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«Il amoit les plaisirs, il avoit une troupe de comediens, une bande de violons et une 

musique excellente… et avec cela lire les romans» scriveva la Grande Mademoiselle a 

proposito del conte di Cheverny, padre di una delle sue migliori amiche, Mme de Monglat: 

un aristocratico francese della prima metà del Seicento, come tanti. Come il maresciallo de 

La Ferté-Senneterre ad esempio che, a detta di Tallemants, citava a memoria interi 

passaggi della Gerusalemme Liberata. Come Tristan l’Hermite che, dietro il flebile 

travestimento di un page disgracié, non esitò ad attaccare briga e a battersi con un 

coetaneo che aveva osato criticare il suo poeta preferito, Tasso appunto. Come, infine, lo 

sventurato Henri de Cinq-Mars, che passava le ore della propria disgrazia rintanato nella 

guardaroba di Sua Maestà, a leggere il Furioso. 

Non desterà stupore allora ritrovare nelle dimore di questi e altri personaggi anche 

delle decorazioni – cicli dipinti, tappezzerie e, spesso, anche lussuosi oggetti “d’uso” – che 

prendevano spunto dalle opere quotidianamente lette e apprezzate dai committenti. 

Tuttavia nel corso degli ultimi anni è andato crescendo l’interesse degli studiosi per 

questo che, fino a non moltissimo tempo fa, veniva considerato semplicemente un 

“fenomeno di moda”. Molti saggi sono apparsi a ridosso o negli anni stessi della 

preparazione della tesi, da quelli di Giovanni Careri (2005, ed. italiana 2008) sulla 

recezione della Liberata e di Jonathan Unglaub (2006) su Poussin e Tasso, al lavoro di 

Thomas Kirchner (2008) che, pur trattando di sulla pittura di Storia, non può non far 

riferimento ai modelli letterari nel momento in cui si concentra sulla formulazione della 

figura de l’héros épique, per giungere al recente testo di Jean-Claude Boyer (2010) che, in 

breve ma con grande acume, ripercorre il medesimo periodo di cui ci occupiamo qui. Nel 
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2005 la collega e amica Mylène Sarant aveva discusso una tesi dottorale sulla fortuna 

figurativa della Pastorale, dopo aver studiato le Etiopiche, mentre nel 2008 vedeva la luce 

un volume diretto da Delphine Denis, sulla recezione – anche figurativa – dell’Astrée di 

Honoré d’Urfé. Questione di ultimi mesi: un grande volume su Ariosto è apparso in 

Francia, mentre in Italia sul medesimo argomento è stato celebrato un convegno a Lecce e 

una mostra – con relativo catalogo – si è svolta a Pisa. 

Questo vivo interesse deriva senz’altro da una considerazione – più o meno 

esplicitamente dichiarata – che sta anche alla base della presente ricerca: che queste opere, 

in cui in un medesimo frangente la creazione artistica diviene prassi decorativa e si fa 

interprete di un testo letterario, sono un luogo privilegiato di quegli incontri tra arte e vita 

di warburghiana tradizione, un nodo cioè di particolare intensità dove diversi attori e 

diverse sfere della cultura vengono a legarsi, creando qualcosa d’inedito. 

Come le altre, anche le raffigurazioni di testi letterari si fanno portatrici di un 

bagaglio complesso, che va spesso ben al di là del semplice rapporto testo-immagine, 

arricchendolo di materiali circolanti nel contesto, che senz’altro è quello strettamente 

artistico, ma anche quello dell’editoria – traduzioni, riscritture, derivazioni –  del gusto dei 

lettori, della riflessione di autori e teorici – quando ve ne sono –  finanche quello politico. 

Ciò è specialmente vero nella Francia dei primi decenni del Seicento, un universo 

vivace, dove fermentavano molte di quelle energie che – anni dopo – avrebbero 

grandemente contribuito a forgiare i caratteri dell’Europa moderna e dove si sviluppa una 

letteratura abbondante e variegata, che pervade i momenti dell’ozio culturale, della 

conversazione nei salons ma anche quelli della politica e della guerra. Una letteratura che 

gettava le basi – pratiche e teoriche – di quello che sarà il genere per eccellenza della 

cultura occidentale moderna: il romanzo. È in questi anni che si sviluppano le premesse 

teoriche che troveranno definizione soltanto parecchi decenni dopo, nel celebre testo di 

Pierre-Daniel Huet. Il romanzo è il genere in ascesa e romanzesco è l’approccio che 

pubblico, autori e traduttori rivolgono alle grandi opere letterarie tramandate dal passato, 

compresi i grandi italiani, Ariosto, Tasso, Guarini: letti, tradotti, riscritti, trasmutati come 

per processo alchemico in romanzo: «le romanesque en effet était une tentation française et 

non pas un vice italien» ebbe a scrivere a questo proposito Jean Balsamo
1
. 

 Romanzesca diventa finanche la celebrazione della casa regnante, che per prima 

promuove l’adozione i chiave decorativa di alcuni dei testi che avranno più successo 

                                                 
1
 Balsamo 1992, p. 291. 
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presso i committenti, proprio perché arricchiti d’inedito significato ideologico oltre che di 

grande presa sui lettori.  

Così non solo non stupisce, ma diventa oggetto di grande interesse questa importante 

presenza di pitture e anzi di decorazioni a tema letterario, poiché una decorazione 

rappresenta spesso un momento di notevole impegno e del committente e del pittore – e 

infine anche del pubblico destinato a recepirla. Ci si domanda quanto e come il mondo 

dell’arte figurativa contribuisca a un tale contesto, quanto e come quel contesto influisca 

sulla creazione artistica: da questo punto di vista, le opere di cui ci occuperemo 

rappresentano, per loro stessa natura, un punto privilegiato d’osservazione. 

Vedremo che un titolo come l’Arte del Romanzo non è una formula semplicemente 

evocativa, ma intende sintetizzare la coerenza di quella pittura con il dibattito intellettuale 

dell’epoca. Vedremo come anche attraverso la raffigurazione e la trasposizione di storie e 

personaggi su tele e pareti, passa la relazione tra il pubblico e il testo e come testi diversi 

possano influenzare la raffigurazione di un certo soggetto, trasformandolo in qualcosa si 

nuovo. Così la pittura e la decorazione diviene parte di quella critica militante che il 

pubblico dei lettori esercitava partecipando anch’esso in prima persona al grande agone 

culturale.  

Il nostro percorso prenderà le mosse proprio dalle grandi committenze regali, che 

d’altronde aprono il secolo, quelle di Enrico IV a quelle di Maria de’ Medici, per poi 

seguire il percorso delle differenti opere letterarie attraverso i casi in cui la loro fortuna 

figurativa si manifesta più concretamente. Le testimonianze sono spesso scarse e 

frammentarie, rari lacerti di un’epoca che fu splendida ma che venne presto rimpiazzata da 

altre mode, da gusti differenti. nella maggior parte dei casi si tratterà di decorazioni 

promosse da aristocratici: alcuni nobili “di spada” – pochi, in verità – e molti membri della 

classe amministrativa. Un’intera sezione è dedicata alle committenze di tre grandi ministri 

della Corona: Henri de Fourcy, Antoine d’Effiat, Claude de Bullion. Si tratta di veri e 

propri protagonisti della gestione dello stato, appartenenti alla medesima generazione di 

Richelieu. Non sarà un caso se le loro scelte in campo tematico mostreranno un intensa 

relazione con quanto avvenuto a corte alcuni anni prima. Infine, tutta la quinta parte, la più 

vasta, sarà dedicata al caso eccezionale del castello di Cheverny, dove più cicli letterari 

vennero commissionati intorno al 1630-1633 dal conte Henri Hurault: tra di essi anche il 

più antico ciclo tratto dal Don Quijote.  

Proprio da questa testimonianza aveva preso le mosse la ricerca che qui presentiamo. 

Un ciclo pressoché interamente perduto e decontestualizzato, opera di un pittore 
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provinciale e fino a tempi recentissimi misconosciuto, commissionato da un aristocratico 

che era stato messo ai margini della grande politica del regno: tuttavia partendo da quella 

testimonianza e ampliando il campo dei riferimenti al contesto della ricezione del romanzo 

cervantino nella Francia di quegli anni, si rivelava una trama di relazioni culturali, 

letterarie e artistiche inedita e di grande interesse. Soprattutto ci si rendeva conto che, pur 

nell’ampio contesto di un vero e proprio fenomeno di moda, le scelte operate da alcuni 

committenti non erano affatto scontate né prive d’intime ragioni, anche in casi in cui esse 

si concentravano su testi assai più diffusi. 

I passi successivi hanno voluto essere una verifica di tale intuizione, estesi al periodo 

specifico che trascorre dal regno di Enrico IV alla reggenza di Anna d’Austria, un 

frangente storico non casuale, che si mostra ben definito, per quanto compreso entro date 

fluttuanti: un momento che, per lungo tempo, non fu considerato che come la premessa del 

Grand Siècle e che invece gli studi più recenti stanno rivelando nella sua grande originalità 

e ricchezza. Periodo denso di fermenti, di idee, di intuizioni: in un tale contesto anche la 

pittura a tema letterario, quell’arte del romanzo di cui ci accingiamo a parlare, giocò la sua 

parte, e fu un ruolo da protagonista. Nei decenni che trascorsero tra la realizzazione della 

galleria de La Franciade allo Châteauneuf di Saint-Germain-en-Laye, ai primissimi del 

secolo, e quella della galleria della Gerusalemme Liberata all’Hôtel de la Ferté Sanneterre 

nel 1642 una notevole serie di imprese artistiche, assieme a tante altre assai più modeste, 

trovò nei temi letterari una materia d’innegabile fascino e d’insostituibile eloquenza. Nelle 

pagine che seguono, abbiamo tentato di riportarle, almeno in parte, alla luce.  
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I-1 

Tentativi non riusciti: La Franciade di Ronsard, Dafni e Cloe di  Longo Sofista 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’appellativo di «Grand bâtisseur» è stato utilizzato a proposito di Enrico IV
1
 perché 

i cantieri architettonici rappresentarono un aspetto di grande rilievo della sua politica, già 

all’indomani del suo ingresso a Parigi e ben prima di una totale pacificazione del regno
2
. 

D’altronde tanto il sovrano quanto il suo entourage conoscevano bene il valore che 

l’immagine di una nuova residenza regale o di un intervento sul piano urbanistico potevano 

assumere nel momento in cui una nuova dinastia si trovava a porre le basi del proprio 

potere e ad imporsi come legittima. Non appena la Corte fu in grado di stabilirsi con 

sicurezza a Fontainebleau, allora, non si esitò ad aprire un cantiere per una nuova ala del 

castello: e non era che il preludio ai grandi lavori che sarebbero stati fatti a fine secolo per i 

nuovi appartamenti reali, per la galleria di Diana e per la Voliera. Allo stesso modo, 

quando le guerre civili furono davvero chiuse, il re si dedicò a rinnovare e ampliare il 

monumentale Château-neuf di Saint-Germain-en-Laye
3
, senza dubbio la sua residenza 

preferita – dove i figli di Francia erano destinati a trascorrere la loro fanciullezza – con il 

suo parco strutturato in solenni terrazze digradanti sulla Senna e le sue fontane 

meccaniche
4
. A Parigi, al contrario, non ci si limitò a mettere mano al Louvre, 

collegandolo alle Tuileries attraverso la lunghissima Grand Galerie, ma la città stessa in 

quanto capitale fu oggetto dell’attenzione della monarchia, che promosse i primi tentativi 

di modernizzazione e razionalizzazione del vecchio centro cittadino: il Pont Neuf e 

l’adiacente Place Dauphine, certamente, ma soprattutto la Place Royale, destinata a 

                                                 
1
 Babelon 1982, 804 et ss.; Jestaz 2002. 

2
 Droguet 2010, 13-18. 

3
 Kitaeff 1999; Lurin 2004; Lurin 2010. 

4
 Kitaef 1999. 
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diventare scenario per cavalcate e caroselli, dunque anche luogo privilegiato di 

autorappresentazione del potere regale. 

Uguale importanza, soprattutto nelle residenze reali, rivestivano le decorazioni 

interne, naturale passo successivo all’opera di edificazione, che si estendevano a tutti 

campi: dai cicli decorativi delle grandi gallerie a quelli per i luoghi di culto – cappelle, 

oratori – dalle sale d’apparato alle camere private. Una nuova Scuola di Fontainebleau si 

materializzava attorno alla Corte e alla nobiltà a essa vicina, dando nuovo slancio alla 

gloriosa tradizione rinascimentale che aveva prodotto le grandi decorazioni dell’epoca dei 

Valois
5
. 

I quindici anni di regno di Enrico IV furono certamente un periodo assai favorevole 

alle arti, che le guerre fratricide avevano senz’altro penalizzato, ma nel campo specifico 

della decorazione furono anche un momento d’innovazioni tematiche, d’introduzione d 

nuovi soggetti destinati in alcuni casi ad avere grande seguito nel corso dei primi decenni 

del XVII secolo, fino almeno alla reggenza di Anna d’Austria. Fu in effetti proprio in quei 

primi anni del Seicento e sotto l’egida della monarchia che determinate storie, apparvero 

per la prima volta come temi decorativi, aprendosi a una fortuna figurativa ampia e 

durevole: si trattò soprattutto di temi tratti dalla letteratura rinascimentale o perlomeno 

riapparsa nel corso del Rinascimento, come fu il caso di alcuni romanzi greci tradotti verso 

la metà del XVI secolo – le Etiopiche, Le avventure pastorali di Dafni e Cloe – i quali, pur 

se prodotti in epoca classica, grazie alla loro struttura romanzesca furono al centro del 

dibattito letterario e vennero saranno tuttavia considerati come modello per la letteratura 

moderna
6
.    

Mentre i capitoli che seguono si propongono di ricostruire il percorso dei temi e dei 

personaggi più frequenti nella pittura decorativa francese di quei decenni, questa prima 

sezione sarà invece dedicata ai primissimi inizi di questo fenomeno, che riguardano alcune 

committenze reali. Non tutti i soggetti adottati dalla Corona godranno in seguito di vera 

fortuna: alcuni di essi saranno presto dimenticati o, in qualche caso, riscoperti assai più 

tardi. Si tratta in particolar modo di quel che avvenne per La Franciade di Pierre de 

Ronsard e, probabilmente, per il romanzo di Longo Sofista, Le avventure pastorali di 

Dafni e Cloe. 

Il IV libro de La Franciade, epopea inconclusa del grande poeta della Pléiade, era 

stato scelto per la decorazione della Galerie du Roi dello Château-neuf di Saint-Germain-

                                                 
5
 Béguin 1960; Béguin 1964. 

6
 Berger 1996. 
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en-Laye [1], commissionata a Toussaint Dubreuil. Dominique Cordellier ha pubblicato un 

ottimo studio a proposito di questo ciclo
7
, perduto nel corso del XVIII secolo assieme 

all’intero edificio che lo ospitava
8
 e di cui solo pochi dipinti ci sono giunti [2-3], riscoperti 

e riconosciuti a partire dai primi del Novecento
9
. Si trattava di un ciclo che contava non 

meno di una ventina di dipinti principali, inquadrati da boiseries che ne ospitavano anche 

altri, di minori dimensioni, con grottesche e monogrammi. Le fonti documentano anche 

degli elementi del soffitto, con allegorie e putti recanti gli emblemi della monarchia
10

. 

Pierre de Ronsard aveva voluto dare alla letteratura francese un poema celebrativo 

della monarchia e della dinastia dei Valois sul modello di quanto la letteratura italiana 

aveva ricercato e prodotto dalla fine del XV secolo e che aveva trovato il proprio apice 

nell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto: questi, seguendo l’esempio incompiuto di 

Matteo Maria Boiardo e una viva tradizione culturale, non aveva esitato ad attingere 

all’antica materia carolingia per costruire una vera e propria macchina letteraria
11

 – 

macchina nel senso teatrale del termine – dal funzionamento caleidoscopico, densa di 

richiami, venata d’ironia, ma anche in grado di accogliere la celebrazione della casa d’Este 

le cui origini, attraverso la figura di Ruggero, venivano fatte risalire nientemeno che al 

mondo troiano. Allo stesso modo Ronsard aveva immaginato una discendenza da 

Astianatte, e dunque da Ettore, che s’incarnava nel personaggio di Francus destinato dagli 

dei a divenire il fondatore della dinastia reale di Francia. Così si legavano i monarchi 

francesi, i Valois, agli stessi antenati dei fondatori di Roma, alle stesse origini della 

dinastia Giulio-Claudia. 

Nulla di meglio si offriva alla nuova casa reale d’oltralpe, i Borboni, per mostrare un 

legame diretto con i Valois e la loro cultura, per mostrarsi suoi legittimi eredi. Vi erano 

forse anche delle motivazioni personali da parte di Enrico IV, che alla Corte dei Valois era 

cresciuto e che vi aveva conosciuto personalmente lo stesso Ronsard
12

 ma, da un punto di 

vista più generale, mentre la nuova dinastia doveva marcare le proprie specificità sul piano 

politico e amministrativo, ci sembra invece di vedere in tale scelta decorativa la volontà 

esplicita di mettersi in relazione di continuità culturale con quell’epoca di grande fervore 

che le guerre civili avevano così bruscamente interrotto. 

                                                 
7
 Cordellier 1985. 

8
 Kitaeff 1999 

9
 Dimier 1905; Dimier 1909; Béguin 1960; Béguin 1964. 

10
 Cordellier 1985, 372-373.  

11
 Bologna 1998. 

12
 Cordellier 1985, 375-376. 
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La Franciade non era evidentemente il solo tema decorativo del grande castello di 

Saint-Germain-en-Laye. L’Inventario di Bailly ci da anche la descrizione di sette dipinti a 

tema mitologico che evocano tanto le Metamorfosi di Ovidio – Minerva e le muse, 

Narciso, Pigmalione, la Caduta di Pireneo – quanto il mito di Achille, riguardo ala quale 

conosciamo almeno un disegno, che mostra Teti che immerge Achille nello Stige
13

. Non si 

rinunciava evidentemente alle fonti mitologiche classiche, imprescindibili perché ben 

radicate nella cultura letteraria e visiva del pubblico: certo è interessante trovare la Storia 

di Achille, mentre La Franciade si svolgeva partendo dalla discendenza del suo rivale 

Ettore, ma è vero che l’ombra del figlio di Teti era destinata a riapparire anche nella 

decorazione della Chambre Ovale di Fontainebleau, tratta dalle Etiopiche di Eliodoro, 

poiché secondo l’autore il protagonista maschile Teagene altri non era che un discendente 

di Pirro Neottolemo, e dunque di Achille. Non è improbabile che si fosse voluto raffigurare 

anche l’altro grande eroe della mitologia greca come pendant di Francus e con pari 

riferimento al destino eroico dei Borboni. 

Il progetto letterario di Ronsard era fallito: La Franciade era rimasta incompiuta e 

non avrebbe trovato in seguito critiche favorevoli
14

. Allo stesso modo non sembra che 

quanto realizzato da Enrico IV a Saint-Germain-en-Laye sia stato ripreso e seguito da altri 

committenti, non dall’alta nobiltà né dai grandi ufficiali della Corona, come sarà il caso 

invece per le decorazioni di cui tratteremo nei prossimi capitoli. Certo, pressoché tutto è 

perduto delle decorazioni realizzate per l’aristocrazia in quel periodo, e tuttavia nessuna 

seppur minima traccia materiale o documentaria ci è pervenuta che possa attestare 

l’esistenza di altri cicli ispirati al poema di Ronsard. La Franciade, testo legato fin dalla 

propria concezione alla celebrazione della casa reale, così complesso nel suo narrato e così 

poco conosciuto presso il pubblico, anche a causa della sua natura di poema in versi, come 

vedremo, non conobbe una fortuna figurativa posteriore alla grande decorazione inventata 

da Toussaint Dubrueil. 

Un simile destino sarebbe toccato anche ad un'altra storia di quelle scelte dalla 

Corona come tema decorativo: si tratta de Le avventure pastorali di Dafni e Cloe, romanzo 

di Longo Sofista che Ambroise Dubois avrebbe illustrato in una serie di affreschi per la 

Voliera di Fontainebleau
15

. L’effettiva esistenza di tale ciclo, commissionato durante i 

lavori per i nuovi appartamenti reali della residenza bellifontana,  resta ipotetica, sebbene 

si conoscano almeno tre disegni della mano di Dubois ispirati al romanzo di Longo: nel 

                                                 
13

 Parigi, Louvre, 8753: cfr. Cordellier 1985, p. 375. 
14

 Balsamo 1992, p. 292-294; Cordellier 1985, p. 375. 
15

 Beguin, in L’école de Fontainebleau 1972, pp. 86-88, cat.  89. 
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primo Dafni e Cloe sacrificano un capro a Pan
16

, nel secondo Dafni e Cloe amoreggiano 

spiati da Licenione
17

, episodio quest’ultimo tra i più conosciuti del libro, che in seguito 

sarà inserito in tutte le edizioni illustrate
18

, mentre il terzo mostra Il pastore Dyras 

sorprende Cloe nella grotta delle ninfe
19

. 

Con il romanzo di Longo entriamo nell’ambito degli amori pastorali e incontriamo 

uno di quei testi della tarda antichità greca che, rimasti sconosciuti al Medioevo 

occidentale, erano stati riscoperti durante il Rinascimento: Jacques Amyot, il personaggio-

chiave di questa operazione, sul quale dovremo tornare a breve, ne aveva dato una versione 

in Francese che lo aveva rivelato al pubblico europeo. Se da un lato sappiamo pochissimo 

del ciclo bellifontano, dall’altro non possiamo non  notare come il soggetto sia rimasto più 

che raro in pittura e in campo decorativo negli anni di Maria de’ Medici e di Luigi XIII. 

Eccezione fatta per l’edizione illustrata da Crispin de Passe, edita a Parigi presso 

Marcassus nel 1626, alcun ciclo o dipinto isolato sembra attestare una fortuna figurativa 

del romanzo di Longo: occorrerà attendere il piccolo ciclo del Cabinet Doré dell’Hôtel de 

Lauzun, sull’Île-Saint-Luis, per imbattersi in una raffigurazione del romanzo in chiave 

decorativa, ma saremo a quel punto già nel pieno della reggenza di Anna d’Austria. È vero 

che la vera fortuna figurativa di Dafni e Cloe non arriverà prima della fine del Seicento e 

ancor più all’inizio del secolo successivo: uno sguardo alla vicenda critica del romanzo, 

d’altronde, spiega assai bene un tale scarto cronologico
20

. Piuttosto trascurato al momento 

della sua prima pubblicazione, il libro di Longo conobbe invece un grande successo 

proprio tra la fine del XVI secolo e gli anni Dieci del successivo: in quel breve lasso di 

tempo ben quattro edizioni videro la luce, nel 1594, nel 1596 e due nel 1609 – una quinta, 

quella illustrata da Crispin de Passe e uscita solo nel 1626 non avrà invece grande fortuna. 

Si tratta non a caso degli stessi anni che videro il trionfo del genere pastorale. Racconto dal 

contenuto eminentemente erotico, a tratti esplicitamente licenzioso, Dafni e Cloe poteva 

senza dubbio essere apprezzato all’epoca di Enrico IV e anche durante la reggenza di 

Maria de’ Medici, ma la situazione era destinata a mutare con l’aprirsi degli anni Venti, 

che vide un irrigidirsi degli atteggiamenti moralizzanti presso ampi settori del pubblico. 

D’altronde la struttura stessa del libro – un racconto che si sviluppa nel tempo, e non nello 

spazio – meno si confaceva al gusto dei lettori, che gli preferivano senza riserve il modello 

opposto rappresentato dalle Etiopiche, rocambolesca avventura attraverso mari e deserti, 

                                                 
16

 Musée du Louvre, Cabinet des Dessins, inv. 33571. 
17

 Bayonne, Musée Bonnat. cfr. Beguin, in L’école de Fontainebleau 1972, pp. 86-88, cat.  89. 
18

 Sarant 2005, pp. 203-205. 
19

 Hannover, Kestner Museum. 
20

 Lestringant, in Fortunes de Jacques Amyot 1985, 237-257; Plazenet 1997, p. 115-121. 
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insidie e battaglie. In quest’ultimo caso, l’adozione anche del romanzo di Eliodoro come 

tema decorativo da parte della Corona avrebbe scatenato, al contrario, un esteso fenomeno 

d’imitazione, che dovremo analizzare nel suo sviluppo attraverso gli anni, cominciando 

evidentemente da Fontainebleau: perché con le Etiopiche la nuova monarchia aveva 

trovato un eccezionale soggetto di autorappresentazione, una soggetto che avrebbe trovato 

una diffusione degna di una nuova mitologia.  
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II-2 

Eliodoro a Fontainebleau: la Chambre Ovale 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Verso la fine degli anni Dieci del Seicento, poco prima dell’assassinio di Enrico IV, 

una nuovo apparato decorativo venne realizzato a Fontainebleau nella Chambre Ovale – 

chiamata oggi Salon Louis XIII – la stessa dove il Delfino aveva visto la luce nel 1601 [1-

2]. Ambroise Dubois vi dipinse un ciclo ispirato alle Etiopiche di Eliodoro, composto da 

quindici grandi tele disposte lungo il perimetro della sala ma anche sul soffitto, secondo un 

senso di lettura decisamente inedito [3], che obbligava lo spettatore a leggere la storia 

partendo dalle pareti alla copertura e poi di nuovo alle pareti
21

. I dipinti che componevano 

il ciclo si limitavano a narrare i primi cinque libri del romanzo, ma le restanti cinque parti 

del racconto dovevano apparire su pannelli a grisaille inseriti nelle boiseries, come 

testimoniato da alcuni esemplari oggi conservati nei depositi del castello
22

. Tra le 

decorazioni del primo Seicento, quella della Chambre Ovale è da annoverare tra le più 

fortunate, perché è possibile osservarla ancora nell’ambiente originario, sebbene anch’essa 

sia stata sottoposta a importanti manomissioni, che hanno comportato il trasferimento di 

ben quattro tele in altri ambienti, il rimontaggio arbitrario delle altre, la sostituzione della 

maggior parte delle boiseries e la conseguente perdita delle scene a grisaille. 

La riscoperta di alcune tra queste ultime e la definizione della disposizione originaria 

dei quadri maggiori sono tra i risultati di un ottimo studio eseguito da Mylène Sarant, che 

ha anche messo in relazione la raffigurazione messa in atto da Dubois con il fenomeno 

dell’immensa fortuna figurativa di cui le Etiopiche godettero in Francia e nei Paesi Bassi, 

soprattutto, fino alla metà del XVII secolo. Da questo punto di vista, il ciclo di Dubois – 

                                                 
21

 Sarant 2000. 
22

 Kazerouni-Sarant 2005. 
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realizzato quando non esisteva ancora nemmeno una edizione illustrata del romanzo – 

giocò un ruolo di sicuro riferimento per gli artisti che si trovarono in seguito ad affrontare 

il medesimo soggetto e che non esitarono ad appropriarsi di alcune delle formule 

iconografiche che il pittore franco-fiammingo aveva introdotto nella sua redazione. 

Potremmo citare qui, a puro titolo di esempio, la raffigurazione di Cariclea che veglia il 

proprio compagno ferito alla fine del massacro sul lido egiziano – l’episodio con cui, in 

maniera geniale, Eliodoro apriva in medias res il proprio racconto – dove la protagonista è 

presentata in forme che richiamano l’iconografia della Melancholia come Durer l’aveva 

imposta all’arte europea [4]: una tale invenzione sarebbe diventata pressoché canonica e 

sarebbe stata ripresa da tutti gli illustratori successivi. Lo stesso sarebbe avvenuto con 

l’episodio del finto rapimento di Cariclea e dell’imbarco dei due amanti al momento della 

loro fuga da Delfi, due episodi la cui traduzione in immagini recuperava l’iconografia del 

Ratto di Elena e che diventeranno anch’essi un vero e proprio modello di riferimento. 

Momento aurorale di una grande fortuna figurativa, il ciclo di Fontainebleau era 

tuttavia considerato anch’esso nient’altro che un semplice episodio di un fenomeno di 

moda assai più esteso, che riguardava in generale la ricezione del romanzo di Eliodoro 

presso il pubblico seicentesco. In effetti le Etiopiche erano uno dei libri più letti e 

apprezzati e se ne conoscono anche delle riduzioni destinate alle scene teatrali: quella di 

Alexandre Hardy, divisa in sei giornate è senza dubbio la più monumentale, e forse anche 

una delle più precoci, sebbene pubblicata solo alla metà degli anni Venti. Ma le Etiopiche 

erano anche il testo che la critica, e quindi – all’epoca – gli scrittori stessi, indicavano 

come vero modello per quel genere letterario che cominciava a marcare sempre più la 

propria distinzione, la propria novità, autonomia e identità nel contesto della produzione 

letteraria, e cioè il romanzo. Era logico ritenere allora che anche la produzione figurativa – 

e il ciclo di Dubois in primis – non fosse che una semplice emanazione di un tale contesto 

d’interesse e apprezzamento a molteplici livelli, riscontrabile già nel corso del primo 

decennio del Seicento e che era destinato ad ampliarsi notevolmente nel corso degli anni 

Venti e Trenta. 

Tuttavia, era lecito domandarsi se davvero la scelta da parte della Corona delle 

avventure di Teagene e Cariclea come tema decorativo per una sala dal così grande valore 

simbolico e politico fosse stata dettata semplicemente dal successo del romanzo e 

dall’apprezzamento da parte dei sovrani in quanto semplici lettori. Alcuni cicli decorativi 

tratti dalle Etiopiche e datati agli anni trenta ponevano infatti la questione di un eventuale 
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significato ideologico, legato all’evocazione e alla celebrazione della monarchia
23

. In 

effetti, Luisa Capodieci ha recentemente portato l’attenzione sul significato encomiastico 

di cui il ciclo bellifontano poteva essere caricato, in riferimento alla nascita del Delfino 

avvenuta in quella sala medesima, il Delfino i cui simboli e monogrammi appaiono ancora 

nelle boiseries superstiti accanto a quelli della coppia reale
24

. 

Potremmo aggiungere qui che la scelta del romanzo di Eliodoro non era stata affatto 

casuale. Il libro era apparso per la prima volta in traduzione francese dall’originale greco 

nel 1547. Non pago di aver restituito alla cultura occidentale un testo caduto nell’oblio da 

secoli il traduttore, ancora una volta Jacques Amyot, ne aveva fatto anche un modello 

letterario carico d’immenso valore politico, legandolo al suo Projet d’une éloquence 

royale, redatto intorno al 1576. Florence Plazenet ha dimostrato la stretta relazione 

instaurata tra le Etiopiche come modello letterario e il Projet d’une éloquence royale come 

modello per l’instaurazione di un nuovo potere regale fondato non sull’esercizio della forza 

ma sull’eloquenza della persuasione: i sudditi saranno dunque incatenati al loro sovrano 

non dal timore o dal potere delle armi, ma dalla fascinazione, esattamente come i lettori di 

Eliodoro non potevano fare a meno di rimanere avvinti, soggiogati dallo straordinario 

potere di affabulazione dispiegato nelle pagine del romanzo. L’immagine, ovviamente, non 

può non richiamare alla mente quella, diffusa attraverso la stampa, dell’Ercole gallico dalle 

catene che, uscendo dalla sua bocca, lo legano alle orecchie della moltitudine dei sudditi
25

. 

Il romanzo di Eliodoro, nella sua traduzione di Jacques Amyot, era dunque al centro 

del dibattito politico oltre che di quello letterario, negli anni in cui il ciclo di Dubois fu 

commissionato, e le riflessioni di Jacques Amyot sull’eloquenza regale e sul suo utilizzo a 

sostegno del potere erano destinate a rimanere di assoluta attualità fino all’epoca di 

Richelieu
26

: il ciclo di Dubois partecipava allora di questo clima, piuttosto che di un 

ossequio alla moda, e costituiva la traduzione in immagini di un testo considerato come 

legato a doppio giro alla celebrazione del potere regale. Una tale importanza concessa ad 

un tema letterario – e per giunta romanzesco – si collegava d’altronde all’operazione messa 

in atto a Saint-Germain-en-Laye e – lo vedremo subito – ancora a Fontainebleau, nel 

Cabinet de Clorinde. Ma in rapporto a quest’ultimo, che fu probabilmente la prima 

                                                 
23

 Quaranta 2009. 
24

 Capodieci, in c.d.s.; facciamo qui riferimento all’intervento di Luisa Capodieci in occasione del convegno 

internazionale di studi Autour d’Henri IV (Parigi, INHA-Louvre, dicembre 2011). cogliamo l’occasione per 

ringraziare qui la professoressa Capodieci per il generoso scambio di idee sulla questione, risultato utilissimo 

al presente studio.  
25

 Plazenet 1997, p. 140. 
26

 Fumaroli 1980, p. 647, ripreso anche da Plazenet 1997, pp. 140-141. 
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committenza autonoma di Maria de’ Medici, il ciclo delle Etiopiche mostra la sua coerenza 

con la linea dettata da Enrico IV e dal suo ristretto entourage, soprattutto per la 

provenienza – ancora una volta – dal mondo culturale dei Valois, in cui la traduzione e la 

lettura politica del romanzo erano maturate: ancora un segnale di continuità con la vecchia 

dinastia, di cui i Borboni si volevano eredi legittimi e legittimi continuatori. 
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Parte II 
 

Dalla pagina scritta alle pareti e alla scena 
Le committenze di Maria de’ Medici, i Ballets de Cour di Luigi XIII 

(1605-1619) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

13 

 

II - 1 

L’ombra di Clorinda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando sbarca a Marsiglia il 3 novembre 1600, Maria de’ Medici si aspetta un 

trionfo. Novella sposa di Enrico IV, lei è la principessa italiana che giunge a rafforzare il 

nuovo potere borbonico. Se per conquistare la corona è stato necessario combattere, il 

sovrano e soprattutto i suoi ministri sanno che per mantenerla saldamente è necessario 

instaurare una nuova dinastia: occorre una sposa legittima – con buona pace delle amanti  

del re – e c’è bisogno di un erede al trono, il Delfino: con buona pace dei non pochi figli 

illegittimi di Enrico IV, cui pure egli è molto affezionato. Le trattative per le nozze non 

sono state né semplici né piacevoli, ma infine Maria giunge in terra francese. Giunge da 

principessa italiana, cioè cosciente della grandezza e della ricchezza culturale della propria 

terra di origine. Ancor più Maria giunge da fiorentina e da rampolla di casa Medici: sa 

perfettamente, cioè, che un’altra Medici – Caterina – è già salita cinquanta anni prima su 

quel trono ora a lei destinato, e che la sua influenza sulla cultura e sulla vita sociale del 

paese è stata immensa
27

. Sa bene che l’epoca dei Valois ha contratto forti debiti col 

Rinascimento italiano, almeno pari a quelli, tuttavia puramente economici, che Enrico IV 

ha contratto con i granduchi di Toscana suoi zii
28

.  

Ma l’indomani dell’ingresso trionfale riserva parecchie sorprese alla principessa 

medicea: i tempi sono cambiati, la corte non è più quella dei Valois e vi si tramanda una 

pessima memoria di Caterina de’ Medici (traditrice, immorale, finanche strega)
29

; i suoi 

nuovi sudditi – dilaniati da anni di guerre civili che hanno portato anche truppe straniere 

sul suolo patrio – non vedono di buon occhio coloro che vengono da altri paesi, in 

particolare spagnoli e italiani, e serrano i ranghi di una rinnovata tradizione nazionale che 

per motivi opposti trova il sostegno tanto della nuova dinastia borbonica quanto delle 

opposizioni aristocratiche.  

                                                 
27

 Su Caterina de Medici e la sua epoca cfr. ora Capodieci 2011, con bibliografia. 
28

 Dubost 2009. 
29

 Capodieci, 2011. 
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Ed è una regina assolutamente “francese” quella che tutti vogliono, dal sovrano alla 

Corte, al popolo. Francese nel modo di presentarsi, di vestire, di agire ma – innanzitutto – 

francese nel modo di parlare:  

 “On la supplia de s’exercer dans la langue françoise, d’avoir 

aggréable qu’on luy parlast François, et de lire des livres François. 

Elle demanda qu’on lui en donnast. Le premier qui vint en ses 

mains fut Clorinde, ou l’Amante tuée par son amant qui lui fut 

d’autant plus aggréable qu’elle le cognoissoit par ce que le Tasse 

en a escrit”
30

 

 

narra allora Pierre Matthieu, in questo passo celeberrimo tra i biografi della sovrana 

come tra gli studiosi delle fortune tassiane in Francia, poiché testimonia della precoce 

diffusione oltralpe delle storie tratte dalla Liberata. Esso viene spesso ripetuto anche a 

proposito delle decorazioni commissionate da Maria de’ Medici e ispirate al grande poema 

cavalleresco. Lo si cita in particolare a proposito dei dipinti del Cabinet de Clorinde a 

Fontainebleau, dovuti alla mano di Ambroise Dubois e tutti concentrati sulla figura della 

bella guerriera saracena amata da Tancredi: apprendere una lingua straniera leggendone i 

capolavori letterari era pratica corrente in quel periodo, ma che la sovrana committente di 

un tale ciclo sia ricordata mentre legge un libro sul medesimo soggetto, il primo in francese 

che sia capitato tra le sue mani, è immagine che facilmente assume tratti d’iconica 

rappresentatività.  

Un tale accostamento, come vedremo, non è del tutto fuorviante, se non ci si limita a 

tenere conto della sola prossimità tematica tra un libro e un ciclo pittorico di argomento 

affine, ma se si prende in considerazione il contesto storico a cui  Pierre Matthieu fa 

riferimento e quello che vide la realizzazione – solo qualche anno più tardi – del ciclo di 

Clorinda. 

 

1. Il Cabinet de Clorinde a Fontainebleau 

Al suo arrivo a Fontainebleau, Maria de’ Medici aveva trovato un cantiere in pieno 

fervore. Enrico IV, conscio dell’importante valore politico di una simile impresa, aveva 

cominciato a rinnovare la grande dimora dei Valois fin dall’indomani del suo ingresso a 

Parigi, nel 1594
31

. Se i primi interventi erano stati fatti anche nel segno dell’amante del 

sovrano, Gabrielle d’Estrées, l’arrivo di una moglie e sovrana legittima imponeva una 

                                                 
30

 Pierre Matthieu, Histoire de France et des choses mémorables advenues aux provinces estrangères durant 

sept années de paix du règne de Henry IIII... divisée en sept livres, Paris, J. Métayer, 1605, 2. Voll., vol. I, p. 

250. Lo cita ad esempio Béguin 1985, p. 235. 
31

 Droguet, in Henri IV à Fontainebleau  2010, pp. 13-18. 
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ripresa in grande stile dei lavori, che condurrà alla realizzazione dell’ala ospitante la 

Galerie de Diane e la Galerie des Chevreuils, modificando anche il lato nord della Cour 

Ovale, destinato ad ospitare l’appartamento della regina.  

Conserviamo i contratti per le opere di muratura
32

 ed è possibile affermare che queste 

erano terminate nel giro di pochi mesi, già entro la fine dell’anno 1600, mentre più 

complesso è stabilire i tempi delle decorazioni pittoriche. Quella della Galerie de Diane, 

dovuta ad Ambroise Dubois e a Jean Dhoey viene generalmente assegnata agli anni 1600-

1605
33

 o 1601-1606
34

. Quella del Cabinet de Clorinde, dovuta al solo Dubois, andrebbe 

ancorata intorno al 1606, anno in cui – il 30 settembre – l’artista ottiene il titolo di Peintre 

de la Reine: titolo che, secondo Colombe Samoyault-Verlet
35

 segnerebbe il completamento 

e non l’occasione dell’opera. 

Il Cabinet de Clorinde dovette restare pressoché intatto fino al XVIII secolo, 

nonostante gli ammodernamenti che Luigi XIV volle anche per la residenza bellifontana. 

L’opera del Père Dan, Trésor des merveilles de la maison royale Fontainebleau, non 

fornisce grandi indicazioni, limitandosi a evocare i lambris dorati con decorazioni floreali 

e la presenza degli otto dipinti tassiani, «ouvrage si conneu qu’il semblerait hors de propos 

d’en faire une plus ample description»
36

. Un tale affermazione deriva dal fatto che il Père 

Dan scrive all’inizio degli anni Quaranta, quando Tasso è poeta al centro di un accesissimo 

dibattito teorico
37

 e la Gerusalemme Liberata è moneta corrente in Francia da ormai un 

cinquantennio: nel 1626 Jean Baudoin ne ha pubblicato una nuova traduzione, tornata sotto 

i torchi nel 1632, e di lì a poco, nel 1644, vedrà la luce a Parigi – per la prima volta dopo 

sessant’anni – una nuova edizione del testo originale italiano. A quel medesimo frangente 

risale anche una delle ultime testimonianze di grande pittura tassiana dell’epoca, cioè la 

galleria dell’Hôtel de La Ferté-Sanneterre – il cui proprietario, si dice, citava Tasso a 

memoria
38

 –  realizzata tra 1639 e 1641 nel cuore di Parigi, della quale torneremo ad 

occuparci alla fine del nostro discorso. La sola evocazione del nome di Tasso o di uno dei 

suoi personaggi, dunque, era sufficiente ad evocare nel lettore colto le storie che quelle tele 

raccontavano. 
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Al contrario, l’inventario di Bailly, redatto nel 1709-1710, non solo documenta gli 

otto dipinti ancora in loco, ma ne dà una descrizione dettagliata riguardo al soggetto e alle 

dimensioni
39

. Sia il Pére Dan che Bailly, tuttavia, scrivono da uomini che appartengono a 

delle generazioni successive a quella che diede vita al ciclo, e mostrano di avere già un 

bagaglio culturale diverso da quello del primo decennio del Seicento, che non permette 

loro di comprendere a fondo la storia narrata davanti ai loro occhi e di accorgersi che, 

come vedremo, la fonte non è il testo tassiano che essi conoscevano. 

Dopo la redazione dell’inventario di Bailly, il ciclo di Clorinda era però destinato ad 

avere ancora vita breve. Nel 1747 infatti Maria Leczinska fece riadattare quell’ala del 

castello per ospitare la propria servitù e il Cabinet non sfuggì alla ristrutturazione, venendo 

tramezzato e soppalcato: i dipinti furono allora smontati e presero diverse strade. Cinque 

erano ancora a Fontainebleau nel 1778, sebbene depositati nei magazzini: erano diventati 

quattro nel 1794, al momento degli inventari rivoluzionari, e soltanto tre ne rimanevano nel 

XIX secolo. Nel corso degli ultimi decenni del XX secolo, sulla scorta delle ricerche che 

Sylvie Béguin aveva dedicato alla Scuola di Fontainebleau e a Dubois,  altri tre vennero 

recuperati e riportati nella loro sede originaria, mentre due mancano ancora all’appello: 

essi sono tuttavia documentati da copie o disegni.  

 

2. Un ciclo “tassiano” in senso lato 

Le otto tele narrano con dovizia di particolari la vicenda di Clorinda, l’invitta vergine 

guerriera di origine etiope che il re di Gerusalemme Aladino ha messo a capo delle truppe 

saracene, e di Tancredi, campione dell’armata crociata che assedia la città. La storia viene 

narrata dal Tasso in più riprese, lungo tutto lo svolgersi del poema. Dopo gli studi di 

Colombe Samoyault-Verlet
40

, tuttavia, sappiamo bene che la fonte utilizzata da Dubois non 

fu il testo della Gerusalemme Liberata: non quello in francese – disponibile in ben due 

diverse traduzioni, una in versi e una in prosa, datate entrambe 1595 – né tantomeno quello 

originale italiano, che pure buona parte del pubblico aristocratico era ugualmente in grado 

di leggere (ma non, forse, il pittore di Anversa). Il ciclo di Clorinda segue piuttosto una 

delle numerose riscritture che il poema tassiano conobbe in Francia tra la fine del XVI e 

l’inizio del XVII secolo: i dipinti presentano infatti innumerevoli dettagli estranei al Tasso, 

che ritroviamo invece nel libro di Antoine de Nervèze, La Hierusalem Assiégée, où est 

descrite la délivrance de Sophronie, et d’Olinde, ensemble les amours d’Hermine, de 

                                                 
39

 Bailly 1709-1710, pp. 333-338. 
40

 Samoyault-Verlet 1987. 



 

17 

 

Clorinde et de Tancrède [1]. Di questo testo conosciamo oggi soltanto un’edizione datata 

Parigi 1599, che però nel frontespizio si dichiara “Seconde Edition, reveuë corrigée et de 

beaucoup / augmentée par l’Autheur”. Ne doveva esistere quindi una versione precedente 

e più breve: secondo alcuni, come vedremo più avanti, potrebbe trattarsi proprio del libro 

letto da Maria de’ Medici.  

Ad ogni modo, quella del 1599 si presentava anche come edizione illustrata. Sette 

vignette anonime erano state infatti intercalate al testo: ognuna era ripetuta due volte a 

distanza di poche pagine, così da avere a disposizione il doppio delle immagini. Si tratta di 

illustrazioni di una qualità quasi infima, di una semplicità che sfocia spesso in vera e 

propria trasandatezza e che si soffermano per lo più su episodi che non vennero raffigurati 

nel ciclo di Fontainebleau, anche se almeno in un caso Dubois mostra di conoscerle e di 

averne voluto tenere conto. Avremo dunque modo di parlarne e, in qualche caso, anche di 

soffermarci su di esse.  

Antoine de Nervèze ha seguito nel suo romanzo un procedimento comune alle altre 

“riscritture” dei poemi epici rinascimentali, estrapolando cioè dal flusso della narrazione i 

singoli episodi di una data vicenda e riassemblandoli in modo da trasformarli in un 

racconto continuo, racconto romanzesco, in prosa, ricco d’interpolazioni, di aggiunte, di 

variazioni che, lungi dall’essere percepite come “tradimento” dell’originale, vengono 

esplicitamente presentate come un naturale ampliamento di ciò che il poeta non aveva 

voluto – o “potuto” – dire fino in fondo
41

. Avremo modo di dilungarci più oltre su queste 

riscritture – tassiane e non solo – e sull’importanza che esse hanno nei confronti di molti 

dipinti di quel periodo. Ci basti per ora sottolineare la presenza di questa fonte, alternativa 

al testo originale della Liberata, che ci permette di seguire nel dettaglio la storia raffigurata 

da Dubois, una storia differente da quella inventata dal Tasso e che evidentemente venne 

scelta dalla committenza perché ritenuta più eloquente dell’originale.  

Dobbiamo ancora a Colombe Samoyault-Verlet un’ipotesi ricostruttiva 

dell’originaria disposizione del ciclo [2], che tiene conto principalmente della descrizione 

di Bailly nonché delle dimensioni della sala e di quelle dei dipinti, ben segnalate dalla 

medesima fonte
42

. Bailly descrive il ciclo seguendo un andamento sostanzialmente 

antiorario che, partendo dall’episodio dell’Incendio della torre, percorre a ritroso la storia 

narrata da Dubois, con l’unica eccezione della scena del Battesimo che, chiudendo la 

vicenda, doveva trovarsi sulla destra dell’Incendio e che di conseguenza viene citata per 
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ultima. Tale ricostruzione è senz’altro valida e da tenere presente, in mancanza di 

documentazione che possa dimostrare il contrario.  

 

3. Le avventure di Clorinda (1): l’amazzone innamorata. 

Il ciclo doveva aprirsi sulla parete settentrionale della stanza, dove tra le due finestre 

affacciate sul Jardin de Diane avrebbe trovato posto, appunto, la tela con la Nascita di 

Clorinda: se Tasso non svelava le origini della guerriera che alla vigilia della sua morte 

(canto XII), Antoine de Nervèze le rivelava invece fin dall’inizio (ff. 23v-24v) sposando la 

medesima logica seguita dal ciclo dipinto, per forza di cose restio a praticare il 

procedimento del flash-back, aprendosi così anch’esso con la nascita dell’eroina. 

Coerentemente con il metodo seguito da Bailly nella sua descrizione, inoltre, il dipinto è il 

penultimo ad essere citato, appena prima del Battesimo, e dunque doveva essere il primo 

della serie. Ci troviamo però di fronte però a una delle due tele ancor oggi perdute. Così la 

descrive Bailly:  

«22° - La Naissance de Clorinthe, tenu (sic) par une femme à genoux, qui le 

baise; une autre femme est couchée sur un lit sous un pavillon verd, un soldat 

est assez proche qui l’admire; figures de 3 pieds et demi; ayant de hauteur 5 

pieds 2 pouches sur 4 pieds de large»
43

. 

 

Emmannuelle Brugerolles ha proposto di vedere in un disegno di Ambroise Dubois, 

conservato presso l’ENSBA (M.1375) e raffigurante una scena di parto [3], uno schizzo 

preparatorio per il dipinto
44

. Il foglio, di 19,4x19,6 cm, raffigura un ambiente all’antica, il 

fondale chiuso da una porta timpanata e un architrave sorretto da colonne. In primo piano, 

su di un letto coperto da un pesante tendaggio, la puerpera esausta (forse svenuta?) è 

sorretta da due ancelle e aiutata da una terza. A destra, la levatrice – evidentemente la più 

anziana tra le presenti, col capo inturbantato, coperta da un pesante abito allorché le altre 

mostrano braccia e seni scoperti – si volge con fare retorico per porgere il neonato a due 

altre giovani assistenti, che lo contemplano. La scena è abbastanza diversa da quella 

tramandataci da Bailly: pur tenendo conto che costui descrive soltanto i personaggi 

principali e gli aspetti più evidenti dei dipinti, salta agli occhi l’assenza di alcuni particolari 

macroscopici, quali il bacio che la levatrice dà alla piccola Clorinda, oppure la figura del 

soldato, del tutto assente e che probabilmente svolgeva quel ruolo di “quinta” che vediamo 

in altre tele della serie – come il Campo dei Crociati o Clorinda davanti ad Aladino – e in 

altri dipinti di Dubois, ad esempio quelli del ciclo delle Etiopiche. L’ipotesi di Brugerolles 
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è che il disegno rappresenti un primissimo abbozzo del dipinto, che sarebbe stato in seguito 

elaborato fino a giungere alla forma documentata da Bailly. D’altronde, il testo di de 

Nervèze non è particolarmente ricco di dettagli riguardo alla nascita dell’eroina e, a 

differenza di altri episodi che vedremo, poteva senz’altro lasciare spazio a un’elaborazione 

più libera e, per questo, più lontana all’inizio dal risultato finale che ci è documentato.  

L’attribuzione largamente condivisa del foglio al maestro di Anversa rende 

senz’altro affascinante un suo probabile legame con il dipinto perduto, mentre la sua natura 

di abbozzo, se ci priva di particolari iconografici risolutivi, non esclude una successiva 

elaborazione, anche sostanziale, verso l’immagine tramandata dalle fonti. Tuttavia la scena 

è differente da quella descritta da Bailly e, come avremo modo di vedere discutendo altri 

cicli, non tutti i disegni sopravvissuti di Ambroise Dubois possono essere ricondotti a 

dipinti conosciuti, né egli trattò una sola volta i medesimi soggetti. Per il momento, allora, 

il disegno dell’ENSBA potrà essere messo in relazione al ciclo di Fontainebleau solo in 

chiave ipotetica. 

La storia procedeva sulla parete successiva con le due tele più estese, raffiguranti il 

Combattimento di Tancredi e Clorinda, durante le scaramucce iniziali dell’assedio, e il 

loro Incontro presso la fontana: esse trovavano posto ai lati della porta che immetteva nel 

Vestibolo della Galerie de Diane. 

Anche il dipinto del Combattimento [4] mostra i segni della riedizione della storia 

attuata da Nervèze. Il primo scontro tra Tancredi e Clorinda, infatti, avvenuto in campo 

aperto sotto le mura di Gerusalemme, viene narrato dal Tasso nel corso del III canto e a 

quel punto il lettore sa già – lo ha letto nel canto precedente – che Tancredi è innamorato 

della guerriera saracena per averla sorpresa a volto scoperto presso una fonte, ove entrambi 

si erano recati in cerca di ristoro dopo la rotta delle armate persiane. Nervèze invece fa 

incontrare subito i due protagonisti sul campo di battaglia, rinviando ad un passo 

successivo l’episodio della fontana, che assume un’altra funzione nel racconto e che 

dunque vedremo anche noi più avanti.  

Nonostante le dimensioni (1,71x3,49m), la grande tela si concentra sulle figure dei 

due guerrieri. Tutto intorno si slanciano gli eserciti avversari, tra grida di guerra e squilli di 

tromba: i Saraceni inturbantati, sotto un vessillo stellato, i Crociati lanciati alla carica 

dietro la bandiera cremisi che però non cela i molteplici gigli dorati: «les François sont les 

premiers qui frayent le chemin aux autres et vont planter leurs bannières contre les 
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murailles»
45

 scrive Nervèze che – come riscontriamo anche nelle altre riscritture 

contemporanee – dipinge del tutto naturalmente il normanno Tancredi – normanno 

“d’Italia”, poiché nipote di Boemondo di Canosa – come il francese Tancredi «yssu des 

Ducs de Normandie», e così anche le sue truppe, tra le migliori dell’armata, trovando 

legittimazione nello stesso testo italiano, in quel generico appellativo di  “popol franco” 

con cui anche Tasso a volte indica i Crociati.  

Il centro della scena è però tutto per il duello tra Tancredi e Clorinda, che si 

affrontano in perfetto contrappunto: offre il petto Clorinda, il dorso Tancredi e così i 

rispettivi cavalli impennati. Anche le corazze, i cimieri e i mantelli sgargianti si oppongono 

e si compensano a vicenda – su toni turchesi, quelli di Clorinda, su sfumature purpuree 

quelli di Tancredi –. Tuttavia, se gli scudi battono uno contro l’altro, le sciabole portate 

indietro «qui cherchent leur accord dans les défauts des armes», creano una sorta di 

affilata parentesi ospitante il vero fulcro dell’azione, quel muto incontro di sguardi tra i 

due, che instaura un inatteso spazio di silenzio e quasi blocca l’azione guerriera, 

respingendo ai margini le turbe dei combattenti e lascia campo all’imprevisto stupore che 

coglie i protagonisti, affascinati l’uno dal coraggio dell’altro. L’ambientazione all’antica 

dei personaggi, che lascia visibili i volti sotto gli elmi e non oblitera i tratti femminei del 

corpo della saracena, scopre le carte solo allo spettatore: in realtà qui Tancredi non sa 

ancora di avere davanti a sé la bella Clorinda, né costei sa chi sia Tancredi. Tuttavia nelle 

battaglie che seguiranno, narra de Nervèze, i due inizieranno a cercarsi, per sfidarsi ogni 

volta, attratti l’uno dal valore dell’altra in un continuo, coraggioso confronto che ha più il 

sapore rituale del torneo cavalleresco che quello cruento del combattimento reale
46

. E 

poiché il duello prevede l’esibizione della propria identità – reale o fittizia che sia – «la 

preuve reciproque qu’ils ont de leur valeur, leur laissent un secret desir de se cognoistre ». 

È quanto accade nel dipinto successivo [5], anch’esso di ampie dimensioni 

(1,71x2,72), ove l’incontro tra i due diviene infine reale e finanche “vocale”, riscrivendo 

ancora una volta lo svolgersi della vicenda originaria. 

Narra il Tasso che il giorno in cui i Crociati misero in rotta l’armata di Persia, venuta 

in soccorso di Antiochia, Tancredi stremato dalla battaglia e arso dalla sete «trasse ove 

invitollo al rezzo estivo / cinto di verdi seggi un fonte vivo. // Quivi a lui una donzella / 

tutta, fuor che la fronte, armata apparse: / era pagana e là venuta anch’essa / per l’istessa 

cagion di ristorarse». Il cavaliere crociato resta folgorato dalla sua bellezza e già arde 
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d’amore, ma «Ella d’elmo coprissi, e se non era / ch’altri quivi arrivar, ben l’assaliva. / 

Partì dal vinto suo la donna altera, ch’è per necessità sol fugitiva»
47

. È un incontro 

fulmineo, quello che leggiamo nella Gerusalemme Liberata, e i due protagonisti non si 

scambiano motto, né il sentimento che sboccia è reciproco. Se Tancredi – toccato dalla 

bellezza di Clorinda – cade in preda all’amore, costei invece ne resta immune, non 

provando che odio per il nemico – lo attaccherebbe, se uno squadrone di Crociati non 

sopraggiungesse. Tale resterà il suo atteggiamento fino al tragico epilogo. Per il Tasso, 

l’amore provato da Tancredi è folle non solo perché rivolto a una pagana, ma anche perché 

evidentemente privo di possibile reciprocità.  

Ma in Nervèze e in Dubois la storia si svolge diversamente. Siamo, come abbiamo 

visto, già sotto le mura di Gerusalemme: dopo l’ennesima scaramuccia in campo aperto, 

Tancredi vede il campione saraceno separarsi dai suoi e avventurarsi in un bosco, lo segue 

per provocarlo a singolar tenzone finalmente a viso aperto. Ma addentrandosi  tra gli alberi, 

egli dapprima trova il cavallo, lasciato al pascolo, e poi si ritrova ai bordi di una fonte, ove 

«il entend avec le sourd musmure de la fontaine, une voix qui sembloit sortir de dessous 

les eaux». Il cavaliere «plus esmeu de ceste armonie, que de la rumeur des trompettes» 

prosegue il cammino e infine «apperçoyt cest beau Chef de guerre, couché sur l’herbe, 

ayant osté son armet pour soulager sa teste, et mis ses blonds cheveux en liberté, qui 

voletoient au gré des Zephirs […] Il la prend plustost pur quelque Nynphe ou Déesse, que 

pour celle qu’il avoit combattuë»
48

. È un frangente quasi ai limiti della comicità quello che 

segue, con un Tancredi sbalordito e incredulo nel vedere una donna così bella celarsi nelle 

armi del suo acerrimo avversario, affascinato e al tempo stesso intimidito, così da non 

riuscire a decidersi a parlare. Infine – timoroso di far torto «a l’humeur des François»! – 

lascia le proprie armi «et d’une discrette hardiesse, aborde ceste fille de Mars»
49

. 

S’ingaggia allora tra i due un dialogo che i toni cortesi e manierati trasformano ben 

presto in schermaglia amorosa poiché anche Clorinda, a sua volta, non resta immune al 

fascino e alla cortesia del normanno. E i due sarebbero giunti a giurarsi amore eterno, 

scrive de Nervèze, se un clangore d’armi e squilli di tromba non fosse sopraggiunto a 

interromperli: i rispettivi squadroni, che li stavano cercando, si sono incontrati fuori dal 

bosco e stanno per scontrarsi. È quel che vediamo in secondo piano nel dipinto di Dubois, 

dove due schiere di cavalieri si lanciano l’una contro l’altra al suono della carica. Ma la 

guerra resta, appunto, sullo sfondo, mentre una fitta boscaglia chiude quasi per intero 
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l’orizzonte, allontanando i protagonisti dal frastuono della battaglia e lasciando loro un 

angusto – e dunque tanto più intimo – spazio di proscenio stretto tra la verzura e il bacino 

della fontana.  

La ripresa del testo è pressoché letterale: più indietro, il cavallo che Clorinda ha 

lasciato al pascolo; tra due alberi il destriero di Tancredi, che egli pure ha lasciato ai bordi 

della fontana. Il cavaliere, in piedi, parla accompagnandosi con gesti retorici delle mani: 

«Belle Guerriere, ie viens livrer à vos beaux yeux ce que vos mains n’ont peu si bien 

surmonter en guerre […] et blasmez hardiement vos armes, qui couvrans vostre beauté, et 

descouvrans vostre courage ont plsutost retardé qu’avancé le bien que vous voulez 

ascheter à mes despens, à vostre reputation». Clorinda distesa a terra, appoggiata sulle 

proprie armi accatastate presso la fonte, affascinante per i fluenti capelli biondi sciolti sulle 

spalle, per il candore della pelle, ascolta assorta e quasi sognante. Risponderà: «Vous 

n’estes pas moins recommandé de courtoisie, que vostre generosité vous rend 

recommendable […]». È il momento dell’idillio, dai toni quasi “campestri”, è il momento 

della parentesi “pastorale” della storia secondo una tradizione a quell’epoca assolutamente 

canonizzata: pastorale dai toni cortesi e inevitabilmente aristocratici. In Nervèze la 

schermaglia amorosa assume tutti quei caratteri d’eloquenza elegante e manierata che 

ritroviamo in qualsiasi romanzo d’amore e d’avventura di quegli anni e che dovevano 

rendere quelle storie presenti e perfettamente intellegibili al pubblico patrizio che le 

leggeva. Così Tancredi e Clorinda si scambiano cerimoniose formule di cortesia ricamando 

un dialogo tutto intessuto di argomentazioni fiorite e forgiate come eleganti arabesques 

verbali. Nella raffigurazione orchestrata da Dubois, l’episodio è tenuto sospeso dallo 

sguardo sognante di Clorinda: ma qualcosa di drammatico già incombe: ma i due destrieri, 

che osservano la scena e al tempo stesso osservano l’eventuale spettatore, sono i soli in 

grado di presagire l’esito tragico di quell’incontro. 

La realtà letteraria del tardo Cinquecento e la pratica sociale di una scrittura che si 

vuole opera quasi d’orefice e cesellatore tornano prepotentemente nel corso della storia – 

ad esempio nel fitto scambio di missive tra Tancredi e l’infelice Erminia – e in particolare 

negli episodi narrati nel dipinto successivo, con cui il ciclo trascorreva sulla parete 

meridionale. Qui si trovavano altre due tele di estese dimensioni, che riportano la scena 

sotto le mura di Gerusalemme e di fronte ad orizzonti più ampi. 

Il quarto dipinto della serie [6] viene tradizionalmente intitolato Tancredi nel campo 

dei Crociati, poiché la scena è in effetti vista dall’interno dell’accampamento e così lo 

legge anche Bailly:  
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«19° - Tancrède dans un camp, tenant une pique à la main, proche d’un 

pavillon verd, et dans le lointain plusieurs soldat près d’une ville; figures de 4 

pieds; ayant d’hauteur 5 pieds 2 pouces sur 6 pieds 10 pouces de large»
50

  

 

In effetti sulla destra, in primissimo piano, appare un gruppo di militi accanto alle 

tende: introduce il riguardante come su di un proscenio, complici le dimensioni quasi al 

naturale dei personaggi. Il soldato di spalle con la picca però non è Tancredi, di cui non 

porta la tenuta purpurea che abbiamo visto negli altri dipinti: in un ciclo come questo – lo 

stesso accade nella serie delle Etiopiche – l’abbigliamento dei protagonisti tende ad essere 

normalmente standardizzato e appare con minime varianti nei diversi dipinti, al fine di 

poterli sempre riconoscere immediatamente. A sinistra infatti, ma già in secondo piano, un 

cavaliere conferisce con un fante: è piuttosto costui Tancredi; sebbene – a differenza dei 

quadri precedenti – egli indossi ora un mantello turchese e monti un cavallo chiaro, 

possiamo affermare che si tratti proprio del principe normanno poiché è ancora lui che 

compare in terzo piano – ma bene al centro della tela – nell’episodio che narra il seguito 

della storia e sgancia il dipinto da una generica raffigurazione di un campo militare. Qui il 

cavaliere è sotto le mura di Gerusalemme e cerca di trattenere il cavallo impennato. Da una 

torre qualcuno scaglia verso di lui una freccia mentre poco più in là, sugli spalti, un soldato 

viene scaraventato in basso da un altro milite. Si narra qui quanto leggiamo alle cc. 36v-

37r del libro di Nervèze. Tancredi ha inviato a Clorinda una lettera – è la scena in secondo 

piano: il cavaliere la tiene nella mano destra – nella quale dichiara alla donna il proprio 

sentimento e la propria devozione (f.35). Quindi cavalca sotto le mura di Gerusalemme «et 

ses yeux escheloient les murailles et couroient vagabonds comme ses pensées, cherchans 

ceux qui maistrisoient sa vie», quando una freccia cade a pochi passi da lui: è Clorinda 

stessa che l’ha lanciata, avvolgendole attorno una missiva scritta a sua volta in risposta al 

messaggio dell’amato (f.36). Ma in quel frangente anche una guardia saracena avvista 

Tancredi e colpisce il suo cavallo: Clorinda allora, come se l’affronto fosse stato rivolto a 

lei stessa, si scaglia sull’ignaro soldato, l’uccide e lo scaraventa giù dalle mura, «ce 

qu’ayant veu le Prince, il se retire avec ce tesmoignage de l’amour de son amante»
51

. 

Si tratta di uno dei passi forse più lontani dall’epopea tassiana e più aderenti invece 

allo spirito cortese e cavalleresco che popola buona parte dei romanzi pubblicati in quegli 

anni: il testo stesso delle lettere che, da una parte all’altra del fronte, Tancredi e Clorinda si 

scambiano può essere portato ad esempio di retorica epistolare dell’epoca. Qui l’epica 

trascolora davvero in quello che – tre secoli più tardi – avremmo chiamato senz’altro un 
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“romanzo di cappa e spada”, con episodi che non sarebbero dispiaciuti ad Alexandre 

Dumas e ai suoi lettori. 

 

4. Le avventure di Clorinda (2): condottieri a confronto. 

Il dipinto successivo ci riporta in piena battaglia, mostrando l’assalto a Gerusalemme 

condotto dai Crociati con l’ausilio della torre ossidionale [7]: questa appare all’estremità 

destra del quadro, in avvicinamento alle mura. Al centro della scena, un drappello di 

cavalleria cerca di forzare la porta della città, dalla quale escono ad opporsi i difensori. In 

primo piano, un milite si precipita fuori dalla tenda, mentre i comandanti crociati si 

lanciano all’assalto. Si è soliti riconoscere Goffredo di Buglione nel personaggio abbigliato 

di verde e rivolto verso lo spettatore, con il bastone di comando in mano, mentre il 

cavaliere alla sua destra sarebbe Tancredi, come crede anche Bailly:  

«18° - Tancrède sur un cheval blanc, ayant le sabre à la main et le casque en 

teste, accompaigné de plusieurs soldats qui donnent l’assaut à la ville de 

Jerusalem; dans le lointain paraissent des soldats qui se battent sur un pont; 

figures d’environ 3 pieds et demi; ayant d’hauter 5 pieds 2 pouces sur 6 pieds 8 

pouces de large»
52

  

 

In realtà questo personaggio a cavallo non corrisponde all’iconografia del 

protagonista riscontrabile negli altri dipinti: differente il volto come le vesti, in particolare 

l’armatura turchese, che non contempla la corazza con gli spallacci dalle forme leonine né 

l’elmo dorato a larga visiera e alto cimiero piumato. Inoltre il testo di de Nervèze narra di 

come a Tancredi fosse affidato proprio il comando della torre ossidionale: «Tancrède, qui 

a la charge, et conduite d’une machine, faite industrieusement en forme d’une tour, la faict 

rouller au pied de la mouraille, sur laquelle il voit à plain, et estans de hors il semble 

commander dans la ville»
53

. E in effetti tra i militi in cima alla torre ne appare uno che 

sembra intento a comandare gli altri piuttosto che a scagliare frecce sui nemici. Tra questi 

ultimi vi è anche Clorinda, che combatte attenta a non colpire l’amato, ma ella «ayant aux 

yeux la trousse de Cupidon, et en la main celle de Mars» lancia tuttavia frecce letali per 

molti capi crociati: la settima che scaglia trafiggerà Goffredo stesso, che dovrà essere 

portato via dal campo di battaglia, determinando il fallimento dell’assalto.  

Le numerose vittime di Clorinda sono le protagoniste della vignetta inserita 

nell’edizione 1599, proprio nella pagina dove si legge il passo che abbiamo appena citato. 

Il primo piano è tutto occupato dai loro corpi, colpiti dalla guerriera che se ne sta sull’alto 
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delle mura di Gerusalemme. In secondo piano, i cavalieri saraceni difendono i ponte 

levatoio dall’assalto dei Crociati. Non compare la torre ossidionale e l’illustrazione è tutta 

concentrata sulla devastante azione della saracena. 

Nel passaggio dell’assalto alla città, de Nervèze compendiava episodi differenti che 

il Tasso aveva disseminato nel corso del canto XI. Ma è proprio la figura di Goffredo che 

diviene anche qui centrale, come anche nel dipinto. Questo infatti non narra semplicemente 

l’attacco, né il ruolo dei due amanti nella battaglia, che è lasciato volutamente sullo sfondo. 

Appare piuttosto concentrato sulla figura del condottiero crociato, che il testo di Nervèze 

sottolinea: «Le Duc Godefroy, de qui le courage veut aller au peril avec les autres, change 

sa quelité de general avec celle d’un particulier, et à l’instance de sa generosité se démet 

du tiltre de Capitanine, pour prendre le nom d’un simple soldat: il est parmy les siens, et 

sont tous compagnon du danger». È Goffredo e non Tancredi il vero protagonista 

dell’episodio: seguendo da presso il testo, Dubois lo raffigura tra i suoi ufficiali, lanciato 

alla carica; è questa scena che desta lo stupore del soldato all’angolo destro, il quale 

scostando la tenda scopre assieme allo spettatore il proprio generale che va a lanciarsi nella 

mischia. 

Un’immagine di questo tipo era tutt’altro che sconosciuta al pubblico dell’epoca e 

anzi doveva richiamare alla mente altre immagini assai più comuni: quelle delle 

innumerevoli battaglie combattute – e vinte – da Enrico IV stesso, come ce ne erano nella 

stessa residenza bellifontana, nella Galerie de Diane adiacente al Cabinet de Clorinde, ove 

costituivano la sezione centrale di quell’immenso apparato decorativo. Quelle scene con il 

re in battaglia, coraggiosamente alla testa dei suoi uomini anche nel mezzo della mischia, 

erano destinate a perpetuare l’idea di un sovrano vittorioso perché impavido e solidale con 

i propri uomini, e vennero riprodotte più o meno fedelmente in numerose sale o gallerie 

della nobiltà più vicina alla Corona: anche nei pochi – e ben più piccoli – esemplari giunti 

sino a noi, come quelli oggi conservati a Pau o a Versailles, Enrico IV sfida 

ineluttabilmente le schiere nemiche. L’attenzione di chi guardava il ciclo di Clorinda era 

allora volutamente distratta dalla storia principale per potersi arrestare momentaneamente 

sulla figura di quel condottiero del passato che doveva richiamare l’immagine del 

condottiero vivente.  

Un personaggio ben diverso, tutti lo avrebbero notato, da quello messo in scena 

nell’episodio successivo, cioè il re di Gerusalemme Aladino. Con costui il ciclo si spostava 

sulla parete del caminetto, dove tre scene di minori dimensioni si susseguivano una dopo 
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l’altra – quasi a sincopare il ritmo fino ad allora ora ben più pausato della storia – per 

narrare in crescendo l’epilogo della vicenda. 

Nella prima tela, si è soliti vedere Clorinda e Argante al cospetto di Aladino [8]. Il 

vecchio re, riconoscibile grazie all’elmo cinto dalla corona, su di una sorta di podio 

circolare ascolta Clorinda, che ha proposto il proprio piano: incendiare nottetempo la torre, 

che tanto pericolo costituisce per le difese della città. Il dipinto è diviso in due metà 

contrapposte, a sinistra – in un’atmosfera più ombrosa – la folla degli ufficiali, che si 

accalcano accanto al sovrano, in discussione tra loro, mentre a destra la figura della bella 

guerriera troneggia da sola, sullo sfondo di una Gerusalemme al crepuscolo. Tra di esse, la 

linea scura e netta della parete su cui campeggia Aladino ed il violento colpo di luce della 

veste gialla del personaggio che, al centro del dipinto, tiene in mano la granata sferica che 

servirà all’assalto. Si ritiene generalmente che costui sia Argante, che tanto nel testo 

tassiano quanto in quello di de Nervèze insiste per accompagnare Clorinda.  

Tuttavia la figura dipinta da Dubois non mostra le caratteristiche militari di tutti gli 

altri personaggi: l’uomo non è abbigliato con la corta tunica e con la corazza all’antica, non 

porta l’elmo ma un turbante e non cinge la spada. Egli è da identificare piuttosto con il 

mago Ismeno, che con le sue arti magiche fornisce i proiettili incendiari, mentre Argante è 

il milite dall’elmo piumato che chiude il dipinto a sinistra: nella tela seguente, che raffigura 

l’assalto alla torre [10], egli compare accanto a Clorinda con la medesima fisionomia, 

mentre nella nostra scena egli torna compare anche sullo sfondo, dove i gerosolimitani 

salutano Clorinda e i suoi in procinto di uscire dalle porte della città. È al fianco di Aladino 

che stringe la donna in un abbraccio, mentre l’eunuco Arsete – che presagisce il tragico 

destino della sua principessa – sta silente a braccia conserte e le ancelle piangono la 

partenza dell’eroina. Argante d’altronde non ha, nel romanzo di Nervèze, quel profondo 

ruolo di alter-ego in negativo di Tancredi che Tasso gli attribuisce nel poema, e che la 

critica ha evidenziato come essenziale non solo allo svolgimento della storia, ma anche allo 

stesso sviluppo poetico della figura del cavaliere normanno
54

. Nel romanzo francese è la 

sola Clorinda a proporre la sortita notturna, senza essersi preventivamente confidata con il 

circasso, che si limita ad unirsi a lei: ed è sulla sola Clorinda che si concentrano le 

preoccupazioni dei difensori di Gerusalemme.  

Argante insomma svolge un ruolo irrilevante nell’episodio narrato come anche nella 

scena dipinta. Vero protagonista di entrambi, accanto a Clorinda, è il re Aladino, che nel 

romanzo vive un profondo momento di dubbio: se la torre ossidionale costituisce un 
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pericolo formidabile da eliminare ad ogni costo, egli non vuole però rischiare la vita della 

valorosa Clorinda, a cui egli ha affidato senz’altro il ruolo di guida delle truppe saracene: 

«A ceste remonstrance le roy fut esmeu, et les mouvements varioient ses pensées, il ne sçait 

s’il doit approuver ceste entreprise, pour le bien qui en peut reüssir, ou la reprouver pour 

le mal evident que doit encourir l’entreprenante»
55

. Nervèze si dilunga assai 

nell’evocazione delle incertezze di Aladino, centellinando l’altalenante andirivieni dei suoi 

pensieri, ma è questo trascorrere di sentimenti contrastanti che Dubois sintetizza nella 

figura del sovrano, colto in dubbioso atteggiamento, con la testa appoggiata sulla mano 

sinistra, con il volto segnato da profonda preoccupazione: infine «ces difficultez cesserent, 

et Aladin triste et ioyeux tout ensemble, authorise son depart se son consentement, et 

l’accompagne de ses voeux».  

È l’immagine incerta e arrovellata di questo sovrano che viene messa in scena sulla 

tela, in chiasmo con quella limpida e serena della bella guerriera che si accinge a sfidare la 

propria sorte. Dopo Goffredo di Buglione, coraggioso nel lanciarsi all’assalto, un’altra 

figura regale appare sul proscenio: ma si tratta in questo caso di un sovrano che dapprima 

tentenna e che in definitiva resta in secondo piano, avendo affidato ad altri le sorti della 

propria città. Quel che ne risalta è una volta di più l’immagine intrepida di Clorinda, colta 

nella luminosa accettazione del proprio destino guerriero. Immagine dai tratti ben marcati 

se rammentiamo – e chi conosceva il testo non poteva non notarlo – che anche l’intrepido 

assalto del Buglione si era dovuto arrestare di fronte alle frecce della bella saracena. In 

entrambi i casi – più sottile il primo, più esplicito il secondo – ci si trovava di fronte ad una 

figura maschile costretta a soccombere davanti all’eroismo femminile. 

 

5. Le avventure di Clorinda (3): l’eroina e la martire. 

L’impresa eroica di Clorinda si compie nel dipinto successivo, l’altra tela del ciclo 

andata perduta, ma della quale possiamo farci un’idea assai precisa grazie all’esistenza di 

ben due copie, entrambe ritrovate da Sylvie Béguin al tempo dei suoi pionieristici studi su 

Dubois. Una di esse è conservata oggi in collezione privata presso il castello di Neuville, a 

Gambais nelle Yvelines
56

, mentre l’altra [10] è entrata nelle collezioni del Museo Wuyts-

Van Campen en Baron Caroly di Lier, in Belgio
57

. La tela di Neuville potrebbe addirittura 
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essere l’originale, sebbene assai deturpato e manomesso
58

. Ad ogni modo, il soggetto 

corrisponde a quanto descritto da Bailly:  

«16° - Argande et Corinthe (sic) armez, tenant une grenade d’une main, et un 

sabre nud de l’autre, devant une tour assiégée, et des soldats en haut qui tirent 

des flèches et d’autres qui se battent; figures d’environ 3 pieds et demi, ayant 

de hauteur 6 pieds  10 pouces sur 4 pieds 8 pouces de large»
59

 

  

Descrizione che riecheggia le parole stesse di de Nervèze: «Ainsi elle s’en va droict à 

la Tour, le fer en une main, et le feu en l’autre, et forçant les corps de gardes qu’elle 

trouva en son chemin, aborde ceste grande Machine, où elle fait iouer ses instruments 

artificiels que l’enchanteur Ismen luy avoit baillez: l’on vit en un moment le feu monter du 

pied de la Tour sur son sommet…»
60

, seguite alla lettera da Dubois, che raffigura Clorinda 

in primo piano, imponente nell’atto di travolgere i nemici, la scimitarra nella destra, la 

granata incendiaria nella sinistra. Soltanto dietro di lei avanza anche Argante, mentre in 

secondo piano si assalta la torre che, invano difesa dai crociati, finisce per bruciare. 

Anche il formato in verticale segnalato da Bailly – l’unico tra gli otto dipinti – si 

ritrova nelle due copie conosciute: ciò ha indotto a ipotizzare che la tela con l’Assalto fosse 

collocata sul caminetto della sala
61

. L’ipotesi è tanto più credibile se notiamo come il tema 

del dipinto – l’incendio della torre ossidionale – abbia a che fare con il fuoco e che spesso 

tali soggetti erano riservati alle cappe dei focolari: lo dimostra nello stesso castello di 

Fontainebleau quanto avviene nel ciclo delle Etiopiche, dove sul caminetto venne collocata 

la scena del sacrificio offerto da Teagene, in cui il giovane è raffigurato nell’atto di 

accendere il fuoco sull’altare. E c’è da notare come, sia nel caso delle Etiopiche che nel 

caso del Ciclo di Clorinda, Bailly incominci la sua descrizione proprio da questi due 

dipinti: data la funzione nodale normalmente svolta dalla decorazione dei caminetti, non 

stupirebbe che egli fosse portato del tutto naturalmente a cominciare l’inventario proprio 

da quel punto, il che spiegherebbe come mai – ed è evidente proprio nel caso del nostro 

ciclo – non seguisse né l’ordine logico della narrazione (iniziando dalla scena della 

Nascita) né totalmente quello inverso, tralasciando in maniera altrimenti inspiegabile la 

scena del Battesimo che doveva trovarsi proprio tra la porta e il caminetto. 

Ma la scena dell’Assalto mostra di più di quello che Bailly stesso racconta. Oltre al 

combattimento con le guardie e all’incendio della torre, vi è un terzo episodio che viene 
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raffigurato sullo sfondo, dove due guerrieri si scontrano in singolar tenzone: è il duello 

notturno fra Tancredi e Clorinda.  

Sopraggiunto a difendere la torre, il principe normanno individua il capo degli 

assalitori e lo insegue fino a isolarlo fuori dalle mura, mentre gli altri sono riusciti a 

rifugiarsi in Gerusalemme. I due non si riconoscono né rivelano il proprio nome. Nel testo 

tassiano Clorinda sapeva bene contro chi era chiamata a battersi: ma ella nulla provava nei 

confronti di Tancredi e così, alla richiesta del cavaliere di palesare il proprio nome, 

dimentica di non recare le abituali insegne araldiche, rispondeva con un aggressivo gioco 

di parole «indarno chiedi / quel c’ho per uso di non far palese. / Ma chiunque io mi sia, tu 

inanzi vedi / un di quei due che la gran torre accese»
62

. Nel romanzo di Nervèze, la tragica 

fatalità che porterà allo scontro tra i due innamorati raggiunge livelli quasi parossistici e ai 

limiti della verosimiglianza: se Tancredi non può riconoscere Clorinda, armata 

diversamente dal solito, nulla ci dice perché Clorinda non possa riconoscere il suo amato, 

nonostante essa stessa alluda prima di morire ad un fatale scambio di armi. Ad ogni modo 

Ambroise Dubois si è preoccupato di raffigurare anche questo episodio, cruciale quanto 

trascurato da pittori e illustratori.  

Nel panorama dell’ampia fortuna figurativa di questa storia, l’uccisione di Clorinda 

non ha mai goduto di particolare popolarità. Se il duello durante la battaglia sotto le mura 

di Gerusalemme recava l’idea romantica della donna guerriera che appare sfolgorante nel 

clangore delle armi, al cospetto basito del proprio amante, il duello notturno conta 

rarissime raffigurazioni. Vedremo, in un prossimo paragrafo, che il disegno di Laurent de 

La Hyre normalmente interpretato come Combattimento di Tancredi e Clorinda
63

, 

potrebbe essere interpretato diversamente. In ambito italiano invece possiamo ricordare 

quella, pressoché contemporanea ai nostri dipinti, abbozzata da Antonio Maria Viani per 

un ciclo – forse mai realizzato – commissionato da Vincenzo Gonzaga per la propria 

residenza di Goito
64

, oppure quello – assai più tardo, siamo ormai nel 1734 – inserito da 

Carl van Loo nel Gabinetto del Pregadio del Palazzo Reale di Torino. Puramente 

evocativo quest’ultimo (Clorinda non porta nemmeno l’elmo che ne copra il volto!) quanto 

puntuale il primo, dove i due cavalieri vestono pesanti armature cinquecentesche che li 

rendono pressoché indistinguibili. Antonio Maria Viani non ha poi esitato a raffigurare 

l’istante in cui Tancredi trafigge a morte Clorinda, colpendola in pieno petto: «Spinge egli 

il ferro nel bel sen di punta / che vi s’immerge, e ‘l sangue avido beve» scrive Tasso (XII, 
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64), e poco dopo «Segue egli la vittoria e la trafitta / vergine minacciando incalza e 

preme» (XII, 65), in un disegno che amplifica il narrato tassiano con un sapiente 

luminismo che concentra le ombre sui due personaggi: lo scuro affondo di Tancredi si 

disegna così sulla violenta luce che rivela solo il fianco destro di Clorinda, mentre il resto 

del corpo si vela di una profonda ombreggiatura concava, che s’incurva scendendo dalla 

punta della spada levata in alto alle gambe contratte, come respinta indietro dal gesto 

violento del cavaliere.  

Forse perché il pubblico percepiva assai vivamente quell’ambiguità tra lotta e 

incontro d’amore con cui il lessico tassiano intesseva la trama dell’episodio, ambiguità 

ardua da rendere pittoricamente
65

, con il costante rischio di palesare troppo apertamente 

quelle che nel testo non erano che baluginanti allusioni, committenti e pittori evitarono di 

soffermarsi su quei versi. Anche Ambroise Dubois non concede che un breve spazio nella 

scura lontananza della scena al duello dei due amanti, lasciando il primo piano all’eroismo 

della sortita notturna di Clorinda, che svetta sul proscenio del dipinto.  

Ma una tale scelta risulta anche dalla volontà di amplificare e dare ben altra dignità 

pittorica alla soluzione che già l’anonimo autore delle illustrazioni del romanzo aveva 

escogitato. La vignetta che appare a pagina 103  [9] mostra infatti la medesima sequenza di 

episodi, nel medesimo ordine spaziale. Soprattutto però vi troviamo Clorinda che, in primo 

piano, si dirige alla torre, seguita dai compagni, tenendo nella mano destra la sciabola, 

nella sinistra una torcia, con la quale appicca il fuoco alla torre. Come accadeva per la 

scena delle frecce scagliate sugli ufficiali Crociati – e come accade per tutte le altre 

vignette – anche in questo caso l’immagine è collocata in modo che il testo del romanzo vi 

compaia a vera e propria didascalia, così che l’uno diventa illustrazione dell’altra e 

viceversa. Nei modi palesemente scadenti propri alla serie illustrativa del romanzo di de 

Nervèze, l’idea dell’eroina in primo piano è però una trovata energica e significativa. In 

secondo piano, Argante riesce a guadagnare le porte di Gerusalemme, ma sulla destra 

Tancredi sta già battezzando l’amata moribonda: se con la sinistra versa l’acqua dall’elmo, 

con la destra brandisce ancora la spada che ha colpito la donna. L’anonimo illustratore non 

ha raffigurato il duello, al quale d’altro canto de Nervèze stesso non dà affatto ampio 

spazio, tuttavia è interessante vedere come nel concepire il proprio dipinto, Dubois abbia 

voluto in questo caso prendere spunto dalla vignetta, nella distribuzione degli episodi ma 

soprattutto nel risalto dato alla figura di Clorinda lanciata all’attacco. È la donna guerriera 

che trascina i compagni d’armi in un’impresa tanto arrischiata quanto vincente, e nella 
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notte che tutto avvolge la sua figura impavida e tuttavia femminile finisce per risaltare 

pressoché solitaria, unica protagonista della scena e dunque, pur nel concitato frangente, 

quasi “iconica”. 

L’accelerazione indotta al ciclo sulla parete del caminetto si arresta e si stempera 

nell’ultimo dipinto, al quale il combattimento celato dietro l’Incendio della Torre faceva 

da necessario preludio: il Battesimo di Clorinda. 

Di formato pressoché quadrato, oggi, la tela con il Battesimo [11] è stata in realtà 

ampliata in altezza, evidentemente dopo lo smantellamento del Cabinet, per poter essere 

adattata ad un'altra cornice decorativa. Mostrava in origine la forma rettangolare comune 

agli altri dipinti sulle pareti. Se la ricostruzione proposta dalla Samoyault-Verlet 

corrisponde al vero, essa si trovava tra il caminetto e la porta che dalla sala immetteva 

nell’adiacente Grand Cabinet de la Reine. Era dunque destinata ad essere vista da chi 

lasciava il Cabinet de Clorinde per recarsi all’interno dell’appartamento della regina: era 

l’ultima immagine, che doveva restare impressa nella memoria del visitatore. 

L’episodio del Battesimo rappresenta senz’altro l’apice della storia narrata dal Tasso 

e il crinale che segna profondamente la vicenda di Tancredi, destinata a chiudersi soltanto 

con il sanguinoso duello finale con Argante. Anche nel libro di de Nervèze l’episodio era 

nodale, tanto più che nel romanzo francese, in cui il sentimento amoroso dei due 

protagonisti è reciproco, il topos classico dell’amante che uccide la propria amata 

assumeva plastica evidenza. De Nervèze non spendeva troppe parole sul frangente dello 

scontro e della ferita mortale – vero, intensissimo cuore della narrazione tassiana – mentre 

ampliava a dismisura il momento del battesimo e dell’estremo saluto tra i due. E se in 

Tasso il protagonista era in fondo Tancredi, costretto a veder morire di propria mano la 

donna che amava, in de Nervèze la protagonista è piuttosto Clorinda che per prima 

riconosce l’amato e gli rivolge lunghissime, accorate, retoriche parole di commiato. 

Come ha giustamente sottolineato Vincent Droguet
66

, la figura della Clorinda 

moribonda funziona in perfetto contrappunto con quella di Clorinda alla fontana. Esse 

apparivano d’altronde su una delle diagonali della stanza, agli angoli opposti e in opposto 

orientamento: ma la postura dell’eroina resta pressoché sovrapponibile. Muta la sua 

gestualità: dove il capo poggiato languidamente sul gomito e la mano a indicare la polla 

d’acqua narravano il momento del riposo amoroso ai bordi della fontana e lo sgorgare di 

un nuovo sentimento, qui invece il braccio destro ritorto e rilasciato lungo il fianco dice 

chiaramente la morte imminente, e il braccio sinistro in devoto atteggiamento sul petto 
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dichiara l’avvenuta conversione dell’eroina. Tancredi tiene su di lei l’elmo che ha riempito 

d’acqua poco lontano (lo vediamo in secondo piano): pesante, quasi lo sbilancia. Giunge di 

corsa, la sciarpa bianca lievitante nell’aria. Ma Clorinda – di cui ora appaiono più in 

evidenza le forme femminili, i capelli fluenti sotto il casco, i seni sotto la corazza – è già in 

dialogo col Cielo, a cui rivolge gli occhi riversi nello sguardo dell’estasi
67

, sussurrando 

appena la lunga preghiera che de Nervèze poneva sulle sue labbra. La tela di Dubois 

sintetizza dunque le lunghe pagine del romanzo fermandole in un prolungato attimo che, 

prima ancora che raffigurare, deve narrare l’eroico commiato della guerriera: eroico 

perché improntato a quei sentimenti di fede, generosità, amore, che dovevano 

caratterizzare fino in fondo il personaggio cavalleresco. Prima di chiudere per sempre gli 

occhi, infatti, Clorinda, non solo chiede il battesimo e invoca il Dio cristiano affinché 

l’accolga in Paradiso, ma affida a Tancredi tanto il caro Arsete quanto le fanciulle del suo 

seguito, preoccupandosi del loro destino qualora i crociati conquistino la città. E infine 

rassicura il cavaliere dell’amore ch’ella gli porta, indiviso e non scalfito dal tragico evento 

che li ha visti protagonisti, lo conforta, lo esorta a non abbandonarsi al dolore, 

promettendogli un futuro, certo e felice ricongiungimento in Cielo. Cristiana, buona 

principessa, amante senza pecca: così muore Clorinda. 

 

6. La peculiare scelta narrativa all’opera nel Cabinet de Clorinde 

L’episodio del battesimo chiudeva dunque il ciclo. Una scelta coerente, si dirà, 

essendo Clorinda la protagonista della storia. Scelta tuttavia non scontata, poiché Clorinda 

ha pure, in Tasso e anche in de Nervèze, una sorta di “vita oltre la morte”, che si nutre del 

dolore di Tancredi e degli inganni stregoneschi di Ismeno. Molti cicli successivi, di norma 

italiani, non esitano a raffigurare anche episodi ulteriori, quali l’erezione della sua tomba, 

l’avventura di Tancredi nella foresta incantata – ove il cavaliere non riesce a spezzare 

l’incantesimo, perché reso impotente dall’apparizione del fantasma dell’amata – e infine il 

suo duello all’ultimo sangue con Argante, episodio in cui Clorinda è presente in forma 

virtuale perché causa profonda, ragione non detta della fatale avversione che il normanno e 

il circasso provano reciprocamente, essendo l’uno alter ego dell’altro, figli entrambi della 

scissione – che volutamente operò il Tasso – dell’ambigua identità del Tancredi d’Altavilla 

storicamente documentato
68

, quindi entrambi, in forme diverse, innamorati dell’eroina 
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saracena. Vi sono anche casi – come vedremo a breve – di raffigurazioni del compianto di 

Tancredi sulla tomba di Clorinda e finanche sul suo corpo ormai privo di vita. 

Il romanzo stesso di de Nervèze si dilungava ben oltre la morte della guerriera: se 

tralasciava volutamente il tema della foresta incantata, nondimeno si dilungava sul dolore 

di Tancredi e narrava con dovizia di dettagli il duello con Argante e la conquista di 

Gerusalemme da parte dei Crociati. Il testo francese era più articolato della sua riduzione 

pittorica anche da un punto di vista tematico poiché, ad esempio, dava ampio spazio alla 

parallela storia di Erminia, la principessa di Damasco segretamente innamorata di 

Tancredi. Se in Tasso il triangolo Erminia-Tancredi-Clorinda assumeva i toni melanconici 

di un irrisolto inseguirsi di sentimenti negati, in de Nervèze una tale situazione non poteva 

che prendere le forme del melodramma a tratti grottesco, in cui Erminia diviene 

personaggio totalmente votato allo scacco. In un contesto come quello riscritto da de 

Nervèze, in cui Tancredi e Clorinda sono uniti da un amore reciproco e fedele, non vi è 

spazio per alcuna alternativa, ed Erminia diventa così un imbarazzante “terzo incomodo”, 

che scatena la gelosia della saracena, tenta inutilmente di ottenere l’amore di Tancredi – il 

quale risponde costantemente fermandosi ai limiti di una honnête courtoisie –  infine esce 

di scena, furibonda, quando si accorge che nemmeno l’avergli salvato la vita induce il 

cavaliere ad un qualche sentimento nei suoi confronti.  

Di tutto questo non vi è traccia nel ciclo dipinto da Ambroise Dubois, che resta 

concentrato sulla coppia dei protagonisti e ancor di più sulla protagonista, cioè su 

Clorinda, tralasciando sia gli altri eventuali personaggi sia gli episodi che seguono la sua 

morte, anche se direttamente riferiti al suo personaggio. La scelta è simile a quella operata 

dall’anonimo illustratore del libro, che concentra su Clorinda ben sei delle sette vignette, 

ma tende ad essere ancora più esclusiva. Se infatti nell’apparato illustrativo due incisioni 

erano dedicate al compianto di Tancredi – sul corpo senza vita dell’amata e sul suo 

sepolcro – a Fontainebleau ci si arresta, rigorosamente, al momento del Battesimo.   

È evidente che ci si trova qui di fronte ad una scelta tematica ben precisa, scelta tra 

l’altro duplice, poiché prima di agire sulla fonte letteraria, estrapolandone solo alcuni 

episodi, ha operato sulla elezione stessa della fonte, laddove le possibilità erano molteplici. 

In altre parole: pittore e committenza non solo hanno distillato la narrazione di de Nervèze, 

ma avevano precedentemente scelto il suo romanzo tra altri pure possibili, preferendolo 

finanche alla redazione originaria della Liberata, per delle ragioni che cercheremo qui di 

chiarire.  
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7. Traduzioni e “riscritture” 

Quando Pierre Matthieu ci racconta delle prime letture francesi di Maria de’ Medici, 

ricordando che il libro capitato subito tra le mani della regina era stato Clorinde, ou 

l’amante touée par son amant, ci dà due indicazioni importanti. La prima, rispetto alla 

quale la citazione viene spesso ripetuta, riguarda la diffusione dei temi tassiani in Francia, 

mentre la seconda può dirci qualcosa riguardo alle ragioni che governarono la 

realizzazione di un ciclo come quello di Fontainebleau. 

Nel momento in cui Maria diventa regina di Francia, Tasso è già molto famoso 

oltralpe. Il suo poema vi è apparso fin dal 1581, pubblicato nell’originale versione italiana 

a Lione, presso Marsili, e poiché l’italiano è lingua diffusa presso la classe dirigente – 

Caterina de’ Medici è ancora saldamente al potere – le avventure dei Crociati alla 

conquista di Gerusalemme diventano subito celebri. La Gerusalemme Liberata conoscerà 

in seguito un destino editoriale più fortunato anche di quello dell’Orlando Furioso, pure 

altrettanto noto e apprezzato in Francia: anche il capolavoro tassiano avrà l’onore di 

ricevere presto una traduzione integrale, che giunge nel 1595, quando invece il Furioso 

dovrà attendere il 1614. Quel che può apparire singolare però è che nel 1595 siano apparse 

ben due traduzioni diverse del poema: una in versi, opera di Jean de Vignau, sieur de 

Vuarmont
69

, e l’altra in prosa, realizzata da Blaise de Vigenère
70

. La seconda, ripubblicata 

più volte, godrà di ampia fortuna a scapito della prima, che sparisce invece subito dal 

mercato: come ha ben chiarito Françoise Graziani, infatti, se una buona percentuale dei 

lettori era in grado di leggere l’italiano, le ragioni profonde di una traduzione non stavano 

tanto nel passaggio da una lingua all’altra, ma nel passaggio da un genere letterario 

all’altro e nel caso specifico nel passaggio dalla poesia alla prosa, terreno di diletto 

letterario assai più gradito al pubblico francese. Questo, se aveva ben saputo apprezzare la 

lirica come strumento di elogio ed elaborazione sentimentale, preferiva leggere le più 

lunghe epopee e le avventure cavalleresche nel formato più agile della prosa
71

. È quanto 

l’esperto cortigiano de Vigenère aveva intuito rapidamente, di fronte al ponderoso tomo in 

versi di de Vignau, e che farà della sua traduzione un modello per quelle successive: 

quando nel 1626 Jean Baudoin pubblicherà la nuova versione francese del poema, pur 
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nell’intenzionale, maggiore fedeltà al testo tassiano, egli sceglierà comunque la strada della 

versione in prosa, anziché quella della traduzione poetica
72

. 

Blaise de Vigenère non aveva avuto alcuna esitazione a tradurre in questo modo la 

Gerusalemme Liberata, applicando nei fatti quella identità tra epopea e romanzo che egli 

poteva ben dedurre dalla poetica tassiana medesima e che, alla fine del Cinquecento, non 

era ancora minata dalla stretta definizione delle frontiere tra generi che si sarebbe 

sviluppata di lì a poco
73

. Sulla stessa lunghezza d’onda si muovevano d’altronde anche gli 

altri traduttori e soprattutto coloro i quali sceglievano di esercitarsi non nella traduzione 

integrale di un testo ma in una sua versione parziale, che sfociava sovente in quel che 

abbiamo già chiamato in queste pagine “riscrittura”.  

La fortuna del Tasso e, come lui, di altri autori tanto francesi quanto stranieri – per 

restare in campo italiano citeremo ovviamente l’Ariosto e Guarini, ma valga lo stesso per 

Calderon e per Cervantes – si misura infatti in quegli anni non solo e non tanto nel numero 

delle traduzioni propriamente dette e nelle loro numerose edizioni, quanto nella capillare 

penetrazione delle loro storie, dei loro personaggi, dei loro temi all’interno di quella che 

oggi chiameremmo una letteratura “di consumo”, che va dagli adattamenti teatrali, alle 

traduzioni parziali fino appunto alle “riscritture”, a quei volumi cioè che, estrapolando una 

data vicenda o uno specifico soggetto dal corpo dell’opera originaria, ne davano una 

versione autonoma, conchiusa e, il più delle volte, accentuatamente “romanzesca”
74

. 

Nel quindicennio che va dal 1595, data delle due traduzioni, fino all’incirca al 1610, 

il mercato librario francese vede l’uscita di un nutrito gruppo di riscritture tassiane. Nel 

1597 usciva a Parigi, presso Claude de Monstr’oeil, il libro che abbiamo visto tra le mani 

di Maria de’ Medici, cioè l’anonimo Clorinde ou l’Amante tuée par son amant
75

. Si tratta 

del primissimo tentativo di estrapolazione della storia di Tancredi e Clorinda, il primo e 

non il migliore, in verità: opinione diffusa ab antiquo, se stiamo a una nota manoscritta – 

non datata ma piuttosto antica – aggiunta all’esemplare oggi conservato all’Arsenal, che 

afferma testualmente «Cette histoire de Clorinde est hepisode de la Jerusalem Délivrée, 

[cancellato:] fort mal traité dans ce roman ci comme on peut l(’)imaginer»
76

. Il libro 

dichiara fin dal titolo il topos letterario attorno a cui ruota la vicenda ed è dunque qui che 

avviene il mutamento fondamentale della storia tassiana, quel vicendevole amore cioè che 

fa di Tancredi e Clorinda una coppia di amanti separati dalla guerra. Vi appaiono poi altri 
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tratti che ritroveremo in seguito, come il fuggevole incontro alla fontana che diviene 

momento di schermaglia amorosa tra i due protagonisti, e si ripete più volte. Narrando 

della nascita e dell’abbandono di Clorinda, poi, si perdono le ragioni miracolose della sua 

straordinaria natura di bimba bianca nata da una madre etiope così come del suo destino 

guerriero: ma l’eunuco Arsete non esita a citare esplicitamente Cariclea e la sua storia – in 

effetti tra le fonti prese in considerazione dal Tasso
77

 – nel tentativo di convincere la regina 

a separarsi dalla figlia per salvare la vita di entrambe. La vicenda, infine, si chiude con il 

sogno di Tancredi, che assicura della salvezza di Clorinda, tralasciando l’erezione del suo 

sepolcro, i richiami di Pietro l’Eremita nonché la fallimentare avventura del cavaliere nella 

foresta incantata e il suo duello finale con Argante. Erminia, come è comprensibile, non ha 

alcun motivo di comparire in un tale contesto. 

Debolissimo, il testo viene dubitativamente attribuito ad Antoine de Nervèze
78

 

poiché il romanzo di questi, di cui – come abbiamo visto – abbiamo solo una “seconda 

edizione ampliata e migliorata” datata 1599, segue la medesima traiettoria, complicandosi 

però con l’inserimento della storia di Erminia e di numerosi episodi successivi alla morte 

di Clorinda. Sarebbe dunque un’evoluzione di quel primo tentativo. Difficile tuttavia 

potersi dire sicuri di una tale dinamica. 

È vero però che in quel giro di anni la figura di Clorinda doveva essere tra le più 

amate, se nello stesso 1599 appariva anche Clorinde, tragedia di Aemar de Veins, 

pubblicata a Parigi da Anthoine du Brueil
79

, lo stesso editore di de Nervèze. Non è quindi 

un caso se le medesime vignette del romanzo compaiono anche a corredo dell’opera 

teatrale, che d’altronde non si distacca dal primo neanche nei contenuti. Ma in un contesto 

come questo c’era spazio anche per operazioni assai più spericolate, come aveva 

dimostrato l’anno precedente, il 1598, tale Pierard Poullet, il quale sempre per i tipi di Du 

Brueil, aveva dato alle stampe un romanzo dal titolo Clorinde ou le sort des Amants, che 

però fin dal titolo si dichiara come pastorale ed è in effetti un testo che nulla ha a che 

vedere con la Liberata, ma mescola nomi e situazioni delle tre grandi opere italiane allora 

celebri in Francia, il poema tassiano, appunto, ma anche il Furioso e il Pastor Fido di 

Guarini
80

. Vi troviamo infatti una pastorella chiamata Clorinde, amata dai pastori Roymant 

e Philère, il primo dei quali desiderato da Melissa: vi sono rapimenti, palazzi incantati, 

specchi magici che spezzano incantesimi, agguati alle fanciulle in piena foresta, 
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prontamente sventati dai loro amati. Tutto l’armamentario cioè dell’epica e del teatro 

cinquecentesco, smontato e ricomposto a piacimento. 

Nel 1597 era stata la volta anche della storia di Rinaldo e Armida, trasformata in 

romanzo autonomo con Les Amours d’Armide, di Pierre Joulet
81

. Testo impegnativo (ben 

216 pagine) che come i precedenti recuperava e sviluppava la vicenda disseminata dal 

Tasso lungo tutto lo svolgersi del proprio poema. Avremo modo di parlare più avanti di 

questo libro, quando affronteremo il tema delle raffigurazioni di Rinaldo e Armida, tuttavia 

dovremo notare che, a differenza degli altri, Joulet mostra di conoscere bene l’originale 

italiano: chiude infatti il libro con la riappacificazione dei due protagonisti, dettaglio che 

era stato eliminato sia da de Vignau che da Vigenère nelle loro traduzioni e che sarà 

importante nello sviluppo successivo del tema. 

Con Pierre Joulet sembra arrestarsi questa produzione di riscritture tassiane: i 

successivi anni Dieci si limitano semmai a ripubblicare i vecchi libri, ma non ne 

propongono di nuovi. Ciò non toglie – e avremo modo di vederlo – che tali testi di fine 

Cinquecento abbiano avuto un ruolo e un’influenza sul pubblico piuttosto duratura. Essi 

erano parte però dell’attualità letteraria quando Maria de’ Medici giunse in Francia e 

quando commissionò il ciclo di Clorinda. Il che tuttavia non è sufficiente a spiegare perché 

la regina abbia scelto di seguire per il ciclo di Fontainebleau una di queste riscritture, 

piuttosto che una delle due traduzioni integrali o ancora l’originale italiano, che doveva 

ben conoscere. 

 

8. Francofonie figurative 

È assai probabile che il Cabinet de Clorinde rappresenti la prima vera committenza 

regale autonoma di Maria de’ Medici. Non abbiamo a proposito alcun documento, ma è il 

ciclo stesso che ci induce ad una tale opinione. Le altre imprese artistiche dei primi anni 

del Seicento sembrano mostrare tutte una schietta marca maschile, che deriva 

inevitabilmente all’azione di Enrico IV – e parliamo qui soprattutto dei grandi décors delle 

gallerie bellifontane e di Saint-Germain-en-Laye, oltre che del Louvre – e starebbe a 

confermare quella iniziale posizione di subalternità in cui la nuova regina viene a trovarsi 

una volta insediatasi a Corte. La situazione politica e la tradizione non prevedono per 

Maria un ruolo attivo – sebbene il sovrano ritenga importante averla sempre al proprio 

fianco – se non nelle vesti fondamentali di “madre dei figli di Francia”, compito che 
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peraltro Maria svolge egregiamente, dando alla luce già nel 1601 il Delfino, per il quale lei 

stessa suggerirà il nome eminentemente “capetingio” e denso di valenze politiche di 

Luigi
82

. 

La situazione cambia però alla metà del primo decennio. Nel 1603 una grave malattia 

aveva fatto temere per la vita del sovrano e prospettato la possibilità di una lunga reggenza 

di Maria. In seguito a tale episodio, molto probabilmente, Enrico IV stesso aveva iniziato a 

concedere maggiore spazio d’azione alla consorte, a cominciare dall’ambito artistico: è il 

momento in cui, ad esempio, vengono chiamati i commedianti italiani
83

. È probabile che il 

Cabinet de Clorinde possa essere collegato proprio a questo frangente e che sia dunque il 

frutto di un esordio di Maria nell’ambito delle committenze artistiche, al quale in seguito 

ella ricorrerà costantemente. La scelta di un soggetto come la storia di Clorinda può 

apparire del tutto naturale, soprattutto quando consideriamo la fortuna di un tale 

personaggio presso il pubblico in quegli anni e il suo frequente apparire come esemplare 

eroina femminile, femme forte che contende agli uomini finanche il campo di battaglia, ma 

nella fonte adottata e nella forma che al ciclo diede Ambroise Dubois assume delle 

caratteristiche del tutto peculiari.  

Partiamo innanzitutto dalla scelta della fonte. Perché ispirarsi al romanzo di de 

Nervèze? Perché una regina italiana, che sceglie una storia tratta dall’epopea allora 

considerata il vertice delle patrie lettere, non si affida al testo originario? Si potrebbe 

rispondere che la scelta dei singoli episodi possa essere stata effettuata non dalla sovrana 

ma da qualche membro del suo entourage, certamente: ma nell’entourage della regina gli 

italiani non mancavano e, lo ribadiamo, la nobiltà francese poteva senz’altro conoscere il 

testo nella sua versione originale. Ambroise Dubois, originario di Anversa e naturalizzato 

francese, poteva non conoscere l’italiano, ma non sarebbe certo mancato il modo di 

istruirlo anche assai puntigliosamente su ciò che andava raffigurato. E infine: ammesso che 

non si potesse tener conto del testo italiano, perché non seguire una delle due traduzioni 

integrali del poema? Quella di Vigenère, tra l’altro, era stata più volte ristampata e 

circolava normalmente sul mercato. Perché, in definitiva, abbandonare il poema per 

affidarsi ad una sua derivazione, una sua “riscrittura”? 

Molto probabilmente perché Maria, o coloro che la consigliarono, volle seguire una 

scelta dichiaratamente francofona, nel senso cioè che volle raffigurata sulle pareti del 

cabinet – che, lo ricordiamo, era luogo di passaggio tra la galleria e l’appartamento regale 
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– una storia che chiunque avrebbe potuto immediatamente riconoscere come “francese”: 

nel genere – romanzesco e non poetico – nello stile letterario, nel portato ideologico. Che è 

d’altronde il solo valore che possiamo ancor oggi attribuire a un’opera come la Hierusalem 

Assiégée di de Nervèze, quello cioè di evidente testimonianza dell’intenso processo di 

acculturazione di un tema, di una storia proveniente da una letteratura straniera.  

Ricordiamo ancora Pierre Matthieu che annotava come «Clorinde, ou l’Amante tuée 

par son amant […] lui fut d’autant plus aggréable qu’elle le cognoissoit par ce que le Tasse 

en a escrit»: perché il Tasso ne ha scritto, come dire che vi era un tema – Clorinda – del 

quale anche il Tasso si era occupato, ma che viveva di vita propria in ambito francese: il 

romanzo di de Nervèze ne era testimonianza palpabile. E venne scelto probabilmente 

perché, tra quelli pubblicati nell’ultimo quinquennio del Cinquecento, era l’unico ad essere 

ancora in circolazione e molto celebre: de Nervèze infatti non si sarebbe stancato di 

ripubblicarlo, riunito assieme ad altri racconti con il titolo Les Amours Diverses, e ne 

conosciamo oggi almeno sei edizioni successive, fino al 1623. 

Il testo di de Nervèze permetteva poi si inserire nei dipinti tutta una serie di sottili 

riferimenti che potevano essere compresi da coloro lo conoscevano, e che erano invece più 

blandi se non del tutto assenti nella versione tassiana della storia.  

Innanzitutto Clorinda è donna guerriera, certo, eroina, ma anche amante, cosa che in 

Tasso non compare. È una donna che ha profonda coscienza della propria bellezza 

femminile così come del proprio ruolo di capo delle truppe saracene. Non sfugge l’amore, 

anzi è perfettamente in grado di viverlo e gestirlo nella migliore tradizione delle corti 

d’oltralpe: sostiene schermaglie amorose come sostiene un duello in campo aperto, scrive 

lettere impeccabili, in cui mostra il proprio affetto e la propria dignità di dama. 

Nata in una corte regale (primo dipinto), nulla – da quel che sappiamo – sembra 

alludere nel ciclo al suo abbandono. La ritroviamo splendida sul campo di battaglia 

(secondo dipinto) mentre sostiene l’assalto del più valoroso tra i cavalieri francesi. Uguali 

in battaglia, i due non possono che innamorarsi, reciprocamente (terzo dipinto) e 

intrecciano quello che, pur nella singolare condizione di membri di eserciti opposti, è un 

classico rapporto sentimentale come ne troviamo decine nella letteratura francese coeva: 

desideri, lettere, gelosie, prove d’amore (quarto dipinto). Il ciclo però sottolinea anche 

qualcos’altro: Clorinda è raffigurata come netto contraltare al potere maschile, a quello di 

Goffredo di Buglione come a quello di Aladino.  

Nel quinto dipinto, la messa in scena dell’assalto a Gerusalemme, in cui i 

protagonisti della storia restano clamorosamente sullo sfondo, mette in primo piano il 
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comandante crociato: che abbandona il suo ruolo per lanciarsi all’assalto assieme ai suoi. Il 

dipinto evoca volutamente quelli che narravano le vittorie di Enrico IV. Ma la celebrazione 

resta su di un piano superficiale: perché chi conosceva la storia, sapeva bene che Clorinda 

– la vediamo sul ponte, mentre tende il proprio arco – dopo aver colpito numerosi cavalieri 

avrebbe ferito anche il condottiero, respingendo l’assalto alla propria città: Goffredo 

avrebbe dovuto cedere all’eroismo femminile della saracena. 

In maniera più esplicita Clorinda rifulge anche nel confronto col proprio sovrano, 

Aladino, figura debolissima nel libro di Nervèze, che nella scena raffigurata a 

Fontainebleau (sesto dipinto) vive un momento di profondo dubbio sulla condotta da 

tenere: ha affidato le sorti del proprio regno ad una donna e non vuole rischiare la vita di 

lei in un’azione di incerto successo, e anche Argante, che nel poema tassiano ha comunque 

un ruolo attivo, qui sparisce davanti a Clorinda. 

Così l’eroismo della protagonista risulta esaltato dal dipinto successivo, il settimo ma 

il principale perché, con tutta probabilità, destinato al caminetto, che proprio in questi anni 

diventa definitivamente quel fulcro decorativo che ha portato la critica moderna a 

paragonarlo a quel che nei libri era il frontespizio
84

. Il caminetto come  luogo di sintesi 

dell’apparato decorativo dipanato nella sala, dunque, e quasi altare – almeno qui a 

Fontainebelau – su cui si manifesta l’epifania di una Clorinda che inarrestabile travolge i 

nemici e squarcia le tenebre per incendiare la torre ossidionale. 

La conclusione, nell’ottavo e ultimo dipinto, non poteva essere che quella di una 

morte altrettanto eroica. Se il ciclo si ferma qui, e non raffigura episodi successivi, è 

proprio perché si vuole arrestare l’immaginario dello spettatore sul momento della dipartita 

della protagonista, evitando di dilungarsi troppo in momenti della storia che di fatto non la 

riguardano più direttamente e che anzi – come vedremo tra breve – potevano risultare 

anche imbarazzanti. Con un battesimo e una raffigurazione dai tratti volutamente estatici – 

Clorinda è quasi in mistico dialogo col cielo – si suggella il ritratto tutto in positivo della 

protagonista. E della committente.  

Se non vi erano dubbi che la figura di Clorinda fosse stata scelta per celebrare la 

sovrana, ecco però che un’analisi dettagliata dei dipinti ci permette di delineare a tutto 

tondo l’immagine che Maria de’ Medici volle dare di sé attraverso l’opera di Dubois. 

                                                 
84

 Merot 1990, p. 35: «Elle est comme une autre porte, monumentale et ouvrant sur un monde merveilleux. 

Plus ou moins en saillie par rapport au mur, elle fait figure d’un avant-corps se détachant de la masse du 

bâtiment et le resumant, en quelque sorte. […] Parce qu’elle superpose de pilastres, consoles, corniches et 

frontons, elle dessine nettement un axe vertical. Elle est donc un frontespice, comme ceux que Salomon de 

Brosse ou François Mansart ont conçus pour l’église Saint-Gervais ou le château de Maisons, ou comme les 

graveurs du temp ornaient la première page des plus beaux livres». 



 

41 

 

Scegliendo una versione perfettamente francese della vicenda tassiana, dimostrava di aver 

compreso il ruolo che le si chiedeva di ricoprire: quello di francese e regina dei francesi. 

Scegliendo quella rivisitazione di Clorinda, apriva il personaggio ad una ricchezza di 

significati che il ruolo originario non permetteva: femme forte, certo, eroina nelle mani 

della quale Aladino non esitava a porre il destino del suo regno, ma al tempo stesso donna 

esperta del mondo dei sentimenti e capace di amare con energia e fedeltà.  

Questo, in sostanza lo sfaccettato messaggio che emanava dal ciclo del Cabinet de 

Clorinde. Maria de’ Medici era la regina giusta, colei nella quale e la nazione francese e il 

sovrano stesso potevano confidare, perché forte, eroica, ma capace anche d’impareggiabili 

sentimenti d’amore e fedeltà. Con una punta, sottile ma nemmeno troppo celata, di arguzia 

nei confronti del proprio consorte: il suggerimento che anch’egli, come Goffredo, non 

sarebbe potuto sfuggire ai suoi infallibili strali. 

 

9. Altre apparizioni di Clorinda 

Il ciclo di Fontainebleau è a suo modo un momento fondante della decorazione 

francese della prima metà del Seicento ed anche di quella serie di raffigurazioni a tema 

letterario che – percorrendo il primo quarantennio del secolo – si manifestano in numerose 

residenze aristocratiche, e sono perciò oggetto del nostro discorso. Tuttavia dopo la 

realizzazione del ciclo bellifontano, Clorinda non sembra godere di grande fortuna 

figurativa. Certamente siamo costretti a rilevare anche in questo caso – come in moltissimi 

altri – la perdita in quantità drammatiche dei cicli decorativi degli anni Dieci-Venti del 

Seicento, che impedisce qualsivoglia generalizzazione sulle tematiche più ricorrenti e sui 

personaggi più raffigurati. Né il dato documentario riesce a venire in nostro soccorso. Se, 

per la sua struttura decorativa e per la distribuzione dei diversi temi, il Cabinet de Clorinde 

è ritenuto modello per molti, più tardi, lambris à la française, tuttavia l’assenza pressoché 

totale anche di dipinti isolati dedicati a Clorinda nelle collezioni attuali – frammenti di cicli 

più ampi o semplici tele da cavalletto – sembrerebbe confortare l’ipotesi di uno scarso 

successo del tema scelto per il cabinet della regina. 

Il ciclo di Dubois però venne indubbiamente replicato, come mostrano le diverse 

copie di alcuni dei suoi dipinti. Abbiamo avuto modo di citare le due tratte dalla scena 

dell’Assalto alla torre, che ci documentano fortunosamente quel dipinto altrimenti perduto. 

Ma il museo di Fontainebleau custodisce oggi anche una copia dell’Incontro alla fontana, 

acquisita nel 1969, mentre una dell’Assalto a Gerusalemme è passata in vendita presso 
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Druot-Tajan nel 1996
85

. Tutte repliche di dimensioni leggermente inferiori agli originali e 

di più debole fattura, attestano la possibilità che il ciclo sia stato replicato forse anche in 

maniera estesa, ma per essere adattato ad ambienti diversi e probabilmente di dimensioni 

inferiori. L’eventualità è tutt’altro che peregrina, se ci ricordiamo di essere di fronte a un 

ciclo la cui natura di committenza regale era già più che sufficiente a farne oggetto di 

possibile imitazione, da parte di membri dell’entourage reale o di alti ufficiali della corte, 

senza contare il valore ideologico che vi si poteva attribuire e che prendeva ancor più 

risalto nel momento in cui quelle immagini venivano trasferite in un ambiente diverso 

dall’originario, e dunque scelte tra molte altre possibili.  

È quanto accade – in maniera più chiaramente documentata, come avremo modo di 

vedere in un capitolo successivo
86

 – con il ciclo delle Etiopiche, di cui sappiamo che una 

seconda versione fu assai presto realizzata per la residenza del fedele ministro Sebastien 

Zamet
87

 e di cui contiamo diverse repliche. Ancora alla metà degli anni Cinquanta alcuni 

esponenti della Robe non esitavano a inviare i propri pittori a Fontainebleau per poter 

copiare quelle tele
88

, senza contare la fortuna avuta dal tema nel corso degli anni Trenta. 

Ma proprio il confronto con il caso delle Etiopiche fa risaltare come, accanto alle repliche 

del ciclo originario, il tema di Tancredi e Clorinda in sé appaia quasi del tutto assente.  

Come abbiamo visto, il romanzo di de Nervèze possedeva un proprio, breve apparato 

illustrativo, che abbiamo a più riprese ma sempre velocemente citato nelle pagine 

precedenti. Si tratta di una serie di sette vignette, realizzate con tecnica xilografica e 

inserite all’interno del testo. Tutte sono ripetute almeno due volte, a distanza di poche 

pagine, così da intercalare più frequentemente il testo. La qualità del disegno è bassissima, 

per non dire infima: paesaggi e personaggi sono delineati con fare sbrigativo e 

compendiario, con tratti aguzzi, quasi si trattasse di schizzi a penna e inchiostro. Se è 

semplice riconoscere i protagonisti, quasi sempre in primo piano, i personaggi minori o più 

distanti assumo forme rozzissime, anzi infantili.  

L’illustrazione del romanzo di de Nervèze è evidentemente opera nata all’interno 

della bottega dell’editore, tirata via alla bell’e meglio per alleggerire visivamente, di 

quando in quando, la densità del testo stampato, senza alcuna velleità estetica. Lo dimostra 

il fatto che ritroviamo la medesima serie anche a corredo della Clorinde di Aemar de 

Veins, pubblicata dal medesimo editore nel corso del medesimo anno della Hiérusalem 
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Assiégée. Tuttavia almeno due vignette suscitano il nostro interesse, poiché raffigurano 

episodi tralasciati dal ciclo di Dubois e ci permettono di ampliare il nostro discorso: le 

osserveremo dunque, dopo aver brevemente passato in rassegna le altre. 

La prima vignetta [13] raffigura l’assalto a Gerusalemme, quello stesso proposto 

anche da Dubois nel suo ciclo, durante il quale Goffredo di Buglione non esita a mettersi 

alla testa dei suoi cavalieri. Ma qui l’attenzione dell’illustratore è tutta su Clorinda: non 

vediamo da nessuna parte la torre ossidionale, né Tancredi che la dirige. Posta nella pagina 

ove si scrive che Clorinda «la trousse de Cupidon à ses yeux et celle de Mars en ses 

mains», l’immagine mostra la guerriera saracena saettante dall’alto delle mura di 

Gerusalemme, e sotto di queste le sue innumerevoli vittime. È tenendo presente questa 

vignetta, però, che si coglie tutta la specificità della tela di Dubois, che ribaltando la 

prospettiva narrativa mette in risalto la figura di Goffredo e aggiunge un senso ulteriore 

all’episodio. 

Nella seconda vignetta [14], Clorinda con il suo seguito di armati sta uscendo dalle 

porte di Gerusalemme, con l’intento di andare ad appiccare il fuoco alla torre. Arsete le si 

fa avanti cercando di trattenerla. In secondo piano svetta la macchina da guerra, dalla quale 

fanno capolino guardinghi i Crociati. Più in alto, alle mura della città che serpeggiano sulla 

sinistra fanno da contraltare le tende del campo crociato, tra le quali si muovono gruppi di 

armati.  

La terza vignetta mostra Clorinda e i suoi in azione [15]: come narra il testo 

sottostante, ella tiene la scimitarra in una mano mentre nell’altra reca una torcia con la 

quale appicca il fuoco, creando scompiglio tra i difensori. Ma in secondo piano, mentre a 

sinistra Argante rientra da solo in Gerusalemme, a destra assistiamo già al battesimo della 

saracena: essa è coricata sulla schiena mentre Tancredi, con ancora in mano la spada che 

l’ha ferita, le tiene sul capo l’elmo ricolmo dell’acqua battesimale. Nella sua rozzezza e 

sinteticità, la raffigurazione in primo piano non è però distante da quel che lo stesso Dubois 

– con ben altre capacità e ben altri risultati – metterà in scena più tardi. La somiglianza tra 

le due immagini, tuttavia, ci conforta del profondo senso iconico che il dipinto dell’Assalto 

doveva avere nelle intenzioni del pittore, che in questo caso non rifiutò di dare un’occhiata 

alle tanto inferiori vignette del volume di de Nervèze. 

La quarta vignetta [16] ci riporta dentro le mura di Gerusalemme, dove si diffonde 

rapidamente la notizia della morte di Clorinda: sullo sfondo un Tancredi disperato viene 

ritrovato dai compagni, mentre dall’alto delle mura i cittadini assistono all’avvenimento e 

costernati piangono la perdita della loro eroina; in primo piano Argante, Aladino e altri 
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guerrieri fanno per uscire dalla città per recuperarne il corpo, ma vengono fermati da 

Ismeno, che teme il rischio di sguarnire Gerusalemme dei suoi più validi difensori.  

Con la quinta vignetta raggiungiamo la sezione del romanzo non raffigurata da 

Dubois e incontriamo la prima delle immagini che ci interessano. Essa ci riconduce nel 

campo dei Crociati, dove Tancredi, ancora provato dalle ferite e dal dramma vissuto, 

chiede ed ottiene di poter piangere sul corpo dell’amata [17]. In primo piano, la tenda di 

Tancredi è opportunamente aperta verso lo spettatore: fuori i compagni preoccupati 

assistono come noi alla scena, all’interno il cavaliere, ancora rivestito dell’armatura, ma 

seduto su di un grande e ricco letto, tiene letteralmente in braccio il cadavere di Clorinda. 

La guerriera è raffigurata completamente nuda, i lunghi capelli sciolti sulle spalle, le ferite 

mortali sul petto e sul ventre sono bene in evidenza e sanguinano ancora. De Nervèze si 

dilunga anche su questo episodio, che nel Tasso era piuttosto incentrato sul dolore di 

Tancredi e sul suo desiderio di seguire l’amata anche nella morte. Scrive l’autore francese:  

«Et se soustenant de son lict par l’aide de son Amour qui restoit aussi sain & 

entier en sa fidelité q(ue) malade et abbattu en so(n) desastre, il embrassoit ceste 

froide despoüille, & coloit ses levres encore rouges sur une pasle bouche, avec des 

mouvements si remplis de pitié & d’affection, qu’on eut dit qu’il la vouloit 

vivifier de son aleine, mais ce corps doucement frappé du vent de ses souspirs & 

vainement reclamé d’une voix, gagee de la douleur, ne voit, n’entend, ny ne 

ressent ces prece amoureuses: le silence de ceste creature, & le muet estonnement 

des assistans, font encore ouïr ces plainctives paroles: […]»
89

  

 

Segue poi una lunga lamentazione del cavaliere, che lo scrittore così commenta:  

«A voir ces déplorables actio(n)s de Tancrede, on eust dict que sa doluleur, 

idolatroit ceste pauvre Amante, ou que luy mesme vouloit abuser de ce corps à la 

façon des Nigrom(n)ciens, tant il le cherit, & le caresse. Mais ces caresses ont leur 

source, esloignée de la ioye, ce n’est qu’un fleuve de larmes, qu’un torrent de 

plaintes, & qu’une rumeur de sanglots, & de souspirs»
90

 

 

È quanto l’immagine stessa raffigura: dopo la sommarietà delle vignette precedenti, 

questa indugia con semplicità ma anche con esattezza iconografica su di un episodio tutto 

particolare, un compianto sul corpo dell’amata che l’autore stesso sa essere argomento 

delicato, dai risvolti ambigui e che tuttavia non rinuncia a inserire, perché cosciente 

dell’interesse che esso può suscitare presso il pubblico. Ed è interessante osservare la 

forma che tale soggetto prende, anche in un contesto di così bassa qualità quale è questa 

serie illustrativa: la donna, il cui corpo colto in totale nudità viene esibito senza reticenze, 

appare seduta sulle gambe del cavaliere, che la stringe tra le braccia. Posizione 
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assolutamente innaturale per un cadavere, e tuttavia il braccio destro lasciato cadere nella 

classica posizione ci dice chiaramente che Clorinda è morta, seppure da pochissimo, visto 

il sangue che ancora sgorga dalle ferite evidenti, profonde sul suo corpo. L’iconografia 

però è quella con cui normalmente si allude – nelle scene mitologiche, come in quelle 

romanzesche – alla relazione di natura sessuale che intercorre tra i protagonisti, 

impossibile da mettere in scena in forma esplicita nella pittura ufficiale. Potremmo a 

questo proposito citare decine di riscontri nella produzione contemporanea, tra cui i più 

pertinenti, per contrasto, sono proprio le raffigurazioni dell’altra coppia tassiana, quella di 

Rinaldo e Armida, dove normalmente le parti sono invertite, con il giovane cavaliere 

disteso o seduto in grembo alla maga, a sottolineare la preminenza del personaggio 

femminile e della sua magia erotica nell’idillio che sta avendo luogo sulle Isole Fortunate. 

Ciò che il Tasso volutamente lasciava solo trasparire, pur facendone il cuore nascosto 

della vicenda di Tancredi e Clorinda, l’attrazione erotica cioè pericolosamente mescolata 

alle armi, il celebrarsi di un amplesso amoroso nel combattimento e nella morte di uno dei 

protagonisti, viene ricondotto in superficie – nel duplice senso di “essere palesato” e al 

tempo stesso di essere privato di buona parte del proprio spessore letterario, di “essere reso 

superficiale” – dalla riscrittura di de Nervèze, che fa dei protagonisti degli amanti 

dichiarati, ma recupera inaspettatamente parte della propria ambiguità e del proprio 

spessore d’ombroso erotismo non nel passo del duello ma in quello del compianto e nella 

relativa vignetta, il cui ignoto autore – che nelle illustrazioni precedenti aveva lasciato 

sullo sfondo e il battesimo e la morte di Clorinda – preferisce indugiare su questo momento 

ulteriore e nel raffigurarlo non esita a fare appello non a possibili e praticabilissime 

iconografie sacre – i compianti sul corpo del Cristo, o sulle spoglie dei martiri – ma 

piuttosto a quelle di significato erotico con cui si usavano illustrare gli amori degli dei, le 

passioni degli eroi. 

Siamo di fronte a uno di quei casi – normalmente rari e qui in verità del tutto inatteso 

–  in cui la messa in immagine della storia lascia apparire in superficie il nucleo originario 

e nascosto dell’episodio letterario, quell’elemento che sta prima e alla base del topos 

letterario generico dell’amante che uccide la propria amata e che, nel caso di Tancredi e 

Clorinda, risale al mito di Achille e Pentesilea
91

. Di questa storia, non contemplata dalle 

fonti omeriche, ma sviluppata in epoca romana e bizantina, Tasso dovette tener conto nel 

formulare l’episodio della morte di Clorinda, non foss’altro per il topos dell’elmo che, una 

volta sollevato, determina la drammatica agnizione della vittima e che compare già in 
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Properzio
92

 per poi rimbalzare attraverso i secoli fino a Trissino che, ne L’Italia Liberata 

dai Goti, vi costruiva attorno l’episodio di Turrismondo e Nicandra.  

Ma al di là di ciò il Tasso si mostrava perfettamente informato dei miti relativi alle 

amazzoni, a cui alludeva nella prima versione del dialogo Il Romeo
93

. Doveva dunque 

sapere anche di quella versione – tarda, diffusasi in area bizantina e in occidente nel solo 

caso del racconto detto Excidium Troiae – che narrava di come Achille, uccisa Pentesilea, 

se ne fosse innamorato e non potendo resistere alla sua bellezza l’avrebbe posseduta già 

cadavere, commettendo un atto di necrofilia
94

. Non si spiegherebbe altrimenti il sordo 

sottofondo funereo che pervade la vicenda nelle sue pagine e che traspare nelle stanze 

intensissime del Combattimento, che è duello e amplesso al tempo stesso
95

. Il Tasso però 

aveva ben saputo frenare e sottacere gli aspetti più aspri e sconcertanti del mito che andava 

rielaborando, disinnescandoli nella catartica celebrazione del battesimo, sebbene anche 

negli episodi seguenti Tancredi resterà condannato a convivere col fantasma dell’amata 

che lui stesso ha ucciso. Nell’episodio del compianto, tutto è concentrato sul dolore del 

protagonista, che cerca egli stesso la morte. 

De Nervèze invece non esitò a strizzare l’occhio al lato più torbido della vicenda, 

riportando appunto in superficie quell’ambigua fascinazione di Tancredi per il corpo 

dell’amata che richiamava il mito di Achille e che il Tasso aveva tenuto in disparte. Nel 

romanzo francese vi si allude esplicitamente quel tanto che basta a solleticare 

l’immaginazione del lettore: ma con la sua raffigurazione, la vignetta rivela, 

inaspettatamente, il senso profondo di quelle pagine. Così si capisce perché a 

Fontainebleau ci si fermò, programmaticamente, alla scena del battesimo: si ritenne 

preferibile evitare quelle scene in cui Clorinda appariva ormai morta e che – come questa – 

potevano apparite imbarazzanti, soprattutto a coloro che conoscevano le illustrazioni del 

libro. Se Clorinda era immagine della sovrana, una morte dagli accenti mistici era 

preferibile ad un compianto sul corpo che poteva assumere sfumature indecorose, o 

comunque provocarle nell’immaginario dello spettatore. 

L’ambiguità poteva infatti essere in agguato, come ci dimostra un dipinto realizzato 

qualche tempo più tardi e non a Parigi bensì a Firenze. Intorno al 1624 un gruppo di pittori 

di quella città realizzò un ciclo decorativo per Carlo de’ Medici, che prevedeva scene dalla 

Liberata, poi accostate ad altre tratte dal Furioso, ma anche da Ovidio e dall’Antico 
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Testamento. Fu in questo contesto che Giovanni Bilivert realizzò la tela con il Compianto 

di Tancredi sul corpo di Clorinda, una delle rarissime raffigurazioni del tema in formato 

monumentale, se non l’unica [12]. Il quadro – aderentissimo al narrato tassiano – mostra 

Tancredi che in preda alla disperazione tenta di strappare le proprie bende per morire 

dissanguato, mentre un valletto cerca di fermarlo: la scena è però dominata dal cadavere 

della saracena, colto in totale nudità e offerto platealmente in primo piano. Elena 

Fumagalli
96

, collegandolo anche agli altri episodi raffigurati, nella consapevolezza dei loro 

rapporti intertestuali, ma anche tenendo conto delle specifiche citazioni iconografiche che 

il pittore adottò
97

, ha dato una convincente lettura del dipinto che ne sottolinea l’eventuale 

portato moralizzante. Ciò non toglie che l’opera resti volutamente ambigua e sia pervasa da 

un intenso sapore erotico, mettendo in scena personaggi classici di quel genere di pittura: 

la donna esposta nella sua indifesa bellezza, l’amante che la scopre, un terzo personaggio 

con connotazioni voyeuristiche (in questo caso il valletto, che non esita ad abbassare gli 

occhi su Clorinda) che incarna in realtà il ruolo dello spettatore stesso. Il nudo 

morbidissimo di Clorinda si adagia su di un manto di pelliccia, mentre in primo piano 

contrasta con l’acciaio brunito dell’armatura e la spada ben visibile. Restano molti quindi 

anche gli elementi ricorrenti nella composizione di scene di tipo erotico, con l’aggiunta di 

un’inattesa e perturbante connotazione necrofila data dalla specificità dell’episodio messo 

in scena. Anche in questo caso, inaspettatamente e forse non del tutto coscientemente, il 

passaggio dal testo all’immagine fa emergere e rivela quel che il testo presupponeva, 

sottacendolo. 

Non conosciamo altre raffigurazioni dell’episodio del Compianto in Francia, né 

durante gli anni immediatamente successivi né in periodi più tardi. Quando un nuovo ciclo 

tratto dalla storia di Tancredi e Clorinda verrà realizzato, assai più tardi – parliamo del 

ciclo di arazzi su disegni di Michel II Corneille, e siamo ormai alla metà del secolo – non 

vi sarà spazio per una tale raffigurazione, mentre lo si concederà all’episodio – ben 

presente anche in Tasso – della costruzione del sepolcro della guerriera. 

Ci soffermiamo su questo episodio perché anch’esso rientra tra quelli raffigurati nelle 

vignette del romanzo di de Nervèze, che lo rielaborava: se in Tasso il sepolcro eretto per 

Clorinda sta a significare il rispetto per l’eroismo e per la conversione dell’eroina, nel 

romanzo francese esso diveniva il luogo del dolore di Tancredi, che finirà per costruirvi 

attorno un vero e proprio monastero, nel quale passerà i suoi ultimi giorni. 
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L’anonimo illustratore [16] lo raffigura infatti inginocchiato sulla tomba dell’amata, 

strutturata nella tradizionale forma del sarcofago sormontato dal gisant, ben conosciuto alla 

tradizione funeraria francese, mentre sullo sfondo appare l’episodio successivo: Tancredi, 

colto nel pianto da Pietro l’Eremita, viene esortato alla fiducia e alla forza d’animo, per 

portare a termine il suo compito di cavaliere cristiano e crociato. De Nervèze spostava 

dunque accanto alla tomba di Clorinda quell’esortazione che in Tasso l’Eremita rivolgeva 

ad un Tancredi appena convalescente e che nel testo italiano era pervasa da un più duro e 

ascetico richiamo al dovere. Lo sottolineiamo qui non tanto per spirito di completezza, 

quanto perché proprio questa variante narrativa ci permetterà, a breve, di individuare nel 

romanzo di de Nervèze la fonte per un’altra serie illustrativa della storia di Tancredi e 

Clorinda, più tarda e di ben altra qualità
98

. 

Con l’ultima vignetta invece, dedicata genericamente all’assalto finale a 

Gerusalemme [14], lo stile dell’anonimo illustratore ricadeva ai livelli bassissimi che 

avevamo precedentemente riscontrato e che solo in questi due episodi avevano lasciato il 

posto ad un tentativo di più vivida e curata delineazione. Ad ogni modo, tanto le vignette 

quanto i dipinti di Dubois ci appaiono oggi isolati in una sorta di deserto figurativo dove 

non riusciamo ad incontrare altre immagini di Clorinda, almeno fino alla metà dei 

successivi anni Dieci, quando ancora una volta Maria de’ Medici vorrà fare ricorso ad un 

soggetto tassiano per una decorazione altamente significativa del proprio ruolo regale.  
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II – 2 

Il ciclo di Sofronia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Sofronia nel Grand Cabinet de la Reine al Louvre 

Clorinda torna anche nell’altro ciclo tassiano commissionato da Maria de’ Medici e 

destinato a decorare il Gran Cabinet de la Reine al Louvre. Qui però la bella guerriera non 

è più il personaggio principale, perché il centro della scena è tenuto da Sofronia, la 

coraggiosa vergine gerosolimitana che si offre come vittima innocente, pur di salvare i 

propri correligionari minacciati dal re Aladino. In questa storia, che è ancora una volta 

storia di eroismo femminile e allo stesso tempo storia d’amore – al momento supremo 

Olindo saprà rivelare il proprio sentimento per Sofronia – Clorinda è una sorta di deus-ex-

machina, più che un vero e proprio personaggio: compare al momento giusto, quando i due 

giovani stanno per essere giustiziati sul rogo, comprende in maniera pressoché divinatoria 

la loro innocenza, blocca l’esecuzione e infine convince Aladino a rilasciarli. Nell’ambito 

di un insieme che prevedeva dieci dipinti, Clorinda appare in due, al massimo in tre quadri: 

la protagonista è dunque senz’altro Sofronia, il più raffigurato tra i personaggi “minori” del 

Tasso. Sarà bene però sottolineare fin da ora che solo al Louvre le viene riservato l’onore 

di un intero ed esteso ciclo a lei tutto dedicato. 

Vi sono evidentemente delle ragioni se Maria de’ Medici sceglie una tale 

protagonista per questa decorazione, se abbandona l’eroina guerriera per quest’altra donna, 

coraggiosa ed eroica proprio perché disarmata. Ragioni che vanno al di là del generico 

riferimento all’immagine della femme forte e che affondano non tanto e non solo nel gusto 

personale della regina, quanto nel differente contesto architettonico, funzionale, politico in 

cui quei dipinti vengono concepiti.  
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Il Louvre era stato uno dei cantieri-chiave della committenza artistica di Enrico IV, 

sebbene il sovrano amasse assai di più Saint-Germain-en-Laye – probabilmente la sua 

dimora prediletta – e si dedicasse instancabilmente a Fontainebleau, che restava tuttavia la 

residenza per eccellenza della corte francese, laddove più che altrove si potevano misurare 

visibilmente continuità e discontinuità con la dinastia dei Valois. Il Louvre era però 

incontestabilmente il “palazzo reale” di Parigi ed è proprio con Enrico IV che inizia quel 

processo di ricostruzione e di isolamento dell’edificio dal circostante contesto urbano che 

sarà realizzato del tutto solo parecchi decenni più tardi. Alla morte del sovrano Maria de’ 

Medici ereditò la cura dei differenti cantieri, compreso quello parigino: tuttavia, sebbene 

attenta alla necessità di ultimare perlomeno la facciata orientale, quella che dava verso il 

centro della città, la reggente non ordinò che piccoli interventi, lasciando volutamente 

l’ampliamento e l’ultimazione del “palazzo reale” alla futura iniziativa di suo figlio che 

sarebbe stato, una volta divenuto maggiorenne, il vero re, il solo degno di operare 

visibilmente su quella dimora
99

. 

Alla metà degli anni Dieci, però, un intervento importante nell’ambito dell’ala 

meridionale si rende necessario e Maria non può esimersi dal compierlo: Luigi XIII sposa 

Anna d’Austria e a costei sarà destinato l’appartamento della regina regnante al primo 

piano, fino a quel momento a buon diritto occupato da Maria. Secondo la tradizione, la 

reggente dovrà trasferirsi al piano terra della medesima ala, un’idea che non incontra 

affatto il favore della sovrana. Sembra che ella abbia almeno per un momento accarezzato 

addirittura la possibilità di non cedere il suo appartamento, destinando alla nuora quello nel 

mezzanino sottostante
100

: soluzione inaudita, dalla quale sarebbe stata prontamente 

dissuasa, con tutta probabilità, dagli stessi membri del proprio entourage. 

È in un tale frangente però che Maria de’ Medici, mentre fa approntare il nuovo 

appartamento al piano terra, comincia al tempo stesso a predisporre anche finanze e terreni 

(2 aprile 1612) per la costruzione del futuro palazzo del Luxembourg: l’edificio, che si 

vorrebbe terminato in tempi rapidi (un paio d’anni all’incirca), è pensato come una vera e 

propria reggia alternativa al Louvre, sulla quale Maria potrà “regnare” senza doversi  

affiancare o sovrapporre alla nuora. I lavori sarebbero dovuti incominciare 

immediatamente, ma la storia ne avrebbe deciso altrimenti. Come è noto, il Palais du 

Luxembourg non sarà realizzato che nel corso del decennio successivo: le sue fontane, 
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fiore all’occhiello degli splendidi giardini fin da subito voluti aperti al pubblico, verranno 

attivate solo nel 1634, ben dopo la partenza di Maria per l’esilio
101

. 

In attesa del Luxembourg, il nuovo appartamento del Louvre [1] prevedeva come di 

consueto innanzitutto una Salle des Gardes: a questa si affiancavano un’Anticamera e una 

piccola cappella privata, dotata di disimpegno. All’estremità opposta, accanto al grande 

padiglione angolare, si trovava la camera da letto della regina, mentre al centro, isolati da 

un corridoio passante lungo la corte interna, trovavano spazio il Petit Cabinet e soprattutto 

il Grand Cabinet de la Reine, vero fulcro dell’appartamento, a cui la decorazione tassiana 

era destinata.  

Il Grand Cabinet nasce esplicitamente come sala per il Consiglio della Corona, che 

fino ad allora si era tenuto in un ambiente al primo piano e che durante i lavori, sembra, 

venne ospitato in una sala provvisoria del mezzanino
102

. La scelta della decorazione non 

poté non tenere conto dell’importantissima funzione che l’ambiente doveva ricoprire 

nell’esercizio quotidiano del potere e nella dialettica con i differenti membri del Consiglio. 

È quindi ancor più interessante che, ancora una volta, le preferenze della regina siano 

ricadute su di un soggetto tassiano. Con notevoli differenze, però, rispetto alla precedente 

esperienza bellifontana. 

 

2. Il Gran Cabinet: fonti e studi 

La decorazione del Gran Cabinet de la Reine al Louvre ha avuto sorte ben peggiore 

di quella del Cabinet de Clorinde. Sebbene smantellato, come abbiamo visto, di 

quest’ultimo conserviamo o conosciamo pressoché la totalità dei dipinti, che tra l’altro nel 

corso del tempo sono stati in buona parte riuniti di nuovo a Fontainebleau. Del Gran 

Cabinet de la Reine invece non sussistono che rarissime tracce, sebbene racchiudesse una 

vera e propria collezione pittorica: al di sopra di boiseries dorate e arricchite di arabesques 

e figure di divinità, dieci dipinti narravano la storia di Sofronia; accanto ad essi, altre dieci 

tele raffiguravano invece grandi personaggi di casa Medici – non esclusi la stessa Maria e 

il consorte Enrico IV – ed alcuni episodi-chiave della storia familiare. Anche il soffitto 

doveva essere ricchissimo, ornato di dorature e cartouches con arabesques
103

, sebbene non 

sappiamo se fra le travi fossero ospitati anche altri dipinti. 
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L’appartamento parigino di Maria de’ Medici e con esso il Gran Cabinet vennero 

trasformati già intorno al 1660-1661 per Anna d’Austria, anche lei costretta a cedere il 

primo piano alla nuora e futura regina, Maria Teresa. Parte della decorazione del Gran 

Cabinet doveva persistere ancora agli inizi del XVIII secolo: tuttavia l’inventario di 

Nicolas Bailly del 1709-1710 cita i dipinti con storie dei Medici ma non fa menzione 

alcuna del ciclo tassiano. Fortunatamente, in precedenza l’ambiente era stato descritto 

anche da Henri Sauval e, soprattutto, citato da André Félibien, che resta tra tutte la fonte 

più importante, più precisa e più informata a causa – si ritiene – del ruolo di storiografo che 

egli ricopriva a corte, consentendogli l’accesso diretto agli archivi della Corona. È infatti il 

solo Félibien che, oltre a documentare il ciclo di Sofronia, cita anche gli autori dei singoli 

dipinti che lo costituivano, rivelando un lavoro di équipe che costituisce già una prima 

differenza rispetto alla serie tassiana di Fontainebleau, tutta determinata dalla personalità di 

Ambroise Dubois. Al Louvre invece il pittore di Anversa non avrebbe realizzato che due 

dipinti: probabilmente perché morì – è incerto se nel gennaio 1614 o nel  Dicembre 1615
104

 

–  mentre il cantiere era ancora in corso. A lui si affiancano dunque anche Jacob Bunel 

(due dipinti), Gabriel Honnet (tre dipinti) e soprattutto Guillaume Dumée, che oltre ai 

restanti tre dipinti venne incaricato di occuparsi anche della decorazione delle boiseries e 

degli sportelli lignei
105

. 

Di questa complessa impresa pittorica non restano che tre dipinti della serie Medici, 

dispersi in differenti musei francesi, mentre nessuno di quelli appartenenti al ciclo tassiano 

è finora venuto alla luce: vedremo però più avanti come recentemente sia comparsa almeno 

una tela ad esso collegabile. Il ciclo di Sofronia ci è documentato soltanto da una manciata 

di disegni, che sono stati al centro di un vivace dibattito attribuzionistico: non va 

dimenticato che la perdita del Gran Cabinet ci priva di un’altra testimonianza capitale 

dell’arte della Seconda Scuola di Fontainebleau, opera per di più corale, alla quale 

parteciparono artisti principali di quel periodo e di cui conosciamo altrettanto poco.  

Sebbene fin dall’inizio del XX secolo fossero stati individuati i primi disegni 

preparatori
106

, solo più tardi il Cabinet è divenuto soggetto di primario interesse in diversi 

interventi da parte di Sylvie Beguin, tanto nell’ambito delle sue pionieristiche ricerche sui 

protagonisti della Scuola di Fontainebleau quanto nel fondamentale catalogo della mostra 

tassiana del 1985
107

. Successivamente, il tema è stato ripreso con grande competenza da 
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Cécile Scailliérez in uno studio del 1989, dove per la prima volta si chiariva il ruolo di 

Honnet e di Dumée, procedendo ad una sistematica revisione dello scarno materiale 

figurativo a disposizione
108

. Una ulteriore messa a punto è stata poi condotta da E. 

Brugerolles nelle schede di alcuni fogli esposti alla mostra del disegno francese del XVI 

secolo
109

, ma da ultimo l’argomento è stato ripreso con dovizia di particolari e ampiezza di 

ragionamento da Paola Bassani Pacht, nell’ambito di  un saggio sugli artisti operanti per la 

Regina Madre
110

: a lei si deve, per la prima volta, il riconoscimento delle esplicite valenze 

politiche di tale decorazione.  

Si tratta, come si vede, di una bibliografia relativamente vasta e accurata – se 

confrontata a quella disponibile per altre decorazioni di quel periodo – che fornisce 

abbondanza di dati e un’ampia base di discussione. 

 

3. Il Gran Cabinet: struttura della decorazione e tracce sopravvissute 

Dunque ben dieci erano i dipinti dedicati alla storia di Sofronia, concentrata dal 

Tasso in poche stanze del II canto della Liberata, mentre solo otto erano bastati a narrare 

quella, ben più ampia e complessa, di Clorinda. Dobbiamo ad André Félibien 

un’evocazione completa – seppure in qualche punto non chiarissima – dei loro soggetti, 

che converrà riportare fin da subito, assieme al nome del pittore che egli vi attribuisce
111

.  

Apriva il ciclo “le magicien Ismène qui persuade le roi Aladin de prendre l’image de 

la Vierge, qui étoit dans une chapelle des Chretiens” di Gabriel Honnet, seguivano “Aladin 

qui enlève cette image”, ancora di Honnet e “le magicien faisant ses enchantements en 

présence d’Aladin” attribuito a Jacob Bunel come il successivo “le roi qui commande 

qu’on mette les chrétiens à mort”. A questo punto entra in scena Sofronia “qui pour sauver 

les chrétiens que ce roi vouloit faire mourir s’accuse d’avoir ôté l’image du lieu où Aladin 

l’avait transportée” dipinto che Félibien dà a Gabriel Honnet. Seguivano i due dipinti 

dovuti a Dubois: “Olinde qui se présente devant Aladin pour mourir au lieu de Sophronie” 

e di nuovo, con una sovrapposizione tematica che lascia qualche dubbio, un’immagine con 

Sofronia “qui soutient au roi que c’est elle qui a dérobé l’image”. Gli ultimi tre dipinti 

sono quelli affidati a Guillaume Dumée: nel primo vediamo “Clorinde à cheval et en habit 

de cavalier qui arrive dans Jérusalem où elle apperçoit Olinde et Sophronie attachés sur 

un bucher”, nel successivo “Clorinde qui demande au Roi Aladin la grâce d’Olinde et 
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Sophronie” e nell’ultimo “ces deux amants qu’on délivre du supplice”. Un piccolo corpus 

di sei disegni era stato raccolto nel tempo attorno al ciclo di Sofronia, sulla scorta delle 

preziose indicazioni di Félibien.  Cécile Scailliérez ne ha dato una lettura attenta che l’ha 

condotta ad accettare soltanto alcuni di essi.  

Nessuna testimonianza sussisterebbe dei primi tre dipinti, raffiguranti il sacrilegio del 

re Aladino che, su consiglio del mago Ismeno, trafuga una statua della Vergine 

sottoponendola a incantesimo, per scongiurare la presa di Gerusalemme da parte delle 

armate crociate in arrivo: né i quadri stessi, né i disegni preparatori, né eventuali copie 

sono state ancora rintracciate.  

Il primo quadro di cui potremmo farci un idea sarebbe dunque quello in cui Sofronia 

si presenta davanti al re accusandosi del furto della statua – nel frattempo volatilizzatasi – 

ed evitare una strage di cristiani. Cécile Scailliérez ha proposto di identificare con questa 

scena il disegno conservato presso l’ENSBA (Inv. Masson 904) che precedentemente 

Sylvie Béguin aveva letto come uno degli episodi successivi, quello cioè in cui Clorinda si 

accosta ad Aladino per chiedere la grazia dei due condannati [2]. Lo splendido carboncino 

mostra una figura femminile che, la mano destra portata al petto a volersi indicare, 

conferisce con un sovrano inturbantato seduto su di un alto trono, le gambe accavallate, 

l’atteggiamento pensoso dato dal capo poggiato sul gomito, il volto tenuto sapientemente 

in ombra dal baldacchino sovrastante; intorno, una folla di personaggi, alcuni 

evidentemente militi – lo denunciano gli elmi piumati – altri semplicemente spettatori, che 

si accalcano o indicano la fanciulla, di spalle e a mezzobusto quelli in primo piano, 

secondo una soluzione ricorrente in ambito tardomanierista. La protagonista non presenta 

alcuno dei tratti militari – la corazza, l’elmo con la tigre del cimiero – che 

caratterizzerebbero Clorinda, né sembra possibile individuare fra i restanti personaggi 

quelli che potrebbero raffigurare Olindo e Sofronia prigionieri, assolutamente essenziali al 

riconoscimento dell’episodio. L’ipotesi della Scailliérez resta dunque la più probabile e 

sarebbe d’altronde sostenuta anche dai tratti stilistici del disegno, che indulge a fluidi 

contrasti chiaroscurali, accostando scure macchie di carboncino a brani d’intensa 

luminosità, secondo una prassi distante dall’uso assai più parco delle ombre che fa 

Guillaume Dumée, a cui Félibien attribuiva la scena dell’intercessione di Clorinda.  

Ne consegue allora l’attribuzione della paternità a Gabriel Honnet, autore del dipinto 

corrispondente, una proposta per di più che era stata già avanzata – senza aver avuto poi 
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seguito – da Pierre Lavallée fin dal 1942
112

: l’acquisizione sarebbe tanto più importante 

allorché ricordiamo che Gabriel Honnet è pittore praticamente privo di catalogo. Allo 

stesso artista va dato però anche un disegno oggi al Louvre (Dép. Arts Graphiques, Inv. 

33563) che raffigurerebbe Sofronia legata dai carnefici alla presenza di Aladino il quale, 

con gesto imperioso, ordina di giustiziarla [3]. Nessuno dei dipinti ricordati da Félibien 

sembra raffigurare questa scena, peraltro sommamente drammatica e cruciale nella 

narrazione tassiana, tuttavia è proprio su questo punto che nell’enumerazione dello storico 

francese si nota una strana sovrapposizione poiché egli cita ben due quadri – uno di 

Dubois, l’altro di Honnet – con Sofronia in atto di autoaccusarsi di fronte ad Aladino. Fin 

dal 1973 Anthony Blunt aveva pubblicato uno studio attribuito proprio a Dubois, 

conservato in una collezione privata inglese, raffigurante una scena tutt’affatto similare a 

quella del Louvre: un personaggio femminile incatenato da un gruppo di aguzzini 

inturbantati [4].  

Se il dipinto attribuito a Honnet è quello documentato dal disegno Masson 409, 

resterebbe da spiegare l’eventuale congruenza del disegno del Louvre con la serie medicea. 

Cécile Scailliérez, considerando la testimonianza di Félibien basata più su evidenze 

documentarie che sulla visione diretta del ciclo, a quell’epoca già manomesso, ha proposto 

di vedere nel disegno inglese di Dubois un primo progetto per il corrispettivo dipinto, che 

il pittore avrebbe concentrato sul momento dell’arresto, proprio per non sovrapporsi a 

quanto raffigurato dal collega. L’opera però non sarebbe mai stata realizzata a causa della 

morte sopravvenuta nel pieno dei lavori. Honnet sarebbe dunque subentrato come autore 

anche di quest’altra scena e il disegno del Louvre, che evidentemente riprende l’idea di 

Dubois, ne sarebbe lo stadio preparatorio. 

Il problema resta in verità intricato. Anche perché il disegno di Dubois potrebbe 

essere letto in altra maniera: è la sola donna in primo piano ad essere legata, ad esempio, o 

anche il personaggio maschile alla sua destra? Costui reca un copricapo che potrebbe 

essere interpretato come berretto frigio, spostando l’identità del personaggio su soggetti 

diversi da quelli tassiani, come ad esempio quelle Etiopiche che, come abbiamo visto, 

Dubois raffigurò diverse volte e sulle quali anche qui dovremo ritornare a breve. Quanto 

alla similarità delle due scene ricordate da Félibien, non ci sentiamo di escludere una 

imprecisione da parte dello storico, dovuta probabilmente proprio al riferimento a dati 

documentari che potrebbero essere stati piuttosto sommari nello specificare i soggetti dei 
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dipinti. Imprecisione che del resto non inficia affatto la sua testimonianza, trattandosi di 

due episodi simili e narrativamente contigui. 

Resta l’acquisizione però dei due disegni, Masson 409 e Louvre 33563, al catalogo di 

Gabriel Honnet, e il loro convincente legame con la decorazione tassiana del Gran 

Cabinet. 

Il ciclo proseguiva con l’intervento di Olindo, che a sua volta si autoaccusava nel 

tentativo di salvare la donna di cui era segretamente innamorato. Nessuna traccia resta di 

questo dipinto, attribuito da Félibien ancora a Dubois. La proposta di avvicinarvi un 

“disegno su rame” del pittore anversano oggi in collezione privata
113

, che rappresenta due 

giovani prigionieri al cospetto di un sovrano, venne respinta già dalla Scailliérez, che vi 

vedeva una Continenza di Scipione, ma che raffigura in realtà un passo delle Etiopiche di 

Eliodoro, il momento in cui Teagene e Cariclea vengono condotti al cospetto di Idaspe, e 

appartiene a quella serie che, seppure certamente dovuta a Dubois, non rientra nella 

decorazione della Chambre Ovale di Fontainebleau
114

. 

Documentato per vie fortunose è invece il dipinto seguente, attribuito a Guillaume 

Dumée e raffigurante il provvidenziale arrivo di Clorinda quando Olindo e Sofronia sono 

ormai già legati sul rogo ove dovranno essere giustiziati. La Bibliothèque Municipale di 

Rouen conserva infatti un disegno, giudicato come copia dall’originale di Dumée già da 

Sylvie Béguin che lo pubblicava per la prima volta nel 1967 [5]. Esso raffigura al centro 

l’alta pira e il palo al quale sono legati, dorso contro dorso, i due protagonisti: una nuvola 

di fumo, dietro di loro, denuncia l’avvenuta accensione del fuoco. Intorno il popolo di 

Gerusalemme assiste, con sentimenti contrastanti, al supplizio. In primo piano però, sul 

lato destro, Clorinda è già sopraggiunta e si rivolge ad uno degli astanti per sapere chi 

siano i malcapitati. La guerriera è puntualmente raffigurata in armi, con la lancia nella 

mano sinistra e l’elmo dall’alto cimiero che, pur nella sommaria resa del disegno, 

restituisce chiaramente la silhouette della tigre, celebre insegna che distingueva l’eroina 

saracena in battaglia. La cifra stilistica di Dumée, ben documentata da un buon numero di 

disegni, appare qui smorzata dall’opera del copista e tuttavia emerge nei dettagli: il 

grafismo delle linee che disegnano i panneggi, i tratti marcati di certi contorni che si 

vogliono in ombra, quelli più nervosi e sommari dei personaggi colti in movimento. 

Caratteristiche che tornano anche nel disegno (ENSBA, Inv. Masson 915) che 

documenta l’ultimo dipinto del ciclo, la liberazione di Olindo e Sofronia [6]. Dumée 
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avrebbe eseguito anche quello raffigurante il penultimo episodio, dove si mostrava 

Clorinda nell’atto di intercedere presso Aladino: ma anche in questo caso nessuna 

testimonianza è finora venuta alla luce. Se tale episodio è perduto – abbiamo visto come il 

disegno che Sylvie Béguin vi riferiva sia invece da ascrivere a Honnet – l’epilogo della 

storia mostra invece l’intervento di Dumée. In primo piano la coppia dei protagonisti: 

Sofronia in atteggiamento di grande umiltà e ritrosia, gli occhi bassi, le braccia conserte, 

tenute appena sotto il seno. Un pentimento, sul fianco sinistro della donna, mostra come in 

un primo momento Dumée avesse raffigurato il braccio disteso o un panneggio, per poi 

passare alla soluzione che vediamo: ne risulta un’accentuazione dell’asse appena 

serpentinato che tiene la figura, sottolineandone l’atteggiamento di riserbo nei confronti del 

compagno. Questi, assai prossimo, le parla: la mano destra rivolta in avanti, quasi ad 

argomentare, come ad indicare il futuro sponsale nel quale, scampato il pericolo, egli non 

cessa di sperare; il braccio sinistro appena visibile, dietro le spalle di lei: un poco irrisolto, 

quasi a fare da contrappunto all’altro, ma al tempo stesso come a voler timidamente 

proteggere l’amata. Dietro di loro la pira, elemento nodale che solo ci permette di 

riconoscere la scena: ce la indicano due personaggi sulla destra, in secondo piano, un’altra 

figura femminile in colloquio con un personaggio barbuto e coperto da turbante. La critica 

vi riconoscerebbe la stessa Clorinda e il re Aladino, sebbene né l’uno né l’altra rispondano 

all’iconografia riscontrabile nel disegno di Rouen o nei due fogli di Gabriel Honnet. 

Entrambi portano lunghe tuniche, a dispetto delle tenute militari precedentemente 

sfoggiate: il turbante dell’uomo, poi, non mostra la corona che contraddistingue il sovrano. 

Personaggi non meglio definiti compaiono sullo sfondo: uno di essi, dal gesto tuttavia 

eloquente, sembra portare un elmo dall’alto cimiero sopra abiti femminili. In effetti, oltre 

all’ipotesi di eventuali varianti operate dal pittore, bisognerà tenere conto che si tratta pur 

sempre di disegni preparatori, per quanto assai rifiniti, e che non si può escludere che 

personaggi come Clorinda e Aladino comparissero qui davvero sullo sfondo, ben visibili 

solo nel dipinto finito, lasciando ai due personaggi di destra un ruolo di essenziale trait-

d’union tra i protagonisti e il contesto della loro storia.  

 

4. Un dipinto inedito 

A questo disegno – caso unico tra quelli fin qui esaminati – può essere oggi collegato 

un dipinto passato recentemente sul mercato antiquario francese
115

, presentato come 

Teagene e Cariclea e attribuito dubitativamente ad Ambroise Dubois. Esso riproduce assai 
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fedelmente il gruppo dei due protagonisti, tralasciando i personaggi sulla destra. Sullo 

sfondo compare la pira ma il paesaggio architettonico, più aperto, è differente da quello del 

disegno. Sulla destra, dove il dipinto è stato certamente decurtato, l’architettura è invece 

ripresa fedelmente, ma davanti ad essa si intravvede parte di un personaggio femminile 

che, con il braccio teso, si rivolge ad un uomo accovacciato, intento forse ad alimentare il 

fuoco del rogo.  

Le figure dei due protagonisti sono pressoché sovrapponibili a quelle del disegno: il 

bordo inferiore delle vesti segue la medesima linea, così come certe pieghe e certe 

ombreggiature tra i seni e sulle braccia della donna. Così anche l’ombra profonda tra la 

gola e la spalla sinistra di lui e finanche la sottolineatura della “fossetta” del mento data, 

nel disegno, da un’incisiva svirgolatura. Il personaggio decurtato in secondo piano sembra 

citare in maniera speculare ben due figure sulla destra del disegno: quella femminile in 

secondo piano e quella cinta di casco appena visibile sullo sfondo.  

Altrettanto evidenti sono tuttavia le differenze. L’uomo indossa un abito di foggia 

militare, con tanto di corazza all’antica; la donna ha una toga blu che nel disegno era 

invece una leggerissima sopravveste: la tiene sul braccio sinistro mentre Dumée l’aveva 

lasciata ricadere dal destro cosicché nella tela quel fianco, sguarnito, risulta troppo ridotto, 

mentre il pentimento a sinistra diviene un più ampio panneggio. Soprattutto diversa è però 

l’espressione del volto: virtuosamente melanconica quella di Sofronia, più tenera e quasi 

più leziosa nel suo sorriso appena accennato quella del dipinto. 

Resta da chiarire quale relazione possa essere stabilita tra il disegno di Dumée e 

questa tela, difficilmente giudicabile tra l’altro, a causa del pessimo stato di conservazione 

e di pesanti manomissioni. Non conosciamo le dimensioni originali dei dipinti tassiani ma 

le misure attuali del quadro di Saint-Malo (115x99 cm) non si allontanano da quelle dei 

dipinti con le storie medicee, che pure facevano parte della decorazione e che vedremo nel 

prossimo paragrafo. Tuttavia l’opera, nonostante l’attribuzione a Dubois proposta nel 

catalogo di vendita, appare stilisticamente lontana e dai canoni tipicamente tardomanieristi 

dell’anversano e da quelli più contratti di Dumée. Se i due protagonisti in primo piano 

seguono da vicino il disegno dell’ENSBA, il resto sembra rivelare un artista meno dotato: 

il sovrabbondante panneggio della veste di lei, che si accartoccia innaturalmente lungo la 

gamba sinistra; il personaggio mal risolto con gli enormi arti piegati in secondo piano; 

l’ingessata presenza dei personaggi minori, privi dell’energia e del movimento che 

ritroviamo nei disegni, anche di Dumée. 
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Il dipinto dà l’impressione di essere una ripresa più tarda del modello, forse databile 

agli anni Venti. Abbiamo già avuto modo di vedere come questi cicli di committenza 

regale fossero soggetti ad essere copiati: è proprio una copia parziale dell’originale perduto 

di Dubois che ci permette oggi di conoscere l’episodio dell’Incendio della torre, nel ciclo 

di Clorinda a Fontainebleau; ancora alla metà degli anni Cinquanta del secolo vi era chi 

commissionava copie dell’altra serie bellifontana, quella delle Etiopiche, da esporre come 

decorazione dei propri appartamenti: quadri che non dovevano essere dissimili dai due 

passati qualche anno fa sul mercato antiquario
116

. La tela di Saint-Malo andrebbe accostata 

a questi esempi. Ciò spiegherebbe anche certe varianti come l’abito militare del 

protagonista maschile, che hanno portato a individuarlo come Teagene piuttosto che come 

Olindo, il quale in nessun passo della Gerusalemme Liberata né delle differenti traduzioni 

appare come milite. Anche i due protagonisti delle Etiopiche, d’altronde, dovevano 

affrontare sul finire della loro avventura una “prova del fuoco”, che assicurasse della loro 

purezza. Questa però veniva effettuata sugli altari del Sole e della Luna, mentre nel nostro 

quadro la pira in secondo piano è evidentissima. 

Se il dipinto di Saint-Malo è la copia di quello realizzato da Dumée per Maria de’ 

Medici, esso testimonierebbe di una diversa evoluzione tra il progetto mostrato dal disegno 

dell’ENSBA e la redazione pittorica. Il rapporto con il ciclo del Louvre però potrebbe 

essere più stretto e al tempo stesso non di semplice derivazione. Il pittore infatti pare aver 

operato direttamente sul disegno, come mostrano tanti dettagli, quali le attente 

ombreggiature del volto maschile, o quelle dei seni e delle maniche di lei, ma anche certe 

incertezze che coincidono con quanto nel foglio di Dumée era stato lasciato indefinito: i 

già ricordati panneggi della donna, il piede sinistro – assolutamente mal risolto – 

dell’uomo. È dunque probabile che la tela di Saint-Malo sia non semplicemente una copia 

del dipinto originale, ma che possa essere stata prodotta più tardi, da qualche allievo, 

direttamente nell’ambito dell’atélier di Guillaume Dumée, come una sorta di derivazione 

o, meglio, di variazione sul tema. 

Cinque disegni e un solo dipinto, copia o derivazione, sono dunque riconducibili al 

ciclo di Sofronia, documentando solo quattro dei dieci episodi che lo componevano. Un  

numero esiguo per una decorazione di cui, per il resto, abbiamo perso tutto. O quasi. 
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5. I dipinti “medicei” 

Il ciclo di Sofronia non era l’unico tema decorativo del Grand Cabinet. Sembra 

infatti che fosse accompagnato da una serie di altrettanti dipinti raffiguranti grandi 

personaggi di casa Medici e importanti eventi della storia familiare ad essi legati.  

Si legga per intero il passo di Henri Sauval che abbiamo già avuto modo di citare:  

«Marie de Médicis pendant la regence fit dorer une chambre dans 

l’appartements des Reines meres, & n’oublia rien pour la rendre la plus 

riche, & la plus superbe de son tems: elle fut ornée d’un lambris, & d’un 

plafond ; on y employa un peu d’or et de peinture : Dubois, Freminet, 

Evrard, le Pere Bunel, tous quatre les meilleurs Peintres de ce tems-là 

deployerent tout leur art, autant pour émulation entre eux, que pour faire 

quelques choses qui plût a cette Princesse ; Evrard peignit les plafonds, 

les autres travaillerent aux tableaux qui regnent au-dessus du lambris 

doré, dont la chambre est environnée : & quelques peintres Florentins 

firent après nature les portraits des Heros des Medicis qu’on voit entre 

ces tableaux. Chacun pour lors admira ce beau lieu, comme le dernier 

effort de la propreté, de la galanterie & de la magnificence. Mais on n’est 

pas demeuré long-tems dans cette erreur : presentement nous avons des 

chambres bien plus riches, chès les particuliers même ; & le luxe a fait de 

si grand progrès, que ce qui passoit alors pour une merveille, n’est pas 

aujourd’hui que d’une beauté mediocre»
117

 

 

A prescindere dal giudizio estetico dell’autore – d’altronde non inatteso da parte di 

un intenditore d’arte che scriveva ben due generazioni dopo la realizzazione di quella 

decorazione e con la consapevolezza di quanto la moda del Grand Siècle si sentisse 

distante da quella del primo Seicento – il passo di Sauval ci offre l’informazione preziosa 

della presenza di questi altri dipinti che accompagnavano il ciclo letterario. In realtà, 

Sauval non specifica esattamente in quale ambiente dell’appartamento fosse collocato 

questo ciclo mediceo, parlando semplicemente di una chambre. Viceversa Félibien parla 

del ciclo di Sofronia senza citare i dipinti medicei, poiché lo discute in rapporto alla 

biografia di uno degli autori e non in relazione a un discorso sul Louvre o sulla regina 

madre. Infine Bailly, nel suo inventario, cita di nuovo i dipinti medicei, senza menzionare 

quelli tassiani, evidentemente già perduti ai primi del XVIII secolo
118

.  

Di questi dieci dipinti “medicei” tre sono quelli oggi conosciuti, dopo essere stati 

riscoperti e pubblicati da Antony Blunt
119

, il quale tuttavia all’inizio li confondeva con 

quelli, pure ispirati alla storia dei signori di Firenze, che Maria de’ Medici avrebbe fatto 

realizzare più tardi per il Palais du Luxembourg e che vennero spediti direttamente dalla 
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capitale toscana. A lungo, inoltre, si è ritenuto che i dipinti biografici trovassero posto non 

nel Cabinet ma nella Chambre (camera da letto) della regina, dalla quale proverrebbero 

anche quelli «en plat fonds» menzionati da Bailly ai numeri 173-178 del suo inventario
120

. 

Recentemente Paola Bassani Pacht ha chiarito la pertinenza anche del ciclo biografico alla 

decorazione del Grand Cabinet, sulla scorta di quanto si legge nel diario di Cassiano dal 

Pozzo, che ebbe a visitare il Louvre durante il suo soggiorno parigino del 1625, dunque in 

una data assai prossima a quella di realizzazione
121

. 

I tre dipinti superstiti, dispersi probabilmente all’epoca della Rivoluzione, sono oggi 

conservati in tre diverse collezioni pubbliche. Tutti seguono una medesima struttura, 

proponendo una scena o dei personaggi principali in primo piano e un episodio 

“secondario” sullo sfondo. Tutti dovevano ripercorrere alcuni fatti salienti della storia di 

casa Medici, dimostrandone le alleanze regali e il ruolo-chiave nella storia europea. 

Il dipinto con Enrico IV e il Cardinale Alessandro de’ Medici (Pau, Musée National 

du Château, inv. DP-532-49), mostra innanzitutto il ritratto dei due personaggi, mentre in 

secondo piano il cardinale, eletto papa col nome di Leone XI, viene incoronato. Il 

brevissimo pontificato di costui – solo ventisei giorni, dall’1 al 26 aprile 1605 – che, come 

indica la scelta programmatica del nome, avrebbe voluto rinnovare i fasti di quelli medicei 

di un secolo prima, era stato tuttavia importante per la messa in opera della nuova dinastia 

borbonica, ed era stato visto come segnale evidente della rinnovata influenza francese su 

Roma. Alessandro poi aveva avuto parte importante nel riavvicinamento di Enrico alla 

Chiesa cattolica e ne aveva ricevuto l’atto ufficiale di abiura dal protestantesimo, a 

Vervins, dove si era recato in qualità di Vice-Legato papale. In quella stessa occasione si 

era segnalato come ottimo diplomatico nel corso delle trattative che, nella medesima città, 

avrebbero condotto al trattato di pace con la Spagna. Rientrato in Italia, Alessandro era 

stato poi uno dei registi dell’annullamento delle nozze del sovrano con Margherita di 

Valois e del conseguente matrimonio con Maria de’ Medici. 

A tale evento allude in maniera esplicita la tela con Maria de’ Medici e il granduca 

Ferdinando I de’ Medici (Chernourg, Musée Thomas-Henri, inv. 835-74). Zio e nipote 

sono raffigurati in primo piano, seguiti dal corteo d’onore, mentre sullo sfondo da un lato 

corrono le mura di Firenze e dall’altro, davanti ad un arco trionfale, si svolgono le nozze 

per procura tra la principessa italiana e il monarca francese. Maria dunque vi appare già in 
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tutta la sua maestà regale: sta lasciando la sua patria per recarsi nel paese sul quale dovrà 

regnare.  

Il terzo dipinto rimanda invece alle origini di Maria. Vi vengono raffigurate le Nozze 

di Francesco I de’ Medici e di Giovanna d’Austria (Dijon, Musée des Beaux-Arts, inv. 

C.A. 550), genitori della reggente. Di quest’ultima tela si conserva anche un disegno 

preparatorio conservato presso la Bibliothèque Nationale
122

, in passato attribuito al non 

altrimenti noto pittore Georges Boba
123

 e più recentemente invece a Jacob Bunel
124

.  

Al contrario di quanto sosteneva Sauval, e di quanto la stessa Maria de’ Medici 

attuerà poi al Luxembourg, i dipinti medicei non sono opera di pittori fiorentini. Come ha 

ben dimostrato Paola Bassani Patcht, essi vanno invece ricondotti all’ambiente parigino 

degli anni Dieci, erede dei grandi maestri della Seconda Scuola di Fontainebleau – che 

muoiono proprio in quel frangente: Dubois, lo abbiamo visto, nel 1614-15 – ma permeato 

di nuovi fermenti fiamminghi. François Quesnel, Nicholas Bollery e, per l’appunto, Jacob 

Bunel – ai quali la Bassani Pacht attribuisce, rispettivamente, i tre dipinti – sono tra i 

principali esponenti di tale generazione, che diverrà protagonista nel decennio successivo.  

La pittura degli anni Venti è un altro di quei contesti sui quali il Tempo ha esercitato 

drammaticamente la propria attività distruttiva, complice quella data del 1627 che, 

segnando il rientro di Vouet a Parigi, è divenuta assai presto un affilato discrimine. Di 

questi pittori conosciamo assai poco. Di Bollery, come avremo modo di vedere più 

ampiamente in un successivo capitolo, non conserviamo che un paio di tele e una manciata 

di disegni e incisioni e lo stesso si dica per François Quesnel – i cui dipinti raffiguranti le 

feste ufficiali della Corte sono stati fortunosamente tramandati anch’essi grazie alla 

mediazione della stampa – e per Jacob Bunel, la cui grande opera, la Petite Galerie del 

Louvre, è andata interamente perduta.  

 

6. Tra romanzo e storia: un immagine per la regina madre 

Dobbiamo allo studio di Paola Bassani Pacht
125

 l’aver sottolineato l’importanza 

ideologica di una decorazione così composita, che accostava senza apparente difficoltà una 

storia romanzesca e una serie biografica. Si sottraeva così il ciclo di Sofronia alla lettura 

che lo legava unicamente ad un fatto di “moda”: lettura credibile e del resto storicamente 

fondata, visto il favore che il pubblico francese riservava ai temi tassiani. Interpretazione 
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tuttavia un poco restrittiva, se si tiene conto che si trattava pur sempre di una committenza 

regale, e che il ciclo non si trovava in una sala privata – ammesso che ci fossero davvero 

sale strettamente “private” in un appartamento regale dell’epoca – ma che fosse esposto in 

quel Grand Cabinet destinato alle riunioni del Consiglio della Corona.    

L’accostamento di generi differenti non era una novità in Francia. È stato 

giustamente notato come anche uno dei monumenti-cardine di quel periodo, cioè la 

Galerie de Diane a Fontainebleau, mescolasse mito e biografia regale, accostando le 

battaglie di Enrico IV alle storie di Diana e Apollo. Anche la decorazione di Saint-

Germain-en-Laye  confrontava mito e letteratura moderna e avremo modo di vedere 

qualcosa di simile più avanti, a proposito dell’Orlando Furioso o dei cicli del castello di 

Cheverny. Al tempo stesso si è voluto vedere nel Grand Cabinet, anche in questo caso con 

buone ragioni, il precedente diretto non solo della serie medicea del Luxembourg, ma 

soprattutto della grande biografia romanzata che Rubens avrebbe approntato per la galleria 

di quella dimora, elevando di fatto la vita stessa della regina a soggetto di narrazione 

romanzesca
126

. 

Quel che a noi interessa sottolineare, però, è il ruolo persistente che Maria de’ 

Medici sembra affidare ai temi letterari nell’ambito delle proprie scelte decorative e, 

soprattutto, l’importanza che i soggetti derivati dal Tasso acquistano nella rappresentazione 

del potere del sovrano. La scelta di Sofronia infatti nasce in un contesto assai coerente.  

Certamente il Cabinet de Clorinde costituiva un precedente importante, che aveva 

dimostrato come l’immagine regale – soprattutto l’immagine dell’amore regale – potesse 

essere trasfigurata in quella di una delle più amate eroine letterarie del momento. Abbiamo 

visto inoltre come la scelta stessa della fonte – non il testo italiano del Tasso, né la sua 

semplice traduzione francese, ma la riscrittura romanzesca di Antoine de Nervèze – fosse 

coerente con l’immagine francofona che la regina italiana voleva dare di sé, ai membri 

della Corte soprattutto, più che alla massa dei sudditi, che in quelle sale non aveva accesso 

alcuno. 

In rapporto a ciò il ciclo di Sofronia presenta al tempo stesso una coerenza e una 

discontinuità rivelatrici. Il tema infatti è prossimo a quello del ciclo bellifontano: la storia 

di Sofronia era, all’interno dell’epopea tassiana, l’occasione per presentare davvero il 

personaggio di Clorinda, precedentemente apparsa solo nel rapidissimo episodio della 

fontana. Qui però la bella guerriera è, come accennavamo in apertura, personaggio-chiave 

ma non principale, è il deus-ex-machina che salverà la vera protagonista, Sofronia. E costei 
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è figura ben diversa. È donna coraggiosa eppure avvolta di modestia. È armata solo della 

propria fede e della propria perseveranza: di più, è armata della propria ardente carità nei 

confronti dei correligionari, per i quali non esita a sacrificarsi come vittima innocente. In 

confronto a lei, tutti gli altri personaggi, Olindo compreso, non sono che i comprimari 

necessari alla rivelazione di tale epifania di eroismo femminile. Lo vediamo bene nel 

disegno ormai attribuito a Gabriel Honnet [2], nel quale l’immagine muliebre di Sofronia 

troneggia sulla massa del popolo di Gerusalemme nel drammatico momento 

dell’autoaccusa dinanzi ad Aladino. 

Si è dibattuto, anche in questo caso, sulla vera fonte testuale del ciclo: se anche qui 

cioè si fosse preferito seguire una delle riscritture piuttosto che il testo tassiano, originale o 

tradotto che fosse. In effetti, nonostante lo sforzo dimostrativo di Sylvie Beguin, che ha 

tentato di accostare ciascun episodio ad un passo della riscrittura di Nervèze
127

, converrà 

dire con Cécile Scailliérez che la storia di Sofronia come ci resta oggi documentata non 

presenta varianti tali da giustificare il rimando a testi ulteriori che quello tassiano
128

. 

Certamente la perdita dei dipinti ci priva di quei dettagli spesso essenziali a una tale 

indagine, è vero però che nei disegni rimasti nulla sembra andare in direzione diversa. 

Sta di fatto che all’altezza cronologica della metà degli anni dieci, nel momento in 

cui la Reggenza sembrava ormai avviata e si concretizzava il grande progetto politico del 

duplice matrimonio spagnolo, Maria de’ Medici non aveva più bisogno di celarsi dietro la 

maschera francofona di una qualche riscrittura del Tasso, e poteva sfruttare tranquillamente 

dei personaggi il cui nocciolo letterario era sufficiente al discorso propagandistico della 

regina. La quale inoltre non aveva più tema di vantare, nella sala stessa del Consiglio, le 

proprie origini italiane e medicee. Proprio la sua città e la sua famiglia d’origine, 

d’altronde, le suggerivano quell’esplicita lettura in chiave politica del testo tassiano. Fin 

dagli anni Novanta del secolo precedente, infatti, la casa granducale non aveva esitato – in 

virtù delle nozze lorenesi di Ferdinando, che costituivano un legame con i discendenti del 

Buglione – ad appropriarsi dell’epopea gerosolimitana: una scelta che sarebbe stata 

ribadita anche qualche tempo dopo, nel corso degli anni Venti-Quaranta del Seicento
129

. 

Allo stesso modo, la sovrana non si veste più da amazzone guerriera, capace di far 

cadere nelle malie di Cupido anche il battagliero Tancredi, ella assume bensì i panni della 

donna coraggiosa che si sacrifica per il proprio popolo, che rinuncia alla propria vita per la 
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salvezza di molti: femme forte nelle avversità, certamente, ma soprattutto donna di ardente 

sentimento nei confronti di un popolo di cui ella è responsabile. 

Sofronia è al tempo stesso vergine ma destinata la matrimonio, condivide con 

l’amato il momento supremo del pericolo, ma vive di eroismo proprio e sovrabbondante 

rispetto al più timido Olindo: così ella diveniva l’immagine forse più adatta a tale 

rappresentazione di un potere monarchico di marca femminile, e dunque di ordine materno, 

che non intendeva però piegarsi al ruolo subalterno che la maternità rivestiva 

nell’ordinamento della monarchia, rispetto al ruolo del sovrano e doveva dunque sfoggiare 

virtù anche maschili di coraggio e determinazione
130

. Allo stesso modo Maria non è 

semplicemente la madre del Delfino, futuro re di Francia, colei che assicura la crescita e 

l’educazione del piccolo monarca, con un ruolo – diremmo – di “traghettatrice” da un 

sovrano all’altro. Se Bianca di Castiglia era immagine adattissima ad illustrare tale ruolo – 

e verrà di fatto utilizzata senza riserve
131

 – Sofronia, il cui ruolo materno è solo ipotizzabile 

dal futuro e non narrato matrimonio con Olindo, giocava tutta la propria identità nell’atto 

del sacrificio a favore dei suoi: era dunque l’immagine della regnante che assume su di sé 

l’onere, il fardello delle sorti della nazione. 

Che tanto significato potesse essere conferito ad un personaggio romanzesco, 

traspare non solo dalla scelta di farne il fulcro di uno spazio così importante come il Grand 

Cabinet, ma anche dal contesto in cui una tale scelta prende corpo, e che si rivela più 

ampio rispetto al solo precedente costituito dal Cabinet de Clorinde. Gli anni in cui, nel 

concretizzare il progetto delle duplici nozze asburgiche, la reggenza di Maria raggiunge il 

proprio apice, sono caratterizzati da un’intensa presenza di temi romanzeschi e tassiani, 

non solo in pittura, ma anche sulle scene teatrali e in quella forma tutta particolare di 

spettacolo che era il Ballet de Cour, luogo eminente per la messa in scena del potere del 

sovrano e delle dinamiche di corte. 

Un rapido sguardo a tali eventi è già rivelatore. In campo editoriale, le pubblicazioni 

a tema tassiano si erano arrestate entro il primo lustro del secolo, con l’uscita di alcune 

“continuazioni”: la Jerusalem Regnante, di Jacques Corbin (1600), a cui fecero seguito La 

Bergère de Palestine (1601) e La suite de la belle Armide (1604), l’una in prosa l’altra in 

versi, entrambe di Bazire d’Ablaimville.  
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Ma nel 1610 abbiamo notizia di un ballet de cour intitolato Armide, con versi di 

Gabriel Robert, e lo stesso anno va in scena anche un perduto Ballet d’Alcine che, a 

discapito del titolo di sapore ariostesco, sembra aver avuto piuttosto un soggetto 

tassiano
132

. Nel febbraio del 1614 si danza al Louvre il Ballet de Dom Quichot, sul quale 

avremo modo di tornare più avanti, ma che s’inserisce nel clima delle ormai concordate 

doppie nozze spagnole. Quel che interessa, però, è che quello stesso anno il giovane Luigi 

XIII diviene maggiorenne e vengono celebrati gli Stati Generali: è un momento cruciale 

per la reggenza. Così non può apparire casuale se il sovrano viene condotto ad assistere 

alla rappresentazione di due pièces di argomento tassiano. Si tratta del Godefroy de Buillon 

e della Clorinde, entrambe purtroppo perdute ma messe in scena presso il collegio gesuita 

de La Flèche. Se non conosciamo il contenuto e il tenore dei testi, tuttavia la convergenza 

di Tasso, dei Gesuiti e di Maria de’ Medici – che non poteva non condividere tali 

rappresentazioni – è eloquente: il modello cavalleresco di marca schiettamente romana 

viene offerto al monarca al pari di quello costituito da Luigi IX, crociato egli stesso, 

paladino della fede e della giustizia, che viene evocato esplicitamente nei discorsi di 

apertura degli Stati Generali
133

. I tempi erano maturi anche per l’arrivo a Corte, nel 1616, 

del Père Joseph che per un decennio almeno rilancerà con inaudita energia l’ideale di 

Crociata
134

: un’azione che non poté non avere una qualche influenza anche 

sull’apprezzamento che il pubblico aristocratico, soprattutto quello provinciale, continuava 

a manifestare nei confronti di tale fenomeno e di ciò che a esso s’ispirava, letteratura 

compresa.  

Alla metà degli anni Dieci, dunque, Tasso è fonte privilegiata – tra altre, ancora di 

marca letteraria – per la raffigurazione della monarchia e della reggenza, del potere duplice 

e concorde della madre e del figlio: lo dimostra il contesto che abbiamo tentato di delineare 

fin qui, ma lo dimostra ancor di più l’uso esplicito che di quei medesimi temi farà di lì a 

poco Luigi XIII stesso, al momento dell’acquisizione del potere personale e 

dell’allontanamento della madre, con un clamoroso ribaltamento della lettura e del 

significato di quei personaggi, di quelle storie.  
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II-3 

Dalle pareti alla scena. 

La risposta teatrale di Luigi XIII alle committenze pittoriche materne 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il 24 aprile 1617, Maria de’ Medici si ritrovò prigioniera in quello stesso 

appartamento in cui era stata dispiegata la sua immagine di “regina reggente”. Al mattino 

Concino Concini era stato assassinato nella corte del Louvre: senza che nessuno se ne 

rendesse conto Luigi XIII, assieme al suo favorito, Charles d’Albert duca di Luynes, e a 

uno dei personaggi più oscuri della Corte, l’Intendant des Finances Guichard Déageant, 

avevano ordito un colpo di stato che avrebbe fatto precipitare la situazione politica, già 

abbastanza turbata dalla Rivolta dei Grandi e dall’impopolarità crescente della regina 

madre. Così, all’improvviso si chiudeva la reggenza, lasciando posto al regno personale del 

giovane monarca
135

. 

Per ben nove giorni la regina fu costretta a restare nel suo appartamento, mentre 

altrove si decideva della sua sorte: ella non ne uscì che il due maggio, dopo che il re e i 

suoi consiglieri ebbero deciso il suo esilio a Blois. Maria non sarebbe tornata a Parigi che 

tre anni più tardi: il suo soggiorno blesio non sarà senza conseguenze per molti aspetti del 

nostro discorso, perché è in questo frangente che ella “scopre” il giovane pittore Jean III 

Mosnier, che incontreremo più tardi all’opera nel castello di Cheverny, e che si fa 

promotrice di una nuova traduzione del Pastor Fido di Battista Guarini, un’altra delle 

grandi opere letterarie italiane apprezzate da lettori e committenti in Francia
136

. 

Ma quel che ci interessa qui è il modo in cui in quel frangente Luigi XIII e il suo 

entourage costruiscono la rappresentazione del nuovo potere, non attraverso dipinti o 

grandi decorazioni, ma grazie all’uso più immediato della finzione teatrale o, meglio, 

coreutica. E questa risposta alla “propaganda” per immagini di Maria de’ Medici mostra 
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chiaramente quanto i soggetti letterari adottati da quella Corte fossero diventati una sorta di 

linguaggio e quasi di “codice” che si pretendeva fosse comprensibile all’insieme della 

classe dirigente parigina e, più generalmente, francese: e tuttavia proprio tale assunto pone 

la questione della reale comprensibilità di un tale codice. 

Perché tre mesi prima dell’assassinio di Concini, il 29 gennaio 1617 – si era a 

carnevale – era stato già messo in scena al Louvre il Ballet de la délivrance de Renaud
137

, 

di cui il re stesso e de Luynes erano protagonisti e la cui trama era senza dubbio una 

evidente dichiarazione d’indipendenza nei confronti del potere femminile incarnato da 

Armida
138

. 

 Questo spettacolo è il primo di una serie che doveva letteralmente ritmare i tre anni 

di “guerra” tra Luigi XIII e Maria de’ Medici e che recupera in maniera esplicita alcune 

tematiche già sfruttate durante la reggenza. Siamo negli anni del massimo splendore del 

Ballet de Cour che si era andato sviluppando durante il periodo degli ultimi Valois e che 

raggiunge qui il duplice valore di grande divertissement e al tempo stesso di messa in scena 

del potere regale e delle strutture fondamentali che governano il mondo della Corte
139

: non 

sarà affatto un caso se Luigi XIV vorrà recuperare – e in forme altrimenti grandiose – una 

tale forma di spettacolo. La messa in scena prevedeva la partecipazione del sovrano come 

di altri membri della famiglia reale e della Corte: Luigi XIII e gli altri “figli di Francia” 

erano stati abituati a prendervi parte già in tenerissima età. Vi si investivano non poche 

risorse economiche e intellettuali: i poeti e i compositori di corte erano normalmente 

incaricati di testi e musiche, mentre gli ufficiali preposti all’intrattenimento della casa reale 

si occupavano dell’organizzazione pratica: allestimenti, costumi, scenografie, per le quali 

non si esitava a chiamare in causa tecnici e artisti normalmente preposti alla decorazione 

delle residenze e dei giardini. La moda di Corte non poteva non conquistare l’aristocrazia e 

così capita d’imbattersi nelle testimonianze di numerosi balletti e spettacoli similari – 

ovviamente assai più modesti – messi in scena presso le piccole corti nobiliari, anche in 

provincia: davvero la Parigi dell’inizio del XVII secolo è una “capitale dello spettacolo”
140

.  

Il 29 gennaio 1617 dunque tutta la Corte aveva potuto assistere alla rappresentazione 

di una “storia” tratta dalla Gerusalemme Liberata e assai conosciuta, la storia del cavaliere 
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Rinaldo preso per incantesimo dalla bella maga Armida e infine liberato dai suoi compagni 

d’armi [1]. Sembra che Luigi XIII stesso avesse scelto il tema del balletto, coinvolgendo 

nell’organizzazione una vera e propria équipe che era in effetti la stessa che lavorava 

normalmente per la regina madre. Vi troviamo innanzitutto il poeta Estienne Durand, che 

si era fatto notare due anni prima con i versi per il Ballet de Madame, e quindi René 

Bordier e Pierre Guédron. Le musiche erano composte da Jacques de Belleville e Gabriel 

Bataille ma una ruolo importante avevano anche le “macchine” che permettevano tanto il 

cambio delle scene quanto le evoluzioni “acrobatiche” di alcuni personaggi, e queste erano 

dirette da Thomas Francini, grande artefice delle fontane meccaniche dei giardini reali. 

Insomma tutte le migliori intelligenze nel campo del divertissement di Corte erano state 

messe in gioco, mentre i personaggi principali erano interpretati dal re e dai suoi 

fedelissimi: in primis Luigi XIII, nel duplice ruolo di uno dei demoni di Armida – il 

Demone del Fuoco – e soprattutto di Goffredo di Buglione, e Luynes – evidentemente – 

nel ruolo di Rinaldo. 

Al contrario di quel che accadeva nel poema di Torquato Tasso, la storia raccontata 

dal balletto non si concludeva con la riconciliazione tra Rinaldo e Armida: il cavaliere si 

limitava a rientrar alla corte di Goffredo mentre la maga scompariva dopo la sua sconfitta. 

Il significato ideologico di una tale scelta è stato ben sottolineato da Margaret McGowan 

nel suo celebre studio sul Ballet de Cour en France: è vero che entrambe le due traduzioni 

integrali della Liberata – sia quell di de Vignau sia quella di de Vigenère – non 

contemplavano l’episodio finale della riconciliazione, che era stato semplicemente 

eliminato dal testo, ma il pubblico francese conosceva altrettanto bene il romanzo di Pierre 

Joulet, Les amours d’Armide, in circolazione fin dal 1596 e ristampato per ben quindici 

volte fino al 1615, in cui non solo l’episodio rifaceva la sua comparsa, ma come al solito 

era stato anche ampiamente sviluppato in quelle implicazioni erotiche e matrimoniali cui il 

Tasso aveva solo fatto allusione
141

. Il balletto quindi metteva volutamente in scena la 

rappresentazione di una energia maschile che si libera da una dominazione femminile, di 

un sistema cavalleresco, strutturato attorno al suo signore Goffredo, destinato a 

rimpiazzare un disordine di natura magica e demoniaca. Da un punto di vista più generale, 

la Délivrance de Renaud mostrava anche la messa in opera di una nuova immagine regale 

per cui, davanti al semplice contrasto tra maschile e femminile, tra Rinaldo e Armida, il 
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monarca si pone in forma sostanzialmente androgina, polivalente – è demone e principe – e 

dunque in ogni caso come origine e perno del nuovo ordine
142

. 

Il messaggio dispiegato da questo balletto era dunque del tutto esplicito, anche 

nell’uso di quel codice romanzesco ben conosciuto a Corte: la pubblicazione immediata del 

libretto, arricchito da incisioni che illustravano i passaggi principali dei cinque atti così 

come i costumi dei personaggi [1], mostra anche la preoccupazione di una diffusione al di 

fuori dell’ambito in fondo ristretto della Corte. E tuttavia, se ciò non poté non essere notato 

da Maria de’ Medici e di Concini ai suoi
143

, non fu sufficiente a far scattare in essi il 

sospetto che qualcosa di clamoroso e terribile stava per scatenarsi. 

Durante l’esilio della regina madre e la vera e propria guerra che si scatena tra madre 

e figlio, altri due balletti verranno messi in scena al Louvre ed essi ci interessano perché 

continuano in maniera programmatica il percorso cominciato con la Délivrance de Renaud. 

Il 22 gennaio del 1618 – il carnevale è sempre l’occasione di queste rappresentazioni 

– si danza il Ballet du Roy, représentant la furie de Roland, che prende il proprio soggetto 

dal poema di Ludovico Ariosto. Ci siamo fin qui concentrati sulla Liberata, perché il nostro 

discorso segue innanzitutto la fortuna figurativa dei testi letterari: da questo punto di vista 

il Furioso sembra godere di un successo meno immediato, di cui avremo modo di parlare in 

un prossimo capitolo
144

 e che non sembra riguardare in maniera specifica le committenze 

reali, ma occorre ricordare che anche Ariosto era ben conosciuto a Corte e fin dall’epoca 

dei Valois. Uno dei primi e più fortunati saggi di traduzione poetica era stato quello di 

Philippe Desportes, che risaliva al 1572 ed era dedicato nientemeno che a Enrico III: in 

seguito è possibile trovare testimonianze di tutta una serie di balletti e spettacoli simili 

messi in scena a Corte nel corso degli anni a cavallo tra Cinque e Seicento. Si trattava 

dunque ancora una volta di un tema ben conosciuto e che proponeva d’altronde una ripresa 

esplicita del balletto di Rinaldo: anche qui si tratta evidentemente di una “liberazione”, la 

liberazione di Orlando dalla sua follia che sostituisce i sortilegi di Armida. Il protagonista è 

Ruggero, il liberatore, interpretato da Luynes mentre Luigi XIII – che pure è tra gli 

interpreti – si tiene qui più in disparte. Il balletto è in effetti una aperta rappresentazione 

del potere del nuovo favorito che ha ormai sostituito lo scomparso Concini
145

. 
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Ma si tornerà a una risposta diretta alla retorica figurativa di Maria de’ Medici 

quando, un anno più tardi, gennaio 1619, verrà messo in scena il Ballet de l’adventure de 

Tancrède en la forest enchantée
146

. Mentre il balletto della regina, Anna d’Austria, 

s’ispirava ad un tema classico come la Storia di Psiche, il balletto del re era ancora una 

volta un vero controcanto all’immagine della regina madre che era stata anni prima 

dispiegata sulle pareti del cabinet bellifontano. E a tal punto che non si esitò, anche in 

questo caso, non solo a modificare ma addirittura a sconvolgere il racconto tassiano. 

Anche in questo caso tutto ruota attorno a un incantesimo, che il mago Ismeno a 

gettato sulla foresta di Saron per impedire ai Crociati di costruire le macchine d’assedio 

con cui dare l’assalto a Gerusalemme: esiste una stampa che rappresenta proprio la scena 

del sortilegio [2]
147

. Una buona parte del balletto non mostra dunque che i combattimenti 

tra i cavalieri e i mostri infernali scatenati da Ismeno, ma la storia non si concluderà che 

con l’intervento di Tancredi che, ben al contrario di quel che narrava il Tasso, non cederà 

affatto al fantasma di Clorinda e spezzerà l’incantesimo. Clorinda, già immagine della 

regina madre, non  è qui che una visione, una illusione, che non di meno resta pericolosa e 

che bisognerà esorcizzare o, meglio, sconfiggere. Ancora una volta Luigi XIII e il suo 

favorito interpretavano i personaggi principali: de Luynes nel ruolo di Tancredi, il re di 

nuovo nei panni di Goffredo di Buglione. La rappresentazione del “corpo politico” della 

Corte non poteva essere più esplicità
148

. 

Dobbiamo a Georges Huard la scoperta e la pubblicazione dei libri di conti per i due 

balletti del 1619, che ci rivelano inoltre la struttura organizzativa complessa che presideva 

all’organizzazione di tali spettacoli
149

 ma anche i nomi di tutti coloro che erano coinvolti, 

gli scrittori, i musicisti, i tecnici così come i pittori e i decoratori. Tra questi ultimi 

troviamo dei nomi noti, come quelli di Daniel Rabel e di Nicolas Duchesne, ma soprattutto 

ritroviamo la stessa équipe della regina madre – Bordier, Belleville, Guédron, La Barre, 

Francini – che aveva realizzato anche i balletti precedenti. Mettendo in scena la 

rappresentazione della propria indipendenza dalla tutela di sua madre e il dispiegamento 

del suo nuovo potere, il sovrano s’impossessa senza esitazione di coloro che avevano 

lavorato per l’“avversario” e delle loro eccellenti capacità. Un solo nome manca: Estienne 
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Durand, il migliore dei poeti di Maria de’ Medici era stato condannato a morte qualche 

mese prima, per crimine di lesa maestà. 
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II - 4 

I disegni di Laurent de La Hyre: persistenze pseudo-tassiane negli anni Venti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La lunga digressione sulle illustrazioni del romanzo di de Nervèze ci ha permesso di 

rilevare la specificità della redazione figurativa che Ambroise Dubois ne trasse per Maria 

de’ Medici e di sottolineare come certi topoi profondi, che hanno vita eminentemente 

“carsica” possano diffondersi per vie differenti ed essere portati alla luce in ambiti culturali 

diversi tanto da grandi dipinti quanto anche da semplici raffigurazioni. Ma l’attenzione alle 

varianti narrative – e quindi pure iconografiche – introdotte dall’autore francese nella saga 

tassiana ci permette anche di rileggere e reinterpretare una serie di disegni realizzata 

qualche anno più tardi da Laurent de La Hyre.  

Gli esordi di questo pittore sono infatti segnati non solo dai primi esercizi nell’arte 

incisoria, che egli praticherà lungo tutta la sua carriera, ma anche da un nutrito gruppo di 

disegni, riuniti in diverse serie a tema tanto sacro quanto profano: essi sono ben 

documentati ab antiquo perché sempre rimasti nelle mani dell’artista e poi dei suoi 

discendenti. Riuniti a quelli di tipo “accademico”, cioè agli studi e ai disegni per la pratica 

di atélier, furono venduti e quindi dispersi solo verso la fine del XVIII secolo
150

. Le serie 

narrative comprendevano esse sole parecchie decine di fogli, di cui soltanto una manciata è 

oggi conosciuta, sebbene si possa a ragione ritenere che molti siano ancora conservati 

presso collezioni pubbliche e soprattutto private, in attesa di essere riconosciuti e portati 

alla luce.  

La critica ritiene che tali disegni, dall’aspetto accurato e ben rifinito, non siano 

abbozzi o saggi per opere perdute o mai realizzate, ma dei veri e propri “esercizi” che il 

giovane artista eseguiva per mettersi alla prova nella raffigurazione dei temi allora più 

ricorrenti. È quindi già di per sé interessante rilevare come ben quattro di queste serie 
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comportassero un soggetto di sapore romanzesco: se quella dedicata ad Admeto e Alcesti ci 

riconduce ad un tema mitologico classico, quella incentrata sulla storia di Panthée dice il 

precoce interesse che La Hyre provava per questo soggetto: egli lo riprenderà in pittura nel 

corso degli anni Trenta, in un momento di grande fortuna anche letteraria per l’eroina della 

Ciropedia, sul quale converrà tornare più avanti
151

.  

Le due serie rimanenti infatti ci interessano in maniera più immediata poiché 

entrambe narravano le storie tassiane più celebri, quella cioè di Rinaldo e Armida 

(quattordici disegni) e quella di Tancredi e Clorinda (dodici disegni), come ci rivela 

appunto, nel 1657, l’inventario post-mortem del pittore:  

«Item quatorze dessins de l’histoire de Renault et d’Armide sur du pappier gris 

rehaussé de blanc, prisés ensembles six livres, cy… VI liv.» e «Item, douze 

autres desseins aussy en pappier rehaussé de blanc contenant l’histoire de 

Tancrède et de Clorinde prisés la somme de quatre livres, cy… IV li.».
152

 

 

Rimaste anch’esse presso la famiglia La Hyre, nella seconda metà del XVIII secolo 

risultano però confluite nella collezione di Jean-François Collet: in occasione della vendita 

seguita alla morte di costui, nel 1783, appare infatti un lotto con «sujets de la Jérusalem 

Délivrée». Se ne perdono poi le tracce, fino a quando nel 1918 dodici disegni tassiani 

passano in vendita a New York, presso Anderson, e si è propensi a vedere in essi la serie di 

Tancredi e Clorinda, rimasta sostanzialmente intatta fino a quel momento, mentre nel 1925 

il mercante d’arte parigino Paul Prouté ne proponeva in vendita cinque, che si ritiene 

appartenessero alla serie di Rinaldo e Armida. Citiamo dal suo catalogo di vendita: 

«31 – Combat de cavaliers à la lisière d’un bois ; au premier plans 

plusieurs corps et un cheval mort : Scène de la Jérusalem Délivrée. Dessin au 

crayon noir avec rehauts de blanc sur papier teinté, 0,40 x 0,30 m. ; doublé, 

provient de la collection Mariette. 80 fr. 

32 – Sujet tiré de la Jérusalem Délivrée ; un combat ; au premier plan un 

char renversé et un corps mort. Dessin de mêmes condition et mesures que le 

précédent. 80 fr. 

33 – Un guerrier à l’entrée d’un bois combattant un lion ; Dessin de 

mêmes condition et mesures que le précédent. 80 fr. 

34 – Une femme débout charmants des animaux ; Dessin de mêmes 

condition et mesures que le précédent. 80 fr. 

35 – Un cavalier tombé de cheval est pleuré par un jeune homme ; un 

autre est secouru par deux personnes ; Dessin de mêmes condition et mesures 

que le précédent. 80 fr.»
153
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Due di questi disegni sono oggi conosciuti e la loro provenienza dalla collezione 

seicentesca di Mariette è da ritenere inattendibile, poiché essi dovettero passare 

direttamente dagli eredi di de La Hyre a Collet. E a questo proposito è da rilevare come al 

momento della vendita Collet il lotto contenesse entrambe le serie, che forse proprio in 

quel momento vennero confuse. Infatti, sebbene anche la critica più recente sia propensa a 

ritenere che esse siano rimaste intatte fino alle vendite del XIX o addirittura del XX 

secolo
154

, come vedremo la lettura dei fogli oggi conservati sembrerebbe indicare il 

contrario. Anche l’interpretazione dei differenti episodi d’altronde andrà sottoposta a 

verifica e per questo discuteremo assieme le due serie. Di esse conosciamo oggi solo sei 

fogli: tre conservati ad Ann Arbor (University of Michigan Museum of Art), provenienti 

dalla vendita Anderson del 1918, uno presso il Fogg Art Museum a Cambridge (Ma), che 

lo ha acquisito da una vendita parigina nel 1991, e infine altri due rispettivamente a Rouen 

e a Rennes, provenienti dalla vendita Prouté del 1925.  

Il numero di disegni che componeva la serie di Tancredi e Clorinda, dodici, è tale da 

far immaginare una raffigurazione completa e dettagliata della vicenda. Come abbiamo 

accennato, si ritiene che questo gruppo di fogli sia rimasto integro fino al 1918, quando 

appunto dodici raffigurazioni tassiane di La Hyre passarono in vendita a New York, presso 

Anderson, in occasione della vendita Hamilton Easter Field
155

. Da qui proverrebbero i tre 

fogli conservati presso l’University of Michigan Museum of Art, che li ha acquisiti nel 

1970 assieme all’importante collezione di Edward Sonnenschein Jr.  

Il primo (1970/2.87) raffigura una battaglia [3]: due cavalieri si scontrano in primo 

piano mentre a sinistra, sullo sfondo, appare un carro condotto da una figura femminile. Il 

secondo (1970/2.88) mostra un paesaggio boscoso [2]: in primo piano un soldato si rivolge 

a una donna; costei appare seminuda, recumbente, il braccio destro ripiegato a sostenere la 

testa; sullo sfondo sembra di intuire un schiera di armati. Il terzo infine (1970/2.89) mostra 

un cavaliere in preghiera accanto a una tomba dal bel sarcofago a cassa [1]: l’elmo gettato 

a terra, egli giunge le mani guardando verso il cielo; un monaco è in atto di parlargli, 

mentre sullo sfondo appaiono non meglio definite architetture anticheggianti.  

Dei primi tre disegni, il più semplice da interpretare è senz’altro l’ultimo, che è stato 

giustamente letto come il Compianto di Tancredi sulla tomba di Clorinda. Nel secondo si 

vede invece, dubitativamente, Tancredi nella foresta incantata: la donna seminuda 

raffigurerebbe la visione del cavaliere che, nel tentativo di sciogliere l’incantesimo che 
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grava sulla selva di Saron, cade però preda dei propri fantasmi: «Va fuor di sé: presente 

aver gli è aviso / l’offesa donna sua che plori e gema»
156

. Il primo infine viene interpretato 

genericamente come Battaglia tra crociati e saraceni. 

I tre disegni hanno dimensioni simili (circa 28-29 cm di altezza su circa 40 di 

larghezza) e medesima tecnica esecutiva, che li accomuna d’altronde agli altri conosciuti, 

risalenti al periodo giovanile
157

. Il montaggio, che torna anche nei fogli con la storia di 

Alcesti oggi a Stoccolma, è da ritenere tardivo
158

, e dunque anch’esso non ci aiuta nel 

senso di una eventuale distinzione dell’originaria serie di appartenenza. Occorrerà dunque 

rivolgere la nostra attenzione al soggetto raffigurato. 

La Battaglia tra crociati e saraceni [3], infatti, mostra inequivocabilmente sullo 

sfondo un carro condotto da una figura femminile: non può trattarsi che del carro con cui 

Armida partecipa allo scontro finale sotto le mura di Gerusalemme, protetta dai suoi 

paladini, nel tentativo di vendicarsi di Rinaldo che l’ha abbandonata. Costui è 

evidentemente il cavaliere in primo piano che sta sbaragliando gli avversari, molti dei quali 

giacciono a terra. L’episodio appartiene quindi alla storia di Rinaldo e Armida e non a 

quella di Tancredi e Clorinda: il disegno andrebbe quindi accostato ai due rimasti in 

Europa – il foglio di Rennes, Armida incanta gli animali e quello di Rouen, con un altro 

Combattimento di cavalieri – piuttosto che agli altri due americani. 

Questi narrano invece senza dubbio la storia del cavaliere normanno e della guerriera 

saracena: tuttavia anche qui il soggetto dovrà essere precisato e, in un caso, corretto. Il 

Compianto di Tancredi sul sepolcro di Clorinda [1], infatti, non sintetizza – come pure si è 

creduto
159

 – due momenti differenti del poema, il duro richiamo che Pietro l’Eremita 

rivolge a Tancredi ancora ferito
160

 e il solenne seppellimento di Clorinda, alla cui tomba il 

cavaliere rivolge trepide parole
161

. Esso piuttosto raffigura un episodio tratto da un testo 

diverso da quello tassiano, che ancora una volta è da riconoscere nella Hierusalem 

Assiégée di Antoine de Nervèze. 

Dopo il lamento sul cadavere dell’amata e il suo seppellimento, come abbiamo visto 

discutendo delle vignette che lo illustravano, il romanzo francese induceva Tancredi a 

tornare una seconda volta sulla tomba di Clorinda, ove egli prorompeva in pianto. Pietro 

l’Eremita, che non ha in quelle pagine il ruolo fondamentale che il Tasso gli conferiva, 
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appariva solo in quel momento, e trasformava le dure parole di rimprovero pronunciate 

nelle pagine tassiane in una esortazione più partecipe, un invito alla fortezza e al dominio 

di sé. Se l’illustratore del volume [II.1.18] aveva sviluppato l’episodio in due fulcri 

differenti, con in primo piano Tancredi inginocchiato presso il sepolcro e in secondo piano 

il suo colloquio con l’Eremita, Laurent de la Hyre lo raffigura invece in forma ancor più 

aderente al testo, con il vecchio monaco che rincuora il cavaliere affranto giusto accanto al 

sarcofago di Clorinda. 

È dunque un’illustrazione del romanzo di de Nervèze e non del testo tassiano quella 

che il giovane pittore ha voluto svolgere nella sua serie di dodici disegni, il che testimonia 

del lungo successo di quel libro a cui anche Maria de’ Medici aveva fatto ricorso. La Hyre 

d’altronde non avrebbe avuto alcuna difficoltà a leggerlo. L’edizione del 1599 è infatti 

l’unica che conosciamo in cui il testo appare in forma autonoma, ma de Nervèze continuò a 

pubblicare quella storia anche in seguito, come parte di un volume intitolato Les Amours 

Diverses. Qui egli aveva raccolto diversi racconti pubblicati dapprima singolarmente: vi 

troviamo anche, ad esempio, una riscrittura della vicenda ariostesca di Olimpia e Bireno.  

Questa raccolta, edita per la prima volta a Parigi nel 1605, godette di notevole 

successo, come testimoniano le cinque diverse edizioni – quella del 1611 addirittura in tre 

volumi – che si susseguono in varie città francesi – Parigi, appunto, ma anche Avignone – 

fino al 1621, quando il libro viene stampato un’ultima volta a Rouen. A quella data siamo 

ormai a ridosso delle prime prove artistiche di La Hyre: dunque il pittore aveva tutte le 

possibilità di conoscere un testo del genere, che tra l’altro aveva mantenuto intatto 

l’originario apparato illustrativo anche nella nuova veste editoriale. Più di quindici anni 

dopo il ciclo di Dubois, de Nervèze continuava ad essere un tramite privilegiato tra 

l’originale tassiano e la messa in immagini di quelle avventure. Se consideriamo poi che, 

verso il 1623, La Hyre avrebbe soggiornato a Fontainebleau per poter studiare le opere ivi 

conservate
162

, ecco che inevitabile appare l’incontro anche con l’opera del pittore 

anversano, di cui evidentemente il pubblico degli anni Venti comprendeva ancora senza 

difficoltà sia la trama, sia la vera fonte letteraria, sia il senso ideologico. Nulla di strano 

dunque se l’artista volle fare riferimento a de Nervèze piuttosto che al testo tassiano 

originario. 

A questo punto, tenendo conto della diversa versione tenuta presente da Laurent de 

La Hyre, anche il soggetto del terzo disegno [2] può essere riconsiderato. L’episodio 

dell’Avventura nella foresta incantata manca infatti del tutto nel romanzo di de Nervèze, e 
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d’altronde la scena raffigurata da La Hyre mal si presterebbe ad illustrarlo così come lo 

narra il Tasso e come anche i traduttori “fedeli” de Vignau e de Vigenère la riportano. Non 

abbiamo il cipresso, il funebre albero che celerebbe lo spirito di Clorinda, né Tancredi è 

colto nell’atto di aggredirlo o colpirlo, visto che la sua spada è riposta nel fodero. E tuttavia 

è proprio l’immagine del cavaliere che si accanisce contro l’albero quella che fin dalle 

prime edizioni illustrate del poema – da Bernardo Castello e da Antonio Tempesta – si era 

imposta come classica. La nudità della fanciulla poi mal si accorderebbe con il passo 

tassiano, sebbene in epoche successive sia possibile riscontrare in più di un caso una 

confusione tra l’avventura di Tancredi e quella di Rinaldo, che prevedeva presenze 

femminili all’interno della foresta
163

. 

Il cavaliere appare stupefatto: le braccia allargate, i piedi puntati, come si fosse 

arrestato d’improvviso. La donna è coricata, il braccio destro appoggiato alla roccia 

retrostante sostiene il capo reclinato – sembra quasi stia dormendo. Il busto è nudo, 

lasciando in evidenza le spalle e i seni. Ma quello che sembra apparire accanto alla mano 

sinistra rilasciata a terra è un elmo piumato. Una tale scena potrebbe adattarsi tanto al 

momento del riconoscimento dell’amata da parte di Tancredi, dopo il mortale 

combattimento notturno, quanto a quello del loro incontro presso la fontana, allorché il 

normanno scopre che il proprio acerrimo avversario è in realtà una donna dalla bellezza 

folgorante. È d’altronde sottolineando lo stupore di Tancredi, colto con il medesimo gesto 

delle braccia aperte, che Dubois raffigurava la scena, ove Clorinda, benché rivestita 

dell’armatura e con il solo capo scoperto, giaceva reclinata alla stessa maniera. Resta da 

sottolineare, però, l’assenza evidente di una fonte, che normalmente nella pittura di quel 

periodo assume le forme di una vera e propria fontana: a meno di non voler riconoscere un 

rivolo d’acqua nei tratti di matita che fluiscono tra le due rocce accanto alla donna. Il 

soggetto del dipinto sembra dunque voler restare ambiguo, ma certamente, se si vorrà 

continuare a legarlo al ciclo di Tancredi e Clorinda, bisognerà avvicinarlo all’episodio 

dell’incontro alla fontana piuttosto che a quello della foresta incantata. 

Una diversa lettura potrebbe essere proposta anche per il disegno acquisito dal Fogg 

Art Museum di Cambridge (Ma) in occasione di una vendita presso Drouot nel 1990
164

. 

Questo già nel catalogo di vendita era interpretato come Combattimento di Tancredi e 

Clorinda, raffigurando in effetti due guerrieri appiedati, in lotta tra loro. Il cavaliere di 
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destra indossa una tunica più lunga, impugna una scimitarra, e potrebbe quindi essere 

Clorinda. In realtà nessun segno certo ci permette di identificare i due personaggi: inoltre 

sullo sfondo, a destra, appaiono i loro destrieri impegnati anch’essi in una feroce zuffa. 

Poiché tanto in Tasso quanto in de Nervèze Clorinda non è a cavallo la notte dell’assalto 

alla torre, è probabile che il disegno si riferisca ad altro episodio. Potrebbe trattarsi ad 

esempio del Duello finale tra Tancredi e Argante, svoltosi in margine alla grande battaglia 

sotto le mura di Gerusalemme: i cavalli in lotta sarebbero allora una sorta di rafforzamento 

visivo della ferocia di quel combattimento all’ultimo sangue.  

Se così fosse, raffigurerebbe un momento successivo – facendo quindi parte della 

stessa serie di Tancredi e Clorinda – anche uno dei disegni passati in vendita presso Paul 

Prouté nel 1925. Uno di essi veniva infatti descritto così: «Un cavalier tombé de cheval est 

pleuré par un jeune homme ; un autre est secouru par deux personnes ». È probabile che la 

scena raffigurata sia quella del ritrovamento di Tancredi ed Argante dopo il loro mortale 

duello. Tasso lo narrava nel canto XIX, a conclusione della tragica vicenda del cavaliere 

normanno. De Nervèze vi introduce però la variante secondo cui Erminia e Vafrino non si 

imbattono per caso nei due guerrieri ma vengono intercettati dallo scudiero di Tancredi, 

che cerca aiuto per salvare il proprio signore moribondo. Un eventuale raffigurazione 

dell’episodio secondo questa versione avrebbe dovuto prevedere quindi non solo i due 

guerrieri giacenti a terra e le figure della principessa di Damasco e di Vafrino, ma anche 

quella del giovane scudiero. Considerando che non troviamo altrove, nel poema di Tasso o 

nelle sue diverse traduzioni, un altro passaggio ugualmente riconducibile a tale disegno, è 

dunque credibile che anche questo foglio appartenesse alla serie di Tancredi e Clorinda, 

inducendoci una volta di più a ritenere che le due serie tassiane siano state confuse fin dai 

primi passaggi sul mercato antiquario e che i loro fogli si trovino oggi confusi tra loro. 

Tali considerazioni ci inducono tuttavia a spostare la nostra attenzione sugli altri due 

disegni conosciuti e normalmente indicati come raffigurazioni della storia di Rinaldo e 

Armida. 

Il disegno oggi al Musée des Beaux-Arts di Rouen [4] è probabilmente quello 

passato in vendita presso Paul Prouté nel 1925 e descritto al n. 31 del catalogo: «Combat 

de cavaliers à la lisière d’un bois ; au premier plans plusieurs corps et un cheval mort : 

Scène de la Jérusalem Délivrée». Su di un fondale d’alberi, in effetti, da cui dei cavalieri 

avanzano al galoppo, un guerriero e il suo cavallo sono stati abbattuti e un fante, col capo 

coperto da un turbante, s’interpone all’avversario che lo carica, mentre a destra un terzo 

guerriero a cavallo è sul punto d’intervenire. In mancanza di elementi particolarmente 
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caratterizzanti, resta difficile stabilire quale fosse l’episodio raffigurato, poiché i 

combattimenti tra cavalieri sono decine nelle pagine del Tasso e dei suoi epigoni francesi. 

Allo stesso modo andrà giudicato un altro disegno della vendita Prouté 1925, non 

ancora ritrovato, quello raffigurante «un combat ; au premier plan un char renversé et un 

corps mort». Non conosciamo la tipologia del carro (un carro da guerra? Un trasporto?) ma 

troviamo carri nella narrazione tassiana né tra le pagine dei suoi epigoni: potrebbe trattarsi 

dell’episodio in cui Rinaldo libera i cavalieri prigionieri di Armida, allorché questi 

vengono condotti a Gerusalemme, o forse del momento della fuga della maga dal campo di 

battaglia, quand’ella abbandona il suo carro da guerra e lancia al galoppo su di un 

destriero. Ad ogni modo sembra di poter escludere senz’altro che il disegno appartenesse 

alla serie di Tancredi e Clorinda, così come il seguente «Un guerrier à l’entrée d’un bois 

combattant un lion»: quest’ultimo avrebbe potuto raffigurare il momento in cui Carlo e 

Ubaldo, giunti alle Isole Fortunate, mettono in fuga i mostri guardiani del regno di Armida. 

Ma come spiegare la raffigurazione di un solo personaggio e non di entrambi i cavalieri? 

La questione si pone anche per l’altro disegno conosciuto, passato in quella vendita, 

il foglio oggi al Musée des Beaux-Arts di Rennes, normalmente intitolato Armide 

charmant les animaux [5].  

Esso raffigura in effetti una donna dal lungo abito all’antica, che lascia spalle e seni 

scoperti, mentre con una bacchetta magica si rivolge a tre animali: un leone, in primo 

piano, un cinghiale e infine un serpente. Sullo sfondo, l’architettura si confonde in una 

macchia, forse risultato di pentimenti o forse del dilavamento del colore: vi si intravvede 

però quella che si direbbe essere l’ala di un grosso pipistrello, o forse di un demone. I 

commentari al disegno richiamano normalmente un rapido passaggio del canto XIV, dove 

il Mago di Ascalona, preparando Carlo e Ubaldo alla liberazione di Rinaldo, preannuncia 

loro che giunti  

«A pie’ del monte ove la maga alberga, 

Sibilando strisciar novi pitoni, 

e cinghiali arrizzar l’aspre lor terga, 

ed aprir la gran bocca orsi e leoni 

vedrete […] » (GL, XIV 73) 

 

L’immagine raffigurerebbe dunque Armida mentre ordina a tali belve di mettersi alla 

guardia de sua palazzo incantato. Si tratta però a ben vedere di una scena d’incantesimo di 

trasformazione: la figura del cinghiale rivela chiaramente delle braccia umane al posto 

delle zampe anteriori, rivolte in atto d’implorazione nei confronti della maga. Nel canto X 

della Gerusalemme Liberata Armida trasforma i cavalieri suoi prigionieri, ma li trasforma 
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in pesci solo per dimostrare loro il proprio potere e non si hanno poi altri passi del poema 

in cui Armida.  

Ci si potrebbe domandare se, anche nel caso della Storia di Rinaldo e Armida, 

Laurent de La Hyre non abbia voluto seguire una qualche derivazione piuttosto che il testo 

tassiano, originale o tradotto che fosse. La riscrittura di Pierre Joulet, che abbiamo avuto 

modo di citare in un capitolo precedente, introduce solo una variante parziale, narrando che 

i prigionieri di Armida vennero trasformati non solo in pesci, ma anche in alberi e pietre: 

da questo punto di vista è dunque anch’essa decisamente rispettosa della narrazione 

tassiana poiché non fa che compendiare in un solo passaggio quanto dichiarava Armida ai 

cavalieri esterrefatti: 

«‘Ecco, a voi note è il mio poter’ ne dice 

‘e quanto sopra a voi ho l’imperio pieno. 

Pende dal mio voler ch’altro infelice 

perda in prigione eterna il ciel sereno, 

altri divenga augello, altri radice 

faccia e germogli nel terrestre seno, 

o che s’induri in selce, o in molle fonte 

si liquefaccia, o vesta irsuta fronte» 

(GL, X 78) 

 

e non aggiunge poi ulteriori episodi d’incantesimo. Certamente non possiamo sapere se 

Laurent de La Hyre avesse a disposizione testi, magari di ambito teatrale, che noi oggi non 

conosciamo e che potevano contenere più espliciti riferimenti a una simile scena. Tuttavia 

è invece probabile che, nel caso della Storia di Rinaldo e Armida, il pittore non abbia fatto 

ricorso a una fonte ben precisa, ma che certe varianti derivino dalla corrente 

interpretazione che poteva essere applicata a tali episodi, influenzata da raffigurazioni di 

temi simili (come ad esempio quello di Circe).  

Se infatti Laurent de La Hyre non poteva trovare nei testi una tale scena, egli poteva 

senz’altro vederne una assai prossima [II.3.1] tra le incisioni che illustravano il Discours 

au vray du ballet du Roi, edito nel 1618, che documentava la messa in scena del Ballet de 

la Délivrance de Renaud, e che abbiamo già incontrato parlando dei tre balletti 

romanzeschi messi in scena a Corte nel triennio 1617-1619. Una delle illustrazioni mostra 

infatti l’entrata di Armida e dei suoi démoni, raffigurando al centro la maga che, con una 

bacchetta magica, governa sei mostri. Questi, in verità, hanno forme di rettili, rospi e 

grosse lumache piuttosto che di leoni, serpenti e cinghiali, ma è probabile che proprio 

un’immagine come questa avesse contribuito a far entrare nell’immaginario collettivo la 

figura della maga che incanta gli animali o che riduce a quella forma i malcapitati 
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prigionieri. Ancora una volta notiamo come la produzione editoriale potesse influire 

sull’immaginazione degli artisti e come certi temi originariamente estranei e al testo 

narrato e alla sua illustrazione immediata, potessero poi divenire parte integrante di una sua 

raffigurazione a più alti livelli qualitativi. 

Ma con i disegni di Laurent de La Hyre siamo ormai alla fine del primo lustro degli 

anni Venti. Se l’opera di un autore come Antoine de Nervèze vi mostra ancora la propria 

influenza e se la raffigurazione di Armida si carica di dettagli che derivano da passate 

interpretazioni del personaggio, siamo tuttavia alla vigilia di una svolta, almeno per quanto 

riguarda le raffigurazioni tassiane. Nel 1626 uscirà la nuova traduzione del poema, ad 

opera di Jean Baudoin e ad essa si legano nuove raffigurazioni che però, proprio come la 

versione di Baudoin, si vorranno programmaticamente più aderenti al dettato dell’autore 

italiano.     
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Tasso, Guarini, Eliodoro e gli altri: 

note sulla diffusione dei temi letterari nella decorazione francese 
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III - 1 

Intorno al Pastor Fido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La recezione francese del Pastor Fido di Battista Guarini è stata al centro di grande 

attenzione negli ultimi anni, tanto dal punto di vista del contesto letterario quanto dal punto 

di vista delle arti figurative. La tragicommedia che narra degli amori di Mirtillo e Amarilli 

si pone per sua stessa natura come opera-chiave dell’evoluzione del teatro all’inizio del 

XVII secolo e non solo. Lettura di enorme successo tanto in Francia quanto nei Paesi Bassi 

e nel mondo anglosassone, il Pastor Fido resta inevitabilmente alla base di ogni 

considerazione sulle vicende della Pastorale e sulle sue derivazioni, nonché riferimento 

imprescindibile per qualsivoglia ragionamento sui concetti di Barocco e Classicismo
165

.  

Per quanto riguarda le arti figurative, siamo di fronte ad un’altra opera che godrà 

dell’attenzione di committenti e artisti, generando non solo edizioni illustrate ma anche 

numerosi dipinti e veri e propri cicli decorativi. Numerosi studi sono apparsi di recente in 

proposito, analizzando le poche opere che testimoniano di una diffusione senz’altro 

maggiore, sebbene non si possa parlare in questo caso di un successo pari a quello – che 

vedremo – delle Etiopiche o della Gerusalemme Liberata. In particolare Mylène Sarant ha 

dedicato non solo alla recezione figurativa del Pastor Fido ma a quella della Pastorale in 

genere un ampio studio, i cui risultati sono stati solo in parte pubblicati
166

, mentre altri 

studiosi si sono occupati di casi più specifici, come avremo modo di segnalare nel corso 

della breve trattazione che qui svolgeremo. Dopo aver affrontato le committenze reali 

dell’epoca di Enrico IV e della reggenza di Maria de’ Medici, cominciamo ad abbandonare 
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 Giavarini 2003, pp. 1-3, con relativa bibliografia, della quale non possiamo non menzionare i capisaldi: 

Marsan 1905; Dalla Valle 1973. In particolare, circa le edizioni del Pastor Fido e i loro legami con 

l’entourage mediceo di Caterina e Maria cfr. Strauch Gatoum, in Voyages des texte de théâtre 1998, pp. 17-

37. 
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 Sarant 2005. 
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l’ambito ristretto della Corte per avventurarci anche attraverso altre immagini: ma il punto 

di partenza di questo percorso, come vedremo, resta anche in questo caso l’attivissima 

coppia reale. 

 

1. Una trama da tessere: gli arazzi parigini 

La scomparsa del pittore Henri Lerambert nel 1608
167

 indusse la Corona a bandire 

l’anno seguente un vero e proprio concorso al fine di trovare un successore. Il posto 

rimasto vacante era quello di «Peintre ordinaire particulièrement ordonné pour travailler 

aux patrons des tapisseries [du roi]»
168

 ed era in effetti importante agli occhi di un sovrano, 

come Enrico IV, che aveva fortemente voluto l’installazione a Parigi di quelle manifatture 

tessili che in seguito sarebbero state chiamate dei Gobelins, istituite esplicitamente con il 

compito primario di fornire alla Corona quei panni istoriati che erano considerati il più 

lussuoso complemento d’arredo, sontuoso nelle dimensioni spesso monumentali e negli 

effetti materici, pratico perché mobile e dunque utilizzabile in diversi contesti, infine 

ottimo anche come prestigioso dono diplomatico
169

. 

Il concorso imponeva agli artisti in gara di presentare un disegno su di un soggetto 

scelto dalla Corona, e la scelta ricadde sul Pastor Fido
170

. Non sappiamo quali scene 

avessero raffigurato Laurent Guyot (1575/80-1644) e Guillaume Dumée (1571-1646) ma 

sta di fatto che vennero dichiarati entrambi vincitori: essi dovettero condividere di buon 

grado la vittoria, visto che si conoscevano assai bene, essendo cognati. Abbiamo già avuto 

modo d’incontrare Guillaume Dumée, parlando della decorazione del Grand Cabinet de la 

Reine al Louvre, che egli diresse. Al momento della vittoria del concorso egli era già 

celebre e impegnato nei cantieri della Corona: dal 1605 è responsabile delle decorazioni 

pittoriche a Saint-Germain-en-Laye, in seguito alla morte del suo maestro Dubreuil, al 

punto che alcuni dei disegni per il ciclo de La Franciade gli vengono attribuiti
171

. 

Nonostante tali incarichi, durante tutta la sua lunga carriera Dumée avrebbe continuato a 

fornire alla Corona anche cartoni per arazzi, come dimostrano ancora documenti datati al 

1625-1626
172

. Laurent Guyot invece, che era anche nipote di Lerambert, sembra essersi 

occupato essenzialmente di quest’ultima attività – sono suoi, ad esempio, i modelli per le 

Cacce di Francesco I – ma ad ogni modo, nella scelta di entrambi la Corte decise di 
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 Su Lerambert e il suo testamento cfr. Coural, in Chefs-d’Œuvres de la tapisserie 1967, p. 23. 
168

 Guiffrey 1882, pp. 77-78. 
169

 Denis-Saunier, in Lisses et Délices 1996, pp. 31-39. 
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 Reyniès, in Tapissérie au XVII
e
 siècle 1999, pp. 15-32. 
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e
 siècle 1999, p. 20. 
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affidarsi ad artisti che ben conosceva, che già lavoravano nei cantieri reali e che erano 

legati tra loro non solo da vincoli di parentela ma, evidentemente, anche da metodi di 

lavoro e scelte stilistiche comuni. 

Si ritiene che l’idea di far confrontare gli artisti del concorso del 1609 con il Pastor 

Fido non fu senza conseguenze. Tre arazzi – ma un quarto andò perduto durante la 

Seconda Guerra Mondiale – oggi al Landesmuseum di Stuttgart, già pubblicati da Göbel
173

, 

sono stati identificati come parte di un ciclo tessuto per la Corona e vi si ravvisano tratti 

stilistici che possono essere ricondotti ai due pittori che ottennero l’incarico [1]. Una 

seconda versione di tale serie è documentata da un arazzo acquistato dalla stato francese 

nel 1995 e oggi conservato a Chambord, che mostra due delle tre scene narrate nell’arazzo 

perduto di Stuttgart
174

: si tratta di episodi relativi alla vicenda di Silvio e Dorinda, vicenda 

collaterale a quella di Mirtillo e Amarilli ma ad essa strettamente intrecciata, che ebbe una 

sua fortuna figurativa propria. 

La serie di Stuttgart reca gli stemmi di Francia e di Navarra ed appartenne dunque 

alla Corona, ma sappiamo dagli inventari di Mazzarino che nel castello di Vincennes egli 

ne possedeva una con i monogrammi della regina madre, appartenuta dunque a Maria de’ 

Medici: questa, di cui non abbiamo più traccia, potrebbe essere stata una delle prime ad 

essere realizzate
175

. 

Ci siamo soffermati su questo ennesimo episodio di committenza reale, perché 

ancora una volta esso è all’origine di un ampio fenomeno d’imitazione da parte 

dell’aristocrazia, ma differente da quelli a cui abbiamo accennato e di cui parleremo nel 

prossimi capitoli, poiché questo avvenne quasi esclusivamente per tramite di tappezzerie e 

causò dunque un’ampia diffusione d’immagini standardizzate. Non sarà il caso qui di 

ripercorrere la meticolosa analisi compiuta da Nicole de Reyniès nello studio con cui 

pubblicava il panno ora a Chambord, a cui aggiunse un elenco dei pezzi oggi conosciuti
176

, 

ma è interessante notare come il Pastor Fido risulta essere il soggetto di maggior successo 

tra quelli tessuti dagli ateliers parigini. Nell’inventario post-mortem del tessitore François 

de la Planche, redatto nell’agosto del 1627, vengono citate almeno cinque serie complete, 

mentre altre sette – più o meno estese – sono in quel momento sui telai: vi è menzione 

anche otto «desseins peints à destempre sur papier», cioè i cartoni su cui realizzare gli 
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 Göbel 1928a, I p. 68-70, II fig. 48; Göbel 1928b, pp. 367-368. 
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arazzi
177

. Il numero di pezzi presenti in collezioni pubbliche o private e che ancora circola 

nell’ambito del mercato antiquario testimonia dell’amplissima diffusione di questo tema, 

così come la frequente apparizione negli inventari post-mortem di ministri e aristocratici, 

in qualche caso celeberrimi, come Richelieu e Henri de Cinq-Mars: si direbbe davvero che 

il Pastor Fido fosse una sorta di best-seller dell’arte tessile. 

Non tutti i pezzi oggi conosciuti sono identici, è anzi certo che dovettero essere 

prodotte negli stessi anni delle serie differenti. In effetti, panni come quelli passati in 

vendita presso Druot nel 1991-1992 e raffiguranti la scena in cui Dorinda restituisce a 

Silvio il cane Melampo
178

 [2], se sono indubbiamente ispirati alla raffigurazione del 

medesimo episodio della serie regale, la rielaborano concentrandosi sulla sola scena 

principale e aggiungendo in secondo piano episodi minori a essa legati: Silvio alla ricerca 

del suo cane, Dorinda e il servitore Lupino trattengono il cane Melampo. Il personaggio 

maschile, Silvio, è assai ben caratterizzato, soprattutto per via della vistosa corona di foglie 

che gli cinge la fronte, e ci aiuta a riconoscere altri pezzi appartenenti con tutta probabilità 

alla medesima serie. Tra di essi si trovava senz’altro il pezzo pubblicato a suo tempo da 

Göbel
179

 come una Chasse mythologique, [3] e che invece va interpretato come la Partenza 

di Silvio per la caccia al cinghiale
180

. Questa è raffigurata sullo sfondo, mentre in primo 

piano Silvio incontra Linco, e sulla collina troneggia un tempio circolare che non può non 

richiamare quello visibile nella vignetta che illustrava l’Atto III nell’edizione Veneziana 

del 1605: si trattava di illustrazioni piuttosto sommarie, con personaggi minuscoli e appena 

caratterizzati, che tuttavia esercitarono una certa influenza sugli autori dei cartoni, i quali 

non esitavano d’altronde a far riferimento alle fonti incisorie quando queste esistevano. Ciò 

dimostra però anche la capacità, da parte di pittori che oggi è arduo identificare, di lavorare 

in spirito di grande libertà, mescolando senza pregiudiziali modelli decisamente alti, come 

quelli elaborati da Guyot e Dumée per gli arazzi reali, ad altri di qualità senz’altro più 

debole, utili però a fornire una diversa e più caratteristica ambientazione della storia. 
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 Guiffrey 1892, pp. 86-91. 
178

 Pastor Fido, Atto II, scena II. Vendita Drouot, Paris, 9 novembre 1991, lot. 108; Drouot, Paris, 9 luglio 

1992, lot. 172; Drouot, Paris 6 marzo 1994, lot. 75. 
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 Göbel 1928, II fig. 63. L’arazzo si trovava al momento sul mercato antiquario, presso Margraf & Cie. La 

localizzazione attuale ci è ignota. La stessa scena era narrata da un arazzo un tempo in una collezione privata 

italiana e ora disperso, documentato da una fotografia presso Parigi, Bibliothèque des Arts Décoratifs, Album 

Maciet. L’arazzo presenta inoltre una bordura simile a quello passato in vendita presso Sotheby’s, London, 9 

dicembre 1994, raffigurante Dorinda restituisce a Silvio il cane Melampo, secondo l’iconografia dei due 

arazzi passati presso Drouot. Attribuito a produzione fiamminga, l’arazzo – e con lui quello dell’Album 

Maciet – potrebbe però essere ricondotto a manifatture francesi, magari a quelle provinciali installate nella 

Marche o a Felletin.  
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Un altro pezzo della serie dovrebbe essere quello passato in vendita presso Christie’s, 

London, il 16 novembre del 2000, e presso Druot, Paris, il 16 ottobre 2006, raffigurante la 

Gara di Baci, durante la quale Mirtillo, travestito da fanciulla può baciare l’amata 

Amarilli, ricevendo anche il premio per il bacio più dolce. 

Soprattutto però, per motivi prettamente stilistici oltre che iconografici, andrebbe 

considerato anche un arazzo passato in vendita a Londra presso Christie’s nel 1997
181

 con 

il titolo Final scene of Romeo and Juliet [4] e che mostra invece l’episodio narrato nell’atto 

V, scena 2 dove si racconta dell’origine della maledizione che grava sull’Arcadia, e cioè 

del doppio suicidio davanti all’altare di Diana, del sacerdote Aminta e della sua infedele 

amata Lucrina. L’arazzo mostra il momento in cui, tra lo sconcerto degli astanti, Lucrina si 

trafigge davanti al corpo ormai esanime, riverso a terra, di Aminta: il pavimento è cosparso 

di fiori, mentre sullo sfondo una struttura ad arcate accoglie il simulacro minaccioso di 

Diana. Attribuito nel catalogo di vendita a manifatture di Bruxelles per via dell’evidente 

marca tessuta al centro del bordo inferiore, l’arazzo va piuttosto ricondotto agli ateliers 

parigini e la marca – collocata d’altronde in posizione del tutto insolita – è senz’altro 

spuria. L’iconografia adottata nell’arazzo potrà essere comparata con quella di altre 

raffigurazioni, e ci permetterà nelle pagine che seguono di affrontare la questione relativa a 

un dipinto che intendiamo ricondurre ad un ciclo ispirato al Pastor Fido. 

Il discorso sulle redazioni ad arazzo della tragicommedia guariniana potrebbe 

continuare ancora a lungo, così numerosi sono i pezzi conosciuti e quelli che ancora 

circolano sotto errate definizioni. Qui ci bastava, tuttavia, ricordare l’origine ancora una 

volta regale della fortuna anche figurativa di questo testo, e dare un saggio della sua 

diffusione attraverso l’arte dell’arazzo, che in questo caso costituì un medium 

assolutamente privilegiato, dando vita a diverse serie, di differente qualità e prodotte da 

differenti – e numerosi – ateliers. I cicli ad arazzo, però, per loro stessa natura mobile e 

intercambiabile, rifuggono da discorsi più strettamente contestuali, possibili invece per 

decorazioni pittoriche: vedremo però come, nel caso del Pastor Fido, i tentativi di lettura 

contestuale risultino davvero ardui anche nel caso di opere dipinte.  

 

2. Il caso di Ancy-le-Franc 

La Storia mostra a volte una logica talmente plateale da far sorgere il sospetto di 

essere stata scritta a posteriori. Nel caso del castello di Ancy-le-Franc ciò è davvero 
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avvenuto
182

, ma non ha riguardato il ciclo pittorico del Pastor Fido, l’unico che possiamo 

segnalare nel periodo che concerne il nostro discorso, così che potrebbe davvero sembrare 

una speciale coerenza storica trovare un tale soggetto italiano all’interno di un vero e 

proprio frammento d’architettura rinascimentale italiana – non fosse per gli alti tetti 

d’ardesia – quasi trapiantato a forza nel cuore della Borgogna. Il maniero, dall’aspetto di 

cubica scatola cristallina, chiuso tra le quattro torri angolari, ritmato dall’armonico 

susseguirsi di finestre e lesene, era stato infatti costruito tra 1542 e 1550 per Antoine de 

Clermont seguendo i piani disegnati nientemeno che da Sebastiano Serlio e aveva ricevuto 

una decorazione ad affresco con temi tratti dalla storia antica e dalla mitologia, nella 

migliore tradizione della penisola
183

. 

Una seconda fase decorativa venne attuata a più riprese tra la fine del XVI secolo e i 

primi anni Trenta del Seicento ad opera di Charles-Henri de Clermont-Tonnerre, che aveva 

ereditato la dimora, e che introdusse ad Ancy temi e tecniche tipiche di quegli anni, come 

le boiseries e le grandi tele in esse applicate. Pur attraverso le molte trasformazioni 

successive, possiamo ancor oggi ritrovare buona parte di quanto realizzato in quel periodo. 

Le pareti della cappella mostrano una interessante decorazione ad affresco dovuta a André 

Ménassier, con scene di vita eremitica. Un ciclo di tele con la Storia di Psiche, attribuito a 

Nicolas d’Hoey, copre le pareti della stanza omonima al piano terra, mentre un ciclo 

similare con la Storia di Giuditta, sempre assegnato al d’Hoey, è stato rimontato nella 

attuale Chambre du Roi
184

. Anche la Galleria di Medea, replicata nel XIX secolo, risale 

nelle sue forme originali a questo periodo
185

, come le scene mitologiche della cosidetta 

Chambre de Diane, le allegorie della volta della Chambre des Césars. Altri interventi sono 

scomparsi: ad esempio la Galleria degli Uomini Illustri, la cui collezione di ritratti 

proseguiva nell’annesso Cabinet des Fleurs – di cui solo i pannelli floreali rimangono – e 

il Cabinet des Chevaliers du Saint-Esprit, realizzato dopo l’ingresso del committente nel 

medesimo ordine, datato 1633
186

.  

Diverse trasformazioni seguirono poi già nel corso del XVII secolo, quando Ancy 

passò ai Louvois – che ospitarono Luigi XIV in persona e, assai più abitualmente, la 
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 Bélime-Droguet 2006, ha dimostrato come l’attuale Galleria di Medea, comprese le sue decorazioni 

pittoriche,  non sia che una ricostruzione dell’originale,i cui resti sono stati rinvenuti nella sala adiacente. La 
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celebre Mme de Sévigné – e i cui discendenti operarono anche i pesanti rimaneggiamenti 

ottocenteschi
187

. Magali Bélime-Droguet ha dedicato al castello di Ancy-le-Franc un’ampia 

e documentata tesi dottorale – da cui diversi saggi sono stati poi tratti – e ha proposto una 

completa ricostruzione delle diverse fasi decorative, proponendo anche una ipotesi di 

datazione per i diversi cicli. 

Al lungo periodo di Charles-Henri de Clermont-Tonnerre risalirebbe anche il ciclo 

del Pastor Fido, visibile in un cabinet al primo piano dell’ala nord, composto da dieci tele, 

otto maggiori (1,85x1,72m circa) e due più piccole, disposte ai lati dell’unica finestra 

(1,85x0,83m). gli episodi raffigurati sono i più celebri della tragicommedia. Quattro sono 

certamente dedicati alla vicenda principale, la storia cioè di Mirtillo e Amarilli: Carino 

ritrova il piccolo Mirtillo abbandonato alle acque del fiume [5], la Gara di baci [6], il 

Gioco della Moscacieca [7], Carino ferma il sacrificio di Mirtillo [8]. Due si riferiscono 

alla storia di Silvo e Dorinda [9; 10]: Dorinda restituisce a Silvio il cane Melampo (uno dei 

due quadri  di formato minore), Silvio scopre di aver ferito Dorinda. Due dipinti 

raffigurano l’antefatto della storia, il motivo cioè per cui l’Arcadia e sottomessa alla 

maledizione di Diana, che vuole una vittima umana ogni anno: la prima tela mostra il 

sacerdote Aminta che, dovendo sacrificare l’amata ma infedele Lucrina, preferisce 

suicidarsi sacrificandosi al posto suo [12], il secondo mostra Lucrina che, affranta per quel 

gesto, a sua volta si suicida sul corpo di Aminta [13]. Un terzo dipinto [14] è forse da 

accostare a questi ultimi: la tela normalmente interpretata come Amarilli condotta al 

sacrificio, potrebbe invece raffigurare Lucrina condotta al sacrificio: la tela sembra ben 

illustrare i versi: 

«La qual [Lucrina] poi ch’ebbe indarno pianto e ‘ndarno 

Dal suo nuovo amator soccorso atteso, 

fu con pompa solenne al sacro altare 

vittima lacrimevole condotta» 

 

la protagonista inoltre veste gli stessi abiti e sullo sfondo il sacerdote che si appressa 

all’altare reca il copricapo e la lunga spada di Aminta, che non ritroviamo in Montano – 

costui è capo scoperto, porta la barba e brandisce un’ascia – presente nell’episodio di 

Mirtillo e Amarilli. È vero tuttavia che nel ciclo di Ancy-le-Franc non assistiamo a quella 

standardizzazione dei costumi normalmente utilizzata per permettere l’immediata 

individuazione dei personaggi: la stessa Amarilli appare abbigliata in modi diversi nelle 

diverse tele, e occorre inoltre tener conto dei pesanti restauri a cui i dipinti furono 
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sottoposti in passato, tali da aver alterato anche la percezione stilistica del ciclo
188

. Un 

ultimo dipinto, l’altro di formato minore [10], mostra il popolo degli arcadi intento ad 

elevare la propria preghiera verso un idolo. La scena è stata variamente interpretata: si 

tratterebbe di Imeneo, secondo la Bélime-Droguet, e dunque l’episodio sarebbe quello del 

coro finale (Atto V, scena 9), mentre si tratterebbe di Diana stessa per Mylène Sarant, e 

l’episodio raffigurato sarebbe allora  l’invocazione che gli arcadi rivolgono alla loro dea 

affinché metta fine al proprio sdegno (Atto V, scena 3). La divinità è raffigurata ammantata 

e priva di particolari attributi, dunque assai poco riconoscibile. Nel caso si trattasse di 

Diana ci si potrebbe domandare come mai non le sia stata conferita l’iconografia classica 

di dea cacciatrice, che ricorre normalmente in questi casi: la troviamo infatti negli arazzi 

parigini e in quelli fiamminghi nonché, come vedremo, anche in un altro dipinto, e spesso 

il simulacro è una esplicita citazione della celebre statua bronzea di Barthélemy Prieur che 

decorava i giardini di Fontainebleau
189

. Ma anche nel caso si trattasse di Imeneo, siamo 

lontani qui dall’immagine di giovane coronato di mirto che normalmente appare in scene 

sponsali. L’indeterminatezza del simulacro trova ragione probabilmente nella declinazione 

specifica che il ciclo di Ancy-le-Franc ha messo in scena dell’opera guariniana. 

I dipinti sono disposti oggi secondo un ordine casuale, che non rispetta affatto la 

trama della tragicommedia. La questione della sequenza adottata nei cicli francesi di quegli 

anni è aperta e dibattuta. Se infatti molti di essi mostrano di seguire un andamento 

schiettamente cronologico, altri lasciano intuire disposizioni più elaborate: è il caso delle 

Etiopiche di Fontainebleau, ma anche de La Franciade di Saint-Germain-en-Laye dove, 

secondo l’ipotesi ricostruttiva proposta da Dominque Cordellier, la sequenza cronologica 

seguita lungo gran parte della galleria si interrompeva in corrispondenza dei caminetti 

centrali, prendendo un andamento a zig-zag. La questione tornerà puntualmente anche 

rispetto ad altri cicli, come avremo modo di costatare. L’esistenza di cicli disposti secondo 

sequenze più articolate rispetto a quella puramente geometrico-narrativa non deve però 

indurre a ipotizzare un disinteresse di fondo da parte di pittori e committenti per la 

collocazione dei dipinti che, appunto, seguivano un ordine logico, seppure di non 

immediata percezione. La casualità della disposizione dei quadri di Ancy-le-Franc dunque 

non è il frutto della rinuncia a ordinare gli episodi di una trama certo complessa, fatta di 
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episodi recitati ed altri soltanto narrati
190

, ma è senz’altro la traccia di un rimontaggio 

avvenuto in data imprecisata
191

.  

A questo proposito dovrà essere anche valutata l’ipotesi che il ciclo non si trovi oggi 

nella sua collocazione originaria, che provenga cioè da un’altra sala del castello, 

probabilmente più ampia e in grado di ospitare una serie anch’essa più sviluppata
192

. Al 

contrario di quanto spesso si afferma, non possiamo essere certi che le boiseries siano del 

tutto originali e che solo il caminetto sia stato ricostruito
193

. La presenza del monogramma 

di Charles-Henri non può essere considerata probante, soprattutto se consideriamo che 

l’altro monogramma che compare nella stanza, interpretato come quello di sua moglie 

Catherine-Marie d’Escobleau, non è così chiaramente interpretabile.  

I nostri dipinti sono praticamente privi di documentazione anteriore al XIX secolo, 

quando appaiono già nello stato attuale, né è possibile evincere la loro presenza in una 

piuttosto che in altra sala dagli inventari sei-settecenteschi. Anche le piante del castello 

disegnate da Robert de Cotte in occasione delle trasformazioni promosse dai Louvois
194

 o 

lo splendido Atlas du Château d’Ancy-le-Franc conservato presso gli Archives Nationales 

di Parigi
195

 non danno indicazioni in proposito. La questione della collocazione originaria 

tuttavia è sollecitata non solo dalla disposizione attuale dei dipinti ma anche dallo stato di 

conservazione dei due quadri minori, che sembrano essere stati decurtati lateralmente: il 

fenomeno è evidente soprattutto nel caso della scena di Silvio, Dorinda e Melampo, dove 

un personaggio in secondo piano è del tutto tagliato dal bordo. I due dipinti potrebbero 

essere stati ridotti per poter essere adattati allo spazio accanto alla finestra. Inoltre mancano 

delle scene fondamentali, come ad esempio il lieto epilogo della vicenda, le nozze di 

Mirtillo e Amarilli che normalmente chiudono i cicli ispirati al Pastor Fido, come quelli 

prodotti nello stesso periodo nei Paesi Bassi
196

. Non è improbabile allora che il ciclo fosse 

stato installato inizialmente in un altro ambiente e che fosse più ampio – magari soltanto di 

uno o due dipinti –  per poi essere ridotto e trasferito in un secondo momento nell’attuale 

cabinet. 
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Le complesse vicende conservative dei dipinti sono d’altronde confermate dal loro 

stato di conservazione, che mostra i segni di restauri assai invasivi, tali da aver in parte 

modificato addirittura la nostra percezione dell’opera stessa. Il ciclo è attribuito al pittore 

borgognone  Philippe Quantin (1590circa-1636), il cui nome a proposito di Ancy-le-Franc 

venne fatto per la prima volta da Charles Sterling nel 1955
197

 ed è stato poi concordemente 

accettato e canonizzato dal saggio catalografico di Marie Guillaume
198

. L’immagine 

tradizionale dello stile di Quantin, in parte giustificata proprio dai dipinti del Pastor Fido, è 

quella di un pittore che ebbe a rinnovare la propria formazione di marca bellifontana 

attraverso un viaggio in Italia, peraltro non documentato ma essenziale a spiegare la sua 

pittura, un viaggio evidentemente romano e fiorentino, se ritroviamo nei suoi dipinti non 

solo influenze caravaggesche, dei modi di Saraceni soprattutto, ma anche tracce del 

manierismo maturo, da Muziano a  Pulzone
199

 o di Jacopo da Empoli. 

Quel che colpisce, nello stile di Quantin come lo si ritrova nel ciclo di Ancy-le-

Franc, è la ricerca di semplificazione soprattutto nella resa dei personaggi, grandi, 

incombenti, dalle forme essenziali e dai gesti a volte assai meccanici. È vero però, come 

faceva notare Mylène Sarant, che parte di questa impressione è dovuta proprio all’azione 

degli antichi restauri, che hanno a volte davvero impoverito la superficie pittorica, 

privandola degli effetti assai più raffinati che vediamo in alcune tele, ad esempio quelle 

dedicate ad Aminta e Lucrina, dove si percepisce agilmente la perizia del pittore nella resa 

delle stoffe e degli incarnati. Certamente alcune incertezze spariscono in altri dipinti, 

provando forse la precedenza del ciclo su altre opere, ma è probabile anche che certe 

caratteristiche ora così evidenti, come ad esempio i grossi piedi nudi, risultassero meno 

importanti nella collocazione originaria, che forse era ad una quota più bassa e concedeva 

una visione meno deformata. 

La datazione stessa del ciclo ne risulta incerta. Magali Bélime-Droguet lo pone 

senz’altro entro la giovinezza del pittore per ragioni tanto stilistiche quanto storiche. 

L’opera appare a suo avviso meno matura di altre databili dagli anni Venti in poi, e 

soprattutto la presenza del presunto monogramma di Catherine-Marie d’Escobleau 
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imporrebbe una realizzazione entro il 1615 che vide la morte della nobildonna. Inoltre 

Quantin sarebbe stato chiamato al cantiere di Ancy in seguito alla scomparsa e di André 

Ménassier (verso il 1608) e di Nicolas de Hoey (nel 1610)
200

. Al contrario Mylène Sarant 

propende per una datazione più bassa, addirittura agli inizi degli anni Trenta e dunque 

nell’ambito dell’attività tarda di Philippe Quantin
201

.  

Resta senz’altro difficile collocare l’intervento del pittore borgognone nel castello, 

tenuto presente che le decorazioni promosse da Charles-Henri de Clermont dovettero 

svolgersi a più riprese nel corso del tempo. Ma forse una datazione intermedia tra i due 

estremi proposti – dunque nel corso degli anni dieci o a limite nei primissimi anni Venti –

potrebbe convenire, tenendo conto sia del legame che può essere istituito con altri cicli del 

castello sicuramente ancorati al 1610 che vide la scomparsa di Nicolas de Hoey, sia anche 

della fortuna critica e figurativa del Pastor Fido che, come abbiamo visto, si sviluppa 

soprattutto nel corso del secondo e terzo decennio del secolo.  

Tuttavia anche rispetto a questo contesto, molti elementi concorrono a rendere il 

ciclo di Ancy-le-Franc una sorta di unicum piuttosto isolato. Non solo la perdita di altri 

cicli sullo stesso tema, che pure dovettero esistere – senza contare, ovviamente, le serie 

tessute a Parigi e negli altri ateliers francesi e fiamminghi – ma, rispetto alle altre, rare 

testimonianze, la messa in scena stessa del testo che nel castello borgognone viene 

sviluppata: e mai l’espressione “messa in scena” è più appropriata, trattandosi in questo 

caso di un testo teatrale, dunque in principio destinato ad essere recitato su di un palco, 

come su di un proscenio appaiono i grandi personaggi dipinti da Philippe Quantin. Ora, la 

recitazione ad Ancy-le-Franc punta esplicitamente sul registro drammatico: c’è un senso di 

tragedia che pervade le pareti della stanza del Pastor Fido e che si riverbera da quadro a 

quadro. Anche tenendo conto delle manomissioni stilistiche subite dai dipinti, non si può 

non percepire quale distanza intercorra tra gli arazzi parigini e la loro atmosfera pastorale e 

le tele di Ancy, dove anche gli episodi a sfondo amoroso – per non dire erotico – sono 

risolti con una economia sentimentale che li priva del fortissimo retrogusto sensuale 

proprio del testo guariniano. Dell’opera italiana, che fondava il suo fascino proprio sulla 

coesistenza, pagina dopo pagina, di sottile ironia, ardita allusività erotica e oscuro senso 

d’incombente catastrofe
202

, Philippe Quantin sembra aver ritenuto soltanto quest’ultimo 

aspetto. Come ben notava Mylène Sarant
203

, è altissima nel ciclo la percentuale di episodi 
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tragici: il suicidio di Aminta e Lucrina – normalmente risolto in un'unica scena – la 

fanciulla, non importa se la stessa Lucrina o Amarilli, condotta al sacrificio, Mirtillo 

sottoposto alla scure di Montano, la preghiera degli arcadi al misterioso simulacro. Anche 

dell’episodio della Moscacieca viene sottolineata la funzione tragica, piuttosto che quella 

giocosa preferita da tanta pittura olandese, così come nella scena del ferimento di Dorinda 

– uno dei vertici dell’erotismo guariniano, tutto giocato sul doppio senso tra la ferita da 

freccia e quella provocata dall’atto sessuale - Silvio è ben lontano dall’afflato sentimentale 

con cui lo immortaleranno Guercino (Dresda, Gemäldegalerie, 1646-1647) o l’anonimo 

pittore del museo di Cannes
204

. 

La meditazione di Philippe Quantin sul testo del Pastor Fido è tutta sviluppata sul 

lato drammatico della vicenda e in questo si distingue dall’uso che normalmente si faceva 

delle raffigurazioni del Pastor Fido, almeno per quanto le testimonianze giunte fino a noi ci 

fanno capire, uso di favola pastorale, di tragicommedia appunto, e uso in senso celebrativo 

– è il caso soprattutto delle redazioni fiamminghe – di nozze e unioni familiari. D’altronde, 

il committente Charles-Henri ha lasciato memoria di sé come uomo dai principi morali 

decisamente rigorosi: ugonotto convertito al cattolicesimo in quel fatidico tornante della 

metà degli anni Novanta, subito dopo l’abiura del sovrano, egli aveva conservato 

l’attitudine rigorista che era propria di molti riformati. Lo dimostra la decorazione della 

cappella di Ancy, dovuta ad André Ménassier e datata ai primi del Seicento, dove scene di 

vita eremitica, sovradimensionate e coinvolgenti, dominano dalle pareti, invitando 

all’abbandono del mondo e alla meditazione del mistero della vita. Le immagini sono 

riprese dalle illustrazioni della Solitudo sine vitae patrium eremicolorum di Jan e Raphael 

Sadeler, pubblicato nel 1593: un libro che certo il committente, e non il pittore, doveva 

possedere
205

. In uno dei riquadri, che mostra l’eremita Copres in lettura davanti al proprio 

orto, uno dei parterres tenuti a siepe sullo sfondo mostra chiaramente le due “C” 

intrecciate alla “H”, monogramma di Charles-Henri de Clermont, evidente segno 

d’adesione, che va di pari passo con la fondazione nella vicina Tonnerre di un convento di 

frati Minimi, dalle tendenze esplicitamente pauperistiche: ad essi Charles-Henri avrebbe 

lasciato la propria biblioteca. Poco dopo la realizzazione della cappella, la Chambre du Roi 

acquisiva un ciclo, attribuito a Nicolas de Hoey, che in ben nove tele – numero senz’altro 

eccezionale in rapporto al soggetto – illustrava la Storia di Giuditta: più che una 
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dichiarazione di fedeltà alla dottrina cattolica
206

, senz’altro inattuale un quindicennio dopo 

la conversione, anche in questo caso si voleva mettere in scena una storia d’intenso valore 

morale, vista più dalla parte di Oloferne che di Giuditta, splendida, sensuale, vittoriosa: 

quasi un’ammissione di resa, amara per quanto affascinata.  

L’interpretazione del Pastor Fido, in esplicito controcanto alla moda corrente sembra 

porsi nella medesima linea di pensiero: una meditazione sulla tragica condizione del 

sentimento, sul contrasto insanabile tra amore e dovere: un topos certo classico della 

cultura barocca, ma declinato qui con accenti drammaticamente inediti. 

 

3. Dipinti erratici: la “tela Changeux” del Musée Bossuet a Meaux  

L’esposizione Les Passions de l’âme. Peintures du XVII
e
 et XVIII

e
 siècle de la 

collection Changeux, proposta dal Musée Bossuet di Meaux
207

, ebbe ormai dieci anni 

orsono il merito di perseverare nel percorso incominciato da Sylvie Béguin
208

 e proseguito 

con l’ormai storica mostra – tenutasi sempre a Meaux – De Nicolò dell’Abate à Nicolas 

Poussin. Aux sources du Classicisme franaçais
209

 dove trovavano posto le prime indagini 

circostanziate su quella fase storica intermedia tra il Rinascimento e il Classicismo 

francese troppo a lungo rimasta misconosciuta. Il titolo dell’esposizione era decisamente 

programmatico e rivelatore di quale fosse una delle caratteristiche che si riconosceva alla 

produzione del Seicento e in particolare a quella dei primi decenni, cioè un vivo interesse 

nei confronti dell’evocazione dei sentimenti, tanto interiori quanto sociali, parallelamente a 

quanto accadeva in tanta letteratura della stessa epoca. 

Tra i pezzi più interessanti ed enigmatici esposti in quell’occasione, figurava un 

dipinto anonimo [17], olio su tela, di dimensioni tutt’altro che monumentali (0,95x0,59) 

eppure tali da farne un’opera d’indubbio impatto visivo e di notevole valore decorativo, 

grazie anche ad una elevata qualità esecutiva
210

. Anonimo l’autore, sconosciuto il soggetto: 

davanti a un simulacro di Diana – raffigurata nella classica iconografia di cacciatrice, con 

cane al guinzaglio e cervo accanto a sé – un personaggio maschile giace riverso a terra, 

morto, mentre due donne assistono attonite una fanciulla in ricchi abiti che, ancora in piedi, 

sta per morire con il cuore trafitto da un pugnale. In secondo piano, un paesaggio brumoso 
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sfuma verso le guglie di una città, mentre due uomini in abiti antichizzanti camminano 

discorrendo tra loro. 

Nella bella scheda che Jean-Claude Boyer gli dedicava all’interno del catalogo della 

mostra
211

, si puntualizzava la datazione, da ricondurre agli anni tra la fine del regno di 

Enrico IV e la reggenza di Maria de’ Medici e si formulava qualche direzione di ricerca per 

una possibile attribuzione, proponendo ad esempio il nome di quel Laurent Guyot di cui 

abbiamo parlato nel primo paragrafo di questa sezione e del quale ben poche testimonianze 

sussistono. Soprattutto però si puntava l’attenzione sul soggetto, evocando diverse 

possibilità d’interpretazione che andavano da episodi storici come quello di Camma e 

Sinoride, narrato da Plutarco nei suoi Moralia a quelli del tutto romanzeschi che 

popolavano la letteratura allora di moda, da L’Astrée, alle Etiopiche, passando per la 

Liberata e giustamente per il Pastor Fido. L’autore della scheda segnalava poi che Cécile 

Scailliérez aveva messo in relazione il dipinto Changeux con altri due, passati anch’essi sul 

mercato antiquario e non più localizzati: anch’essi entrambi anonimi, anch’essi raffiguranti 

soggetti non chiari, erano però evidentemente vicini a quello esposto in mostra per formato 

(0,80x0,54m), stile, iconografia. Uno di essi [15] mostra il simulacro di una divinità – 

probabilmente Apollo, data lo strumento musicale mostrato come attributo – al suo 

cospetto un sacerdote e due uomini abbigliati all’antica: uno di essi tiene tra le braccia un 

neonato. Il cielo è tempestoso, percorso da saette, gli alberi squassati dal vento: sullo 

sfondo un personaggio canuto reca un bimbo in una culla, in un paesaggio fluviale. L’altro 

dipinto [16] è anch’esso ambientato davanti alla statua di una divinità, forse Giove, dato lo 

scettro e il volatile ai suoi piedi. Il simulacro è collocato dentro una nicchia tra enormi 

colonne salomoniche. Davanti ad esso una coppia, assistita da personaggi in secondo 

piano: l’uomo, col cappello piumato nella sinistra, porge la destra alla donna. 

I dipinti potrebbero davvero essere parte di una stessa serie: in effetti il personaggio 

morto della tela Changeux porta una tenuta simile a quella del prete di Apollo e, in questo 

secondo quadro, il personaggio in primo piano di spalle è abbigliato come l’uomo in primo 

piano del terzo episodio. Ma come interpretare una tale sequenza? In un intervento su La 

Tribune de l’Art, Didier Rykner, notava giustamente la presenza del pugnale nel petto della 

protagonista femminile del dipinto Changeux e proponeva di interpretarlo come la Morte 

di Pentea, episodio tratto dal celebre romanzo di Mlle de Scudéry, Arthamène ou le Grand 

Cyrus
212

: senza considerare che la scena narrata da Mlle de Scudéry prevedeva anche la 
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presenza del personaggio di Ciro, che non compare nel dipinto, tale proposta però non 

teneva conto né degli altri due dipinti, né dello scarto temporale tra un’opera 

stilisticamente datata intorno agli anni Dieci del Seicento e un romanzo pubblicato tra 1649 

e 1653. 

Il problema della tela Changeux «mysterieuse, élégante, romanesque»
213

 e delle due 

tele sorelle, resta dunque aperto. Tuttavia, se ci si concentra per un momento sulla scena di 

Meaux, non può non colpire la sua aderenza con quanto narrato proprio nel Pastor Fido a 

proposito della vicenda di Aminta e Lucrina, e che troviamo raffigurato in termini 

assolutamente confrontabili e nel relativo dipinto di Ancy-le-Franc [13] e nell’arazzo della 

serie parigina che abbiamo discusso nel primo paragrafo [4]. In quest’ultimo, appare bene 

in evidenza il simulacro di Diana, davanti al quale avviene il doppio suicidio, Aminta giace 

riverso a terra e Lucrina mostra il petto trafitto dal pugnale, nello sconcerto degli astanti. 

Lo stesso che ritroviamo nel dipinto di Philippe Quantin, dove solo il simulacro manca, 

coerentemente con quanto avviene anche nella scena del mancato sacrificio di Mirtillo. 

L’uomo riverso a terra, nella tela Changeux, non è travestito con abiti femminili, bensì 

abbigliato in abiti sacerdotali, come quelli che porta il sacerdote del secondo dipinto. 

Anche un ultimo elemento concorderebbe con la fonte italiana: i due personaggi in dialogo 

in secondo piano sarebbero Ergasto e Mirtillo, il cui dialogo rivelava allo spettatore il 

tragico antefatto di ciò che vedeva rappresentato in scena. 

Certo resta la questione delle due tele sorelle, che sembrano via via allontanarsi dal 

dettato guariniano. La seconda potrebbe raffigurare Dameta che, dopo il responso 

dell’oracolo di Giove, decide di lasciare il bimbo a Carino: ma il simulacro qui è di Apollo, 

e nel testo il neonato non è presente al momento del responso. Uguale discorso per il terzo 

dipinto: una scena di nozze, forse, ma che Guarini colloca nel tempio di Imeneo, e non in 

quello di Giove, senza contare l’abbigliamento dei protagonisti, decisamente distante da 

quello normalmente attribuito ai pastori. 

È lecito domandarsi se davvero i tre dipinti siano legati tra loro da una relazione 

narrativa o se non siano semplicemente opera del medesimo autore al lavoro su storie 

diverse, pur se molto simili. Cosa d’altronde possibilissima, vista la quantità di derivazioni 

e riscritture che anche il Pastor Fido ebbe, al pari della Liberata, del Furioso e delle 

Etiopiche. Da questo punto di vista, il dubbio è destinato a permanere fino alla eventuale 

scoperta di un testo che possa essere aderente in tutto o perlomeno in maniera davvero 

ragionevole a quanto raffigurato dai dipinti, oppure fino alla definitiva certezza che essi 
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 Boyer 2003, p. 59. 
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non costituiscono una medesima serie: a quel punto l’interpretazione della tela Changeux 

come episodio del Pastor Fido sarebbe accertata. Ed è con questo margine ampio 

d’incertezza che, coerentemente, chiudiamo questa sezione dedicata al capolavoro 

guariniano, assai apprezzato e diffuso presso il pubblico, ma così poco documentato quanto 

alla sua fortuna figurativa, nella speranza che il futuro possa riservare qualche nuova 

scoperta. 
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III – 2 

Un vero e proprio fenomeno di moda: le Etiopiche di Eliodoro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La struttura di questo lavoro ci impone di parlare a più riprese di determinati 

argomenti, che letteralmente attraversano il periodo preso in esame tanto da un punto di 

vista cronologico quanto da un punto di vista geografico e sociale. Così affronteremo in 

diversi capitoli temi come la recezione della Liberata del Tasso e, nelle pagine che 

seguono, la fortuna figurativa delle Etiopiche di Eliodoro, due opere letterarie che furono 

oggetto di enorme apprezzamento da parte del pubblico e sollevarono accesi dibattiti tra gli 

addetti ai lavori.  

Del romanzo di Eliodoro abbiamo parlato forse troppo brevemente a proposito del 

ciclo bellifontano realizzato da Dubois, che però ebbe una parte specifica nella successiva 

diffusione della storia di Teagene e Cariclea in campo artistico. Nel corso della parte IV 

esamineremo invece alcuni casi specifici e particolarmente interessanti, ma il discorso su 

cicli come quello di Wideville e Cheverny sarebbe senza dubbio manchevole quando non 

del tutto incomprensibile se non lo si collocasse all’interno di un panorama assai più 

ampio, che si amplia cronologicamente e spazialmente dagli anni Dieci in poi e dalla Corte 

fin nei piccoli castelli di campagna, entra nella vita quotidiana delle persone – parliamo, 

per lo più degli aristocratici e dei ricchi robins – assumendo le forme non solo degli 

apparati decorativi, ma anche degli oggetti di uso quotidiano.  

La fortuna artistica delle Etiopiche va annoverata infatti tra quei casi di vero e 

proprio fenomeno di moda e domina la scena per qualche decennio, fin verso la metà del 

secolo
214

. Sarebbe stato così anche per l’Astrée
215

, per la Liberata
216

, e più tardi, nel corso 
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 Sarant 1997; Sarant 2000. 
215

 Martin, in Lire l’Astrée 2008, pp. 203-239; Sarant, in Lire l’Astrée 2008, pp. 241-258. 
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del XVIII secolo, per il Don Quijote
217

. In tutti questi casi, la diffusione delle immagini 

tratte dall’opera letteraria deborda dal semplice campo decorativo, esce dal ristretto ambito 

della produzione artistica e s’impone in quello delle creazioni di ordine artigianale, 

assurgendo in alcuni casi a forme di diffusione pre-industriale: è il caso, ad esempio, delle 

vignette riprodotte sulle ceramiche – piatti, ciotole, brocche – sulle piastrelle. Ad un livello 

più elevato si colloca l’apparizione su oggetti d’uso ma a carattere lussuoso: scatole per 

orologi decorate a smalto, cabinets e scrittoi con intagli in avorio, ebano e legni preziosi. Il 

furore decorativo che s’impone in ogni campo soprattutto all’epoca di Luigi XIII trova nei 

soggetti letterari una riserva pressoché inesauribile di temi e personaggi da raffigurare, 

secondo un ampio ventaglio di possibilità che va dall’oggetto lussuoso di elevatissima 

qualità alla debole prassi dell’artigianato più dozzinale. 

Da questo punto di vista le Etiopiche sono state al centro di un processo di diffusione 

davvero vasto, seppure limitato nel tempo. I motivi scatenanti vanno senz’altro ricercati 

nella parallela fortuna editoriale di un romanzo che aveva conquistato le simpatie del 

pubblico e che era considerato un vero e proprio modello da parte degli scrittori, ma una 

parte importante venne giocata anche dall’adozione che ne aveva fatto la Corona come 

tema decorativo per la Chambre Ovale di Fontainebleau e per il ruolo che la riflessione 

politica intorno al potere regale aveva conferito al romanzo e – di conseguenza – alla sua 

raffigurazione. 

La diffusione delle immagini delle Etiopiche al di fuori del ristretto ambito della 

Corte incomincia infatti proprio con la produzione di copie dei dipinti di Dubois, mentre le 

edizioni illustrate giungeranno solo in un secondo momento e faranno sentire la propria 

influenza per lo più nel corso degli anni Venti. Conosciamo diversi esemplari di copie 

tratte dal ciclo della Chambre Ovale, come quella esposta in occasione della mostra del 

2010-2011 Henri IV à Fontainebleau, che riproduce in dimensioni leggermente inferiori la 

scena del Sacrificio
218

. Altre sono comparse in tempi recenti sul mercato antiquario, come 

le due passate in vendita a Parigi, presso Drouot il 17 dicembre 2003, anch’esse 

leggermente più piccole degli originali, raffiguranti Cariclea implora il pirata Trachino e 

                                                                                                                                                    
216

 Non esiste ad oggi, per la Gerusalemme Liberata, uno studio vero e proprio della fortuna figurativa in 

campo artigianale –  legata tra l’altro alla diffusione tramite il medium incisorio – nonostante le 

testimonianze siano numerose e spesso di grande pregio. Vi accenneremo nel corso del prossimo paragrafo. 
217

 Imagenes del Quijote 2005: esemplare il caso della diffusione, a più livelli, delle invenzioni di Charles-

Antoine Coypel. 
218

 Bélime-Droguet, in Henri IV à Fontainebleau 2010, pp. 108-109, cat. 61: Théagène mettant le feu à 

l’autel avec la torche de Chariclée, ou Le Sacrifice (olio su tela, 1,976x1,141m), Centre des Monuments 

Nationaux, Chaâteau de Candillac.  



 

102 

 

Teagene e Cariclea s’imbarcano per l’Egitto
219

. Di quest’ultima scena abbiamo oggi ben 

quattro copie, testimonianza dell’attrazione esercitata dall’opera di Dubois
220

. Le tele note 

mostrano una fattura prossima all’epoca del ciclo di Fontainebleau e sono dunque da 

ritenere di poco successive: alcune vengono addirittura indicate come prodotto di atelier. 

Certamente diverse copie furono prodotte negli anni subito successivi, se nel 1623 

l’inventario post-mortem di Jean Zamet registrava sette tele con «Histoire de Théagène et 

Chariclée»
221

. D’altronde lo stesso Dubois non dovette esitare ad approfittare del successo 

ottenuto dalla decorazione della Chambre Ovale, poiché conosciamo altre versioni della 

storia di sua mano e non riconducibili al ciclo bellifontano. Una serie di tre piccoli dipinti a 

grisaille, olio su tavola, oggi dispersi in differenti collezioni, mostra altrettanti episodi 

della vicenda
222

. Una di esse, che raffigura Cariclea consegna a Teagene la torcia per il 

sacrificio, è stata acquisita dal Louvre
223

 [4], mentre le altre due, entrambe in collezioni 

private, mostrano la Vittoria di Teagene nella corsa
224

 [5] e Teagene e Cariclea prigionieri 

al cospetto di Tiami
225

 [6]. Nulla sappiamo a proposito della destinazione originaria di tali 

dipinti, che evidentemente dovevano formare una piccola serie di cui ignoriamo la reale 

estensione: è stato ipotizzato che potessero essere delle prove per i più grandi dipinti della 

Chambre Ovale, alcuni poi non realizzati, ma è altrettanto e forse più probabile, che 

fossero essi stessi inseriti in un lambris e dunque parte di una decorazione
226

. 

La fortuna delle invenzioni bellifontane di Dubois dovette proseguire a lungo, se 

ancora nel 1668 un inventario dell’Hôtel de Retz, nei pressi della residenza reale, 

menzionava un dipinto con Teagene e Cariclea, ma soprattutto se ancora il 19 marzo 1654, 

François Petit, signore di Passy, commissionava al pittore Jean Lefebvre sei dipinti con 

storia delle Etiopiche da copiare – è detto esplicitamente nel contratto – su quelli della 

Chambre Ovale
227

. Gli anni Cinquanta segnarono probabilmente un ritorno di fortuna per il 

ciclo di Dubois, poiché nell’inventario post-mortem di Catherine de Jugé, moglie del 

tessitore François de la Planche, redatto nientemeno che da Philippe de Champaigne il 3 
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 Importants tableaux anciens, vente, Paris, Drouot-Richelieu, salles 5-6, 6-17 décembre 2003: lot. 68, 

Ecole de Fontainebleau, vers 1600, atelier d’Ambroise Dubois, Scène de l’histoire de Théagène et Chariclée: 

chariclée et le pirate Trachin (tela, 152x230cm); lot. 69, Ecole de Fontainebleau, vers 1600, atelier 

d’Ambroise Dubois, Scène de l’histoire de Théagène et Chariclée: L’embarquement (tela, 152x230cm). 
220

 Bélime-Droguet, in Henri IV à Fontainebleau 2010, pp. 108-109, cat. 61. 
221

 Bélime-Droguet, in Henri IV à Fontainebleau 2010, pp. 108-109, cat. 61; Grodecky 1992, p. 215. Le sette 

tele sono segnalate prive di cornice e di telaio: non erano dunque installate ed appartenevano forse a una 

decorazione che era stata smontata o mai allestita. 
222

 Kazerouni-Sarant 2005, pp. 60-72. 
223

 Paris, Louvre, RF.2002-11, (m. 0,355x0,452); cfr. Scailliérez 2002. 
224

 USA, collezione privata, m. 0,232x0,458; cfr. Kazerouni-Sarant 2005, p. 72 n. 29, con bibliografia. 
225

 Olanda, collezione privata, m. 0,35x0,52; cfr. Kazerouni-Sarant 2005, p. 72 n. 32, con bibliografia. 
226

 Kazerouni-Sarant 2005, p. 72. 
227

 Kerspern 1990, pp. 116-117. 
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ottobre 1661, vengono menzionati «Neuf tableaux peints sur toile, de 6 pieds de long, sur 4 

pieds de haut, représentant l’Histoire de Théagène et Cariclée, coppies (sic) d’après M. Du 

Bois, de Fontainebleau, prisés ensemble… 350 liv(res)»
228

. Le nove tele sono considerate 

come modelli per delle tappezzerie, di cui tuttavia nessun esemplare è oggi conosciuto, 

così che potrebbero sorgere dei dubbi sull’effettivo uso che di tali dipinti venne fatto. Ad 

ogni modo tali tappezzerie, seppure vennero prodotte, non vanno confuse con quelle che 

l’atelier dei de la Planche aveva effettivamente prodotto nel corso degli anni Venti del 

secolo e i cui cartoni appaiono regolarmente registrati tra i «desseins peints à destrempe sur 

papier» nell’inventario post-mortem di François de la Planche, redatto nell’agosto del 

1627: «8°- huit pièces de l’Histoire de Théagène et Chariclée, (garnie de leur bordure en 

papier): 200 liv(res)»
229

. 

Spesso identificati con i dipinti registrati nel 1661
230

, questi cartoni si riferiscono 

invece a tutt’altra serie, originata da altro modello iconografico anch’esso di enorme 

successo. Il mercato antiquario infatti ha visto passare in diverse vendite ed esposizioni 

alcuni arazzi di manifattura parigina, attribuibili a François de la Planche e databili agli 

anni Venti del secolo, raffiguranti alcuni episodi delle Etiopiche. Ne conosciamo oggi 

almeno quattro: Sisimitri affida Cariclea a Caricle
231

 [9], Teagene e Cariclea sorpresi dai 

briganti sul lido egizio
232

 [7], Teagene serve alla tavola di Arsace
233

, Nozze di Teagene e 

Cariclea
234

. Si tratta dunque della metà della serie originaria, che comprendeva otto pezzi 

documentati non solo dai cartoni ma anche, nel medesimo inventario di François de la 

Planche, da una serie tessuta completa
235

. Ignoriamo tuttavia quali altri episodi fossero 

raffigurati. 
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 Inventaire après-décès de Catherine de Jugé, femme de Raphael de la Planche, 3 octobre 1661, in 

Guiffrey 1895, p. 114. Le dimensioni corrispondono a cm.195,96x130,64. 
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 Inventaire après-décès de François de la Planche, Août 1627, in Guiffrey 1895, p. 91. 
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 Da ultima Bélime-Droguet, in Henri IV à Fontainebleau 2010, pp. 108-109, cat. 61, mentre Boyer 2010, 

p. 60 n. 29 rileva bene l’esistenza di questa ulteriore serie di tappezzerie. 
231

 Parigi, Galerie Chevalier, n. 8408, luglio 1992, lana e seta, h. 3,05m x l. 1,60: cogliamo qui l’occasione 

per manifestare la nostra gratitudine nei confronti di Mme de Pazzis-Chevalier per la gentilezza con cui ci ha 

accolti presso la sua galleria, mettendoci a disposizione la propria documentazione. 
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 Lana e seta, m.3,05x2,90, pubblicato in Tapisseries Françaises du XVII
e
 et XVIII

e
 siècles 1989, cat. 3. 

233
 Francia, collezione privata. Misure non pervenute ma formato pressoché quadrato identico a quello 

dell’arazzo precedente. Ne abbiamo reperito una foto presso Galerie Chevalier-Paris, Documentation. 
234

 Lana e seta, m.3,05x3,74, pubblicato in Tapisseries Françaises du XVII
e
 et XVIII

e
 siècles 1989, cat. 4. 

L’arazzo era conosciuto anche da Sarant 1997, p. 87, che però ipotizzava una identificazione con una serie 

perduta, uscita dall’atelier di Papersak e commissionata il 14 agosto 1636 da un sieur de Mousset, come 

riportato da Göbel 1928, II-1, p. 327. 
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 Inventaire après-décès de François de la Planche, Août 1627, in Guiffrey 1895, p. 89: «Ensuit six 

tantures qui sont aux mains du Sr. Raphael de la Planche, fils du défunt […] 4° Une tanture de huit pièces, 

Histoire de Théagène et Cariclée, rehaussée de soye: 3.000 liv(res) ; de 3 aunes de haut, 20 aunes de cours». 
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Ma quel che ci interessa qui è che i modelli iconografici utilizzati per gli arazzi non 

erano i dipinti di Dubois bensì le incisioni [8;10] inserite a corredo della prima edizione 

illustrata del romanzo, Les Amours de Théagène et Chariclée, histoire Etiopique 

d’Héliodore, nella traduzione di Jehan de Montlyard, edita a Parigi presso S. Thiboust nel 

1623 [2]. Il corredo iconografico del libro era notevole: ben cinquantuno incisioni tratte da 

modelli di Michel Lasne, Daniel Rabel, Crispin de Passe, I. Briot, Jacques Mattheus e altri 

autori non identificati. L’edizione ebbe successo, tanto da essere ristampata una seconda 

volta nel 1626. 

Non si trattava, a voler essere rigorosi, del primo tentativo d’illustrazione grafica del 

romanzo di Eliodoro: abbiamo già accennato, parlando del ciclo bellifontano, che nel 1613 

aveva visto la luce un’edizione per sole immagini della storia di Teagene e Cariclea, 

secondo un modello che sarebbe stato più volte ripreso in seguito, in Italia ad esempio per 

la Liberata, da Antonio Tempesta, e in Francia per il Don Quijote, con l’edizione di 

Jérôme David dei primi anni Cinquanta. Questo volumetto, Les adventures amoureuse 

(sic) de Thagenes et Cariclée, sommairement descrite et representée par figure, dediée au 

Roy, par Pierre Valet, son brodeur ordinaire, edito a Parigi presso il medesimo Pierre 

Valet nel 1613
236

 [1], costituisce in effetti la prima vera opera d’illustrazione grafica del 

romanzo, leggermente più tarda rispetto al ciclo di Dubois, di cui rappresenta già una 

forma di ripresa – ad esempio nell’immagine di Cariclea sul lido egizio, che così viene 

canonizzata – ma anche una sorta di superamento, poiché illustra l’integralità del romanzo.  

Alcune delle invenzioni dell’edizione 1613 saranno tenute a mente dagli illustratori 

successivi, compresi Michel Lasne e gli altri dell’edizione del 1623: ad esempio nella 

raffigurazione dell’episodio del Sogno di Calasiri o in quella della Prova della graticola. 

Anche una redazione pittorica assai più tarda come quella di Cheverny, datata ai primi anni 

Trenta, mostra di conoscere le illustrazioni di Pierre Valet, almeno in due o tre casi. Ma il 

libro non ebbe altre ristampe e se alcune delle sue invenzioni di diffusero fu proprio grazie 

alla ripresa di altri illustratori, in particolare quelli dell’edizione 1623, che al contrario 

conobbe una grande fortuna come modello iconografico. Infatti non solo gli arazzi delle 

manifatture de la Planche trassero i loro modelli da quelle incisioni, ma anche numerosi 

altri artisti, e in diversi ambiti.  
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 Les adventures amoureuse (sic) de Thagenes et Cariclée, sommairement descrite et representée par 

figure, dediée au Roy, par Pierre Valet, son brodeur ordinaire, avec privilège du Roy, à Paris, chez Pierre 

Valet, rue du Four ou sur le Pont Marchant chez Gabriel Tavernier, 1613. L’esemplare dell’Arsenal (8°-BL-

17073) porta anche una nota manoscritta: «Il paroit que Pierre Valet n’a été que le Dessinateur de ces stampe, 

nous ignorons l’Auteur des vers qui se trouvent au bas de chacune. Ils forment un petit abrégé du Roman de 

Théagène et Chariclée». 
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Un caso senz’altro clamoroso e fin qui sconosciuto è costituito da un intero ciclo di 

almeno quattordici dipinti su legno, conservato nei depositi del Musée de Tessé a Le Mans, 

dove entrò per donazione dell’agenzia di previdenza Mutuelles du Mans che possedeva 

allora l’edificio ove era installato, un hôtel particulier al civico 13 di rue Gougeard, Le 

Mans
237

. Esso faceva parte di una decorazione che comprendeva anche delle boiseries e un 

soffitto [11], composto da tre pannelli con figure allegoriche: la Giustizia, la Temperanza e 

la Forza sono in realtà copie delle Allegorie delle Virtù Cardinali dipinte da Simon Vouet 

per Saint-Germain-en-Laye e oggi a Versailles [12-13]. Lo stato prima dello smontaggio e 

l’ingresso al museo è documentato da alcune foto conservate presso il Service de 

Documentation del Louvre
238

. Le quattordici scene ripercorrono gli episodi principali delle 

Etiopiche riprendendoli – in alcuni casi con varianti – dalle illustrazioni dell’edizione 

parigina Thiboust 1623
239

[14-15; 16-17]:  ad esempio, l’illustrazione del racconto delle 

avventure dei due innamorati che Calasiri fa a Cnemone (Etiopiche, III,5), diventa un 

dialogo notturno tra Calasiri e Cariclea, mentre la promessa di Calasiri e Cnemone a 

Cariclea di ritorvare Teagene (Etiopiche, VI,5), andato prigioniero presso Arsace, venne 

riutilizzata probabilmente per raffigurare l’episodio del Giuramento prima della partenza 

(Etiopiche IV,8). 

Le tracce del ciclo si interrompono al suo arrivo nel palazzo di La Mans, da datare tra 

1875 e 1926, più probabilmente intorno al 1890 quando l’edificio era proprietà di Alfred 

Coutoux, e si è rivelata priva di solide basi documentarie l’ipotesi, pure assai allettante, 

formulata da Damien Castel di una probabile provenienza dall’antico Hôtel de Courcival, 

ancora esistente all’interno della cosiddetta Cité Plantagenête, o in alternativa dal castello 

di Courcival, non lontano dalla città, appartenuti alla nobile famiglia mancese dei Bagneux 

de Courcival
240

 che pure aveva posseduto l’edificio al 13, rue Gougeard nel XIX secolo, 

prima dell’avvento degli ultimi proprietari. 
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 Nikitine-Castel-Bouton 1987. Il ciclo entrò al Musée de Tessé il 6 maggio 1987: il tema dei dipinti fu 

riconosciuto, ma non la derivazione iconografica dalle illustrazioni dell’edizione Parigi 1623.  
238

 Louvre, Service de Documentation, Simon Vouet: la segnalazione, datata 1985, è siglata E. Foucart-

Walter, all’epoca conservatrice del Musée de Tessé. 
239

 Gli episodi sono i seguenti: Sisimitri affida Cariclea a Caricle; Teagene riceve da Cariclea la fiaccola sacra 

e i due si innamorano; Il sogno di Calasiri (l’unico di formato cruciforme, nell’allestimento di 13, rue 

Gougeard si trovava sulla cappa del caminetto); Calasiri visita Cariclea; Calasiri e Cariclea (che deriva da 

Calasiri e Cnemone, Etiopiche II); Il giuramento di fedeltà (che però deriva dall’illustrazione di Etiopiche 

VII, Calasiri e Cnemone promettono a Cariclea di ritrovare Teagene); Teagene e Cariclea s’imbarcano per 

l’Egitto; Cariclea veglia Teagene ferito sul lido egiziano; Teagene e Cariclea catturati dai briganti; Teagene 

ritrova Cariclea nella grotta dei briganti; Teagene e Cariclea vengono catturati da Mitrane; Idaspe e Persinna; 

La Prova della graticola (questi due ultimi pannelli sono probabilmente il risultato del taglio di un unico 

pannello, come d’altronde è unica la scena nel modello incisorio); Cariclea riconosciuta dai genitori. 
240

 Nikitine-Castel-Bouton 1987, p. 448 e pp. 449-450. 
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Il pittore all’opera nei pannelli di Le Mans, di mediocri capacità, è da ricercare 

nell’ambito degli ateliers locali. Il suo stile, ancora fortemente influenzato da stilemi 

fiamminghi, è accostabile a quello di due dipinti, l’Assunzione della Vergine e l’Estasi di 

san Francesco, già attribuiti a Simon Guillebault (Le Mans verso1636-1708)
241

 e 

conservati presso il Musée de Tessé, ma la cui paternità all’artista entrato all’Académie nel 

1687 è senz’altro da ridiscutere [18-19]. L’attività di Guillebault, che era nato verso il 

1636, si sviluppa inoltre assai tardi quando il fenomeno della fortuna artistica delle 

Etiopiche si era già esaurito ed è difficile che l’edizione Thiboust 1623 potesse essere 

utilizzata come modello ancora trent’anni dopo la sua pubblicazione. Tuttavia la datazione 

del ciclo, che su base stilistica potrebbe essere fissata assai precocemente, ma che potrebbe 

anche rientrare ancora negli anni Trenta-Quaranta, pone degli interrogativi, stante anche 

l’eventuale rapporto di contestualità con i tre pannelli del soffitto, sul quale le opinioni 

sono oggi più caute, giudicando la prossimità stilistica elemento non sufficiente ad 

accertarne la contestualità
242

. I modelli vouettiani per i tre dipinti allegorici sono infatti 

datati al 1637-1638, che diverrebbe quindi un solidissimo terminus post-quem, ma per il 

momento non è possibile spingersi oltre queste constatazioni.  

Quel che interessava sottolineare qui, era il ruolo svolto dalle incisioni dell’edizione 

Thiboust 1623 come modello per decorazioni pittoriche, oltre che per gli arazzi delle 

manifatture parigine. Se l’artista coinvolto nell’operazione del ciclo mancese non era 

personaggio di altissimo calibro, ciononostante la decorazione aveva dimensioni importanti 

(i pannelli maggiori misurano m. 1,25x1,85) e dovette costituire per il committente un 

impegno finanziario non indifferente: si trattava cioè dell’arredo sontuoso, per quanto 

qualitativamente non eccelso, di una stanza in una dimora nobiliare della regione, e ciò 

testimonia delle qualità di sintesi visiva e narrativa proprie a questa serie di incisioni, 

qualità che ne decretarono l’ampia fortuna come modello iconografico. 

Fortuna che compare anche in ambiti più inattesi e su oggetti di tutt’altro tipo, ma 

sempre legati alle necessità di una committenza altolocata. È il caso degli orologi ora 

conservati a Londra, British Museum
243

 e a Ginevra, Patek Philip Museum
244

 [20]. 

Prodotte a Parigi e a Blois verso la metà del secolo, presentano sulle facciate principali e su 
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 Foucart-Walter 1982, pp. 74-77, cat. 52-53. Per un aggiornamento su Simon Guillebault cfr. Brouzet 

2008; Marandet 2009. 
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 Ringrazio qui la ex-direttrice del Musée de Tessé, Mme Françoise Chaserant, e la sua assistente Mme 
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 Londra, British Museum, Manifattura parigina, Pierre I
er
 Huad (?), Scatola da orologio, oro e smalto, 

1625-1675, modificata 1761, inv. 1978.1002.774. cfr. Rudoc-Tait-Wilson 1984, pp. 51-53. Segnalava 

l’orologio Sarant 1997, pp. 83-84, di nuovo Sarant 2000, pp. 32-34. 
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 Ginevra, Patek Philip Museum, inv. S.200, manifatture di Blois, R. Vauquier, S. Champion, circa 1655. 
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quella interna tre scene – l’Incontro di Teagene e Cariclea, la Partenza di Teagene e 

Cariclea, il Giuramento di Teagene – tratte da piccoli dipinti su rame di Charles Poerson: 

quello raffigurante la Partenza è oggi al Louvre
245

. Ma sui bordi della scatola compaiono 

anche altre cinque, minuscole scene, e queste sono invece anch’esse tratte dalle incisioni 

dell’edizione Thiboust 1623: Teagene e Cariclea sul lido egiziano, Calasiri conforta 

Cariclea, Teagene coppiere di Arsace, Cibele, serva di Arsace, avvelena la coppa di 

Cariclea, Teagene e Cariclea prigionieri di Arsace. 

Quest’ultima non può richiamare un’altra raffigurazione del medesimo episodio, 

quella dipinta da Isaac Moillon [21] e purtroppo oggi conosciuta solo attraverso 

fotografie
246

. La tela, di circa cm. 50x80 e datata agli anni 1653-1655, proviene da un 

castello dell’Alvernia e doveva senz’altro essere parte di un ciclo decorativo, del quale 

però ci sfuggono gli altri episodi: ma con il dipinto di Moillon, siamo appunto a quella 

metà degli anni Cinquanta che ha già visto il repentino affievolirsi dell’interesse del 

pubblico non solo per le Etiopiche ma, più in generale, per l’insieme di quei temi letterari 

o, meglio, romanzeschi di cui qui ci occupiamo. Lasciamo allora il discorso riguardo al 

romanzo di Eliodoro, per riprenderlo più avanti analizzando dei cicli di particolare 

interesse. Nel frattempo, sarà bene osservare quel che accadeva negli stessi anni attorno 

alla Gerusalemme Liberata. 
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III – 3 

Note sui temi tassiani in Francia: Parigi 1626 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Il duca di Chevreuse, nuovo Goffredo 

Concludendo il nostro discorso su Clorinda e Sofronia come immagini 

autorappresentative di Maria de’ Medici e sul valore che le tematiche tassiane avevano 

assunto a Corte già a partire dal primo decennio del secolo, ci eravamo soffermati sui 

disegni di Laurent de La Hyre, che documentavano il protrarsi dell’influenza delle 

riscritture elaborate da Antoine de Nervèze fino almeno all’inizio degli anni Venti. Alla 

metà del terzo decennio però sembra manifestarsi un cambiamento: la verve creativa che 

aveva accompagnato l’ingresso del Tasso nella cultura francese, manifestatasi soprattutto 

negli anni attorno al passaggio del secolo e riversatasi anche nella produzione figurativa, 

sembra arrestarsi. Le riscritture, le variazioni sul tema si rarefanno, tranne nel caso degli 

adattamenti teatrali, che però operano già su di un piano differente. Arriva invece, nel 

1626, una nuova traduzione ad opera di Jean Baudoin. Come abbiamo accennato, anche 

questa sarà in prosa; Baudoin ha ben compreso la lezione di Blaise de Vigenère e non si 

allontana da quella scelta, sebbene ostenti maggiore aderenza e fedeltà al testo italiano
247

. 

Reintegra, sia detto per inciso, anche l’episodio della riconciliazione tra Rinaldo e Armida. 

La nuova traduzione è dedicata a Claude de Lorraine (1578-1657), duca di 

Chevreuse, marito della certo più celebre Marie de Rohan de Montbazon, duchessa di 

Chevreuse, già moglie del duca di Luynes, il favorito di Luigi XIII che abbiamo visto 

all’opera negli anni della Guerra della Madre e del Figlio, già intima di Anna d’Austria, 

ma infaticabile cospiratrice, al contrario del marito che dopo una giovinezza avventurosa 

avrebbe sempre ostentato la propria fedeltà alla Corona, accontentandosi di accorrere 
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puntualmente per evitare il peggio alla turbolenta consorte. La dedica della Liberata da 

parte di Baudoin non stupisce: il duca di Chevreuse è un Guisa, un cadetto della casa di 

Lorena, e buona parte delle edizioni e riscritture tassiane recava già dediche ad altri 

membri di questa famiglia, che si considerava la legittima erede di Goffredo di Buglione. 

Baudoin infatti non esita a tirare in ballo la questione della discendenza e accenna anche al 

fatto che Claude Henri, in qualche modo, aveva davvero emulato il grande antenato, 

recandosi anche lui a guerreggiare contro i Turchi nei Balcani: si trattava di un’avventura 

della giovinezza del duca, che come tanti altri cavalieri francesi aveva preso parte nel 1599 

e nel 1608 a qualche episodio della Guerra di Buda. 

Colpisce semmai di più la coincidenza anche cronologica della dedica con una 

committenza pittorica di Claude de Lorraine. Agli anni intorno al 1624 viene infatti datata 

la grande tela di Claude Vignon raffigurante Goffredo di Buglione trionfante dell’infedele 

oggi nella chiesa parigina di Saint-Roch [1], ma originariamente sulla cappa del caminetto 

di una delle sale dell’Hôtel de Chevreuse a Parigi
248

. Il condottiero vi è raffigurato mentre 

brandisce il vessillo con la croce di Gerusalemme e calpesta il corpo esanime di un nemico 

sconfitto. Una Vittoria alata, alla sua destra, gli porge la palma della vittoria e la corona del 

regno di Gerusalemme: che egli fa sembiante di rifiutare, mentre le tempie sono cinte della 

corona di spine, simbolo del proprio titolo di Avvocato del Santo Sepolcro. Alla sua 

sinistra, uno scudo mostra gli stemmi della casa di Lorena, a scanso di ogni equivoco. 

Dobbiamo a Jean-Pierre Babelon la scoperta e pubblicazione di un documento che 

confermava quanto intuito da Bernard de Montgolfier, collocando con esattezza il dipinto 

nella dimora parigina di Claude de Lorraine e individuandolo come sorta di pendant in 

controcanto di un altro dipinto, Il Trionfo della Fortuna, anch’esso dovuto a Vignon ma 

conosciuto solo attraverso un’incisione di Brebiette e collocato in una sala adiacente
249

. 

Sylvain Kerspern in un intervento del 2008 sul proprio blog D’Histoire-et-d’Art ha 

richiamato l’attenzione sull’eventuale legame ideologico per contrasto intercorrente tra i 

due dipinti, proprio alla luce di quanto Baudoin scriveva nella sua dedica: allorché tutto 

l’universo sacrifica al potere cieco della Fortuna, a cui anche gli dei offrono doni, Goffredo 

mostra il valore profondo della fede e della vera gloria che solo dalla difesa della fede 
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 Il dipinto venne ricondotto alla committenza di Chevreuse da Bernard de Montgolfier, 1961, pp. 315-322. 

Per un aggiornamento si veda Patch-Bassani 1992, p. 230, n°85. Il collegamento con la dedica di Baudoin 

invece è stato fatto, indipendentemente da noi, anche da Sylvain Kerspern sul proprio blog www.dhistoire-et-

dart.com, in data 18 novembre 2008. 
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 Babelon 1964, p. 191. Il documento è in realtà un contratto d’affitto assai più tardo (1731) che però da una 

descrizione assai particolareggiata dell’appartamento che, in quell’occasione, doveva essere affittato a due 

inquilini differenti. 

http://www.dhistoire-et-dart.com/
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proviene. Un messaggio di ascendenza tipicamente aristocratica, di aristocrazia di spada 

intenta a ribadire il proprio ruolo nei confronti delle altre componenti sociali, in particolare 

nei confronti di quella nobiltà d’origine finanziaria che doveva sembrare perlomeno 

sospetta agli eredi delle antiche casate cavalleresche
250

. 

C’è però un dettaglio in più che ci colpisce leggendo il contratto d’affitto del 1731, 

quando vi si descrive la sala del Goffredo: 

«Plus une grande chambre a costé pratiqué dans le pavillon, laquelle est 

parquettée et lambrissèe à hauteur d’appuy de menuiserie peinte et dorée, avec 

un trumeau dans lequel est representée une figure ; le platfond de menuiserie 

est sculpté, doré et peint dans les platfonds et le milieu de différents sujets 

d’histoire ; la cheminée est revetue de menuiserie ornée de sculpture et dorures, 

avec un tableau au dessus représentant un Conquérant ; sur chacune des deux 

portes de ladite grande chambre est un tableau représentant un paysage dans 

leurs bordures […] ladite grande chambre est éclairée par trois croisées dont 

deux sur la terrasse et une sur le jardin, garnie chacune de huit panneaux de 

verre et volets derrière avec leur ferrures»
251

  

 

La stanza dunque conteneva altre decorazioni oltre alla tela da caminetto: degli 

arazzi, non più presenti, dato che il lambris era «à hauteur d’appuy» e non sono segnalati 

altri tipi di tappezzerie, ma anche un dipinto sul trumeau tra due finestre, verosimilmente 

quelle aperte sulla terrazza, e soprattutto «differents sujets d’histoire» incastonati nei 

cassoni del soffitto. Nulla ci dice cosa raffigurassero queste storie sul soffitto della sala, ma 

è lecito ritenere che vi fosse un rapporto con il dipinto del caminetto: si trattava di episodi 

delle guerre vissute dal committente medesimo o, piuttosto, si trattava di scene della 

Gerusalemme Liberata? Pochi anni prima, in Italia, Vincenzo I Gonzaga, che pure aveva 

partecipato a spedizioni simili contro gli Ottomani, aveva commissionato a Antonio Maria 

Viani un grande ciclo tratto dall’epopea tassiana per la propria residenza di Goito, del 

quale purtroppo non ci restano che alcuni disegni: il duca di Chevreuse, che nel castello di 

Dampierre aveva fatto decorare un appartamento con storie tratte da l’Astrée di Honoré 

d’Urfé, aveva accostato al grande dipinto con Goffredo anche le imprese narrate dal Tasso? 

 

2. Disperse tracce tassiane 

Le tracce di eventuali cicli tassiani, eseguiti al di fuori delle grandi committenze reali 

nel corso del primo trentennio del Seicento sono scarsissime e tuttavia delle decorazioni 

tratte dalla Liberata o dai suoi epigoni dovevano pur esistere in dimore cittadine e castelli. 
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Facevano senz’altro parte di una serie installata in origine all’interno di una boiserie 

alcuni dipinti che Louis Dimier pubblicò nella sua Histoire de la Peinture Française, in 

chiusura del volume dedicato al periodo precedente la fatidica data del 1627 che vide il 

rientro a Parigi di Simon Vouet
252

. Dimier li pubblicava come Cérès courant après sa fille 

(?), due dipinti raffiguranti Renaud chez Armide, Ariane délaissée, Jason touant le dragon, 

del sesto dipinto non dava descrizione. La tavola LXIII che li accompagnava non ne 

mostrava che due, Arianna e Giasone, ma ciò permise più tardi a J.G. Simpson di 

ricondurre anche questi ad una tematica tassiana: Armida abbandonata [3] e Carlo e 

Ubaldo affrontano i mostri delle Isole Fortunate
253

 [2], mentre R.W Lee ipotizzò che 

anche l’immagine di Cerere non celasse altro che il Carro di Armida, tradizionalmente 

trainato da dragoni – come vedremo nel caso del ciclo di Chenailles – perché ispirato 

proprio a quello di Cerere o Medea
254

. 

Si trattava, a detta di Dimier, di quanto di meglio la pittura francese avesse prodotto 

al tempo della Seconda Scuola di Fontainebleau e, aggiungiamo noi, almeno quattro 

episodi su sei trattavano storie della Liberata. Qui il nostro discorso dovrà però fermarsi, 

perché i dipinti sono in seguito scomparsi, non si conosce la loro localizzazione attuale, né 

se siano ancora esistenti o siano del tutto perduti. Un’indagine svolta presso i fondi 

dell’archivio di Jacques-Ernest Bulloz, il fotografo che aveva realizzato le immagini 

pubblicate da Dimier, non ha dato i risultati sperati
255

: possiamo farci un’idea soltanto dei 

due quadri finiti tra le tavole pubblicate dal grande storico dell’arte e, anche in questo caso, 

ci sfuggono dimensioni e dettagli materiali fondamentali. Difficile dunque, se non 

impossibile, proporre attribuzioni e datazioni: vi è tuttavia che opta almeno per una 

collocazione cronologica ai primissimi anni del Seicento, in contemporanea o addirittura in 

precedenza delle committenze reali
256

. 

I dipinti Dimier porrebbero anche delle interessanti questioni iconografiche. I due 

compagni di Rinaldo, ad esempio, se mostrano senz’altro lo scudo di diamante, coperto da 

un drappo, sul quale il giovane cavaliere è destinato a riconoscere il proprio stato di 

traviamento, sono colti però mentre infieriscono su di un drago che è già stato trafitto da 
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253

 Simpson 1962, p. 62. 
254

 Lee 1960. 
255

 Gli archivi Bulloz, contenenti migliaia di fotografie e negativi, sono stati di recente acquisiti dallo stato 

Francese e sono conservati presso i depositi della Réunion des Musée Nationaux, al forte di Saint-Quantin-
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l’occasione per ringraziare il personale dell’archivio e in particolare il sig. Martin per il preziosissimo aiuto e 

per aver permesso la visione diretta dei fondi.  
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una lancia, spezzata tra l’altro: dettaglio che non compare né in Tasso né nelle altre 

riscritture della storia di Rinaldo e Armida che abbiamo potuto reperire, dove l’episodio 

prevede il solo allontanamento dei mostri grazie alla bacchetta magica data dal mago di 

Ascalona
257

. Questo solo esempio è sufficiente a dare un’idea della ricchezza e delle 

varianti possibili in un tale panorama figurativo, e al tempo stesso ci lascia con il rimpianto 

di non poter sapere di più su di un ciclo sen’altro di grandissimo interesse. 

Assai meno problematica, sebbene interessante dal punto di vista della diffusione e 

contaminazione dei modelli iconografici, è la questione relativa ai cicli ad arazzo prodotti 

dalle manifatture di Aubusson, di Felletin e de La Marche, che per tutto il periodo in esame 

– e ancora oggi, in realtà – costituirono una valide alternativa agli ateliers parigini, 

producendo panni certo meno lussuosi – si lavorava in lana e non in seta – ma senz’altro 

più accessibili e dunque assai diffusi: non vi è inventario nobiliare, compreso quello di 

grandi personaggi dell’entourage reale, che non registri numerose serie prodotte in 

provincia
258

, e d’altronde la Corona stessa fu sempre attenta a favorire tali manifatture, al 

punto da nominare dei veri e propri peintres du roi per la creazione di modelli: il caso più 

celebre è senz’altro quello di Isaac Moillon
259

. Gli ateliers di Aubusson e de La Marche 

produssero anche una notevole quantità di serie a tema letterario, fino agli avanzati anni 

Cinquanta del Seicento, facendosi interpreti anche dei grandi romanzi-fiume pubblicati in 

quel periodo, e dobbiamo a loro le sole testimonianze figurative monumentali di un testo 

come l’Astrée, sul quale torneremo assai più avanti. Da lì proviene anche di una serie 

dedicata alla Gerusalemme Liberata, oggi documentata da diversi esemplari, in parte in 

collezioni pubbliche in parte presso privati: tra i primi vanno senza dubbio ricordati i due 

piccoli cicli conservati a Brouges, Musée du Berry [4], e presso la sede comunale di 

Vallon-Pont d’Arc, nella Ardèche. 

Si tratta di esemplari interessanti, perché ci conducono su di un versante del tutto 

diverso della recezione della Liberata, che passa non tanto dalla lettura e dalla riscrittura 

del testo d’origine quanto dall’uso di modelli incisori precedenti, e in particolare di modelli 

italiani. Tutte le tappezzerie infatti rielaborano le illustrazioni inventate da Bernardo 

Castello per l’edizione genovese Pavoni 1617 e da Antonio Tempesta per la sua cosiddetta 

seconda serie tassiana, datata alla metà degli anni Venti e dunque essenziale terminus post 
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quem anche per la produzione tessile
260

. I creatori dei cartoni per questi arazzi non si sono 

fatti scrupolo, in alcuni casi, di mescolare le due fonti, creando immagini di sintesi. Quel 

che ne risulta però è una lettura senz’altro meno problematica della vicenda, che non 

intende allontanarsi dal dettato tassiano e testimonia di un interesse – cui abbiamo già 

accennato – per il portato ideologico del poema e dunque per l’epopea delle Crociate: che 

evidentemente anche nel corso degli anni Venti-Trenta, anche dopo la svolta operata 

dall’azione del Père Joseph, resta un elemento importante nella mentalità e nella cultura 

della nobiltà, soprattutto provinciale. 

La Liberata tessuta a Aubusson o alla Marche è inoltre parte integrante di un 

fenomeno assai più vasto che, come abbiamo visto per le Etiopiche, coinvolge anche il 

poema tassiano in un processo di produzione di oggetti di lusso che contribuisce a 

diffondere determinate invenzioni iconografiche su di una scala continentale. È il caso 

specifico delle illustrazioni del tempesta, che forniscono sovente in Italia modello per 

decorazioni pittoriche ma appaiono anche in opere di ebanisteria, tanto italiana quanto 

francese
261

, oltre che su arazzi ed altri oggetti. A differenza di quel che è stato intrapreso 

nel caso delle Etiopiche, però, la storia di questo tipo di diffusione delle tematiche tassiane 

è ancora tutta da scrivere.  

Avevamo incominciato questa sezione dedicata a Tasso prendendo spunto dalla 

nuova traduzione di Jean Baudoin pubblicata nel 1626, e vi ritorniamo in chiusura. Perché 

in quel medesimo 1626, a settembre, Henri de Fourcy, Sovrintendente alle fabbriche reali 

e responsabile delle manifatture tessili, commissionava a Quentin Varin i cartoni per una 

serie di arazzi con Storia di Rinaldo e Armida, da destinare in primis alla Corona e da 

sfruttare poi anche per committenze private. Il ciclo non vide mai la luce perché già a 

dicembre il pittore piccardo moriva
262

: qualche tempo dopo però, verso il 1630-1631, 

Henri de Fourcy propose di nuovo il medesimo tema, a Simon Vouet, e questa volta la 

serie venne realizzata, a partire da un ciclo decorativo dipinto che Vouet installò nella 

galleria del castello di Chessy, dimora del ministro. È interessante notare non solo come la 

prima committenza di Henri de Fourcy coincida con l’edizione del 1626, ma anche 

l’attaccamento del Sovrintendente ad una tematica che – lo abbiamo visto – aveva assunto 
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 Per quanto riguarda le produzioni italiane, si vedano ad esempio due cabinets di fabbricazione napoletana 

passati in vendita a Londra, Sotheby’s, 24 maggio 2002, lot. 5, lot. 14. Entrambi presentano specchiature a 

imitazione dell’avorio con scene tassiane tratte dal Tempesta, che nel catalogo non vengono riconosciute. 

Quanto alla produzione francese, cui accenneremo, si segnala un frammento di pannello in ebano ora a 

Chantilly, cfr. Bos 2007, p. 101, cat. 68.  
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a Corte dei significati ideologici assai espliciti. Anche gli anni della seconda committenza 

non sono casuali: siamo al momento e all’indomani della Journée des Dupes, che sancirà 

l’avvento al potere di Richelieu e l’esilio di Maria de’ Medici. Che un ministro della 

Corona insistesse allora sul tema di Rinaldo e Armida è dunque quantomeno interessante, e 

sarà occasione di riflessione nel corso della parte IV di questo lavoro. 
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III – 4 

Varietà dei soggetti, folla di personaggi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abbiamo volutamente citato in chiusura del capitolo precedente la questione della 

diffusione delle iconografie tassiane, e più in generale, letterarie attraverso i media della 

produzione di lusso, delle tappezzerie ma anche dell’ebanisteria e della pittura su smalto, 

poiché chiuderemo questa sezione accennando a delle opere che appartengono a tale 

ambito e attraverso di esso travalicano anche i limiti cronologici che ci eravamo imposti. 

Esiste infatti una serie di cabinets, cioè di quei lussuosi armadi a più scomparti, venuti alla 

moda a cominciare dagli anni Venti ma tipici soprattutto degli anni Quaranta e Cinquanta, 

che recano decorazioni anche a tema letterario. Come nell’ambito più ampio della 

produzione pittorica, anche in questo caso i soggetti tratti dalla letteratura non sono che 

una parte del vasto panorama iconografico dispiegato in questi lussuosissimi pezzi di 

mobilio, divenuti rari per l’imponderabile cambiamento del gusto e recuperati – a volte con 

grande arbitrarietà – soltanto a partire dalla metà del XIX secolo. 

Il frammento d’intaglio con scena dalla Gerusalemme Liberata citato poco fa 

costituisce in verità un’eccezione poiché i temi più documentati sono, ancora una volta, le 

Etiopiche – con immagini sempre tratte dalle incisioni dell’edizione del 1623 – l’Aminta, 

che non avevamo mai citato fin qui, e che viene illustrata anch’essa sulla scorta delle 

illustrazioni librarie di Daniel Rabel, ma soprattutto l’Ariane di Jean Desmarets de Saint-

Sorlin. Questo romanzo, pubblicato a Parigi nel 1632, ambientato in epoca romana, aveva 

ricevuto un bell’apparato illustrativo creato da Claude Vignon e inciso da Abraham Bosse. 

Come naturale, è proprio da tali incisioni che vengono tratti i modelli per gli intagli in 

ebano dei cabinets. Ma l’Ariane fu, al pari di altre opere di cui abbiamo ampiamente 

ragionato, testo apprezzato dal pubblico e scelto anche per decorazioni di ben altre 
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dimensioni: arazzi con scene tratte libro sono documentati nella produzione di Aubusson e 

Felletin
263

 mentre al Musée Magnin di Digione è conservato un dipinto che mostra la scena 

del Duello notturno, anch’essa ripresa dalle incisioni di Bosse, sebbene adattata al formato 

orizzontale
264

: si tratta anche in questo caso, con tutta evidenza, del frammento di un ciclo 

decorativo destinato alle pareti di una dimora, che testimonia una volta di più 

dell’ampiezza delle scelte dei committenti, e della facilità con cui anche pittori provinciali 

potessero soddisfare tali richieste, ricorrendo all’uso del modello incisorio. 

Tutt’altro caso fu invece quello dei dipinti con la Storia di Panthée realizzati da 

Laurent de la Hyre, oggi dispersi in più collezioni. De la Hyre aveva già prodotto una 

illustrazione della storia rimasta allo stato di disegni
265

, ma si trovò più tardi – siamo 

all’inizio degli anni Trenta – a dipingerne anche una serie a chiara destinazione decorativa, 

sebbene tutto ci sfugga di questa operazione: la data esatta, il committente, la destinazione. 

Al contrario di quanto abbiamo visto fin qui, però, in questo caso furono i dipinti a fornire 

il modello per le incisioni approntate da Pierre Daret che Tristan l’Hermite avrebbe 

introdotto nell’edizione della sua tragedia Panthée, scritta nel 1637-1638, pubblicata solo 

nel 1639
266

, così che in realtà le illustrazioni non corrispondono esattamente allo 

svolgimento del dramma di Tristan né, a ben vedere, a quello precedente di Alexandre 

Hardy
267

, ponendo la questione della fonte dei dipinti e della personalità del committente 

che li richiese
268

. 

Varietà delle fonti e personalità dei committenti restano dunque in molti casi, anche 

in quelli di opere apparentemente “minori” e d’origine seriale, la discriminante che 

permette – o impedisce – di scavare più a fondo nell’origine di una decorazione, nella 

scelta di episodi e di personaggi. Ne diamo un ultimo esempio, clamoroso, tornando 

all’ambito dell’ebanisteria, ma ascendendo al livello altissimo delle committenze della 

Corte. Un cabinet conservato oggi a Windsor Castle e che trova un parallelo in un altro 

simili presso il Victoria & Albert Museum di Londra, mostra infatti scene tratte dall’Ariane 

di Desmaret ma anche dall’Endymion di Jean Ogier de Gombauld: quest’ultimo era un 

vecchio roman à clé, opera di un autore che era stato protagonista della vita di corte 

all’epoca della reggenza di Maria de’ Medici. Può forse stupire la scelta dei soggetti, in un 

                                                 
263

 Chevalier-Bertrand 1988, pp. 43-53. 
264

 Dijon, Musée Magnin, Le Duel, Olio su tela, m. 0,645 x 1,11, inv. 1938 F 953. 
265

 La Hyre 1989, pp. 118-119, cat. 10. 
266

 François Tristan l’Hermite, Panthée, tragedie, Paris 1637. 
267

 Le Théâtre d’Alexandre Hardy, vol. I, Paris, J. Quesnel 1624. 
268

 Sui dipinti e il loro contesto aveva già scritto Fumaroli 1982, pp. 1-33, in part. pp. 26-27, mala questione, 

con relativo aggiornamento bibliografico e critico è ben discussa  in La Hyre 1989, 171-176, cat. 101-105. 
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mobile monumentale prodotto molto probabilmente su commissione di Anna d’Austria e 

destinato fin dall’inizio alla cognata, regina d’Inghilterra: ma la presenza di un busto del 

giovanissimo Luigi XIV inserito nella decorazione scolpita e quella di due pannelli con, 

rispettivamente, a sinistra un angelo porge il re infante nelle braccia della Francia, e a 

destra la Francia presenta il Delfino al padre Luigi XIII – si nota anche, in secondo piano, 

Richelieu – non lascia dubbi sull’intento celebrativo dell’operazione
269

. 

Ci si potrebbe domandare cosa condusse l’entourage reale, verso la metà degli anni 

Quaranta – il cabinet è datato verso il 1644 – a recuperare non tanto l’Ariane, la cui 

edizione illustrata risaliva la 1639, quanto l’Endymion, che era stato pubblicato nel 1624 e 

1626 e recava il marchio della regina madre, mandata in esilio quindici anni prima. Ma 

abbiamo visto come le dinamiche interne alla vita di corte richiedessero e a volte quasi 

imponessero la ripresa, il recupero di temi conosciuti e già utilizzati, al fine di una 

risemantizzazione che si riteneva evidentemente eloquente nei confronti dei destinatari. La 

parte che segue, sarà dedicata proprio ad esaminare alcuni casi di risemantizzazione, attuati 

da grandi personaggi assai prossimi alla Corona.   
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 Su questo mobile cfr. Lunsingh Scheurleer 1950, pp. 259-268, ma soprattutto per una discussione su pezzi 

simili e un aggiornamento critico cfr. Bos 2007, pp. 124-127. 
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I cicli per i ministri della Corona tra anni Venti e anni Trenta 
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IV-1 

Raffigurazione come riscrittura: il caso del ciclo ariostesco del castello di Effiat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Racconta Gédéon Tallemants-des-Reaux, in una delle sue Historiettes, che la corte di 

Francia ebbe notizia della caduta in disgrazia del Marchese di Cinq-Mars [1] quando Luigi 

XIII – stizzito dall’ennesimo eccesso di presunzione del proprio favorito – senza usare 

mezzi termini rivelò al capitano Fabert:  

«Il faut vous dire tout, Monsieur Fabert, il y a six mois que je le vomis» (ce 

sont les propres termes du Roy). «Mais pour faire croire le contraire, et qu’on 

pensast qu’il m’entretenoit encore, après que tout le monde estoit retiré,» 

continua le Roy, «Il demeuroit une heure et demie dans la garde-robe à lire 

l’Arioste»
1
 

 

Calava così il sipario sulla fulminea avventura dell’ultimo grande favorito, il 

giovanissimo Henri Cœffier -Ruzé il quale, vistosi messo ai margini, avrebbe reagito 

ordendo quella congiura detta appunto “di Cinq-Mars”, che lo avrebbe condotto al 

patibolo – a soli ventidue anni – il 7 settembre 1642. La tragica morte di Cinq-Mars 

segnava però davvero la fine di un’epoca: tre mesi più tardi moriva anche l’esausto 

Richelieu e poco dopo si spegneva il sovrano stesso. Questo episodio torna puntuale anche 

                                                 
1
 Tallemants, I, 280-281. Il passo integrale racconta: «Or, voicy comment on descouvrit que le Roy n’amoit 

plus Monsieur le Grand. Un jour, en présence du Roy, on vint à parler de fortification et de sièges. Monsiuer 

le Grand disputa long-temps contre Fabert, qui en sçavoit un peu plus que luy. Le feu Roy luy dit: «Monsieur 

le Grand, vous avez tort, vous qui n’avez jamais rien veu, de vouloir l’emporter contre un homme 

d’expérience» et en suitte dit assez de choses à Monsieur le Grand sur sa présomption, puis s’assit. Monsieur 

le Grand, enragé luy alla dire sottement: «Vostre Majesté se seroit bien passée de me dire tout ce qu’elle m’a 

dit.» Alors le Roy s’emporta tout à fait. Monsieur le Grand sort, et en s’en allant il dit tout bas à Fabert: «Je  

vous remercie, Monsieur Fabert!» Comme l’accusant de tout cela. Le Roy vouloit sçavoir ce que c’estoit; 

Fabert ne luy vouloit jamais dire. «Il vous menace peut-estre?» dit le Roy. – «Sire, on se fait point de 

menaces en vostre présence, et ailleurs on le souffriroit pas». – Il faut vous dire tout, Monsieur Fabert, il y a 

six mois que je le vomis» (ce sont les propres termes du Roy). «Mais pour faire croire le contraire, et qu’on 

pensast qu’il m’entretenoit encore, après que tout le monde estoit retiré,» continua le Roy, «Il demeuroit une 

heure et demie dans la garde-robe à lire l’Arioste; les deux premiers valets de la garde-robe estoient à sa 

devotion. Il n’y a point d’homme plus perdu de vices, ny si peu complaisant. C’est les plus grand ingrat du 

monde […]» 
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in altre fonti – normalmente nelle più tarde biografie di Abraham de Fabert, divenuto in 

seguito Maresciallo di Francia
2
 – ma quel che ci colpisce qui è il dettaglio delle letture 

ariostesche di Cinq-Mars, un dettaglio che non può non stupire allorché ricordiamo che 

proprio dalla dimora della famiglia Cœffier  proviene la più vasta e più affascinante 

raffigurazione tratta dall’Orlando Furioso prodotta dal Seicento francese. 

 

 

1. Da Effiat a Clermont-Ferrand 

Il ciclo della Follia di Orlando, oggi conservato al Musée Roger Quilliot di 

Clermont-Ferrand, decorava infatti con le sue dodici, grandi tele (circa m. 2,22x3,12) la 

sala maggiore al primo piano del castello di Effiat [3], in Alvernia, dimora avita della 

famiglia Cœffier-Ruzé. Giunto sul mercato antiquario nel 1847, al momento della vendita 

e parziale distruzione del maniero, il ciclo venne fortunatamente recuperato e acquistato 

dal comune di Clermont-Ferrand: dopo una iniziale collocazione presso il Musée Bargoin 

ha solo recentemente guadagnato la nuova sede di Montferrand.  

Noto alla letteratura alverniate fin dagli anni quaranta del Novecento, il ciclo venne 

“scoperto” dalla critica soltanto nel 1988 quando alcune tele vennero esposte nella ormai 

storica mostra di Meaux, De Nicolò dell’Abate à Nicolas Poussin. Aux sources du 

Classicisme. In quell’occasione Sylvain Laveissière pubblicò una scheda di ampio respiro 

e grande acume: assai ben documentato, il testo – che faceva il punto della scarsa 

bibliografia precedente e passava in rassegna le diverse ipotesi sull’attribuzione e l’origine 

del ciclo – rimane di fatto il contributo fondamentale su questi dipinti
3
. In seguito il ciclo è 

stato oggetto anche di una tesi molto puntuale discussa da Aurore Jarry presso l’università 

Blaise Pascal di Clermont-Ferrand, nel 2002
4
, ed è stato frequentemente citato in diversi 

saggi sulla produzione artistica degli anni Venti-Trenta del Seicento
5
.  

Nonostante ciò, diversi sono ancora gli interrogativi che il ciclo propone, circa gli 

autori, l’origine, l’occasione che ne determinò la produzione. Esso inoltre si muove in un 

panorama tutt’altro che affollato poiché, come avremo modo di vedere, sebbene l’Orlando 

                                                 
2
 Per esempio in Barre 1752, I, pp. 397-398, dove il dettaglio delle letture ariostesche viene direttamente 

rinfacciato dal sovrano al suo favorito: «Allez, répliqua le Roi, Vous m’êtes insupportable: vous voulez que 

l’on croie que vous passez les nuits à régler avec moi les grandes affaires de mon Royaume, et vous les 

passez dans ma garde-robe, à lire l’Arioste avec mes Valets de Chambre: allez, orgueilleux, il y a six mois 

que je vous vomis» 
3
 Laveissière 1988. 

4
 Jarry 2002. 

5
 Va innanzitutto segnalata la breve ma acuta trattazione del ciclo fatta da Kerspern 1990, pp. 268-271, 

sebbene rimasta inedita e sconosciuta alla maggior parte dei commentatori successivi; in seguito segnaliamo 

Denis 1998, pp. 215-236; Alquier 2009, Boyer 2010, p. 45-48. 
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Furioso figuri tra le opere letterarie a cui si attribuisce normalmente un’ampia fortuna 

figurativa, le testimonianze artistiche di quel periodo sono al contrario assai scarse, e 

rispetto ad esse la decorazione di Effiat costituisce pressoché un unicum per 

monumentalità e approccio alla materia narrata. Non ci proponiamo qui di dare risposte a 

tutte le questioni ancora aperte, ma vorremmo ripercorrere il ciclo per affrontare anche il 

tema delle complesse relazioni che intercorrono tra queste raffigurazioni a tema letterario 

non solo – e non tanto – con le fonti originarie, ma con il fenomeno della ricezione 

culturale e letteraria di quei testi, fenomeno di cui i dipinti – come vedremo – fanno parte 

a pieno titolo.    

 

 

2. Antoine Cœffier-Ruzé e il castello di Effiat  

Il 30 settembre 1610 Antoine Cœffier, marchese di Effiat [2], sposava Marie de 

Fourcy, figlia di Jean de Fourcy, Intendente alla fabbriche reali, e sorella di Henri, futuro 

Sovrintendente e committente di Simon Vouet, di cui parleremo nel prossimo capitolo. 

Marie era donna di grande carattere e profonda pietas cristiana, come avrebbe avuto modo 

di dimostrare
6
, ma soprattutto apparteneva a una famiglia in piena ascesa presso la Corte: 

il matrimonio con lei veniva a suggellare una svolta positiva anche per Antoine, che solo 

nove giorni prima delle nozze aveva ricevuto la lucrativa carica di Contrôleur des Mines. 

Era stato suo zio Martin Ruzé a cedergliela, così come poco prima gli aveva concesso, con 

una donazione inter vivos, i castelli di Chilly e Longjoumeau nonché la somma necessaria 

a riscattare la dimora paterna, Effiat, gravata dai debiti: in cambio Antoine assumeva 

anche il cognome Ruzé, assicurando una discendenza allo zio privo di eredi che lo aveva 

cresciuto ed educato
7
.  

Antoine vedeva così risolta la propria precaria situazione finanziaria, d’altronde non 

rara presso famiglie come la sua, di nobiltà recente, che solo nel corso dei decenni 

precedenti aveva acquisito cariche e qualche feudo. Il nonno di Antoine, Gilbert II Cœffier  

era stato armato cavaliere sul campo nel 1544 per il coraggio mostrato a Cerisole, aveva 

sposato Bonne, sorella di Martin Ruzé, era riuscito a procurarsi la carica di Trésorier de 

l’Epargne e aveva comprato Effiat. Suo figlio Gilbert III aveva combattuto “dalla parte 

giusta” durante le guerre civili, cioè dalla parte di Enrico IV, che aveva preso a 

proteggerlo: ma la morte prematura del padre prima e del sovrano poi avevano lasciato 

                                                 
6
 Gady 1995-1997. 

7
 Balme 1951; Paradis 2003, che seguiamo anche nelle righe seguenti. 
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Antoine in una situazione piuttosto disagiata. Nel 1610, il favore dello zio gli concedeva 

una buona base di partenza, il matrimonio con Marie de Fourcy gli apriva le porte degli 

ambienti dei grandi ufficiali della Corona: le proprie capacità, e delle scelte di campo 

decisamente azzeccate, avrebbero fatto il resto, portandolo fino alle massime cariche 

amministrative e militari del regno. Dopo quello dei de Fourcy, siamo di fronte ad un altro 

esempio della rapida ascesa che un membro dell’amministrazione poteva compiere in quei 

decenni di formazione del nuovo apparato statale borbonico, e non sarà l’ultimo di cui 

avremo modo di parlare. 

La fortuna di Antoine si gioca però tutta nel corso della crisi di fine anni Dieci, 

durante la quale egli si lega a Richelieu: si tratta di un’amicizia profonda della quale il 

futuro cardinale e ministro terrà conto. Quando, al momento del ritorno a Parigi di Maria 

de’ Medici, costui entrerà nel consiglio diventando di fatto principal ministre della 

Corona, egli porterà con sé anche d’Effiat. Il successo dei negoziati per le nozze 

britanniche di Enriette de France imporrà la figura del nuovo consigliere, che nel 1625 

entrava nell’Ordre du Saint-Esprit e nel 1626, nel pieno della crisi scatenata dalla 

questione del matrimonio di Gaston con Marie de Montpensier, veniva nominato 

Surintendant des Finances al posto di Michel de Marillac divenuto a sua volta Garde-des-

Sceaux. Così Richelieu rinforzava la posizione propria e – per il momento – quella di 

Maria de’ Medici
8
: d’Effiat sarebbe stato il principale artefice del progetto di riforma 

finanziaria subito messo in campo dal cardinale
9
.  

Questo è il momento in cui Antoine Cœffier comincia a pensare in grande per sé e 

per la propria famiglia: lo statuto cavalleresco che gli viene dal nonno, e che lo distingue 

da tanti altri ministri suoi collaboratori, lo induce a tentare anche la via degli incarichi 

militari. Si segnala così durante l’assedio de La Rochelle: Saint-Simon avrà occasione più 

tardi d’ironizzare su questo episodio – «Voilà un autre Marechal de France qui n’avait 

jamais porté une épée» scriverà – poiché il ruolo di Effiat sarebbe stato puramente 

organizzativo e amministrativo, tenendolo ben lontano dal campo di battaglia, ma questo 

precedente sarà fatto pesare quando nel 1632 si tratterà della nomina a Maresciallo. Prima 

di quella data però, c’era stata la scelta di campo fondamentale: quando nel 1628 si era 

aperta la crisi definitiva tra Maria de’ Medici e il suo vecchio segretario, d’Effiat non 

aveva esitato a schierarsi con Richelieu. L’evolversi degli eventi gli avrebbe dato ragione, 

                                                 
8
 Dubost 695. 

9
 Dubost 725. 
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e ciò avrebbe non solo salvato ma anche favorito lui e pure gli altri membri della famiglia, 

come abbiamo visto a proposito dei de Fourcy. 

È in questi anni tra il 1626 e il 1632 che il marchese d’Effiat comincia ad operare 

anche sulla sua dimora avita in Alvernia [3-4], quel castello salvato con le sostanze dello 

zio Martin e che il marchese volle non semplicemente rinnovare, come tanta nobiltà 

faceva in quegli anni, ma davvero trasformare rendendolo fulcro di un progetto ben più 

ambizioso, comparabile a quelli messi in cantiere nello stesso frangente solo da 

personalità assolutamente eminenti dell’aristocrazia, cioè in primis Richelieu stesso e 

Carlo di Gonzaga-Nevers: come nel caso del borgo nativo del cardinale o di Charleville si 

trattava infatti di fondare una vera e propria ville nouvelle.   

 I lavori promossi da Antoine Cœffier  sono ben documentati negli archivi del 

castello e sono stati studiati a più riprese
10

. Si trattò di lavori imponenti che proseguirono 

per diversi anni a partire dal 1626 e che non erano ancora chiusi quando nel 1632 il 

Maresciallo d’Effiat morì, nel corso della sua prima campagna militare fuori dai confini 

del regno. L’impegno profuso da Antoine Cœffier  in tale impresa fu enorme, tanto sul 

piano economico quanto su quello istituzionale, poiché si trattò di ottenere, attraverso 

editti reali, l’unificazione di più feudi, l’indipendenza di alcune terre dalla vicina 

Montpensier, che era appannaggio del cadetto di Francia Gaston, il diritto di istituire la 

fiera
11

. I lavori vennero ideati e in parte diretti da Clement Metezeau e Jacques Lemercier, 

cioè dalle medesime personalità che lavoravano per Richelieu
12

.  

Ma il cantiere di Effiat si collegava ad altre imprese artistiche: parallelamente infatti 

il Maresciallo ricostruiva anche la dimora suburbana, il castello di Chilly a cui lavorarono 

Simon Vouet e François Perrier; e il nome di Vouet rimanda immediatamente anche al 

castello di Chessy, decorato con la Storia di Rinaldo e Armida per il cognato del 

maresciallo, Henri de Fourcy.  A questo medesimo, affollato frangente risalirebbero anche 

i dipinti del Furioso, che indugiano nella raffigurazione della vicenda concentrata da 

Ludovico Ariosto per lo più nei canti XIX, XXIII e XXIV del poema, il momento cioè 

cruciale in cui il Paladino scopre gli amori di Angelica e Medoro e cade in preda alla 

follia. 

 

 

 

                                                 
10

 Beaufrère 1978; Paradis 2003; Gady 2005, pp. 256-260; Paradis 2006. 
11

 Paradis 2003; Paradis 2006, pp. 8-10.  
12

 Gady 2005, pp. 256-260. 
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3. Documentazione e attribuzioni: una decorazione nata per caso? 

Il ciclo della Follia di Orlando è documentato per la prima volta esplicitamente solo 

nel 1654, nell’Inventaire après décès di Elizabeth d’Escobleau de Sourdis, vedova di 

Martin Cœffier-Ruzé
13

, primogenito del Maresciallo e fratello di Henri de Cinq-Mars: 

« Dans la grande salle : 12 tableaux où est despaint l’istoire de Rolant, attachés 

et servant au lambry de la dicte salle, destiné a cès uzaige, suivant ce qui nous 

en a esté raporté et que d’ailheur nous a aparu, et par ce non estimés »
14

  

 

 La Grande Salle era un ambiente di enormi proporzioni (m. 31,50x10,50) 

occupando al primo piano tutta l’ampiezza del corps-de-logis: era illuminato da cinque 

finestre disposte su ciascuno dei lati maggiori, mentre due caminetti monumentali 

troneggiavano sui lati minori. Qui il medesimo Inventaire documenta «2 grands tableaux 

au devant des deux cheminés, y atachés, l’un desquels représente une momerie et l’autre 

un martire des Innosants»
15

. Un terzo dipinto, raffigurante una Crocifissione, viene 

ugualmente citato nella sala, ma senza specificarne la collocazione. A proposito di queste 

altre pitture Sylvain Laveissière ha giustamente riportato la testimonianza di Balme e 

Rubelles
16

, che segnalavano su uno dei caminetti la presenza di un Trionfo di Venere e ha 

proposto di identificare con tale soggetto la “momerie” registrata dall’inventario.  

Precedentemente al 1654, i dipinti non appaiono mai nella pur ricca documentazione 

relativa ai lavori al castello. Numerose sono però le testimonianze di diversi interventi 

sulla sala che si svolsero a più riprese nel corso degli anni. Nel 1628 si lavorava alla 

struttura: «le plancher de cette salle fut alors remonté de trois pieds, les nouvelles poutres 

prenant appui dans l’épaisseur des murs sur des colonnes en pierre de Volvic, aujourd’hui 

caché dans le Vestibule-Salle des Gardes par des boiseries XVIII
e
 siècle» scrive a tale 

proposito Olivier Paradis
17

, il quale sostiene che i lavori si concentrarono allora su 

quell’ambiente a causa dell’imminente soggiorno al castello del cardinale Richelieu, che 

effettivamente sostò a Effiat con il proprio stato maggiore dal 4 all’8 settembre dell’anno 

successivo. Di conseguenza lo storico alverniate pone entro queste date anche 

l’allestimento dei dipinti, montati per accogliere l’illustre ospite. 

Gli studi di Beaufrère avevano però già dimostrato che altri lavori vennero condotti 

nella sala più tardi, come ha confermato più recentemente Alexandre Gady, occupandosi 

                                                 
13

 Martin era morto dieci anni prima, nel 1644, dopo essere stato dichiarato pazzo e messo sotto tutela. 
14

 Effiat, Archives du Château, Septembre 1654, Inventaire après décès d’Elizabeth d’Escobleau de Sourdis, 

cfr.  Fournier 1952-B, p. 348. 
15

 Effiat, Archives du Château, Septembre 1654, Inventaire après décès d’Elizabeth d’Escobleau de Sourdis, 

cfr.; Fournier 1952-B, p. 348. 
16

 Rubelles 1941; Balme 1946. 
17

 Paradis 2000, p. 189. 
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dell’intervento a Effiat di Jacques Lemercier. Seguendo i documenti si nota infatti una 

ripresa in grande stile dei lavori a partire dalla fine del 1630, quando vengono 

commissionati – tra le altre cose – anche il lambris del Grand Cabinet e almeno uno dei 

due caminetti della Grande Salle
18

. Ma un anno dopo si era ancora al lavoro, poiché solo 

il 27 novembre 1631 si commissionava all’ebanista Jacques Babin, per la somma 

rimarchevole di 300 livres, il lambris della Grande Salle, quello della Antichambre de la 

Salle e quello di una Chambre verte, assieme ai relativi parquet
19

. È con questi ultimi 

documenti che Alexandre Gady mette in relazione il montaggio dei dipinti: d’altronde, se 

si trattava di accogliere per qualche giorno Richelieu, perché affrettarsi ad allestire una 

tale decorazione, così ampia e complessa, quando delle tappezzerie avrebbero potuto 

svolgere in via provvisoria la medesima funzione?  

È dunque credibile che la Grande Salle di Effiat abbia ricevuto la sua decorazione 

tra 1630 e 1631, quindi contemporaneamente ai lavori che, non lontano da Parigi, Simon 

Vouet approntava per il medesimo maresciallo d’Effiat, nel castello di Chilly, e per suo 

cognato Henri de Fourcy a Chessy. Proprio il confronto con quanto si realizzava per gli 

stessi committenti in Île-de-France però sembrerebbe giustificare una precocità del ciclo 

di Effiat, che appare non solo distante dalla prassi Vouettiana ma anche decisamente più 

“arcaico”, tanto da giustificare la tradizionale datazione nel pieno del secondo lustro degli 

anni Venti
20

. 

La questione è complicata dall’ormai accertata origine parigina e non alverniate dei 

dipinti. Essi mostrano legami in particolare con quello che resta delle grandi decorazioni 

murali di Saint-Martin-des-Champs, una delle poche testimonianze rimaste di una 

stagione artistica che pure fu ricchissima. Le immagini di Orlando seminudo e in preda 

alla follia richiamano da vicino i grandi nudi maschili lasciati da Lallemant nella volta 

della cappella de Vic [7-8], e datati 1618-1621
21

, come pure ai volti fortemente scorciati 

del coro d’angeli si avvicinano quelli dei valletti che disarmano il paladino, o il cupido 

che scaglia contro di lui la freccia d’amore. Ma in certi dettagli, come ad esempio il volto 

del cavaliere, marcato da ombre scure e ampi tocchi purpurei [5-6], l’eco sembrerebbe 
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piuttosto quella degli affreschi di Quantin Varin nella vicina cappella di Santa Cecilia
22

, 

dove tanto il Re Davide quanto il Profeta ormai pressoché perduto sul lato opposto restano 

degli ottimi punti di riferimento. 

Non stupisce quindi il tentativo di attribuzione a un personaggio come Jean 

Mareschal, che di Varin era il cognato e che quindi conosceva a fondo non solo l’opera 

del maestro piccardo ma anche quanto Lallemant aveva fatto nei cantieri di Saint-Nicolas-

des-Champs e anche in seguito, nel corso degli anni Venti. Tale attribuzione, ben 

argomentata da Sylvain Kerspern
23

, è stata ripresa alcuni anni più tardi anche da Paola 

Pacht Bassani
24

, senza tuttavia essere ulteriormente approfondita né aver dato adito a una 

successiva discussione. L’analisi di Kerspern ruotava attorno all’unica opera probabile di 

Mareschal, cioè il San Carlo Borromeo distribuisce le elemosine [11] della chiesa parigina 

di Saint-Etienne du Mont, un’opera tra l’altro recentemente riattribuita a Varin 

medesimo
25

, ma con la quale i punti di contatto dei dipinti di Effiat sono in effetti 

evidenti: ad esempio nel nudo del paralitico o ancor di più nel volto del santo che ben si 

accosta a quello del pastore di Effiat. Certamente, resta disagevole giudicare di un pittore 

praticamente privo di un catalogo e inserito in un contesto storico ricco di nomi quanto 

sprovvisto di opere, che solo negli ultimi anni stanno a poco a poco tornando alla luce e 

trovando, faticosamente, delle paternità.   

Ma i dipinti di Effiat mostrano una gamma di riferimenti anche più ampia: i 

personaggi feriali della casa del pastore, ad esempio, e l’ambientazione della stessa con la 

bella natura morta della tavola apparecchiata mostrano l’abilità anche in questo genere 

“minore”, non lontana da quel che, ad esempio, produsse Michel Corneille padre nel 

dipinto Esaù cede la primogenitura a Giacobbe oggi Musée des Beaux-Arts di Orléans [9-

10], firmato e datato 1630
26

, dove l’interno domestico, con mobilio, stoviglie a vista e di 

nuovo una semplice natura morta di pane e vino sulla tavola richiama quanto vediamo 

nella scena presso il pastore. Accanto a ciò le amplissime aperture sul paesaggio, di sapore 

nordico e l’attenzione quasi scientifica nella resa di fiori multicolori e volatili in primo 

piano chiamano in causa artisti forse specializzati in tale campo. Ne risulta evidente la 

natura di opera collettiva di questi enormi dipinti, opera di équipe per assicurare una 

sontuosità palpabile ad ogni aspetto delle scene raffigurate.  
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Lo vediamo anche nell’attenzione con cui vennero riprodotte le splendide panoplie 

dei cavalieri: gli elmi, gli scudi, la piastre, con le loro decorazioni ad agemina, le loro 

incisioni, le fibbie e i legacci in cuoio colorato [13-14]. Panoplie che trovano riscontro in 

un ciclo simile per natura e soggetto, quello degli arazzi dell’Amadis de Gaula [12], 

prodotti da François Spiering a Delft verso il 1590-1595, su disegni di Karel van Mander 

il vecchio
27

. In questo ciclo, conosciuto oggi in nove esemplari appartenenti a due serie 

diverse, una forse tessuta per Guglielmo il Taciturno, ritroviamo sette episodi del celebre 

romanzo cavalleresco che ancora all’inizio del Seicento era assai apprezzato dal pubblico 

– Cervantes lo cita costantemente tra le letture di don Chisciotte. In essi Amadis e i suoi 

comprimari appaiono in splendide armature arabescate, mentre i loro cavalli mostrano 

sontuosi finimenti: una scelta evidentemente voluta con l’obiettivo di sfruttare in ogni 

dettaglio le possibilità decorative offerte dal soggetto.  Rispetto a tali arazzi però – che tra 

l’altro sono documentati in Francia solo a partire dal 1681
28

 – la scelta operata a Effiat si 

pone ancor più in un ottica di voluto arcaismo, proponendo delle armature schiettamente 

cinquecentesche. È stato notato che l’armatura di Orlando richiamerebbe quella di Filippo 

I d’Assia, vissuto in pieno Cinquecento
29

 ma anche le finiture dei cavalli e le divise dei 

paggi che appaiono spesso in secondo piano sembrano fare riferimento alla moda dei 

tempi di Francesco I
30

. Da questo punto di vista, l’operazione attuata ad Effiat si avvicina 

a quella che ritroviamo nei disegni con raffigurazione del Pas d’Armes de Sandricourt, 

attribuiti a Nicolas Baullery [15-16]: anche in questo caso, l’evocazione del celebre torneo 

passava attraverso la riproposizione di cavalieri in vecchie, sontuose armature che 

dovevano contribuire a  posizionare nel passato la scena raffigurata
31

. Allo stesso modo, i 

cavalieri di Effiat, nelle loro ricche armature cinquecentesche dovevano evocare un 

mondo cavalleresco al tempo stesso remoto e familiare: il mondo dell’Ariosto, appunto.  

 

4. Gli arazzi 

Il legame con il mondo della capitale è dimostrato anche dagli arazzi di manifattura 

parigina che vennero tratti dai nostri dipinti [10; 18-19; 20; 37]. Quattro cartoni della serie 

sono documentati ancora nel 1661 nell’inventario di Catherine de Jugé, moglie del 
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tessitore Raphael de La Planche
32

 – ma non compaiono in quello del marito datato 1627
33

, 

il che indica una data posteriore per la creazione del ciclo. Si trattava evidentemente di 

vecchie rimanenze, poiché conosciamo oggi arazzi con almeno cinque scene diverse, e 

sono in effetti cinque i pezzi citati nell’inventario del castello di Richelieu del 1788
34

. Ma è 

ancora dall’ambiente familiare dei d’Effiat che ricaviamo la notizia più importante: 

l’inventario post-mortem di Henri de Fourcy, redatto nel 1639, cita nella Grande Salle della 

dimora parigina «sept pièces de tenture où est représenté l’Histoire de Rollant»
35

: la serie 

doveva dunque arrivare almeno a sette pezzi. 

Gli episodi oggi conosciuti sono la Fuga di Angelica, Angelica e il pastore 

soccorrono Medoro, Orlando scopre i monogrammi di Angelica e Medoro, Orlando si 

accanisce contro la roccia che reca i versi di Medoro, Isabella e Doralice fermano il 

duello tra Zerbino e Mandricardo. Gli ultimi due furono i primi ad essere riscoperti e 

pubblicati da Juliette Niclausse nel 1946
36

, quando si trovavano in collezione privata 

svizzera; del combattimento vi è un esemplare anche presso il Metropolitan Museum a 

New York
37

. Della scena con Medoro esistono almeno due esemplari passati sul mercato 

antiquario
38

. Questi arazzi portano bordure tipiche delle manifatture parigine degli anni 

Venti, che ritroviamo anche negli arazzi delle Etiopiche e in quelli del Pastor Fido: in 

alcuni casi compare la marca di Pierre Brimard, attivo presso la manifattura del Fauburg 

Saint-Marcel
39

. I panni con Orlando distrugge la roccia e la Fuga di Angelica [17;19] 

fanno parte della Serie Richelieu documentata nel 1788, recando gli stemmi del cardinale
40

. 

Proprio l’arazzo con Fuga di Angelica però ci dimostra che, se è molto probabile che 

il ciclo tessuto sia sempre rimasto più sintetico di quello dipinto, quest’ultimo a sua volta 

doveva invece essere più esteso rispetto all’attuale: la Fuga di Angelica infatti non 

compare nel ciclo di Effiat e tuttavia doveva costituire la naturale apertura della storia. 

                                                 
32

 Guiffrey 1892, p. 145. 
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D’altronde il ciclo sembrerebbe decurtato anche in chiusura. Infatti non solo non si ha 

traccia del rinsavimento di Orlando, ma l’ultimo dipinto, la Morte di Zerbino [37], mostra 

sullo sfondo gli eventi successivi, cioè il sopraggiungere dell’eremita che aiuterà Isabella e 

il trasporto del corpo del cavaliere: mancherebbe allora la vera conclusione di questa 

vicenda, la morte di Isabella per mano di Rodomonte – come ce la mostra, ad esempio, un 

disegno di Otto Vaenius oggi al Louvre. Quattordici dipinti e non dodici potevano quindi 

costituire la serie originaria e tuttavia solo quelli giunti fino a noi risultavano montati a 

Effiat nel XVII secolo. Delle eventuali due tele mancanti non resta traccia alcuna, se non 

una vaga allusione che rintracciamo nelle memorie del conte di Rubelles, il quale a 

proposito del ciclo di Orlando annotava che «ces peintures étaient parentes de celles de 

Denone»
41

: Denone, borgo a qualche chilometro da Effiat, ospitava un piccolo castello i 

cui arredi sono però stati venduti e dispersi intorno al 1927
42

.  

Tutto ciò ha indotto i commentatori a considerare quella allestita nella Grande Salle 

del castello di Effiat come una decorazione in qualche modo casuale: dopo le realizzazione 

del ciclo di dipinti come modello per le manifatture di arazzi – operazione probabilmente 

voluta da Henri de Fourcy – Antoine Cœffier li avrebbe ottenuti dal cognato e avrebbe 

deciso di riutilizzarli in parte nel castello di Effiat, nella Grande Salle, in parte in altro 

luogo, da cui poi sarebbero giunti a Denone. Al contrario di quanto sarebbe successo con i 

cicli di Simon Vouet a Chessy e a Chilly, dunque, in questo caso l’esigenza della 

produzione tessile avrebbe preceduto quella decorativa
43

. Non è improbabile che le cose 

siano andate così, tuttavia uno sguardo al contesto delle raffigurazioni del capolavoro di 

Ariosto all’epoca dei nostri dipinti, mostra che né la loro ideazione né la scelta del tema 

furono del tutto casuali. 

 

5. I precedenti, il contesto 

Si è soliti affermare che l’Orlando Furioso sia stato una delle opere letterarie più 

illustrate e raffigurate anche in campo pittorico. Studi, convegni ed esposizioni finanche 

recentissime dimostrano in effetti la presenza ad ampio raggio del capolavoro ariostesco 

nelle arti e nell’artigianato
44

. Ciò è certamente vero in senso generale, ma ad una visione 

ravvicinata ci si accorge che le testimonianze relative alla Francia del primo Seicento sono 

decisamente scarse. Il tempo e le distruzioni hanno fatto anche in questo caso, ovviamente, 
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il loro gioco ma, pure tenendo conto le numerose perdite, il confronto con altri temi 

letterari è evidente: i dipinti, le opere figurative in generale, tratti dal Tasso, da Eliodoro, 

sono decisamente più numerosi. Pochissimi i dipinti “da cavalletto”, la duplice versione 

dell’Angelica e Medoro di Laurent de La Hyre, la splendida tela di Blanchard al 

Metropolitan di New York [21], tuttavia ambigua nel soggetto raffigurato: sono davvero 

Angelica e Medoro i due amanti intenti a scrivere i loro nomi sugli alberi, o non si tratta 

piuttosto di Paride ed Enone? Certamente fin dai primi del XVIII secolo il dipinto viene 

letto in senso ariostesco
45

, ma siamo allora nell’epoca doro della raffigurazione del Furioso 

in Francia
46

. Si tratta in ogni caso di dipinti datati agli anni Trenta, dunque a qualche anno 

dopo la realizzazione del ciclo di Effiat. E giustappunto: in tale panorama, un ciclo come 

quello alverniate – così imponente inoltre per numero e dimensioni dei dipinti – marca 

ancora di più le distanze e il proprio isolamento. 

Rimane l’Angelica e Medoro di Toussaint Dubreuil oggi al Louvre [22], unica 

testimonianza di qualcosa che potesse precedere la decorazione di Effiat e tanto più 

importante dal momento che sembra accertata la sua pertinenza ad un contesto più ampio, 

quello di una serie o di un vero e proprio ciclo, sebbene di tutto ciò non sia rimasta traccia, 

né notizia documentaria
47

. Il pendant del quadro è recentemente entrato anch’esso nelle 

collezioni del Louvre e raffigura Leda e il cigno, in pieno contrapposto – strutturalmente 

parlando – con l’altra scena, anche qui dominata dall’affusolato nudo femminile. Come nel 

dipinto ariostesco la storia in realtà si dipana in più momenti, precedendo verso il fondo: lì 

appariva Orlando intento ad ascoltare il racconto del pastore concernente proprio gli amori 

di Angelica, qui con una serie di episodi minori – da ultimo il cigno s’invola nel cielo 

plumbeo – che andrebbero valutati confrontandoli con le fonti antiche e rinascimentali, 

dacché siamo in realtà fuori dallo stretto contesto mitologico di marca Ovidiana: il poeta 

latino limitandosi soltanto ad evocare la storia, in realtà narrata da Igino e Ateneo
48

.  

Anche nel caso dell’Angelica e Medoro, Toussaint Dubreuil si era dunque ritrovato a 

creare una decorazione mista di mito antico e letteratura “moderna” come gli era capitato a 

Saint-Germain-en-Laye, secondo una prassi che non doveva essere insolita e che 

ritroveremo, ad esempio a Cheverny, ma della quale in questo caso continuano a sfuggirci 

modi e condizioni. Difficile dunque farsi un’idea di quale potessero essere i riferimenti di 
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coloro che vollero e idearono un ciclo come quello di Effiat, e forse tali riferimenti vanno 

cercati altrove, al di fuori dell’ambito artistico specificamente francese. 

In effetti un sontuoso ciclo ad arazzo tratto dal Furioso era giunto in Francia nel 

1609, in casa di Pierre Jeannin (circa1540-1623), ministro delle finanze di Enrico IV
49

. 

Costui lo aveva ricevuto in dono nientemeno che dallo Staatholder d’Olanda, in 

ringraziamento per il ruolo svolto dal ministro nelle trattative che avevano condotto alla 

Tregua dei Dodici Anni. Gli arazzi erano stati tessuti a Delft nelle manifatture di François 

Spiering su cartoni di Karel van Mander il giovane [23] e quella donata a Jeannin era la 

serie più ampia realizzata: ben dodici pezzi. Una serie da otto era stata esposta nello stesso 

1609 all’ingresso della città di Breda per salutare l’arrivo di Guglielmo d’Orange e sua 

moglie Eleonora di Borbone. Più tardi, nel 1620, una più modesta serie di quattro pezzi 

venne consegnata alla Corona svedese – si trattava degli arazzi che in seguito Cristina di 

Svezia avrebbe portato con sé fino a Roma
50

 - mentre una serie da otto veniva donata dallo 

Staatholder anche all’ambasciatore inglese James Hay. 

La serie del Furioso tessuta a Delft è oggi conosciuta in soli dieci esemplari, di cui 

alcuni raffiguranti gli stessi episodi e altri d’incerta lettura. Ciò basta tuttavia a suggerire 

che l’opera intendesse sintetizzare l’intero sviluppo della storia: vi vediamo infatti scene 

relative tanto a Orlando, Angelica e Medoro, quanto a Isabella e Rodomonte, a Fiordiligi, a 

Ruggero e l’Ippogrifo. Un arazzo in duplice redazione – uno a Scherpeneuvel, basilica di 

Notre-Dame (Belgio) l’altro al County Museum di Los Angeles – mostrerebbe addirittura 

Orlando sopraffatto dai compagni per poter permettere ad Astolfo di fargli riacquistare il 

senno
51

. 

Non abbiamo particolari notizie documentarie sul ciclo donato a Pierre Jeannin né 

mai è stato fatto il tentativo di rintracciare il suo percorso dopo la morte del proprietario 

nel 1623. Tuttavia, se qualcosa poteva ispirare coloro che vollero la realizzazione del ciclo 

di Effiat, gli arazzi giunti da Delft costituivano l’unico riferimento per tipologia, per 

argomento e non solo. 

 Abbiamo visto come tutti i prossimi del Maresciallo d’Effiat ne possedessero delle 

versioni ad arazzo, da Richelieu ai de Fourcy: dovremo però qui soprattutto ricordare come 

Antoine Coeffier-Ruzé ricopriva dal 1626 quella stessa carica di Sovrintendente alle 

Finanze che era stata di Pierre Jeannin durante le reggenza. Non è impossibile, a nostro 
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avviso, che nel commissionare il ciclo del Furioso, d’Effiat e i de Fourcy avessero voluto 

esplicitamente emulare – e dunque rimpiazzare – con una nuova illustrazione del Furioso 

quello che doveva essere uno dei pezzi più lussuosi della collezione del predecessore. 

    

6. L’ombra di Estienne Durand 

Per concludere il quadro d’insieme che ruota attorno al ciclo di Effiat e affrontare poi 

un’indagine più specifica della raffigurazione della Follia d’Orlando lì messa in immagini, 

dovremo infine spendere qualche parola su Estienne Durand (circa1585/90-1618), il 

giovane poète ordinaire di Maria de’ Medici, che abbiamo già citato come autore dei versi 

di alcuni ballets de cour, quelli rappresentati a corte tra il 1615 e il 1617, e di cui abbiamo 

anticipato la prematura e tragica morte sul patibolo, nel 1618, con l’accusa gravissima di 

congiura e lesa maestà. 

Come il tribunale che lo condannò ebbe a stabilire, di Durand si era quasi persa la 

memoria: distrutta gran parte delle sue opere, perduto in vecchie biblioteche ciò che ne 

rimaneva. Il personaggio venne riscoperto ai primi del XX secolo da quell’infaticabile 

cercatore di antica letteratura francese che fu Fréderic Lachèvre
52

, il quale riuscì a ritrovare 

quella che sembra sia ancora oggi l’unica copia conosciuta dell’opera Méditations 

d’E.D.
53

, che lo storico pubblicò in una splendida edizione, divenuta nel frattempo 

anch’essa rara. Dobbiamo a Lachèvre non solo la riscoperta delle opere di Durand, ma 

anche un primo approccio critico alla sua biografia – ripubblicò le note biografiche a sua 

tempo scritte da Colletet che lo conobbe quand’era giovanissimo –  e alla sua poesia, 

giudicata oggi tra gli esiti più alti della lirica del primo Seicento francese
54

. 

Durand ci ha lasciato diverse opere: Les espines d’amour, datate attorno al 1604, le 

Stances à l’inconstance, le Méditations appunto. Del tutto perduta sembra essere invece la 

Reparographie, il libello contro Luigi XIII e il suo entourage che gli costò la vita e che fu 

distrutto
55

. In queste opere molti sono i riferimenti all’Ariosto: vi è una imitazione della 

storia di Giocondo, ma soprattutto vi è un esplicito riferimento alla figura poetica di Alcina 

nella formulazione del ritratto della donna amata dal poeta, Uranie, alla quale molti dei 

componimenti – dai toni a volte ironici ed espliciti – sono indirizzati e soprattutto, in toto, 
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la vasta composizione delle Méditations. Fin dall’epoca di Lachèvre si ritiene che sotto il 

nome letterario di Uranie non si celasse altro che Marie de Fourcy, futura marchesa di 

Effiat e – secondo alcune fonti – cugina di Estienne Durand: egli sarebbe stato infatti figlio 

di Vincent Durand e di Marguerite de Fourcy, sorella di Jean e dunque zia di Henri e di 

Marie. Tale legame, che non compare nei repertori nobiliari, sembra però confermato 

dall’albero genealogico manoscritto conservato alla Bibliothèque Nationale di Parigi
56

. 

Ad ogni modo, il riferimento all’Ariosto e l’amore – solo poetico o reale? – per 

Marie de Fourcy hanno condotto alcuni commentatori a stabilire un legame tra i dipinti di 

Effiat e la figura di Estienne Durand, sostenuto dalla evidente sovrapposizione dei 

monogrammi di Angelica e Medoro con quelli realmente utilizzati da Marie e Antoine 

Cœffier: quasi il ciclo non fosse che una – tardiva, in verità – rivincita del legittimo sposo 

sull’antico spasimante
57

. Ogni possibile relazione tra la biografia e le opere di Estienne 

Durand e il ciclo di Effiat va a nostro avviso senz’altro esclusa, e per dei gravi motivi 

storici piuttosto che privati: Estienne Durand, in un frangente di grande fortuna e 

apprezzamento a Corte, ebbe la malaugurata idea d’immischiarsi nello scontro tra Maria 

de’ Medici e Luigi XIII. Si unì a due italiani, i fratelli Siti, e con essi stilò il libello 

infamante che, scoperto, avrebbe causato la condanna di tutti e tre e la morte tragica e 

disonorevole di quello che sarebbe potuto diventare uno dei massimi poeti di quel periodo. 

Le ragioni di un simile gesto non sono mai state chiarite, sembra certo tra l’altro che la 

regina madre fosse davvero all’oscuro di quell’operazione
58

. Ad ogni modo, quel che è 

certo è che, al momento della caduta, né i cugini de Fourcy né i d’Effiat sembra abbiano 

fatto qualcosa per evitare la perdita del proprio congiunto. Certo, nel clima che si era 

instaurato a Parigi in quel frangente è probabile che essi siano stati semplicemente 

impossibilitati a fare alcunché: ne andava della sopravvivenza anche fisica della famiglia 

oltre che  delle cariche così faticosamente acquisite. Ed è perciò assai improbabile che, a 

distanza di più due lustri da quel doloroso episodio e di vent’anni dalla composizione delle 

Méditations, proprio mentre si delineava all’orizzonte la resa dei conti definitiva tra la 

vecchia reggente, il monarca e Richelieu, i de Fourcy e i d’Effiat abbiano pensato di fare 

riferimento all’opera e all’ombra senz’altro scomoda di Estienne Durand. 

Tuttavia, fu nel senso di una vera e propria riscrittura del Furioso, che anche  il ciclo 

di Effiat prese forma: una riscrittura per immagini, ma che mostra le medesime 
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 Balme 1946, p, 10 n. 2; lo commenta, con scetticismo Laveissière, in De Nicolò dell’Abate à Nicolas 

Poussin 1988, p. 90. 
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stratificazioni testuali e poetiche che riscontriamo in quelle puramente letterarie, che 

affollavano l’editoria contemporanea. Uno sguardo ravvicinato dei dipinti ce ne darà 

dimostrazione. 

 

7. Una riscrittura figurativa 

È una peculiare messa in scena della tematica ariostesca quella che il ciclo di Effiat 

ci offre, attraverso la gestione teatrale di episodi giocati tutti in primo piano, con i 

protagonisti sempre incombenti come su di un proscenio: e tale doveva essere 

l’impressione originaria, essendo le tele installate ad una quota certo più alta di quella 

attuale e al di sopra di un lambris ligneo. Notevole è anche l’ampia dilatazione del narrato 

che non contrasta e anzi permette al contrario un’inedita concentrazione, quasi analitica, 

sui nuclei fondamentali della storia: l’insorgere della follia di Orlando e l’imponderabile 

destino del sentimento amoroso. 

Ad una struttura narrativa poliepisodica di schietta derivazione italiana [27], aderente 

in particolare proprio alla grafica illustrativa del Furioso, si aggiungono dettagli che 

trovano radici in area fiamminga, come le ampie aperture paesaggistiche, l’attenzione – pur 

in superfici così ampie – ad ogni dettaglio: dai fiori e dagli uccelli variopinti collocati in 

primo piano, ai particolari preziosi delle armature, degli abiti femminili. Tutto concorre a 

evocare un’atmosfera davvero romanzesca, di donne e cavalieri, d’armi e di amori: 

l’universo multiforme eppure nitido dell’Ariosto, appunto, celebre in Francia fin dalla metà 

del Cinquecento, amato dal pubblico, ma soprattutto imitato e “riscritto” da poeti, 

drammaturghi, romanzieri. 

 Innumerevoli sono infatti – tra gli anni Settanta del Cinquecento e la metà del secolo 

successivo – le liriche, i romanzi e le opere teatrali che s’ispirano al Furioso – come nel 

caso della Liberata o del Pastor Fido – estrapolandone singoli episodi – normalmente i più 

celebri – e riscrivendoli spesso con ampie licenze sì da amplificarne sentimenti, passioni, 

passaggi drammatici. Sarà sufficiente qui produrre un semplice elenco delle sole riscritture 

che trattano la storia di Orlando, Angelica, Isabella e Zerbino, cioè dei personaggi che 

compaiono nel ciclo, per avere un idea dell’estensione, cronologica e quantitativa, del 

fenomeno
59

: 

Bérenger de la Tour d’Albénas, L’Amie des Amies, imitation d'Arioste divisée 

en quatre chants, à Lyon, imprimérie de R. Granjon, 1558.  
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Philippe Desportes, Roland Furieux, in Ph. Desportes, M. de Saint-Gelais, J.-

A. de Baïf, Imitations de quelques chans (sic) de l’Arioste, par divers poètes 

françois, Paris, L. Breyer, 1572.  

Gilles Fumée, Le miroir de Loyauté, qui est l'histoire déplorable de Zerbin 

prince d'Ecosse et d'Isabelle infante de Gallice mis en vers français par Gilles 

Fumée Bessinois, Paris, G. Auvray, 1575.  

Antoine-Mathieu de Laval, Isabelle, imitation de l'Arioste, par Ant.-Math. de 

Laval, Paris, L. Breyer, 1576.  

La Roche, Rodomont et Isabelle, in Poème du combat des muses à Simposant, 

in Pierre Cotignon, sieur de La Charnaye, Ouvrage poétique du sieur de La 

Charnays, gentilhomme nivernois, Paris : C. Hulpeau, 1626.  

Pierre de Deimier, Les illustres avantures par Pierre de Deimier, Lyon 1603.  

Charles Bauter, La Rodomontade, s.l., s.d.  

De Favoral, L’Arioste imité, où sont naïfvement déduites les amours et 

estranges adventures de Zerbin et d'Izabelle, par le sieur de Favoral, Paris , T. 

Du Bray, 1610.  

Jean Thomas, Isabelle, tragédie imitée de l'Arioste par Jean Thomas (avant 

1610), éd. par A. Cioranescu, Paris 1938.  

Anonyme (Charles Bauter?), Tragédie françoise des amours d'Angélique et 

de Medor: avec les furies de Rolland, et la mort de Sacripan, le Roy de 

Sircacye, et plusieurs beaux effects contenuës en ladite tragédie tirée de 

l'Arioste, Troyes, N. Laudereau, 16??.  

Anonyme (Charles Bauter?), Tragédie françoise des parfaites Amours de 

Zerbin & d'Isabelle, Princesse fuitive où il est remarqué les perils et les 

grandes fortunes passées par ledit Zarbin, rechercheant son Isabelle par le 

monde; et comme il est délivré de la mort par Rolland, Rouen, Cousturier, s. d. 

(ma edito anche a Troyes, N. Oudot 1618 e 1621).  

Jean Mairet, Le Roland furieux, tragicomédie de Mairet, Paris, A. Courbé 

1640.  

Guillaume Le Riche, Les amours d’Angélique et de Médor, tirés de l’Arioste, 

traduites en poésie françoise par Guill. Le Riche, escuyer, sieur des Roches, 

Prevost de S.Maixant en Poictu, Poictiers, chez Abraham Mounin, 1648.  

Gabriel Gilbert, Les amours d’Angélique et de Médor, tragi-comédie par M. Gilbert, 

Paris, G. Quinet, 1664. 

 

Se si eccettua il tentativo di la Tour d’Albenas, datato entro gli anni Cinquanta del 

XVI secolo, è con Philippe Desportes e le sue Imitations de l’Arioste, e dunque con gli 

anni Settanta, che davvero si apre la serie delle riscritture: Desportes avrà un’influenza 

enorme sui suoi successori, i cui scritti rivelano sempre, in filigrana, tracce di quel primo 

autore.  

Così che non è del tutto sorprendente per noi avere quasi l’impressione di trovarsi di 

fronte a delle vere e proprie didascalie dei nostri dipinti leggendo uno di quei testi 
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fondativi di Philippe Desportes, quale è La folie de Roland di Philippe Desportes, datata 

1573 e a lungo ristampata
60

.  

E dunque il primo dipinto [24] non raffigura, come si afferma in genere, il passo del 

canto VIII in cui Angelica appare in sogno a Orlando, di cui non si rispetta affatto il 

dettato, ma piuttosto un Innamoramento di Orlando che – come nel frontespizio 

dell’Orlando Innamorato, edizione 1578 [25] – colpito dalla freccia di Cupido, si arrende e 

abbassa le armi:  

«Le grand dieu des amours, dieu de telle puissance / Qu’encor il n’a trouvé qui 

luy fist resistance, / Un jour blessa Roland, le redouté guerrier [...] Et bien qu’il 

n’eust pas craint une puissante armée / si tost qu’il eut d’un trait sa poitrine 

entamée, / [...] il mit les armes bas et vaincu se randit» 

 

Il secondo dipinto [26] seguirebbe i versi che evocano le imprese del Paladino, 

inarrestabile contro i Mori: 

« Or pour fléchir le cœur de sa fiere maistresse, / Il fait en mille endroits 

retentir sa prouesse, […] Il fend, il taille, il perce, il frappe, il tuë, il chasse. / 

Chacun fuit devant luy : […] Ainsi devant Roland la tourbe espouvantée / 

S'enfuit à qui mieux mieux d'une course hastée; Et luy, foudroyant tout, laisse 

alterez de coups / Chevaux et chevaliers aux màtins et aux loups » 

 

 il terzo [27] come una parentesi ricorda l’incontro di Angelica e Medoro, secondo 

quanto il pastore racconterà a Orlando:  

« L'un de ces jours derniers, durant la saison belle / Que les prez et les bois 

prennent robe nouvelle, M'égarant par les champs, du bon-heur adressé, / Je 

découvre à mes pieds un jouvenceau blessé, […] presqu'au mesme instant une 

vierge y survint,  / Dont l’ame à cet objet toute pitié devint. […] Pronte, entre 

deux cailloux, d'une herbe elle pila / Et retint dans sa main le jus qui distila, Le 

versa dans la playe, et tellement s'efforce, / Qu'elle estanche le sang et qu'il eust 

quelque force; Je le monte à cheval et mène en ma maison, / La belle en prend 

le soin tant qu'il ait guarison » 

 

Il dipinto mostra un andamento zigzagante, con il ritrovamento di Medoro in secondo 

piano, mentre sul proscenio il giovane è messo sul cavallo dal pastore, come nei versi di 

Desportes – in Ariosto egli monta a cavallo da solo! – mentre sullo sfondo i due amanti si 

dileguano, inscrivendo i propri nomi sui tronchi degli alberi. Lì e finanche sulle rocce 

vedrà quei nomi e monogrammi Orlando [28], incominciando a sospettare dei sentimenti di 

Angelica: 

« Cinq ou six fois Roland relut cette écriture, / Les yeux tousjours fichez contre 

la roche dure, Nouveau rocher luy-mesme et sans nul mouvement, […] Il n'a 
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plus sur le front cette audace engravée, / Il a le teint jaunastre et la face cavée ; 

Son cœur est si serré, qu'il ne sçauroit pleurer, / Ni du chaud estomach une 

plainte tirer; Mais tout pantoisement il haletle de rage » 

 

 Nel dipinto, il Paladino legge dubbioso e incerto: ma seguendo quelle tracce 

giungerà infine presso la casa del pastore che aveva ospitato Angelica e Medoro. Se 

Ludovico Ariosto svolgeva tale episodio con una manciata di endecasillabi, il ciclo di 

Effiat lo dilata in ben due tele. Nella prima [29] Orlando viene disarmato mentre il cavallo 

è affidato a un garzone. Sullo sfondo si prepara la tavola [30], quella imbandita che 

apparirà nella tela successiva, là dove il Paladino ascolterà dal pastore la storia di Angelica. 

La semplice allusione dell’Ariosto “Corcarsi Orlando e non cenar domanda, di dolor 

sazio e non d’altra vivanda”
61

 era già stata ampliata da Desportes:  

«Il vient droit au village, où tout las veut descendre / Et soudain un garçon son 

cheval luy vint prendre. / Un autre le desarme et, du haut jusquau bas.  / Un 

autre met la nappe et la couvre de plats. / Mais l’accez continu du mal qui luy 

commande Le degouste si fort, qu’il na soin de viande»  

 

Il ciclo di Effiat ne fa occasione per una raffigurazione feriale di rustico banchetto 

con pane, pollame, uova e vino servito nei calici [31]. Qualche anno più tardi, forse già 

verso il 1638, Guillaume Le Riche calcherà la mano in questo senso, nella tragedia Les 

Amours d’Angélique et de Médor, facendo pronunciare al pastore dei veri e propri ordini di 

cucina ed enumerando le portate: 

« ROLAND:  

Commande je te pry que mon cheval on prenne. 

  

LE PASTEUR: 

Qu’on prenne ce cheval, que le soin ny l’avoine 

Ny que toute autre soin ne luy manque, coquins 

Ie vous estrilleray comme vieux marroquins 

Qu’on appreste à souper, & que chacun travaille, 

Tuez ces pigeonnaux, plumez ceste poulaille 

Accoustez ce levraud, qu’il soit lardé menu, 

Ie vois entretenir cestuy nouveau venu 

Bien que dit on Monsieur de succez de la guerre. 

  

ROLAND: 

Ie ne sçay car je viens d’une longtaine terre. 

  

LE PASTEUR: 

Vous pourriez estre las, venez vous reposer 

Ca bellistres venez pour monsieur desarmer 

Et vous que faites vous venez mettre la table 

                                                 
61

 Orlando Furioso, XXIII, 106. 



 

138 

 

Et la couvrez de plats de maniere honorable 

C’est un gran Cavallier de superbe semblant 

Ie n’en vis iamays un rassembler mieux ROLAND 

Et qu’est ce Cavallier? Qu’en si grande ieunesse 

Peut troubler vostre cœur d’immouable tristesse 

Ie ne sçay que l’amour qui le puisse offencer, 

s’il est ainsi, cessez de vous plus affliger […] »
62

 

 

 La pièce di Guillaume Le Riche era dedicata – sia detto per inciso – a Armand-

Charles de La Meilleraye, che altri non era se non il figlio di Marie Cœffier-Ruzé, dunque 

il nipote del Maresciallo d’Effiat: verrebbe quasi da pensare che l’autore conoscesse i 

dipinti e che il suo testo ne fosse stato influenzato. In ogni caso, sia Desportes, sia i dipinti, 

sia Guillaume le Riche non fanno alcuna allusione a un dettaglio invece fondamentale in 

Ariosto: il bracciale che Angelica ha donato alla moglie del pastore e la cui esibizione 

fugherà ogni dubbio in Orlando
63

.  

Nei dipinti successivi il Paladino cede all’ira e s’accanisce sulla roccia dov’erano 

incisi i nomi dei due amanti [32]. Devasta la fontana che li aveva ristorati e sfinito cade a 

terra [33]. Non si risolleverà che in preda a un cieco furore: allora si spoglia delle armi e si 

aggira nelle campagne [34], i pastori fuggono, branchi di cani lo seguono abbaiando: un 

particolare del tutto sconosciuto ad Ariosto e introdotto da Desportes 

« Comme un ours furieux, qui bien peu se soucie, / Quand il est poursuivy des 

chasseurs de Russie, S'il rencontre en sa voye un nombre bien espés / De petits 

chiens courans, qui le suivent de prés; / Car si tost qu'il s'arreste, élançant une 

œillade, / II écarte bien loin cette foible embuscade : Ainsi Roland en fait, au 

travers se ruant, / Et rend en un instant tout le peuple fuyant » 

 

 Infine sradica un’enorme quercia – in Ariosto, da buon italiano, era anzitutto un pino 

– e fa strage di pastori: “il tire a un la teste,” scrive ancora Desportes “à un autre le bras / 

Et un autre tout mort il fait tomber à bas” [35].  

E tuttavia l’opera di Desportes non basta da sola a spiegare l’intero ciclo di Effiat: 

non vi compaiono infatti gli episodi relativi a Isabella che occupano gli ultimi due (o tre) 

dipinti:  il duello tra Mandricardo e Zerbino per le armi di Orlando [36], e la morte del 

principe scozzese [37]. 

Ma a ben vedere anche altri dettagli ci spingono lontano dai testi fin qui citati. 

Tornando al primo dipinto [24], infatti, quella che osserviamo in secondo piano non è una 
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apparizione evocativa di Angelica, ma una vera e propria scena: la principessa del Catai è 

accompagnata da una damigella, e fa sembiante di rivolgersi a due cavalieri abbigliati da 

paggi, indicando una terza fanciulla con un canestro ricolmo di fiori. Una tale scena non ha 

riscontro nel testo di Ariosto né in alcuna delle riscritture giunte fino a noi. Lo stesso andrà 

detto della donna in armi distesa tra gli alberi, che si rivolge anch’essa a due paggi sullo 

sfondo del dipinto in cui Orlando scopre i nomi di Angelica e Medoro [28]. Le donne 

guerriere abbondano nel Furioso e nella vignetta del XXIII canto dell’edizione Valgrisi 

1556 è Bradamante a comparire in primo piano, addormentata nella foresta: ma come 

spiegare il dialogo raffigurato nel dipinto? 

Le tele di Effiat fanno riferimento a una fonte che ci sfugge, forse perché perduta o 

non ancora riportata alla luce: il lavoro critico sulle derivazioni francesi dall’Ariosto, dopo 

gli studi pionieristici del Keyser e di Cioranescu, datati agli anni Trenta
64

, resta ancora 

tutto da fare. Ma è forse più probabile che il nostro ciclo condensi volutamente una 

pluralità di riferimenti che dovevano essere ben conosciuti a pittori e committenti, così da 

essere senza indugio manipolati e rimessi in gioco, secondo la medesima prassi seguita 

dalle riscritture letterarie le quali, oltre a rifarsi al testo italiano del Furioso, guardano 

sempre alle derivazioni precedenti e offrono così un testo letterariamente stratificato.  

Il ciclo di Effiat, in definitiva, va considerato alla stessa stregua e, trattandosi di 

un’opera pittorica, risulta da una stratificazione di topoi figurativi oltre che letterari: è una 

raffigurazione e al tempo stesso una originale “riscrittura”, una “variazione sul tema” del 

Furioso. Qualunque sia stata l’occasione specifica che ne determinò la creazione, il ciclo di 

Effiat va letto quindi anche come momento specifico della ricezione del grande poema 

italiano nell’ambito della cultura francese. È debitore anch’esso, come tutti gli altri, della 

lirica di Desportes, che era evidentemente entrata nella forma mentis dei lettori. Ma il ciclo 

guarda certamente anche al teatro e in particolare alle numerose tragedie sviluppate sul 

medesimo tema.  

Tragica è senz’altro la meditazione che viene svolta attraverso le dodici tele a 

proposito della vanità delle passioni e della fragilità del sentimento: l’amore si dissolve in 

lontananza come Angelica in fuga, cede alla morte – ed è il caso di Isabella – o come 

Orlando deflagra in follia distruttiva.  

Allo stesso modo, tragico fu il sigillo che il ciclo impresse sul castello che lo 

ospitava e sulla vita dei suoi signori. Morto prematuramente il Maresciallo nel 1632, la 

lettura segreta dell’Ariosto non avrebbe salvato il cadetto Henri de Cinq-Mars dal proprio 
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sanguinoso destino: venticinque anni dopo Estienne Durand, un altro cospiratore in 

famiglia veniva mandato sul patibolo. Negli stessi anni – ironia di una sorte crudelmente 

sarcastica – il primogenito Martin, erede dei titoli paterni, veniva dichiarato pazzo e messo 

sotto tutela. Sarebbe morto anch’egli di lì a poco e così sua madre Marie de Fourcy – come 

avrebbe scritto più tardi Saint-Simon – aveva davvero «visto ogni disgrazia»: seppe però 

affrontare la sorte con profonda fede e dignità, ben più di tante altre dame di maggior 

lignaggio.  

Nel 1749 infine il castello d’Effiat venne acquistato dai baroni d’Issyncourt, che 

allestiranno al piano terra un salone rococò decorato con i celebri arazzi del Don Chisciotte 

[40] tessuti sui modelli di Charles-Antoine Coypel
65

: così un altro cavaliere folle andava a 

fare compagnia al celebre paladino. Ma si trattò forse, oltre che di un’adesione alla moda 

imperante, anche di un’inconscia operazione catartica: erede degli antichi cavalieri erranti 

ma al tempo stesso personaggio modernissimo, l’eroe di Cervantes allo stesso modo di 

Orlando smascherava la fragilità umana. Lo faceva però intraprendendo la strada di una 

irriverente, irrefrenabile comicità. 
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IV - 2 

Simon Vouet, Henri de Fourcy e la Storia di Rinaldo e Armida per il castello di Chessy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La fortuna artistica dei temi tassiani procede, come abbiamo visto, per lo più 

attraverso percorsi carsici, tracciabili attraverso scarne testimonianze periferiche e tramite 

notizie di decorazioni perdute oppure solo ipotizzabili. Essa emerge in rare – ma 

elevatissime – forme figurative nelle committenze regali di Maria de’ Medici e nelle messe 

in scena coreutiche di Luigi XIII. Dopo tali esperienze, l’altra grande raffigurazione del 

Tasso in Francia resta quella dovuta a Simon Vouet, che nel 1627 era rientrato nel paese 

natale e che intorno al 1630-1631 eseguì un ciclo con Storia di Rinaldo e Armida per la 

galleria del castello di Chessy [1]. Il maniero, che sorgeva nella regione della Brie, non 

lontano da Parigi, era la dimora di campagna di Henri de Fourcy, Sovrintendente alla 

Fabbriche Reali e, proprio a partire dal 1631, anche Presidente della Camera dei Conti. La 

committenza veniva dunque da parte di un personaggio che apparteneva alla classe degli 

ufficiali regi, di quei ministri che costituivano il nerbo dell’amministrazione statale 

affiancando e di fatto spesso sostituendo, i Grandi a cui erano affidati gli incarichi 

principali.  

Il castello di Chessy è andato perduto durante gli anni che seguirono la Rivoluzione 

ma la maggior parte dei dipinti della galleria si trova oggi a Parigi nella collezione Guyot 

de Villeneuve [1-3]. Pubblicati da Demonts nel 1913, in uno studio rimasto 

fondamentale
66

, per molto tempo si ritenne che provenissero dalle decorazioni eseguite per 

un altro grande committente di Vouet, cioè Claude de Buillon, fino a quando nel 1990 
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Sylvain Kerspern
67

 e Jacques Thuillier
68

 non li ricollegarono alla testimonianza di Piganiol 

de La Force, che già nel XVIII secolo li segnalava a Chessy
69

: in realtà, il passo di Piganiol 

era noto fin dal 1884 all’erudito Thierry Lhuillier
70

. Del ciclo originario conserviamo oggi 

quindici tele, rimontate in una boiserie non congruente che reca monogrammi di un 

committente sconosciuto. Ai dipinti che narrano la vicenda tassiana vera e propria se ne 

aggiungono tre la cui relazione narrativa con il ciclo resta da chiarire, mentre altri sono 

evidentemente quanto rimane della decorazione del soffitto.  

Dedicheremo un paragrafo seguente a una lettura più attenta del ciclo, che sarà fatta 

tenendo conto del limite costituito dall’impossibilità di una visione diretta delle opere, 

interdette al pubblico, finanche quello scientifico. Occorreva però qui evocarlo nella sua 

consistenza attuale, per verificarne la natura di oggetto ormai decontestualizzato e 

frammentario, sebbene esso costituisca oggi una delle poche serie decorative di Simon 

Vouet giunte quasi integralmente fino a noi. Oggetto complesso, inoltre, e per di più 

refrattario fino a ora a qualsiasi tentativo di ricostruzione dell’assetto originario: come 

altrettanto complesso è anche il contesto della sua realizzazione. 

Il ciclo di Rinaldo e Armida si inserisce infatti in un sistema di committenze 

incrociate, che in quel giro di anni coinvolgono il pittore su diversi cantieri dell’entourage 

familiare dei de Fourcy
71

, mentre al tempo stesso da quelle decorazioni si traggono modelli 

per la produzione tessile, destinata in primis alla Corona, ma rivolta anche al pubblico 

degli acquirenti privati, per i quali venivano rimodellati in formati e quantità variabili
72

. 

Così dalla decorazione di Chessy derivano diverse serie di arazzi con Storia di Rinaldo e 

Armida ancor oggi conservate – la più celebre e completa è la serie detta Barberini [18-

21], oggi al Flint Art Institute (Ohio) – mentre dalle invenzioni per la galleria del castello 
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di Chilly, appartenente al Maresciallo di Effiat, cognato di Henri, deriva la serie detta degli 

Amori degli Dei
73

. Il legame tra dipinti e tappezzerie è tanto più interessante non solo 

perché testimone di una pratica diffusa, alla quale abbiamo già accennato parlando dei cicli 

bellifontani e sulla quale torneremo più volte, ma anche perché si era imposto già alla 

nostra attenzione proprio riguardo al ciclo della Follia di Orlando, proveniente dalla 

residenza alverniate del Maresciallo d’Effiat. In tutti questi casi, inoltre, la produzione 

tessile diventa anche testimonianza preziosa rispetto ai cicli d’origine, che sono perduti – 

come quello di Chilly – o conservati in collezioni private e dunque poco visibili – come 

quello di Chessy – o ancora probabilmente incompleti come il ciclo di Clermont.  

Le relazioni tra dipinto e arazzo tuttavia non sono sempre semplici né automatiche o 

univoche: come accennavamo, soprattutto quando le tappezzerie erano destinate al mercato 

privato non si esitava a rielaborare il formato e le dimensioni del cartone di partenza, 

spesso intervenendo anche sul dato iconografico; può capitare così che una scena unitaria 

venisse divisa in due arazzi differenti da inserire come entrefenêtres o che un gruppo di 

personaggi venisse ridotto per questioni di dimensioni. 

Si pone inoltre il problema delle reali relazioni tra modello dipinto e risultato tessuto, 

che riguardano in particolare lo statuto del primo: ci si potrebbe domandare infatti se 

quadri del genere nascessero davvero come opere autonome, delle quali si prevedeva una 

diffusione in forma tessile, o se su di essi non gravasse fin dall’inizio la destinazione 

finale, rimanendo in secondo piano la funzione decorativa quasi fosse quest’ultima la 

forma d’impiego ulteriore. In ogni caso, tra il dipinto e l’arazzo s’interponeva il filtro del 

cartone, il modello cioè sul quale l’opera tessuta veniva materialmente realizzata e che 

rappresenta uno stadio ulteriore dell’opera, difficile da valutare per la scomparsa pressoché 

totale di tali testimonianze. 

I capitoli che seguono tenteranno di affrontare anche tali questioni, inserendole nel 

contesto specifico del ciclo di Chessy, che nacque per di più dalla committenza del tutto 

particolare di un ministro della Corona il cui compito era proprio quello di occuparsi delle 

fabbriche reali e delle loro decorazioni, nonché quello di dirigere le manifatture tessili 

destinate a contribuire a tale scopo. Un personaggio quindi che per ruolo e tradizione 

familiare è da considerare come un esperto in materia, un conoscitore strettamente legato 

all’entourage reale, ma che tuttavia non apparteneva all’alta nobiltà, bensì alla Robe 

d’origine amministrativa e finanziaria. Un personaggio che, con la committenza del ciclo 

di Rinaldo e Armida, chiedeva a Simon Vouet di realizzare al tempo stesso un ciclo dipinto 

                                                 
73

 I.Denis, in Lisses et Délices 1996, pp.156-189. 



 

144 

 

per la propria galleria e un ciclo di arazzi per la Corona, con una scelta tematica che, come 

abbiamo visto nei capitoli precedenti, era tutt’altro che scevra da significati ideologici. Per 

ricostruire questa vicenda, però, occorrerà partire da lontano, dalle origini di Henri de 

Fourcy e dal ruolo prima di lui ricoperto da suo padre Jean. 

 

1. Jean de Fourcy  

Il 22 marzo 1594 Enrico IV entrava infine a Parigi, dopo un lungo assedio e dopo 

aver cambiato per l’ennesima volta confessione religiosa. Le guerre civili volgevano al 

termine: si sarebbero chiuse un anno più tardi con la disfatta della Lega cattolica a 

Fontaine-Française, grazie all’ennesimo, temerario – e fortunato – azzardo tattico del 

nuovo sovrano. Ma già all’epoca dell’ingresso a Parigi molti dei più influenti capi cattolici 

avevano guadagnato le file borboniche e così, nelle strade della capitale, un vecchio uomo 

di corte dal fosco passato ligueur, come Monsieur de Humières, già fedelissimo dei Guisa 

e governatore di Piccardia, poteva conversare con personaggi di storica appartenenza 

gallicana, come l’intellettuale robin Jacques-Auguste de Thou. È quest’ultimo a narrarci il 

loro incontro e un sapido aneddoto sul terzo personaggio che vi prese parte:  

«Monsieur d’Humières estoit fort genereux, & d’une fort ancienne & 

grande maison & riche. Il me fit, le jour que le Roy prit Paris, le conte de 

Monsieur de Fourcy, Car ayant trouvé Monsieur de Humières dans le jardin du 

baillage, & ledit Fourcy avec luy, il me dit, connoissez vous cet homme ; 

quand il vint a mon service, le plus malotru des mes valets de chien a un 

meilleur manteau qu’il n’avoit. Il a de l’Esprit. Le Roy Henri III. voyant la 

France perdüe, m’abandonna la Picardie, avec pouvoir de lever tout ce qu’il 

pouvoit lever. J’en donnay la charge à Fourcy, où il a fait ses affaires, et si 

bien, qu’il me parloit d’achetter une des mes terres six vingt mille francs. Il a 

gagné deux cens mille livres avec moy, & moy je fuis engagé de deux cens 

mille escus. L’on ne sait d’où est Monsieur de Fourcy.»
74

 

 

Il racconto sull’origine della ricchezza di Jean de Fourcy, che di lì a qualche giorno, 

il 30 aprile per l’esattezza
75

, avrebbe ottenuto l’officio d’Intendants des Bâtiments du Roi, 

è volutamente virato al negativo, volendo sottolineare le origini umili nonché la natura 

recente e tutto sommato avventurosa della sua fortuna: l’immagine del malmesso ma 

perspicace Fourcy (“il a de l’ésprit”) ben si delinea dopo l’elogio, non a caso messo in 

apertura, delle virtù di M. de Humières, che era invece “molto generoso, e di una molto 

antica e grande casata, e ricca”. Accanto a costui, Jean de Fourcy sarebbe dunque l’uomo 

nuovo, il parvenu destinato a incarnare l’immagine di quella classe amministrativa e 
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finanziaria che si era fatta largo con forza tra la nobiltà di spada travolta da anni di guerra 

fratricida e l’erudita Robe d’origine parlamentare, una nobiltà anche questa a suo modo, 

nobiltà di spirito e di cultura, convinta che il proprio ruolo nell’internazionale Republique 

des Lettres sarebbe stato fondamentale nel riassetto non solo della Francia ma dell’Europa 

tutta, dopo il secolo di fuoco e ferro che stava per chiudersi
76

.  

Esponente di primo rango di quest’ultima frangia sociale, Jacques-Auguste de Thou 

non poteva certo apprezzare un personaggio come il de Fourcy e non aveva tutti i torti, 

visto che quei finanzieri avrebbero cominciato presto ad occupare i posti-chiave non solo 

dell’amministrazione statale ma anche di quel Parlamento che da sempre era stata la 

roccaforte e l’eminente spazio d’azione politica della Robe: così essi rimpiazzavano quella 

classe di eruditi, e divenivano a poco a poco elemento essenziale della struttura sociale del 

Gran Siècle. 

In effetti, come avremo modo di vedere nel corso delle pagine che seguono, il caso di 

Jean de Fourcy e della sua famiglia è da questo punto di vista esemplare e Jacques-Auguste 

de Thou non poteva tutto sommato vederlo diversamente. Tuttavia la realtà era in parte 

differente. Jean de Fourcy certo doveva le sue fortune ad abili speculazioni finanziarie, ma 

non veniva esattamente dal nulla, né era personaggio di così bassa estrazione. 

Il suo volto ci è tramandato da un disegno [5], parte di una collezione di ritratti di 

membri della corte oggi a Parigi, Bibliothèque Nationale
77

: il foglio lo dichiara 

quarantenne nel 1593, ma poiché il contratto matrimoniale del padre risaliva al 1556, a 

quella data egli doveva avere tra i trentasei e i trentasette anni. Inoltre egli viene definito 

“sur-intendant”, carica che di fatto non gli sarebbe stata attribuita che assai tardi, nel 1621: 

le iscrizioni quindi potrebbero essere state aggiunte in un secondo momento e il disegno 

stesso, nonostante il suo stile bellifontano, potrebbe non risalire ad una data tanto precoce. 

Ad ogni modo, però, il giovane ministro, capelli arruffati e viso allungato, tratto 

quest’ultimo accentuato ancor più dalla barba di moda in quegli anni, stretto nella gorgiera 

di pizzo, ci appare come un uomo dall’aspetto pensoso se non malinconico: i grandi occhi 

chiari rivolti verso qualcosa che non vediamo, o piuttosto distolti da un qualche pensiero, 

le labbra serrate ad esprimere dubbiosa concentrazione. È l’immagine di qualcuno 

maturato tra le preoccupazioni della propria attività, e tuttavia di animo distinto, capace di 

frapporre una qualche distanza con il quotidiano commercio amministrativo.  
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Suo padre, anch’egli chiamato Jean, è definito nei documenti Conseiller du Roi e 

Commissaire des Guerres
78

: incarico certo di non altissimo livello, ma che lo pone 

senz’altro a buona distanza dalla pretesa indigenza del figlio. Una genealogia conservata 

presso la BNF lo dice «orfevre de Paris, escuyer et Sieur de la Corbinière»
79

. Egli doveva 

appartenere dunque alle schiere di quella borghesia che, accumulando qualche piccolo 

incarico amministrativo, riusciva a disporre di una certa fortuna così da poter comprare 

piccoli feudi e poter vantare il titolo di scudiero e sire. È vero che la fonte del documento 

genealogico sono le carte presentate assai più tardi dal discendente Balthazar-Henri 

(†1754), per postulare il proprio ingresso all’Ordine di Malta, ciò che lascia immaginare 

qualche  correzione verso l’alto dei titoli aviti, ma è vero anche che Jean aveva sposato nel 

febbraio 1556 Marie le Comte, figlia di un personaggio (il nome è illeggibile sul 

manoscritto) che era Receveur général de Montpellier e Trésorier de France en 

Languedoc, dunque tutt’altro che un semplice paesano o piccolo borghese, il quale certo 

non avrebbe concesso la figlia (e la relativa dote) a uno spiantato.  

Insomma, il futuro Intendant des Bâtiments non veniva esattamente dal nulla, come 

vorrebbe farci intendere Jacques-Auguste de Thou. È vero però che egli dovette ben 

approfittare delle guerre civili per farsi spazio e per fare fortuna: al momento della nomina 

reale egli era già Trésorier de France en la Généralité de Paris
80

, incarico non di poco 

conto che lo portava a gestire rispettabili somme di denaro e che costituì senz’altro un 

ottimo viatico a quelli successivi. 

La carica d’Intendente alle Fabbriche Reali, tra l’altro, non esisteva fino al 1594 ed 

era stata creata proprio in quel frangente. Il compito di Jean de Fourcy era quello di 

affiancare i due veri e propri Sovrintendenti, che al momento erano François d’O e il duca 

di Retz: ai due personaggi provenienti dall’alta nobiltà e prossimi al sovrano, si aggiungeva 

dunque un esponente dell’amministrazione con compiti eminentemente tecnici ed 

esecutivi. Jean era incaricato anche della gestione dell’Arsenal e della Bastiglia. Il 4 

gennaio 1599 l’operatività si ampliava alle manifatture tessili di haute lisse allora presenti 

a Parigi, mentre il 12 gennaio 1601 saranno affidate al de Fourcy anche quelle fiamminghe 

appena installate: il primo nucleo delle future manifatture dei Gobelins
81

.  

Tutto ciò fruttava una rendita di 1200 scudi, cioè 3600 livres per anno, cifra destinata 

a crescere fino a raggiungere le 5400 livres e, con l’avvento di Maria de’ Medici nel 1610, 
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quota 6000 livres, di fatto la stessa rendita dei Sovrintendenti. Quest’ultima carica era stata 

nel frattempo attribuita fin da subito ad un solo personaggio – per la morte di François d’O 

e per la malattia di Retz – che dalla fine del 1594 fu Nicolas de Harlay de Sancy e, dopo la 

disgrazia di costui, Maximilen de Bethune, duca di Sully, il celeberrimo compagno d’armi 

di Enrico IV nonché Sovrintendente alle finanze, che dunque esercitava 

contemporaneamente le due cariche.  

Nel corso del primo decennio del Seicento i compiti di de Fourcy e di Sully si 

ampliarono ancora, acquisendo funzioni che esulavano dalla pura gestione delle fabbriche 

e riguardavano sempre più la vita stessa della Corte, poiché a loro era demandata 

l’organizzazione anche delle grandi cerimonie, come il battesimo dei figli di Francia e 

l’incoronazione di Maria de’ Medici, o gli spettacoli e i divertissement destinati ai sovrani. 

La carriera di Jean non subì contraccolpi dalla morte improvvisa di Enrico IV. Il 

ministro anzi avrebbe visto a poco a poco aumentare il proprio potere già fin dalle prime 

battute della reggenza medicea
82

, passando indenne anche attraverso il repentino cambio di 

regime degli anni 1617-1619, durante il quale egli vide confermato il proprio ruolo dalla 

Chambre des Comptes
83

. Non solo: nel 1621, tornata momentaneamente la pace a Corte e 

con la definitiva uscita di scena del vecchio Sully e del figlio di costui (nominalmente 

succeduto al padre dall’epoca della Rivolta dei Grandi), Jean si vedrà senz’altro elevato al 

rango di Sovrintendente, accedendo a una carica fino ad allora riservata solo alla nobiltà e 

che, alla sua morte nel 1625, verrà trasmessa al figlio Henri
84

.  

Nel corso della sua trentennale carriera, Jean de Fourcy fu dunque spettatore 

privilegiato e poi attore principale delle scelte artistiche operate dalla Corona: frequentava 

quotidianamente artisti e pittori,  non solo perché attraverso di lui e il suo assistente Jean 

de Donon passavano praticamente tutti i contratti relativi alle committenze reali – Sully 

appare in prima persona solo nei contratti per i funerali di Enrico IV e per l’ingresso a 

Parigi di Maria de’ Medici – ma anche perché a lui era affidata la cura di coloro che 

venivano ingaggiati. I documenti ce lo mostrano – ad esempio – mentre si occupa 

dell’alloggio di Toussaint Dubreuil – che lavorava a Saint-Germain-en-Laye e al Louvre – 

vicino Saint-Paul, oppure mentre affitta una dependance della sua residenza parigina a 

Charles Errard (il padre del pittore omonimo che incontreremo a proposito della galleria 

dell’Hotel de la Ferté-Sanneterre). Poco o nulla però sappiamo invece delle committenze 
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personali di Jean. Tutti gli edifici che gli appartennero sono andati perduti, trasformata è 

stata la cappella di famiglia in Saint-Gervais-Saint-Protais. Eventuali contratti per opere 

private non sono ancora emersi, mentre i documenti redatti alla sua morte ci danno come 

sovente solo una pallidissima immagine delle sue dimore a Parigi e a Chessy. 

Nella capitale, i de Fourcy abitavano in un hôtel particulier in rue de Jouy, non 

lontano dalla loro parrocchia. Piganiol de La Force vi accenna fin troppo brevemente, 

dicendo che «L’architecture en est un peu gothique, mais il a été réparé de façon que les 

dedans en sont bien pratiqués & très-commodes »
85

. Difficile trarre da una tale 

affermazione qualsivoglia indicazione di tipo cronologico o stilistico, se non che i 

discendenti di Jean non intesero trasformare nel corso del XVII secolo la dimora avita, 

aggiornandola su canoni classicisti. Che poi l’edificio fosse davvero “gotico”, come altri 

hôtels particuliers ancora esistenti in quella zona, o piuttosto che non denunziasse 

semplicemente evidenti caratteri tardo cinquecenteschi è impossibile da stabilire, anche 

perché tutto l’isolato è stato pesantemente trasformato nel corso del XIX secolo. 

L’Inventaire après décès di Jean, venne stilato il 7 febbraio 1626, senza l’intervento di 

alcun artista per la stima dei dipinti, ciò che non stupisce essendo il figlio Henri nelle 

condizioni eseguire lui stesso quell’operazione
86

. Il documento segnala diversi quadri, di 

non grandi dimensioni, per lo più ritratti o soggetti sacri, come di consueto all’epoca, ma 

tra di essi compaiono anche «huit tableau enchassés dans le lambris de la petite salle, 

faisant partie de la décoration» e perciò non valutati: si trattava certo di un ciclo 

decorativo, ma come spesso accadeva non se ne dichiara il soggetto. 

Ben poco sappiamo dunque della dimora parigina dei de Fourcy, mentre qualcosa di 

più sarà possibile dire a proposito della dimora nella Brie, il castello di Chessy [6-7]. 

 

2. Il castello di Chessy. 

La scarsa letteratura sui de Fourcy e sul castello di Chessy attribuisce unanimemente 

la costruzione della dimora a Jean. Lo afferma in particolare Thierry Lhuillier, che in 

questo contesto gioca il ruolo fondamentale svolto dall’erudizione ottocentesca, spesso 

unico serbatoio di documenti e di memorie ormai perdute o irrintracciabili, sebbene da 

sottoporre costantemente a vaglio critico
87

, ma è vero che il castello è già citato nel 1621 

nel contratto di matrimonio del figlio di Jean, Henri.  
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Un documento del Minuitier Central parigino potrebbe essere collegato ai lavori per 

il maniero: il 6 dicembre 1595 Jean de Fourcy stabilisce un contratto con Jean de Martin, 

di Coubron-en-Brie, per la fornitura di 150.000 mattoni, al prezzo di 50 sols per migliaio
88

. 

Il documento non dice quale fosse la destinazione di una tale quantità di mattoni, e 

contratti di questo tipo in cui compare il nome di Jean de Fourcy sono decine, poiché era 

prassi che l’Intendant delle fabbriche reali si occupasse delle forniture di materiali e delle 

prestazioni di artisti e artigiani, ma quando Jean de Fourcy agisce per conto della Corona il 

contratto è sempre stipulato a nome del re e la firma di Jean è normalmente accompagnata 

da quella di un altro collaboratore o del Surintendant stesso. In questo caso invece quello 

del de Fourcy è l’unico nome a comparire e Coubron è a soli diciannove chilometri da 

Chessy. Non è improbabile che il contratto riguardasse una delle forniture di materiale per 

il castello, la cui costruzione sarebbe quindi assai precoce, datando all’ultimo lustro del 

XVI secolo.  

Certamente fu del tutto naturale per Jean de Fourcy sentire la necessità di procedere 

alla realizzazione di una dimora di campagna che rappresentasse anche il rango nel 

frattempo raggiunto grazie ai propri incarichi amministrativi e che seguisse l’impulso del 

sovrano stesso, il quale – lo ricordiamo – invitava i propri collaboratori a farsi carico 

personalmente della rinascita architettonica e artistica della nazione. Ma la realizzazione 

del castello di Chessy significava anche accentrare attorno ad una dimora signorile il 

territorio di un vero e proprio feudo che i de Fourcy erano andati a poco a poco costruendo, 

attraverso acquisti o permute di terreni, di diritti, di giurisdizioni
89

. Così Jean appare nei 

documenti come signore di Chessy e di Pommeuse, villaggio non lontano, mentre il figlio 

Henri aggiungerà i domini della moglie Marie de La Grange-Trianon e il nipote – anch’egli 

chiamato Henri – potrà disporre infine, nel 1672, di un titolo comitale, legato appunto alla 

residenza principale di Chessy
90

.  

Se lo sfruttamento agricolo dei possedimenti di campagna non è da sottovalutare, 

fermo restando che gli incarichi a corte costituivano la principale entrata della famiglia, 

l’attenzione con cui i de Fourcy costruiscono e gestiscono i loro piccoli feudi risiede 

proprio nella necessità di dare anche un’impronta appunto feudale alla famiglia, così da 

poter aggiungere i vantaggi derivanti dal titolo nobiliare a quelli – ben più sostanziali ma 

socialmente limitati – provenienti dalla ricchezza finanziaria. Si tratta, come è evidente, di 

un processo comune a tutte le famiglie della Robe e in particolare a quelle d’origine 
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finanziaria, ambito sul quale la morale dell’epoca continuava a mantenere un approccio 

negativo.  

Il castello di Chessy rispondeva dunque, come sempre, a molteplici funzioni e come 

tale resterà legato alla famiglia fino all’estinzione della medesima, avvenuta ormai in pieno 

XVIII secolo, quando l’ultima discendente dei de Fourcy, Jeanne-Henriette sposò Jacques 

de Chastenet, marchese di Puységur, che ne rilevò i titoli e le eredità, trasmettendoli al 

figlio Maxime de Puységur
91

.  

Costui farà di Chessy uno dei fulcri della propria vita mondana fino a quando, messo 

di fronte a una totale bancarotta, non sarà costretto a venderlo nel 1868, per 750.000 

Livres. L’acquirente fu Joseph Micault de Harvelay, Garde du Trésor Royal, ma i passaggi 

di mano non erano finiti: poco dopo sarà infatti la volta di Jean-Joseph de la Borde, 

destinato a finire sulla ghigliottina mentre il figlio François-Louis-Philippe de la Borde si 

salvava emigrando. A quel punto, anche il destino del castello era segnato: come tanti altri, 

sarà venduto come bene nazionale, l’edificio letteralmente smontato pezzo a pezzo mentre 

la tenuta veniva divisa in due lotti e ridotta a terreno agricolo. Entro il 1815 della residenza 

dei de Fourcy non restava pressoché nulla. Ne vediamo oggi scarse tracce, come la torre 

piccionaia e un’ala dei Communs ad essa adiacente, oggi proprietà del comune di Chessy. 

Nel parco circostante resta inoltre la glacière settecentesca. Ben poca cosa, se paragonata 

all’estensione dell’edificio e del parco originari. 

Questi sono tuttavia ben documentati nella loro evoluzione tra XVII e XIX secolo 

grazie a una serie di preziosi documenti cartografici conservati presso gli Archives 

Départementales de Seine-et-Marne (da ora ADSM). Se il Catasto ottocentesco
92

 mostra 

l’avvenuta distruzione, con la sparizione della residenza e la trasformazione del parco in 

terreno agricolo, i rilievi più antichi testimoniano e l’edificio e le trasformazioni che subì 

nell’ultima fase della sua storia. 

Particolarmente prezioso per noi risulta un duplice rilievo, che mostra la tenuta nel 

suo insieme e un dettaglio della residenza e delle sue dipendenze, datato 1740. La prima 

mappa mostra in maniera dettagliata l’insieme della tenuta
93

, estesa tra il castello e il 

villaggio, comprendente il vasto parco e alcune fattorie, mentre la seconda [4] si concentra 

sugli edifici padronali, cioè la residenza vera e propria e gli adiacenti Communs, riportando 

anche l’alzato delle due facciate principali [6-7]
94

. Tra l’una e l’altra mappa si notano delle 
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differenze: per esempio nell’estensione della corte del castello, che nella pianta generale è 

più ampia, avendo assorbito uno dei fossati. Ma entrambi i rilievi recano evidenti tracce 

dell’uso progettuale che se ne fece, poiché riportano non solo il disegno del nuovo parterre 

principale, ma conservano scritti a penna anche gli interventi da effettuare sul parco e le 

misure degli elementi da modificare. D’altronde la data del 1740 è vicina a quella del 1742 

in cui la gestione del castello e del feudo passarono ufficialmente dalle mani di Jacques de 

Chastenet – che lo aveva avuto in eredità, sposando nel 1714 Jeanne-Henriette de Fourcy – 

a quelle di suo figlio, Maxime de Chastenet, marchese di Puysegur: è dunque probabile che 

proprio quest’ultimo sia stato promotore dei lavori ipotizzati sulle due mappe.  

Sebbene la storiografia insista su dei possibili ampliamenti al castello verso la metà 

del Seicento, l’immagine che la pianta del 1740 ci mostra non sembra essere lontana 

dall’edificio costruito da Jean e decorato da Henri. Il complesso signorile è infatti assai 

vasto e imponente, impressione accentuata dal totale isolamento al centro di ampi fossati 

allagati – quasi un vero e proprio bacino – e collegati a un Grand Canal, ma l’elevazione 

delle facciate rivela la tendenziale arcaicità e semplicità della struttura.  

La residenza [4] sorgeva su di un’ampia piattaforma quadrata, raggiungibile tramite 

ponti: dall’ingresso della tenuta, un primo ponte levatoio immetteva su di un isolotto a 

forma semicircolare: da qui un secondo ponte, in muratura, permetteva di entrare nella 

cour d’honneur. Questa si affacciava sul fossato con una balaustra. nel lato d’entrata, 

mentre era chiusa sugli altri tre dall’edificio, secondo il piano classico di un castello en 

retour d’équerre. In effetti sul fondo si sviluppava il corpo principale, fiancheggiato da due 

padiglioni a torre quadrangolare: da qui si dipartivano le due ali laterali, anch’esse 

terminate da padiglioni quadrangolari. Sul retro, un secondo ponte levatoio, in asse con gli 

altri, si apriva da un avancorpo a terrazza e dava accesso al giardino vero e proprio [8].  

Così come l’abbiamo descritta, la struttura rispondeva a uno schema geometrico 

preciso basato su due quadrati inscritti di diversa ampiezza, non concentrici e coincidenti 

solo sull’asse d’ingresso. Il più grande, di circa 25 toises di lato (m.48,725) disegnava il 

perimetro esterno, calcolato tenendo conto delle sporgenze dei padiglioni, mentre il più 

piccolo, di 15 toises di lato (m.29,235) definiva lo spazio della cour d’honneur. 

L’elevazione delle due facciate [6-7] mostra che il castello si sviluppava su tre livelli: 

un piano seminterrato, il piano nobile propriamente detto e un piano sottotetto, illuminato 

da grandi finestre ad abbaino alternate a più piccoli oculi. È il piano di servizio, coperto da 

volte a crociera o a botte, occupato dalle cucine e da altri ambienti di servizio, che vediamo 

raffigurato in dettaglio nella pianta [8], la quale dunque non ci dà indicazioni troppo 
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precise sull’assetto degli appartamenti padronali. Esso d’altronde non era del tutto 

seminterrato e contava anzi una buona elevazione fuori terra (8 piedi, circa m.2,5): lo 

dimostra anche la quota delle prese di luce inginocchiate, che punteggiano regolarmente 

tutta l’ampiezza della fronte e riappaiono anche nei padiglioni laterali. Ciò vuol dire però 

che l’ingresso al piano terra della corte, sottolineato in facciata da un fastigio scolpito, 

doveva dare direttamente accesso al piano nobile tramite uno scalone sviluppato sull’asse 

centrale dell’edificio e saliente verosimilmente fino al sottotetto – come sembrerebbe 

dimostrare l’esistenza della mezza-finestra proprio sopra il portale – secondo un uso 

frequente nei castelli francesi ancora alla metà del Seicento. Sebbene il prospetto della 

facciata sul parterre mostri chiaramente la porta-finestra centrale d’accesso alla terrazza, è 

molto probabile che questa non corrispondesse che a un punto di passaggio e che il piano 

nobile fosse diviso – ancora secondo uno schema tradizionale – sostanzialmente in due 

grandi ambienti ai due lati della scala, mentre nei padiglioni laterali si sviluppavano gli 

appartamenti principali, e almeno una delle ali ospitava normalmente la galleria. 

La presenza di un piano di servizio così elevato sul livello della corte faceva del 

piano nobile una sorta di livello rialzato, che sul retro poteva così aprirsi sulla terrazza 

centrale affacciata sul fossato e sul secondo ponte levatoio. Al di sopra però trovava posto 

solo un piano sottotetto: lo sviluppo in altezza dell’edificio restava dunque modesto (circa 

3 toises, cioè meno di 15 metri), laddove presso le dimore dell’alta nobiltà, il corp-de-logis 

prevedeva normalmente almeno due piani veri e propri, più il sottotetto. Un altro dettaglio 

interessante è costituito dalla definizione delle mostre delle finestre, tanto quelle nel corpo 

dell’edificio quanto quelle ad abbaino, che appaiono formate da semplici corsi di laterizio. 

In alto assumono forme timpanate, con sviluppo a edicola fiancheggiata da piccole volute 

quelle triangolari, mentre restano più semplici quelle semicircolari: tutte presentano però 

un disegno decisamente arcaico, quelle a edicola essendo direttamente ispirate alla 

tradizione cinquecentesca. Entrambe le facciate appaiono intonacate, così che il laterizio a 

vista definisce i punti salienti dell’architettura: i lunghi marcapiani che segnalano lo 

sviluppo del piano nobile, le mostre delle prese di luce, le specchiature mistilinee sopra le 

finestre, i timpani e i comignoli. Ciò contrasta con quanto riportato, verso il 1718, da 

Piganiol de La Force – il quale affermava che l’edificio era rivestito di laterizio – e anche 

con la presenza dei cantonali in pietra dei padiglioni, la cui funzione si comprende nel 

contrasto con il colore acceso dei mattoni: l’intonacatura potrebbe quindi derivare da un 

intervento più tardo, di pieno Settecento, ma non impedisce di riconoscere il disegno 

originario delle facciate.  
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Per come appare strutturato in pianta e definito in alzato, il castello denuncerebbe 

una datazione assai precoce e ci lascia pensare che, in effetti, quel che era ancora visibile 

negli anni Quaranta del XVIII secolo fosse sostanzialmente l’edificio che la storiografia 

assegna a Jean de Fourcy. Se ampliamenti ci furono, nel corso del Seicento, riguardarono 

senz’altro i Communs, che sono certo assai estesi, soprattutto per quanto riguarda le stalle, 

e probabilmente l’allestimento degli interni che normalmente venivano adeguati al mutare 

del gusto. 

La raffigurazione in pianta del livello di servizio [8], come dicevamo, non ci aiuta 

nella comprensione della struttura degli appartamenti, né ci aiuta in questo la pianta 

realizzata in epoca rivoluzionaria [9] che pure mostra invece proprio il piano nobile
95

. Essa 

in effetti ci dà conto di una sostanziale ristrutturazione del castello, di cui fin’ora non si è 

tenuto conto e che dovette sopraggiungere all’epoca di Joseph Micault de Harvelay. Un 

documento datato a poco prima della vendita da parte di Maxime de Puységur, infatti, 

descrive sommariamente il castello in questi termini:  

«Le Chateau (sic) est compose de trois corps de batimens, dont deux en ailes 

sur la cour et un appartemen de jour composé de trois grandes pièces d’un 

boudoir, et d’une garderobbe, et il y a environ vingt appartemen de maitres 

dont huit pour de femmes»
96

 

 

Il grande appartamento di ricezione composto da tre sale, un cabinet e una 

guardaroba non collima facilmente con quanto visibile nella pianta rivoluzionaria, dove il 

corp-de-logis è ormai composto da quattro grandi ambienti, di cui due laterali e due 

allineati sull’asse d’ingresso: di questi ultimi uno ha pianta ellittica e sporge sulla corte, 

secondo uno schema del tutto tipico del XVIII secolo e che risale ovviamente al modello di 

Vaux-le-Vicomte. Al contrario tra le carte dei Puységur rinveniamo alcuni conti per 

forniture di materiali e lavori svolti dal 1782 al 1784 «pour la construction des voutes du 

chateau (sic) de Chessy tant en 1682 et 1683 que pour la distribution de l’aile droite et pour 

la voute du salon, faite en 1784»
97

. Tali carte sono senz’altro parziali poiché, a giudicare 

dalla pianta, l’intero edificio venne ridefinito, al punto che i Communs vennero 

letteralmente agganciati al corpo del castello, obliterando il vecchio fossato, anche in 

questo caso secondo una tendenza ben documentata nel Settecento
98

: all’altezza del 

padiglione del corps-de-logis il collegamento avveniva attraverso una nuova cappella, di 
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cui si nota l’altare con piccola abside: quella architettata al tempo dei de Fourcy e citata da 

Piganiol de la Force era andata così del tutto perduta. Le ali furono occupate da 

appartamenti, di cui in effetti uno assai spazioso in quella destra, mentre il padiglione che 

ne garantiva il collegamento al resto dell’edificio ospitava una sontuosa chambre à 

coucher dal perimetro mistilineo, fornita di alcova. 

Soprattutto però venne del tutto obliterato il piano di servizio, rendendo il piano 

nobile un vero e proprio “piano terra” grazie alla realizzazione di una serie di gradinate 

che, dalla corte, immettevano in un portico a colonne, all’interno del quale altre scalinate 

conducevano alle sale di rappresentanza. Sul lato del giardino una vasta terrazza tesa tra i 

due padiglioni estremi scendeva anch’essa con delle gradinate verso il parco. La 

ristrutturazione del castello è documentata anche dal Plan d’Intendance, che risale a quegli 

stessi anni e che mostra come anche il parco fosse stato trasformato: i bacini ridotti, i 

parterres eliminati e trasformati all’inglese
99

. 

Questa fu dunque l’ultima fase del castello prima della sua distruzione: quel che 

tuttavia è importante, ai fini del nostro discorso, è che quando vennero stilati gli Inventari 

rivoluzionari, l’edificio non era già più quello dei de Fourcy e dunque essi, d’altronde 

scarni come tante altre volte, non possono darci alcuna indicazione in merito ai suoi 

allestimenti e alle sue decorazioni seicentesche. Così la sala al piano terra con le immagini 

delle Quattro stagioni, di un Saint-Bosme e altri due dipinti non meglio identificati, 

appartiene senz’altro al riallestimento settecentesco e non a quello dei De Fourcy. Allo 

stesso modo, con ancora più cautela, sebbene tentante nella sua stringatezza, andrà presa la 

notizia riportata ancora – non sappiamo da quale fonte – da Lhuillier, secondo cui ancora 

una sala al piano terra mostrava una decorazione con temi mitologici
100

. 

 

3. Il ciclo di Simon Vouet 

La storia di Rinaldo e Armida [1-3] dipinta da Simon Vouet per Henri de Fourcy 

costituisce oggi una delle poche serie decorative realizzate dal pittore durante la sua lunga 

attività francese ancora sostanzialmente integra, e tuttavia le sue condizioni attuali ne 

fanno al tempo stesso anche un oggetto decontestualizzato e frammentario.  

Il ciclo, che Piganiol de la Force vide ancora nel suo assetto originario, dovette 

lasciare il castello ben prima della sua distruzione ottocentesca e anche prima delle 

trasformazioni condotte dai Micault d’Harvelay. Una notizia d’asta scoperta da Barbara 
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Brejon de Lavergnée, ripresa da Sylvain Kerspern e sostanzialmente accettata da Thuillier 

nel fondamentale catalogo del 1990
101

, mostrerebbe l’intera decorazione vouettiana, 

completa delle sue boiseries, in vendita a Parigi il 12 marzo del 1767: 

« d’une pièce décorée de menuiserie et des tableaux représentant l’Histoire 

d’Armide par le Vouet. Le plafond est du même maïtre et pourroit être replacé, 

ainsi que les tableaux, dans un salon de 24 ou 25 pieds de long sur 15 de haut. On 

pourroit meme avec de l’intelligence en dècorer plusieurs pièces, attendu que le 

lambris d’appui est encore composé d’une infinité de tableaux représentant de 

Batailles, Marines, Paysages et autres»
102

 

 

Non vi sono obiezioni a ritenere che il documento si riferisse proprio al nostro ciclo e 

anche la data concorrerebbe a confermarlo: proprio in quel frangente Maxime de Puységur 

faceva bancarotta e nel 1768 il feudo veniva venduto. Alcune carte contenenti stime del 

valore del feudo e delle sue rendite, conservate presso gli ADSM, appartengono allo stesso 

periodo
103

: i dipinti potrebbero essere stati venduti tanto nel quadro di un tentativo di 

ristrutturazione interrotto dai sopraggiungenti problemi finanziari, quanto in una fase di 

svendita degli arredi per far fronte all’urgente bisogno di denaro liquido. 

Una data così precoce per l’allontanamento dei dipinti da Chessy, unita all’assenza di 

chiari riferimenti negli scarni inventari post-mortem dei de Fourcy, ci priva di un qualsiasi 

appiglio documentario riguardo l’originaria disposizione del ciclo, al punto da non essere 

nemmeno sicuri di quale delle due ali ospitasse la galleria. I dipinti, da parte loro, non ci 

aiutano e anzi contribuiscono a ingarbugliare la matassa: non uno fra di essi offre misure 

identiche all’altro e anche nel formato le differenze sono notevoli. È evidente che, nel 

corso della loro vicenda successiva all’uscita da Chessy, le tele hanno subito manomissioni 

e adattamenti, dei quali cercheremo per quanto possibile di tenere conto. 

Il ciclo è oggi composto da quindici dipinti, non considerando i paesaggi e le figurine 

mitologiche che lo accompagnavano e che ancora in parte sussistono. Vi sono inoltre 

frammenti del soffitto, che però è da ritenere in gran parte perduto, a meno che qualche 

altro pezzo non riemerga da collezioni private. Le tele superstiti narrano diffusamente 

l’insieme della vicenda tassiana: alcune però sono di più complessa interpretazione mentre 

di altre addirittura non sono chiari i legami con la storia principale. Gli episodi strettamente 

tassiani raffigurati sono Armida tenta di uccidere Rinaldo, Rinaldo rapito da Armida, 

Carlo e Ubaldo salpano con la barca della Fortuna, Carlo e Ubaldo alla fonte del riso, 
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Rinaldo tra le braccia di Armida, Rinaldo si specchia nello scudo di diamante, Rinaldo 

abbandona Armida svenuta sul lido, Armida distrugge il suo palazzo, Rinaldo nella foresta 

incantata, Rinaldo impedisce il suicidio di Armida: tutti sono riconducibili ad un passo 

preciso del poema, ma ad essi va aggiunto anche un dipinto con Armida intenta a gettare 

un incantesimo su di una roccia sul quale dovremo ragionare più attentamente. I dipinti 

d’interpretazione meno immediata raffigurano invece Due ninfe davanti all’armatura di un 

guerriero, una Donna ignuda con un amorino per mano (Venere e Cupido?), una Donna 

ignuda, assisa, con un bimbo e infine un Uomo dall’aspetto maturo che porge un frutto: 

questi due ultimi apparivano come tele distinte nel saggio di Demonts del 1913 mentre 

vengono considerate come un unico dipinto da Barbara Brejon de Lavergnés nel 1985
104

. 

Dalla decorazione del soffitto derivano con tutta probabilità quattro tondi con 

raffigurazioni in forte scorcio di putti a cavallo di mostri volanti [22-25]: uno di essi 

cavalca una sfinge, un altro un avvoltoio, un terzo una sorta di rapace dalle lunghe 

orecchie, un quarto infine un volatile dai piedi palmati. 

A questi dipinti sono forse da aggiungerne altri, che sarebbero perduti ma di cui 

avremmo testimonianza grazie alle numerose redazioni ad arazzo che il ciclo ebbe nel 

corso degli anni Trenta. Tale possibilità era senz’altro sostenuta già da Demonts, il quale 

però in un caso certamente sbagliava, attribuendo al ciclo tassiano un arazzo che 

interpretava allora come Armida piange con le ancelle la partenza di Rinaldo
105

: si trattava 

infatti di un episodio relativo alla vicenda di Psiche (Psiche piange l’abbandono da parte 

di Cupido) che è stato recentemente ricondotto alla contemporanea serie di arazzi dedicata 

al celebre mito. Nessuno, dopo lo studioso francese ha preso in considerazione il possibile 

valore documentario di tali arazzi: avremo modo di occuparcene più avanti, ma sarà bene 

intanto cominciare dai dipinti superstiti. 

La Storia di Rinaldo e Armida, nella versione che oggi possiamo vedere, si apre con 

la tela raffigurante Armida tenta di uccidere Rinaldo addormentato [10]. La bella maga, 

adirata con il cavaliere che ha liberato i suoi compagni prigionieri nel castello del Mar 

Morto, è in cerca di vendetta: per mezzo di un incantesimo fa addormentare il giovane 

sulle rive dell’Oronte e si avvicina a lui per ucciderlo ma, colpita dalla sua bellezza, ne 

rimane innamorata. La tela sembra essere stata ampliata di una manciata di centimetri sul 

lato sinistro – aumentando lo spazio concesso alla quinta arborea – e in misura assai 

minore anche sul bordo inferiore, come attesterebbe un’evidente linea di congiunzione. 

                                                 
104

 Demonts 1913, p. 59-78; B.Brejon de Lavergnée 1985, p. 287. 
105

 In questo seguito da Fenaille 1923, p. 322. 



 

157 

 

 Tenendo conto di tale modifica, vediamo come Simon Vouet abbia volutamente 

raffigurato Armida ben più a sinistra dell’asse centrale della scena, e lungo una linea 

obliqua che fa della maga il naturale prolungamento degli alberi ai quali lei stessa si 

appoggia con la mano sinistra. In questo modo però ella troneggia a tutta altezza e solo 

dietro di lei scopriamo Rinaldo immerso nell’incoscienza del sonno. La luce mette in 

risalto la schiena nuda della maga, sottolineata dalla curva marcata del bordo della camicia 

che lascia scoperta una delle spalle. Vouet non lesina i dettagli: indugia sul fluente 

panneggio delle vesti – tirato indietro quello della gonna, a suggerire un sopraggiungere 

bruscamente interrotto – il filo di perle che arricchisce l’acconciatura,  e quello che orna il 

polso destro. Il volto della donna è volutamente lasciato in ombra, così che non ne 

percepiamo l’espressione: l’innamoramento è raffigurato dal piccolo cupido che si appresta 

a scagliare il dardo, e dal gesto trattenuto della mano che stringe il pugnale. È su 

quest’oggetto che d’altronde si sofferma l’attenzione del pittore: è qui che non a caso 

s’incrociano gli assi maggiori del dipinto, mentre la lama segue da presso e con la 

medesima inclinazione la diagonale.  

Sotto la mano omicida poi ancora una pausa, una sorta di parentesi aperta per 

mostrare il bel volto di Rinaldo, anch’esso fulcro della narrazione tassiana e della scena 

dipinta
106

: il giovane guerriero giace ignaro di ciò che gli accade e pure nel sonno appare 

così bello da incantare la maga. L’antefatto al momento raffigurato è evocato in secondo 

piano dalla sirena che, emersa dalle acque fino all’inguine, come nel testo tassiano, col suo 

canto ha provocato il sonno di Rinaldo. È qui tuttavia che un dettaglio denuncia l’uso della 

traduzione francese di Jean Baudoin il quale, descrivendo l’apparizione della sirena, non 

aveva esitato ad aggiungere un particolare sconosciuto al Tasso: «D’une main elle tient une 

glace, où elle se mire, et de l’autre elle peigne ses belles tresses dorées»
107

 esattamente 

come la sirena dipinta da Vouet mostra di fare.  

La storia prosegue con il Rapimento del cavaliere [11]: avvolto il giovane in magiche 

catene di fiori, Armida lo trasporta sul suo carro, per condurlo alle Isole Fortunate. Simon 

Vouet ancora una volta gioca su linee oblique: gli alberi in alto a sinistra e la fiancata del 

carro a destra ma più in basso, con il caratteristico andamento curvo e la protome 

femminile, creano una sorta di parentesi sghemba che accoglie la scena. Di nuovo Armida 

è sulla sinistra, colta nell’atto di sostenere il pesante corpo di Rinaldo abbandonato al 

sonno: lo tiene per il dorso mentre un’ancella l’aiuta sostenendo le gambe del guerriero e 
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anche il Cupido, abbandonate le proprie armi, dà una mano, seminascosto dalle stoffe 

pesanti. Vouet ha voluto ben giocare nel contrasto tra l’evidente sforzo della maga, ritratta 

con la curva delle spalle e del collo tesa, la gamba destra puntata a terra, le braccia chiuse 

ad abbracciare l’amato, e il patente abbandono di lui che lascia cadere senza forza alcuna il 

braccio destro, che rilascia all’indietro il capo poggiandosi soavemente sul seno di lei, 

scoprendo ancora una volta il volto bellissimo e sereno, che la fanciulla non cessa di 

rimirare: in un ciclo dove gli interventi della bottega sono frequenti ed evidenti, questo 

dipinto e in particolare il volto di Rinaldo recano sicura la marca del maestro.  

Simon Vouet ha evidentemente voluto indugiare nella raffigurazione del bellissimo 

volto del cavaliere, per il quale possediamo ben due studi – uno allo stato di abbozzo, 

l’altro assai rifinito – su di un medesimo foglio oggi al Louvre
108

, che mostra la cura 

applicata dal maestro nella formulazione di tale dettaglio. Anche per Armida il Louvre 

possiede uno studio
109

, tuttavia assai meno sviluppato, il quale ci dà la misura del 

procedere del pittore per gradi di raffinamento dell’idea di partenza. Ma torniamo al 

dipinto. 

Il corpo di Rinaldo discende lungo un’asse obliquo verso destra, e tale linea è 

proseguita e sottolineata dall’ampio sbuffo della bianca manica di Armida, gonfiata dal 

movimento. A questo forte segno discendente si oppongono gli elementi verticali costituiti 

dalle figure di Armida e dell’ancella, volte in senso contrapposto. L’ancella, con le sue 

carni chiare crea uno squarcio luminoso al centro della scena. Quel che ne risulta è un 

gruppo dalla struttura doppiamente chiastica e dinamica attorno a cui tutto ruota: il 

modello, come ha ben dimostrato Lee, è il raffaellesco Trasporto di Cristo al sepolcro 

(Roma, Galleria Borghese)
110

 più concentrato però e insieme più sbilanciato.. 

Ad un tale effetto, al tempo stesso dinamico e serrato contribuisce infatti anche un 

quarto elemento, che non è un personaggio ma che quasi lo diventa nell’economia 

compositiva messa in atto da Vouet. Si tratta del grande girasole che appare al centro 

stesso della scena: apparentemente esso farebbe parte delle catene di fiori che avvinghiano 

il cavaliere, ma rispetto a queste è del tutto fuori proporzione, e a ben guardare in realtà 

non ne fa affatto parte. Il suo lunghissimo stelo è tenuto dall’ancella con la stessa mano 

con cui sostiene Rinaldo. Nessun girasole compare nel testo tassiano: non in quello italiano 

né nelle traduzioni in francese e tantomeno nelle sue riscritture. La sua inserzione è opera 

di Vouet stesso e non può essere casuale dato il luogo eminente in cui è stato collocato: il 
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gambo sale infatti lungo l’asse mediano verticale e, compiendo una curva adeguata, posa il 

fiore esattamente sull’asse orizzontale. Data la grandezza e la collocazione laterale rispetto 

al gruppo dei personaggi, inoltre, il fiore si affianca armonicamente alle teste di Armida e 

dell’ancella, quasi assumendo il ruolo di un vero e proprio quarto personaggio. Il girasole 

è fiore senza dubbio particolare, non fosse altro per la provenienza esotica e per l’arrivo 

relativamente recente in Europa: esso tuttavia era stato ben presto assimilato all’elitropio, 

di cui fin dall’epoca Classica si sottolineava la caratteristica di seguire il sole nel suo corso 

giornaliero. L’ingresso del girasole in ambito culturale – e quindi in quello artistico – 

avvenne per via privilegiata attraverso la cultura emblematica, che nel XVII secolo 

sviluppò un’ampia casistica floreale, e in un tale contesto gli fu attribuito un significato 

positivo di amore fedele e costante, tanto in senso religioso quanto profano, essendo il 

significato adattabile ad entrambi i contesti
111

. Ci domandiamo dunque come mai un 

simbolo positivo come il girasole compaia in una scena che, normalmente, segna l’inizio 

del traviamento di Rinaldo e dei suoi amori peccaminosi con Armida. Si tratta di 

un’allusione evidentemente voluta ma che andrà spiegata alla luce del contesto dell’intero 

ciclo: dovremo dunque rimandare a più tardi un tentativo di spiegazione. 

Gli episodi successivi spostano l’attenzione sui compagni di Rinaldo, Carlo e 

Ubaldo, inviati da Goffredo di Buglione a cercare il giovane cavaliere, la cui presenza è 

essenziale alla conquista di Gerusalemme. Ben due dipinti li vedono come unici 

protagonisti: nel primo essi salgono a bordo della barca della Fortuna, chiamata a 

traghettarli al di là del limite proibito delle Colonne d’Ercole, mentre nel secondo 

affrontano vittoriosamente l’insidia delle ninfe e della Fontana del Riso. 

Il dipinto che mostra Carlo e Ubaldo alla Fontana del Riso [14] ha interessato i 

commentatori già a partire dagli studi di Lee, che vi ravvisava lo spunto tratto 

dall’iconografia del mito di Diana e Atteone: in particolare la figura della ninfa in piedi, 

col gesto del braccio destro levato ad interpellare i due cavalieri ricorda quello adottato per 

Diana – sebbene con piglio opposto, imperioso e non certo d’invito – tanto nel dipinto di 

Annibale Carracci (Buxelles, Musée Royaux) quanto, soprattutto, nelle illustrazioni delle 

Metamorfosi di Ovidio, come quella pubblicata a Parigi nel 1619
112

.  

Esiste uno studio per questa ninfa anch’esso nelle collezioni del Louvre
113

, ove ad un 

busto assai curato corrisponde una testa più grossolanamente abbozzata e in una posizione 

di tre quarti che verrà modificata nella tela. D’altronde anche in questo caso Vouet dovette 
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ben riflettere sulla messa in immagine di un episodio non frequente nella grafica 

illustrativa e raro in pittura: Bernardo Castello ne aveva tratto l’illustrazione del canto XV 

per l’edizione genovese Pavoni 1617, ma tale scelta non sembra aver avuto grande 

risonanza nelle edizioni contemporanee. Da parte sua Simon Vouet riuscì a darne 

un’immagine di grande qualità strutturale ed esecutiva oltre che di notevole varietà 

iconografica. 

Il dipinto presenta due riseghe agli angoli superiori che porterebbero ad ipotizzare un 

perimetro mistilineo e forse cruciforme come quello che osserviamo ancora in Rinaldo e 

Armida nel giardino incantato, anche se il taglio appare meno pronunciato. È impossibile 

tuttavia stabilire l’intervento di eventuali mutilazioni o cambiamenti nel telaio senza 

un’analisi diretta del quadro, per cui dovremo limitarci per ora semplicemente a ricordare 

tale dettaglio. 

Ancora una volta è sugli assi obliqui che si costruisce la composizione, così che la 

sottile ma rigida linea della bacchetta magica tenuta da uno dei due cavalieri continua nel 

bordo del mantello e si ricongiunge ad angolo acutissimo con quella della schiena e della 

gamba destra: al tempo stesso però incrocia in alto, a due terzi dell’altezza e proprio lungo 

l’asse verticale mediano, l’obliqua contrapposta su cui si dispongono il tronco dell’albero 

e, assai più in basso, il braccio della ninfa in secondo piano. Il movimento di tali direttrici 

dall’alto verso il basso è anche un movimento dal fondo verso il proscenio, così che 

attraverso di esse si crea lo spazio del dipinto, ritmato dallo scandire progressivo delle 

linee verticali su cui si disegnano a sinistra la quinta arborea, e a destra l’erma di Pan e la 

roccia che chiude la nicchia della fontana.  

Meticolosa è la messa in scena dell’episodio, con una sontuosa scenografia di verde e 

rocce dove – quasi preannuncio del palazzo di Armida – l’opera scolpita tende a 

confondersi con gli elementi naturali, facendosi tramite di puntuali risonanze con il testo 

tassiano. Questo, né nella versione italiana né in quella di Baudoin, concedeva dettagli 

troppo costrittivi, ma è proprio in tale vuoto d’indicazioni testuali che entra in gioco 

l’inventiva dell’autore, il quale fa sgorgare la fonte da una statua di Cupido su delfino e vi 

accosta l’erma di Pan, richiamando così incontestabilmente la dimensione naturale e libera 

dell’amore esplicitamente enunciata dal discorso della ninfa
114

, mentre ancora più in là si 

spinge con l’elaborazione della tavola imbandita, sontuoso tavolino dai piedi leonini, sulla 

cui candida tovaglia troviamo frutti e vivande, tra cui troneggiano lussuosi oggetti come la 

brocca istoriata e – soprattutto – il vassoio da portata in forma di pavone, con tanto di 
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policrome piume a simulare la coda: questa, eretta appena a destra dell’asse mediano, 

attrae inevitabilmente lo sguardo dello spettatore, proponendosi come fulcro nascosto della 

scena.  

A fondo del testo letterario va il pittore anche riguardo all’azione dei personaggi, 

mostrando i due cavalieri in piena reazione nei confronti delle ninfe – l’uno solleva la 

bacchetta magica, quasi a scongiurare l’incantesimo, l’altro si protegge con lo scudo di 

diamante – laddove essi dovrebbero limitarsi ad allontanarsi lasciando le tentatrici alla 

propria disillusione. Ma anche in questo caso è il senso profondo dell’episodio che prende 

forma: è la psicomachia tra sentimento e ragione che i cavalieri vivono fin 

dall’approssimarsi alla fonte – «Certes, disent-ils entre eux, c’est maintenant que nous 

devons mettre un frein à nos desirs, et nous montrer advisez»
115

  – che viene mostrata qui 

in forma quasi d’azione scenica: 

«Mais les chevaliers font la sourde oreille à tout cela, de sorte qu’encore 

que ce perfides caresses, ces œillades charmantes, et ces doux langages 

chatoüillent leurs sentiments, si est-ce qu’ils ne penetrent point plus avant. Car 

a mesme temps que pour les sourprendre ceste douceur gagne le dedans, la 

raison ne manque pas a s’y opposer avecque ses armes, et en retranche la 

volonté devant qu’elle y prenne racine, si bien que l’un des deux y demeure 

veincu et l’autre s’en va sans prendre congé»
116

  

 

Da un punto di vista tematico, e non solo narrativo, il dipinto vuole insomma 

costituire la necessaria premessa a quello dedicato alla raffigurazione degli amori di 

Rinaldo e Armida nel giardino incantato [12]. Questo presenta un caratteristico profilo 

cruciforme, che lo distingue dagli altri e ne dichiara la centralità nell’economia distributiva 

del ciclo. Il punto di vista della narrazione appare d’improvviso del tutto ribaltato: Carlo e 

Ubaldo, protagonisti delle due tele precedenti, non appaiono che sullo sfondo, nascosti dal 

muro di cinta del giardino e in dimensioni assai ridotte, mentre i nuovi protagonisti 

occupano buona parte del primo piano. Tale scelta poteva essere eloquente nel contesto del 

ciclo originario, ma doveva risultare difficoltosa nella redazione ad arazzo: così in molti 

esemplari assistiamo ad un radicale cambiamento d’iconografia, per cui i due cavalieri 

appaiono anch’essi in primo piano, nascosti tra le quinte arboree che chiudono la scena a 

sinistra, con un conseguente sviluppo dell’arazzo in larghezza che a volte raggiunge 

dimensioni notevoli.  

Il dipinto al contrario rimane tutto concentrato sulla coppia dei protagonisti, che 

giacciono in primo piano: Rinaldo, semisdraiato su di un fianco tiene lo specchio di 
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Armida, intenta alla propria toilette, mentre tre amorini li attorniano, recando serti fioriti e 

gioielli con i quali la maga si adornerà. L’intimità della scena è garantita dall’alcova che le 

quinte arboree stesse disegnano attorno ai due amanti: da queste scende anche un pesante 

tendaggio a mo’ di sontuoso baldacchino, ma è al tempo stesso negata dall’apertura verso 

lo spettatore, di cui i cavalieri sullo sfondo sono eco e specchio. La soluzione adottata da 

Vouet è funzionale anche all’apertura del dipinto sul giardino e sul palazzo retrostanti. La 

dimora di Armida assume dapprima le forme di una sontuosa loggia su colonne mentre, più 

indietro, lo spazio è dominato di una grande arcata sormontata da un’alta edicola timpanata 

che non può non ricordare la facciata della chiesa parigina di Saint-Gervais et Saint-Protais 

[13], terminata nel 1621 su progetto di Salomon de Brosse e Clément II Métezeau e subito 

ripresa da François Mansart nella facciata della chiesa dei Feuillants, progettata nel 1623. 

L’inserimento di una tale architettura potrebbe derivare semplicemente dalla volontà del 

pittore d’introdurre un riferimento all’attualità artistica parigina, trasformando nel palazzo 

di Armida quella che era considerata al momento una delle grandi novità architettoniche 

della città. Ma va ricordato anche che Saint-Gervais era la parrocchia dei De Fourcy e che 

il loro hôtel particulier era a pochi passi dalla chiesa: la scelta di Vouet potrebbe costituire 

dunque anche un esplicito riferimento alla committenza. 

Colti nel reciproco incantesimo, Rinaldo e Armida ci appaiono con puntuale 

aderenza al testo tassiano, nonostante l’inevitabile diluizione a cui l’intensità del testo 

italiano era sottomessa dalla traduzione di Baudoin. Armida è colta in tutta la sua bellezza: 

le spalle scoperte, la ricca acconciatura a coronare un volto dai tratti rilassati nel piacere di 

stringere a sé il proprio amato, che a sua volta si perde negli occhi di lei
117

.  

Simon Vouet si è evidentemente concentrato sulla figura della maga, per la quale 

esiste uno studio, tra i fogli conservati al Louvre
118

 dove la resa del busto e la sua non 

facile postura, che vuole il braccio destro portato avanti a cingere l’amato, sono elaborate 

direttamente sul nudo. Ritroviamo il medesimo gesto nell’illustrazione del mito di Venere 

e Adone nelle Metamorphoses di Ovidio edite a Lione nel 1559 e in seguito variamente 

ristampate: immagine che d’altronde già R.W. Lee identificava come modello per quella 

linea illustrativa che, partendo dall’invenzione di Bernardo Castello per l’edizione tassiana 

del 1590, percorre buona parte del XVII secolo, passando attraverso la fondamentale 

mediazione carraccesca
119

. Simon Vouet poteva naturalmente conoscere tanto la versione 

di Annibale Carracci quanto soprattutto quella di Domenichino, oggi al Louvre, alla quale 
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il nostro dipinto senz’altro più si avvicina per la luminosa apertura del paesaggio 

retrostante, per la coppia dei protagonisti e il suo fondale architettonico: tuttavia il gesto 

conferito ad Armida mostra certamente che il pittore sapeva anche attingere alle fonti 

stesse della recente iconografia. 

Dove invece Simon Vouet senz’altro ricorre al modello offerto dalla contemporanea 

grafica illustrativa è nei due episodi successivi, che narrano il ravvedimento di Rinaldo e 

l’abbandono di Armida. Le varianti che egli apporta alle sue fonti sono tuttavia importanti 

ed eloquenti. 

Con il primo dipinto Vouet opera intanto un nuovo ribaltamento di prospettiva 

visiva, e non solo. Il momento in cui Rinaldo si specchia nello scudo di diamante [1] è 

visto dal lato del giardino che occupava lo sfondo nella tela precedente – con gli alberi e il 

pesante drappo dell’alcova ora sulla sinistra anziché a destra – e dunque dal punto di vista 

dei cavalieri giunti a soccorrere il giovane eroe. L’immagine è evidentemente ripresa dalle 

illustrazioni di Antonio Tempesta, sia quella per l’edizione romana Ruffinelli 1606 sia, 

soprattutto, quella della cosiddetta seconda serie – o Serie Barberini – databile intorno al 

1623 e dunque al periodo in cui il pittore francese era a Roma: come vedremo, il medesimo 

foglio, il cui soggetto principale era la partenza di Rinaldo, sarà tenuto presente anche per 

il dipinto successivo. Il momento del ravvedimento dell’eroe era stato inserito dall’artista 

fiorentino nell’angolo superiore sinistro, secondo quella struttura a episodi multipli che 

caratterizza le sue due serie tassiane più tarde. 

E tuttavia è questo dettaglio che Simon Vouet sembra riprendere, rielaborandolo. Lo 

scudo è mostrato dal cavaliere in secondo piano, mentre il compagno leva in alto la 

bacchetta magica datagli dal mago di Ascalona. Rinaldo, a terra, seduto contro il tronco 

dell’albero, leva le braccia in un moto che è di difesa, di stupore e di disinganno al tempo 

stesso. Le raccolte del Louvre possiedono un foglio con un duplice studio delle gambe e 

delle braccia del personaggio
120

 a testimoniare del lavoro dedicato dal maestro a questa 

serie dipinta. Quella che in Tempesta era una scena di dettaglio diviene qui soggetto stesso 

della tela, giocato su di un crescendo curvo che dal corpo recumbente di Rinaldo sale 

attraverso lo scudo-specchio fino alla bacchetta magica levata in alto, come gesto 

imperioso di dis-incanto, spiccando sul cielo luminoso, in netto contrasto con le scure 

quinte arboree davanti alle quali giace ancora il giovane cavaliere.  

La medesima incisione di Antonio Tempesta, dicevamo, ha fornito il modello per la 

tela seguente, che raffigura la Partenza di Rinaldo [15]: il cavaliere è già a bordo della 
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barca della Fortuna assieme ai suoi compagni, mentre Armida, svenuta, giace sul lido. La 

barca si stacca dalla riva per riprendere la navigazione, sotto la guida energica della 

Fortuna che fa forza sul timone, mentre la vela non è ancora stata sciolta. Uno dei disegni 

del Louvre conserva lo studio per questa figura femminile
121

, sinuosa eppure energica, che 

rivolge il fianco al riguardante mostrando il braccio sinistro curvo  e teso nell’azione, quasi 

un controcanto a quello con cui, poco prima, Armida abbracciava il suo amato. Non 

sembrano invece sussistere altri studi per questo episodio che, ad ogni modo, era centrale 

nello sviluppo della storia. Un disegno oggi all’Hermitage di Sanpietroburgo
122

 presenta un 

giovane con elmetto in atteggiamento simile, ma non sovrapponibile, a quello di Rinaldo: 

esso viene però datato ad un’epoca assai più tarda rispetto ai dipinti di Chessy, sebbene 

non si sia riusciti ad accostarlo ad alcuna opera pittorica. È vero però che il Rinaldo che 

appare nel nostro dipinto è figura quantomeno goffa, avvolto com’è dal pesante mantello, 

col braccio sinistro pesantemente lasciato cadere lungo il fianco, e un volto appesantito, 

lontano da quello delicatissimo di altre tele che abbiamo già visto, come quella del 

Rapimento. Non è improbabile che la mano dell’atelier sia da ravvisare in questo dipinto. 

Tuttavia quel che ci interessa qui rilevare è il rapporto con il modello italiano, rispetto al 

quale le varianti introdotte ci sono di buon viatico per poter apprezzare la 

risemantizzazione dell’episodio operata a Chessy. 

Vouet propone un’immagine assai prossima a quella del Tempesta: la barca 

sottoriva, la figura della Fortuna seminuda che fa forza sul remo-timone, Rinaldo in piedi 

che si rivolge con gesto eloquente del braccio destro verso Armida svenuta sul lido: costei 

appare non solo nella tipica postura giacente di ascendenza classica ma anche seminuda, 

come non ci era stato dato di vederla nelle tele precedenti, finanche in quella raffigurante 

l’idillio nel Giardino, che più di tutte poteva offrire spunto per notazioni erotiche. Anche i 

compagni che affiancano Rinaldo sono ritratti in atteggiamenti prossimi a quelli inventati 

dal Tempesta: Ubaldo, con lo scudo a tracolla, si volge a guardare, mentre Carlo rivolge 

anch’egli un segno nella direzione della maga. Antonio Tempesta aveva fatto abbondante 

uso di dettagli manieristi – nel senso warburghiano del termine – come mantelli e chiome 

al vento, come soprattutto i gesti di Rinaldo e del compagno, intenti in un retorico dialogo 

sulla necessità dell’abbandono e della partenza e in questo interpreti del dissidio interiore 

che il Tasso attribuisce al giovane cavaliere al momento della dipartita, costretto dal senso 

del dovere là dove l’amore lo tratterrebbe. 
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È a questo punto però che Vouet abbandona la lettura proposta dall’italiano: il 

dipinto francese ci appare più concentrato, scevro di orpelli. La montagna è incombente sui 

protagonisti, occupando tutto l’orizzonte: solo in lontananza si percepisce il mare aperto. 

La Fortuna forza sul remo per staccarsi da terra mentre la vela comincia solamente a 

ricevere un soffio di vento. Soprattutto però è il gesto compiuto dai cavalieri a bordo che ci 

porta su di un piano diverso: non più retorico dialogo tra loro, è tutto rivolto alla maga 

svenuta, verso la quale i due sembrano rivolgere quasi un gesto di benedizione: in questo 

senso Vouet interpreta e riscrive il testo, ponendo l’accento su di un sentimento di pietas 

che sembrerebbe voler sintetizzare l’intimo contrasto che si agita nel cuore di Rinaldo.  

L’atmosfera cambia del tutto con il dipinto seguente, una tela di formato verticale 

dove Armida è unica protagonista, colta mentre distrugge il proprio palazzo [16]: la 

bacchetta magica rivolta a terra, il volto dall’espressione patetica, occupa tutta la scena e 

quasi tutta l’ampiezza del dipinto. Le rovine ai suoi piedi e soprattutto il mostruoso 

demone in volo dietro di lei narrano però l’avvenimento: la maga sta evocando i demoni, 

che distruggano ciò che essi stessi avevano costruito. Il tema della distruzione della dimora 

di Armida è raro nei cicli narrativi e del tutto assente nella pittura da cavalletto: lo 

troviamo nel ciclo tassiano dipinto da Guercino a Cento oppure in quello della Villa 

Medicea di Careggi  presso Firenze, entrambi precedenti al ciclo di Chessy
123

. Un secolo 

più tardi ne darà una versione monumentale e roboante Charles-Antoine Coypel, nel 

grande modello per la serie di arazzi Fragments d’Opéra oggi al Musée des Beaux-Arts di 

Nancy. Simon Vouet fu però probabilmente il primo a soffermarsi sull’immagine di 

Armida, sconvolta e furibonda per l’affronto subito da Rinaldo.  

Molti commentatori, a cominciare da Demonts, hanno avuto modo di evocare il 

teatro e in particolare l’opera in musica, a proposito del ciclo di Chessy e lo hanno fatto 

spesso in senso negativo: vedendo cioè un eccesso di finzione e affettazione 

nell’interpretazione vouettiana del dramma tassiano
124

. Dovremmo piuttosto ribaltare tale 

giudizio. Un afflato di teatralità è evidente in determinate tele, e quella della Distruzione 

del palazzo è certo una di esse: Armida, nel contrapposto che le inarca la schiena 

facendone quasi una figura serpentinata, nella bacchetta tenuta appena tra le dita, nel volto 

bellissimo dallo sguardo rivolto verso l’alto quasi in visione estatica, sembra certo intonare 

un’aria dolente e accorata, piuttosto che pronunziare scongiuri e maledizioni. Evoca i 

demoni come lo si farebbe su di un palcoscenico: ma, lungi dall’essere un facile 
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escamotage, la scelta di Vouet va nel senso di una pausa lirica, movimentata e tuttavia 

funzionale. È la bellezza di Armida ad essere messa in risalto: anche qui ella appare 

discinta, come sul lido, come la ritroveremo anche nell’ultimo dipinto. Mentre assistiamo 

alla magia nera evocatrice di demoni, non possiamo però non contemplare anche la magia 

del fascino femminile, l’unica alla quale Rinaldo – e lo spettatore medesimo – non potrà 

davvero sfuggire. 

Si tratta ancora di magia nel dipinto che raffigura Rinaldo nella foresta incantata, la 

prova cioè che il cavaliere, ormai rientrato nei ranghi dell’armata cristiana, dovrà 

affrontare per liberare la Selva di Saron dai demoni e permettere la costruzione di nuove 

macchine da guerra. Per gli eroi del Tasso i demoni sono innanzitutto fantasmi personali, 

cedimenti dell’anima, e già Tancredi aveva dovuto affacciarsi ad una tale soglia, 

restandone sconfitto. Rinaldo, come sappiamo, non cederà al fantasma di Armida che gli 

appare circondata da donzelle musicanti invitandolo a tornare ai piaceri di un tempo: 

risolutamente colpirà con la spada il mirto, l’albero dell’amore che troneggia al centro 

della selva, smascherando i mostri che si celano dietro l’apparenza e sconfiggendoli. Un 

episodio di tale onirica intensità, e di così flagrante significato morale tentò più volte 

pittori e illustratori. Antonio Tempesta ne fece occasione per una corale raffigurazione di 

ninfe al limitare del bosco, immagine statica e scenografica, che però non potrà non 

influenzare assai più tardi anche Giambattista Piazzetta
125

. Più movimentata la scelta di 

Domenico Mona, in quella splendida serie di disegni risalenti già al 1580-1581 

sfortunatamente rimasti inediti
126

 e quella di Berardo Castello, che fissarono il momento in 

cui Armida abbraccia il mirto nell’estremo tentativo di fermare Rinaldo deciso a reciderlo. 

Assai più tardi Fragonard ne darà una versione invece teatrale e polifonica, mostrando il 

cavaliere alle prese con i demoni scatenati dal suo attacco al magico albero. 

Simon Vouet, da parte sua, sceglie di seguire anch’egli la via tracciata da Mona e 

Castello, raffigurando il momento in cui Armida si erge a difesa del mirto e crea 

un’immagine tutta costruita questa volta su dinamiche linee curve, che danno quasi 

l’impressione di oscillare reagendo tra di loro. Il tronco dell’albero s’inarca quasi a voler 

sfuggire l’assalto del cavaliere, e con il contrapposto delinearsi delle rocce crea quasi una 

mandorla a racchiudere la figura discinta di Armida. Rinaldo, da parte sua, è tutto 
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rinchiuso nel bozzolo difensivo disegnato dalla linea dello scudo, avanzato a difesa, e 

quella della spada, levata all’indietro, pronta a colpire, come fosse tra due parentesi, sorta 

d’armatura supplementare che lo protegga da qualsivoglia malia. Vouet aveva studiato 

attentamente la postura e la gestualità dei protagonisti, come rivela un foglio oggi al Musée 

des Beaux-Arts di Besançon
127

 che mostra la ricerca effettuata attorno alle gambe di 

Armida e al braccio armato di spada di Rinaldo. Delle modifiche avvennero a proposito di 

quest’ultimo al momento della trasposizione su tela, che fu evidentemente affidata ad un 

collaboratore, come mostra la figura di Rinaldo, decisamente goffa e contratta, così come 

l’Armida dai tratti più sommari: l’evoluzione avvenne però nel segno di 

quest’accentuazione del contrasto di linee curve, che rafforzava il senso dell’episodio. 

Nessuna traccia ci è giunta di un’eventuale raffigurazione della battaglia campale 

sotto le mura di Gerusalemme, che vide Armida a bordo del suo carro da guerra tentare, 

senza troppa convinzione in verità, di vendicarsi dell’affronto subito da Rinaldo: un 

episodio certo più raro, che però ad esempio abbiamo visto tra i fogli di Laurent de La 

Hyre. Non possiamo sapere se una tale scena fosse prevista e sia andata perduta, o se più 

semplicemente il ciclo passasse direttamente all’epilogo: nessuna traccia grafica ne rimane 

e non conosciamo eventuali arazzi che la raffigurino. 

L’epilogo fu giudicato però momento importante del ciclo, come possiamo 

constatare dalla qualità del dipinto, certamente di mano del maestro, il quale non esitò 

anche in questo caso a riscrivere l’episodio, con varianti e dettagli minimali e tuttavia 

eloquenti [17]. 

 La scena ha luogo all’ombra di alberi annosi, che dominano la parte superiore del 

dipinto chiudendo l’orizzonte – lo sguardo si allarga solo a sinistra, dove pascola uno dei 

palafreni: Armida,  discinta, l’elmo caduto a terra, la veste aperta a scoprire i seni, ha scelto 

la freccia più appuntita dalla faretra che giace a terra, e la rivolge contro se stessa. Rinaldo, 

sorto d’improvviso alle sue spalle, le trattiene il braccio, mentre con la mano sinistra la 

stringe a sé. La figura del cavaliere alle spalle della maga è imponente, la falda dell’elmo 

piumato che quasi ne nasconde lo sguardo e l’ampia manica della spalla accentuano 

quest’impressione, il suo abbraccio è forte e sicuro: Armida vi si abbandona, e rilasciando 

indietro la testa si volge a guardare pateticamente l’amato. Sulla coppia volteggiano due 

amorini, recanti l’uno una corona d’alloro, l’altro un ramo di palma. Simon Vouet fa 

propria la tradizione già italiana di moltiplicare la presenza di amorini in tali scene, come 
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abbiamo visto anche a proposito dell’episodio del giardino, ma in questo caso i fanciulletti 

alati sono chiaramente funzionali a veicolare il senso dell’immagine. 

L’episodio si prestava – quanto quello del Giardino – ad una declinazione pittorica 

che ne sottolineasse il portato erotico, come è stato ben dimostrato dagli studi di Giovanni 

Careri
128

. Simon Vouet non si sottrae a tale eventualità e anzi la assume come tema 

fondamentale, seppure affrontato con estrema delicatezza. Rinaldo è alle spalle di Armida, 

ma in ginocchio, la sua mano stringe il seno di lei – nel poema, Rinaldo si affretta a 

coprirlo allorché la donna sviene – la maga, dal canto suo, lascia il proprio braccio sinistro 

scendere quasi a carezzare la gamba del guerriero. Non ci fosse la freccia, non ci fosse un 

contesto evidentemente guerriero dato dalla faretra in primo piano, la scena potrebbe 

raffigurare un amplesso di divinità o eroi della mitologia. Gli amorini, in alto, tengono 

segni trionfali e sponsali: il serto nuziale, la palma della vittoria. È la vittoria dell’amore 

sull’odio, dell’unione erotica sulla separazione: il concetto era evidentemente ben chiaro al 

pubblico, se assistiamo a delle consapevoli oscillazioni nelle differenti versioni ad arazzo 

della scena. Nella serie cosiddetta Barberini oggi a Flint (Ohio) troviamo un solo cupido: è 

quello sulla destra, visto fortemente di scorcio, che nel dipinto reca il serto nuziale, ma qui 

mostra la palma della vittoria. Al contrario, in un arazzo passato in vendita a Londra presso 

Sotheby’s nel 1990
129

, ritroviamo entrambi gli amorini, ma con i ruoli invertiti, per cui il 

serto nuziale viene a trovarsi sulle teste dei protagonisti. Ma altri due amorini sono stati 

aggiunti: tengono in mano delle catene dorate e mentre uno sembra pronto ad imbrigliare il 

palafreno di Armida l’altro, seminascosto dietro la coppia di amanti, cinge costoro, a 

ribadire la loro unione. 

 

4. Gli altri dipinti  

Ci siamo limitati, fin qui, a prendere in considerazione i dipinti che permettevano di 

ricostruire la sequenza della storia narrata dal Tasso. Il ciclo comprende tuttavia anche altri 

dipinti: alcuni presentano un soggetto meno immediato, e restano dunque da collocare 

all’interno della compagine decorativa, altri invece sono perduti, ed è possibile ipotizzarne 

l’esistenza solo grazie alla loro versione ad arazzo. Quest’ultima questione è tuttavia 

spinosa, poiché pone il duplice problema della effettiva rispondenza del ciclo in versione 

tessile con il ciclo dipinto per Chessy e quello dell’eventualità che certi arazzi non avessero 

un corrispettivo pittorico, che cioè derivassero da cartoni elaborati ad hoc. 
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Sarà bene iniziare da un gruppo di dipinti e arazzi tutti incentrati sulla figura di 

Armida. Una tela verticale raffigura la maga intenta a pronunziare un sortilegio leggendo 

da un libro di magia. Del dipinto esiste la versione in arazzo, che possiamo vedere – ad 

esempio – nella serie Barberini [18]: Armida è in piedi, rivestita dell’abito giallo e azzurro 

che la caratterizza e coperta da un ricco mantello rosso damascato che ella indossa anche 

nella scena del rapimento; il braccio sinistro levato in alto, col destro tiene la bacchetta 

magica che rivolge ad un libro posato a terra e squadernato: da questo sembrano uscire 

fiamme e spire di fumo. La scena è normalmente interpretata come Armida giura la 

vendetta su Rinaldo, e sarebbe dunque da porre come seguito naturale del dipinto, 

anch’esso di formato verticale, che raffigura la distruzione del palazzo, sebbene in 

quest’ultima scena ella appaia già nelle vesti discinte che la caratterizzano negli episodi 

finali del ciclo. 

Un secondo dipinto, sempre di taglio verticale, è così descritto da Demonts «Armide, 

vêtue d’une chemise blanche et d’une robe jaune, marche vers la gauche, le dos tourné vers 

le spectateur; elle passe au long d’un rocher sur lequel elle lève sa baguette magique»
130

. 

Di questa tela non abbiamo documentazione fotografica, né esiste una versione in arazzo. 

Le nostre possibilità di analisi sono dunque pressoché nulle e resta difficile stabilirne 

l’eventuale soggetto e il riferimento testuale. Sarà però interessante notare come, ancora 

una volta, Armida appaia qui nel suo ruolo di maga, intenta a compiere sortilegi. 

Un terzo ed un quarto episodio, infine, non compaiono tra le tele del ciclo attuale, ma 

sarebbero testimoniati dagli arazzi corrispondenti.  

Già Demonts ricordava un Carro di Armida che non ritrovava nei dipinti Guyot, ma 

di cui conosceva un arazzo allora nella collezione Lareinty-Tholozan al castello di 

Guermantes, nome che sarebbe ben presto diventato celebre grazie al capolavoro di Marcel 

Proust, che usciva in prima edizione proprio in quel nel medesimo 1913. Il castello 

ospitava in effetti un intero ciclo tassiano in cinque arazzi disposti ad ornare uno dei saloni: 

due foto dell’epoca [19] li documentano ancora in loco, ma non mostrano quello con il 

Carro di Armida. Di lì a poco, in seguito alla morte in battaglia del marchese de Lareinty, 

tutto l’arredo venne messo all’asta a Parigi, il 19 dicembre 1917, e il ciclo fu disperso, 

venduto sotto la definizione di Storia di Achille
131

. Nel 1923 però Fenaille poteva darne 

ancora una descrizione esauriente e sappiamo così che esso si componeva dei seguenti 

episodi: il Rapimento di Rinaldo, Carlo e Ubaldo alla fontana del riso, Rinaldo e Armida 
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nel giardino incantato, Rinaldo impedisce il suicidio di Armida, e infine un arazzo – da 

porre in penultima battuta – con Armide quitte l’Île enchantée, a proposito del quale 

Fenaille aggiungeva «on aperçoit à gauche, la croupe de chevaux et, a droite, Armide 

assise dans son char; les armes sont effacées»
132

. Tutti gli altri arazzi recavano in effetti 

all’interno del bordo superiore lo stemma congiunto di François Petit de Villeneuve e di 

Marie-Anne de Foucault, zii della marchesa di Guermantes
133

. 

Alcuni degli arazzi Guermantes sono riapparsi sul mercato antiquario in anni anche 

recenti
134

, ma non il Carro di Armida, di cui però un esemplare dal soggetto simile apparve 

nel 1977 alla vendita Mentmore
135

. La scena, di formato quadrato, corrisponde 

perfettamente alla descrizione di Fenaille ed è la medesima che appare anche all’interno 

della serie Berberini [20], sebbene quest’ultima presenti un formato rettangolare più 

allungato: all’interno di una foresta, Armida avanza a bordo del cocchio, di cui si notano le 

protomi femminili alate che ritroviamo anche nella scena del Rapimento, e le code dei 

cavalli peraltro occultati dalla vegetazione. Armida tiene le briglie ed è pronta a sferzare i 

suoi destrieri, ma si volge a guardare qualcosa alla sua sinistra, che allo spettatore non è 

dato di vedere. 

Difficile quindi, anche in questo caso, stabilire con esattezza quale episodio sia stato 

raffigurato soprattutto tenendo conto che, normalmente, l’abbandono delle Isole Fortunate 

veniva raffigurato con il carro di Armida in volo, come mostravano anche le incisioni del 

Tempesta. E tuttavia sembra azzardato anche sostenere che l’arazzo non mostri la scena 

completa. Nel passaggio dalla sfera pittorica a quella tessile potevano avvenire anche 

modifiche di una certa importanza, come l’aggiunta o la perdita di certi personaggi – mai 

però quelli principali – e poteva succedere anche che un singolo episodio venisse sdoppiato 

e reso su due pezzi differenti, come dimostrava lo stesso ciclo di Guermantes in cui tale 

soluzione era stata adottata per la scena della riconciliazione [19]. La perfetta analogia tra 

l’arazzo Mentmore e quello Barberini, nonostante le differenti dimensioni e la differente 

destinazione – il secondo era senz’altro un entre-fenêtre mentre il formato quadrato del 

primo corrisponde a quello di un altro arazzo della serie
136

 – dimostrerebbe però che la 

scena in questione era completa così come ci appare. 
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Ma al di là di ciò resta aperta la questione della reale corrispondenza di un tale 

soggetto a una delle tele un tempo a Chessy. Nessuna traccia del dipinto ci rimane, né un 

eventuale disegno. E tuttavia perché mai Simon Vouet avrebbe dovuto aggiungere un altro 

cartone a quelli già tratti dai numerosi dipinti? Perché si sarebbe costretto a lavorare su due 

piani differenti, quando sarebbe stato più naturale operare su due serie parallele, sebbene 

diverse e differenziate in base alla diversa destinazione? Torneremo su questo punto, ma 

sarà bene nel frattempo esaminare anche l’altro caso di eventuale dipinto perduto. 

Un altro arazzo della serie Barberini mostra un personaggio a cavallo, inseguito da 

un amorino [21]. Maurice Fenaille
137

 lo interpretava come Rinaldo a cavallo, e lo riteneva 

episodio aggiunto in sede di tessitura, estraneo dunque al ciclo dipinto originario. In realtà, 

il personaggio raffigurato è senz’altro Armida, come correttamente riportato dal catalogo 

del Flint Institute of Art, raffigurata in groppa al palafreno con cui cerca di sfuggire dal 

campo di battaglia (canto XX): è questa dunque la scena della fuga, a differenza – anche 

qui – di quanto annotava Fenaille indicando con questo nome l’episodio della foresta 

incantata. Il cupido alle spalle della maga,  reca in mano due scudisci ed è colto nell’atto di 

sferzare il cavallo: si tratterebbe qui di una citazione, sebbene adattata, del testo tassiano 

stesso «Là dessus à demy furieuse, elle descend de son chariot, et monte à la haste sur un 

bon cheval, qu’elle pousse à toute bride, emporatnt avec soi sa colère et son Amour, qui ne 

l’ababndonnent jamais»
138

, traduzione certo debole dell’originale « Mezza tra furiosa e 

sbigottita / scende, ed ascende un suo destriero in fretta; / vassene e fugge, e van seco pur 

anco / Sdegno ed Amor quasi due veltri al fianco»
139

: nell’arazzo Amore stesso sferzerebbe 

il cavallo della fuga. Se davvero siamo di fronte a una reinterpretazione del testo, 

potremmo ipotizzare che gli amorini fossero due nell’eventuale dipinto di Chessy, e che 

fossero stati ridotti ad uno solo esattamente come, nella medesima serie, avveniva per la 

scena della riconciliazione. Resta impossibile però, stando a quanto sappiamo oggi, 

stabilire se davvero questo arazzo derivasse da un dipinto perduto o se non sia un’aggiunta 

contestuale all’allestimento e al significato che si volle conferire a questa serie in 

particolare. 

Ad ogni modo, quel che è possibile constatare è che tutti gli episodi fin qui elencati – 

siano essi dipinti esistenti o perduti, documentati o ipotetici – fanno riferimento in forma 

specifica alla figura di Armida e in particolar modo alla sua identità di maga: in ben tre 

dipinti ella appare con la bacchetta magica in mano, intenta a fare sortilegi, in un quarto la 
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vediamo a bordo del suo carro, le cui protomi femminili alate non possono non ricordarci 

le figure classiche delle Arpie, e solo nell’ultimo episodio – tra l’altro di natura ipotetica – 

la vediamo a cavallo, ma anche qui nelle vesti di guerriera e nemica di Rinaldo. Il ruolo 

che Armida ricopre nell’economia tematica del ciclo orchestrato da Simon Vouet non ha 

paragoni nei cicli contemporanei, i quali d’altronde non sono poi così numerosi: all’altezza 

cronologica dei primissimi anni Trenta del Seicento il profluvio di decorazioni tassiane che 

avrebbe popolato le dimore nobiliari di mezza Europa fino alla fine dell’Antico Regime era 

ancora di là da venire. Nel momento in cui Vouet lasciava Roma, soltanto i due affreschi 

del Casino dell’Aurora Borghese (poi Pallavicini)
140

 e quelli di Agostino Tassi a Palazzo 

Lancellotti
141

 – quattro episodi – erano visibili, oltre ovviamente al grande Carro d’Armida 

lasciato dal Guercino in Palazzo Costaguti
142

. In Francia, come abbiamo visto (parte 

III.2.2) non è escluso che esistessero già delle decorazioni sul medesimo soggetto, ma è 

difficile stabilirne tipologia ed estensione. In ogni caso, è improbabile che un ruolo così 

spiccatamente principale venisse concesso alla celebre maga: anche ammettendo che non 

tutti i soggetti elencati fin qui trovassero un corrispettivo pittorico, la loro sola presenza tra 

gli arazzi – cioè in un ambito di spiccata derivazione dal ciclo originario – testimonia di 

questa forte presenza.  

Vedremo a breve come tutte questo possa costituire una indicazione importante per 

un tentativo di lettura del ciclo nella sua totalità. Ma per amor di completezza sarà bene 

perlomeno accennare alla questione costituita dai dipinti non ancora presi in 

considerazione e che non rientrano – almeno in apparenza – nell’ambito della stretta 

narrazione tassiana. 

 

5. I dipinti extra-tassiani 

Una delle tele rimontate oggi presso l’Hotel Guyot de Villeneuve mostra due ninfe 

assise presso una panoplia: le armi sono accatastate a terra, mentre le due fanciulle, 

abbracciandosi, fanno mostra di guardare qualcosa al di fuori del dipinto. Demonts per 

primo proponeva un legame con quanto leggiamo nel canto XV del poema, laddove il 

mago d’Ascalona ricostruisce le avventure vissute da Rinaldo dopo la fuga dal campo 

crociato. Per liberare i compagni prigionieri di Armida nel castello del Mar Morto, egli ha 

combattuto e vinto numerosi nemici, e decide d’impossessarsi delle armi di uno di loro, 

abbandonando le proprie che lo rendono immediatamente riconoscibile: Armida troverà le 
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armi abbandonate e le esporrà a mo’ di trofeo per ingannare i crociati, inducendoli a 

credere alla morte del cavaliere. Demonts vedeva in questo dipinto appunto la 

raffigurazione delle armi abbandonate di Rinaldo: l’ipotesi è di certo plausibile, rientrando 

la scena nella narrazione tassiana, ma pone un serie di questioni. La scena 

rappresenterebbe il diretto antefatto dell’Innamoramento di Armida e del Rapimento e 

andrebbe quindi considerata come la prima del ciclo: è singolare però che si fosse scelto di 

far iniziare il ciclo da un episodio davvero minore della vicenda. Dovremmo quindi 

presupporre un altro dipinto che precedesse quello delle armi di Rinaldo? Molte delle tele 

del ciclo presentano evidenti tracce di manomissioni, per lo più adattamenti di formato. 

Due di essi dovevano addirittura costituire un unico dipinto e furono tagliati in un epoca 

imprecisata. È possibile che anche questo possa essere il risultato di un tale processo e che 

mostrasse all’inizio una scena più ampia e complessa. 

Le tele a cui abbiamo appena accennato raffigurano la prima una donna assisa in 

compagnia di un putto, mentre tende un braccio verso l’esterno del quadro, la seconda un 

uomo visto di spalle, coperto da una veste rossastra, che tende un frutto in direzione della 

donna: fin dallo studio di Demonts si ritiene che le due scene fossero parte di un’unica tela, 

opinione in seguito sempre ribadita, e certo esse sembrerebbero perfettamente accostabili. 

Resta da chiarire quale sia il vero soggetto di una tale raffigurazione che, stando alla 

testimonianza di Demonts, è da accostare alle grandi tele tassiane e non ai piccoli pannelli 

mitologici o paesaggistici che dovevano occupare il registro inferiore della decorazione. 

Pone lo stesso quesito l’ultimo dipinto che dovremo prendere in considerazione, 

anche questo delle stesse dimensioni degli altri, sviluppato in verticale e raffigurante un 

nudo di donna, in piedi, immerso in un paesaggio naturale ed accompagnato da un 

amorino: nulla vi indica esplicitamente la raffigurazione di una Venere e Cupido, e tuttavia 

nessun dettaglio sembra aiutare in direzione di una lettura differente. Come le due tele 

precedenti, inoltre, resta sfuggente il legame eventuale con la storia di Rinaldo e Armida e 

sembra legittimo domandarsi se esse facessero davvero parte del ciclo originario o non 

appartenessero piuttosto ad altre decorazioni, provenienti o meno dal medesimo castello di 

Chessy, infine integrate a quel che rimaneva della serie tassiana. Certo per stile essi sono 

accostabili all’opera di Vouet, ma rimane difficile poterne dire qualcosa in più, in 

mancanza di una visione diretta e di eventuali analisi scientifiche del materiale. 

Restano infine da esaminare i quattro tondi provenienti dal soffitto. Essi mostrano dei 

putti a cavallo di animali fantastici e mostruosi: una sfinge, due rapaci, un indefinibile 

uccello palmato. Di tre di essi possediamo anche i disegni preparatori, conservati al Louvre 
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su di un unico foglio
143

. L’evidente veduta di scorcio non lascia dubbi sulla collocazione 

originaria, tuttavia la grande fantasia che vi domina sembra quasi eccessiva rispetto alla 

tendenza decisamente realistica che domina non solo nella raffigurazione degli episodi – si 

pensi all’uso costante dei cavalli, per il traino del carro di Armida, al posto dei pur diffusi 

dragoni – ma anche nei pannelli decorativi, dove accanto ai paesaggi  di moderato gusto 

nordico e alle figure mitologiche perfettamente leggibili pur nella resa compendiari , 

troviamo vasi e festoni di fiori che ostentano un marcato naturalismo, d'altronde 

perfettamente in linea con quanto riscontriamo in altri esempi coevi. I quattro putti volanti 

ci introducono però anche in una questione più complessa: quella dell’originaria struttura 

decorativa del ciclo, e della sua disposizione al castello di Chessy. 

 

6. Una decorazione dai contorni sfuggenti   

Il ciclo di Rinaldo e Armida rimane refrattario ad ogni tentativo di ricostruzione del 

suo assetto originario. Pur avendo la quasi totalità dei quadri, questi si presentano oggi in 

una condizione che ostacola fortemente la formulazione di qualsiasi ipotesi sulla loro 

collocazione, tanto strutturale quanto topografica, né è possibile contare su evidenze 

documentarie. 

Piganiol de La Force, infatti, si limita a dire che il ciclo decorava la galleria del 

castello. Questa doveva trovarsi, come di prassi, in una delle due ali laterali, ma resta 

difficile stabilire quale, considerando che la pianta del castello di cui abbiamo ampiamente 

trattato non mostra che il livello di servizio, e non il piano nobile. L’ala sinistra, dai muri 

apparentemente più consistenti, caratterizzata al piano inferiore da frequenti arconi 

trasversali, potrebbe essere una buona candidata, ma nulla può confermarlo. Qualche 

indicazione sulle dimensioni della galleria potrebbe venire dall’annuncio di vendita del 

1767: vi si afferma infatti che i dipinti e le loro boiseries potevano essere ricollocati in «un 

salon de 24 ou 25 pieds de long su 15 de haut». Il documento non ci dice l’eventuale 

larghezza di un tale ambiente, tuttavia le altre due misure si rivelano interessanti e, sembra 

di capire, lo sviluppo in lunghezza è da considerare replicabile anche sull’altra parete 

maggiore. Un’altezza di 15 piedi corrisponde a poco meno di 4,90m, il che collima assai 

bene con l’elevazione del tutto similare del piano nobile di Chessy, come possiamo intuirla 

dal disegno del 1740. Una lunghezza di 24/25 piedi corrisponde invece a quasi 5 toises, 

cioè poco più di 8 metri (m. 8,121 per l’esattezza): si tratta di una cifra decisamente 

inferiore alle 15 toises complessive (circa m. 30) delle ali, ma a questo punto dobbiamo 
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considerare anche lo sviluppo lineare dei vani delle finestre che, stando a quel che si vede 

nella facciata del corps-de-logis, dovevano misurare almeno 5 piedi, cioè circa m. 1,63. 

Quante finestre si aprivano lungo le ali laterali? La pianta del 1740 [8] mostra solo le 

aperture del piano di servizio, che sono piuttosto distanziate, assai più di quelle in facciata 

che invece sono sempre in asse con le rispettive al piano nobile. La pianta di epoca 

rivoluzionaria [9] invece rivela lungo l’ala destra una serie assai serrata di otto aperture: 

sull’ala opposta ne troviamo altrettante verso l’esterno, mentre sono la metà verso la corte; 

qui però notiamo anche quattro rientranze che potrebbero dare l’idea di nicchie, speculari 

alle finestre della facciata opposta, o piuttosto di finestre murate, esattamente come accade 

alla presa di luce del padiglione, che appare aperta nel disegno del 1740 e invece 

chiaramente occlusa nella pianta della fine del secolo. È dunque probabile che le ali 

ospitassero otto finestre, un numero d’altronde coerente con la loro lunghezza, visto che il 

corp-de-logis, di pari estensione ma con necessità di sottolineare un asse mediano, ne 

presentava sette.  

Se i nostri calcoli si avvicinano al vero, in tali condizioni le pareti tra le finestre 

dovevano avere uno sviluppo di un paio di metri abbondanti e questo concorda assai bene 

con i dipinti superstiti la cui larghezza, nel caso dei più estesi, arriva intorno a m. 1,61
144

, 

lasciando lo spazio per eventuali cornici e pannelli laterali, come quelli assai allungati a 

decorazioni floreali che vediamo ancora. Le misure riportate nell’avviso di vendita 

sommate allo sviluppo dei vani delle finestre ci danno tuttavia una lunghezza di poco più 

di 21 metri (per l’esattezza m. 21,161), che non basta a coprire l’estensione di quasi 30 

metri dell’intera ala. Potremmo ipotizzare che, già al momento della vendita alcune parti 

mancassero – e ciò giustificherebbe anche l’ipotesi degli eventuali dipinti scomparsi ma 

documentati dagli arazzi – oppure dovremmo ritenere che la galleria non occupasse l’intera 

ala, e che si accompagnasse con un altro ambiente, un cabinet o un’anticamera: questo 

poteva prendere lo spazio di una o al massimo due finestre.  

In effetti, una galleria con sei finestre per parte – e dunque con cinque trumeaux ai 

quali vanno aggiunti non solo gli spazi all’inizio e alla fine delle pareti, ma anche quelli sui 

lati corti che misuravano circa 6 metri – era perfettamente in grado di ospitare dai dodici ai 

quattordici dipinti principali, cioè un numero pari a quello che oggi conosciamo o 

possiamo ipotizzare. È dunque molto probabile che queste fossero, grosso modo, le sue 

dimensioni. 
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In un tale spazio si disponevano le tele di Simon Vouet, secondo un ordine che resta 

sfuggente. La sequenza narrativa inanellata dai dipinti è chiara e serrata, ma resta ad 

esempio il problema costituito da alcuni degli episodi con Armida unica protagonista, non 

facilmente ricollegabili a passi specifici del poema. Infatti, se la Distruzione del palazzo 

segue ovviamente la scena dell’Abbandono, dove collocare la tela con Armida in cammino 

o quella con Armida intenta a pronunziare incantesimi? Oppure dove situare l’eventuale 

dipinto con il Carro di Armida? Ammesso che quest’ultimo sia davvero esistito, il tema 

raffigurato poteva essere colto con differenti accezioni e funzioni. Guercino aveva 

raffigurato il trasporto di Rinaldo come scena unica al centro del soffitto di Palazzo 

Costaguti a Roma, versione romanzesca del tema classico di Cefalo e Aurora. Ma 

nell’immediata ripresa che delle invenzioni vouettiane si farà nel castello di Chenailles – lo 

vedremo tra breve – la sola Armida, a bordo di un carro trainato da draghi e memore 

dunque delle iconografie di Cerere o Medea, diviene protagonista di una fosca 

raffigurazione da sotto-in-su nel soffitto della sala. L’arazzo vouettiano ci mostra la maga 

in viaggio attraverso la foresta: siamo apparentemente lontani dalla scelta mitologizzante 

seguita dai due esempi citati e la scena sembra inserita nel continuum narrativo. Ma a quale 

punto della storia?  

Ancora: l’esistenza di un dipinto che mostra Armida in fuga dal campo di battaglia 

presupporrebbe, a rigor di logica, anche una raffigurazione della battaglia stessa, tipo 

quella che ne aveva dato il Passignano  su uno dei soffitti del Casino dell’Aurora 

Pallavicini – allora Borghese, e Simon Vouet doveva senz’altro conoscerlo – o Laurent de 

La Hyre in uno dei disegni che abbiamo visto: non mancavano insomma i precedenti, e 

tuttavia di un tale episodio non abbiamo traccia alcuna. 

In realtà, senza alcun bisogno di dilungarsi oltre su dipinti ipotetici che solo fortuiti 

ritrovamenti di copie o disegni potranno confermare o meno, va notato che le tele superstiti 

sono più che sufficienti a raffigurare in forme già decisamente estese la lunga vicenda 

tassiana, e sono in fin dei conti esse per prime a porre notevoli problemi “di montaggio”.  

Almeno quattro sono i formati diversi che ricorrono: un formato rettangolare di medie 

dimensioni – quattro tele, ora ricollocate come sovrapporta – un formato ancora 

rettangolare ma più esteso – due dipinti, se comprendiamo anche la Fonte del Riso che 

pure presenta delle riseghe in alto – un formato pressoché quadrato – due dipinti, 

presupponendo che la scena della Riconciliazione fosse leggermente più estesa – un 

formato verticale – quattro dipinti, se consideriamo le ninfe con l’armatura, che diventano 
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cinque se vi aggiungiamo l’ipotetico Carro di Armida, infine un formato cruciforme, con la 

sola scena del Giardino.  

Le prime cinque scene costituirebbero una sequenza armonica, con l’alternanza di 

formati rettangolari piccoli e grandi ma, giungendo alla scena del Giardino – che ha tutte le 

caratteristiche dell’elemento nodale: una tela da caminetto? – l’ordine cambia, con un 

alternanza di quadrati e rettangoli minori, disposti intorno all’asse verticale della scena 

della Distruzione del Palazzo. A meno di non ipotizzare una complessa sequenza a zig-zag, 

l’ordine dei dipinti resta forzatamente incerto e ci nega di saggiare la ritmica scelta da 

Vouet per alternare gli episodi che aveva così attentamente messo in scena. Pur se così 

sparigliati, però, i dipinti restano eloquenti, grazie alla scelta degli episodi e alla versione 

peculiare che il pittore ha voluto darne: non si deve dimenticare che, se il ciclo trovava un 

armonia ed un senso proprio nella collocazione all’interno della galleria, dove era rivolto al 

pubblico ristretto costituito dall’entourage familiare di Henri de Fourcy e da pochi altri, 

allo stesso tempo i dipinti erano stati pensati anche in vista della loro diffusione attraverso 

gli arazzi, ed erano dunque dotati anche di una eloquenza interna, in grado di funzionare 

perfettamente al di fuori del contesto d’origine. È proprio questa duplice capacità che ci 

permette comunque, nonostante i molti vicoli ciechi fin qui incontrati, di fare un tentativo 

per saggiare il senso del ciclo vouettiano. Per farlo, però, dovremo passare attraverso 

un’ultima, rapida digressione, che ci porterà a indagare quale fosse il pubblico primario del 

ciclo di Chessy, quale fosse il ristretto milieu intellettuale di Henri de Fourcy. 

 

7. Il ministro e l’introuvable poète 

 Tra i passi più celebri delle Satire di Nicolas Boileau vi sono senz’altro due strofe 

tratte dalla satira VII e dalla IX, che sciorinano un elenco di “cattivi poeti”, sui quali non 

potrà non abbattersi lo scudiscio indignato dell’autore: 

 

«Faut-il d’un froid rimeur dépeindre la manie? 

Mes vers comme un torrent coulent sur le papier: 

je rencontre à la fois Perrin et Pelletier, 

Bonnecorse, Pradon, Colletet et Titreville. 

Et pour un que je veux, j’en trouve plus de mille» 

(Satires, VII, 42-45) 

 

 

«Que vous on fait Perrin, Bradin, Perron, Hainaut, 

Colletet, Pelletier, Tritreville, Quinault, 

dont les noms en cent lieux, placés comme en leurs niches, 
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Vont de vos vers malins remplir les émistiches?» 

(Satires, IX, 97-100) 

 

vi ricorrono, con qualche fondamentale differenza, i medesimi nomi, i quali ben presto 

incuriosirono i lettori per essere per lo più quelli di personaggi non certo di primissimo 

rango. Eccezione fatta per Quinault, ancor oggi celeberrimo per le opere musicate da Lully, 

e per Colletet, l’accademico ormai riconosciuto come uno dei personaggi-chiave della 

cultura francese di metà Seicento
145

, gli altri nomi difficilmente avrebbero il potere di 

evocare sull’istante opere memorabili. 

Se qui come in altre pagine Nicolas Boileau attaccava scrittori e intellettuali che, 

come notava Giovanni Macchia, non avrebbero comunque lasciato traccia nei manuali di 

storia letteraria, ciò era dovuto certamente all’esplicita volontà di presentare una serie di 

deboli figure affinché più netto risultasse il distacco tra la propria generazione e quelle che 

l’avevano preceduta, così da far risaltare senz’ombra di dubbio l’aureo splendore di 

quell’epoca sintetizzata dalla triade La Fontaine-Molière-Racine e incardinata attorno 

all’astro luminoso del Re Sole
146

. Se poi i nomi variavano da una redazione all’altra della 

stessa opera, come pure è stato notato, ciò era dovuto anche alle altalenanti simpatie 

dell’autore, e proprio il caso di Quinault lo confermerebbe. 

È stato più recentemente proposto che, nella scelta di certi nomi, contassero non solo 

e non tanto le intenzioni teoriche dello scrittore, quanto uno spiccato senso di musicalità 

lessicale, una smaliziata capacità di orientare il ritmo dei versi destinati a succedersi e a 

richiamarsi l’uno con l’altro
147

. Vi dunque è chi ha voluto vedere in tali giochi di parole 

addirittura un’esplicita ricerca di nonsense, un nonsense “ironico e amaro” perché 

volutamente denso tuttavia di valenze evocative
148

. Così, dietro gli scrittori citati si 

celerebbero, più che le personalità di reali avversari, nomi che facevano buon gioco al 

senso generale del testo, costruendolo su ritmi e assonanze. 

Resta però il fatto che si tratta di veri autori, per quanto minori e oggi più che 

misconosciuti, e sarà per noi interessante puntare l’attenzione su uno di essi in particolare, 

quello tra tutti che fin dall’inizio sembra aver messo più duramente alla prova la curiosità 

degli studiosi. Ci riferiamo cioè  a quel Titreville che, a differenza di altri, viene citato 

costantemente da Boileau e che tuttavia già all’inizio del XVIII secolo lo stesso Claude 
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Brossette definiva «poète très obscure»
149

 e che Charles-Henri Boudhors, nella sua 

edizione delle Satires, indicava come «l’introuvable poète», finendo per rifarsi all’edizione 

parziale del 1666, l’unica dove figurava piuttosto il nome di Francheville
150

.  

In realtà le biblioteche francesi conservano un certo numero di volumi il cui autore è 

Charles de Titreville
151

. Quasi nulla sappiamo di lui, che si definisce nei frontespizi nobile 

e priore di Saint-Mards-en-Othe, borgo nella diocesi di Troyes celebre per una persistente 

presenza ugonotta. È però grazie a queste notizie che rintracciamo una sua breve notizia 

biografica ad opera di Jean-Charles Courtalon-Delaistre
152

, il quale ricorda che Titreville, 

appartenente a una famiglia originaria della regione di Chartres, aveva ottenuto la cura di 

Saint-Mards nel 1631 e lì fu sepolto dopo la morte nel 1671. Egli è inoltre detto Aumonier 

du Roi e Protonotaire Apostolique e si cita un documento in cui appare come «ancien 

lecteur en hebreu de sa majesté Louis XIII» e cioè docente di quel Collège Royal che 

sarebbe divenuto poi il Collège de France. Se è difficile controllare tali notizie, è in effetti 

con il titolo di Protonotario che Titreville appare anche nel 1658 tra le carte degli Archives 

Départementales de l’Aube, in qualità di benefattore dell’Ermitage de Notre Dame du 

Hayer
153

.  

L’erudizione dell’autore è ad ogni modo confermata dalla manciata di opere che 

conosciamo, pubblicate tra Parigi e Troyes. Essa si dipana su di un arco temporale molto 

breve, dal 1638 al 1642, e molto lontano dall’epoca di Boileau, che era nato solo nel 1636. 

Si tratta di testi per lo più a carattere religioso, ma eterogenei dal punto di vista tipologico: 

tra di essi contiamo infatti tre parafrasi in francese da Tertulliano (A Scapula, Aux Martyrs, 

Du manteau) tutte pubblicate tra 1639 e 1640. Al 1642 risale invece un’operetta erudita in 

prosa intitolata Le Prélat françois, ou Éloge de la vie, morte et miracles de S. Médard, ove 

il patrono della città viene additato quale modello per il clero francese. Infine il volume 

con cui sembra chiudersi la sua rapidissima carriera ha piuttosto un tono apologetico, 

prendendo le forme di una lettera al Barone di Saint-Mards, ugonotto appena convertitosi 
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al cattolicesimo
154

. La prima apparizione bibliografica dello scrittore però è costituita da un 

duplice elogio funebre del nostro Henri de Fourcy, che era morto il 26 agosto del 1638: 

una raccolta di versi in francese, latino e greco a firma di Titreville aveva visto la luce quel 

medesimo anno, mentre una sua orazione funebre in prosa sarebbe stata pubblicata poco 

dopo
155

. 

Più che il contenuto di tali opere, tuttavia, sono appunto i personaggi che a vario 

titolo vi compaiono ad essere interessanti per noi: i destinatari del testo e quelli delle 

dediche, ad esempio, ma ancor più gli autori delle numerose pièces liminaires di 

accompagnamento, poiché attraverso di essi si delineano i contorni di un ben preciso 

ambiente intellettuale del quale Titreville era attore e che si situa in maniera peculiare nel 

panorama culturale di quegli anni.    

Tra coloro che accompagnano con assiduità Charles de Titreville nella pubblicazione 

dei propri scritti ritroviamo innanzitutto un Claude de Titreville, probabilmente suo 

fratello, che fu Conseiller du Roi e Substitut du Procureur Général. Visse a Parigi, rue du 

Grand-Chantier, parrocchia di Saint-Jean en Grève, e sposò una Madeleine Lambert, da cui 

ebbe una figlia, Charlotte
156

. Con tutta probabilità Madeleine era figlia di Nicolas Lambert, 

dal 1630 Procureur de la Chambre des Comptes e Secretaire du Roi
157

. Claude morì nel 

1678 all’età di settanta anni, dunque poco dopo Charles. I due fratelli appartenevano quindi 

all’ambito della nobiltà parlamentare e avevano una trentina d’anni o poco più all’epoca in 

cui pubblicavano.  

Un altro nome ricorrente nelle pièces limanaires è quello di Pierre du Pelletier, 

autore di testi encomiastici e Mazarinades. Probabilmente scrisse lui il madrigale d’elogio 

A Monsieur de Titreville, che troviamo in una raccolta di versi pubblicata a Parigi nel 1646 

e intitolata Nouveau Recueil de bons vers de ce temps
158

. Il madrigale – Ta Muse Titreville, 

au milieu des larmes – loda l’amico come poeta più che come autore religioso. Questo 

Pierre du Pelletier dovrebbe essere il medesimo “Pelletier” citato da Boileau insieme al 

nostro tra i cattivi poeti. Inoltre tra le pagine di quella stessa raccolta ritroviamo anche 

versi scritti da Colletet o a lui dedicati. Boileau doveva aver avuto ben sottomano centoni 

di quel genere, che erano numerosi e diffusi, e diventa allora flagrante il ribaltamento 

attuato dal severo accademico nell’indicare come cattivi poeti coloro che anni addietro 

erano stati pubblicati come autori di buoni versi del nostro tempo. 
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Fa poi la sua apparizione François de Grenaille (1616-1680), pure lui meteora della 

letteratura seicentesca ma altrimenti fulgida, giovane prolifico, la cui produzione di enorme 

successo presso il pubblico venne a lungo ristampata ma è tutta compresa nella stessa 

manciata di anni o poco più, tra il 1639 e il 1646. Per Titreville, François de Grenaille 

scriverà anche la prefazione alla parafrasi di Tertulliano Du Manteau, pubblicata nel 1640. 

Questa era dedicata a Henri Cœffier, marchese di Cinq-Mars, il celebre favorito di Luigi 

XIII poi finito sul patibolo per aver cospirato contro Richelieu. Si tratta di una dedica non 

casuale per un duplice ordine di ragioni: non solo perché nel 1640 Cinq-Mars era ormai 

ben attestato nelle grazie del monarca così da giustificare l’attenzione di intellettuali e 

scrittori, ma anche perché come abbiamo visto il giovane, figlio del Maresciallo d’Effiat e 

di Marie de Fourcy, era cugino di altri principali sostenitori di Titreville. Tutte le opere di 

costui appaiono infatti regolarmente accompagnate anche dai versi latini appunto di Jean, 

Henri e Claude de Fourcy, figli del sovrintendente Henri.  

Al di là di una semplice comunanza di gusti letterari, questa presenza assidua trova 

ragione negli stretti legami che Charles de Titreville intratteneva con la famiglia. 

Nell’elogio funebre di Henri egli si definisce infatti «de la Maison»  e accenna alla 

profonda amicizia che lo legava al defunto: 

 «Ayant été domestique, c’est à dire, témoin de ce qu’il y a de plus secret en la 

vie du Deffunct; […] moy! à qui il prenoit plaisir de découvrir quelque fois les 

plus rares maximes de sa morale, & les raisons qu’il avoit de vivre comme il 

vivoit»
159

 

  

D’altronde il citato madrigale di du Pelletier lodava Titreville proprio per la sua 

celebrazione poetica di Henri de Fourcy, assieme a quella della «mort d’un jeune prince 

iniusteme(n)t donnée» che potrebbe essere un’ allusione – nemmeno tanto velata –  alla 

figura del giovane Cinq-Mars.  Titreville era dunque un membro del ristretto entourage 

familiare dei de Fourcy, famiglia di ministri della Corona, ma sempre più legata anch’essa 

al mondo parlamentare che, dopo la nomina di Henri a President de la Chambre des 

Comptes nel 1631, diverrà principale ambito d’azione delle generazioni seguenti, fino al 

XVIII secolo inoltrato. 

Sebbene le opere edite di Titreville siano pressoché tutte posteriori alla morte di 

Henri, esse non solo ci permettono di ricostruire questo ristretto ambiente intellettuale, ma 

ci mostrano anche come, a distanza di decenni, le linee guida della politica familiare non 

fossero mutate e che certe appartenenze ideologico-sociali fossero ancora perfettamente 
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attive. Ce lo dimostra il caso di una querelle alla quale alcuni di essi non esitarono a 

partecipare.  

Tanto Charles e Claude de Titreville quanto Jean de Fourcy compaiono infatti come 

sostenitori – di nuovo a colpi di versi d’elogio – di un personaggio originale e sfuggente 

quale è Émeric de Crucé, autore de Le nouveau Cinée, opera che trae il titolo dal nome del 

consigliere di Pirro contrario alle guerre in Italia, considerata oggi tra gli incunaboli del 

pacifismo internazionalista. Le relazioni tra Crucé e i de Fourcy non stupiscono la critica, 

poiché lavori pubblici e grandi opere d’ingegneria, attività abituali per chi si occupava 

delle fabbriche reali, erano parte importante nella riflessione politica del filosofo
160

. Ma 

Émeric de Crucé era anche un fine latinista, editore e commentatore dell’opera di Stazio, 

che aveva pubblicato fin dal 1618: in tale veste si ritrovò al centro di un’accesa polemica 

letteraria con altri traduttori del poeta latino, dapprima Jean-Gaspard Gevaerts, di Anversa 

ma ben introdotto a Parigi nel circolo di Henri de Mesmes, e in seconda battuta con Claude 

Saumaise e il grande filologo suo protetto, Johann Friedrich Gronovius, sostenuto a Parigi 

nientemeno che dall’Accademia dei fratelli Dupuy
161

.  

Alle pesanti offese rivoltegli dal Gronovius, Crucé rispose pubblicando nel 1639 una 

Papinii Statii Silvarum frondatio sive Antidiatribe, dedicata a Henri Leclerc du Tremblay, 

da identificare con il nipote del Père Jospeh.. I versi d’elogio, in francese, latino e greco, 

sono però per lo più ad opera dei membri del “circolo de Fourcy”, che non esitano a 

prendere la parola – letteralmente – per accorrere in difesa di un intellettuale a loro vicino e 

per sottolineare la propria scelta di campo nei confronti di coloro che si celavano dietro 

Gronovius: i fratelli Dupuy appunto e, ancora una volta, il mondo della originaria Robe 

parlamentare, cresciuta nella gloriosa tradizione dell’avvocatura e dell’università di Parigi. 

Più di quarant’anni dopo l’ascesa sociale di Jean de Fourcy, così drasticamente stroncata 

da Jacques-Auguste de Thou, era di nuovo uno scontro tra mondo finanziario e classe 

intellettuale parigina che andava in scena, approfittando del casus belli offerto dalla 

traduzione di Emeric de Crucé. 

Tutto questo avveniva poco dopo la morte di Henri, ma è giunto il momento di 

chiudere questa nostra lunga digressione e tornare agli anni in cui egli era ancora in vita e 

al ciclo dipinto che aveva commissionato a Simon Vouet. L’opera d’esordio di Charles de 

Titreville infatti risaliva al 1637 e si intitolava Chessiacum. Ad D. Henricum de Fourcy 
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(s.t.)
162

. Si trattava anche in questo caso di un testo in lode dell’amico sovrintendente, ma 

incentrato questa volta sul castello – Chessiacum è il suo nome latinizzato – che egli aveva 

fatto ristrutturare e decorare. L’opera ha tutta l’aria di essere uno di quei poemi ecfrastici di 

cui sono ricchi i volumi e i manoscritti di quegli anni, e di cui avremo modo più avanti di 

ragionare assai più approfonditamente: considerata la prossimità dell’autore al signore di 

Chessy il testo sarebbe stato senz’altro prezioso per noi, costituendo probabilmente il 

miglior viatico per una più corretta comprensione dell’allestimento conferito da Henri alla 

propria dimora e, con tutta probabilità, anche ai dipinti tassiani. Lo Chessiacum è però 

andato perduto, ne abbiamo notizia solo da vecchi cataloghi settecenteschi e ogni ricerca 

fino ad oggi si è rivelata vana: da questo punto di vista Charles de Titreville resta davvero 

l’introuvable poète dei commentatori di Boileau, che se da un lato ci permette di scoprire 

la cerchia degli intellettuali vicini al ministro, dall’altro ci nega una chiave d’accesso 

indispensabile alla lettura di una delle imprese decorative più interessanti di quel periodo. 

Sarà lecito tuttavia tentare di abbozzare qualche considerazione conclusiva. 

 

8. Dettagli eloquenti per un tema non casuale 

Il lungo percorso fin qui seguito ci ha condotti ad attraversare i dipinti di Simon 

Vouet, il luogo che li ospitava e la storia personale del loro committente. Dopo tanto 

girovagare sarà bene tornare ad alcuni dei dettagli fin qui osservati iniziando proprio dalla 

scelta del soggetto. 

Innanzi tutto, da parte di un personaggio come Henri de Fourcy, la scelta del tema di 

Rinaldo e Armida per un ciclo che non era destinato solo alla propria dimora personale ma 

anche ad essere tessuto per la Corona, non poteva essere casuale. Non per lui che, a causa 

della propria storia familiare della sua posizione doveva conoscere assai bene i differenti 

significati che, nel corso dei decenni precedenti, erano stati conferiti a Corte ai temi 

tassiani in generale e al tema di Armida in particolare. Non per lui che era stato figlio di un 

sovrintendente alle fabbriche reali, carica dalla quale dipendevano le opere di decorazione 

e – in certi casi – anche l’allestimento di cerimonie e spettacoli
163

. Non per lui, infine, che 

già una volta, qualche tempo prima, aveva tentato la realizzazione di una simile impresa 

decorativa: si era nel settembre del 1626 e Henri aveva affidato i modelli per un grande 

ciclo ad arazzo con Storia di Rinaldo e Armida a uno dei migliori pittori del momento, 
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Quentin Varin
164

. Il progetto era fallito a causa della morte improvvisa, già nel dicembre 

seguente, del pittore: è tuttavia significativo che Henri proponesse un tale soggetto proprio 

in quell’anno, che aveva visto la pubblicazione della nuova traduzione della Liberata da 

parte di Jean Baudoin.  

Il ministro non aveva ceduto, ed ecco che solo qualche anno dopo riusciva nel 

proprio intento, rivolgendosi al nuovo astro della pittura parigina, Simon Vouet: e questa 

volta sarebbe stato un successo, visto che il ciclo fu tessuto ben tre volte per la Corona e in 

numero assai maggiore per degli acquirenti privati. Ma si evince con evidenza, da tutto 

questo, che al di là del proprio compito istituzionale di fornire opere d’arte alla Corte, 

Henri de Fourcy doveva tenere particolarmente a questa impresa, non solo per l’assiduità 

che vi aveva concentrato, ma anche perché alla base del ciclo c’era comunque una vera e 

propria decorazione pittorica, destinata alla propria dimora. 

Abbiamo visto come Henri fosse un esponente della Robe d’origine amministrativa e 

finanziaria: il proprio ambiente e i membri della propria famiglia intrattenevano rapporti 

tutt’altro che distesi con gli esponenti della vecchia Robe parlamentare, proveniente 

dell’avvocatura, dall’università e legata alla Republique des Lettres, e tuttavia proprio 

verso quegli ambienti tendevano in particolare gli interessi dei de Fourcy.  

È vero però che Henri aveva ottenuto la carica di Président de la Chambre des 

Comptes il 16 settembre 1631
165

: cioè giusto all’indomani della fuga di Maria de’ Medici 

nei Paesi Bassi Spagnoli. Si era allora in piena atmosfera da regolamento dei conti e di 

smantellamento dell’entourage della regina madre, al quale Richelieu si applicava con 

dedizione rimpiazzando con persone di accertata fedeltà coloro che non avevano esitato a 

parteggiare per la fiorentina. Il genero di Henri, il Maresciallo d’Effiat, che era tra i 

fedelissimi del cardinale, forse non fu del tutto estraneo a tale nomina, ma questa 

testimonia anche della fiducia che Richelieu riponeva in de Fourcy, oltre che della condotta 

che costui – che come molti altri aveva ben approfittato in passato dei favori della regina – 

aveva saputo seguire dopo l’inizio della crisi nel 1628
166

. 

In una tale situazione, Henri de Fourcy appare come un beneficiario del nuovo stato 

di cose. Tuttavia il ciclo di Rinaldo e Armida sembra indicare che egli non solo non abbia 

voluto rinunciare a dare una propria autonoma interpretazione di quel che avveniva a Corte 

in quel momento, ma anche che abbia voluto far passare un messaggio suo personale. 

Henri si mosse ovviamente usando gli strumenti che gli erano propri, cioè la produzione di 
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opere d’arte per la Corona. Sapeva bene che attraverso una differente declinazione di un 

soggetto molto noto le immagini potevano esercitare la loro influenza sul pubblico: il 

monarca, in primis, ma anche gli aristocratici grandi e piccoli in cerca di sontuose e 

moderne decorazioni per le loro dimore. Si mosse, Henri de Fourcy, facendo ricorso ad un 

artista che era maestro nell’uso della muta eloquenza della pittura, come avrebbe anche in 

seguito più volte dimostrato. Si mosse infine proponendo di nuovo un tema ben conosciuto 

a Corte, ma come ricondotto ad una sorta di “ortodossia” tassiana, dopo la non trascurabile 

quantità di variazioni a cui la Liberata era stata sottoposta nel corso dei decenni precedenti. 

Ma questa ortodossia non era scevra di volute sottolineature, di dettagli tesi a 

rafforzare una determinata interpretazione della storia: dettagli come il girasole, segno di 

fedeltà amorosa – o di fedeltà tout-court – inserito proprio nell’episodio in cui il 

protagonista è succube dell’incantesimo [11]. Dettagli come la concentrazione su su 

Armida, colta insistentemente nella sua dimensione di fascino e magia, però chiaramente 

risolta nell’episodio finale, tutto incentrato sulla riconciliazione, sull’armonia sponsale che 

avrebbe unito i due protagonisti, come gli amorini in volo ostentavano, recando la palma di 

vittoria e la corona di mirto nuziale [17]. Una storia dunque di fascinazione, di abbandono 

alla malia, ma anche di rinascita e possibile redenzione: di entrambi i protagonisti. Dunque 

un messaggio di concordia. Se negli spettacoli coreutici di Luigi XIII Armida – ma anche 

Clorinda e, con esse, l’elemento femminile in genere – aveva rappresentato il polo 

negativo della messa in scena, nel ciclo voluto da Henri de Fourcy il finale è del tutto 

diverso: e ciò in un momento cruciale nella politica e nella cultura francesi. 

All’indomani della lunga crisi che si era conclusa con la Journée des Dupes, una 

nuova fase si apriva per la monarchia francese con la partenza – abilmente forzata da 

Richelieu – della regina madre, una partenza che sarebbe ben presto degenerata in esilio
167

. 

La Corte ne era stata assai scossa, poiché questa ennesima, contorta, definitiva cabale 

aveva sconvolto dall’interno la stessa famiglia reale: e come un decennio prima la reazione 

messa in campo ora da Richelieu assumeva forme di misoginia politica che marcheranno in 

seguito anche le forme di autorappresentazione del potere.  

In un contesto come questo, la scelta decorativa di Henri de Fourcy non poteva 

essere stata decisa per caso: il soggetto e le sue implicazioni ideologiche erano troppo note 

perché potesse essere così. Se il ciclo aveva senz’altro un valore personale, legato al luogo 

ove era installato e diretto al pubblico ristretto che lo frequentava, quel senso che 

probabilmente trapelava da un testo come lo Chessiacum di Titreville e che continuerà a 
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sfuggirci, cionondimeno esso si faceva portatore di un esplicito messaggio rivolto verso 

l’esterno: recuperava una fonte amata e utilizzata dalla regina madre, si concentrava su di 

un personaggio femminile e in ciò riprendeva un tema utilizzato da Luigi XIII, ma lo 

riconduceva al lieto fine, alla rappacificazione tra i protagonisti, elogiandone il reciproco 

affetto e la fedeltà. Tutto ciò non poteva passare inosservato perché, nell’ambiente della 

Corte, ritornare sui temi tassiani nel 1631 significava giocare una carta inequivocabile e 

ben comprensibile a tutti, significava dire la propria opinione su quanto stava accadendo, e 

si trattava di una opinione che non si voleva per forza allineata a quel clima da resa dei 

conti immediatamente instaurato e perseguito da Richelieu, rimasto ormai arbitro 

incontrastato della situazione. Significava, in definitiva, invocare ancora una volta la 

riconciliazione tra le parti, attraverso una reciproca armonia, una comune redenzione, 

secondo un linguaggio che tutti potevano comprendere, in primis il cardinal ministro: che 

poi costui potesse condividere un tale messaggio, è tutt’altro che probabile. 
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IV, 3 

 

Immediati echi vouettiani: il ciclo tassiano del castello di Chenailles  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Demandez pourtant au concierge du château, et il vous affirmera que ce 

boudoir habité par la belle Gabrielle a été décoré par ses ordres. Il se fâchera 

tout rouge, si vous n’avez l’air convaincu»
168

 

  

Decisamente più semplice, rispetto al caso di Chessy, la ricostruzione di un ciclo 

come quello un tempo ospitato nel castello di Chenailles, non lontano da Orléans, sebbene 

anche questo abbia subito il medesimo processo di decontestualizzazione, migrando 

addirittura oltreoceano, dapprima in collezioni private e infine nelle sale del Museum of 

Arts di Toledo, in Ohio (USA) [1-2]. Questa raffigurazione della Storia di Rinaldo e 

Armida, assai poco conosciuta e dalla scarsissima bibliografia critica, è tuttavia 

interessante a più di un titolo e non solo perché proveniente da un castello il cui nome 

evoca le vite avventurose di diversi membri della famiglia Vallée: un eretico finito sul 

rogo, Geffroy, due celebri libertini – François e suo nipote Jacques Vallées des Barreaux – 

un cospiratore coinvolto con il principe di Condé, Claude Vallée.  

Costituito da sette dipinti principali, più altri cinque inseriti nel soffitto, tre a tema 

allegorico e quattro a soggetto paesaggistico [1;6], il ciclo di Chenailles costituisce 

innanzitutto una preziosa testimonianza, pressoché completa, delle fortune della materia 

tassiana nell’ambito della decorazione nobiliare francese. In secondo luogo venne 

anch’esso realizzato per una famiglia della Robe, ma appartenente agli ambienti ugonotti, e 

potrebbe sollevare la questione delle scelte o delle preferenze dei riformati in campo 

artistico. Viene poi normalmente attribuito a quel medesimo Jean Mosnier che vedremo 

più avanti all’opera nel castello di Cheverny, ma è senz’altro il risultato del lavoro di 
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almeno due pittori, dai modi contigui e tuttavia ben distinguibili. Soprattutto però 

testimonia dell’immediata eco presso il pubblico e gli artisti delle invenzioni vouettiane per 

Chessy, che qui vengono citate, sviluppate o anche ribaltate, ma che restano costantemente 

un vero e proprio punto di riferimento. Rispetto a quello di Chessy, il ciclo di Chenailles 

costituisce anche un importante punto di riferimento cronologico poiché, come 

sottolineava ironicamente già il dotto Edouard Fournier nel 1847, lungi dal risalire agli 

anni della belle Gabrielle, da intendersi evidentemente come Gabrielle d’Estrées, storica 

amante di Enrico IV, questa decorazione risale invece agli anni Trenta del Seicento, e più 

precisamente ai mesi a cavallo tra 1632 e 1633, a cui sono datati vari contratti per le 

decorazioni del castello tra i quali si conserva anche un disegno per la mostra del caminetto 

della nostra stanza
169

. Una digressione tra le sale e i dipinti di Chenailles è indispensabile 

dunque, affinché il nostro discorso non resti incompleto. 

 

1. Una storia movimentata: i Vallée e il castello di Chenailles. 

La terra di Chenailles è legata alla storia della famiglia Vallée, originaria della non 

lontana Orléans dove è documentata dalla fine del XV secolo
170

. Famiglia di robins, che 

arriverà a ricoprire cariche di una certa rilevanza anche a Parigi, ma anche dinastia dalle 

vicende avventurose e sovente drammatiche. Alla metà del Cinquecento, un Geoffroy 

Vallée, Secretaire du Roi, è già documentato come signore di Chenailles: suo figlio, 

Geoffroy II, finirà sulla forca a Parigi – impiccato e poi bruciato – nel 1574 come ateo ed 

eretico, dopo aver pubblicato il libello La beatitude des Chrestiens, ou le fleau de la foi
171

. 

Considerato pazzo già in vita, Geoffroy II non è mai citato come signore di Chenailles, e di 

fatto l’eredità paterna sembra essere stata rilevata assai presto da una sua sorella, Marie 

Vallée, che nel 1581 aveva sposato Robert Miron, Contrôleur général e Intendants des 

Finances
172

, membro di una ramificata famiglia assai legata agli ultimi Valois. I Miron, 

infatti, originari della Languedoc, avevano costituito una vera e propria dinastia di medici 

della corona, fin dai tempi di Carlo VIII e poi via via con sempre maggiore influenza nel 

corso del XVI secolo. Il padre di Robert, François Miron (morto nel 1566 a Tours) aveva 

avuto il titolo di Premier Médecin di Enrico II, Francesco II e Carlo IX, mentre uno dei 
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fratelli di Robert, Marc Miron, fu Premier Médecin di Enrico III. Nel corso del tempo altri 

membri della famiglia erano passati nei ranghi dell’amministrazione e ai tempi 

dell’alleanza con i Vallée ognuno dei numerosi fratelli di Robert occupava degli incarichi 

di prestigio. 

Ci siamo soffermati sui Miron poiché la letteratura erudita su Chenailles è concorde 

nell’attribuire a Robert Miron e alla moglie Marie Vallée la costruzione del castello, o 

perlomeno la realizzazione della dimora e dei giardini come ci vengono documentati nel 

XVII secolo e che ospitarono anche il ciclo tassiano
173

. L’operazione, di cui non si conosce 

la data, sarebbe da collocare all’indomani delle nozze ed entro il primo lustro degli anni 

Ottanta del Cinquecento, quando la situazione politica francese non era ancora degenerata 

nell’aperta guerra civile. Robert Miron d’altro canto moriva nel 1594 cioè proprio nel 

momento in cui, con la conquista di Parigi, la nuova autorità borbonica riusciva ad 

affermarsi definitivamente e a porre le basi per rinnovate condizioni di sicurezza e stabilità, 

le sole che potessero favorire una regolare ripresa di committenze artistiche, in primis 

quelle di natura architettonica. Non vi sono documenti diretti in proposito e l’edificio 

attuale – assai alterato anche rispetto all’assetto seicentesco – non permette giudizi che non 

siano peregrini [2-3].  

Tuttavia conosciamo il documento con cui, in data 17 agosto 1605, lo scultore e 

fontaniere Jean Séjourné dava ricevuta a Madame de Chenailles dell’avvenuto saldo dei 

lavori «de tout se (sic) que je faict et fourny en toutes les fontaines / en rocher que je fais et 

faict faire en sa maison de Chenailles»
174

. Si lavorava dunque ai giardini del castello nel 

primo lustro del Seicento al fine di arricchire, o rinnovare, una dimora evidentemente già 

esistente.  

I giardini di Chenailles, e in particolare le loro fontane, erano celebri e le fonti 

seicentesche, diari di viaggio o raccolte topografiche, ne parlano regolarmente con 

ammirazione. Avremo modo di soffermarci più avanti sulla loro struttura e decorazione: 

qui ci interessa piuttosto il dato cronologico di tali lavori, che seguono la morte di Robert 

Miron, e vedono come protagonista Madame de Chenailles, che sarà da identificare con 

Marie Vallée, sebbene anche sua sorella Claude portasse il medesimo titolo. Claude aveva 

sposato Guillaume Branchet de la Planchette, ma entrambe le sorelle risultano poi sepolte 
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assieme presso la parrocchiale di Saint-Denis-de-l’Hôtel, nel cui coro sorgeva un loro 

monumento funebre, in legno scolpito e dipinto
175

. 

Marie Vallée morì intorno al 1624, dopo un trentennio di vedovanza, senza lasciare 

eredi diretti. Il feudo e il castello di Chenailles passarono allora al cadetto di suo fratello 

Jacques I
er
 Vallée des Barreaux, cioè François Vallée: lo zio dunque del celebre autore 

libertino Jacques III des Barreaux
176

.  

François Vallée è il committente del nostro ciclo come di tutta una serie di lavori di 

rinnovamento che riguardarono tanto le strutture quanto le decorazioni della dimora. 

Tramandata dalla storiografia locale, la notizia trova conferma nei pochi documenti 

sfuggiti alle dispersioni e alla perdita pressoché totale degli archivi di Orléans. Tra il 1632 

e il 1635 François commissiona le boiseries per diverse sale nonché i monumentali portali 

d’accesso alla dimora. All’inizio degli anni Venti, quando la Corona aveva deciso di 

eliminare il presidio ugonotto della non lontana Jargeau, il comandante della spedizione 

Henri d’Orléans, Conte di Saint-Pol aveva posto il suo quartier generale proprio nel 

castello
177

. Non è improbabile che, una volta divenuto proprietario del luogo, l’ugonotto 

François Vallée abbia voluto rinnovare quella dimora probabilmente danneggiata dalla 

presenza dello stato maggiore dell’armata reale e magari cancellare il ricordo di quegli 

eventi. Ma è evidente anche, da parte di un nobile assai ben introdotto a Parigi, l’intenzione 

di adeguare la vecchia residenza agli standard estetici che si andavano imponendo agli inizi 

degli anni Trenta, rinnovando le sale con ricche boiseries dipinte e dorate, con cicli 

pittorici e raffinati caminetti, elevando sontuosi portali arricchiti di bassorilievi e sculture a 

mo’ di degno accesso al castello. François Vallée è ricordato come Conseiller du Roi, ma 

soprattutto come Premier Président et Trésorier Général de Finances en la Généralité de 

Paris, incarico prestigioso e lucrativo per un esponente della Robe di provincia: una 

dimora alla moda rispondeva dunque alle necessità e alle possibilità che i suoi incarichi gli 

permettevano. Una convinta adesione al calvinismo non gli impediva d’altronde una 

condotta da scapolo spensierato e galante, perseguita fino in tarda età
178

. Contava amicizie 

nel bel mondo parigino e sembra essere stato legato in particolare al frequentatissimo 

circolo di Mme des Loges, almeno fino al forzato esilio a cui la nobildonna fu costretta nel 

1629. Il castello di Chenailles accoglieva gli amici del padrone di casa: tra essi Gédéon 

Tallemants des Reaux – che ha lasciato nelle sue Historiettes un vivido e, come al solito, 
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affilato ritratto del personaggio – ma soprattutto il nipote poeta Jacques des Barreaux che, 

a quanto pare, avrebbe assiduamente frequentato Chenailles durante la propria giovinezza, 

salvo poi dover assaporare l’amara delusione nello scoprire, all’indomani della morte dello 

zio sopraggiunta nel 1647, che questi aveva deciso di favorire il parentado di fede 

protestante, piuttosto che il cattolico ramo Des Barreaux
179

.  

Morendo scapolo e senza eredi diretti, François Vallée aveva infatti stabilito che il 

feudo e il castello di Chenailles sarebbero toccati in sorte non ai figli del fratello Jacques 

II, ma a quelli nati dal matrimonio tra il fratello primogenito Hector de Merouville e 

Suzanne Bigot, di dichiarata fede calvinista: il successore sarà così Claude Vallée
180

.  

Costui è personaggio dalla vita movimentata e non sembra aver apportato all’edificio 

modifiche sostanziali. Egli d’altronde sarebbe vissuto a lungo lontano dal proprio feudo, a 

causa delle proprie disavventure politiche. Protestante dichiarato, assai vicino a Condé, 

Claude Vallée fu infatti protagonista di un tragico episodio dell’avventurosa ribellione del 

principe al regale cugino Luigi XIV. Durante il periodo in cui il grande condottiero fu 

bandito dalla Francia e si pose alla testa delle truppe spagnole, Claude Vallée s’inserì nelle 

cabales che a Parigi si facevano e disfacevano tra i nobili vicini al ribelle: a tale proposito 

Mademoiselle de Montpensier lo ricorda, con tratti tutt’altro che positivi, nelle sue 

memorie
181

. Nel 1656 Claude Vallée giunse a progettare la resa della cittadella di Saint-

Quentin, al fine di farvi entrare le truppe di Condé, ma il tradimento venne scoperto grazie 

a un delatore e Vallée fu rinchiuso alla Bastiglia: il 27 marzo 1657 il Parlamento di Parigi 

lo condannava e lo bandiva dal suolo francese, pena la morte
182

. La BNF conserva 

numerose carte relative al processo
183

: tuttavia la sentenza dovette essere elusa o, più tardi, 

revocata poiché sarà il medesimo Claude Vallée a stipulare, il 12 maggio 1693, la 

donazione di Chenailles al Commissaire des Guerres Jacques Fête
184

. Il feudo usciva così 

dalle proprietà dei Vallée, e iniziava una lunga serie di passaggi di mano, che si sarebbe 

protratta per tutto il XVIII secolo e di cui abbiamo già indicato i protagonisti.  
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2. Dalla Loira alle praterie: vicende conservative di un ciclo tassiano. 

I dipinti di Chenailles apparvero nella letteratura critica in quello stesso articolo del 

1913 con cui Louis Demonts pubblicava il primo studio completo del ciclo tassiano di 

Simon Vouet. A quella data essi avevano già lasciato il castello per il quale erano stati 

concepiti. Nel 1912 erano apparsi alla “Mostra della Miniatura” di Bruxelles e 

appartenevano a Lucien Alavoine
185

. Non stupisce a questo punto il successivo passaggio 

negli Stati Uniti, anche se non conosciamo la data esatta in cui sarebbe avvenuto. Lucien 

Alavoine infatti era titolare dell’omonimo, noto studio di decorazione d’interni nonché 

mercante d’arte: operante a Parigi, dal 1893 la sua compagnia aveva aperto uno studio 

anche a New York, seguendo l’esempio di un altro protagonista delle arti decorative, Jules 

Allard, la cui attività sarebbe stata assorbita nel 1907 dal medesimo Alavoine
186

. Siamo di 

fronte ad alcuni dei personaggi-chiave della diffusione degli stili decorativi francesi negli 

Stati Uniti
187

. La voga dell’arte francese favorì, a partire dagli ultimi decenni del XIX 

secolo e fino agli anni Trenta del Novecento, anche un florido commercio antiquario, che 

portò oltreoceano non solo decine di opere d’arte mobili –dipinti, mobilio, tappezzerie – 

ma anche più o meno estesi brani di apparati decorativi, quali boiseries, specchiere, 

caminetti e, a volte, interi appartamenti datati soprattutto al XVIII secolo, da rimontare 

nelle dimore di ricchi industriali e politici
188

. Il fenomeno è noto e trova origine non solo 

nella fondamentale influenza esercitata dall’eredità francese sulla cultura artistica e 

architettonica statunitense nel XIX secolo
189

, dopo le scelte neopalladiane del periodo 

precedente, ma anche nell’esigenza, da parte delle élites nordamericane, di dotarsi di 

sontuosi ambienti di recezione che potessero rivaleggiare con quelli della “vecchia 

Europa”: da un punto di vista estetico, certamente, ma anche dal punto di vista di un reale, 

materiale valore storico. Il bisogno di circondarsi, di vivere all’interno di un ambiente che 

portasse con sé non solo l’immagine, ma la sostanza della grande Francia Ancien 

Régime
190

.  

Non sappiamo se e a quali passaggi di mano il ciclo sia stato sottoposto una volta 

giunto negli USA, tuttavia è nella collezione di Marvin S. Kobacker (1911-1993) e di sua 

moglie Leonore, ricchi benefattori di Toledo (Ohio), che esso si trovava nel 1964, quando i 
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proprietari ne decisero la donazione al Museum of Art della propria città
191

, che da allora 

lo conserva e che nel 1970 ne ha curato il riallestimento a mo’ di vera e propria stanza 

d’epoca
192

. Alla stessa data risale anche la prima apparizione del ciclo nella letteratura 

critica contemporanea, grazie al breve articolo con cui Katherine C. Lee presentava il 

riallestimento
193

. Negli anni successivi, l’attribuzione a Jean Mosnier venne sostenuta da 

Marie-Paule Durand nella propria tesi di laurea dedicata al pittore blesio e rimasta 

inedita
194

, venendo contemporaneamente condivisa da Rosenberg nel catalogo della mostra 

La Peinture française du XVII
e
 siècle dans les collections americaines

195
 – dove tuttavia il 

ciclo appariva solo nella sezione di repertorio, privo di scheda critica – e assai più 

recentemente da Lorenzo Pericolo nella sua monografia su Philippe de Champaigne
196

, che 

chiama in causa tanto i nostri dipinti quanto Mosnier a proposito degli ipotetici esordi del 

pittore belga nel cantiere del Luxembourg. Il rinnovato interesse sviluppatosi nel corso 

degli ultimi anni intorno alla personalità di Mosnier
197

, se da un lato ha condotto a una 

maggiore prudenza circa l’inclusione dei dipinti di Chenailles nel catalogo del pittore, non 

ha portato però fin’ora ad un riesame critico del ciclo. 

Precedentemente al passaggio in proprietà Alavoine e alla breve citazione di 

Demonts, invece, il ciclo di Chenailles è costantemente citato nella letteratura erudita 

dedicata alla regione di Orléans e alla famiglia Vallée
198

. Ancora nel 1909 il volume 

dedicato al Loiret nella serie dei Dictionnaires Départementaux, riporta la presenza dei 

dipinti
199

, il che porterebbe a datare il passaggio da Chenailles a Parigi intorno al 1910: ma 

una rapida indagine a ritroso attraverso tali pubblicazioni, mostra la tendenza degli autori – 

in questo specifico caso – a ripetere in forme pressoché standardizzate i dati reperiti in 

opere precedenti, dati che, attraverso le rapide citazioni di P.-A. Leroy
200

 e di A. 

Basseville
201

, risalgono in definitiva alla più antica nonché più ampia attestazione, quella 

data da Edouard Fournier nei suoi Souvenirs Historiques et littéraires du département du 

Loiret, pubblicati nel 1847
202

. 
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Prima di questa data le tracce del ciclo si fanno più confuse. Sorgendo nei pressi di 

Saint-Denis-de-l’Hôtel, importante punto di guado della Loira assai prossimo a Orléans, il 

castello di Chenailles compare diverse volte in diari e resoconti di viaggiatori
203

, i quali 

però non danno in genere che sommarie informazioni, soffermandosi per lo più sulla 

bellezza dei suoi giardini, assai celebri già nel Seicento per la presenza di numerose 

fontane meccaniche. Inesistenti sono i riferimenti agli appartamenti, né hanno dato esito 

positivo le ricerche archivistiche centrate sulla famiglia Vallée e sui numerosi passaggi di 

mano subiti dal castello a partire dalla fine del XVII secolo in poi, quando divenne 

dapprima proprietà di Jacques Fête (1693), Commissaire ordinaire des guerres, poi di suo 

fratello Louis Fête de Noisy (1696), che lo vendette nel 1719 a Constance Eléonore 

d’Estrées, sposa di lì a poco del conte d’Ampus
204

. È la presenza di questa donna nella 

storia di Chenailles che, con tutta probabilità, è all’origine della leggenda secondo la quale 

il castello sarebbe stato il segreto scenario degli amori di Enrico IV e della bella Gabrielle, 

d’Estrées appunto, leggenda priva del benché minimo appiglio storico e che d’altronde 

nessuna fonte seicentesca riferisce.  

In seguito alla bancarotta del conte d’Ampus, il maniero venne acquisito da Jeanne 

Catherine Renée Sauveur che ne farà donazione, intorno al 1760, a Guillaume-Marie Joly 

de Fleury, Procureur Général du Parlement de Paris, il quale se ne vedrà privato alla 

Rivoluzione in quanto aristocratico emigrato
205

. Nessuna menzione esplicita delle 

decorazioni del castello compare nei documenti attinenti a tali personaggi che è stato fin 

qui possibile ritrovare. Quando Edouard Fournier scriveva, il castello era di nuovo passato 

di mano ed era ormai proprietà del barone Pierre de Grobon: anni più tardi, nel 1881, alla 

morte della sua vedova Françoise-Josephine l’inventario del castello segnalava ancora un 

«cabinet doré» che, come vedremo, può ben essere il nostro
206

. 

Unica traccia antica resta così una Description de la Terre de Chenailles, vero e 

proprio stato dei luoghi redatto nel corso del Seicento ma dalla datazione non altrimenti 

precisabile, oggi conservato in un archivio privato assieme ad una piccola collezione di 

documenti concernenti il castello. La Description è stata di recente pubblicata da M.-F. 

Baverel-Croissant in appendice all’edizione critica delle opere complete di Jacques Vallée 

des Barreux (1599-1673), il celebre poeta libertino che dei signori di Chenailles era nipote 
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diretto e che in quel castello aveva trascorso buona parte della giovinezza
207

. Partiremo 

dunque da questo preziosissimo documento, che ci permetterà una ricostruzione sommaria 

dell’aspetto originario della dimora e una collocazione quantomeno esatta del ciclo 

nell’ambito dei suoi appartamenti.  

 

3. Chenailles all’epoca di François Vallée 

La Description de la terre de Chenailles è uno stato dei luoghi che comprende una 

descrizione sommaria della dimora e degli edifici annessi, dei giardini e del parco, nonché 

delle terre coltivabili e dei proventi che da esse si ricavano; vi si elencano anche i diritti 

feudali e le giurisdizioni. Il documento risponde dunque alla tipologia dei resoconti stilati 

normalmente in occasione di passaggi di proprietà, tentativi di vendita o acquisto, 

eventualmente requisizioni da parte delle autorità. Si tratta di un testo breve e stringato, 

rispetto ad altre perizie similari che possono contenere, all’occorrenza, anche i lavori e le 

riparazioni necessarie: non ve ne è traccia qui, dove anzi si sottolinea lo stato ottimale di 

tutte le strutture. La Description non è datata e, pubblicandola, M.-F. Baverel-Croissant 

l’ha attribuita, genericamente, al XVII secolo. Data la sua tipologia, essa potrebbe essere 

stata redatta in occasione della morte senza eredi diretti, nel 1647, di François Vallée. 

Tuttavia, l’attenzione concessa appunto ai diritti feudali e il tono quasi pubblicitario con 

cui si giudica – in maniera ampiamente positiva – il castello e la tenuta circostante, 

farebbero pensare piuttosto all’occasione di un passaggio a personaggi estranei alla 

famiglia, che potrebbe essere quello a uno dei due Fête, nel 1693 o nel 1696, o addirittura 

quello a Constance-Eléonore d’Estrée, risalente al 1719. Saremmo così di fronte a un 

documento più tardo rispetto a quanto non si ritenga oggi: da questo punto di vista, la 

presenza all’interno del parco di una glacière, contribuirebbe all’ipotesi di questa datazione 

più bassa, visto che un tale elemento entrò a far parte delle dotazioni comuni alle dimore 

signorili in un momento abbastanza tardo del XVII secolo
208

. 

Ad ogni modo, l’immagine del castello che il documento restituisce non sembra 

particolarmente dissimile a quella dell’edificio costruito da Robert Miron e da Marie 

Vallée e in seguito rimaneggiato da François Vallée, di certo per quanto riguarda le 

strutture abitative e la disposizione delle sale, ma anche – possiamo dire con un certo 

margine di certezza – a proposito delle poche decorazioni che vengono citate, la cui 
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tipologia non sembra allontanarsi dalla moda della metà del secolo, e che trovano un 

fortunoso riscontro documentario.  

L’edificio differiva in più punti dall’attuale, che già Fournier nel 1847 diceva assai 

manomesso, ma era senz’altro costituito fin dall’inizio dall’esteso corps-de-logis a sette 

vani di finestre, sviluppato su due piani più il livello sottotetto e fiancheggiato dai due 

padiglioni turriformi, leggermente più alti, che ancor oggi vediamo [2-3]. La Description 

non ci informa sui materiali da costruzione, tranne che per il dettaglio dei tetti in ardesia, 

tuttavia ancora Fournier affermava che il vecchio castello doveva mostrare una cortina in 

laterizio con cantonali in pietra, invece che l’attuale intonacatura, secondo una tipologia di 

certo più aderente al gusto e alla prassi del tardo Cinquecento. 

L’ingresso al castello era costituito da un grande portale «enrichi de plusieurs pièces 

de scultures, et de plusieurs figures, et autres ornemens d’architecture. Le tout de belles 

pierres de taille blanches»
209

. L’opera risaliva senza dubbio ai lavori promossi da François 

Vallée, come attesta un contratto a suo tempo pubblicato da Leroy. Nel 1635 infatti E. 

Fardeau, maitre tailleur de pierres, domiciliato nella non lontana Chateauneuf 

s’impegnava a: 

«Faire la construction d’un portail qui sera faict à la principale porte de la 

Cour de la dicte maison de Chenailles, et l’autre en de hors d’icelle 

accompagné de pieds droits, de pilastres, avec ses avant-corps, voussoures, 

coniche, filet, frontons, moulures, modelons, petis pilastres en dessus, portant 

trois vases… à la rèservation des ornemens, pasque, cuves et enrichissement 

des vases qui seront seulement par le dit Fardeau esbauchés ; Et pour le renard 

du surplus des dits ornements cy-dessus mentionnés laissés en bauschaige pour 

estre faict aux despens du dit sieur de Chenailles par tel maistre ou sculteur 

qu’il avisera bon»
210

 

 

Attraverso questo portale si entrava nella corte principale [4-5], di forma quadrata. 

Sul lato opposto all’ingresso prospettava il corps-de-logis, mentre il lato sinistro era 

occupato da una galleria ad un solo piano che, staccandosi dall’edificio principale, copriva 

l’intera profondità della corte. Sul lato destro, privo di costruzioni, un altro cancello 

immetteva nella zona degli edifici di servizio, assai ampi e sviluppati su ben due basses-

cours consecutive: queste comprendevano la conciergèrie, le cucine, il forno, la 

lavanderia, scuderie e rimesse, nonché la simbolica torre piccionaia. Il testo è assai chiaro e 

non lascia adito a dubbi: la galleria, a sinistra della corte, è dunque andata del tutto perduta, 

e non è in alcun modo identificabile con il breve passaggio aereo che oggi si vede sul retro 

                                                 
209

 Description de Chenailles, f.1r, (Baverel-Croissant 2001, p. 408). 
210

 Leroy 1895,p.  44. 



 

197 

 

del castello – tra il padiglione destro e una sorta di torre adiacente –  e che in certa 

pubblicistica locale viene addirittura indicata come luogo frequentato da Gabrielle 

d’Estrèes. Ce ne dà conferma indiretta il Cadastre Napoléonien – datato al 1817 per la 

zona di Chenailles – che mostra il castello in una fase intermedia tra quella di Ancien 

Régime e quella attuale
211

 [4-5]. La galleria, come in tanti altri casi, è già scomparsa ma il 

disegno della corte è netto, così come lo sviluppo dei grandi Communs sulla destra. Vi 

compaiono tuttavia anche le due torri circolari che tutt’oggi campeggiano sugli angoli della 

corte opposti al corps-de-logis, ma di cui la Description non fa menzione alcuna e che 

potrebbero dunque essere un’aggiunta tardo-settecentesca. 

Sul lato verso il parco, il corps-de-logis si apriva su di una terrazza a parterre: al 

centro, una grande rana di bronzo lasciava uscire dalla bocca un potente getto d’acqua che 

ricadeva poi nella fontana. Dalla prima si scendeva in una seconda terrazza, decorata ai 

quattro angoli da altrettante fontane in forma di conchiglie marmoree arricchite anche 

queste da sculture in bronzo
212

. Una ulteriore fontana animava anche il giardino disposto 

lungo la galleria, quindi a sinistra dell’edificio, che era concluso da un grande bacino di 

circa 150 thoises di lunghezza su 30/40 di larghezza: al di là dello specchio d’acqua 

iniziava il bosco, attraversato da diversi viali
213

. Addentrandosi invece all’interno del parco 

oltre le due terrazze, sull’asse dell’edificio, si incrociava un Grand Canal che misurava tra 

le tre e le quattrocento thoises: fiancheggiato da filari di alberi, era alimentato da potenti 

getti d’acqua a ciascuna delle estremità, presso le quali sorgevano anche due piccoli 

padiglioni
214

. Al di là del canale si apriva il Jardin Potager, anch’esso arricchito da una 

fontana centrale e piantato con alberi da frutto, oltre il quale il parco si sviluppava ancora 

in prati e boschi
215

. Ritroviamo evidenti tracce del parco ancora nel Cadastre Napoléonien: 

il grande bacino laterale è ben identificabile, così come lo è il canale, che appare diviso in 

tre settori, quello centrale più ampio, a mo’ di laghetto e in asse con il castello. Sono 

invece scomparse le due terrazze a parterres che segnavano il passaggio dalla dimora al 

parco e così le loro fontane: ben poco rimaneva, nel 1817, dei bei giardini di Chenailles, 

che erano stati celebri, e vengono ricordati puntualmente dalle fonti seicentesche, siano 

esse opere d’erudizione o memorie di viaggiatori. 

La presenza della fontana con la rana al centro del primo parterre è segnalata infatti 

anche dal Journal del viaggiatore inglese John Lauder, che visitò Chenailles nel 1665. 
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Costui cita altre fontane, senza darne purtroppo una precisa indicazione topografica. 

Apprendiamo così che, oltre a quella della rana, il visitatore poteva vedere  

«là un serpent dont un homme de marbre foule du pied la tête, l’eau jaillit 

de façon amusante de son talon, et jaillit aussi de la gueule du serpent; ailleurs 

on voit des chiens et, dans une quatrième partie, des lions tout cela plein de vie. 

Nous regrettâmes que le plus joli de ces ensembles actionnés par de 

mécanismes eût sa machinerie brisée, car, dans un petit espace, il comportait 

plus de trois cents bouches crachant de l’eau en lui imprimant des formes 

variées. En un certain endroit elle s’élevait comme une lance, dans un autre à la 

façon d’une plusme, dans un troisième elle était projétèe sur le côté et ainsi de 

suite. Et lorsque les jeaux d’eau cessaient, on n’aurait pu dire d’où l’eau 

jaillissait»
216

  

 

Le parole di John Lauder echeggiano in maniera puntuale quelle di Jocundus 

Zinzerling, che già nel 1616 nel suo Itinerarium Galliae annotava: 

«A Jargolio prope abest hortus amoenissimum arci Jenaille contiguus, 

generosae familiae matronam agnoscens dominam. Praeter alia vedebis hic 

rupem miro artificio ex conchis cochlearum testis divercolis et pellucidis 

lapillis fabricatam, ejaculantem acquas quae variarum rerum repraesebntant 

imagines»
217

. 

 

La grande fontana con rocce e conchiglie, da cui sgorgavano multiformi getti 

d’acqua, doveva essere una delle attrazioni principali dei giardini di Chenailles. Nessun 

documento dà testimonianza della sua esatta posizione, ma è verosimile che si trovasse nel 

giardino laterale, quello tra la galleria e il grande bacino d’acqua, poiché è più difficile che 

una tale opera fosse collocata nei pressi del Jardin Potager. 

La citazione di Zinzerling inoltre attesta l’esistenza delle fontane prima dell’avvento 

di François Vallée e durante la signoria di Marie, ciò che è confermato, come 

accennavamo, anche da alcuni documenti d’archivio. Una ricevuta datata 17 agosto 1605, 

conservata nel già citato archivio privato e pubblicata dalla Baverel-Croissant, riporta 

l’avvenuto pagamento per i lavori commissionati allo scultore e fontaniere Jehan Sejourné: 

«Je soubzsi[g]né confesse que madame de Chenailles m’a entièrement paié, 

satisffet et contenté de tout se que je fait et fourny en toutes les fontaines en 

rocher que je fais et faict faire en sa maison de Chenaille, dont je la quite par la 

presente ecrite et sinee de ma main en vertu de la quelle le marché faict entre 

elle et moy pour tout se que je faict en sadite maison demeure nul comme 

acomply de part e d’autre. Ecrit audict Chenaille se dixseptième d’aust mil sic 

cens cinq»
218
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Jean Séjourné si definisce in altri documenti Maître sculpteur et fontainier ordinaire 

du roi. Egli è domiciliato a Parigi, rue Saint-Sauveur e in seguito, al momento della morte 

nel 1614, alle Gallerie del Louvre
219

, ma lo si ritrova nel 1602 anche a Saint-Germain-en-

Laye dove evidentemente lavorava al parco del castello. Nel 1604 suo figlio François 

venne mandato come apprendista presso la bottega di Guillaume Dumée
220

.  

In un documento parigino datato 5 aprile 1604 Séjourné stipula un contratto con 

François Payquier, marbrier, per la realizzazione di quattro bacini marmorei – due in 

marmo bianco e due in marmo venato di rosso – a forma di conchiglia, ai quali se ne 

aggiunge un quinto di forma circolare
221

. Nulla nel testo permette di collegare con certezza 

l’atto con i lavori eseguiti a Chenailles, ma le date sono perfettamente congruenti e così 

numero e forma dei bacini: sappiamo infatti che i quattro del secondo parterre erano in 

forma di conchiglia
222

, mentre quello circolare potrebbe ben aver ospitato la rana della 

terrazza superiore. 

Le fontane di Chenailles, e in particolare le quattro con i bacini in forma di 

conchiglia, prevedevano anche delle iscrizioni. Ce ne dà testimonianza una lettera di 

Claude Le Prestre a Denis Godefroy, datata 10 gennaio 1640, in cui si trasmetteva il testo 

di alcune di esse
223

. Il mittente fa esplicito riferimento alle quattro «petites fonteines qui 

sont dans les coinqs du grand parterre» e dichiara di aver omesso l’iscrizione di una di 

esse. Il testo non è del tutto chiaro e appare ritoccato da altra mano, che ha aggiunto e 

talvolta sovrascritto alcuni nomi e frasi. Tre delle fontane sarebbero però dedicate 

rispettivamente ad Adone
224

, Bacco
225

, Narciso
226

. Il nome di Cupido (“Cupidinem”) 

appare in cima alla lista ma vergato dalla seconda mano, e non è chiaro se con esso si sia 

voluto aggiungere il protagonista della fontana mancante, o sostituire quello di Adone. Ad 

ogni modo, se questi erano i soggetti delle quattro fontane del parterre inferiore, sembra 

difficile poterli coniugare con quanto riportato venticinque anni più tardi da John Lauder: 

un serpente schiacciato da un uomo, dei cani, un leone. Il manoscritto Godefroy riporta poi 
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diverse iscrizioni appartenenti ad una Fontis Majoris che sarà forse da identificare con 

quella meccanica dai molti getti d’acqua, sebbene il testo non vi faccia esplicito 

riferimento. Esse però lasciano trasparire il valore celebrativo della fontana, poiché tra la 

costante citazione dei nomi di Giove e Nettuno, appare anche quella del nome dei signori 

di Chenailles: «[…]i faveas Neptune tuo Valla(ae?) tridenti / pro salsis dulces […] tibi 

fundu aquas»
227

.    

Tale era dunque il panorama che circondava la dimora dei Vallée, un edificio di 

modeste dimensioni ma che la varietà e bellezza dei giardini rendevano tappa 

fondamentale per i viaggiatori e luogo di raffinata ospitalità per i proprietari: «Je fus une 

fois à Chenailles» ricordava Tallemants des Reaux «où [François Vallée] recevait assez 

bien les gens. Le soir il affectait de faire la prière sur le champ. Il disait quelques fois les 

meilleurs galimatias du monde et je ne riais jamais tant qu’en priant Dieu»
228

. Nel breve 

passo del celebre memorialista, sovente ripreso a proposito di Chenailles, si ritrova tutta 

l’atmosfera di eleganza e spensieratezza che doveva regnare in quei giardini. 

La ricchezza degli interni, tuttavia, doveva costituire un degno contraltare alla 

bellezza del parco, soprattutto dopo gli ammodernamenti condotti da François Vallée, e 

soprattutto in quelli che dovevano essere i due appartamenti principali collocati al piano 

terra. Come di regola, questo era in realtà leggermente rialzato rispetto al piano della corte 

– sei o sette gradini, dice la Description (f.1v) – per permettere lo sviluppo del 

seminterrato ospitante gli Offices, cioè cantine, cucine e dispense. Al centro della facciata 

la porta principale si apriva su di uno scalone «de pierre de taille avec diverses figures au 

plat fond de chaque pallier»
229

: esso permetteva di accedere ai piani superiori, ma è 

difficile che fosse ospitato nel padiglione turriforme che vediamo nel disegno pubblicato 

dalla Baverel-Croissant.  

A sinistra dello scalone, una grande sala prendeva luce da due finestre tanto dal lato 

della corte quanto dal lato del giardino, immettendo in un primo appartamento formato da 

anticamera, camera, guardaroba. Nella grande sala troneggiava un camino monumentale 

con figure in stucco: da essa e dall’appartamento adiacente si accedeva alla galleria lungo 

la corte, sul cui aspetto interno però la Description nulla ci dice
230

. 
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A destra dello scalone centrale, si sviluppava un altro appartamento, simile al 

precedente:  

«de l’autre costé du mème plein pied est un autre appartement vous y trouvés 

une belle salle autre que la grande dont j’ai parlé laquelle sert d’antichambre ; 

cette salle est lambrissée et garnie de grands tableaux de beaux paysages qui 

son enchassés dans le lambris, elle est au reste peinte par tout de peintures ; on 

entre de là dans une chambre carrëe, percée comme tout le corps-de-logis, 

ladite chambre est peinte et dorëe accompagnëe d’un beau cabinet tout doré et 

lambrissé, parqueté. Les peintures en [* aggiunto: est] sont fort bonne [1v] Il y 

a aussi une grande garde robe le tout degagé, en telle sorte que cet appartement  

est beau et fort commode»
231

  

 

la struttura dell’appartamento è chiaramente percepibile: partendo dallo scalone 

centrale si accedeva a una grande anticamera, dell’ampiezza anch’essa di due assi di 

finestre, a cui seguiva la camera da letto vera e propria, ancora compresa nell’area del 

corps-de-logis; a queste seguivano un cabinet e una guardaroba, evidentemente sistemate 

nel padiglione, dove trovava posto anche una scaletta secondaria che saliva ai piani 

superiori
232

. È particolarmente importante la descrizione della decorazione della grande 

anticamera: boiseries e soffitto erano ricoperti da pitture, e sulle pareti quadri di paesaggio 

erano ospitati nel lambris en hauteur. Non è improbabile che a tale sala fosse destinato il 

caminetto di cui conserviamo il contratto, datato 1633:  

 «Plan apresté avec maitre Floran Dandrillon menuisier demeurant à Orléans  

pour servir a la cheminée de la grand chambre nouvelle par moy faicte a 

Chenailles y representer les ornementz sur la meilleure taille que fere se pourra 

fors les testes de bellier figurez aux pilastres au lieu desquelz seront per led. 

Daudrillon mis ceulx d’une autre faictz en forme de termes par moy paparphez 

numero sept et ce pour le pris et somme de deux cens quarante livres tournoys 

fournis, livres et mettre en place faict à Chenailles le XIXe novembre 1633»
233

  

 

Se il nome di “grande chambre nouvelle” potrebbe far pensare in prima battuta alla 

“grande salle” dell’ala sinistra, il camino ligneo e privo di elementi in stucco orienta 

piuttosto verso l’anticamera dell’appartamento destro, di dimensioni comunque 

equiparabili alla prima [9].  

Tuttavia è per noi ancor più importante la menzione, subito dopo le stanze principali, 

del «beau cabinet tout doré» arricchito da «peintures fort bonnes»: si tratta in effetti della 
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saletta che ospitava il ciclo di Rinaldo e Armida. La menzione delle dorature collima con 

l’aspetto ancora visibile delle boiseries: di un salon doré parla poi anche l’Inventaire après 

décès di Mme Grobon, redatto il 26 settembre 1881
234

. La localizzazione soprattutto però 

concorda perfettamente con quella fornita a suo tempo da Fournier, il quale annotava che 

«On ne trouve qu’un seul reste du vieux château, c’est un petit boudoir confiné au bout de 

l’aile droite»
235

. Anche in questo caso abbiamo tracce documentarie riferibili alla 

realizzazione della decorazione, sebbene ancora una volta riferite specificamente al 

caminetto e non ai dipinti inquadrati. Un disegno nella stessa collezione che conserva la 

Description mostra infatti il modello di un caminetto analogo a quello ancor oggi visibile 

[7-8]. È dubbio però che il testo ad esso collegato sia quello pubblicato da Pericolo:  

«Monsieur Mesins faictz marché à Fernand Dandrillon, m(ait)re menuisi(er) de 

faire bien et deubm(en)t deux cabinetz semblable au dessin de l’autre part à la 

somme de cent quarante livres que j’ai parafé le présant dessin pour monsieur 

Robinet le XXIVème juillet XVIcXXXII»
236

 

 

Se il nome di Fernand Dandrillon è certamente quello dell’ebanista citato anche per il 

caminetto della grande chambre, l’allusione a «deux cabinets semblable (sic) au dessin de 

l’autre part» porterebbe a riferire il contratto alla realizzazione non di boiseries da parete 

ma appunto a quel particolare tipo di mobilio chiamato anch’esso cabinet e sempre più 

diffuso nel corso degli anni Trenta. La data del 1632 è tuttavia indicativa, perché ribadisce 

l’attività di rinnovamento del castello nel corso del primo lustro degli anni Trenta, mentre 

la presenza del caminetto della sala tra i disegni di altri focolari del castello, tutti assai 

simili tra loro, conforta della contestualità del ciclo a quel momento storico
237

.  

Relativamente precisa a proposito del piano terra, la Description invece non si 

sofferma affatto sugli ambienti al primo piano, limitandosi a evocare le molte stanze e i 

granai ospitati nei padiglioni laterali. Poiché ogni altra testimonianza decorativa del 

castello è andata perduta, non resta allora che concentrarci infine sul ciclo di Rinaldo e 

Armida. 
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4. Avventure della maga Armida. 

La stanza oggi rimontata al Museum of Art di Toledo [1], con lati di circa m. 4x5 e 

con un’altezza pari a m. 3,80, è costituita da boiseries, in parte d’integrazione, che formano 

un lambris en hauteur, sviluppato cioè su tutta l’altezza della parete, e un soffitto a grandi 

riquadri separati da travi. Il ciclo tassiano occupa il registro superiore e il soffitto, mentre 

nel registro inferiore trovano posto immagini allegoriche e paesaggi [6]. La mostra del 

caminetto presenta cornici intagliate a disegnare cartouches ed erme femminili, mentre gli 

scuri mostrano intricati monogrammi [7]. 

Le tele a tema tassiano sono sette: Armida tenta di uccidere Rinaldo e se ne 

innamora (formato orizzontale), Armida imprigiona Rinaldo in catene di fiori (verticale), 

Armida porta Rinaldo a bordo del suo carro (orizzontale), Rinaldo e Armida nel giardino 

incantato (orizzontale), Rinaldo si specchia nello scudo di diamante (verticale), Armida 

abbandonata sul lido (ovale, sopra il caminetto), Armida distrugge il palazzo (verticale) 

[10]. A questi va aggiunto il grande dipinto con Il carro di Armida, di forma poligonale, 

collocato al centro del soffitto [14]. Esso è accompagnato da due pannelli laterali, 

raffiguranti Allegorie delle Stagioni (due su ogni pannello). Il soffitto prevedeva altri 

elementi più piccoli, che sono però andati perduti. I pannelli del registro inferiore mostrano 

tre Allegorie di Virtù (Fortezza [11], Prudenza, Giustizia, ma in origine doveva 

ragionevolmente esservi anche la Temperanza) e due vedute di Paesaggio: una marina con 

nave e una scena pastorale. 

Le misure attuali della stanza non devono essere distanti da quelle originarie, mentre 

la collocazione delle finestre una di fronte all’altra è dovuta ad esigenze espositive
238

. Se 

infatti collochiamo la stanza nel padiglione destro del castello, queste dovevano trovarsi su 

due pareti contigue, una di fronte al caminetto e l’altra dirimpetto all’ingresso. La 

Description non ci permette una localizzazione puntuale ma ciò non cambia la disposizione 

delle finestre: difficile invece stabilire quale angolo del padiglione essa occupasse, se 

quello verso la corte o verso il giardino. In maniera arbitraria, ma tenendo conto della 

posizione delle attuali canne fumarie, potremmo ipotizzare che il caminetto fosse 

posizionato nella parete verso il corps-de-logis e l’ingresso verso l’interno del padiglione. 

Le finestre si aprivano una verso la corte – o verso il giardino – e l’altra sul lato esterno del 

padiglione: questo è oggi occupato dal passaggio verso l’ala adiacente dei Communs, ma 

doveva essere sgombro in origine, poiché la Description non fa menzione di collegamenti e 
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d’altronde fino al XVIII secolo la dimora era normalmente ben distinta dagli edifici di 

servizio, che solo più tardi verranno collegati ad essa
239

. 

I dipinti non sono stati ricollocati nell’ordine originario: sulla parete del camino 

vediamo infatti al centro Armida abbandonata, a sinistra l’Incantesimo delle catene di fiori 

e a destra la scena dello Scudo di diamante, a cui sulle pareti adiacenti si accostano, 

rispettivamente,  Rinaldo e Armida nel giardino incantato e il Rapimento di Rinaldo, a 

tutto discapito della sequenza narrativa. Abbiamo già affrontato altrove la questione 

dell’ordine conferito ai cicli letterari – e non solo – nel corso di questi decenni: abbiamo 

visto come, nel caso delle Etiopiche di Fontainebleau, una disposizione complessa, diversa 

dalla semplice sequenza narrativa, fosse stata adottata e come altri casi, quali il Pastor 

Fido di Ancy-le-Franc o la stessa galleria di Chessy, pongano tali difficoltà da lasciare seri 

dubbi sul rispetto dell’ordine narrativo negli allestimenti dell’epoca. E tuttavia numerosi 

altri esempi mostrano invece un’estrema attenzione alla leggibilità sequenziale degli 

episodi, fino a giungere a vere e proprie ricostruzioni in senso cronologico di testi 

altrimenti complessi: sarà il caso del ciclo delle Etiopiche a Cheverny. 

Nel caso di Chenailles il formato degli episodi sembrerebbe confortare l’ipotesi di 

una collocazione dei dipinti nel senso di una sequenza chiaramente narrativa. Se infatti 

teniamo come punto fermo il quadro del caminetto con l’Abbandono di Armida, l’unico di 

formato ovale e non altrimenti collocabile, osserviamo come sia possibile accostargli a 

destra la scena del Ravvedimento di Rinaldo e a sinistra quella della Distruzione del 

palazzo, entrambi di formato verticale, disegnando così un trittico narrativamente coerente. 

A partire da qui, risalendo il racconto a ritroso, si avrebbe sulla parete sinistra: il Giardino 

incantato, la porta d’accesso alla stanza, il Rapimento di Rinaldo; sulla parete dirimpetto al 

caminetto: l’Incantesimo delle catene di fiori (formato verticale), una finestra, 

l’Innamoramento di Armida (orizzontale), che poteva costituire l’apertura del ciclo. Poiché 

però con questo si esauriscono i dipinti, resta da considerare cosa potesse essere raffigurato 

sulla parete a destra del caminetto, che ospitava anche la seconda finestra. 

Gli episodi tassiani appaiono in numero di sette già all’epoca dell’esposizione di 

Bruxelles nel 1912 e nessun documento potrebbe attualmente confortare l’ipotesi di un 

originario numero maggiore di tele. Tuttavia è difficile immaginare una storia di Rinaldo e 

Armida chiudersi sulla scena della Distruzione del palazzo, quando gli episodi più 

ricorrenti in questo caso erano quello della Riconciliazione o, nel quadro di una lettura 

volutamente negativa del tema, quello dell’Abbandono. La parete destra doveva offrire lo 
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spazio sufficiente per almeno uno o forse due dipinti: non è quindi fuori luogo ipotizzare 

che il ciclo fosse costituito in origine da otto o magari anche nove episodi, comprendenti 

l’Avventura nella Foresta incantata per esempio o la Battaglia sotto le mura di 

Gerusalemme, e appunto la Riconciliazione. Questi potrebbero essere andati perduti nel 

corso del tempo o potrebbero essere stati dispersi in occasione dello smontaggio e il 

trasferimento a Parigi, anche se è difficile pensare che ciò sia avvenuto per ragioni 

commerciali: ma una sorte simile è toccata d’altronde ad alcuni dei pannelli del soffitto e a 

numerosi altri elementi della decorazione. 

Ad ogni modo, l’ordine narrativo dei dipinti resta ipotesi credibile, che occorrerà 

tenere presente. Pubblicando il ciclo nel 1913, Demonts ne sottolineava la derivazione da 

quello vouettiano per la galleria di Chessy: attribuendolo ad un anonimo flamand ne 

deplorava però la virata in chiave nordica, quasi un tradimento dell’“italianità” e del 

soggetto e soprattutto del modello costituito da Vouet: «il est remarquable» concludeva lo 

studioso «que la grande décoration, destinée à remplacer en France les plafonds de bois et 

les murs tapissés, et dont Vouet était aller chercher l’enseignement en Italie, revint, par 

l’interprétation des Flamands, à renouer la vieille tradition française de la tapisserie»
240

.  

Un giudizio così tranchant, tanto sulla presunta “italianità” di Vouet quanto sulla visione 

dell’evoluzione tipologica dei sistemi decorativi, non troverebbe oggi alcun consenso. Lo 

stesso Vouet, infatti, realizzando il ciclo di Chessy, aveva volutamente guardato ai modelli 

bellifontani, tra cui ritrovava quei medesimi temi romanzeschi che si accingeva a 

raffigurare, e si era adattato senz’altro alla tradizione decorativa d’oltralpe, che prevedeva 

l’uso di boiseries dipinte, all’interno delle quali inserire le tele principali. Una tradizione, 

questa, che all’inizio degli anni Trenta del Seicento era ben lungi dall’essere minacciata da 

quella italiana, e che anzi avrebbe trovato proprio nei decenni centrali del secolo il 

momento di massima evoluzione, assumendo via via forme e contenuti  certo più meditati 

ma anche più raffinati. 

Inoltre, se il riferimento alle invenzioni vouettiane è innegabile, i pittori che lavorano 

a Chenailles mostrano di saper manipolare quel materiale con grande indipendenza così da 

renderlo coerente con la loro particolare interpretazione del testo. 

La scena dell’Innamoramento di Armida è senz’altro ispirata allo stesso episodio 

raffigurato da Simon Vouet, tanto che non esita ad inserire in secondo piano anche la 

medesima citazione della sirena con specchio e pettine, caratteristica della sola traduzione 

di Jean Baudoin. L’impianto della scena è però del tutto ribaltato, come se fosse visto da 
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un’altra angolatura: così possiamo vedere il volto della maga, Rinaldo giace ben visibile al 

centro della scena e anche il Cupido in atto di scagliare la freccia ottiene uno spazio 

maggiore.  

Ma si tratta di una prassi che ritorna puntuale anche in tutti gli altri dipinti. La scena 

del Rapimento coglie l’idea del faticoso farsi carico, da parte della maga, del peso dell’eroe 

addormentato. Ma la dinamica struttura chiastica del dipinto di Vouet perde con l’ancella 

uno dei due poli, affidando la messa in scena all’incombere dei due protagonisti sul 

proscenio. Così si paga un maggiore amor di coerenza nei confronti del testo, dove non 

appaiono ancelle di sorta – mai citate dal Tasso, né dai suoi traduttori: solo Pierre Joulet 

faceva entrare in scena, assai fugacemente, i demoni servitori
241

 – e Armida non è aiutata 

che da un paio di Amorini, mentre sullo sfondo troneggia il suo carro all’antica. 

Allo stesso modo in controparte e tutta in primo piano è risolta la scena del Giardino: 

i due protagonisti campeggiano occupando buona parte dello spazio e solo sullo sfondo a 

destra si accenna all’ampiezza del palazzo e dei giardini di Armida. Gli amorini intenti a 

trarre gioie dagli scrigni e la pesante tenda purpurea tesa a mo’ di baldacchino derivano, 

ovviamente, dalla raffigurazione vouettiana. Ma torna la preoccupazione di esattezza 

filologica, con l’inserimento bene in vista del variopinto pappagallo, cantore nelle pagine 

tassiane delle fugaci gioie della vita e dell’amore. Così funziona anche per l’episodio del 

Ravvedimento: la scena perde quella distanza minima dallo spazio dello spettatore che in 

Vouet marcava la natura illustrativa dell’operazione, e assume invece i tratti della messa in 

scena teatrale, con lo specchio “estranio arnese” in primo piano, quasi fosse anch’esso un 

personaggio. 

Tale metodo viene portato alle estreme conseguenze nel dipinto dedicato ad Armida 

abbandonata. Qui infatti il ribaltamento del punto di vista vouettiano allontana sullo 

sfondo la barca della Fortuna con i suoi tre viaggiatori e al contrario proietta in primissimo 

piano la figura di Armida svenuta sul lido che diviene così praticamente l’unica, vera 

protagonista, come accadeva anche in uno dei due pannelli pubblicati da Louis Dimier. 

L’impressione è ribadita dalla scelta dell’episodio come tela da caminetto, che 

inevitabilmente rende la scena perno fondamentale dell’intero ciclo. Così la maga tassiana, 

non sappiamo quanto volutamente, torna ad avvicinarsi a quell’Arianna abbandonata da 

Teseo che ne era stato immediato archetipo iconografico
242
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L’episodio della distruzione del palazzo condivide con il suo modello vouettiano 

anche il formato verticale, all’interno del quale Armida troneggia con fare drammatico, ma 

quanto più impacciato e legnoso rispetto all’eroina d’opera in musica delineata da Vouet in 

piena effusione lirica. La tela di Chenailles tiene probabilmente conto dei diversi pannelli 

che, a Chessy, raffiguravano la maga come unica protagonista, e ne riassume in sé almeno 

due: quello della Distruzione del palazzo propriamente detta e quello che raffigura Armida 

intenta a pronunziare sortilegi. Da quest’ultimo deriva la presenza del libro squadernato a 

terra, zeppo d’incomprensibili formule, mentre l’identità esoterica dell’eroina è ribadita dal 

cerchio magico tracciato a terra e dentro il quale ella sosta mentre, con la bacchetta levata, 

scatena la rovina della propria dimora: un voluto clin-d’oeil di sapore fiabesco, mentre 

ancora una volta il pittore si mostra ligio al testo, raffigurando un palazzo dalle forme 

indubitabilmente circolari. 

Si ha quasi l’impressione insomma, osservando i nostri dipinti, che i pittori di 

Chenailles abbiano operato qui alla stessa maniera messa in atto da Antonio Tempesta 

nelle illustrazioni per l’edizione tassiana Ruffinelli 1606, dove l’artista fiorentino non 

aveva esitato a “plagiare” le invenzioni di Bernardo Castello per l’edizione Pavoni 1604, 

ma ogni volta fornendone una vera e propria rivisitazione: riprendendone cioè solo 

determinati particolari, puntando la lente sui nodi principali e isolandoli, sempre rivedendo 

tutto da una diversa angolazione e creando così in effetti delle immagini che potevano 

risultare al pubblico al tempo stesso note ma nuove. Certamente i pittori di Chenailles non 

possono essere equiparati per verve e capacità di distillazione allo smaliziato pittore 

toscano: tuttavia mettono in opera una ripresa del modello dagli accenti non banali, 

denotando una conoscenza diretta e non superficiale dei dipinti vouettiani. 

Dove però gli artisti di Chenailles mostrano di saper andare oltre il proprio modello, 

dimostrando una cultura più ampia di quella che la sola scena parigina poteva offrire, è 

nell’orchestrazione del soffitto e nell’immagine centrale che su di esso ancora campeggia. 

Gli spazi fra le travi erano infatti occupati da dipinti, secondo il modello dei plafonds à 

l’italienne che si erano andati diffondendo fin dal decennio precedente. Alcuni riquadri 

sono senz’altro perduti, ma rimangono i principali tra cui quello centrale, raffigurante il 

Carro di Armida [14]. Il dipinto, dal profilo polilobato, non raffigura – come pure è stato 

scritto – il trasporto di Rinaldo verso le Isole fortunate, ma la sola maga a bordo del 

proprio carro: se volessimo a tutti i costi vedere in questo dipinto uno specifico episodio, 

dovremmo piuttosto scegliere il momento in cui Armida, distrutto il proprio palazzo, torna 

veloce al castello del Mar Morto, dove ordirà la propria vendetta nei confronti dell’amato. 
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È molto probabile, tuttavia, che una tale immagine possa essere considerata come avulsa 

dalla stretta sequenza narrativa, e che avesse una funzione a sé stante.  

Il cocchio, trainato da due nervosissimi draghi, quasi scivola su di una nube, 

stagliandosi contro un cielo tempestoso: una folgore guizza dall’alto, mentre solo in basso i 

nembi lasciano intravvedere la falce lunare. Un altro drago dalla coda serpentina e dalle ali 

di pipistrello sputa fuoco librandosi lontano tra le nubi, mentre uno scuro demone sostiene 

con le proprie mani il carro di Armida. Nella sua foggia all’antica, questo cita senz’altro il 

cocchio raffigurato da Simon Vouet a Chessy, in forme forse semplificate, ma fin nel 

dettaglio delle due protomi femminili alate su cui la maga poggia il braccio. La 

raffigurazione vira però subito in un senso totalmente differente, per l’ambientazione 

volutamente magica, anzi stregonesca, che il temporale conferisce alla scena, per 

l’apparizione dei draghi, per la presenza del demone dai tratti inconfondibili: il ghigno, le 

alte corna.  

All’altezza cronologica dei primi anni Trenta, la pariglia di draghi attribuita al Carro 

di Armida non era più una novità: in Italia il Guercino ne aveva fatto una caratteristica 

delle proprie raffigurazioni tassiane, già negli svelti dipinti di Casa Pannini a Cento e poi, 

soprattutto, nel grande affresco sulla volta del Palazzo Costaguti a Roma, datato 1624. Ma 

anche in Francia tale iconografia non doveva essere sconosciuta, se davvero si dovesse 

riconoscere un Carro di Armida in quel “Carro di Cerere” – tradizionalmente trainato da 

draghi – citato da Louis Dimier nella perduta serie di cui ci siamo occupati nei capitoli 

precedenti
243

. 

Certo è, però, che i principali interpreti tassiani di quegli anni, Vouet ma anche 

Poussin, avevano sempre optato per un cocchio di classica tradizione, trainato da pariglie 

di splendidi cavalli, secondo quella versione che nel corso del Seicento e ancor più nel 

Settecento vedrà nel Carro di Armida un nuovo Carro d’Aurora. Da questo punto di vista 

la scelta operata a Chenailles vuole deliberatamente andare in un senso opposto, 

conferendo alla maga serenamente assisa sul proprio cocchio al centro d’una tempesta, che 

lei stessa ha scatenato, tutta la sua aura magica. 

Il dipinto con il carro rappresenta il  vero suggello della decorazione per le sue 

dimensioni e per la sua collocazione, ma proprio qui sta anche l’altra specifica 

caratteristica del ciclo di Chenailles. La struttura delle travi che compongono il soffitto 

disegna infatti una serie di spazi minori attorno al dipinto principale. Se alcuni di questi 

sono andati perduti, altri sono ancora istallati al proprio posto e raffigurano allegorie dei 
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Quattro Elementi – quelli nei riquadri angolari – e allegorie delle Stagioni – quelli di 

formato orizzontale, lungo i lati corti del Carro. Grazie a tali soggetti, il soffitto assume 

dunque quel senso di raffigurazione cosmica allusiva alla ciclicità del tempo e al 

fondamentale ruolo degli elementi che dall’inizio del Cinquecento in poi ritroviamo in 

innumerevoli soffitti e volte soprattutto in area italiana. Il legame con il tema romanzesco 

appare certamente incongruo, se messo a confronto con un soggetto altrettanto “cosmico” 

come Aurora o il Carro del Sole, ma è probabile che proprio il modello tipologico del 

soffitto abbia influito qui sulla raffigurazione del Carro di Armida in forma così isolata ed 

esclusiva. Una diretta influenza di modelli italiani, senza la mediazione vouettiana, a 

questo punto potrebbe apparire plausibile: ma andrà affrontata di concerto con quella 

dell’attribuzione. 

Occorrerà invece prima spendere ancora qualche parola sulle figure allegoriche che 

troviamo nel registro inferiore delle pareti, alternate ai paesaggi [1; 7; 11]. Se questi ultimi 

sono un elemento così comune in tali strutture decorative da non porre particolari 

questioni, le Allegorie delle Virtù sollecitano una riflessione, visto che il formato dei 

pannelli è solo di poco inferiore a quello del ciclo tassiano e che non possiamo confonderle 

con le innumerevoli altre figurette di sapore mitologico che compaiono a monocromo nei 

cartigli delle boiseries, come comparivano anche nel ciclo di Vouet. Immagini iconiche di 

grandi personaggi o femmes fortes – pensiamo a quelle tratte dalle stampe di Vignon – così 

come allegorie delle arti e delle scienze compaiono di frequente in questo tipo di 

decorazioni, associati a pannelli con nature morte – spesso a carattere floreale, come nelle 

boiseries dell’Hôtel de Saumery, a Blois
244

 – ad emblemi o appunto a paesaggi. Tali 

decorazioni ci appaiono per lo più oggi in stato di conservazione tale da scoraggiare 

qualsivoglia ragionamento sulla scelta dei soggetti e sugli eventuali rapporti che doveva 

intercorre tra di essi. Anche in casi più conservati, come per esempio nel lambris della 

Salle des Gardes di Cheverny, la compresenza di emblemi a carattere floreale, figure di 

divinità e allegorie delle Arti, non trova un’immediata rispondenza né con il ciclo pittorico 

del caminetto – la storia di Venere e Adone – né con l’eventuale soggetto dispiegato sulle 

pareti, predisposte ad accogliere arazzi di cui non conserviamo memoria alcuna. 

A Chenailles la presenza di Virtù sembrerebbe a prima vista sposarsi assai male con 

il soggetto romanzesco ed erotico del ciclo principale, a meno di non voler vedere in tali 

figure un voluto controcanto e un commentario alla vicenda amorosa della maga e del 

cavaliere, così da ricavarne un senso morale: destino d'altronde frequentissimo per le storie 
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tratte dal Tasso. Tra i sontuosi giardini e gli ori delle sale, un cuore moralizzante batteva 

nell’angolo più intimo del castello di Chenailles? 

 

5. Pittori provinciali e influenze vouettiane 

Se Louis Démonts non esitava ad attribuire il ciclo tassiano di Chenailles  a uno dei 

tanti «Flamands» che allora circolavano per la Francia, questo è oggi più spesso attribuito 

al pittore blesio Jean Mosnier, un francese dunque e che per giunta aveva soggiornato per 

almeno sette anni in Italia, tra Firenze e Roma
245

: un personaggio di cui avremo modo di 

parlare a lungo a proposito dei molti dipinti che ha lasciato nel non lontano castello di 

Cheverny. L’ipotesi è storicamente sostenibile poiché gli anni Trenta del Seicento sono il 

momento a cui risalgono verosimilmente le sue opere certe o documentate e perché già 

André Félibien, la fonte storiografica più antica sul pittore, ricordava l’ampia regione tra 

Chartres e Tours come suo specifico campo d’azione. L’attribuzione a Jean Mosnier data ai 

primissimi anni Ottanta del secolo scorso, e trova – come non poche altre, in quel periodo 

– una doppia paternità. La ritroviamo infatti nella tesi di laurea, discussa nel 1980 presso 

l’Université Paris IV, che Marie-Paule Durand dedicò al pittore
246

  – un testo mai 

pubblicato e tuttavia destinato a rimanere fino a tempi recentissimi l’unico riferimento 

monografico – ma anche nel catalogo della storica mostra La Peinture française du XVII
e
 

siècle dans les collections americanes, curato da Pierre Rosemberg, dove però il ciclo 

compariva privo di scheda critica
247

. La  proposta è stata più recentemente ripresa da 

Lorenzo Pericolo nel suo libro su Philippe de Champaigne, che riportava al centro del 

dibattito la presenza di Jean Mosnier sul cantiere parigino del Luxembourg, data per certa 

dalla letteratura fino agli anni Cinquanta ma in seguito fortemente ridimensionata
248

. 

La questione è in realtà più complessa, poiché già Catherine C. Lee, nel breve saggio 

del 1973 sottolineava come il ciclo, nella forma in cui ci è giunto, fosse evidentemente 

frutto di un’opera di collaborazione tra diversi artisti. La studiosa americana ne rilevava 

almeno tre: un fiammingo o un olandese, autore dei paesaggi, un secondo pittore «working 

on the style of Simon Vouet», al quale si dovrebbero «most of the scenes from the Story of 

Rinaldo and Armida», e infine un terzo artista, non meglio identificabile, al quale si 

attribuivano i pannelli con le Virtù e forse alcune scene del ciclo tassiano
249
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Se l’attribuzione dei paesaggi a un pittore fiammingo ricade nella prassi – numerosi 

dipinti dello stesso tipo vengono genericamente dati a maestranze provenienti da quelle 

regioni – e resta forzatamente priva di vere e proprie possibilità di confronto, data anche la 

carenza di studi specifici in proposito, quella delle tele maggiori può essere più facilmente 

controllata. In effetti i pannelli con le Virtù possono essere accostati almeno alla tela con la 

scena dell’Innamoramento di Armida: la maga vi assume una corporatura pesante, con 

larghe spalle, braccia importanti, un volto dall’ovale ben marcato, che ritroviamo 

soprattutto nella figura della Fortezza. Questa assume fattezze quasi mascoline ed è colta, a 

differenza delle altre, in piena azione: infatti ha sollevato il classico attributo della colonna 

dopo averlo sradicato dalla sua base, in un impeto distruttivo, mentre sotto i suoi piedi il 

suolo si apre in una crepa, secondo un’evidente allusione all’episodio biblico di Sansone. 

La figura della Prudenza, per quanto più statica, può essere avvicinata alla Fortezza, 

mentre la Giustizia presenta un aspetto più filiforme che meglio si sposerebbe con l’altro 

gruppo di dipinti. Al pittore delle Virtù, tuttavia, potrebbero essere attribuiti anche il 

dipinto del caminetto, l’Abbandono di Armida – con la figura della maga svenuta a terra, 

della quale contempliamo le fattezze abbondanti e rilassate – e magari anche quello con 

l’Incantesimo delle catene di fiori, dove il personaggio di Rinaldo, abbandonato al sonno in 

una posa faticosa, mostra i medesimi tratti pesanti nel volto, le stesse membra inerti. 

Altre tele del ciclo tassiano presentano caratteristiche differenti: scene come quella 

del Giardino o del Rapimento mostrano fisionomie più affilate, linee più dinamiche e 

ritenute, soprattutto nel personaggio di Armida, colori più terrosi, un maggior sapore 

fiammingo, in effetti, quello che con tutta probabilità aveva colpito il Demonts. Dipinti 

come i pannelli del soffitto – il Carro d’Armida in particolare – e la Distruzione del 

palazzo mostrano invece tratti ambigui, che li avvicinerebbero più al primo gruppo, 

sebbene non vi siano rispondenze precise. 

Quello di Chenailles è dunque un caso decisamente problematico. L’attribuzione al 

solo Jean Monsier è da respingere, ma la chiamata in causa di questo artista non è senza 

ragioni. Poiché avremo modo di parlare abbondantemente di lui nell’ultima parte di questo 

lavoro, vi accenneremo qui solo brevemente e sarà per richiamare la complessità che le 

testimonianze della sua opera ci propongono, testimonianze d’altronde assai scarse se 

rapportate a una carriera trentennale, che si sviluppò dal suo rientro dall’Italia nel 1625-

1626 fino alla morte a Blois nel 1656. Il poco che conosciamo ci offre opere assai 

discontinue per qualità, dietro le quali si cela una personalità ambivalente: grande abilità 

tecnica, ad esempio nella gestione di arditi scorci in sottinsù o nell’uso di raffinati 
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cangiantismi cromatici, si accompagna a figure spesso sciatte, dalle membra pesanti e 

senza vigore, dai volti bovini e inespressivi. La testimonianza costituita dai cicli di 

Cheverny, come vedremo, mostra anche l’ampio ricorso alla bottega, ove albergavano 

diversi pittori – in primis i suoi figli – ma anche manovali di assai ridotte capacità, così che 

diventa assai difficile – ad esempio – individuare un percorso evolutivo dell’artista che 

permetta di collocare lungo l’arco cronologico della sua attività le poche opere sicure. 

In un caso come quello di Chenailles, i dipinti del primo gruppo – comprendente 

almeno la scena dell’Innamoramento e le figure di Virtù – potrebbero essere avvicinati al 

catalogo di Mosnier, proprio in virtù delle figure corpulente, delle membra dall’aspetto 

gommoso e svigorito. Tuttavia una figura come l’Armida dell’Innamoramento [12] non è 

lontana, ad esempio, da quella della Vergine nella Consegna del rosario a San Domenico 

di Pierre Poncet (1612-1659), oggi al Musée des Beaux-Arts di Orléans
250

 [13]. Nel corso 

degli anni Trenta del Seicento Poncet, il cui catalogo è oggi ridottissimo, dovette essere un 

pittore assai attivo nell’Orléanais – si ricorda, più tardi, l’apprendistato di Noël Coypel 

presso di lui
251

 – e un suo intervento nelle dimore del circondario è da ritenersi plausibile: 

citando il suo nome però non abbiamo fatto che sottolineare un dato essenziale, e cioè 

l’influenza di Vouet anche dal punto di vista stilistico su colui che operò in questi dipinti, 

influenza che anche in Mosnier è a volte palpabile, sebbene egli potesse attingere dalla 

personale esperienza italiana. Tornando appunto a costui, anche il Carro di Armida [14], 

dove uno scorcio perfetto si abbina ad una resa assai naïf, quasi fumettistica del cocchio – 

così diverso da quello più raffinato visibile nel Rapimento di Rinaldo – potrebbe 

richiamare certi dipinti del maestro blesio, come la Morte di Adone di Cheverny e, nello 

stesso castello, il Perseo e Andromeda, dove la testa dell’eroina mostra un profilo curvo e 

affilato come quello della maga. Ma proprio la figura di quest’ultima richiama piuttosto la 

bella immagine di una Danae oggi conservata presso il Musée de Haute-Normandie di 

Rouen [15-16], d’incerta provenienza e già in passato accostata – senza che la proposta 

abbia avuto seguito – all’arte di Mosnier. Il dipinto di Rouen è opera senz’altro più 

raffinata della maggior parte di quelle oggi attribuite al pittore di Blois – Danae mostra un 

nudo affusolato e armonico, assai più aggraziato della giunonica Andromeda di Cheverny 

– ma offre un ottimo termine di confronto proprio per il soffitto di Chenailles, al quale si 

avvicina anche per l’atmosfera azzurrina che pervade entrambe le tele, per il sapore slavato 

delle dorature, mentre il profilo delle due donne, caratterizzato dalla profonda curva della 
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fronte, dalla gola rilassata, dalle labbra accese, seppure in controparte, è praticamente 

sovrapponibile. 

Di tutt’altro genere appaiono i restanti dipinti, soprattutto la scena del Rapimento di 

Rinaldo e del Giardino incantato, che mostrano in effetti tratti assai più legati all’ambiente 

dei Paesi Bassi che a quello prettamente italiano da cui Mosnier proveniva. Questi dipinti 

sono tra l’altro di grande qualità, in qualche caso decisamente migliori degli altri e 

mostrano anche un’ambientazione naturale assai curata. Difficile però trovare riscontri con 

ciò che conosciamo della pittura orleanese di quegli anni. 

Pur tra tali differenze, il ciclo mostra una sicura unitarietà di concezione, che sta 

nella ripresa cosciente, voluta, sottomessa ad attenta manipolazione, del modello costituito 

dai dipinti di Simon Vouet per Chessy. Un unico maestro ha evidentemente ideato la serie 

di Chenailles, servendosi poi di collaboratori – forse anche occasionali, esterni alla bottega 

– per la realizzazione. Che il ciclo di Chenailles possa apparire così composito non dovrà 

quindi destare stupore dal momento che tale prassi era comune negli atelier dell’epoca, 

soprattutto quando essi erano chiamati a realizzare in tempi ristretti decorazioni piuttosto 

estese.  

 

6. François Vallée e le malie di Armida 

Il ciclo di Chenailles rappresenta un caso di immediata ripresa delle invenzioni 

Vouettiane di Chessy, che si diffondevano attraverso gli arazzi ma che dovevano essere 

conosciute in forma diretta dagli artisti all’opera nel castello orleanese – o almeno a quello 

tra loro che ideò tale decorazione. Simon Vouet si impose assai presto come riferimento 

per numerosi artisti e – come abbiamo visto nel caso del ciclo di Le Mans – abbiamo 

esempi più tardi di vere e proprie repliche di suoi dipinti installate in dimore della piccola 

aristocrazia di provincia: a quelle già citate, possiamo aggiungere qui quella del Carro di 

Apollo del soffitto della galleria di Chilly, che decora l’alcova del castello di Bonnemare 

(Eure)
252

. Non conosciamo invece copie estese o altre derivazioni così esplicite del ciclo 

tassiano, che resta episodio isolato e perciò tanto più significativo. 

François Vallée potrebbe aver richiesto esplicitamente tale riferimento alla 

decorazione di Chessy. Premier Président e Trésorier Général des Finances a Parigi, dove 

abitualmente risiedeva, ricopriva una carica che gli imponeva di conoscere Henri de 

Fourcy, dal settembre 1631 – non dimentichiamolo – nuovo Président de la Chambre des 

Comptes. Il signore di Chenailles dunque poteva ben sapere cosa de Fourcy stava 
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allestendo nella sua dimora di campagna e potrebbe aver preteso che gli artisti chiamati a 

decorare la propria vi si ispirassero. Che però vi fossero rapporti personali tra i due 

aristocratici nulla ce lo prova e anzi tutto parrebbe negarlo. Abbiamo visto quali fossero le 

posizioni culturali e religiose dei de Fourcy e dobbiamo ricordare che François Vallée era 

ugonotto e, per giunta, con fama di grande libertino, come Tallemants des Reaux non ha 

omesso di ricordare, sottolineando la sua verve, il suo humour al limite della blasfemia e la 

grande passione, anche in tarda età, per il gentil sesso. D’altronde se vi sono personaggi a 

cui Franòois Vallée è sicuramente ricollegabile essi sono piuttosto i membri di un celebre 

salon parigino, quello di Mme des Loges: anche in questo caso è Tallemants a ricordare un 

sapido aneddoto in proposito
253

.  

Marie Bruneau, moglie di Charles de Rechignevoisin, sieur des Loges, amava riunire 

nel suo palazzo in rue de Tournon un salotto frequentato da spiriti arguti, ugonotti come 

anche la padrona di casa, ma non solo:  

«un petit nombre d’Esprits polis & choisis, commença à s’assembler chés (sic) 

Mme des Loges, si celebre dans les Lettres de Balzac et de Voiture; mais non 

moins recommendable par sa noblesse, par la delicatesse de son esprit, & pour 

avoir penetré si avant dans les belles Lettres»  

 

scriveva Henri de Sauval nelle sue Antiquités
254

. Guez de Balzac et Vincent Voiture 

ci hanno lasciato in effetti uno splendido ricordo della nobildonna, della sua intelligenza e 

delle sue personali capacità letterarie, che ella non volle mai diffondere al di là della 

cerchia degli intimi e che sono testimoniate oggi solo da un manciata di lettere autografe. 

Brillante, colta, mondana ma al tempo stesso fedele ai rigidi valori morali propri della sua 

fede protestante, ben introdotta a Corte, in grado anche di raccomandare i propri amici a 

Richelieu, Mme des Loges aveva trasformato la propria casa in uno dei più importanti 

crocevia culturali e politici di Parigi, dove anche il giovane Gaston d’Orléans amava 

recarsi. Ma saranno proprio la presenza del cadetto di Francia e le voci di un 

coinvolgimento nelle congiure di cui egli era a parte che segneranno il destino della 

nobildonna. Nel 1629 Mme des Loges decideva volontariamente di allontanarsi dalla 

capitale, per non farvi più ritorno: l’astro del suo salon sarebbe stato così ben presto 

surclassato dalla celeberrima Chambre bleue di Mme de Rambouillet
255

. 
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È in questo contesto che doveva muoversi anche François Vallée. Siamo quindi 

distanti dagli ambienti dévots dei de Fourcy e dallo stretto legame con il mondo dei 

ministri della Corona che li caratterizzava. Se il modello del ciclo di Chenailles era la 

decorazione di Chessy, certo questa veniva spogliata del suo essenziale portato ideologico, 

che si generava dalla relazione dinamica intessuta con i precedenti tassiani a Corte e dalla 

collocazione nello spazio ampio e cadenzato di una galleria. 

A Chenailles assistiamo ad una messa in scena sontuosa e al tempo stesso più 

sintetica della materia tassiana, condensata nelle scene essenziali e nello spazio ristretto di 

un cabinet, di una piccola stanza privata, che da sola già testimonia della differente 

interpretazione del tema. Armida resta senz’altro anche qui la protagonista, se ne accentua 

anzi il ruolo di bellezza ammaliatrice, della quale non si esita a sottolineare la grazia e la 

sensualità. Più ancora che a Chessy la storia e lo spazio stesso della stanza ruotano attorno 

a lei, poiché le viene concessa la ribalta e nel dipinto del caminetto e nel grande pannello al 

centro del soffitto. Nel primo, il ribaltamento dell’iconografia vouettiana lascia 

volutamente sullo sfondo i cavalieri in partenza mentre il primo piano è tutto per la figura 

della maga svenuta sul lido, immagine di una passione straziante, di un sentimento 

rifiutato: da questo punto di vista la tela è assai più vicina, per spirito, a quella oggi perduta 

pubblicata da Dimier
256

 [III.3.2] che a quella di Simon Vouet, dove protagonista era invece 

il gesto benedicente di Rinaldo.  

Allo stesso modo sul soffitto il Carro d’Armida diventa fulcro dello spazio 

decorativo. L’eroina tassiana vi compare nella propria identità di maga, in volo tra le nubi 

tempestose, sorretta dai demoni, scortata da draghi volanti. Attorno a lei si addensano le 

allegorie degli elementi e delle stagioni, cioè le immagini cosmologiche per eccellenza 

dello scorrere del tempo e della fondamentale unità del creato, che la magia può sovvertire 

e manipolare: avviene qui – ma con inedita intensità – quella sovrapposizione tra il carro 

d’Armida e quello d’Aurora che riapparirà sovente più tardi e che ritroveremo, in forme 

monumentali e probabilmente assai edulcorate, nel progetto per uno dei soffitti del castello 

di Saint-Cloud. 

La stanza di Chenailles è dunque una sontuosa celebrazione delle malie di Armida, 

del suo fascino e della sua magia erotica. E tuttavia i dipinti sono accompagnati dalle 

allegorie delle Virtù cardinali, Giustizia, Fortezza, Prudenza un tempo senz’altro affiancate 

anche dalla quarta, la Temperanza. Dipinte a monocromo, sono assimilate quindi agli 

arabesques delle boiseries, ma restano di dimensioni monumentali, di poco inferiori ai 
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pannelli minori del ciclo e comparabili a quelle oggi al Musée des Beaux-Arts di Orléans, 

già attribuite a Nicolas Prevost e un tempo al castello di Richelieu, dove costituivano la 

decorazione di una cappella posta all’estremità della galleria, poi trasformata in salone
257

.  

Una presenza così ingombrante potrebbe apparire incongrua rispetto al tema 

decorativo principale e quasi far pensare a una differente provenienza di tali dipinti. 

Soprattutto l’iconografia adottata, assolutamente classica e di matrice romana, 

sembrerebbe cozzare con l’identità del committente, se ricordiamo a quale grado di critica 

la cultura riformata avesse sottoposto anche la concezione tradizionale delle Virtù 

sostenuta dalla Chiesa Cattolica e quanto i medesimi concetti venissero colpiti dal 

corrosivo pensiero libertino, proprio a partire da quegli anni. La presenza delle Virtù 

cardinali nel cabinet di Chenailles, che sembrerebbe tuttavia certa per motivi stilistici e 

strutturali, aprirebbe inoltre la questione, assai dibattuta, dell’esistenza o meno di una vera 

e propria “arte protestante”, distinguibile per tipologia, per scelte tematiche e stilistiche. 

Diversi studi hanno mostrato certo l’esistenza di uno “specifico ugonotto” nella 

formazione o rielaborazione di certe iconografie, soprattutto in campo allegorico, come 

dimostrerebbe – ad esempio – la celebre Allegoria della Vittoria dei fratelli Le Nain oggi 

al Louvre, ma proveniente proprio da un castello nella zona di Orléans
258

. Tale specificità 

però si muoveva in contesti decorativi che nulla avevano di diverso da quelli architettati 

per committenti di parte cattolica, con cui anche la nobiltà riformata condivideva gusti e 

tendenze estetiche.  

Nel loro monocromo che le assimila alle allegorie degli Elementi delle Stagioni del 

soffitto, le Virtù cardinali costituiscono una sorta di “commento al margine” del ciclo 

principale, come a mettere in mostra un ipotetico contraltare alla policroma storia narrata 

dai dipinti maggiori. Se nel soffitto tutto sembrava ruotare attorno ad Armida e al potere 

manipolatore della sua magia, qui la funzione è senz’altro più incerta: avrebbero permesso 

tali virtù di evitare le malie della maga, o bene esse non stavano a ricordare altro se non 

l’ineluttabilità della sottomissione del cuore umano al potere delle passioni? L’ugonotto sui 

generis François Vallée, amante delle facezie e degli scherzi, amante soprattutto delle 

grazie del gentil sesso, aveva forse voluto far raffigurare questa seconda possibilità.    
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V-3 

Wideville, Avignone, Cheverny:  

le Etiopiche di Eliodoro come evocazione regale 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I primi capitoli di questa quarta parte hanno trattato in forma pressoché 

monografica il caso di due cicli dipinti, quello proveniente da Effiat e quello un tempo a 

Chessy, legati dalle relazioni di parentela tra i committenti, oltre che dalla loro natura di 

raffigurazioni di temi letterari – la Liberata, il Furioso – che erano stati adottati a Corte 

come eloquenti mezzi di rappresentazione della monarchia. Dopo la parentesi costituita dal 

piccolo castello di Chenailles, immediato riflesso delle invenzioni vouettiane, il discorso 

dovrà riprendere la sua linea di sviluppo principale, poiché ai primi due cicli se ne può 

affiancare un altro, quello raffigurante le Etiopiche di Eliodoro un tempo istallato al 

castello di Wideville, che con essi condivide tipologia di committenza – un potente 

ministro della Corona, Claude de Bullion – di localizzazione – una dimora di campagna – e 

probabilmente anche un riferimento all’atelier di Simon Vouet. Esso ci permette di 

approfondire il discorso sulla fortuna figurativa del celebre romanzo greco, che avevamo 

lasciato interrotto alla fine della terza parte
259

. In questo caso, però, abbiamo a che fare con 

un ciclo interamente perduto, di cui non restano che qualche traccia documentaria e, forse, 

una parziale redazione in arazzo. L’indagine deve dunque avvalersi di altri elementi e 

siamo perciò obbligati a seguire un percorso attraverso altre testimonianze, altri cicli 

contemporanei che possono illuminarci sul significato e la funzione anche di quest’opera. 

Sarà così l’occasione per ampliare il nostro orizzonte di ricerca e per iniziare a conoscere 

anche il castello di Cheverny, che costituisce una testimonianza eccezionale per il nostro 

discorso e a cui sarà poi dedicata tutta la parte V.      
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1. Una residenza haut de gamme 

Il celebre stilista italiano Valentino non è che l’ultimo dei proprietari del castello di 

Wideville, residenza dal passato ricco e fortunato, essendo una delle pochissime dell’Ile-

de-France ad essere sopravvissuta alle distruzioni della fine del Settecento e dei primi 

dell’Ottocento [1]. Anche in questo caso, certamente, abbiamo oggi a che fare con quello 

che è piuttosto uno splendido involucro, il cui contenuto originario è del tutto perduto: ma 

ciò è inscritto nella natura stessa di tali dimore, ed è vero che anche l’apparato decorativo 

fatto realizzare da Claude de Bullion usurpava a sua volta lo spazio di uno più antico. Il 

ministro infatti aveva acquisito la dimora e il feudo soltanto nel 1620, quando era ancora 

Chancelier de la Reine e Conseiller d’Honneur au Parlement de Paris, ma essa era assai 

più antica. Come ha ben dimostrato Catherine Gauchery-Grodecki
260

, al contrario di 

quanto la tradizione storiografica aveva fin qui affermato
261

, il castello non è opera di 

Claude de Bullion ma era stato edificato tra 1580 e 1584 per conto di Benoît Milon, già 

Intendant des Finances di Enrico III e in seguito passato alla Ligue catholique. La struttura 

dell’edificio [1; 3] d’altronde riprende con aderenza uno dei progetti proposti da Jacques 

Androuet du Cerceau nell’opera Livre d'Architecture […] pour seigneurs, gentilshommes 

et autres qui voudront bastir aux champs : il castello sorge su di una piattaforma 

quadrangolare circondata da fossati, varcata da due ponti in asse con le porte d’ingresso e 

guardata agli angoli da piccoli padiglioni bastionati. L’allusione militaresca di questi ultimi 

è però immediatamente stemperata dalla struttura della residenza, che rinuncia al classico 

piano conchiuso, con ali in ritorno su corte, per svilupparsi invece in un unico corps-de-

logis con grande padiglione centrale aggettante e due più bassi laterali: alle estremità 

meridionali di questi ultimi – quasi minuscolo segnale di ali riassorbite dal corps-de-logis 

– trovano posto due piccoli padiglioni turriformi, aggettanti quanto quello centrale. 

L’elevazione prevedeva due piani più uno sottotetto, che divenivano tre nel padiglione 

centrale. Questo è occupato ai primi due livelli da un Vestibolo e da una Grande Salle, che 

separano gli appartamenti speculari ospitati sui lati. Due scale, una principale a ovest, e 

una minore a est degli ambienti centrali, collegano i diversi piani. 

Lo stato dei luoghi all’epoca di Claude de Bullion ci è dato dall’inventario post-

mortem del ministro stesso, redatto nel gennaio 1641 (egli era morto il 22 dicembre 1640): 

un documento assai corposo, pubblicato dalla Gauchery-Grodecki, che si differenzia da 

altri similari per l’attenzione ai dettagli anche di natura artistica, non rinunciando quando 
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può a registrare i soggetti delle decorazioni
262

. Sappiamo così che, al piano terra, il 

Vestibolo ospitava «les douze mois de l’année» e cinque carte geografiche, mentre nella 

sala maggiore, detta Salle de la Poèle si trovavano «les quatre saisons», una «Femme à sa 

table avec des fruits»
263

, un Cristo portacroce e sei quadri con frutti. Ancora al piano terra, 

l’appartamento ovest era destinato a Claude de Bullion, e la sua camera da letto ospitava 

un Baccanale. Al primo piano [3] si trovavano l’appartamento di Mme de Bullion a est, e 

l’Appartamento d’Apparato a ovest, con la sua Chambre du Roi. Entrambi erano costituiti 

da una camera da letto principale, una camera minore con un cabinet annesso – 

probabilmente la guardaroba – e un altro cabinet, accessibile direttamente dalla camera da 

letto, ospitato nel piccolo padiglione turriforme. L’appartamento di Mme de Bullion aveva 

anche un piccolo oratorio, direttamente connesso alla camera da letto e ospitato su di una 

sorta di balcone sorretto da pilastri, poiché non aveva uno spazio corrispondente al piano 

terra: la struttura, assai caratteristica, è ancora esistente. L’oratorio di Mme de Bullion era 

arricchito da due dipinti, un San Luca e un Ecce Homo: non sappiamo invece nulla a 

proposito della decorazione della camera da letto, poiché l’inventario non cita dipinti né 

sulle pareti né sul soffitto. Se quest’ultimo poteva essere un classico soffitto à poutres et 

solives, dunque privo di veri e propri pannelli dipinti, limitandosi la decorazione agli 

arabesques (grottesche) e ai motivi araldici sulle travi, le pareti erano probabilmente 

destinate ad ospitare degli arazzi, che evidentemente non erano installati al momento della 

redazione dell’inventario. Ce lo confermerebbe il fatto che, allo stesso modo, non si fa 

menzione delle decorazioni della speculare Chambre du Roi, mentre nella sala minore 

dell’Appartamento d’Apparato sono citate «cinq tapisseries de Rouen» e altri arazzi sono 

segnalati al secondo piano. Sembra chiaro dunque che entrambe le camere da letto del 

primo piano fossero dotate di decorazioni mobili e che ne fossero prive al momento 

dell’inventario
264

. Quanto al resto dell’appartamento d’apparato, non ci è dato di sapere 

purtroppo il soggetto delle tappezzerie di Rouen, mentre nel corridoio che disimpegnava i 

diversi ambienti, mettendoli in comunicazione con il padiglione centrale, si trovavano 

quattro dipinti: un ritratto di Enrico IV, una Andromède, un ritratto del Duca di Savoia, un 

Renaud et Armide. 
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Il padiglione centrale era anche al primo piano diviso in due ambienti, uno minore, 

chiamato Passage e corrispondente al Vestibolo del piano terra, e uno maggiore, la Grande 

Salle. Essi erano il risultato della suddivisione di una sala più grande, che nel progetto 

originario del castello doveva occupare l’intera superficie. La trasformazione risalirebbe ai 

lavori di Claude de Bullion
265

, ma i due ambienti dovevano essere comunque considerati 

come uno spazio unitario, poiché erano decorati da un medesimo ciclo dipinto che si 

sviluppava in entrambi, così infatti annota l’inventario del 1641: «Histoire Ethiopique de 

Théagène et Chariclée, 12 grandes toiles presque de même grandeur à bordures de bois 

noir plates, trouvées tant dans la salle que dans l’allée ou passage devant d’ycelle»
266

. 

Nella Grande Salle si trovava però anche un altro dipinto, raffigurante «Claude de Bullion, 

le Roi et autres chevaliers de Ordre du Saint-Esprit»: l’Ordre du Saint-Esprit era, lo 

ricordiamo, l’ordine cavalleresco più importate di Francia, a cui Bullion era stato ammesso 

il 28 febbraio 1633, divenendone anche Garde des Sceaux
267

.  

Un’altra grande sala occupava la medesima area al secondo piano, che solo lì aveva 

un’altezza pari a quella dei livelli inferiori, trovandosi invece sottotetto nei padiglioni 

laterali, ove si aprivano grandi finestre ad abbaino alternate a più piccoli oculi. In questa 

sala del secondo piano sono registrate otto «tapisseries d’Auvergne», un dipinto con il 

Figliol Prodigo e, di nuovo, una «Andromède avec amours sans nombre». 

La decorazione si estendeva anche agli esterni della residenza e al parco, 

rimaneggiato da Claude de Bullion in almeno due tempi, una prima volta a ridosso 

dell’acquisizione della tenuta, e poi nel corso dei primi anni Trenta, quando vennero 

costruite la Grotta, che chiudeva la prospettiva settentrionale del parco, e la Voliera
268

. 

La facciata del castello [1], che costituisce un momento importante nello sviluppo 

di quello “stile briques-et-pierres” poi così diffuso all’epoca di Luigi XIII
269

, si presentava 

più semplice nel lato d’ingresso, rivolto a sud, ove l’alternarsi di specchiature in laterizio a 

montanti in pietra chiara costituiva l’unico elemento decorativo, mentre sul versante nord 

quattro nicchie si alternavano alle finestre del piano terra e del primo piano, ospitando 

altrettante statue. Se quelle attuali vengono interpretate come le quattro fasi del giorno – 

Alba, Giorno, Tramonto e Notte – quelle originali, che le fonti attribuiscono a Jacques 
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Sarrazin
270

, raffiguravano invece i Quattro Elementi. Davanti ad essa si sviluppava il 

giardino, chiuso sul versante opposto dal Ninfeo e dalla Grotta [2]. Il Ninfeo era costituito 

da un’area quadrangolare, cinta da muri con nicchie arricchite da statue di divinità e 

personificazioni, opera di Philippe de Buyster: ne rimangono oggi sette, ridisposte lungo il 

giardino d’ingresso dopo lo smantellamento del Ninfeo avvenuto nel 1818
271

. Questo 

hortus conclusus ospitava sul fondo la Grotta, risparmiata dalla distruzione ottocentesca: si 

tratta di uno dei rari esempi giunti fino a noi di questo genere di padiglioni, direttamente 

ispirati ai modelli italiani del XVI secolo e dei primi del Seicento, dove la natura veniva 

ricreata tramite l’artificio. Stucchi, incrostazioni, conchiglie, dipinti ad affresco 

contribuivano a costruire l’immagine di un antro delle ninfe che in quel periodo era al 

tempo stesso un frequentatissimo topos tanto artistico quanto letterario. I lavori alla Grotta 

sono assai ben documentati: vi intervennero Thomas Francini, il grande ingegnere, 

fontaniere e “macchinista” teatrale che abbiamo già diverse volte ricordato, ancora Jacques 

Sarrazin e Philippe de Buyster per le sculture, e infine Simon Vouet per la decorazione 

pittorica
272

. Del suo intervento non rimangono oggi che l’affresco con il Monte Parnaso al 

centro della volta, e la scena in una delle specchiature, raffigurante Giove e Antiope. 

Il castello di Wideville era dunque a ragione considerato una delle più eleganti 

dimore della regione: il maniero poteva vantare una struttura architettonica di grande 

raffinatezza, che lo rendeva imponente pur nelle modeste dimensioni, mentre il pendant del 

Ninfeo dalla parte opposta del giardino creava un immediato contraltare “boschereccio” 

alla residenza principale, vero polo alternativo al di là degli splendidi parterres fioriti, e la 

Voliera costituiva un angolo più lontano e nascosto, invitando al riposo nella natura. Le 

decorazioni pittoriche, tanto negli interni quanto nelle strutture del parco, trovavano nel 

nome di Vouet il marchio di uno dei pittori più in vista della capitale.  

 

2. Le Etiopiche a Wideville? 

La presenza di Simon Vouet a Wideville è dunque certa, confermata dagli affreschi 

della Grotta e della Voliera e dai documenti che li riguardano. L’attribuzione al grande 

pittore si è quindi estesa del tutto naturalmente anche al ciclo delle Etiopiche, che appare 

come il principale elemento decorativo della dimora, con l’importante numero di dipinti 

che lo componevano, dodici, e con il suo sviluppo su ben due ambienti, il Passage e la 
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Grand Salle del primo piano [3], assolutamente nodali nella distribuzione degli 

appartamenti e per l’accesso alle camere d’apparato. Se il ciclo è interamente perduto, 

esiste d’altronde la testimonianza costituita da una serie di tappezzerie di marca 

strettamente vouettiana, raffiguranti episodi delle Etiopiche, di cui conosciamo oggi due 

redazioni – a Châteaudun e a San Francisco, più altri esemplari isolati
273

 – e alle quali è 

stato possibile avvicinare anche una serie di disegni preparatori, conservati al Louvre e in 

altre collezioni
274

. Il ciclo di Wideville sarebbe stato quindi concepito anche in questo caso 

con l’intento di una successiva diffusione attraverso l’arte tessile, come era avvenuto per i 

cicli di Chessy e di Chilly, secondo una prassi che Jacques Thuillier e Denis Lavalle hanno 

ben illustrato nel fondamentale catalogo della mostra del 1990. Mentre cioè la 

pubblicizzazione della maggior parte delle opere del maestro avveniva in forme più 

“capillari” attraverso la traduzione incisoria, le grandi decorazioni eseguite per i ministri 

della Corona venivano riprodotte in forme più sontuose grazie all’arte tessile: la diffusione 

ne risultava più ristretta, ma il pubblico o – meglio – la clientela a cui ci si rivolgeva era 

evidentemente diversa, poiché si trattava qui di solleticare il gusto per l’emulazione della 

grande e piccola nobiltà
275

. 

Oltre ad aver lavorato sicuramente nella Grotta di Wideville, Simon Vouet era 

intervenuto nell’hôtel particulier che Claude de Bullion possedeva a Parigi, in rue 

Plâtrière, realizzando il ciclo con Storie di Ulisse, anch’esso destinato alla trasposizione in 

arazzo: proprio la presenza, sul medesimo foglio conservato all’Ecole Nationale 

Superieure des Beaux-Arts  (M.1282), al recto di un disegno preparatorio per il ciclo di 

Ulisse e al verso di un disegno per uno degli arazzi dedicati alle Etiopiche è considerata 

probante per l’attribuzione al maestro anche della decorazione degli interni del castello
276

. 

Tra ministro e pittore intercorrevano ottimi rapporti, e sarà proprio Vouet a partecipare in 

qualità di esperto alla redazione dell’inventario post-mortem dell’abitazione parigina. Egli 

non fu invece presente a Wideville, e l’inventario del castello tace sul nome dell’autore del 

ciclo delle Etiopiche così come su quello di tutte le altre opere citate, il che potrebbe 

risultare singolare, vista la popolarità dell’artista e la considerazione di cui godeva in casa 

de Bullion. Data l’assidua attività del pittore per il ministro e data la testimonianza degli 

arazzi e dei disegni, però, ben pochi dubbi sono stati sollevati sull’autografia vouettiana del 

perduto ciclo di Wideville. 
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Gli arazzi tuttavia pongono qualche interrogativo, perlomeno sulla redazione che 

Simon Vouet effettuò del racconto di Eliodoro. Gli episodi oggi conosciuti raffigurano: 

Persinna prepara la culla nella quale abbandonerà Cariclea, Il pastore ritrova Cariclea, 

Il Giuramento prima della partenza, Cariclea catturata dai briganti, Cariclea in cammino 

nella foresta, Teagene e Cariclea nella foresta, Persinna e Cariclea si ritrovano. Si ritiene 

che la serie originaria fosse composta da almeno otto pezzi, ma dell’ottava e ultima scena 

non abbiamo tracce né notizie: questi arazzi sono d’altronde sconosciuti ai grandi repertori 

sull’arte tessile, come quelli di Guinfrey, Fenaille o Göbel
277

.  

Tutti i commentatori del ciclo hanno invariabilmente sottolineato la scarsa fedeltà 

della messa in scena vouettiana rispetto al testo di Eliodoro: il pittore, tanto fedele e 

scrupoloso nella raffigurazione della Gerusalemme Liberata, non avrebbe esitato invece a 

prendersi ampie licenze rispetto alla storia di Teagene e Cariclea, variazioni che 

riscontriamo in tutti gli episodi narrati
278

.  

Il primo arazzo [4] raffigura la regina Persinna mentre prepara la culla e gli oggetti 

che lascerà assieme alla figlia. L’ambientazione è quella di un sontuoso palazzo aperto da 

ampi portici, sullo sfondo si intravvedono giardini e statue: una di esse è l’Ercole Farnese. 

La versione di Châteaudun è assai più ampia di quella di San Francisco
279

. Mentre in 

quest’ultima si vede solo una donna, Persinna, che tiene in mano una catena d’oro e discute 

attorno alla culla con due uomini, di cui uno attempato, l’esemplare francese mostra anche, 

sulla sinistra, un’ancella che reca un seggio mentre altre tre, in secondo piano, sono intente 

a filare: in ogni caso non si ha traccia della neonata. Nulla di tutto questo compare nel testo 

di Eliodoro, dove pure la storia della miracolosa nascita di Cariclea e del suo abbandono 

viene narrata in due riprese
280

. La donna dalla catena d’oro sarebbe Persinna, poiché è la 

stessa della scena dell’Incontro: ma la regina d’Etiopia nel romanzo non è anziana al 

momento della nascita di Cariclea, sebbene già dieci anni siano trascorsi dal suo 

matrimonio; ella stessa ricama la fascia recante  la storia di Cariclea e dunque andrebbe 

individuata in una delle tre fanciulle in secondo piano: a questo punto l’anziana donna 

potrebbe essere una nutrice, della quale però il romanzo non fa menzione. Allo stesso 

modo è ingiustificata la presenza dei due uomini, vista la segretezza dell’abbandono: 

inoltre essi sembrano intenti a leggere il foglio che accompagna la culla, piuttosto che a 

deporvelo dentro. 
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Obiezioni similari pone anche la scena seguente [5], che mostrerebbe il Ritrovamento 

di Cariclea
281

. Nel romanzo di Eliodoro la fanciulla viene salvata da Sisimitri, capo dei 

Gimnosofisti, il quale trovandola abbandonata la prende con se ma, per non destare 

sospetti, la affida poi a dei pastori presso i quali ella crescerà fino al compimento del suo 

settimo anno: solo allora Sisimitri andrà a prenderla, per affidarla poi al greco Caricle. È 

quanto troviamo, ad esempio, nel ciclo di Cheverny, dove Sisimitri, ben riconoscibile 

dall’abito che lo caratterizza, affida la neonata a due donne velate sulla soglia di una casa, 

mentre con gesti eloquenti sta spiegando loro ciò che dovranno farne. La scena che 

vediamo nell’arazzo vouettiano è invece tutt’altra: di fronte a una casa nella foresta, un 

uomo, abbigliato da pastore, porge a una donna – la moglie? – una culla lignea con dentro 

un neonato. Nell’esemplare di Châteaudun compaiono anche due bimbi intenti a giocare, in 

basso a destra. Ma in entrambi gli arazzi l’antefatto della scena è narrato in secondo piano, 

dove vediamo il medesimo pastore, col suo cane, che ritrova la culla sulle rive di un fiume. 

La scena raffigura quindi un topos caratteristico della letteratura pastorale: il ritrovamento 

di un fanciullo esposto alle acque o rapito da esse, come accade – lo abbiamo visto – anche 

in un testo cardine del genere, cioè il Pastor Fido, ma pure nel racconto dell’infanzia di 

Clorinda come lo riporta la Gerusalemme Liberata. E in effetti l’arazzo vouettiano assai 

meglio si leggerebbe come la raffigurazione di tali opere, in particolare di quella 

guariniana, piuttosto che delle Etiopiche dove in nessun caso si parla di un abbandono di 

Cariclea alle acque di un fiume. Il disegno preparatorio [6] limitato alla scena in primo 

piano e conservato al Musée des Beaux-Art et Archéologie di Besançon (D.1340)
282

 

conferma che il personaggio maschile è davvero un pastore, nonostante vi siano dettagli 

d’abbigliamento differenti nei diversi arazzi, e dunque attesta che fin dall’inizio la scena 

era stata pensata in questa forma. 

Ulteriori dubbi lascia sorgere anche il terzo arazzo [8], che mostrerebbe il 

Giuramento alla vigilia della partenza di Teagene e Cariclea da Delfi
283

. Dopo aver 

simulato un rapimento, i due protagonisti devono imbarcarsi per l’Egitto, ma prima di 

accettare di partire Cariclea obbliga Teagene a giurare di rispettare la sua verginità finché 

non saranno riusciti a tornare in Etiopia e a celebrare le loro nozze. L’arazzo vouettiano 

mostra in effetti i due giovani che si tengono la mano, guardandosi negli occhi, ciò che ben 

si accorderebbe con il tema narrato: i disegni preparatori di entrambe le figure sono 

conservati oggi al Rijksprentenkabinett di Amsterdam (1956:123r/v), più rifinito quello di 
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Teagene [7], sul recto, mentre più sommario – il busto è solo un abbozzo – quello di 

Cariclea
284

. La scena si svolge di notte, e i tessitori si sono spinti qui in un ardito gioco di 

luci artificiali: quella del grande camino, ma soprattutto quella della candela che arde sul 

tavolo e che rischiara Cariclea lasciando in penombra Teagene. Un’altra candela compare 

sullo sfondo, oltre la porta dove si vede una stalla. E ci accorgiamo di essere in una casa di 

campagna: nonostante il letto a baldacchino e il camino imponente, gli oggetti che vediamo 

sono assolutamente quotidiani: la bottiglia impagliata, il secchio appeso, il mantice, il gatto 

addormentato sulla sedia, le redini appese alla porta della stanza che si apre, appunto, 

direttamente sulla stalla, dove compaiono una inserviente e un vegliardo intento a strigliare 

un cavallo. La scena del giuramento è ambientata da Eliodoro nella casa di Calasiri, a 

Delfi; non si fa menzione di stalle e, soprattutto, alla scena del giuramento assiste lo stesso 

Calasiri che è chiamato da Cariclea ad esserne il garante: anche il vegliardo appare infatti 

nella raffigurazione che dell’episodio aveva dato Ambroise Dubois a Fontainebleau. La 

scena raffigurata da Simon Vouet invece, anche in questo caso, sembra avere poco a che 

fare con il testo delle Etiopiche. 

Il quarto arazzo [9] ci conduce già sulle spiagge egizie e narrerebbe la Cattura di 

Teagene e Cariclea da parte dei pastori-briganti
285

, dopo che i due giovani erano riusciti 

con l’inganno e con la forza a liberarsi dei pirati di Trachino. La scena tessuta mostra 

Cariclea in primo piano, in lacrime, portata via da tre uomini, mentre sullo sfondo altri si 

affaccendano attorno alla nave ormai abbandonata: i pirati giacciono morti sulla riva. In 

questo caso ciò che non quadra è la totale assenza della figura di Teagene che, secondo 

Eliodoro, ferito in battaglia viene anch’esso portato via assieme a Cariclea la quale per 

altro, coraggiosa e determinata com’è, non piange affatto: nel libro è semmai il suo 

innamorato a dolersi continuamente della sorte avversa. È vero che la presenza o l’assenza 

di un personaggio in una scena ad arazzo può essere determinata da motivi tecnici: il pezzo 

veniva tessuto di volta in volta adattandosi alle misure richieste dal committente, e 

abbiamo visto a proposito della serie di Rinaldo e Armida quanto variabili potessero essere 

gli episodi così tradotti, al punto da vedere a volte delle scene divise in due parti per poter 

essere adattate a spazi frazionati
286

. Tuttavia in questo caso le redazioni che conosciamo 

sono tutte di dimensioni piuttosto ampie, così da far escludere la presenza di frammenti di 

scena separati. Di questa conosciamo oggi cinque esemplari diversi: oltre a quelli di 
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Châteaudun e di San Francisco, ne esiste un altro a San Paolo del Brasile, uno presso il 

Mobilier National ed infine uno all’Hôtel de Sully, a Parigi [10]: quest’ultimo differisce 

dagli altri poiché a sinistra è scomparsa la nave e appare invece un uomo a cavallo, visto da 

tergo
287

. Nel libro di Eliodoro i briganti sono guidati da due capi a cavallo e i destrieri 

verranno poi usati per portare i due prigionieri: ma anche in questo caso non vi sarebbe una 

corrispondenza adeguata al narrato del romanzo.  

L’arazzo resta tuttavia importante, perché il disegno preparatorio della figura di 

Cariclea è quello che appare sul verso di un abbozzo per la Storia di Ulisse conservato 

all’Ecole Nationale Superieure des Beaux-Arts (M.1282), ciclo che come abbiamo 

ricordato decorava la residenza parigina di Claude de Bullion e che potrebbe attestare della 

reale relazione tra le due decorazioni. Al Louvre però esiste anche l’abbozzo per il 

cavaliere dell’Hôtel de Sully (RF.14719)
288

, a riprova di come anche queste varianti 

trovassero origine nella bottega vouettiana e fossero molto probabilmente programmate fin 

dall’inizio. In effetti, come avremo modo di vedere qui di seguito, questo ciclo di arazzi 

risulta da un vero e proprio patchwork di modelli preparati – o perlomeno utilizzati – per 

opere di assai diverso soggetto e destinazione.  

Il quinto arazzo [11] mostrerebbe Cariclea in cammino
289

. La fanciulla, con un 

bastone in mano, si aggira in una fitta foresta. Tutti i commentatori hanno sempre 

sottolineato l’incongruenza dei lussureggianti paesaggi vouettiani con l’ambientazione 

africana del romanzo, così come dell’assenza di qualsivoglia personaggio di colore, 

nonostante almeno le scene iniziali e quelle finali debbano essere ambientate alla corte di 

Etiopia
290

. Certamente non era nelle intenzioni di Simon Vouet dare un’immagine credibile 

e realistica della storia di Eliodoro, tuttavia l’origine africana della fanciulla costituiva il 

nodo fondamentale della storia e i pittori contemporanei non mancarono di tenerne conto, 

come mostrano le redazioni olandesi
291

 e finanche quelle di Jean Mosnier e Nicolas 

Mignard. Anche queste ultime considerazioni quindi accrescono i dubbi sulla natura della 

storia narrata negli arazzi. Se l’immagine di Cariclea in cammino con un bastone da 

viaggio appare, ad esempio, a Cheverny, ella però, nel libro, non si ritrova mai a 

camminare da sola sebbene ad un certo punto
292

 i due innamorati progettino di separarsi 

per sfuggire ai loro persecutori. 
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Il tema dell’arazzo resta dunque piuttosto misterioso, così come lo è quello del sesto 

pezzo [12], normalmente intitolato semplicemente Teagene e Cariclea
293

: qui, ancora in un 

paesaggio boscoso, la fanciulla è seduta accanto a un canestro, mentre l’uomo è in piedi, 

tiene in mano un lungo bastone e al guinzaglio tre cani. Una tale raffigurazione potrebbe 

essere interpretata in più modi: se Teagene non compare mai in compagnia di cani nel 

corso della storia, un esemplare dell’arazzo conservato in una collezione privata austriaca 

viene presentato ad esempio come Venere cerca di trattenere Adone
294

, ma è da notare 

come la scena potrebbe adattarsi assai bene – di nuovo – anche a quegli episodi del Pastor 

Fido che narrano la storia di Silvio e Dorinda. Il pezzo della serie di Châteaudun inoltre 

non mostra che la figura maschile, essendo evidentemente tessuto come entre-fenêtre: in 

quest’ultimo caso, se non avessimo avuto la testimonianza degli altri esemplari, 

probabilmente l’arazzo non sarebbe stato mai ricondotto ad un testo come le Etiopiche, tale 

è la discrepanza iconografica. Ancora un volta è assai arduo ricondurre l’invenzione di 

Vouet ad uno specifico episodio del romanzo. 

L’ultima scena raffigurerebbe infine il Ritrovamento tra Persinna e Cariclea
295

. In 

una loggia che è quella del primo episodio, l’anziana donna che in quello teneva la catena 

dorata si fa avanti ad abbracciare la fanciulla, che quasi si inchina davanti a lei. Barbara 

Brejon de Lavergnée ha reperito al Nationalmuesum di Stoccolma il disegno preparatorio 

per la figura della madre (NM.2423/1863) che però all’inizio doveva essere stata ideata 

senz’altro per raffigurare tutt’altra scena, e cioè una Visitazione (il disegno è in effetti 

intitolato correntemente Santa Elisabetta). La ritroviamo infatti  in un dipinto – di dubbia 

autografia – oggi all’Abbaye de Meilleray (La Meilleraye de Bretagne)
296

. Da questo come 

dal precedente esempio, appare evidente come più volte Simon Vouet abbia fatto ricorso a 

immagini già esistenti, rimontate secondo la necessità del momento a creare nuove scene. 

Ciò potrebbe spiegare in parte certe incongruenze, ma non spiega il palese e costante 

allontanamento, che abbiamo più volte riscontrato, dal testo originario di Elidoro.  

 

3. Il committente e le sue immagini 

Una tale noncuranza sembrerebbe quasi fare eco a uno dei tanti aneddoti tramandati 

dalle fonti a proposito del committente di Wideville: «Je ne sçay» scriveva infatti il père 

Bouhours «si le surintendant Bullion parla fort juste quand ayant fait bastir une chapelle 
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aux Cordeliers il répondit aux Pères qui vinrent luy demander à quel saint il vouloit qu’elle 

fust dédiée “Hélas mes Pères, ils me sont tous indifférains, je n’en affectionne aucun en 

particulier”»
297

, versione decisamente più corrosiva di quanto narrato da Tallemants des 

Reaux, che collocava tra l’altro la cappella in Saint-Eustache, chiesa che il sovrintendente 

contribuì grandemente a completare – lui che non amava costruire
298

 – e nella quale ebbe 

una cappella intitolata a sant’Antonio abate, sulla quale il memorialista trovò comunque 

modo di fare dell’ironia, visto che l’attributo del santo era il tradizionale maialino, un 

“petit cochon” a cui immancabilmente fu equiparato il piccolo, rubicondo, gaudente 

ministro
299

. 

In realtà Claude de Bullion, grande appassionato d’arte e mecenate, non doveva 

essere insensibile a quel che faceva raffigurare nelle sue dimore e la scelta dei soggetti da 

lui richiesti lo dimostra. Le Storie di Ulisse dipinte da Vouet nella residenza parigina, tema 

peraltro non frequentissimo nella pittura di quegli anni, mettono in scena l’eroe scaltro e 

intelligente per eccellenza, e non poteva esservi miglior elogio del committente che 

equipararlo all’eroe omerico “dal multiforme ingegno”, quando il personaggio in questione 

aveva saputo costruire la propria immensa fortuna partendo davvero dal basso
300

: dei tre 

ministri incontrati in queste pagine Claude de Bullion era senz’altro quello che aveva 

dovuto compiere più strada, non avendo avuto né un padre – come Henri de Fourcy – né 

uno zio – come d’Effiat – che potessero introdurlo nel mondo degli ufficiali della Corona, 

non potendo vantare né rango cavalleresco, né titoli nobiliari. Allo stesso modo il 

concentrarsi su episodi legati a Circe potrebbe alludere al ruolo tutt’altro che trascurabile 

che il mondo femminile aveva avuto nella sua carriera: anche senza soffermarci sui 

pettegolezzi e le boutades riportate da Tallemants e altri, quello della fortuna di Claude de 
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Bullion presso il gentil sesso sembra essere un dato attendibile ed è noto quanto il favore di 

grandi dame potesse anche nell’avanzamento della propria posizione a Corte
301

. 

Anche i soggetti presenti a Wideville non sembrano essere stati dettati dal caso. Se i 

temi dispiegati al piano terra – nel Vestibolo, nella Salle de la Poêle, finanche nella camera 

del padrone di casa – sono piuttosto tradizionali e rispecchiano la funzione degli ambienti 

che li ospitavano, quelli del primo piano sembrano essere maggiormente legati alla 

personalità del committente. Il passaggio d’accesso alla Chambre du Roi, ad esempio, 

mostrava un ritratto di Enrico IV, una Andromède, un ritratto del duca di Savoia, un 

Renaud et Armide: è interessante che l’inventario li citi in tale sequenza, che fa pensare ad 

un rapporto diretto non tanto tra i due ritratti quanto tra ritratto e scena mitologico-

letteraria adiacente. Vedremo a breve quale fosse il senso ideologico che poteva legare la 

figura del sovrano al mito di Andromeda, mentre la presenza del duca di Savoia è 

senz’altro legata ai trascorsi di Bullion, visto che proprio un’ambasceria presso la corte di 

Torino, nel 1609, per trattare il matrimonio di Maria Cristina di Francia con Vittorio 

Amedeo di Savoia, aveva rappresentato la rampa di lancio del giovane ministro nel mondo 

della Corte. Tale esperienza si era poi ripetuta nel 1629 in occasione delle trattative per la 

successione di Mantova, ma l’accostamento del duca di Savoia alla storia di Rinaldo e 

Armida, tema erotico per eccellenza, poteva avere tanto allusioni alla missione di Bullion 

presso quella corte, quanto un significato oppositivo – e negativo – rispetto al binomio 

eroico costituito dalla coppia Enrico IV-Andromeda. 

Vi era poi il ciclo delle Etiopiche. Davvero quei dipinti raffiguravano il romanzo di 

Eliodoro? Stando agli arazzi vouettiani se ne potrebbe anche dubitare, così spesso e così 

tanto essi si allontanano dal celebre romanzo e l’ipotesi della libertà d’interpretazione 

assunta in questo caso da Simon Vouet non appare plausibile: quando un committente – 

fosse pure un semplice acquirente di arazzi già predisposti – voleva vedere una “storia” 

raffigurata sulle pareti della propria dimora, voleva senz’altro che quella storia fosse ben 

leggibile, dunque ben riconoscibile, ciò che spiega il rapido affermarsi e il perdurare di 

iconografie assolutamente standardizzate, pur nel variare di stili e scelte personali, anche 

per questi temi d’origine letteraria. In caso contrario non si aveva alcun problema a 

ricorrere a forme decorative più semplici e tuttavia diffusissime, come gli arazzi “con 

verdure”, con scene di caccia, con motivi floreali, come alle boiseries con grottesche e vasi 
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di fiori. Di fronte agli arazzi vouettiani sarebbe forse più corretto ipotizzare che la storia 

narrata non fosse quella tratta dal romanzo di Eliodoro, sebbene fosse ad essa assai simile. 

Ciò che d’altronde non stupirebbe affatto i conoscitori della letteratura francese dei primi 

decenni del XVII secolo, quando non solo Eliodoro era considerato un vero e proprio 

modello letterario, ma le imitazioni anche assai superficiali e prossime al plagio del suo 

romanzo erano decine. Perché non ipotizzare che negli arazzi fosse narrata una di queste 

storie? Una storia che ci sfugge, e che solo con un attento esame della produzione letteraria 

contemporanea potremo forse un giorno ritrovare. 

Resta allora da domandarsi se anche il ciclo dipinto di Wideville raffigurasse 

qualcosa di diverso dalle Etiopiche tramandate dai documenti. Il dubbio è lecito, a questo 

punto. Se da un lato si sarebbe tentati di dare fiducia alla testimonianza dei redattori 

dell’inventario, dato che le Etiopiche erano talmente conosciute e diffuse da essere 

immediatamente e sicuramente riconoscibili, dall’altro l’enorme vicinanza, pur se nella 

non esatta rispondenza, degli arazzi vouettiani al racconto di Eliodoro potrebbe far sorgere 

qualche dubbio e potrebbe indurre a pensare che anche i dipinti mostrassero una storia 

diversa. 

Che però la Grande Salle e il Vestibolo di Wideville potessero davvero ospitare un 

ciclo tratto dalle Etiopiche, a questo punto non necessariamente in relazione con gli arazzi 

di Vouet, potrebbe esserci confermato dalla collocazione stessa del ciclo, e dal ruolo che 

svolgeva nell’economia decorativa del castello. Esso era infatti installato nelle sale 

centrali, le più importanti, laddove si apriva anche l’appartamento d’apparato, e soprattutto 

là dove si trovava anche un altro dipinto, quello raffigurante il signore del luogo assieme al 

sovrano e ai cavalieri del Santo Spirito, il massimo ordine cavalleresco francese, ove 

Bullion era stato accolto nel 1633: si trattava dell’apice della carriera politica del ministro.  

La scelta delle Etiopiche e non di un altro soggetto per la decorazione di ambienti 

così importanti può avere avuto motivazioni ideologiche più che derivare da una semplice 

passione per la letteratura, della quale d’altronde non vi è traccia alcuna negli aneddoti su 

Claude de Bullion. La presenza nel medesimo spazio di un’immagine che mostrava il 

grado supremo dell’ascesa sociale del committente potrebbe ribadire e spiegare tali ragioni. 

Ma per potercene fare un’idea più pertinente, converrà lasciare per qualche tempo il 

castello di Wideville, ed esaminare quanto accadeva in altre dimore aristocratiche dove, 

nello stesso giro di anni, altri cicli tratti da Eliodoro venivano realizzati. 
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4. Una parentesi avignonese: Nicolas Mignard per l’Hôtel de Montréal 

Il 1° settembre 1638 una flottiglia francese di quindici galere, comandata dal 

marchese di Pont-Courlay, si scontrò violentemente nelle acque tra Vado e Genova con 

una squadra spagnola comandata dall’ammiraglio Ramiro Gutierez Velasco: questi perse la 

vita nello scontro e i suoi furono costretti a lasciare il campo in mano nemica, ripiegando 

malconci nel porto della Superba. La vittoria francese, in quella che sarebbe stata 

considerata l’ultima grande prova bellica di quel tipo di vascelli, non fu così risolutiva 

come Richelieu avrebbe voluto, e il cardinale non ne fu del tutto soddisfatto
302

: e tuttavia i 

suoi uomini avevano massacrato i nemici, catturato diverse navi e messo praticamente 

fuori combattimento le altre.  

Durante la battaglia una galera francese chiamata La Montréale, capitanata da Paul 

de Fortia, abbordò ed ebbe il sopravvento sulla Capitana di Sardegna: lo scontro fu 

durissimo, e vi persero la vita quasi tutti gli ufficiali transalpini. Paul de Fortia diede prova 

quel giorno di tutto il suo valore come soldato e comandante, ma le ferite ricevute in 

combattimento furono tali da segnarlo a vita, impedendogli di proseguire il servizio in 

marina. E così un anno dopo quel glorioso evento Luigi XIII, con lettere patenti date in 

Lione il 28 ottobre 1639, gli concedeva di rassegnare le dimissioni e di passare il comando 

della sua galera al figlio Gaspard, che era stato al suo fianco a Vado rimanendo anch’egli 

ferito
303

. 

All’epoca di questi fatti Paul de Fortia, che era nato nel 1586, aveva cinquantadue 

anni: le stringatissime note biografiche
304

 parlano di una sua passione per le armi – certo 

non insolita in un aristocratico di quel periodo – ma egli non era un uomo di mare e anzi 

comandava la sua galera da nemmeno ventiquattro mesi. Originario del Contado 

Venassino, era signore del feudo di Montréal, nel Delfinato – da cui il nome della sua 

nave, La Montréale – e di Bédarrides. Viveva normalmente ad Avignone e aveva trascorso 

una vita, a quanto pare, assai tranquilla. I suoi discendenti avrebbero seguito il tardivo 

esempio paterno, comandando la nave di famiglia per almeno altre due generazioni o 

arruolandosi nell’ordine di Malta. Alcuni sarebbero morti in mare
305

. Ma per quel che 

possiamo saperne fino al 1626 nulla lasciava presagire il (breve) futuro marinaro di Paul de 

Fortia: fu infatti dopo la morte della moglie, Catherine de Sale, dame de la Garde, sposata 

nel 1613, che il signore di Montréal aveva cominciato a brigare per potersi mettere in mare 
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al servizio di sua maestà. Cosa lo spingeva, ormai quarantenne, a investire le proprie 

sostanze per armare una nave e intraprendere quella nuova vita? Difficile stabilirlo, date le 

scarse notizie che possediamo su di lui. Ad ogni modo l’occasione si presentò assai più 

tardi, quando intorno al 20 o 25 febbraio 1635 giunse ad Avignone il fratello del cardinale 

Richelieu, Alphonse-Louis, arcivescovo di Lione, allora in viaggio verso Roma: tra il 

signore di Montréal, che lo ospitava nella propria residenza
306

, e l’arcivescovo lionese 

sarebbe allora nata una sincera e durevole amicizia, e fu probabilmente il prelato ad 

intercedere presso il potente fratello e a fargli ottenere, nel 1636, il permesso di armare a 

proprie spese una galera e prendere il mare al seguito della flotta mediterranea, che proprio 

in quel periodo riprendeva l’iniziativa nei confronti degli spagnoli. La carriera marittima di 

Paul de Fortia, come abbiamo visto, sarebbe stata assai breve, ma nonostante le gravi ferite 

egli sopravvisse a lungo alla gloriosa Battaglia di Vado, per spegnersi soltanto nel 1661 a 

Bédarrides, nella cui parrocchiale aveva nel frattempo fatto erigere una sontuosa cappella 

gentilizia
307

.   

L’incontro avignonese tra Paul de Fortia e Alphonse-Louis de Richelieu ebbe però 

qualche conseguenza anche nel campo della storia dell’arte, poiché proprio in 

quell’occasione – e con tutta probabilità grazie agli auspici del signore di Montréal – il 

prelato avrebbe incontrato il pittore Nicolas Mignard, fratello maggiore del più celebre 

Pierre, conducendolo con sé a Roma, dove l’artista soggiornò poi dal marzo 1635 alla metà 

del 1637
308

. 

Paul de Fortia risulta in effetti tra i committenti avignonesi di Nicolas Mignard e 

stando a Félibien, ripreso poi anche da Dezallier d’Argenville, costui avrebbe dipinto nella 

galleria dell’Hôtel de Montréal un ciclo di ben diciotto grandi tele tratto dalle Etiopiche di 

Eliodoro
309

. L’Hôtel de Montréal fu ceduto nel 1744 dall’ultima discendente dei Fortia-

Montréal, la duchessa Gadague, al giurista Jean-Baptiste-Pierre d’Armand, il quale però 

più tardi – probabilmente a causa di problemi economici – avrebbe venduto i dipinti della 

galleria a Parigi, nel 1775
310

, decretandone la dispersione. Tuttavia, a quanto pare, i dipinti 

o una congrua parte di essi veniva riprodotta in una serie di stampe ancora nel 1824: anche 

delle stampe però si sono perse le tracce, e soltanto una è stata di recente ritrovata [13] e 

pubblicata da Jean-Claude Boyer
311

. 
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L’immagine superstite mostra un momento dell’epilogo della storia, la scena in cui il 

dipinto raffigurante Andromeda, che ha influito sul concepimento di Cariclea, viene 

mostrato e confrontato con la fanciulla, che viene così definitivamente riconosciuta dai 

genitori: «“Se poi desideri altre prove» diceva il saggio Sisimitri al re d’Etiopia Idaspe «hai 

a disposizione il modello: vedrai che Andromeda come appare nel dipinto è identica a 

questa ragazza”. I servi ricevettero l’ordine di andare a prendere il quadro e di portarlo lì. 

Lo misero dritto a fianco di Cariclea, scatenando applausi e un tumulto festoso che si 

estese a tutta la folla […] e tutti si sentirono meravigliati e felici di fronte a quella perfetta 

somiglianza»
312

.  Nell’interpretazione di Mignard, Cariclea è in piedi a sinistra della scena, 

accanto a lei Sisimitri, il gimnosofista, e in secondo piano Teagene. I servitori mostrano il 

dipinto in cui Andromeda, legata allo scoglio mentre sullo sfondo Perseo attacca il mostro 

marino, offre effettivamente il medesimo volto della fanciulla. Da un alto podio, i sovrani 

d’Etiopia sono colti nel loro stupore: Persinna si rivolge esterrefatta al marito. A destra, 

alcuni soldati chiudono la scena. 

Pur tenendo conto dello scarto dovuto al passaggio alla tecnica incisoria, è possibile 

ritrovare nell’immagine certi tratti stilistici riscontrabili in altri dipinti della giovinezza del 

pittore, come il caratteristico disegno dei volti – tanto quello di Teagene che quello di 

Cariclea. A differenza di Simon Vouet, Mignard non ha esitato a conferire una netta 

caratterizzazione africana tanto ai sovrani quanto alla loro guardia, ribadendo una prassi 

che – come notavamo – sembra essere comune a tutti gli illustratori del periodo, rispetto ai 

quali solo Vouet sembra fare eccezione. Lo sviluppo tutto in larghezza della scena lascia 

ipotizzare un simile formato anche per il dipinto: non conosciamo le reali dimensioni delle 

grandi tele, ma la decorazione che esse formavano doveva risultare imponente, composta 

com’era da ben diciotto dipinti. A causa delle trasformazioni subite dall’edificio che la 

ospitava, è difficile farsi oggi un’idea esatta della collocazione icnografica della galleria e 

delle sue reali proporzioni, e di conseguenza di quelle relative dei dipinti. Pari incertezza 

grava anche sulla datazione dell’opera. 

Adrien Marcel, nel suo pionieristico studio su Mignard, non esitava a collocare la 

realizzazione del ciclo delle Etiopiche agli anni 1633-1634, cioè prima del viaggio del 

pittore a Roma: sappiamo infatti che egli era ad Avignone già nel 1633, quando il 3 aprile 

risulta testimone in un atto di matrimonio
313

. L’ipotesi era sostanzialmente condivisa da 

Girard, che così  ripercorreva le diverse fasi costruttive dell’edificio: i Fortia avevano 
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acquisito il luogo fin dal 1569, ma quando la residenza giunse nelle mani di Paul essa era 

ancora incompleta ed anzi sul nuovo proprietario gravava un obbligo testamentario a 

completare una delle ali sulla corte e la facciata. Paul de Fortia avrebbe rimandato a lungo 

tali lavori, preferendo nel frattempo dedicarsi alle decorazioni e in particolare alla galleria. 

Il contratto del 16 maggio 1637, con il quale si incaricava l’architetto François de Royers 

de la Valfenière per la realizzazione della facciata [14], sarebbe stato stipulato alla vigilia 

della partenza per l’incursione in Liguria così che gli obblighi testamentari fossero 

rispettati anche nell’eventualità che Paul de Fortia cadesse in battaglia
314

: la facciata, poi 

effettivamente realizzata, è quella ancora visibile su rue du Roi-René (già rue de Masse), 

sviluppata su tre piani più attico di gusto italiano, con finestre dal ritmo serrato, 

caratterizzate al piano nobile da timpani alternati. François de la Valfenière aveva già 

lavorato per Paul de Fortia, progettando la cappella gentilizia nella parrocchiale di 

Béderrides, il cui contratto risaliva al 28 novembre 1628
315

. La cappella era decorata da 

sculture di Melchior Bastide e da una pala d’altare dello stesso Mignard, La Vergine in 

gloria e san Clemente
316

, che dunque potrebbe essere datata antecedentemente alla 

partenza per Roma. 

Tuttavia sappiamo che Nicolas Mignard lavorò nell’Hôtel de Montréal anche dopo il 

suo ritorno ad Avignone
317

, quando Paul de Fortia gli commissionò una decorazione a 

fregio per il Salone, dove il pittore riprese i soggetti mitologici di Palazzo Farnese che egli 

stesso aveva inciso. In effetti conosciamo diverse sue incisioni tratte dagli affreschi 

carracceschi della residenza farnesiana e una di esse, in particolare, quella raffigurante il 

mito di Anapo e Anfinomo della volta del Camerino, reca una dedica a Paul de Fortia
318

. I 

lavori sarebbero da datare all’inizio o alla fine del 1638, poco prima cioè o subito dopo la 

battaglia di Vado e potrebbero essere considerati la prosecuzione di quelli architettonici di 

François de la Valfenière. Proprio in relazione a questi ultimi c’è chi ha proposto di datare 

anche la galleria delle Etiopiche, che dunque sarebbe più tarda
319

. 

Dal punto di vista del nostro discorso, una datazione agli anni 1633-1634 

affiancherebbe il ciclo di Avignone tanto a quello di Wideville, probabilmente del 1635, 

quanto a quello di Cheverny, da datare come vedremo entro o intorno al 1633, ma un 
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eventuale slittamento al 1638-1639 non cambierebbe sostanzialmente l’assunto del nostro 

ragionamento, tenendo conto anche della posizione eccentrica di Avignone nei confronti 

del mondo culturale parigino. Infatti anche in questo caso la domanda che ci si pone è 

come mai la scelta della decorazione di una galleria sia ricaduta su di un tema letterario e, 

nello specifico, sulle Etiopiche di Eliodoro, quando ben altri soggetti avrebbero potuto 

trovarvi posto, soggetti mitologici o storici di sapore guerresco, che meglio sembrerebbero 

adattarsi alla personalità di un piccolo nobile del Contado Venassino, al tempo stesso 

suddito del papa e vassallo di sua maestà il re di Francia. Come mai un nobile che stava 

facendo di tutto per ottenere un incarico militare – e in marina, per giunta – decide di far 

decorare con la storia di Teagene e Cariclea la galleria del proprio palazzo di città – non 

quella, si badi bene in questo caso, di uno dei suoi castelli in campagna – dunque un 

ambiente d’importanza non indifferente nell’ambito della propria dimora principale? Le 

Etiopiche, lo abbiamo visto, erano certo celeberrime e in quel momento all’apice della 

fortuna editoriale. Proprio nel 1633 aveva visto la luce una nuova edizione illustrata che 

avrebbe dovuto rimpiazzare quella assai diffusa e apprezzata uscita nel 1623 e ristampata 

nel 1626
320

. Il successo del libro e un’eventuale passione per quel genere di storie potevano 

essere sufficienti ad indurre Paul de Fortia a consacrare agli eroi di Eliodoro la propria 

galleria, o non poteva egli vedere in quelle storie un riferimento evidente, esplicito, alla 

monarchia che così ardentemente desiderava seguire? 

L’interrogativo che il ciclo dell’Hôtel de Montréal ci pone, nella sua inevitabile 

evanescenza di testimonianza documentata solo da scarsissime tracce, è dunque simile a 

quello presentatoci dalla Grande Salle del castello di Wideville: in entrambi i casi 

ritroviamo una storia eminentemente romanzesca – la stessa, probabilmente, le Etiopiche 

di Eliodoro – come inatteso tema decorativo di un ambiente nodale della dimora: in questo 

caso per giunta una galleria. L’esame di un terzo ed ultimo esempio, potrà chiarire quale 

potesse essere il senso ideologico che questi esponenti della nobiltà francese potevano 

attribuire a un tale soggetto. 

 

5. Fra passione romanzesca ed evocazione regale: Perseo ed Eliodoro nella 

Chambre du Roi a Cheverny. 

Eccezione fatta per il ciclo di Fontainebleau, che comunque non è più visibile 

integralmente nel suo stato originario, l’unica serie dipinti tratta dalle Etiopiche ancora 

sostanzialmente intatta è quella del castello di Cheverny, non lontano da Blois. Avremo 
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modo di parlare a lungo di questo edificio, che si distingue dagli altri fin qui esaminati 

perché in esso troviamo una tale quantità di decorazioni a tema letterario – conservate o 

documentate dalle fonti – da far pensare ad un vero e proprio programma tutto incentrato 

su soggetti romanzeschi
321

. Per ora basterà anticipare che fu il conte Henri Hurault a 

riedificare il vecchio maniero cinquecentesco tra 1625 e 1629 e a dotarlo di nuove 

decorazioni, in buona parte dovute a Jean Mosnier e alla sua bottega, che abbiamo già 

incontrato parlando del ciclo tassiano di Chenailles
322

. Non possediamo documenti circa la 

datazione dei diversi cicli, ma ad essi fa esplicito riferimento un’ode anonima, celebrativa 

del nuovo castello e del suo committente, Sur les bastiments et les yssues du chasteau de 

Cheverny, en 1633, conservata nel manoscritto fr. 12491 della BNF di Parigi
323

: ritrovata 

nel corso di questa ricerca, essa trova un puntuale riscontro nella data 1634 scolpita in uno 

dei cartigli dello scalone. 

Anche a Cheverny l’appartamento d’apparato si sviluppava al primo piano [15]: era 

introdotto da una ampia anticamera, la Salle des Gardes, e comprendeva una Chambre du 

Roi e almeno due cabinets. In una dimora i cui ambienti recano ormai un’evidente 

impronta tardo-settecentesca e ottocentesca, frutto dei numerosi rimaneggiamenti, la Salle 

des Gardes e la Chambre du Roi costituiscono una sorta di “cuore” decorativo, nonostante 

i cambiamenti che anche qui sono senz’altro avvenuti. La Chambre du Roi [16] è un 

ambiente di notevole opulenza decorativa, un sontuoso scrigno che tramanda l’immagine 

scintillante dell’epoca di Luigi XIII, oggi assai difficile da trovare altrove. Certamente si 

tratta di una visione in parte ingannevole. Se i due cicli pittorici, le Etiopiche inserite nel 

lambris, e le Storie di Perseo sul soffitto [17], sono senz’altro assimilabili alla restante 

opera di Jean Mosnier, altri elementi ci riportano all’esistenza travagliata dell’edificio. 

Vanno infatti tralasciate innanzitutto le tappezzerie con Storie di Ulisse, splendido 

esemplare proprio di quella serie tratta dal ciclo ideato da Simon Vouet per l’Hôtel de 

Bullion a Parigi, che però – appartenenti alle collezioni dei marchesi de Vibraye, attuali 

proprietari – vennero installate a Cheverny soltanto nel XIX secolo
324

. In secondo luogo va 

tenuto presente che anche le boiseries devono essere state pesantemente rimaneggiate, con 

ridipinture, dorature e manomissioni, forse proprio in occasione dei restauri di metà 

Ottocento, durante i quali si dovette mettere mano al soffitto, da cui uno dei dipinti era 
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caduto
325

, e con tutta probabilità anche al lambris che gira tutto intorno al perimetro della 

stanza: in particolare, l’attuale posizione non in asse delle due porte, la presenza in pianta 

sul lato orientale di due varchi – di cui uno celato – e una incongruenza su quella parete 

proprio nella sequenza narrativa dei pannelli delle Etiopiche, lasciano ipotizzare una 

variazione dell’ingresso in quel settore, forse riadattato proprio per permettere 

l’esposizione degli arazzi, progettati in origine per un ambiente diverso e tuttavia ora 

perfettamente in linea con il ritmo dei pieni e dei vuoti della sala. Nonostante ciò la stanza 

si offre ancora oggi come un complesso gioco di specchi, che a discapito del silenzio delle 

fonti – in nessun documento conosciuto viene mai definita Chambre du Roi – rivela nei 

temi decorativi lì dispiegati la propria natura di “camera d’apparato”. 

Il ciclo principale narra le avventure di Perseo e si svolge in undici pannelli tra 

soffitto [16-19], caminetto e sovrapporta. Di questi ultimi, uno è da tempo perduto ed è 

stato rimpiazzato da un quadro di paesaggio
326

: non vi è dubbio però che fosse compreso 

nella serie, ed anzi doveva costituirne l’apertura. In quest’ampia illustrazione del mito è 

evidente l’assenza dell’episodio della seduzione di Danae da parte di Zeus trasformato in 

pioggia d’oro, l’unione da cui nascerà Perseo. Può apparire singolare quest’assenza, 

sapendo che l’inventario post-mortem di Jean Mosnier cita, fra i dipinti ritrovati 

nell’atelier, proprio un Giove e Danae
327

, mentre, come abbiamo visto nel capitolo 

precedente, il dipinto dello stesso soggetto oggi al Musée de Haute-Normandie di Rouen è 

stato avvicinato allo stile del pittore blesio. Che però il tema fosse previsto lo prova l’altro 

sovrapporta, il quale allude anch’esso a una sorta di “antefatto”, cioè alla violenza che 

Poseidone usò contro Medusa nel tempio di Atena e che causerà la trasformazione della 

splendida fanciulla in orribile mostro. È assai probabile dunque che le tele sopra gli 

ingressi mostrassero di rimando l’una all’altra due immagini simili ma opposte per 

significato, due episodi d’impeto divino, uno violento, l’altro non meno inatteso ma 

condiviso. Si mostrava così come dall’amore nascessero eroi, e dalla violenza mostri. 

L’episodio di Zeus e Danae è poi esplicitamente evocato dall’Ode anonima che, in un 

passaggio invero poco chiaro ma subito successivo alla celebrazione delle decorazioni, 

canta: 

«On voit aussi le lict où couchaient les deesses 

quand les Dieux dessendoient pour leur faire caresses 
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on voit d’où naist Pasiphaé 

ce lict où Jupiter vint en forme de pluye 

esclate tousiours d’or quelque main qui l’appuye 

chaque fois qu’il y vient pour baiser Danaé»
328

 

  

Infine è proprio dal versante del sovrapporta perduto che il ciclo si sviluppa nella 

forma attuale, incominciando con la scena in cui Danae e il piccolo Perseo vengono 

cacciati da Acrisio [fig], memore della profezia che gli preannuncia la morte per mano di 

suo nipote, ma incapace di togliere la vita alla propria figlia e al fanciullo. Il dipinto 

successivo compie un notevole balzo narrativo, mostrando Perseo già impegnato nella 

ricerca di Medusa: qui viene raffigurato mentre sottrae alle Graie l’unico occhio, al fine di 

conoscere la dimora delle Gorgoni [fig]. Segue l’uccisione di Medusa, dal cui sangue nasce 

Pegaso, la trasformazione di Atlante in montagna e la liberazione di Andromeda, che 

occupa il pannello circolare. Accanto, l’ultimo dipinto del soffitto mostra Perseo che 

conduce la fanciulla libera verso le nozze. Queste vengono evocate invece sul caminetto 

dal pannello superiore del montante sinistro, dove i due personaggi sono raffigurati mano 

nella mano, cinti d’alloro, mentre Cupido offre a Perseo la palma della vittoria e ad 

Andromeda la corona nuziale. La cappa del caminetto è occupata dall’episodio in cui 

Perseo, assistito da Atena, pietrifica Fineo e i suoi alleati, venuti a turbare i festeggiamenti 

e ad impossessarsi della sposa, mentre il montante destro chiude il ciclo con Atena che, 

dopo aver riaccompagnato Perseo fino a Serifo, s’invola tra le nubi. Siamo di fronte a una 

serie relativamente ampia ed esplicitamente concentrata sulla figura dell’eroe piuttosto che 

su una delle sue imprese in particolare. Ai pannelli mitologici si alternano gli stemmi degli 

Hurault, l’“ombra di sole” d’oro raggiante in campo rosso, e i loro monogrammi – le due 

“C” intrecciate, le due “C” unite alla “H”, accompagnate da rami di palma e da corone 

comitali – oltre che a sei lunghe tavole con splendidi Giochi di Putti, colti nell’atto di 

evocare temi mitologici – il Giudizio di Paride, il regno di Dioniso – oppure di fare eco 

alle scene principali, come nel caso dei due amorini che, mano nella mano, ricreano la 

coppia Perseo-Andromeda. È lo spazio dell’inatteso, del gioco divertito, come l’ironico 

clin-d’œil, sorta di chiosa ridente alla decorazione ufficiale, che appare anche sulla cappa 

del caminetto, dove in un piccolo riquadro altri putti mimano l’epica sequenza del dipinto 

maggiore.  
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Jean Mosnier ha operato su questo soffitto creando delle immagini in forte scorcio, 

ove i personaggi si muovono per lo più su una sorta di ribalta marmorea – quasi stessero 

recitando in una pièce teatrale – di evidente ascendenza italiana e, in particolare, 

gentileschiana. Non a caso il soffitto della Chambre du Roi è stato avvicinato 

esplicitamente alle tarde opere che il maestro pisano aveva realizzato in Inghilterra, e in 

particolare alla copertura per la grande sala della Queen House di Greenwich, oggi 

rimontata presso la Marlborough House
329

. A questi dipinti sono state accostate in 

particolare le figure delle due Graie, che sembrerebbero davvero porsi in rapporto di 

dipendenza, ciò che ha permesso d’ipotizzare finanche una presenza di Mosnier su quel 

cantiere
330

. Ne deriverebbe un conseguente slittamento della datazione di Cheverny a circa 

un decennio più tardi che tuttavia mal si sposa con quanto sappiamo del castello e con il 

senso che la decorazione della Chambre du Roi in particolare sembrerebbe avere: siamo di 

fronte, una volta di più, al complesso problema della biografia di Jean Mosnier e della 

cronologia relativa delle poche sue opere superstiti. Tra queste, i dipinti della camera 

d’apparato rappresentano senz’altro il raggiungimento più esteso e compiuto, la 

costruzione di una scatola decorativa ricca d’immagini e soggetti differenti, dove ben due 

storie vengono narrate l’una affianco all’altra, in un tripudio di arabesques e dettagli 

preziosi, in un concerto teso a riassorbire tutte le parti in un’unica sinfonia: le cromie dei 

dipinti sono calibrate per integrarsi perfettamente con i toni dominanti dell’oro, del rosso e 

dell’azzurro intenso, colori araldici di casa Hurault, che pervadono le strutture lignee, 

dando vita ad una visione d’innegabile sontuosità.  

Attraverso il caminetto, quest’atmosfera preziosa si allarga anche al lambris che, 

arricchito da sornione maschere di Bacco coronate di pampini, ospita appunto il secondo 

ciclo decorativo, dedicato alle avventure di Teagene e Cariclea [16; 20-24]. Queste si 

stendono anche sui battenti delle due porte, per illustrare ben ventotto episodi. È stato 

acutamente notato che il ciclo si svolge secondo una perfetta sequenza narrativa che non 

ritroviamo nel testo del romanzo
331

. Infatti, con un espediente che sarebbe stato molto 

apprezzato dalla critica seicentesca, Eliodoro dava inizio alla storia in medias res, e solo 

successivamente ne ricostruiva le numerose, intricate vicende attraverso l’inserimento di 

racconti narrati dai protagonisti e numerosi flash-backs. A Cheverny questo movimentato 

intreccio è stato districato e la trama ricomposta per creare un continuum facilmente 

leggibile, che permette di seguire la storia dei due innamorati dal principio fino alla lieta 
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conclusione. Jean Mosnier ha operato nel senso di una traduzione ampia del romanzo, 

evitando a volte l’inserimento di episodi assai raffigurati dei primi capitoli, per concedere 

spazio sufficiente all’integrità della storia, con un gusto per la narrazione e per il 

montaggio di spunti iconografici e fonti differenti, che è un tratto tipico dell’artista, poiché 

traspare anche dai pochi pannelli superstiti del ciclo del Don Quijote che trovava posto al 

piano terra: in entrambi i casi – ad esempio – Mosnier ricorre ad un peculiare 

“sdoppiamento” dell’episodio, che viene svolto nello spazio di due quadri laddove la 

tradizione figurativa si orientava piuttosto verso soluzioni sintetiche. Così avviene sui 

battenti della porta d’ingresso, dove l’affidamento della giovane Cariclea al saggio Caricle 

viene scandito in due episodi: nel primo l’etiope Sisimitri mostra al greco i segni del rango 

della fanciulla, nel secondo gliela consegna affinché la porti con sé. Allo stesso modo, più 

avanti nel racconto, in due pannelli assistiamo al rocambolesco ritrovarsi di Teagene e 

Cariclea nella grotta dei pirati: nel primo Teagene e Cnemone si disperano scambiando il 

cadavere di Tisbe per quello di Cariclea, nel secondo i due amanti si ritrovano al lume 

delle torce. Ne risulta un ciclo davvero molto vasto, paragonabile quasi a un’operazione 

d’illustrazione libraria tra quelle più sontuose, come solo L’Astrée di Honoré d’Urfé e 

pochi altre opere letterarie avevano ricevuto. 

Se, come vedremo, affrontando il ciclo del Quijote Jean Mosnier si trovava privo di 

riferimenti iconografici, quando dipingeva le Etiopiche esistevano invece già delle 

raffigurazioni e delle edizioni illustrate del romanzo di Eliodoro: sono quelle che abbiamo 

visto nella prima e terza parte della nostra ricerca, il ciclo di Dubois senz’altro ma anche 

l’edizione parigina del 1623, quella da cui furono tratti i modelli per tante altri immagini, 

gli arazzi e i pannelli di Le Mans, le scene sulle scatole da orologio
332

. Nel 1633 venne 

prodotta – ancora a Parigi – una nuova edizione, con un rinnovato apparato illustrativo, 

decisamente più raffinato, ma d’impatto commerciale e di influenza iconografica assai 

minori. Tuttavia va ricordata anche l’edizione “per sole immagini” del 1613, il volumetto 

Les adventures amoureuse [sic] de Théagène et Chariclée in cui tutta la storia era narrata 

attraverso vignette accompagnate da versi riassuntivi e didascalie esplicative.  

Con queste declinazioni grafiche del romanzo di Eliodoro, il ciclo di Jean Mosnier 

condivide poche soluzioni, riprese per lo più dalle edizioni del 1613 e del 1623, mentre del 

tutto assenti sono i riferimenti alle incisioni del 1633, ciò che confermerebbe la datazione 

tradizionale all’inizio degli anni Trenta. Come in altri dipinti di Cheverny, anche qui il 

pittore dà prova di notevole indipendenza rispetto ai modelli possibili, scegliendoli anche 
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al di fuori dello stretto ambito tematico: per la scena del rapimento di Cariclea, ad esempio, 

egli preferisce rifarsi al Ratto di Elena del Guercino (Parigi, Louvre), piuttosto che alla 

tradizione incisoria
333

.  

Il romanzo di Eliodoro venne affrontato almeno due volte da Jean Mosnier, e c’è 

davvero da dolersi di non poter confrontare il ciclo di Cheverny con quello che egli aveva 

realizzato – ancora una volta su di una boiserie – nell’episcopio di Chartres, per il vescovo 

Léonor d’Estampes-Valençay: quasi nulla rimane delle molte decorazioni che il pittore 

blesio aveva eseguito per questo prelato presso la sede della sua diocesi, ma la notizia 

tramandata da Félibien e ripresa da Bernier di un ciclo delle Etiopiche anche a Chartres 

testimonia una volta di più della diffusione di questo soggetto, ma soprattutto dice 

l’interesse che la storia di Teagene e Cariclea poteva avere anche agli occhi di un prelato 

come il d’Estampes-Valençay, un prelato di corte, senza dubbio, legato a doppio filo a 

Richelieu, ma anche noto per gli interessi librari e per le committenze artistiche.  

Costui non esitò a far raffigurare il romanzo di Eliodoro – un romanzo d’amore e 

d’avventura, val la pena di ricordare – nel proprio episcopio, nell’edificio cioè che 

rappresentava la propria autorità religiosa, accanto a ben altri temi: i Quattro Concili, nella 

biblioteca, l’Immacolata, nella cappella, un ciclo veterotestamentario con Storie di 

Abramo, l’unico non documentato e tuttavia sopravvissuto. A Chartres Teagene e Cariclea 

trovavano posto in una sede ecclesiastica, sotto il medesimo tetto che albergava le grandi 

storie della Bibbia e della Chiesa ed è evidente – per quanto all’epoca non pochi 

personaggi osassero prendersi grosse libertà rispetto al proprio ruolo istituzionale – che tale 

accostamento poteva avvenire anche grazie al senso moralizzante che al libro di Eliodoro 

si conferiva, Eliodoro che – non lo si dimentichi – veniva senz’altro identificato anch’egli 

con un prelato, il vescovo di Tricca. Che le Etiopiche, grande celebrazione di un amore 

fedele e casto, avessero un profondo valore morale agli occhi dei lettori è dato spesso 

trascurato dai commentatori, e tuttavia la loro presenza anche nell’episcopio di Chartres 

potrebbe avere ragioni ulteriori, le medesime di Wideville e di Avignone, ragioni che in 

forma estremamente chiara emergono dalle scelte decorative messe in atto nella Chambre 

du Roi di Cheverny. Prima che con altre serie dedicate alle avventure di Teagene e 

Cariclea, infatti, è proprio con la storia di Perseo della stessa stanza che le Etiopiche di 

Jean Mosnier chiedono di essere messe in rapporto. 

Già i primi commentatori ottocenteschi
334

 avevano sottolineato che i due temi sono 

tenuti insieme da un legame di tipo narrativo. Cariclea è figlia di Persinna, regina di 
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Etiopia e dunque discendente di Cassiopea e di Andromeda, ma non solo: le sue avventure 

rocambolesche si scatenano perché pur essendo i suoi genitori di etnia etiope, la fanciulla è 

tuttavia nata bianca, in quanto l’immagine della Liberazione di Andromeda, che decorava 

la camera da letto reale, ha influito sul suo concepimento [29] e per questo verrà 

abbandonata.  

In realtà si può riconoscere fra i due cicli un rapporto ancora più stretto. La scelta 

del mito di Perseo per la Chambre du Roi infatti non è casuale: come hanno ampiamente 

dimostrato gli studi di Françoise Bardon e Marie-France Wagner, dalla metà del 

Cinquecento Perseo diviene in Francia figura del re, adottata a più riprese tanto dagli ultimi 

Valois, quanto dai primi Borboni
335

. Enrico IV fu rappresentato nelle vesti dell’eroe in atto 

di liberare la Francia/Andromeda dal mostro della sedizione interna e dell’attacco spagnolo 

[26]. Sarà tuttavia con Luigi XIII e probabilmente per intervento diretto di ambienti 

gesuiti, che nel corso degli anni Venti si farà più ampio ricorso al mito di Perseo, ancora 

immagine del re salvatore di una Francia/Andromeda messa in pericolo questa volta dagli 

assalti del mostro dell’eresia, e poco dopo liberatore de La Rochelle, sottratta non solo agli 

Ugonotti, ma anche al pericolo inglese. Il mito viene chiamato in causa, ad esempio, nelle 

entrate trionfali [27] che accoglievano il giovane monarca durante i suoi numerosi 

spostamenti nelle province del Midi o dell’ovest, per reprimere focolai di ribellione 

ugonotta o nobiliare. «La Frãce est l’Andromede que la Iustice du Ciel a attachée pour ses 

pechez, & le monstre qui la veut ruiner, est la rebellion : Le Roy en est le Persée, vray fils 

de Iupiter, & vn Dieu humain à la Gregeoise, lequel doibt estouffer les sousleuemens de ce 

monstre religionaire» sottolineava  il canonico Pierre Saxy nel descrivere le immagini 

realizzate per l’ingresso trionfale in Arles, il 29 ottobre 1622
336

. Ma anche in occasione dei 

festeggiamenti parigini per il ritorno del sovrano da La Rochelle, nel 1628, i fuochi 

d’artificio lungo la Senna non metteranno in scena altro che l’ennesima versione 

dell’impresa di Perseo.  

L’identificazione dell’eroe con il sovrano aveva nel frattempo permeato anche la 

produzione letteraria e teatrale. Un dramma su Perseo e Andromeda, il  Théâtre royal du 

Persée François
337

, era stato presentato al cospetto di Luigi XIII stesso proprio presso i 

Gesuiti di Tolosa e in seguito faranno la loro comparsa testi come l’intermezzo anonimo 
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Andromède délivrée, andato in scena nel 1623 ma solo di recente pubblicato
338

, fino a 

giungere, assai più tardi, al grande dramma “a macchine teatrali” messo in scena da 

Racine. Non mancheranno, è vero, anche tentativi di ribaltamento dei termini, tesi a 

spostare il riferimento su altri personaggi, addirittura sugli stessi antagonisti della corona. 

Ne è esempio clamoroso l’Andromède di Antoine Gérard de Saint-Amant
339

, dedicata al 

cadetto Gaston d’Orléans: ma si tratta davvero delle eccezioni che confermano la regola.  

La celebrazione di Perseo è dunque, inequivocabilmente, la celebrazione del re, e 

quest’ultimo, Luigi XIII, aveva visto la luce in quella Chambre Ovale del castello di 

Fontainebleau, che alla fine del primo decennio del secolo era stata decorata proprio con le 

immagini delle Etiopiche dipinte da Ambroise Dubois. Abbiamo discusso, nella prima 

parte di questo lavoro
340

, delle forti valenze dinastiche attribuite a quel ciclo e del legame 

con l’importante evento accaduto tra quelle pareti: la nascita appunto del Delfino, evento 

capitale, che rafforzava e apriva al futuro la nuova monarchia borbonica. Il destino regale 

degli eroi di Eliodoro preannunciava quello di Luigi XIII, e non a caso l’edizione “per 

immagini” del romanzo, pubblicata a Parigi poco dopo – nel 1613, lo ricordiamo – reca 

una dedica proprio al giovanissimo sovrano e dichiara esplicitamente nella sua 

introduzione di essere indirizzata alla formazione morale del futuro monarca. 

È evidente allora che a Cheverny il mito di Perseo e il romanzo di Eliodoro furono 

accostati non solo e non tanto per il loro semplice legame narrativo, quanto piuttosto 

perché entrambi potevano essere letti in chiave di evocazione regale e con un esplicito 

riferimento al sovrano regnante. La Chambre du Roi di Cheverny mostra insomma che, 

all’altezza cronologica degli anni Trenta, l’interpretazione in chiave dinastica conferita al 

ciclo bellifontano era ancora evidente al pubblico e ai committenti, al punto da poter 

associare l’argomento delle Etiopiche ad una figura mitologica, quella di Perseo, anch’essa 

chiaramente riferibile alla persona del sovrano. 

 

6. Ritorno a Wideville 

È possibile allora domandarsi se tali riferimenti potessero essere all’opera anche nei 

cicli che abbiamo esaminato fin qui, se cioè le scelte di Claude de Bullion, di Paul de 

Fortia e di Léonor d’Estampes-Valençay possano essere state dettate da simili 

considerazioni e possano aver avuto anch’esse la funzione di evocare – per interposta 
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persona – la figura del sovrano. Il caso di Chartres, interessantissimo per i molti tratti che 

lo legano a Cheverny, è destinato per il momento a rimanere misterioso, limitandosi il 

materiale a nostra disposizione alla semplice notizia della sua esistenza, ma gli altri due 

offrono quantomeno qualche elemento di riflessione. 

Paul de Fortia, un personaggio che non conosciamo così approfonditamente come 

vorremmo, fece realizzare il ciclo delle Etiopiche a ridosso – poco prima o poco dopo, a 

questo punto la data esatta diventa meno importante – della propria avventura militare, 

mentre riusciva a concretizzare il progetto di mettersi a servizio del proprio sovrano. Lo 

faceva nella sua residenza di Avignone, una singolare enclave pontificia in terra francese, 

della quale egli era cittadino al tempo stesso che vassallo del re di Francia: all’interno di 

uno degli hôtels particuliers più imponenti e moderni, nel cuore di in una città “straniera”, 

la raffigurazione delle Etiopiche poteva assumere per il signore di Montréal il senso di una 

dichiarazione politica, di una presa di posizione a fianco della monarchia francese. 

Ma quello che per il caso avignonese deve restare sul piano delle ipotesi può 

senz’altro essere affermato su basi più solide a proposito di Wideville. Anche qui un ciclo 

delle Etiopiche era stato installato in uno spazio-chiave dell’edificio, quel sistema di 

Passage-Grande Salle che era imprescindibile alla fruizione del primo piano della dimora, 

là dove si aprivano l’appartamento di Mme de Bullion e l’appartamento d’apparato. Ma 

soprattutto alla storia di Eliodoro era accostato un altro dipinto dal significato esplicito: il 

ritratto di Claude de Bullion assieme al re in persona e ad altri cavalieri dell’Ordre du 

Saint-Esprit, la raffigurazione cioè dell’apice dell’ascesa politica del committente. Come 

avevamo accennato in apertura, Claude de Bullion aveva dovuto percorrere tutti i gradini 

di una lunghissima carriera amministrativa prima di arrivare alla carica di Sovrintendente 

alle finanze e di Garde-des-Sceaux dell’Ordine
341

.  

Figlio di mercanti borgognoni, secondo le fonti, suo padre era stato maître de 

requêstes all’epoca di Enrico III
342

: Claude lo era stato nominato a sua volta nel 1605 ed 

era divenuto presidente del Parlamento di Grenoble nel 1607
343

. Due anni dopo, nel 1609, 

era giunto l’incarico dell’ambasciata in Piemonte, l’occasione della vita, poiché così 

decollava la sua carriera a Parigi: Cancelliere di Navarra nel 1612, lo stesso anno sposava 

la ricca Angélique Faure, che lo legava alla parentela dei potenti Brulart de Sillery
344

. Così 

diveniva Cancelliere della Regina nel 1615, Conseilleur d’Honneur al Parlamento di Parigi 
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nel 1616. Il passo ulteriore si consumò nell’entourage di Maria de Médici con il legame 

con Richelieu: così nel 1629 sarà il momento di una nuova ambasciata presso i Savoia e 

della nomina al Consiglio di Stato. Nel 1632 firmava con l’Inghilterra il trattato che 

otteneva la restituzione alla Francia delle colonie nordamericane della Nouvelle France e il 

4 agosto, in seguito alla morte del maresciallo d’Effiat, diveniva sovrintendente alle 

finanze. Acquisiti nel tempo alcuni feudi e i relativi titoli – signore di Bonelles, marchese 

di Gallardon, signore di Boulon, che nel 1612 cambiò nome in Bullion – mancava solo 

l’acquisizione di uno statuto che lo potesse equiparare alla grande nobiltà del regno: il 28 

febbraio del 1633 Claude de Bullion diveniva Garde-de-Sceaux des Ordres du Roi, 

ricoprendo il ruolo che era stato di celeberrimi ministri prima di lui
345

. Tre anni dopo, 

Bullion avrebbe ceduto la carica al figlio Noël, mentre ne acquisiva altre (Président à 

mortier al Parlamento di Parigi) ma certamente l’ingresso nel più prestigioso ordine 

cavalleresco della Corona rimaneva il massimo raggiungimento della sua lunga carriera.  

Il dipinto collocato nella Grande Salle rappresentava tutto questo: mostrando il 

ministro accanto al sovrano, nell’espletamento della sua massima funzione in seno 

all’Ordre du Saint-Esprit, esso era l’immagine probante del successo di tutta una vita. In 

quella stessa sala, la tela era accompagnata da dodici altre, che componevano la 

decorazione delle pareti e che raffiguravano le Etiopiche: perché dare una cornice 

romanzesca ad un episodio tanto importante? Forse perché anche in questo caso, come a 

Cheverny e come – probabilmente – all’hôtel de Montréal, il romanzo di Eliodoro era stato 

adottato come tema decorativo con tutto il profondo senso di celebrazione dinastica che, 

sulla scorta delle riflessioni di Jacques Amyot, gli era stato conferito nella Chambre Ovale 

di Fontainebleau e nell’edizione per immagini del 1613. Nella Grande Salle di Wideville, 

l’eloquenza regale delle Etiopiche contribuiva a delineare una evocazione del sovrano che 

era poi, nemmeno troppo velatamente, anche una celebrazione del padrone di casa suo 

fedele servitore.  

 

7. Verso più complesse costruzioni romanzesche 

Quanto siamo andati discutendo fin qui mostra come, sulla scorta delle speculazioni 

tardocinquecentesche di Jacques Amyot e della loro concretizzazione figurativa operata da 

Dubois a Fontainebleau, un testo eminentemente romanzesco come le Etiopiche – 

immenso successo editoriale e vero e proprio modello per i romanzi dell’epoca – potesse 

assumere ancora, all’altezza cronologica degli anni Trenta, un significato ideologico che ne 
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faceva una forma di evocazione regale. Diffusissima sotto varie forme, che spaziano dalla 

produzione tessile all’artigianato di lusso, la raffigurazione delle avventure di Teagene e 

Cariclea è anche, soprattutto, un fenomeno di moda e non può ovviamente essere sempre 

interpretata in questo senso, per quanto la percezione del loro valore ideologico dovesse 

essere diffusa almeno in certi ambiti della nobiltà. 

I casi che abbiamo esaminato sono evidentemente dei casi specifici, che trovano 

origine nel ruolo dei committenti e nelle loro vicende personali, e ciò è evidente riguardo a 

Claude de Bullion, personaggio di primo piano nella compagine amministrativa della 

Corona, come anche riguardo a Paul de Fortia, ansioso di combattere per la maggior gloria 

della Francia. 

Meno immediate possono apparire le motivazioni che spinsero il conte di 

Cheverny, che fu protagonista di una vicenda biografica assai diversa: figlio del grande 

Cancelliere Philippe II Hurault, braccio destro di Enrico III e stimatissimo anche da Enrico 

IV, in seguito ad un tragico evento Henri non ebbe fortuna a Corte e si accontentò delle 

cariche che gli spettavano per diritto familiare senza segnalarsi nei pur concitati 

avvenimenti che si susseguirono in Francia a cavallo degli anni Venti-Trenta e che 

coinvolsero tanti suoi pari. Tuttavia a Cheverny egli costruì attorno a sé un vero e proprio 

microcosmo di cui il castello era espressione palpabile, materializzazione sotto forma di 

pietra e colore plasmati a strutturare spazi, a raffigurare storie. E si trattò per lo più di 

storie romanzesche. La parte VI del nostro discorso sarà tutta, ampiamente dedicata a 

questo castello che ospita in sé tracce sorprendenti della fortuna figurativa del genere-

romanzo nel corso degli anni Trenta: tracce che mostrano la volontà di non fermarsi ad una 

semplice raffigurazione, né di limitarsi alla scelta di un tema-chiave, ma al contrario il 

tentativo di creare un sistema, la costruzione di un discorso più complesso attraverso 

immagini romanzesche. Seguiremo questo percorso attraverso i cicli ancora conservati 

nella Salle des Gardes, nella Salle à Manger, attraverso dipinti ormai decontestualizzati ed 

altri solo tramandati dalle fonti. Ma occorrerà ripartire dalla Chambre du Roi e da 

un’ultima considerazione a proposito delle scelte decorative che vi furono messe in atto. 

Infatti la Chambre du Roi propone senza dubbio una doppia evocazione del sovrano, 

raffigurando allegoricamente attraverso uno dei due cicli un tema politico classico, 

riproposto nella sua esatta consistenza mitografico-narrativa, e invece alludendo 

esplicitamente, con l’altra serie di dipinti, alla nascita e alla persona di Luigi XIII stesso. 

Ma non solo.  
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Il testo di Eliodoro è infatti molto chiaro riguardo la decorazione del palazzo dei re 

etiopi: «I nostri progenitori» narra la madre di Cariclea «sono Helios e Dioniso fra gli dei, 

Perseo e Andromeda fra gli eroi e dopo di essi Memnone. Coloro che, secondo le 

circostanze, contribuirono alla costruzione del palazzo reale lo abbellirono con le 

immagini di questi dei e di questi eroi: ma mentre le pitture che rappresentano tutti gli 

altri e le loro imprese si trovano nelle stanze degli uomini e nelle gallerie, le camere da 

letto sono ornate con gli amori di Andromeda e Perseo»
346

. Il mito di Perseo, che influirà 

sul concepimento di Cariclea, era dunque il tema decorativo della camera reale dei sovrani 

di Etiopia: esattamente come è il tema decorativo della camera reale del castello di 

Cheverny, che come abbiamo visto ostenta inoltre innumerevoli teste di Dioniso 

accompagnate al simbolo del sole, emblema araldico di casa Hurault. Questa Chambre du 

Roi sembra dunque voler riproporre concretamente il luogo descritto nel libro di Eliodoro 

[28-29]. L’evocazione politica sfocia così in una vera e propria operazione di ri-creazione 

metaletteraria: il castello di Cheverny diviene per un momento il palazzo dei re etiopi. 

Così, attraverso un differente percorso, proprio come era successo qualche anno prima nei 

dipinti rubensiani del Palais du Luxembourg, la realtà sfuma nel romanzo, e ne assume le 

forme. 

Proprio il romanzo appare d'altronde come il filo d’Arianna che da questa Chambre 

du Roi accompagna, permettendo di coglierne il senso profondo, nel labirinto dei diversi 

temi decorativi dell’edificio. Se le Etiopiche rappresentavano il caso di un romanzo di 

successo diffuso – anche a livello figurativo – nella cultura dell’epoca, l’assoluta attualità 

letteraria veniva senz’altro chiamata in causa anche nella Salle des Gardes con il ciclo di 

Venere e Adone tratto dalla riscrittura del mito in chiave marinista e romanesque data alle 

stampe da Jean Puget de la Serre nel 1627, cioè assolutamente a ridosso dei lavori di 

decorazione. Ed era in quel medesimo anno che – con una coincidenza che appare 

significativa nel contesto del castello –  vedeva la luce l’ultimo volume de L’Astrée, il 

capolavoro di Honoré d’Urfé che da ormai un ventennio era annoverato tra le letture 

preferite dall’aristocrazia e che ugualmente trovò posto nelle sale di Cheverny. A 

completare tale compagine però era stato chiamato anche un altro libro, destinato a 

diventare uno dei romanzi-cardine della cultura occidentale, il Don Quijote, che proprio a 

Cheverny vedeva la sua prima traduzione pittorica. Sarà dunque dal capolavoro di 

Cervantes che riprenderemo il nostro discorso.  
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PARTE V 

 

Da Eliodoro a Cervantes, da L’Astrée al marinismo: 

un trama di romanzi dipinti nel castello di Cheverny 
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Premessa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tutta la quinta parte di questo lavoro è dedicata al castello di Cheverny: si tratta di 

uno spazio assai più ampio di quello concesso agli altri argomenti che abbiamo trattato. Le 

ragioni sono fondamentalmente tre. Quella più evidente, quasi banale, è che a differenza 

degli altri edifici che abbiamo incontrato – per lo più castelli, come abbiamo visto – 

Cheverny ospitava non uno ma diversi cicli a tema letterario. Qui più che altrove la 

passione romanzesca dell’aristocrazia seicentesca si manifesta in forme pervasive e – per 

giunta – letteralmente palpabili, perché – e siamo alla seconda ragione – molti di quei cicli 

seicenteschi sono ancora visibili, sebbene spesso in condizioni assai mutate rispetto 

all’origine: di fronte al panorama drammaticamente depauperato di quella che fu al 

contrario un’epoca di splendore decorativo il castello di Cheverny, nonostante abbia visto 

scomparire anch’esso la maggior parte delle dei suoi assetti seicenteschi, rimane 

nonostante tutto una testimonianza di eccezionale valore. 

Il motivo più importante che sta alla base dell’ampio spazio che concediamo a 

questo edificio è però anche di ordine personale e al tempo stesso metodologico. Questo 

lungo lavoro ha in effetti visto la luce a Cheverny: studiando i pochi, preziosissimi lacerti 

del ciclo del Don Quijote si rivelò la ricchezza decorativa di questo luogo e la 

caratterizzazione eminentemente letteraria dei cicli dipinti che ancora ne ornano alcune 

sale. E un tale microcosmo chiedeva di essere messo alla prova di un contesto che 

permettesse non solo di verificare le scelte della committenza e degli artisti alla luce 

dell’uso contemporaneo, ma anche che aprisse percorsi d’interpretazione più complessi e 

meno immediati, che sopperissero a quella che, come abbiamo visto, è una condizione 

frequente degli studi dedicati alla Francia di quegli anni: scarsità delle testimonianze, 

frammentarietà di opere e documenti. E questo a fronte di un contesto storico-culturale 
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invece ricchissimo e poliedrico. Le questioni critiche e interpretative poste dal ciclo del 

Don Quijote di Cheverny sul piano della storia materiale dei manufatti, dell’operato dei 

pittori, del ruolo dei committenti richiedevano del tutto naturalmente un allargamento di 

orizzonte non solo metodologico ma anche cronlogico e geografico, chiedevano una messa 

in discussione in confronto con il contesto della pittura decorativa precedente e successiva, 

per saggiare persistenze e discontinuità, scelte personali e adesioni alla “moda”. L’indagine 

ad ampio raggio che abbiamo dispiegato nei capitoli precedenti è dunque nata da questo 

luogo eccezionale e per questo era giusto riservare l’ultima e più ampia sezione a una 

discussione esaustiva dei molti spunti che esso offre.  

Per motivi di logica abbiamo già incontrato il ciclo delle Etiopiche e l’inedita 

decorazione della Chambre du Roi: riprendiamo il filo del discorso affrontando proprio i 

dipinti dedicati al grand eroe cervantino, che costituiscono – anch’essi – un vero e proprio 

unicum e che ci daranno spunto per introdurre altri temi: dalla biografia del pittore Jean 

Mosnier – che abbiamo citato a proposito di Chenailles – agli altri cicli del castello, quelli 

ancora conservati e quelli perduti ma testimoniati dalle fonti. Ne verrà uno spaccato di 

grande interesse per quel contesto culturale che abbiamo più volte saggiato nei capitoli 

precedenti. 
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V-1 

Il ciclo chisciottesco di Cheverny: un incunabolo e un enigma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Di questo frangente affollato e ricchissimo, delineato da opere letterarie, coreutiche, 

teatrali, figurative, è momento importante e oltremodo rivelatore anche il décor a tema 

letterario e chisciottesco conservato nel castello di Cheverny, residenza della famiglia 

Hurault non lontana da Blois [1]. È infatti in questo borgo della Loira, e non della Mancha, 

che s’incontra paradossalmente una delle più antiche testimonianze – fino ad oggi 

sostanzialmente inedita – del Chisciotte dipinto, un primissimo affiorare di quella che sarà 

la secolare fortuna artistica dell’eroe cervantino. La serie di dipinti realizzata per una delle 

grandi salles del castello dal pittore Jean Mosnier [16-17] nel corso degli anni Trenta del 

Seicento, ha in effetti tutto il sapore di un vero e proprio “esordio pittorico” per il 

Cavaliere della trista figura che, esattamene un secolo prima dei monocromi di Gournay-

sur-Marne, precede anche le prime edizioni illustrate del romanzo, datate a partire dalla 

fine degli anni Quaranta, ed è al tempo stesso uno dei primissimi casi in cui un soggetto 

“comico” veniva coinvolto nel contesto decorativo di una dimora patrizia. Non solo. 

Legato agli altri cicli letterari dipinti nel castello, tratti non a caso dalle Etiopiche, 

dall’Astrée e da testi assai più inattesi e rari come Les Amours des Déesses del marinista 

Jean Puget de la Serre, il Quijote di Cheverny costituisce l’inequivocabile traccia di una 

mise en scène decorativa che è poliedrica testimonianza sia dell’attenzione critica del 

committente sia delle capacità interpretative di un pittore che non potrebbe essere 

altrimenti considerato se non “provinciale”. In una parola: la frammentaria ma eloquente 

testimonianza di un momento fondante della nostra cultura. 

Quasi inatteso nel panorama pittorico della prima metà del Seicento e privo di 

paralleli immediati, il ciclo del Quijote venne reso noto alla moderna critica cervantina 
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dalle brevi pagine che Maurice Bardon gli dedicò nella sua monumentale opera Don 

Quichotte  en France (1931), in seguito riprese anche da Juan Givanel-Mas (1946). 

Entrambi lo datavano al 1624-1625 e ne attribuivano la committenza nientemeno che a 

Maria de’ Medici, ma dovevano limitare la propria analisi a poche, generiche 

considerazioni e concludevano riconoscendo ai dipinti di Jean Mosnier – giudicati di non 

altissima qualità – nulla più che una certa “diligenza” nell’aver seguito il testo cervantino, 

una mediocrità che solo di tanto in tanto si accendeva di qualche improvviso, più intenso 

bagliore
1
. 

In effetti mancavano allora sia una ricognizione storico-filologica sia un recupero 

storiografico capaci di restituire la complessità delle vicende genetiche e della vera e 

propria metamorfosi secolare che i dipinti avevano vissuto, attraverso un destino davvero 

anch’esso romanzesco. Se il testo di un romanzo è una struttura complessa, che recepiamo 

attraverso l’intervento non solo del suo autore, ma anche di tutta una serie di altri attori – 

compositeurs, correcteurs, imprimeurs – che gestendolo materialmente ne determinano 

non solo il volto, ma a volte anche il contenuto
2
, questa immagine ben si adatta anche al 

Chisciotte dipinto di Cheverny, perché anch’esso è giunto fino a noi attraverso una serie di 

vicende che ne hanno mutato il volto e la natura: il ciclo è stato più volte smontato e 

reinstallato, ha perduto gran parte dei dipinti originali, è stato integrato con l’aggiunta di 

altri quadri; anche l’ambiente che lo ospitava è stato pesantemente trasformato.  

Tuttavia dopo le prime considerazioni offerte da Bardon e da Givanel-Mas la critica 

aveva di fatto lasciato cadere la questione, limitandosi per lo più ad accettare quanto 

stabilito dai due grandi studiosi e perpetuando così anche alcuni equivoci
3
. L’evidenza 

dell’originalità solo parziale del ciclo aveva però nel frattempo introdotto un ulteriore 

elemento di incertezza, che ne accentuava l’immagine “irrisolvibile”, come quella della 

dubbia qualità
4
. Da parte sua la letteratura artistica – che non si è più occupata del décor 

del castello di Cheverny dopo gli anni Sessanta del XX secolo – sembrava aver 

dimenticato anch’essa questa testimonianza davvero non minore del Seicento francese. 

Pure, gli spiriti più acuti non cessavano di stupirsi: ancora Jean Canavaggio, nel recente 

volume sulla fortuna del personaggio-Chisciotte, pur richiamandosi alle pagine di Bardon 

non nascondeva la propria sorpresa di fronte all’enigma del Don Quijote di Cheverny
5
. 

                                                 
1
 Bardon 1931,  pp. 57-60. 

2
 Chartier 2006, pp. 481-497. 

3
 Pressoché telegrafiche le citazioni del ciclo in Hartau 1986, p. 25; e più recentemente in Imágenes del 

Quijote 2003, p. 21. 
4
 I dipinti erano per metà originali per Hartau 1986, in gran parte originali per Torrione 2005. 

5
 Canavaggio 2007, p. 57-58. 
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Solo negli ultimi anni si è incominciato ad analizzare più da vicino i dipinti: 

quest’opera di studio ha preso avvio sulla scia delle celebrazioni del IV centenario del 

2005, in perfetto parallelismo e tuttavia indipendentemente, tanto da chi scrive
6
, quanto da 

uno dei più acuti conoscitori dell’iconografia chisciottesca, José-Manuél Lucia Megias, che 

finalmente dedicava al ciclo di Cheverny un capitolo del suo ricchissimo libro Leer el 

Quijote en Imágenes
7
. L’acquisizione comune fu innanzitutto di sottrarre i dipinti alla 

committenza di Maria de’ Medici, restituendoli definitivamente a quella della famiglia 

Hurault, storica feudataria della contea di Cheverny, mentre si puntava l’attenzione sulla 

natura composita di questo décor, che non ci è giunto affatto nelle sue condizioni 

originarie. 

Si era così aperta la strada a uno studio finalmente accurato del ciclo che, a dispetto 

delle condizioni frammentarie e decontestualizzate, è ancora in grado di raccontare la 

propria storia, rivelandosi assai più interessante e assai meno isolato di quanto finora 

potesse apparire. Intorno ai dipinti chisciotteschi, il castello medesimo e quanto rimane 

delle altre decorazioni seicentesche permettono di tracciare un contesto di notevole 

spessore culturale, una testimonianza importante e tuttavia anch’essa fin qui trascurata di 

quella civiltà della parola e dell’immagine che maturò alcune delle sue esperienze più 

originali proprio nell’ambito dell’aristocrazia francese degli anni Venti-Trenta del 

Seicento. In quel momento di precario eppure fecondo equilibrio vennero sviluppati 

modelli e figure che diverranno fondamentali per l’immaginario dell’Occidente moderno. 

Don Chisciotte sarà una di queste, e non a caso esordì a Cheverny nella sua prima 

apparizione pittorica, in un’originale connessione con alcuni di quei soggetti romanzeschi 

che assieme al capolavoro cervantino erano in quel momento l’assoluta attualità letteraria: 

con essi si volle intessere un vero e proprio disegno di trame dipinte, del quale vale la pena 

recuperare il discorso. Le pagine che seguono, frutto di una ricerca svolta presso il Collège 

de France nel corso del 2008, presso la cattedra di Écrit et cultures dans l’Europe moderne 

del professor Roger Chartier, sono il risultato di un tentativo in questo senso: pongono 

delle domande, ipotizzano dei percorsi, mettono sul tappeto delle questioni, offrono alcune 

proposte critiche, aperte a nuovi approfondimenti. 

 

 

 

                                                 
6
 Quaranta 2006, pp. 675-696. 

7
 Lucía Megías 2006, pp. 133-144. 
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V-2 

 

Tra le pieghe della storia: 

vicende del castello di Cheverny e della famiglia Hurault 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Un castello da romanzo, un castello da fumetto 

Era certamente un castello da romanzo quello che aveva in mente il conte Henri 

Hurault, il giorno in cui venne posata la prima pietra della sua nuova dimora a Cheverny 

[1]. Non poteva certo prevedere che sarebbe divenuto anche un castello “da fumetto”. Ma 

nel 1929 il disegnatore Georges Remi, in arte Hergé, si ispirò proprio a questo maniero 

della Sologne per creare la silhouette di Mulinsart, il castello belga attorno a cui ruotano le 

avventure di Tintin, personaggio tra i più amati del Novecento a nuvole e strisce. Così nel 

corso di qualche decennio questa nuova immagine dell’edificio si è accostata a quella 

tradizionale, conferendogli un’ulteriore identità, certamente nota presso un pubblico assai 

più vasto e in realtà tutt’altro che posticcia, poiché continua a ispirare una produzione 

letteraria che, partendo da questo nuovo volto, gioca con il passato del castello, 

proiettandovi gli innumerevoli spunti narrativi offerti dal fumetto: da ultimo Thomas 

Sertillanges, che nel suo La vie quotidienne a Mulinsart ricostruisce un’immaginaria 

genealogia dei proprietari, arrivando a coinvolgere nientemeno che Luigi XIV e la contessa 

di Cheverny, Cécile Elisabeth Hurault, figlia del fondatore
8
.  

Meno immaginaria ma altrettanto avventurosa è la vera storia di questa dimora, 

testimonianza di un momento fecondo di dense novità nella cultura europea, guardate 

attraverso gli occhi di una personalità complessa come quella di Henri Hurault, e al tempo 

stesso grande palinsesto di vicende secolari, concentrato del passato e del divenire di più di 

una casa aristocratica. 

                                                 
8
 T. Sertillanges, La vie quotidienne à Moulinsart, Paris 2006. 
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Gli Hurault, a cui apparteneva il conte Henri, erano stirpe documentata fin dal XIV 

secolo, e rappresentano un perfetto esempio della parabola storica della noblesse de robe
9
. 

Borghesi di Blois e proprietari terrieri, riusciranno con il tempo a emergere nell’ambito 

dell’amministrazione, fino a ottenere titoli feudali sulle proprie terre. Cheverny 

apparteneva loro almeno dal 1392: Jacques Hurault, Géneral des Finances e poi Intendant 

di Luigi XII, ne ottenne la signoria nel 1490, prima di divenire anche Governeur e Bailly 

della contea di Blois, attestando così l’avvenuta ascesa della sua casa ai ranghi dell’alta 

Robe. L’apogeo sarebbe giunto però all’epoca degli ultimi Valois. Philippe II, figlio di 

Raoul e di Marie de Baume, sarà uno degli uomini di fiducia di Enrico III, tanto da 

divenire nel 1576 Garde des Sceaux e primo Chancellier del neonato Ordre du Saint-

Ésprit. Riuscirà così a ottenere nel 1577 il titolo di Visconte di Cheverny e 

successivamente, nel 1583, a vedere la sua signoria eretta in Contea: così progrediva– 

anche su di un piano formale – la trasformazione degli Hurault in stirpe feudale. 

Sopravvissuto alle Guerre di religione, benvoluto anche da Enrico IV, alla sua morte nel 

1599 Philippe II lasciava una famiglia avviata verso un solido futuro. In seguito, però, le 

cose non sarebbero andate come il vecchio Cancelliere aveva previsto: i suoi figli non 

riusciranno a mantenere quel ruolo di primo piano a Corte che era stato del padre. In 

particolare il primogenito, Henri, suo erede principale, spirito a suo modo colto e raffinato, 

avrebbe avuto una vita macchiata dal sangue della giovane moglie, assassinata nel 1602 

per gelosia, e sarebbe in seguito scomparso dalle grandi cronache del tempo, lasciando 

scarse tracce di sé. Pure, è proprio questo personaggio dal singolare destino che ha 

edificato l’attuale castello di Cheverny e a cui dobbiamo la realizzazione, tra le altre cose, 

del décor ispirato al Don Quijote, che tanto interesse ha suscitato e che sarà anche il filo 

conduttore delle pagine che seguono.  

Dovremo però cominciare il nostro discorso partendo giustamente dal contenitore 

di quei dipinti, il castello medesimo, la cui vicenda architettonica ha suscitato l’attenzione 

della critica forse più delle testimonianze pittoriche
10

. L’argomento è però tutt’altro che 

esaurito e sarà bene rileggerlo almeno brevemente per recuperare la storia e soprattutto 

                                                 
9
 Sulla famiglia in generale si veda De Vibraye 1972. Esiste anche un’antica genealogia a stampa: 

Généalogie de la maison des Huraults, de laquelle sont sortis les seigneurs de Sainct Denis, de Vibraye, 

d'Huriel... et autres..., Paris, P. Billaine 1636. Una breve trattazione invece in Blancher-Le Bourhis 1950. 
10

 Sulla questione sono intervenuti tanto Blancher-Le Bourhis 1950, p. 6, quanto Jestaz 1986, pp. 164-177, 

che terremo ovviamente presenti nelle pagine che seguono. 
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l’immagine dell’edificio, che come per altre dimore dell’epoca ci appare oggi ben diversa 

da quella originaria
11

. 

 

2. Da un castello all’altro 

Quando Henri divenne conte di Cheverny, succedendo al padre nel 1599, la dimora 

di famiglia era un castello irto di tetti conici aperti da smilze lucarnes, lunghe cortine si 

tendevano tra le torri angolari, circondate da fossati oltre i quali si apriva un parterre 

tenuto a giardino. Ce ne conserva l’immagine suggestiva un disegno dell’architetto gesuita 

Etienne Martellange [3], a Blois intorno al 1624 presso il cantiere che l’ordine aveva 

aperto in città, e in rapporto con gli Hurault
12

. Di questo maniero non abbiamo particolari 

notizie, sappiamo però che il 3 marzo 1540 Pierre de Ruthie, momentaneamente in 

possesso dell’edifico che gli Hurault avvano dovuto abbandonare, commissionava al 

pittore Louis Aufrai di dipingere e scolpire “six cerfs... au lieu de Cheverny”
13

. Viceversa 

si tramanda la memoria dei celebri giardini che il Cancelliere Philippe II aveva realizzato 

presso un’altra residenza, a Bourgueil, regno di quella Marie l’Angevine cantata da 

Ronsard
14

.  

Scrive André Félibien che, dopo la morte di Philippe, «Henry Hurault, son fils, 

héritier des ses principales terres et des ses gouvernements, fist démolir une partie des 

                                                 
11

 Le fonti principali sono note da tempo: innanzitutto il manoscritto di André Félibien, Mémoires pour servir 
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perché, con tutta probabilità, l’autore ne aveva progettato una versione definitiva più ampia, estesa anche ad 
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Un’altra  fonte già da tempo conosciuta è il Procès verbal con la stima dello stato dell’edificio e delle 

riparazioni necessarie stilato nel 1724, ora conservato a Blois, presso gli Archives Départementales du Loir-

et-Cher, serie B, Baillage de Blois: visite de Cheverny, Procès verbal de Chiverny commancé le 21 

septembre 1724 et finy le 24 octobre suivant concernant l’estat de la terre et seigneurie dudit Chiverny, les 

reparations qui y sont a faire et l’estimation d’icelles Si tratta di una testimonianza fondamentale per 

conoscere la disposizione degli ambienti interni precedentemente alle trasformazioni ottocentesche, sebbene 
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 Demézil 1980, pp. 61-71. 
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 Moreau 2000, n. 1, pp. 59-70. Sulle numerose dimore degli Hurault si veda Sauvage 2002,  pp. 57-114. 
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anciens bastimens du Chasteau de Chiverny, n’en ayant réservé ce que l’on voit dans la 

Cour, à main gauche en entrant, et les deux Tours qui sont aux costez de la porte»
15

, 

mentre Jean Bernier precisa che il conte «fit démolir une partie de cet ancien bâtiment, & 

fit élever en sa place ce beau corp de logis que nous voyons à present»
16

. Era usanza 

tutt’altro che insolita quella di rinnovare le antiche dimore sostituendone solo alcune parti 

e risparmiando quelle ritenute ancora utili o che, per qualche motivo, non si voleva 

abbattere: d’altronde la struttura tradizionale di questi castelli, a padiglioni giustapposti, a 

lunghe gallerie separate da torri, facilitava e anzi favoriva tali interventi. Possiamo citarne 

due casi celebri, ancorché più tardi: la nuova ala del castello di Saint-Fargeau, progettata 

da Louis Le Vau per Anne de Montpensier, lì esiliata da Luigi XIV dopo la Fronda; oppure 

la dimora di un altro esule di lusso, Roger de Bussy-Rabutin, che del suo vecchio maniero 

cinquecentesco fece rinnovare il padiglione principale, lasciando invece intatte le gallerie 

rinascimentali sui lati della corte
17

. Molto prima, all’inizio degli anni Venti, lo stesso era 

avvenuto al castello di Berny, che avremo modo d’incontrare di nuovo più avanti: 

strutturato in tre padiglioni, François Mansart ne aveva risparmiato i due più esterni 

sostituendo solo quello centrale, per creare la nuova dimora di Monsieur e Madame de 

Puisieux.  

Tornando a Cheverny, Félibien proseguiva annotando che «ce fut environ l’an 1634 

qu’il commença à faire bastir le grand corps de logis qui fait face sur la cour et sur le 

parterre. Un nommé Boyer, de Blois, en fut l’architecte»
18

. In realtà il 1634 è la data che 

compare nel cartiglio scolpito sulla prima rampa dello scalone principale – dove 

probabilmente Félibien l’aveva vista – e segna piuttosto una fase terminale del cantiere. È 

stato stabilito che i lavori devono essersi svolti per la maggior parte tra il 1625 e il 1629: se 

infatti nel 1624 il padre Martellange poteva ancora vedere e disegnare il vecchio maniero 

intatto, nel 1629 l’intagliatore Évras Hammerber di Blois è documentato al lavoro per 

«faire les croisées du sieur comte de Cheverny»
19

. Ad ogni modo il castello appare già 

terminato e anche decorato in un’ode celebrativa anonima intitolata Sur les bastiments et 

yssues du Chasteau de Cheverny, en 1633, conservata nel manoscritto Ms.Fr.12491 della 
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Bibliothèque Nationale de France a Parigi
20

. Il volume che la contiene è evidentemente una 

raccolta composta a posteriori, trascrivendo carte più antiche, ma il redattore ebbe cura di 

segnalare sempre – quando poteva – la data dei componimenti che andava collazionando, e 

non vi è nulla che possa far dubitare circa quella del nostro poemetto. Ciò non toglie che 

altri lavori siano proseguiti anche più avanti nel tempo: un altro documento ci dice che nel 

1635 il conte di Cheverny acquistava ancora materiali. Nel gennaio di quell’anno infatti 

iniziò la costruzione della nuova ala del castello di Blois, voluta da Gaston d’Orléans e, su 

richiesta del principe, il responsabile delle cave Vincent Bellier accordò una fornitura di 

pietra “in esclusiva”, fatta eccezione però per gli accordi già presi con il cantiere dei 

Gesuiti e con il conte di Cheverny, nella cui dimora dunque si continuava a lavorare
21

. 

L’architetto indicato da Félibien – “un nommé Boyer de Blois” – è stato identificato in 

Jaques Bougier (†1632), un capomastro effettivamente attivo a Blois nella prima metà del 

Seicento. Ancora Félibien ne ricorda alcuni lavori come scultore – all’epoca di Enrico IV – 

nei giardini del castello reale
22

, mentre gli si attribuisce anche un piccolo maniero a Fossé, 

sobborgo appena fuori dalla città
23

.  Quanto a Cheverny, Stanislas Lami riferiva 

sicuramente alla sua mano la decorazione scolpita del caminetto della Salle des Gardes
24

. 

La nuova ala costruita per Henri Hurault era imponente
25

. Cinque padiglioni si 

allineavano in una sequenza perfettamente simmetrica [7-8]: al centro una torre sottile 

ospitava l’ingresso e lo scalone d’onore, su ciascun lato un padiglione intermedio a pianta 

rettangolare su due piani, e uno esterno a pianta quadrata, più massiccio e alto, coperto da 

cupole quadrangolari “en imperiale”, introdotte di recente nell’architettura nobiliare. la 

tessitura delle pareti doveva apparire secondo una variante dello stile brique et pierre, con 

bugnati in pietra chiara a sottolineare le linee portanti del disegno, ritagliando campiture in 

pietra più scura, qui utilizzata al posto del laterizio, con un effetto comunque di bicromia, 

ma più sfumato: è quello che ancora si osserva nella facciata nord [1],  rivolta verso il 

giardino. In linea con la moda degli anni Venti, sul lato principale verso la corte, in seguito 

pesantemente rimaneggiato, si aprivano tra le finestre anche numerose nicchie, arricchite 

da una vera e propria collezione di ritratti imperiali in busto. All’interno, dallo scalone 
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 Sur les bastiments et yssues du Chasteau de Cheverny, en 1633, Paris, BNF, Ms.Fr.12491, cc. 131-132 ; vi 

torneremo più estesamente al cap. V-8,1. 
21

 Mignot 1986, pp. 142-152. In realtà, tanto nel caso delle croisées quanto in quello della fornitura di pietra, 

non si cita mai esplicitamente il castello, è però evidente che in quel periodo Henry Hurault doveva essere 

impegnato in questa impresa piuttosto che in altre, di cui non rimane traccia storiografica. 
22

 A. Félibien 1874, pp. 22-24. 
23

 Su Jaques Bougier si veda Develle 1933, p. 214; Lesueur, 1970, pp. 133-134. 
24

 Lami 1884, ed. cons. 1970, vol. I, ad vocem Boyer. 
25

 Seguo in queste righe Jestaz 1986. 



260 

 

centrale si apriva su ciascun lato un appartamento, secondo uno schema che si ripeteva 

pressoché analogo sia al piano terra che a quello superiore: una grande sala – in alcuni casi 

ampia quanto l’intero padiglione mediano – fungeva da antichambre, e dava accesso alle 

stanze private – camere da letto, cabinets, guardaroba – ospitate nei padiglioni esterni, 

secondo una disposizione che si andava canonizzando proprio in quel periodo. 

Questo nuovo, sfavillante edificio, era stato innestato nell’area del maniero 

cinquecentesco. Chi si è occupato della storia edilizia di Cheverny ha molto ragionato sul 

rapporto tra la nuova ala e quel che rimaneva dei più antichi padiglioni, poiché di questi 

ultimi non è rimasto nulla: l’ala seicentesca si innalza oggi in un algido isolamento 

all’interno del parco, tra l’ampia corte d’ingresso e il giardino. Grazie alla testimonianza 

incrociata di alcune fonti è tuttavia possibile farsi ancora un’idea dell’aspetto del castello al 

momento del suo rinnovamento. In effetti le aiuole laterali della corte non fanno che 

ricalcare i fossati che un tempo circondavano lo spazio castrale isolandolo e che furono 

colmati soltanto alla metà del XIX secolo. Queste douves disegnavano un quadrilatero 

piuttosto regolare, interrotto solo sul lato sud da una curva convessa che avanzava 

aprendosi, al centro, con l’ingresso accessibile attraverso un ponte. L’ala di Henri andò a 

occupare interamente tutto il lato nord: su questo versante un’altro ponte, staccandosi dalla 

torre centrale, comunicava con il giardino. Era a ovest che restavano gli ambienti più 

antichi: su quel fianco, dal padiglione esterno si staccava una galleria a un solo piano, 

aperta da quattro finestre sia sul lato della corte che verso l’esterno. Accanto alla galleria si 

alzava il corpo della cappella privata, quadrangolare, dotata di campana, con un altare in 

legno intagliato. Seguiva infine, arrivando a toccare il lato meridionale, l’abitazione del 

Concierge, guardata all’esterno da una torre circolare. Altre due torri si levavano in 

prossimità dell’ingresso, mentre il versante est della corte rimaneva sgombro, 

probabilmente recintato da una balaustrata. 

Il castello così trasformato non si distaccava quindi dall’immagine comune alle 

dimore nobiliari di quel periodo, ben documentata anche nella stessa regione
26

. La 

disposizione delle diverse parti attorno allo spazio di una corte isolata da fossati e canali, 

derivata dalle necessità difensive delle epoche precedenti, si tramandava per evidenti 

ragioni simboliche come caratteristica dell’abitazione signorile, assumendo nuove forme 

nei numerosi manieri che sorsero o vennero aggiornati nel corso di quella intensa stagione 

degli anni Venti-Trenta del Seicento, che vide una vera e propria fioritura tra la regine 

parigina e la Loira non solo ad opera dell’alta aristocrazia, ma anche della Robe e della 
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potente borghesia finanziaria in odore di patenti di nobiltà. Queste ultime infatti andavano 

spesso a subentrare a più antichi lignaggi feudali, nel chiaro tentativo di accedere anche da 

un punto di vista formale all’ambito nobiliare. Il processo prevedeva l’acquisizione di 

nuove signorie o l’ingrandimento di quelle già possedute tramite l’accorpamento di feudi 

adiacenti, ottenendo in seguito da parte reale l’elevazione a castellania e, spesso, dei veri e 

propri titoli feudali: la costruzione o l’ingrandimento di una dimora nell’ambito di questi 

nuovi domaines era momento importante e fortemente simbolico di questa ascesa. Era 

quanto avevano fatto d'altronde proprio gli Hurault negli anni Settanta e Ottanta del 

Cinquecento, durante il momento d’oro del loro ruolo a corte, e che nella stessa regione 

altri personaggi ripeteranno nei decenni seguenti: è il caso di Paul Ardier e del castello di 

Beauregard (dal 1622)
27

, di Bernard de Fortia per il castello di Plessis-Fortia (primo 

decennio del Seicento)
28

, di Nicolas Gontault e del castello di Villebourgeon (anni 

Quaranta)
29

 e in scala anche maggiore quello di Philippe de Béthune, ambasciatore di 

Francia, fratello del più noto duca di Sully, che farà eseguire un interessantissimo 

intervento sul castello di Selles-sur-Cher
30

. La maggior parte di queste dimore signorili, al 

tempo stesso antiche e “nuove”, si sviluppava su di un modello “a corte”, generalmente 

quadrangolare, raramente “chiuso” su tutti i lati, più spesso definito dalla presenza di 

padiglioni (ospitanti per lo più la cappella e la Conciergerie) staccati dal corpo principale, 

ma legati ad esso perché compresi in uno spazio ritagliato dai fossati che – riempiti o meno 

d’acqua – al tempo stesso isolavano la dimora lasciando però un legame visivo con lo 

spazio circostante
31

. 

Al di là dei fossati si apriva lo spazio dei giardini e quello più ampio dei parchi, ai 

quali era affidato il compito di proiettare sulla regione l’impronta contenuta in nuce nella 

dimora, ampliando alle dimensioni del domaine quella sorta di microcosmo che la volontà 

demiurgica del signore cercava di concretizzare nei confini del proprio dominio feudale. 

Anche da questo punto di vista Cheverny non costituiva un’eccezione. Il giardino era stato 
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creato a nord dell’edificio e secondo la moda italiana doveva apparire suddiviso in aiuole, 

percorso da viali regolari. Félibien ci dice che era ornato da ben diciassette statue in pietra, 

che attribuisce allo scultore Gilles Guerin, lo stesso che – vent’anni più tardi – avrebbe 

celebrato la vittoria di Luigi XIV sulla Fronda, intervenendo poi anche nel cantiere di 

Versailles. Il Procès Verbal che nel 1724 rilevava lo stato del castello conferma la 

presenza delle statue, anche se ne conta solo sedici «toutes mutilées pour la plus part»
32

. 

Ad ovest si stendeva invece il vasto parco, anch’esso oggi completamente trasformato: 

suddiviso tra una zona boschiva, più distante, e una tenuta a prato, più vicina al castello, 

era percorso da viali alberati e punteggiato da grandi bacini d’acqua. Non ci soffermeremo 

però oltre su questo soggetto, poiché avremo modo più avanti di parlarne diffusamente. 

L’Ode anonima che abbiamo già citato, ci dà un’immagine globale del castello e 

del suo domaine, disegnandola come la grande impresa mecenatistica di Henri Hurault, che 

in essi avrebbe profuso il proprio spirito oltre che le proprie sostanze. A differenza di 

quanto si riscontra in altri casi, gli anni della costruzione del castello non sembrano essere 

collegati a particolari eventi della vita del conte di Cheverny [9] e anzi diversi episodi 

dolorosi si susseguirono in quel periodo, tra cui la morte del primogenito nel 1624, e nel 

1635, dunque a ridosso della conclusione dei lavori, quella della seconda moglie 

Marguerite: stando al racconto romanzato riportato da Nicolas Dufort nei suoi Mémoires
33

, 

sarebbe stata lei la vera fondatrice del nuovo edificio, iniziato addirittura all’insaputa del 

marito e solo in seguito da lui proseguito. Nulla conferma o smentisce questa ipotesi. 

L’Ode anonima celebra in verità il solo nome di Henri, ma non mancano casi simili tra i 

castelli che abbiamo finora citato: il Plessis-Fortia venne in buona parte terminato per 

volontà della vedova di Bernard de Fortia, il parco di Coulommiers, rimasto incompiuto 

alla morte di Henri de Longueville, sarà più tardi ripreso e ultimato dalla moglie, Catherine 

Gonzaga-Nevers. Vedremo invece più avanti il ruolo centrale svolto da Charlotte 

d’Estampes-Valençay nella realizzazione del castello di Berny, non a caso cantato da 

Tristan l’Hermite come la Maison d’Astrée.  

Ad ogni modo quel che è certo è che i monogrammi intrecciati di Henri e 

Marguerite compaiono sullo scalone, secondo un uso comune in Francia, che trova però un 

singolare richiamo nei Mémoires-Journaux di Pierre de L’Estoile. Questi annota di aver 

letto il racconto di un “viaggio all’inferno”, in cui l’autore – che rimane anonimo – narra 

                                                 
32

 Blois, Archives Départementales du Loir-et-Cher, serie B, Baillage de Blois: visite de Cheverny, Procès 

verbal de Chiverny commancé le 21 septembre 1724 et finy le 24 octobre suivant concernant l’estat de la 

terre et seigneurie dudit Chiverny, les reparations qui y sont a faire et l’estimation d’icelles, c. 21. 
33

 Dufort, comte de Cheverny, Mémoires, a cura di P.-A. Weber, 2 voll., Paris 1970, vol. I, pp. 359-360. 



263 

 

gli incontri avuti con vari esponenti della corte morti più o meno recentemente. Le battute 

che vengono scambiate dal viaggiatore oltremondano con le anime dei trapassati sono 

spesso più che sibilline, riferendosi a un contesto politico che ormai ci sfugge nei suoi 

dettagli. Tra i defunti appare ad un certo punto anche il Cancelliere Philippe II Hurault e 

«Nous devisames enfin assez longtemps: il me pria de voir ses fils, à mon retour au Monde, 

et dire au comte de Cheverny qu’il le prioit d’estre bon mari en ses secondes nopces, et 

qu’où il feroit graver ses armoiries, qu’il n’oubliast pas aussi d’y faire mettre celles de sa 

femme»
34

. 

L’allusione di Pierre de L’Estoile si riferisce alla morte violenta della prima moglie 

di henri e si riallaccia alla tradizione storiografica locale, che tramanda un’immagine dura 

e violenta del conte, solo col tempo temperata dall’amore di Marguerite
35

. Il ritratto che ne 

farà anni dopo Anne de Montpensier è invece decisamente diverso: quello di un uomo 

colto e raffinato, un padre affezionato ai suoi figli per i quali non lesina piaceri e 

divertimenti
36

. Molto probabilmente l’una non escludeva il secondo: la coesistenza di tratti 

così contrastanti era caratteristica comune a numerosi esponenti della nobiltà di quel 

periodo, come ricorderemo quando, alla fine del nostro percorso nelle sale del castello, 

torneremo a parlare più diffusamente delle vicende dinastiche e biografiche del conte di 

Cheverny. 

Piuttosto che in un evento familiare, la ragione decisiva del rinnovamento del 

vecchio maniero paterno va probabilmente ricercata in un ambito squisitamente politico. 

Nel quadro della repressione delle rivolte interne – in particolare quella ugonotta – fin dai 

primi anni Venti la Corona – su ispirazione dell’astro nascente di Richelieu – aveva 

adottato misure assai restrittive nei confronti della presenza di luoghi fortificati all’interno 

dei confini del regno. Molte piazzeforti, tra cui anche numerose, venerande rocche 

medievali, vennero smantellate, talvolta rase al suolo, affinché fossero rese inservibili ad 

eventuali truppe ribelli. Queste iniziative non vennero limitate alle grandi strutture, ma 

finirono per colpire la nobiltà proprio in ciò che più la distingueva, cioè la propria dimora: 

anche i piccoli castelli feudali dovevano essere privati di qualsivoglia elemento difensivo. 

Saranno anche queste imposizioni che costringeranno l’architettura nobiliare francese ad 

evolversi in quel senso “simbolico” e rappresentativo che abbiamo osservato nelle pagine 

precedenti e che saranno tra le cause prime anche di quella fioritura architettonica che 
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investirà la Francia degli anni Venti-Trenta: la nobiltà era in qualche modo costretta a 

rinnovare le proprie dimore, non solo per una questione di moda, ma anche per non 

incorrere nei sospetti di un potere sempre più circospetto. 

Nel suo turrito maniero cinquecentesco, il conte di Cheverny – che ricopriva anche 

cariche di non poco conto nella regione della Loira – non poteva non adeguarsi anche lui al 

diktat di Parigi. Tuttavia decise, come molti suoi pari, di sfruttare l’occasione e di 

approfittarne per edificare una dimora che, sebbene indifendibile militarmente, sarebbe 

stata però figura splendida e inequivocabile del proprio rango, della propria persona, della 

propria libertà. 

 

3. Uralinde nel gran mondo parigino 

Si tramanda che dopo morte di Henri, avvenuta nel 1648, sua figlia Cécile Elisabeth 

[10] avrebbe terminato il castello iniziato dal padre. Nel 1654 Cécile diverrà in effetti 

l’unica erede di Cheverny, al quale sua sorella Anne aveva rinunciato, e trasmetterà il titolo 

comitale a suo figlio Louis, nato dal matrimonio con François de Paule de Clermont-

Montglas, celebrato nel 1646. Tuttavia in questo caso nessuna testimonianza documentaria 

sostiene la tradizione.  

Cécile Elisabeth – o come altri scrivono Isabelle-Cécile –, divenuta Mme de 

Montglas (o Monglat), si lascerà assorbire dal gran mondo parigino. Annoverata tra le 

Précieuses
37

, legata al milieu di Mme de Châtillon, sembra abbia tenuto anche un proprio 

circolo personale di amici e letterati
38

. Due sono però i personaggi con cui si ricordano 

legami importanti. Il primo è Anne de Montpensier, che di lei farà un celebre “ritratto 

letterario” in cui sottolinea l’affetto che le legava, così come anche la solidarietà che i conti 

di Cheverny avevano dimostrato verso la casa d’Orléans
39

. Un volume del Recueil 

Conrart, presso la Bibliothèque de l’Arsenal a Parigi, conserva una raccolta di messaggi in 

versi inviata dalla Grande Mademoiselle a Cécile Elisabeth: il 19 novembre 1657, dopo un 

piacevole soggiorno a Champigny la contessa di Cheverny è ripartita e, forse anche a causa 

del brutto tempo, la sua mancanza si fa sentire; allora Anne de Montpensier, che è una 

“bonne Princesse” cede volentieri alle preghiere degli amici e lascia che ognuno scriva un 
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pensiero in versi, da inviare poi subito a Cécile Elisabeth. Tra le firme degli “amici”, che si 

definiscono “les arbitres de Champigny”, ritroviamo quelle di Marie de la Tremoille, di 

Mme Le Coq e di Jean Regnault de Segrais
40

. 

L’altro personaggio davvero centrale nella vita di Cécile è Roger de Bussy-Rabutin, 

che di lei fu lo storico amante per ben dodici anni: dal 1653, anno del loro incontro, fino al 

1665, quando sarà dapprima rinchiuso alla Bastiglia e quindi obbligato all’esilio presso il 

suo castello in Borgogna, in seguito a una serie di scandali di cui solo ultimo era stata la 

pubblicazione dell’Histoire Amoureuse des Gaules. In questa versione parodica e sboccata 

dei tanto diffusi e amati romans à clé, scritta proprio per dilettare Mme de Montglas 

durante una sua malattia, Bussy non solo raccontava sotto un fragile travestimeno la storia 

del loro incontro e la nascita della relazione, ma proseguiva svelando le avventure di note 

dame della corte, tra cui Mme de Châtillon, Mme de Cheneville e di tante altre, non 

risparmiando nemmeno sua cugina, Mme de Sévigné. Destinato a una circolazione 

strettamente privata, trascritto all’insaputa dell’autore e pubblicato clandestinamente in 

Olanda, il libretto finirà per entrare a Corte dalla porta principale. Bussy si ritroverà così 

rovinato e, per giunta, abbandonato da Cécile che aveva ben compreso il destino del suo 

compagno. Nonostante il repentino voltafaccia, e il sarcasmo con cui deciderà di affrontare 

questo dolore che si aggiungeva a quello dell’allontanamento da Parigi, in realtà Bussy 

resterà sempre legato con affetto a Cécile. È un’ironia dolente quella che traspare dai 

celebri emblemi ispirati all’antica amante con cui egli decorerà una sala del suo castello 

borgognone; è un affetto ferito ma persistente quello che spingerà Roger a marcare ancora 

le sue stanze con le iniziali di Cécile allacciate alle proprie: è ancora di lei che, in 

definitiva, parla lo stupefacente castello di Bussy-Rabutin. 

Quale ruolo ebbe Cheverny nell’affollata vita di Mme de Montglas non è facile 

dire: certamente la contessa e suo marito continuarono a frequentare il feudo e ad 

utilizzarlo come residenza estiva. D’altronde Anne de Montpensier allude esplicitamente a 

dei soggiorni presso la sua amica. Più che il compimento di quanto iniziato dal padre, è 

probabile che Cécile Elisabeth abbia man mano adeguato alcuni appartamenti al mutare del 

gusto. Un’evocazione di Cheverny potrebbe essere quella fatta ancora dalla Grande 

Mademoiselle nel suo romanzo, Histoire de la Princesse de Paflagonie, pubblicato nel 

1659. In questa ennesima riscrittura “cifrata” del mondo parigino, Cécile Elisabeth è la 

regina Uralinde, e si narra di una visita al suo celebre palazzo di cui si dice «On sceut 

encore [...] que les dedans de sa maison avoient esté tous renouvellez & changez par son 
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Ordonnance. En verité, disoit cet eloquent ministre, Rien n’est plus galand, plus commode, 

ny plus superbe. Mais elle a une fantasie dont les plus sages de son Royaume sont fort 

estonnez : c’est qu’elle ne couche qu’au grenier»
41

. La lontananza da Parigi, la presenza di 

granai – notoriamente situati sotto gli alti tetti di torri e padiglioni – tutto farebbe pensare a 

un riferimento a Cheverny, e non è improbabile che, almeno in parte, la breve allusione di 

Anne de Montpensier celi davvero dei lavori di ammodernamento fatti da Cécile Elisabeth 

nel castello paterno
42

. 

A chi dovremmo attribuire quindi le pitture seicentesche conservate fino ad oggi? 

In realtà, Cécile non sembra aver lasciato tracce particolari. Il gruppo dei dipinti appare – 

lo vedremo – decisamente coerente, e così i dettagli araldici, quella serie di monogrammi, 

di chiffres entrelacées che sembrano evocare Henri piuttosto che sua figlia, in particolare 

perché evidentemente coniati sulla falsariga di quelli di Enrico IV, sovrano a cui il conte di 

Cheverny era stato più legato: la “H con due dardi incrociati” riprende la “H con gli 

scettri” del re, mentre addirittura la “H intrecciata con due C” si ispira a quello – ancora 

visibile su certi architravi del Louvre – che univa l’iniziale del Vert Galant con quelle 

dell’amante Gabrielle d’Estrées. Così le “due M allacciate a una H”, chiffres entrelacées di 

Henri e Marguerite Gaillard, ripetono quelle di Enrico IV e Maria de’ Medici. Dei modelli 

così arcaici non possono che far pensare al fondatore del castello piuttosto che a Cécile, 

nata solo nel 1626 e vissuta in tutt’altro contesto culturale, inducendo ad attribuire a lui 

anziché a sua figlia quei pochi brani rimasti del sontuoso décor di Cheverny. 

 

4. Un matrimonio “riparatore”  

Un tentativo di rinnovamento, addirittura della facies architettonica del castello, ci 

sarà però sicuramente, anche se molto più tardi. La letteratura sull’edificio ne ha tenuto 

poco conto finora, sebbene esso abbia lasciato delle tracce evidentissime e le fonti siano a 

tale proposito molto chiare. Se infatti Félibien – nel 1681, lo ricordiamo – non citava altro 

che la vecchia ala sinistra e l’edificio di Henri, l’anno dopo Bernier registrava invece che 

«On a commencé au coté droit de ce corps de logis une Gallerie qui donne une idée de tout 

le dessein»
43

. Nel 1682 dunque il lato destro della corte era interessato dalla realizzazione 

di una galleria: ma doveva trattarsi solo del primo di una serie di interventi, visto che essa 
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dava un’idea di “tout le dessein”, un progetto dunque più ampio, che doveva 

probabilmente prevedere un restyling almeno della zona della corte. 

Questo progetto rimase però incompiuto, la galleria stessa non venne mai terminata 

e quanto realizzato rimase come semplice muro di cinta, utilizzato come mur-écran verso il 

parco, grazie alla presenza delle finestre: così compare ancora nella relazione del 1724. Le 

parole di quest’ultima sono a questo proposito illuminanti: «Au mur de face a droite en 

entrant, construit de pierre de taille tendre jusque a la hauteur du premier étage, percée de 

treize croisée et une porte, le tout eslevé a la hauteur du premier plancher, orné de 

frontons sur chaque croisé et d’un vase sur chaque trumeau, dans lesquels trumeau x est 

un buste de pierre a chacun, lequel mur a esté commencé [cancellato= pour former une 

gallerie] sans dessein [...]»
44

. Il dubbio dei periti del 1724 circa l’originaria funzione di 

questo lungo muro è ragionevole, perché non potevano essere a conoscenza dei progetti di 

cinquant’anni prima, ma le loro considerazioni si sposano perfettamente con quanto 

tramandato dal Bernier. 

Il progetto del 1682 dovette essere ragguardevole, se solo questa galleria contava 

ben tredici vani di finestra, per una lunghezza che doveva coprire verosimilmente tutta la 

profondità della corte. Questi lavori al castello di Cheverny si ancorano d’altronde in 

maniera evidente a un ben preciso evento dinastico: nel giugno 1680 infatti Louis de 

Clermont, primogenito di Fraçois de Paule de Clermont-Montglas e di Cécile Elisabeth 

Hurault, aveva sposato Marie Johanne de la Carre-Saumery, nipote della moglie di Jean-

Baptiste Colbert, Marie Charron. Questo matrimonio aveva di fatto salvato i conti di 

Cheverny da una situazione finanziaria disastrosa. Non ci è dato sapere con esattezza cosa 

fosse successo durante gli ultimi anni di vita di François de Paule de Clermont, possiamo 

però affermare con certezza che le sue fortune avessero subito un drastico tramonto. Le 

parole di Mme de Sevigné in proposito, per quanto stringatissime, sono oltremodo 

eloquenti. Scrivendo a Mme de Grignan e annotando en passant anche la notizia del 

matrimonio di Luis de Clermont, così si esprime «Voyez ce petit menin de Chiverni: avec 

sa petite mine chafuine, et son esprit droit et froid, il a trouvé le moyen de se faire aimer 

de Mme Colbert; il épouse sa nièce: soyez persuadée que vous lui verrez bientôt toutes ses 

belles terres dégagées, toutes ses dettes payèes, et que le voilà hors de l’hôpital, où il étoit 

assurément. Mais on ne se refond point; tout cela va comme il plaît à la Providence»
45

. 
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Louis de Clermont era dunque coperto di debiti, addirittura rischiava la proprietà 

dei suoi feudi o qualcosa ancor peggiore e questa situazione risaliva agli anni precedenti la 

morte di suo padre, come afferma chiaramente ancora Mme de Sevigné rivolgendosi sullo 

stesso argomento al cugino Roger de Bussy-Rabutin: «Vous avez très sagement fait de ne 

vouloir point de seconde affaire avec Mme de Montglas. La destinée de son fils est 

heureuse. N’admirez-vous point sur qui les fées prennent plaisir de suffler? Montglas le 

père meurt ruiné, et vous verrez son fils dans trois ans un des plus riches seigneurs de la 

cour»
46

. Bussy-Rabutin stesso accenna in alcune sue lettere a un prestito di 9000 ducati da 

lui elargito alla contessa e mai restituito. Fuga ogni dubbio Saint-Simon, che conobbe 

direttamente Louis e nei suoi Mémoires prima dice di Mme de Montglas che «était une 

femme extrêmement du grand monde [...] et sur le pied de laquelle il ne faisait pas bon 

marcher» ma poi conclude che lei e suo marito «L'un et l'autre fort riches s'étaient 

parfaitement ruinés, et avaient marié leur fils à la soeur de Saumery»
47

. 

È evidente che già  prima della morte di François de Paule la famiglia dei conti di 

Cheverny doveva aver avuto delle difficoltà economiche di notevole mole, di cui forse il 

gioco non era stato tra le cause ultime
48

: il matrimonio con la ricca figlia di Catherine de 

Charron de Nozieux, sorella Mme Colbert, giungeva dunque come evento risolutore e 

come tale doveva essere stato attentamente progettato e preparato dall’ormai anziana ma 

esperta Cécile Elisabeth. Pochi mesi prima delle nozze inoltre lo stesso Louis de Clermont 

era stato nominato “Menino” del Delfino, una carica di recente istituzione e d’ispirazione 

spagnola, che per il conte di Cheverny significò l’inizio di una carriera a corte piuttosto 

brillante, che lo porterà più tardi al ruolo di inviato straordinario a Vienna e ambasciatore 

in Danimarca. Egli farà inoltre parte del seguito che accompagnerà Philippe d’Anjou in 

Spagna, per prendere possesso della corona iberica col nome di Filippo V
49

. Così non è 

certo un caso se troviamo tracce di questo intervento sul castello di Cheverny appena dopo 

la celebrazione del matrimonio: Louis de Clermont aveva senz’altro ipotizzato un 

ampliamento e una ristrutturazione della sua dimora in modo da poterla adeguare tanto alle 

ultime tendenze architettoniche quanto alla posizione che intendeva perseguire a corte. 

Non è improbabile che il rinnovamento della facciata settentrionale [2], che desta 

stupore oggi per il suo stile classico così stridente con quello della fronte sul giardino, 

debba essere attribuito a questo momento piuttosto che a un periodo precedente. Non 
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sappiamo quale fosse «tout le dessin» che Louis de Clermont aveva immaginato per il 

castello di Cheverny, e d’altronde i lavori non dovettero procedere oltre un certo punto, se 

la grande galleria sulla corte rimase incompiuta: l’idea di trasformare quanto già realizzato 

in un mur-ecran dovette sorgere già al momento dell’arresto del cantiere, e probabilmente i 

vasi posti a decorare i trumeaux tra le finestre furono inseriti proprio a questo proposito. 

Allo stesso momento sarà da attribuire anche la realizzazione dell’Orangerie sul lato nord 

del giardino. Sebbene essa venga generalmente assegnata dalla bibliografia a un generico 

XVIII secolo, perché non citata né da Félibien né da Bernier, la sua esistenza è 

espressamente rilevata già nel 1708 dal Dictionnaire Universel, Historique et 

Géographique di Thomas Corneille: «Ce bourg [=Cheverny] est orné d’un Château 

magnifique, bâti à la moderne, & accompagné d’un grand Parc qui renferme un bois où 

sont des allées à perte de vûë; quantité des belles eaux ; un parterre à fleurs embelli de 

statuës ; un grand potager ; & une tres belle orangerie»
50

. Considerando che la stagione 

dei lavori intrapresa da Louis de Clermont non dovette essere troppo lunga, è ragionevole 

inserirvi anche questa costruzione, che d’altronde andava a costituire un coerente 

contraltare sul lato del giardino ai lavori intrapresi su quello della corte. 

 

5. Anni incerti 

La vicende dell’edificio durante la prima metà del Settecento sono più confuse. 

Sebbene proprio a quest’epoca risalga il documento più interessante ed esteso giunto fino a 

noi, il più volte citato Procès Verbal del 1724, è probabile che tutta la serie di lavori e 

modifiche in esso prospettate sia rimasta lettera morta: Il Procès Verbal venne realizzato 

nell’ambito di una disputa legale tra gli eredi di Louis de Clermont e di sua moglie, e in 

seguito il castello non sembra aver vissuto anni particolarmente fortunati. Nei suoi 

Mémoires, Nicolas Dufort afferma che, durante la sua minore età, 20.000 livres del suo 

patrimonio erano state prestate a Jean-Baptiste-Louis de Clermont d’Amboise, marchese di 

Renel, allora proprietario di Cheverny. Ciò indica che anche questi, come i Montglas, ebbe 

dei problemi finanziari: questo prestito, mai restituito, sarà poi all’origine dall’acquisto di 

Cheverny da parte di Dufort
51

.  

Di più: se solo nel 1755 il castello passò a Henri-Claude d’Harcourt, 

precedentemente la situazione dei Clermont d’Amboise dovette mettere l’edificio e l’intero 
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domaine in condizioni deplorevoli anche da un punto di vista giuridico, almeno fin dal 

1740. Così infatti annota Nicolas Dufort, che non sempre è affidabile quanto agli eventi più 

lontani, ma si mostra certamente ben al corrente delle vicende più recenti del feudo che 

aveva acquistato, soprattutto da un punto di vista legale: «La terre, à la fin du siècle 

dernier, était sortie de la famille Hurault, à laquelle elle revint ensuite. Elle avait été 

possedé par un homme de fortune, saisie et en decret pendant quinze ans; les traces en 

substistaient encore. J’ai fait, comme mes prédécesseurs, tout que j’ai pu pour le faire 

disparaître»
52

. 

È dunque assai poco probabile che l’edificio abbia subito grandi modifiche tra il 

1724 ed il 1764, anno in cui venne acquistato da Nicolas Dufort. L’unico intervento di 

rilievo, tramandatoci ancora da quest’ultimo, dovette essere la ristrutturazione di una 

stanza, operata tra 1755 e 1760 da Mme d’Harcourt per ricavarne la propria camera da 

letto, ma non abbiamo indicazioni sufficienti a stabilire di quale ambiente si sia trattato, 

né sembra oggi sussisterne alcunché. 

La letteratura sul castello ha tuttavia ritenuto che in seguito alla stima del 1724, 

in cui si consigliava tra l’altro l’abbattimento della galleria sul lato sinistro della corte, 

questa sia stata effettivamente eliminata, conferendo all’edificio la sua facies definitiva. 

L’abbandono a cui la dimora venne lasciata dovette risultare sicuramente gravoso per le 

strutture più antiche: tuttavia non abbiamo alcuna informazione chiara circa la sorte 

occorsa in quegli anni alla galleria e agli altri ambienti su quel lato. Di certo però la 

prima non venne del tutto eliminata. Essa appare ancora, in una versione “ridotta”, in 

una serie di vedute del castello [4], considerate del XVIII secolo
53

, ma probabilmente un 

poco più tarde
54

, e con le medesime dimensioni viene ancora rilevata nel Cadastre 

Napoléonien [6], che per la zona di Cheverny risale al 1813
55

. Questa galleria “ridotta” 

presenta solo tre finestre, anziché quattro come rilevato nel 1724: è stata con tutta 

evidenza mozzata alla sua estremità poiché il ponte, che scavalcava il fossato e la 

collegava al parco, conduce ora direttamente nella corte. Si nota chiaramanete la 

definizione in senso classicista delle facciate, scandite da sottili paraste, che non 

ritroviamo in nessun altro settore dell’ala seicentesca, né nell’Orangerie, e che quindi 

deve essere ricondotta a questo medesimo intervento. Ancora le vedute e il Cadastre 

Napoléonien ci documentano l’avvenuta eliminazione della cappella, dell’abitazione del 
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Concierge e della torre circolare. Non è improbabile, a questo punto, che tali modifiche 

risalgano all’intervento di Nicolas Dufort, sebbene egli non ne faccia esplicita 

menzione. 

  

6. Nicolas Dufort: una nuova vita per Cheverny 

Nicolas Dufort, conte di Saint-Leu, si era visto costretto a lasciare la carica di 

Introducteur des ambassadeurs a Versailles perché troppo dispendiosa per le sue finanze, e 

aveva abbandonato anche la sua dimora di Saint-Leu per trasferirsi a Cheverny: l’acquisto 

gli era stato proposto dal conte d’Harcourt suo amico, costretto a disfarsi del feudo 

ottenuto solo dieci anni prima in seguito al definitivo trasferimento della moglie a Ginerva, 

per questioni di salute. Ma era stato anche il debito nei confronti del vecchio Clermont 

d’Amboise – e dunque una sorta di diritto di prelazione sull’eredità di quest’ultimo – a 

indirizzare Dufort verso questa dimora e questa terra, con le quali non aveva alcun legame 

di tipo familiare ma che sentirà come sue e che difenderà con ogni mezzo durante i giorni 

bui della Rivoluzione. 

Dopo trattative e valutazioni che occuparono quasi un anno, Dufort giunse a 

Cheverny con la propria famiglia nell’aprile del 1765. Egli non ne parla nei suoi Mémoires 

con la diffusione che vorremmo, limitandosi a pochi accenni, ma dovette ristrutturare con 

una certa energia tanto l’esterno quanto gli interni dell’edificio. Il castello non solo era 

stato abbandonato da anni e ridotto praticamente a un enorme granaio, ma in quel poco che 

ancora conservava di abitabile doveva anche apparire davvero obsoleto nell’arredo e nelle 

decorazioni rispetto al gusto di una famiglia fino a quel momento vissuta alla corte di 

Versailles. In questo senso, le note di Dufort sono brevi ma inequivocabili: 

«Cheverny était abandonné à un régisseur, depuis cinq ans que le comte et la 

comtesse d’Harcourt résidaient à Genève, et l’on avait mis tout à profit. L’avant-

cour, dont les murs étaient à ras de terre, était en blé jusqu’aux marches de 

l’escalier. Les pavés immenses étaient enterrés et semés. Les croisées du château 

étaient toutes en vitrages à losanges ; il est vrai que j’avais acheté toutes les croisées 

faites et peintes, mais placées dans les magazins. 

Le grand château, composé de cinq pavillons, dont deux en dômes, n’avait en 

totalité que cinq chambres abitables. Le reste était des couloirs dans des greniers 

immenses. Tout était dans un abandon déplorable, et mes gens, arrivés avant moi, 

jetaient les hauts cris d’avoir abandonné le séjour le plus agréable pour venir 

s’enterrer dans une maison où tout paraissait à faire. Un salon charmant, que Mme 
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d’Harcourt avait fait arranger pour en faire sa chambre à coucher, pouvait seul 

adoucir à ma femme le changement de situation»
56

 

Dufort iniziò con una rapida ristrutturazione degli interni, per renderli almeno 

abitabili e in grado di alloggiare gli ospiti: sebbene molti anni dopo, è ancora con 

apprensione che racconta della difficoltà di dover accogliere tutti i suoi parenti e amici 

subito accorsi per visitare la nuova dimora, in realtà tutt’altro che in grado di ospitare 

chicchessia. Nella tarda primavera del 1765 vennero dunque create una ventina di camere 

da letto provvisorie, ma anche una Salle de Spettacle, sulla quale torneremo in seguito
57

, 

perché con tutta probabilità venne ricavata proprio nella Sala del Quijote. All’esterno si 

provvide a riparare il ponte d’ingresso principale, a rimettere in ordine la cour d’honneur e 

a riportare alla luce i pavés. 

In seguito Dufort intraprenderà interventi più sostanziali e mirati, occupandosi – a 

quanto dice – di un padiglione per volta. Sostituirà tutti i caminetti di pietra e finirà anche 

col sistemare un piccolo “museo” in una delle sale a volta dei sotterranei: qui troveranno 

posto anche i due bozzetti in terracotta dei ritratti di Pascal e Buffon che Augustin Pajou 

aveva realizzato per il sovrano. L’artista stesso li aveva donati a Nicolas Dufort, con cui 

intratteneva rapporti di amicizia testimoniati anche da una serie di rapidi disegni che egli 

avrebbe approntato come schema per una recita in occasione dell’onomastico di Dufort, la 

festa di Saint-Jean del 1779: uno di essi raffigura l’arrivo a Cheverny, e la caratteristica 

mole del castello appare sullo sfondo
58

. 

Il castello dovette dunque essere adeguato alla moda del XVIII secolo. Pure, alcuni 

ambienti e alcune decorazioni rimasero intatte: la Chambre du Roi ad esempio dimostra di 

non aver subito modifiche se non più tardi. Torneremo ovviamente su questo argomento, 

ma ci limitiamo qui a ricordare un passo dei Mémoires in cui Nicolas Dufort ricorda 

esplicitamente il gran numero di stemmi della famiglia Hurault che ancora ai suoi tempi 

decoravano la dimora: a questo proposito egli sottolinea anche la sua volontà di non 

sostituirli con i propri, conservandoli dove possibile, e lo stratagemma adottato per salvarli 

– mascherandoli attentamente – quando i giacobini pretesero la loro eliminazione.  

Tuttavia l’Introdusseur non ci dà una descrizione precisa dell’edificio, che si limita 

a considerare nelle sue caratteristiche generali. Non ci permette dunque di stabilire – oltre a 

quanto fin qui esaminato – quale fosse la situazione globale della dimora al momento della 

sua acquisizione. Se però gli edifici sul lato sinistro della corte non erano scomparsi prima 
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dell’arrivo di Dufort, fu di certo lui a decretarne l’eliminazione, come ci attesta il Cadastre 

Napoléonien. Sebbene i suoi Mémoires rimangano sibillini su questo argomento, egli 

effettuò di certo anche degli interventi di notevole rilievo, e ricorda per esempio che «le 

colombier existait ancore de mon temps, et c’est moi qui l’ai fait détruire»
59

. 

 

 

 

7. Ritorno in famiglia  

Dunque soltanto nel corso del XIX secolo inoltrato il castello ha raggiunto l’aspetto 

attuale, ad opera dei marchesi Hurault De Vibraye che lo acquistarono nel 1825, dopo 

alcuni passaggi di mano: nel 1802 Dufort aveva venduto l’intero domaine ai banchieri 

parigini Germain, che a loro volta lo avevano ceduto nel 1808 alla famiglia Guillot. I De 

Vibraye erano discendenti di Denys Hurault, fratello cadetto del Cancelliere Philippe II e 

capostipite di quest’altro ramo della famiglia, che aveva avuto una storia del tutto 

autonoma rispetto ai conti di Cheverny: con essi ad ogni modo l’antica dimora tornava tra 

le proprietà degli Hurault, e questo spirito guidò i nuovi proprietari in un’ennesima 

ristrutturazione con la quale si volle ricondurre l’edificio a una sorta di immagine 

originaria.  

Nel 1850 infatti, Anatôle de Montaiglon, che per primo pubblicava un saggio su 

Cheverny  e sulla sua decorazione annotava «Les fossés […] qui se voient ancore de trois 

cotés; celui de forme très-irregulière qui séparait le parterre du château, a été récemment 

comblé par M. De Vibray ; il a également fait disparaître d’énormes communs bâtis au 

dix-huitième siècle, qui venaient s’appuyer sur le château et lui nisaient singulièrement. 

Maintenant il s’élève dans toute sa grâce première, à laquelle contribuient singulièrement 

ces niches ovales et capriceusement ornées, maintenant veuves des bustes qui le 

complétaient et dont vous aurez une idèe exacte en vous reportant à certains frontispices 

de la fin du seizième siècle»
60

. Degli «enormes communs» citati da Montaiglon non vi è in 

realtà alcuna traccia nel Cadastre Napoléonien: doveva trattarsi invece della Galleria, 

eliminata dunque tra 1825 e 1850, così come erano nel frattempo scomparsi i busti delle 

nicchie che Nicolas Dufort era riuscito a salvare durante la Rivoluzione, convincendo i 

giacobini di Blois che non si trattava di ritratti d’imperatori romani, bensì di effigi di 

“philosophes sanculottes de l’antiquité”. Più complessa ancora la vicenda dei fossati: era 
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stato colmato quello verso il giardino, oggi di nuovo in vista, mentre esistevano ancora 

quelli sugli altri lati, oggi invece interrati e sostituiti dalle aiuole a prato che ne riprendono 

il disegno. Anche questi ultimi però sarebbero stati colmati poco dopo. Nel 1855 infatti il 

De La Saussaye annotava che «Le possesseur actuel, au rebours de ses davanciers, 

s’occupe constamment à restituer au château de Cheverny son ancienne physionomie. Il a 

cependant cédé une fois au goût pour le jardin anglais, en détruiant la symétrie de 

l’avenue du parc, et coblant les fossés secs qui environnaient le château, et où se voyaient 

des parterres et de grottes de rocailles»
61

. 

Fu solo alla metà del XIX secolo che l’edificio raggiunse dunque la sua forma 

attuale, non solo nelle strutture architettoniche e nella facies esteriore, ma anche per quanto 

riguarda il décor interno, che verrà ultimato nel corso dei successivi anni Sessanta: ma a 

questo punto toccò proprio ai dipinti tratti dal Don Quijote di subire la sorte più inattesa. 
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V-3 

 

Quasi un percorso à rebours: una sala per Don Chisciotte  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

È grazie a uno di quei singolari giochi della storia che ritroviamo oggi il ciclo del 

Don Quijote pressoché nello stesso luogo in cui era stato disposto negli anni Trenta del 

Seicento, anche se i dipinti hanno vissuto numerose vicissitudini, sono stati smontati, sono 

andati in buona parte perduti, sono “migrati” in altre stanze del castello: perfino la sala che 

oggi come allora li ospita appare in realtà completamente stravolta rispetto a quella che 

doveva essere nel XVII secolo, addirittura suddivisa in due ambienti diversi [16-17]. 

Eppure è stato un incredibile percorso circolare quello che ha condotto la serie dipinta 

dedicata all’eroe cervantino a errare – letteralmente – tra mille avventure, esattamente 

come il suo protagonista, per poi ritrovarsi al punto di partenza, antica e nuova al tempo 

stesso, pronta a meravigliare – e ad ingannare – osservatori e studiosi. La vita di questa 

Sala del Quijote è stata, al pari di quella del castello che la ospita, lunga e complessa: e di 

nuovo quello che affronteremo nelle prossime pagine è un percorso, un cammino 

all’indietro nel tempo nel tentativo di raccontarne la storia. 

È innegabile e al tempo stesso assolutamente arbitrario affermare che vi sia stata 

una Sala del Quijote nel castello di Cheverny. Innegabile perché il ciclo dipinto è citato fin 

dalle fonti più antiche. Arbitrario perché in realtà nessuna di esse parla esplicitamente di 

una sala definita “del Quijote” così come si può parlare invece di una Chambre du Roi, di 

Una Salle des Gardes, di una Galerie o di una Bibliothèque. Ci permetteremo tuttavia di 

utilizzare questa definizione per ragioni di chiarezza e praticità, potendo indicare così 

univocamente il grande ambiente seicentesco che ospitò fin dall’inizio i nostri dipinti e che 

venne in seguito trasformato, assumendo diverse definizioni, per essere infine suddiviso 

nelle attuali Salle à Manger e Galerie. 
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È come sempre ad André Félibien che dobbiamo ricorrere per trovare la più antica 

citazione dei dipinti chisciotteschi, egli non ci dà però la loro collocazione esatta 

nell’ambito degli appartamenti del castello, limitandosi ad annotare che Jean Mosnier «a 

aussy peint dans les panneaux du lambris d’une salle l’Histoire d’Astrée; dans ceaux 

d’une des principales Chambres l’Histoire de Dom Quichote (sic)». Il ciclo chisciottesco 

ornava dunque un lambris, esattamente come ancor oggi quello dedicato alle Etiopiche 

nella Chambre du Roi, e si trovava in una delle sale principali. Qualche anno prima, nel 

1668, redigendo gli Entretiens, lo storico francese aveva invece scritto che Jean Mosnier 

aveva lavorato in diversi castelli «& à Chiverny, où il representà dans le lambris de sa 

Salle l’Histoire de Dom Quichotte», con una semplificazione dovuta senz’altro al 

differente taglio e al diverso argomento dell’opera, che però non tralascia di ricordare i 

dipinti chisciotteschi, anziché gli altri, e la sala che li accoglie come un luogo eminente.  

Non ne accennava affatto una delle fonti più antiche su Cheverny, cioè la 

Topographia Galliae di Martin Zeiller che, oltremodo telegrafica, ricordava solo che «Est 

enim in hac arce porticus sive aula, egregiis picturis & imitamentis naturae, quae priscos 

aliquot Imperatores Romanos ex-marmore tum regum nonnullorum personas referunt, 

nobilis »
62

, riferendosi però – oltre che alla facciata decorata da busti – forse al padiglione 

del parco affrescato, si diceva, da Poussin. Ne faceva invece cenno in modo generico ma 

ad ogni modo per noi assai rivelatore, il poemetto celebrativo Sur les Bastiment et les 

yssues du Chasteau De Cheverny, databile attorno al 1633, che nel lodare l’edificio e il suo 

fondatore evoca ovviamente anche le decorazioni dipinte «ce beaux plafons et ces 

tapisseries / qui rameinent auiour toutes les Bergeries / dont les ieux ont servy d’obiect a 

nos Romains»
63

. Dopo Félibien però le tracce dei nostri dipinti si perdono: Jean Bernier, 

che scriveva già nel 1682, non ne fa alcuna menzione e così il Procès Verbal del 1724, 

tanto puntuale nel registrare lo stato degli apparati decorativi, in vista del calcolo delle 

spese di ristrutturazione dell’edificio, quanto taciturno circa i loro soggetti iconografici. 

Di fatto è soltanto grazie ad una fonte molto tarda che possiamo affermare che il 

ciclo chisciottesco doveva trovarsi al piano terra, nella grande Salle del padiglione 

intermedio destro, esattamente al di sotto della Salle des Gardes, di cui ricalcava perimetro 

                                                 
62

 M. Zeiller, Topographiæ Galliae, sive Descriptionis & Delineationis famosissimorum locorum in 

potentissimo Regno Galliae / Pars VII. Belsia, cum Provinciis Annexis quae sunt Chartrain, l’Anjou, le 

Maine, le Perche. Vandosme.le Blaisois, Dunois la Touraine, et l’Orleanois : tum Provinciae Poictou, 

l’Aunis, et l’Angoumois, describuntur. Francoforti, Apud Casparum Merianum, M.DC.LII, cum priuilegium 

S. Cæs. M., p. 11. 
63

 Paris, BNF, Ms. fr. 12491,  ff. 131-132, Sur les Bastiment et les yssues du Chasteau De Cheverny, en 1633, 

vv. 19-34. 



277 

 

e dimensioni [7]. Jean-François de Paule-Petit De la Saussaye fu un grande erudito blesio 

del XIX secolo, dalla copiosa produzione dedicata alla storia e all’arte delle terre che sono 

il cuore del dipartimento di Loir-et-Cher. Una sua opera ci è particolarmente preziosa: 

Blois et ses environs, sorta di guida storico-artistica del capoluogo e dei suoi dintorni – da 

Chambord a Beauregard fino appunto a Cheverny – che vide numerose edizioni, 

susseguitesi tra il 1852 ed il 1867. Esse si differenziano tra loro per una serie di piccoli 

aggiornamenti e puntualizzazioni che l’autore introduceva, man mano che gli studi lo 

conducevano a nuove scoperte, oppure in seguito ad avvenimenti dei quali egli stesso si 

trovava a essere testimone. Così il De la Saussaye ci dà notizia di ciò che accadde al ciclo 

chisciottesco nel corso del XIX secolo. Nell’edizione del 1867, la quarta del suo libro, egli 

ricorda di quando fu testimone della scoperta del soffitto e del caminetto originari della 

sala seicentesca:  

«Une portion des tableaux qui représentaient les aventures de don 

Quichotte avait été placé par M. Guillot dans une salle basse du pavillon de 

l’Est. Depuis, dans son intelligente restauration de Cheverny, M. De Vibraye 

en a decoré le large corridor qui, au rez-de-chaussée, conduit de l’escalier 

central aux apartements de l’aile droite. Mais, depuis, en continuant les 

travaux de restauration de cette partie du château, on a retrouvé la place 

qu’ils occupaient primitivement.  

La démolition des plafond et des lambris modernes d’une grande salle 

ont fait apparaître ses vieilles putrelles, avec leurs peintures, et une très belle 

cheminée de pierre, chargée des monogrammes des Hurault, decorée de 

pilastres, trophée et arabesques rehaussées d’or. Deux inscription ruinée en 

lettres d’or dans des cartouches peints sur les côtés de cette cheminée se 

rapportaient sans aucun duote à un tableau dont la cadre vide occupe le milieu 

du manteau. C’etait l’épilogue de toute l’odyssée du heros de Cervantés: les 

tombes de Don Quichotte, de Sancho et de Dulcinée. Il est probable que les 

autres tableaux avec des inscription semblabes formaient le lambris des 

muraiilles dont la décoration était complétée par des tapisseries»
64

.  

La testimonianza del De la Soussaye è per noi preziosissima, perché ci tramanda il 

luogo esatto dei dipinti. Possiamo innanzitutto affermare che la “principale Salle” indicata 

da Félibien era appunto la grande antichambre che apriva l’appartamento destro al piano 

terra: i resti del grande caminetto, ancora celati da un’intercapedine, non visibili perché 
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occultati nella muratura di una scala di servizio
65

, sono però perfettamente intuibili dal 

rilievo planimetrico, mentre i due cartigli con gli epitaffi di Chisciotte, Sancio e Dulcinea 

ci assicurano che almeno una parte della decorazione di quella sala era proprio il ciclo 

ispirato al romanzo di Cervantes: e se l’ipotesi circa il dipinto un tempo sulla cappa – le 

tombe dei tre personaggi – ci appare oggi piuttosto improbabile, al contrario è di grande 

importanza la trascrizione di uno dei due epitaffi che – nonostante il De La Soussaye 

mostrasse di non rendersene conto, giudicandolo assai scadente – è tratto direttamente dal 

testo cervantino
66

. 

A questo punto però, potendo situare esattamente la Sala del Quijote nella 

planimetria del castello, anche il Procès Verbal del 1724 può fornirci qualche ulteriore 

precisazione, sebbene la stringatezza del documento a proposito delle decorazioni divenga 

in questo caso vera e propria avarizia. Se infatti nella maggior parte dei casi i realizzatori 

della perizia danno innanzitutto una breve descrizione dell’ambiente da esaminare, e 

annotano ad esempio la presenza dei dipinti all’interno dei lambris o dei plafonds, a 

proposito di questa sala essi passano invece subito alle considerazioni tecniche, e pur 

citando il lambris, non ci dicono se esso ospitasse davvero dei quadri al suo interno. 

Ciononostante il Procès Verbal del 1724 è per noi prezioso, perché ci da un’idea 

dell’allestimento precedente alle trasformazioni che sarebbero seguite qualche decennio 

dopo. Non possiamo affermare ovviamente che quanto qui descritto corrisponda 

esattamente alla decorazione voluta da Henri Hurault, poiché in quasi un secolo di vita 

potevano essere incorsi dei cambiamenti, soprattutto all’altezza degli anni Ottanta del 

Seicento, in seguito ai lavori intrapresi da Louis de Clermont, ma ad ogni modo questa 

rimane la più antica descrizione in nostro possesso e mostra un ambiente tutto sommato 

perfettamente aderente alla moda dell’epoca di Luigi XIII. 

La “principale Salle” di Félibien viene indicata nel Procès Verbal come “Salle à 

Manger”
 67

. È noto che nella disposizione degli appartamenti della prima metà del Seicento 

non vi era ancora una distinzione ben definita nella destinazione degli ambienti: la nostra 

Salle, così come la Salle des Gardes, non doveva fare eccezione alla regola ed era stata 
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probabilmente concepita come grande antichambre, come ampio ambiente d’ingresso 

all’appartamento, secondo una tipologia che proprio negli stessi anni ritroviamo nell’ala 

gastoniana del Castello di Blois. La sala, che occupava tutta l’ampiezza del padiglione 

mediano destro, era illuminata da sei finestre, tre sul lato della corte d’ingresso e tre sul 

lato del giardino. La parete minore orientale era dominata dalla grande cheminée. 

Realizzata in pietra, «ornée d’architecture, scupture (sic) et dorée, ornée d’un tableau et 

un contrecoeur de fonte». Essa aveva dunque una decorazione ricca ed elaborata e 

l’annotazione dei periti del 1724 si accosta bene alla descrizione di quanto ne rimaneva 

fatta dal De La Saussaye nel 1867. Sembra inoltre che alcuni elementi – in particolare i 

piccoli trofei d’armi – vennero reinseriti nell’attuale caminetto
68

, ma risulta difficile 

ricondurre gli scarsi fregi decorativi oggi visibili all’ensemble originale.  

Dominata da un soffitto “a poutres et solives”, la Salle era poi decorata da un 

lambris “à hauteur d’appuy”, del tipo cioè che si limitava a ricoprire la sola parte bassa 

delle pareti. Queste però ospitavano al di sopra anche dei “grands tableaux” su tela, 

ospitati entro cornici (“cadres”) e disposti “tout apourtour de la dite salle”. Altri dipinti si 

trovavano al di sopra di ciascuna porta: non sappiamo quanti fossero gli ingressi, ma è 

probabile che vi fossero anche porte simulate, come nella Salle des Gardes, e che dunque i 

sovrapporta fossero quattro. La decorazione parietale era infine sovrastata da un «frize a 

hauteur des poutres au dessus des tableaux»: è necessario qui immaginare un fregio 

anch’esso in legno – visto che alcune sezioni appaiono distaccate – che girava su tutto il 

perimetro. Il pavimento era a quadri in pietra bianchi e neri, disposti a scacchiera.  

La sala era dunque sontuosa e ogni sua parte era stata coinvolta nella decorazione. 

Può stupire la presenza dei grandi quadri e del fregio nella parte alta delle pareti, che non 

ritroviamo invece in quello che era l’appartamento d’apparato al piano superiore, dove 

questa zona era destinata agli arazzi, non presenti al momento della visita dei periti. 

Bisogna però sottolineare che, stando al Procès verbal, tutti gli ambienti del piano terra 

appaiono riccamente decorati: le stanze minori sono dotate di soffitti “all’italiana”, cioè di 

soffitti a cassettoni, spesso contenenti dipinti, e molte di esse hanno lambris “a hauter des 

portes”, cioè del tipo che copriva buona parte della parete, in molti casi ospitando quadri e 

ritratti. È probabile che proprio il piano terra fosse destinato a ospitare la famiglia comitale, 

e che per questo la sua decorazione fosse più strutturata. 

Nel 1724 la sala era già danneggiata in diversi punti: il dipinto sopra la porta 

d’ingresso si era staccato e occorreva ricollocarlo, alcune tele e cornici dei “grands 
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tableaux” si erano scollate e andavano ridisposte tramite ganci, certi elementi del 

pavimento erano saltati e dovevano essere rimpiazzati. Anche il lambris aveva subito dei 

danni, i periti raccomandano infatti di «rejoindre  le lambriy en plusieurs endroits». Non si 

fa però accenno alcuno alla presenza in questo lambris di eventuali dipinti, eppure – stando 

a Félibien – è proprio qui che dobbiamo immaginare il ciclo del Don Quijote. 

Nel capitolo precedente ci siamo già posti la questione del reale seguito avuto dal 

Procès Verbal e dalle proposte di ristrutturazione in esso delineate. Nella mancanza di dati 

è impossibile stabilire quale sia stata la sorte di questa sala e del suo décor durante i 

decenni centrali del Settecento, anni che videro il castello cadere ancora in abbandono, 

tranne una brevissima parentesi dovuta al soggiorno dei d’Arcourt. Ad ogni modo la 

partenza anche di questi ultimi proprietari lasciò l’edificio in mano ai custodi che lo 

avevano trasformato di fatto in un enorme granaio. 

Sarà proprio con l’avvento di Dufort de Saint-Leu invece che giungerà il momento 

della prima grande trasformazione documentata della Sala del Quijote. Dai suoi Mémoires 

sappiamo infatti che già all’indomani dell’arrivo a Cheverny, nella primavera del 1765, 

egli realizzò all’interno del castello una Salle de Spectacle: «Enfin, désirant rendre la fête 

qu’on m’avait donnée à Auvilliers, nous fîmes nous-même en six semaines, avec un seul 

peintre, une salle de spectacle délicieuse dans le corps de bâtiment à droite. C’était alors 

l’amusement de tous les châteaux»
69

. Di questo teatro privato esiste un’immagine [5], parte 

di quella serie di vedute del castello che abbiamo già avuto modo di chiamare in causa. Si 

trattava di un ambiente rettangolare ampio, illuminato da finestre su entrambi i lati 

maggiori, lo spazio tra queste decorato da colonne e nicchie contenenti vasi. Un palco 

occupava il settore di fondo: nella veduta, su di esso due personaggi stanno recitando, o più 

probabilmente provando una pièce, poiché davanti a loro non vi è pubblico. Due elementi 

si distinguono in maniera inequivocabile: il soffitto à poutres et solives e il pavimento, un 

carrelage a quadri bianchi e neri. Ora, nel settore destro del castello c’erano solo due 

ambienti coperti da soffitti à poutres et solives in grado di poter essere adattati a sala 

teatrale, e cioè le due grandi antichambres del padiglione mediano: la Salle à Manger al 

piano terra (cioè la Sala del Chisciotte) e la Salle des Gardes al primo piano, mentre tutte 

le altre stanze non erano abbastanza ampie per un simile uso. 

L’immagine giunta fino a noi ci mostra una sala interamente lambrissée, cioè 

decorata da un lambris che girava tutto intorno alle pareti, anche al di sotto delle finestre. È 

una situazione ancora riscontrabile proprio nella Salle des Gardes: questa però, come la 
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maggior parte degli ambienti del primo piano, era pavimentata con un parquet. Si è visto 

invece che la Salle à Manger del piano terra era piastrellata a quadri bianchi e neri: 

esattamente il tipo di pavimento che possiamo osservare nella nostra veduta. È inoltre 

possibile intuire, nonostante la deformazione prospettica, che essa era illuminata da tre 

finestre su ciascun lato maggiore. Fu dunque la Salle à Manger, la nostra Sala del 

Chisciotte ad essere trasformata in sala teatrale nella primavera del 1765, ed è a questa data 

che si potrebbe di conseguenza datare il primo intervento “perturbatore” sul ciclo 

seicentesco di Jean Mosnier.  

Malauguratamente non possiamo sapere quale sia stata la sorte dei dipinti 

seicenteschi in quest’occasione: dall’antica veduta possiamo però intuire che l’ambiente 

venne interamente ridisegnato, delle colonne posticce, montate su plinti e congiunte da un 

architrave mistilineo, vennero addossate alle pareti, queste ultime vennero ridecorate, 

arricchite da nicchie con vasi (probabilmente dipinti a trompe-l’œil) e da trofei.  Se non è 

possibile entrare nel dettaglio, è tuttavia evidente che, qualunque sia stato il suo destino, 

dopo questo intervento il ciclo seicentesco non doveva più essere nelle condizioni 

originarie. 

La Salle de Spectacle realizzata da Nicolas Dufort dovette sopravvivere fino ai 

primi decenni del XIX secolo
70

. Soltanto in seguito essa sarà ridotta ai due ambienti attuali, 

in una data che ci rimane imprecisata ma che può essere inserita nelle sistemazioni attuate 

tra il 1808 ed il 1825 dalla famiglia Guillot. La divisione in due stanze distinte provocò 

l’occultamento dell’antico soffitto à poutres et solives e del caminetto monumentale, che 

saranno riscoperti una cinquantina di anni più tardi. Ad ogni modo in questo momento il 

ciclo chisciottesco appare già separato dal suo ambiente d’origine, poiché quindici pannelli 

superstiti vennero riallestiti in uno dei cabinets adiacenti, dove li vedranno sia Anatôle de 

Montaiglon (1850) sia il De La Saussaye, che li documenta nella prima edizione di Blois et 

ses environs (1855). 

Un’ulteriore fase di trasformazione iniziò invece dopo l’acquisto del castello da 

parte dei De Vibraye. Nel 1855 infatti il De La Saussaye scriveva che «Le possesseur 

actuel, au rebours de ses davanciers, s’occupe constamment à restituer au château de 

Cheverny son ancienne physionomie»
71

. Questa volontà di “restituire” all’edificio il suo 

aspetto antico va ovviamente calata nel contesto culturale di quel periodo, e non ci si deve 

dunque attendere intenti di tipo conservativo assimilabili a quelli attuali. Al contrario sarà 
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proprio in questi anni che, come abbiamo accennato, saranno eliminate alcune importanti 

tracce del passato del castello, come il moncone dell’antica Galleria, i fossati che 

circondavano l’edificio e le grotte artificiali decorate “a rocailles” che li decoravano. 

Quanto alla Sala del Quijote, ormai sdoppiata, iniziava per essa la serie di lavori 

che le conferiranno il suo assetto definitivo, con il ritorno di quanto restava del ciclo 

dipinto nel suo ambiente originario. È ancora il De La Saussaye a costituire per noi la fonte 

fondamentale. Dobbiamo qui tornare alla terza edizione del libro di De La Soussaye, dalla 

quale eravamo partiti nella ricostruzione della fisionomia della sala e in cui egli narra oltre 

che dei fortunosi ritrovamenti, anche dei lavori che i De Vibraye avevano intrapreso alla 

metà del XIX secolo. Verso la fine degli anni Cinquanta, o al più tardi intorno al 1860-61, 

si era proceduto a togliere i quindici pannelli chisciotteschi dal cabinet in cui erano stati 

esposti, e a reinstallarli sulle pareti della Galerie: vi era dunque all’inizio semplicemente la 

volontà di reimpiegare in questo piccolo ambiente di passaggio quanto rimaneva 

dell’antico ciclo di Jean Mosnier. Fu soltanto successivamente che si giunse alla decisione 

di ridisporlo anche sulle pareti della Salle à Manger adiacente: quando cioè, passati a 

ristrutturare anche questa, riemersero non solo le travi del soffitto, ma anche i resti del 

caminetto con i due cartigli cervantini. Fu allora in questo caso, più che in altro momento, 

che dovette prevalere l’idea di restituire al castello “son ancienne physionomie”: si decise 

di procedere a una ridecorazione di entrambi gli ambienti per conferire loro un aspetto al 

tempo stesso “seicentesco” e “spagnolo”. Da un lato dunque l’antico soffitto fu rimesso in 

vista e integralmente ripreso nelle decorazioni dipinte, alcuni elementi del vecchio 

caminetto vennero reimpiegati in quello nuovo, che sarà arricchito anche di un 

troneggiante busto di Enrico IV. Dall’altro la parte superiore delle pareti venne tappezzata 

in cordovano, badando però che la tela portasse impresse le armi della famiglia, la croce 

azzurra e l’ombra di sole rossa. Alla Salle à Manger venne aggiunto anche un prezioso 

mobilio, disposto su tre lati, e ciò comportò la realizzazione di un lambris più alto di quello 

originario, nel quale fu ridisposto il ciclo chisciottesco. Fu necessario però ampliare la 

serie fino agli attuali trentaquattro pannelli, poiché i quindici ancora conservati non 

bastavano a coprire l’intero perimetro delle due sale e, nell’inserimento dei dipinti, non si 

seguì l’andamento narrativo del romanzo, ma un ritmo dettato dalle diverse dimensioni dei 

quadri, caratteristica che ancor oggi attrae l’attenzione del visitatore
72

. Il pittore che 

realizzò i diciannove nuovi dipinti ci rimane anonimo e dimostra, tra l’altro, una 

personalità di livello tutt’altro che eccellente. Possiamo però ipotizzare che l’impresa sia 
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stata eseguita dallo staff di Edmond Le Chevallier-Chevignard (1825-1902). Il Musée du 

Château di Blois conserva infatti il breve carteggio di un erede del pittore, che aveva 

iniziato una trattativa per la cessione di una serie di dipinti che l’artista aveva ottenuto – si 

affermava – durante i lavori svolti nella decorazione di Cheverny
73

. Ad ogni modo avremo 

modo di vedere, nei capitoli che seguiranno, come le integrazioni vennero tratte da celebri 

serie illustrative del romanzo, Les Principales avantures de l’admirable Don Quichotte, 

representées en figures par Coypel, Picart le Romain, et autres abiles maîtres, pubblicata a 

La Haie nel 1746, e l’edizione del romanzo edita a Parigi nel 1835-36 da J.-J. Dubochet, 

con le celebri vignette di Tony Johannot.  

Così il ciclo del Quijote, dopo secoli di vicissitudini, dopo aver rischiato di perdersi 

nel tempo come altri importanti elementi del décor del castello, riusciva contro ogni 

aspettativa a sopravvivere e tornava anzi a nuova vita – paradossalmente – proprio nel 

medesimo luogo per il quale era stato creato, più di duecento anni prima, sebbene con una 

facies del tutto differente. Si tratterà però dell’immagine definitiva, che lo consegnerà alla 

modernità e ai cultori del cavaliere cervantino, che di lì a qualche decennio lo 

riscopriranno, trovandovi una volta di più una testimonianza seducente e spiazzante 

dell’hidalgo. Da allora non cessano di interessarsene. 
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V-4 

Un’altra parabola: percorsi di Jean Mosnier, pittore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Avventure critiche di un pittore “provinciale” 

È stato un duplice scacco quello subito da Jean Mosnier (Blois, Ca. 1600-1656) che 

sia durante la sua vita sia più tardi, nell’ambito degli studi critici, ha attraversato momenti 

di grande fortuna per essere poi dimenticato, respinto sulle rive della Loira o tra le note a 

margine delle monografie. Verso i ventisei anni tentò la scalata alla corte di Parigi, ma non 

riuscì nell’impresa e se ne tornò nella natia Blois dove restò fino alla morte, trent’anni 

dopo. Alla metà del XIX secolo venne riscoperto dalla storiografia, e negli anni Trenta del 

Novecento addirittura gli si attribuì il ruolo di grande decoratore nientemeno che del Palais 

du Luxembourg. In seguito però anche la sua “stella critica” è inevitabilmente tramontata a 

favore di ben altri, celeberrimi nomi, primi fra tutti quelli di Philippe de Champaigne, 

Simon Vouet, Orazio Gentileschi: i grandi cioè dell’età di Luigi XIII. Così è accaduto che 

Jean Mosnier divenisse più noto ai filologi ispanisti che agli storici dell’arte, in virtù del 

primato – questo davvero incontestato – nella traduzione pittorica del capolavoro di 

Cervantes, da lui attuata, quasi di soppiatto e inaspettatamente, al castello di Cheverny ben 

prima che altri vi pensasse. 

Tuttavia la storia dell’arte fin dall’inizio aveva ignorato questo ciclo a tema 

letterario dalle singolari e non chiare vicende, concentrandosi invece soprattutto sulla 

restante decorazione del castello. Pure, la fonte più antica, il biografo André Félibien, 

aveva sottolineato esplicitamente i dipinti chisciotteschi, assieme a quelli dedicati 

all’Astrée, limitandosi per il resto semplicemente a dire che il décor dell’edificio era  “pour 

la plus part de la main de Jean Mosnier”. Quel che rimane dei dipinti seicenteschi di 

Cheverny, pur essendoci giunto in condizioni decisamente ridotte rispetto a quanto è 

possibile intuire dalle fonti, è effettivamente testimonianza di non poco conto, se 

raffrontato alle distruzioni e alle pesanti depauperazioni subite dalla maggior parte delle 

dimore francesi, soprattutto per quanto riguarda la produzione della prima metà del XVII 

secolo. Ciò non sembra essere stato sufficiente però a generare l’interesse della storiografia 



285 

 

moderna e né sul castello, né sulla figura di Jean Mosnier esistono oggi studi monografici 

aggiornati, tantomeno un catalogo ragionato delle opere del pittore.  

La sua vicenda critica non è tuttavia breve, poiché si aprì appunto nel 1850, quando 

vide la luce un fondamentale saggio di Anatôle de Montaiglon, Les peintures de Jean 

Mosnier de Blois au Château de Cheverny. Edito anche in forma autonoma
74

, era però nato 

come contributo all’opera di Charles-Philippe de Chennervières-Pointel, Recherches sur la 

vie et les ouvrages de quelques peintres provinciaux de l'ancienne France, pubblicata in 

quattro volumi nel corso di quegli anni
75

. In queste pagine Montaiglon per primo 

recuperava la memoria del pittore di Blois, basandosi sulla breve biografia inserita negli 

Entretiens
76

 e sulle notizie che egli stesso aveva recuperato grazie a un altro manoscritto di 

Félibien, i Mémoires pour servir à l’histoire des bâtiments et maisons royales de France, 

conservato in due copie, una presso la Bibliothèque Nationale a Parigi e l’altra presso lo 

stesso castello di Cheverny. Quasi venticinque anni dopo, nel 1874, Montaiglon giungerà 

infine a curare anche la pubblicazione di questa ulteriore, preziosa testimonianza, risalente 

al 1681 ma fino ad allora rimasta sconosciuta, che costituisce ancor oggi una delle fonti più 

antiche sulla dimora degli Hurault
77

. 

Lo scritto di Montaiglon ha tutte le caratteristiche dell’operazione pionieristica con 

la quale si cerca, fonti alla mano, traccia di ciò che queste tramandano, affiancandovi brevi 

analisi critiche fatte di poche, essenziali annotazioni. Per lo studioso odierno tuttavia 

questo saggio assume esso stesso – nella puntualità di molte descrizioni – un valore di 

fonte di primario interesse poiché, venuto alla luce a metà del XIX secolo, è in effetti 

contemporaneo alle trasformazioni a cui il castello era allora sottoposto, reca memoria di 

quelle dei decenni precedenti e, integrato con altre testimonianze, permette infine di 

rilevare quelle intervenute successivamente, nel corso degli anni Sessanta. 

Anatôle de Montaiglon aveva concentrato la propria attenzione soprattutto sui 

grandi dipinti della Chambres du Roi e della Salle des Gardes, la cui attribuzione a 

Mosnier non venne più messa in dubbio, mentre solo poche righe vennero dedicate ai 

quadri del Don Quijote. Non ancora reinstallati nella Salle à Manger né reintegrati dalle 

aggiunte realizzate nel decennio successivo, essi erano ospitati in uno dei cabinets al piano 

terra, in condizioni così degradate da scoraggiare una qualsiasi considerazione critica. Con 

queste pagine tuttavia Montaiglon aveva recuperato dalla polvere dei secoli un décor di 
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grande fascino e aveva aperto la strada a una crescente considerazione critica del suo 

autore. 

Questa avrebbe trovato il suo apice nel corso degli anni Trenta-Quaranta del XX 

secolo, quando la giovane studiosa Magdeleine Blancher-Le Bourhis ampliò il catalogo del 

pittore ben al di là degli angusti confini di Cheverny, includendovi molti dei dipinti 

superstiti del Palais du Luxembourg
78

. Le nuove attribuzioni, che ponevano Mosnier alla 

ribalta del più importante cantiere pittorico parigino degli anni Venti del Seicento, si 

basavano per lo più sulla testimonianza di uno degli inventari del palazzo, stilato alla fine 

del XVII secolo da Antoine Paillet, allievo di Lebrun, che attribuiva al “vieux Mosnier” 

una gran parte del décor voluto da Maria de’ Medici, e ben si sposava con la notizia 

riportata da Félibien circa il ruolo fondamentale della regina madre negli inizi della 

carriera del pittore, suo pensionnaire durante i sette anni trascorsi in Italia, tra Firenze e 

Roma. Una decina di anni dopo ancora la Blancher-Le Bourhis produsse la prima 

monografia sul castello di Cheverny
79

, inserita nella collezione Petites Monographies des 

Grands Édifices de la France e destinata tra l’altro a restare anche l’unico tentativo in 

questo senso, tanto da essere di nuovo ristampata nel 1984. Legato ai due nuclei “forti” 

costituiti dal décor parigino e da quello ceverniate, il catalogo di Mosnier non venne però 

ampliato in altro senso, non tenendo conto – ad esempio – dell’eventualità che altre opere 

del pittore potessero essersi conservate nella sua regione di attività, tra Chartres, Blois e la 

Touraine, nonostante le fonti seicentesche vi facessero esplicito riferimento. 

In seguito, per circa un trentennio, la figura di Jean Mosnier ha vissuto una sorta di 

eclisse critica, illuminata solo da alcuni ma importanti episodi. Charles Sterling dedicò 

alcuni appunti al pittore in occasione delle sue ricerche su Orazio Gentileschi. Nel 1958, 

scrivendo il saggio Gentileschi in France
80

, il celebre studioso affrontava il nodo 

dell’eventuale rapporto tra i due pittori, per diversi motivi legati alla figura di Maria de’ 

Medici e protagonisti anche di un clamoroso “scambio di attribuzione”: il pittore toscano 

recuperava infatti la paternità della celebre Felicità pubblica (Parigi, Louvre), 

precedentemente assegnata proprio a Mosnier. Con l’occasione, però, Sterling approfittava 

anche per fare un rapido esame della decorazione di Cheverny, sottolineando i debiti del 

pittore di Blois nei confronti dell’italiano. Qualche anno più tardi inoltre, pubblicando per 

la prima volta la Diana Cacciatrice (Nantes, Musée des Beaux-Arts) egli ne segnalava 
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anche una copia, che attribuiva proprio a Mosnier
81

. Si trattò in entrambi i casi di contributi 

importanti per la definizione della figura dell’artista: più recentemente, è ancora in 

relazione a Gentileschi che di Mosnier a parlato Keith Christiansen nel suo fondamentale 

saggio monografico sul pittore toscano
82

. Notando alcune effettive affinità tra certi dipinti 

di Cheverny e quelli realizzati alla Queen’s House di Greenwich durante gli anni londinesi, 

lo studioso si è spinto fino a proporre una presenza di Mosnier sui cantieri d’oltremanica, 

come aiuto del maestro italiano. Sempre in rapporto a Gentileschi è stata affrontata da 

Jacques Thuillier e Jacques Foucart anche la questione della presenza del pittore sui 

ponteggi del Luxembourg, incominciando a proporre i primi dubbi sul suo effettivo ruolo 

in quel contesto
83

. 

Soltanto nel 1980 Jean Mosnier diverrà protagonista di un primo lavoro a carattere 

monografico, una tesi ad opera di Marie-Paule Durand, discussa presso l’università di Paris 

IV, ma mai pubblicata
84

. Lo studio si prefiggeva una rilettura della fortuna critica del 

pittore e offriva inoltre un primo saggio di catalogo delle opere, presentate attraverso brevi 

schede. Le novità principali di questo lavoro sono da ravvisare tuttavia nell’attenzione 

rivolta verso i dipinti a carattere religioso ancora conservati nelle chiese di Blois – tra i 

quali ne venivano registrati ben due firmati – ma soprattutto nella segnalazione di un altro 

interessante décor, quello con Storia di Rinaldo e Armida per una sala del castello di 

Chenailles, dal 1973 interamente rimontato negli Stati Uniti, presso l’Art Museum di 

Toledo (Ohio): l’attribuzione – oggi meno sostenibile, e decisamente da rivedere – venne 

allora condivisa anche da P. Rosemberg, che inserì un breve riferimento a questi dipinti tra 

le schede della fondamentale mostra La peinture française du XVII
e
 siècle dans les 

collections américaines, tenutasi tra Parigi, New York e Chicago nel 1982
85

. Nonostante 

evidenti limiti, determinati dalla sua natura di tesi e di studio tutto sommato preliminare, il 

saggio della Durand ha di fatto costituito l’unico testo a cui la critica più recente ha potuto 

fare riferimento nel prendere in considerazione l’opera di Jean Mosnier. Nel medesimo 

1980 era stato pubblicato tra l’altro, a cura di J.-J. Danne, anche l’inventario post-mortem 

dei beni del pittore, ritrovato agli Archives Départementales di Blois
86

, ma questo breve 

exploit critico ancora una volta non ebbe seguito, e gli studi sull’artista hanno conosciuto 

una nuova fase di stallo. 
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In realtà la critica dell’ultimo trentennio non ha del tutto dimenticato Jean Mosnier 

ma ne ha trattato per lo più ancora in rapporto ad altri personaggi o a contesti tematici più 

ampi. Questa serie d’interventi “per interposta persona” si è concentrata soprattutto a 

partire dall’ultimo decennio del secolo. Nel 1991 M.-N. Badouin Matuszek interveniva di 

nuovo sulla questione del Luxembourg
87

 e publicava un dipinto inedito, una Allegoria 

acquistata poi nel 1998 dal Musée du Château di Blois con l’attribuzione a Mosnier. Il 

merito però di aver rispolverato il nome del pittore, alla fine degli anni Novanta, spetta a 

Mylène Sarant, che ne ha analizzato il ciclo ceverniate delle Etiopiche, nell’ambito di un 

ampio studio sulla fortuna del romanzo di Eliodoro nella Francia del Seicento
88

. In seguito 

Jean Mosnier apparirà naturalmente nella ricca produzione su Maria de’ Medici, pubblicata 

in occasione della mostra a lei dedicata proprio a Blois, Marie de’ Médicis: un 

Gouvernement par les arts, dove vennero anche esposti alcuni dipinti generalmente inseriti 

nel corpus dell’artista
89

. Pressoché contemporaneamente un importante passaggio sul 

pittore compariva nel volume su Philippe de Champaigne dato alle stampe da Lorenzo 

Pericolo
90

. Qui l’autore discuteva a lungo la questione della decorazione del Luxemburg, 

proponendo di rivedere il ruolo principale attribuito al Mosnier dagli antichi inventari e 

dagli studi della Blancher-Le Bourhis, in favore di un più ampio spazio da concedere 

proprio all’artista di Bruxelles. Nonostante le forti riserve mostrate dalla critica nei 

confronti del saggio di Pericolo, il dubbio circa l’effettivo ruolo del nostro pittore sul 

cantiere del Luxembourg è stato sostanzialmente accettato, con differenti sfumature, 

nell’ambito della concorde opinione sulla complessità dell’équipe che lavorò in 

quell’occasione per Maria de’ Medici, complessità che certamente il collage di dipinti oggi 

raccolto nella Salle du Livre d’or, unico testimone del ricchissimo apparato decorativo 

dell’edificio, non può né interamente documentare né esaustivamente chiarire.  

Tuttavia, piuttosto paradossalmente – va sottolineato – allo smantellamento del 

vecchio catalogo “parigino” di Jean Mosnier non si è affiancato un lavoro critico sulle 

restanti opere, né la ricerca di eventuali altre testimonianze, in un vero e proprio 

disinteresse nei confronti di questa personalità, che pure avrebbe dovuto suscitare 

attenzione, almeno per i dipinti di Cheverny e di Chenailles. Solo in tempi recentissimi, e 
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sotto l’impulso del rinnovato interesse per l’epoca di Maria de’ Medici e di Luigi XIII, il 

pittore sembra aver finalmente captato l’attenzione degli studiosi. Ne dà prova il restauro 

dell’Adorazione dei Pastori della chiesa di Saint-Nicolas a Blois, che ha fornito occasione 

ad Hélène Lebedel di pubblicare un saggio che, pur nel breve spazio editoriale concesso, 

fornisce una panoramica degli studi, una breve biografia, e riflette su alcune importanti 

attribuzioni vecchie e nuove, con l’esplicito intento di voler inaugurare una nuova stagione 

di studi
91

. È la direzione in cui si muove anche questo libro, che se certamente non vuole 

né può proporre sintesi di ampio respiro sul maestro di Blois, non rinuncia però nella sua 

specificità a dare il proprio contributo.  

Jean Mosnier, evidentemente da non annoverare tra i protagonisti dell’avanguardia 

artistica francese del secondo quarto del secolo, eppure autore di dipinti non disprezzabili e 

di serie decorative tutt’altro che banali, attende dunque ancora uno studio approfondito e la 

compilazione di un catalogo adeguato. Non sarà certo questa l’occasione per poter colmare 

una così vasta e complessa lacuna, ma approfitteremo quantomeno delle pagine che 

seguono per ricordare, a grandi linee, qualche dato sul pittore e sulle sue opere, 

prospettando qualche possibile linea di ricerca.  

 

2. Da Blois a Roma, da Parigi alla Loira: appunti su Jean Mosnier 

A chi giovò l’esilio a Blois comminato a Maria de’ Medici nel 1617 dall’appena 

maggiorenne Luigi XIII? Il giovane sovrano, certamente, si scrollava di dosso con un gesto 

plateale e violento il giogo materno, inaugurando tuttavia più di un decennio di tensioni 

intestine, che avrebbero via via coinvolto altri, numerosi attori, a cominciare dal fratello 

minore Gaston d’Orléans e dal cardinal De Richelieu, seguiti ciascuno da frange della 

nobiltà, della classe dirigente e finanche del mondo culturale. Da parte sua, Maria vedeva 

infrangersi il progetto di un prolungato influsso sul primogenito e soprattutto quello di una 

gestione personale della corona, ma d’altro canto si avviava a recitare un ruolo – l’eroina 

vittima dell’ingiustizia e in lotta per i propri diritti di madre e regina – che indubbiamente 

traeva linfa anche dagli anfratti più reconditi della sua educazione italiana e fiorentina, un 

ruolo pervaso da un afflato romanzesco tale da concretizzarsi davvero soltanto anni più 

tardi, nella sontuosa veste pittorica conferitagli dal Rubens all’opera nella galleria del 

Palais du Luxembourg. Non è qui il luogo per indagare questo primo e in fondo rapido 

exploit della lunga e complessa querelle tra madre e figlio, tuttavia fu proprio all’esilio di 
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Maria de’ Medici che il personaggio di cui stiamo per occuparci dovette l’inizio, sotto i 

migliori auspici, della propria carriera. 

Nato giusto nel 1600 e cresciuto in una famiglia di maestri vetrai di Nantes 

installati a Blois da un paio di generazioni, Jean Mosnier aveva dunque a malapena 

diciassette anni quando si trovò faccia a faccia con la regina madre, giunta sulle rive della 

Loira, in quel castello che era stato ridente residenza dei Valois prima ancora che di Maria 

stessa, quando era ancora in vita l’avveduto Enrico IV, e che ora diveniva invece per lei 

nulla più che una vasta prigione, da cui progettare immediatamente la fuga. Tra un 

tentativo di evasione e l’altro, tuttavia, Maria non tralasciava la sua passione per le arti, che 

considerava come essenziale strumento di potere oltre che di immancabile diletto. Narra 

allora André Félibien che ella  

«estant à Blois, & ayant sceû qu’il y avoit dans le Convent des 

Cordeliers un Tableau de la main d’André Solarion, & qu’on appelle la Vierge 

à l’oreiller vert ; pour avoir ce Tableau elle fit quelques liberalitez à la maison, 

et leur donna une copie qu’elle fit faire par Mosnier, & dont elle fut si satisfaite 

qu’elle le gratifia d’une pension pour aller travailler en Italie, & mesme le 

recommanda à l’Archevesque de Pise qui retornoit à Florence»
92

.   

Il dipinto di Andrea Solario è ora esposto al Louvre e una sua copia si trova 

tutt’oggi al Musée du Château di Blois
93

. Mentre la storia del quadro originale 

sembrerebbe in parte confermare il racconto di Félibien, le vicende del secondo non sono 

chiare e la critica più recente si è dimostrata prudente sulla sua identificazione con l’opera 

realizzata dal giovane Mosnier
94

. Tuttavia essa mostra dei dettagli stilistici che non sono 

estranei ai modi del pittore: si veda ad esempio la resa del volto del bambino, con i tratti 

fisionomici allungati, che si ritrova anche in dipinti assai più tardi. Fu dunque davvero 

grazie a questo episodio che la carriera di Jean Mosnier ebbe la svolta inaspettata che lo 

avrebbe condotto in Italia? Che il quadro di Blois sia o non sia davvero la copia realizzata 

nel 1617 – dopotutto lo narra anche lo storico blesio Jean Bernier, che scriveva pressoché 

contemporaneamente a Félibien –  resta ad ogni modo il dato certo che, negli anni 

successivi, Mosnier risulta effettivamente pensionnaire della regina-madre
95

 e che si recò a 

studiare in Italia. 
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Di questo suo periodo italiano non sappiamo pressoché nulla, perché su di esso non 

si è indagato: pure egli avrebbe trascorso nella penisola ben sette anni. Circa i quattro 

passati a Firenze siamo costretti per il momento ad affidarci di nuovo al solo Félibien, che 

ricorda il suo apprendistato negli ambienti del Passignano e degli allievi del Cigoli e 

segnala la realizzazione di un’altra copia, questa volta da un non meglio identificato 

dipinto tardo di Raffaello, realizzata nella capitale medicea e ugualmente inviata alla corte 

di Francia. Qualche dettaglio di matrice fiorentina traspare qua e là nelle sue opere, come 

anche qualche elemento iconografico, quasi preso di peso e riutilizzato: l’Agamennone in 

primo piano nel Sacrificio di Ifigenia passato sul mercato d’arte [51] ricorda da vicino il 

Ponzio Pilato dell’Hecce Homo di Lodovico Cigoli agli Uffizi. Al contrario il pittore è 

almeno chiaramente documentato a Roma – dalla primavera del 1623 a quella del 1625 – 

negli Stati delle Anime della parrocchia di Santa Maria del Popolo
96

: viveva in via 

Margutta assieme ai fratelli Lhomme, ciò che lo farebbe apparire legato agli ambienti 

semi-caravaggeschi francesi. Egli non appare però nei registri dell’Accademia di San Luca, 

nonostante fossimo proprio nel momento in cui ne era principe il francese Simon Vouet. 

Anche per quanto riguarda il soggiorno romano tuttavia nessuna indagine è stata ancora 

intrapresa, ed è certo che in tre anni Mosnier dovette pur produrre qualcosa, oltre che copie 

di celebri capolavori. Dovette pur lavorare, collaborando magari con maestri ben più 

affermati, come aiuto in qualche cantiere: un evidente sostrato baglionesco di certi suoi 

dipinti più tardi ci ricondurrebbe di nuovo verso gli ambienti di un caravaggismo poco 

convinto e aperto senz’altro a ben differenti esperienze di matrice classicista. Non è 

improbabile che qualche sua prova romana possa ancora affiorare.  

Nella primavera del 1626 il nostro pittore non era più a Roma e in effetti anche 

secondo Félibien egli sarebbe rientrato in Francia “vers 1625”, dirigendosi verso la capitale 

dove avrebbe tentato invano di installarsi. Su questa parentesi parigina Félibien si mostra 

discreto, limitandosi à scrivere che «Après avoir sejourné quelque temps à Paris, ne 

trouvant pas un accés aussi favorable qu’il avoit esperé auprés de ceux qui avoient 

l’intendance des bastiments de la Reine, il alla à Chartres»
97

. Jean Bernier narra invece 

esplicitamente dei contrasti che Mosnier avrebbe avuto con Claude Maugis, “intendant de 

la reine”, e di come quest’ultimo lo avrebbe di fatto escluso dalle committenze reali, 

frustrandone le aspirazioni
98

. La vicenda è di non poco conto poiché, senza che ciò venga 

espressamente citato, ruota intorno a quello che doveva essere il cantiere artistico per 
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eccellenza di quel momento: il Palais du Luxembourg. La questione della presenza o meno 

di Jean Mosnier nel grande palazzo che Maria de’ Medici andava realizzando è stata di 

fatto l’unica davvero dibattuta negli ultimi anni a proposito del nostro pittore, perché si 

intreccia a quella di altri nomi della pittura francese e in particolare alla questione degli 

esordi di Philippe de Champaigne. Abbiamo già fatto cenno alle attribuzioni formulate 

negli anni Trenta del Novecento da Magdeleine Blancher-Le Bourhis, fondate soprattutto 

sul tardo inventario di Paillet, che includevano anche la Felicità Pubblica in seguito 

definitivamente restituita a Orazio Gentileschi. Al contrario gli studi più recenti esitano a 

riconoscere opere di Mosnier nel pur esiguo numero di dipinti che oggi rimane, raccolto in 

quel sontuoso e ingarbugliato pastiche che è la Salle du Livre d’Or, dove tutta una serie di 

quadri proveniente originariamente da diversi ambienti è stata rimontata in un décor 

costituito da boiseries dell’epoca della Reggenza di Anna d’Austria, provenienti a loro 

volta da uno smantellato appartamento del Louvre. Se Lorenzo Pericolo, nel suo libro su 

Philippe de Champaigne, assegnava comunque un ruolo a Mosnier, intravedendo la sua 

mano almeno in alcune figure dell’Apoteosi di Maria de’ Medici, altri hanno preferito 

lasciare in sospeso la questione
99

 mentre Nicolas de Saint-Fare Garnot, con diversi 

interventi, ha sottolineato come di fatto il nome di Jean Mosnier non compaia mai nel 

carteggio relativo al cantiere pittorico del Luxembourg e come viceversa nessuno dei 

biografi faccia esplicito cenno al palazzo. Egli propone quindi di escludere del tutto una 

sua partecipazione e – tornando in definitiva alle parole di Félibien – ipotizza piuttosto che 

il pittore, fidando sull’opera già svolta per la regina, abbia tentato di inserirsi nel gruppo di 

artisti al lavoro per Maria de’ Medici, senza però riuscire nell’intento
100

. Non è questo, 

ovviamente, il luogo per riaffrontare l’intera, complessa questione. Ci si dovrà limitare 

semmai a segnalare che tra i dipinti della Salle du Livre d’Or ve ne è tuttavia almeno uno 

che può essere accostato allo stile di Mosnier. Non si tratta dell’Apoteosi di Maria de’ 

Medici quanto piuttosto della tavola ora inserita nel soffitto del vano d’ingresso [50], 

raffigurante la cosiddetta Allegoria di Maria de’ Medici
101

. Vi sono all’opera in effetti 

fisionomie, panneggi, chiaroscuri e cromie che ritroveremo anche in altri dipinti, in 

particolare nel gruppo di Chartres di cui avremo modo di parlare a breve. Sebbene privo di 

ogni conforto documentario, l’intervento di Mosnier al Luxembourg rimane dunque 

un’ipotesi tutto sommato da tenere ancora presente, non fosse altro perché quel cantiere 
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ben rappresenta in definitiva gli standards della pittura parigina alla fine degli anni Venti, 

cioè il contesto artistico con cui il pittore di Blois dovette confrontarsi al ritorno dall’Italia 

e da cui, come si vedrà, non poteva comunque prescindere. 

Approdando a Parigi Mosnier incontrava un mondo più ostico di quanto forse si 

sarebbe aspettato. La capitale viveva d’altronde un momento d’intenso fervore artistico in 

cui stavano emergendo personalità che sarebbero divenute dei veri e propri astri della 

pittura d’oltralpe. Tra di essi Jean Mosnier avrà pure tentato di farsi spazio, di mettersi in 

luce, ma dovette ben presto fare i conti con i propri limiti, con le proprie capacità 

indubbiamente di minor caratura e reattività. Così, nonostante egli venga definito in una 

carta del 1628 Peintre de la reine mère
102

, l’opzione del ritorno nella provincia natale sarà 

apparsa senz’altro come la più conveniente: più che di una “fuga” da Parigi dovette però 

trattarsi di una scelta ben ponderata, di cui Mosnier doveva aver valutato i vantaggi. Questi 

risiedevano, come pure le fonti adombrano, nella sicurezza costituita dal contesto di una 

bottega familiare già avviata e ben inserita nel mercato locale, un mercato che tra l’altro si 

offriva in quel momento ricco di possibilità: nuovi castelli sorgevano e vecchi manieri 

venivano rinnovati, nuovi ordini religiosi s’installavano nelle città maggiori (nel 1627, ad 

esempio, i Gesuiti arrivavano a Blois
103

), si fondavano chiese, altre venivano adeguate al 

gusto moderno. In questo contesto poi un ruolo certamente importante era svolto anche 

dalle famiglie patrizie, che nella maggior parte dei casi erano legate tra loro da rapporti di 

parentela e controllavano sia le cariche politiche che quelle ecclesiastiche, creando una rete 

di potere assai serrata, in cui anche le committenze artistiche si riecheggiavano l’una con 

l’altra e all’interno della quale diveniva semplice muoversi, una volta impostisi alla ribalta, 

operando da un feudo all’altro. Non è un caso, solo per proporre un rapido esempio, che 

Mosnier abbia lavorato a Cheverny, Chartres, Bourgueil e Valençay, tutti cantieri delle 

famiglie “cugine” Hurault e Destampes-Valençay. Una buona serie di ragioni – lo si 

comprende bene – doveva far apparire la “provinciale” Blois e la Loira come un luogo 

assai più promettente della caotica e affollata Parigi, dove le carriere artistiche si giocavano 

giorno per giorno a colpi di capolavori. 

È dunque in un contesto ben preciso che trascorsero i successivi trent’anni della 

carriera di Mosnier. Un’attività di cui purtroppo non ci restano oggi che frammenti, giunti 

attraverso il travaglio dei secoli, scampati a distruzioni, vendite, spostamenti, reimpieghi: e 

anche in questo caso è davvero molto il lavoro che resta da fare, un vero e proprio percorso 
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su tracce documentarie e stilistiche che permetta di ricostruire, o perlomeno di abbozzare, 

una produzione artistica che – seppure con innegabili limiti e sempre rimanendo all’ombra 

dei grandi maestri – dovette essere dopotutto di un qualche spessore e soprattutto molto 

abbondante. 

Cuore del catalogo di Jean Mosnier rimane certamente il castello di Cheverny, dove 

egli avrebbe eseguito “la pluspart” delle decorazioni
104

. La critica non ha di fatto mai 

messo in dubbio l’attribuzione a Mosnier della quasi totalità del décor di questo castello. 

Ha semmai espresso riserva sulla coerenza del ciclo del Don Quijote rispetto agli altri 

dipinti. La questione era in effetti legittima poiché, non tenendo conto delle sue vicende 

storiche, lo si valutava nel suo insieme, senza espungere i dipinti ottocenteschi. 

L’isolamento dei dipinti originali [18 a 27] ci permette oggi un ragionamento più 

circostanziato, e anzi ci autorizza in verità a ribaltare il problema: di fatto, perduto il ciclo 

dell’Astrée, gli unici quadri esplicitamente attribuiti dalle fonti sono proprio quelli del Don 

Chisciotte! Sarà dunque a partire da essi che si dovrà valutare l’opera di Mosnier a 

Cheverny. In effetti i pannelli chisciotteschi sono perfettamente coerenti con gli altri cicli, 

in particolare con quelli della Chambre du Roi: si raffronti, a puro titolo di esempio, la 

scena dell’Arrivo di Chisciotte alla Locanda [28] con il Perseo pietrifica Fineo e i suoi 

alleati [29]. I due dipinti non potrebbero, in realtà, essere più diversi: una grande tela da 

caminetto da una parte, un piccolo pannello di lambris dall’altra, da un lato un tema 

mitologico, giocato su toni epici, dall’altro un soggetto romanzesco e comico, disegnato 

velocemente, con modi quasi bozzettistici. Pure, a ben vedere, le soluzioni tecniche, i 

particolari iconografici, sono i medesimi: la maniera di trattare le carni, la consistenza delle 

vesti, il loro tipico concludersi in maniche rigirate sugli avambracci; finanche i volti: si 

guardi quello di Chisciotte, che emerge appena dalla celata, e quello di Fineo coperto dal 

braccio levato in alto per proteggersi dallo sguardo letale della Medusa, e si vedrà che la 

medesima mano ha creato entrambi.  

Ancora nella Chambre du Roi il lambris dedicato alle Etiopiche di Eliodoro offre 

perfetti punti di contatto [42-43]. Qui inoltre è anche evidente l’intervento della bottega, 

che produce immagini assai più scadenti, esattamente come riscontriamo pure nel caso dei 

dipinti chisciotteschi: tra di essi almeno quattro presentano una fattura clamorosamente più 

debole e incerta rispetto agli altri. Se è evidente che non tutte le decorazioni di Cheverny 

vennero realizzate da Jean Mosnier, deve essere altrettanto chiaro che anche nelle opere a 

lui riconducibili vi è un ampio ricorso a un lavoro di équipe, in cui diverse mani 
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intervennero a eseguire parte di ciò che il maestro andava progettando e, probabilmente, 

abbozzando. Ciò è particolarmente evidente nel ciclo di cinque pannelli che decora il 

caminetto della Salle des Gardes, dedicato al mito di Venere e Adone [44 a 49], sul quale 

torneremo più avanti. Qui hanno lavorato almeno due pittori, se non tre, e solo la tela 

principale può essere assegnata a Mosnier.  

Un altro quadro al quale dovremo concedere uno spazio specifico è l’Allegoria del 

Musée du Château, a Blois. Proveniente dal Castello di Cheverny, quest’opera dal soggetto 

sibillino che non ha trovato finora una lettura univoca, doveva essere un tempo anch’essa 

ospitata sulla cappa di un caminetto. Sarà allora per noi tema di principale interesse, 

sebbene non sia l’unico caso in cui le questioni e gli interrogativi proposti dai quadri di 

Mosnier appaiono di gran lunga più numerosi delle certezze che offrono. 

Tuttavia i dipinti di Cheverny costituiscono una solida base da cui partire per 

ampliare il corpus dell’artista. Guardando alla città di Blois, innanzitutto, dove troviamo 

L’Adorazione dei Magi, nella chiesa di San-Nicolas, recentemente restaurata e oggetto di 

pubblicazione
105

 dopo la prima segnalazione ad opera M.-P. Durand,
106

 che vi ravvisava la 

firma “j monieV”.   La pulitura del dipinto ha sollevato qualche dubbio sull’iscrizione, che 

purtroppo è nonostante tutto assai poco leggibile. Il dipinto è tuttavia stilisticamente 

coerente con il corpus del maestro blesio, e anzi va considerato per il momento l’opera 

sacra di maggior impegno e qualità tra quelle conosciute. Non restano invece tracce di una 

Natività citata da Bernier  nella chiesa non più esistente di Saint Honoré, sempre a Blois
107

. 

Un’altra opera indicata dalla Durand è l’Ex-Voto commissionato dagli Echevins 

della città nel 1632, in ringraziamento dello scampato pericolo dell’epidemia di peste del 

1631. Questa grande tela centinata si trova ancora nella cappella dell’antica chiesa di Saint-

Saturnin a cui era destinata. Raffigura alcuni notabili e un frate in ardente preghiera ai 

piedi della Vergine Maria col Bambino e un coro di angeli, sullo sfondo il profilo della 

città. Grazie all’esatta datazione, l’Ex-Voto degli Echevins costituirebbe un’acquisizione 

importante nel catalogo di Jean Mosnier, tuttavia qualche dubbio sulla sua reale autografia 

rimane legittimo, anche per lo stato di conservazione del dipinto, tutt’altro che ottimale
108

. 

Installata appena sotto la volta, assai in alto, in condizioni di visibilità non felicissime, 

l’opera presenta una superficie pittorica più che degradata semplicemente molto sporca, 

che non aiuta nel giudizio. È vero, naturalmente, che il collegio amministrativo di Blois si 
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sarebbe rivolto a quello che doveva essere allora l’artista di primo piano, inoltre i 

panneggi, la resa a tratti incerta di alcuni elementi anatomici, i volti in particolare degli 

angeli alle due estremità, fanno pensare al nostro pittore; meno convincente appare tuttavia 

proprio il gruppo della Vergine col Bambino. L’attribuzione a Mosnier sarebbe vieppiù 

interessante visto che nel quadro sono inseriti ben sette ritratti, che costituirebbero al 

momento l’unica traccia di quest’altro versante della sua attività, attestato dalle fonti ma 

non dalle opere. Il Ritratto di Jean Marin, nei depositi del museo di Blois, anch’esso 

portato alla luce dalla Durand, deve ora essere espunto dal catalogo: pur riportando il nome 

del pittore in una grafia certamente antica, infatti, è stato rilevato come l’iscrizione sia 

comunque posteriore all’esecuzione del dipinto
109

, che d’altronde anche da un punto di 

vista stilistico non sembra aderente alla maniera di Mosnier. I medesimi dubbi suscita 

anche l’Incoronazione della Vergine, pala d’altare dell’Abbaziale Notre-Dame di 

Pontlevoy, commenda che fu a lungo tra fine Cinquecento e primo Seicento appannaggio 

della famiglia Hurault, per essere poi affidata nel 1629 a Pierre de Berulle: è probabile però 

che il dipinto oggi visibile non sia l’originale
110

.  

Non lontano da Cheverny invece, una disamina attenta e rinnovata meriterebbe il 

décor del castello di Beauregard. L’edificio è celebre per il Cabinet des Grelots – opera 

cinquecentesca di Scibec da Carpi, direttamente legata alle contemporanee realizzazioni 

bellifontane – e per la splendida Galerie des Illustres, ricca di ben 327 ritratti, suddivisi in 

senso cronologico, dal regno di Filippo VI fino a quello di Luigi XIII
111

. Quest’ultima era 

stata iniziata intorno al 1627 per volontà di Paul Ardier, alto esponente della Robe, già 

Trésorier de l’Épargne, ritiratosi à Beauregard dopo aver servito sotto Enrico III, Enrico 

IV e durante i primi anni del regno di Luigi XIII. I ritratti per la galleria vennero 

commissionati a un atélier parigino, ma la letteratura sul castello attribuisce a Jean 

Mosnier sia il soffitto “à poutres et solives” che il lambris con emblemi e allegorie delle 

arti. La questione non è però del tutto limpida perché al medesimo lambris e alle devises 

dei sovrani ivi contenute allude anche un marché datato 1676 e contratto tra un erede di 

Paul, Gaspard de Fieubert, e un altro “Monier” che non può essere Jean, ma uno dei suoi 

figli
112

. In realtà, è evidente che la boiserie attuale è frutto di un pesante rimaneggiamento: 

nel XIX secolo alla galleria, un tempo con finestre su entrambi i lati maggiori, ne venne 
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affiancata un’altra lungo la parete meridionale, mentre sul versante opposto spariva l’ala 

contenente la cappella, e anche la porta assiale sul lato minore orientale cambiava di 

posizione. In quest’occasione la decorazione della galleria dovette certamente essere 

manomessa. In effetti all’interno del lambris compaiono anche cinque pannelli con Storie 

di Cristo che non sembrano avere rapporto alcuno con l’originario décor, tanto più che ben 

due di essi sono stati tagliati a metà per poter essere adattati ai battenti delle porte. Dunque 

se il soffitto è perfettamente accostabile a quelli di Cheverny, per quanto riguarda i dipinti 

inseriti nella boiserie sarà necessario invece un esame attento, sebbene proprio alla mano 

di Jean Mosnier possano essere avvicinati gli undici pannelli con Allegorie delle arti, 

ispirati a quelli del vicino Cabinet des Grelots. 

André Félibien ci informa che, lasciata Parigi, Jean Mosnier lavorò a Chartres per 

conto di Léonor Destampes-Valençay, vescovo di quella città. Il prelato, che nel 1620 era 

succeduto a suo cugino Philippe III Hurault, fratello minore del conte di Cheverny, operò 

una ristrutturazione del palazzo episcopale e avrebbe commissionato parte della 

decorazione al pittore di Blois, mentre altri dipinti venivano realizzati da Claude Vignon e 

Jean Senelle
113

. Mosnier vi avrebbe realizzato il soffitto della biblioteca con la 

rappresentazione dei Primi quattro Concili della Chiesa, mentre sul lambris di una delle 

sale raffigurava un ciclo dedicato alle Etiopiche di Eliodoro
114

; Félibien ricorda poi altre 

opere, non specificandone però il soggetto, mentre Jean Bernier cita sia un’Adorazione dei 

pastori nella chiesa di Saint Pierre sia una Sacra Famiglia nella chiesa di Saint-Martin du 

Val, oggi chiamata Saint-Brice
115

, entrambe giunte fino a noi. L’Adorazione dei pastori 

[52] è particolarmente utile per sottolineare certe caratteristiche dello stile di Mosnier. 

L’opera ha subito un recente restauro, ma appare anche inspiegabilmente deturpata da una 

recente, scioccante integrazione nella parte superiore, dove tre angioletti con corone di fiori 

volteggiano nella luce divina all’interno di una centinatura purpurea. Il dipinto nelle sue 

condizioni originarie è fortunatamente documentato da una vecchia foto presso il Service 

de Documentation del Louvre. Vi troviamo l’impiego di toni giallo carico, verde appena 

venato da cangiantismi e un turchese spento e cinerino che affiorano anche a Cheverny. Lo 

stesso si dica per volti e fisionomie, per certi tratti somatici come i visi femminili 

rotondeggianti, rilassati, spesso pesanti; lo scavo profondo dell’arco sopraccigliare del san 

Giuseppe torna nell’Acrisio [41] o nel Fineo [29] della Chambre du Roi, così come 
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 Lébedel-Carbonnel 2010, p. 59, che cita Charles Challines (1596-1678), Recherches sur Chartres, 

Chratres 2006 (1a ed. Chartres 1918), pp. 341-346.  
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l’espressione sospesa o piuttosto irrisolta di alcuni personaggi. Questa tela costituisce 

inoltre per noi un perfetto trait-d’union con un’altra testimonianza dell’operato di Jean 

Mosnier a Chartres, rimasta a lungo sconosciuta e solo recentemente portata all’attenzione 

degli studiosi
116

. 

Il palazzo episcopale della città, sorto giusto accanto alla grande cattedrale, ospita 

oggi il Musée des Beaux-Arts e venne interessato da profondi rimaneggiamenti già nel 

XVIII secolo: pressoché nulla rimane di quello rinnovato da Léonor d’Estampes-Valençay. 

Nessuna traccia sembra essere giunta fino a noi dei dipinti con i primi Concili, né 

tantomeno del ciclo tratto da Eliodoro, che avremmo volentieri confrontato con quello di 

Cheverny. Tuttavia intorno al 1936, durante i lavori per la realizzazione della sede 

museale, venne alla luce una serie di dipinti a tema veterotestamentario, fino ad allora 

celata dietro delle boiseries e in condizioni molto degradate
117

. Recentemente quattro di 

essi sono stati restaurati ed esposti nel museo [53-54-55] mentre uno rimane nei depositi. 

Un sesto quadro, da legare senz’altro agli altri cinque, si trova invece da data sconosciuta 

nel transetto sinistro del duomo. Sebbene di formato differente, perché sottoposte a 

ridimensionamenti intervenuti in epoca imprecisata, le sei tele formano inequivocabilmente 

un ciclo – probabilmente incompleto – tratto dal libro della Genesi, raffigurando la 

Conclusione dell’Alleanza tra Dio e Abramo (Gn 15), Agar nel deserto richiamata presso 

Abramo (Gn 16), l’Incontro con i tre angeli alla quercia di Mamre (Gn 18), la 

Circoncisione di Isacco (Gn 21,4)
118

,  Agar e Ismaele salvati dall’angelo (Gn 21, 9-21) e 

infine il Sacrificio di Isacco (Gn 22)
119

. 

I cinque dipinti del museo erano fin qui attribuiti a un pittore anonimo del secondo 

quarto del XVII secolo e sia E. Lemée sia M.-P. Durand, che lavorarono 

contemporaneamente su di essi e su Mosnier nel 1980, erano d’accordo nell’escludere la 

paternità del pittore blesio. Tuttavia il restauro ne ha messo in luce una facies differente, 

rivelandone i colori più squillanti, pervasi da lievi cangiantismi, rendendo più leggibili le 

fisionomie dei personaggi. E sembra davvero innegabile ora la possibilità di avvicinare 
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 I dipinti sono stati infine pubblicati e attribuiti a Mosnier da Lébedel-Carbonnel 2010, pp. 59-61, che 

ringrazio una volta di più per le stimolanti discussioni attorno a questo ciclo così interessante.  
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 Lemée 1980, pp. 35-40. L’autore di questa tesi inedita, fondamentale data l’inesistenza a tutt’oggi di un 
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dipinti, mentre gli altri tre non risultano inventariati se non nel 1943; date le simili condizioni di 

conservazione e la caoticità dei vecchi registri è tuttavia logico estendere le informazioni relative ai primi due 
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 Chartres, Musée des Beaux-Arts, Réserve. Ringrazio inoltre vivamente Hélène Lébedel, del Museo di 

Blois, per avermi gentilmente fornito la foto e per l’utile scambio di opinioni sull’argomento. 
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 Chartres, cattedrale, transetto sinistro, parete di fondo. Il dipinto, di medie dimensioni, è collocato molto 

in alto, poco visibile e difficilmente valutabile a occhio nudo, date anche le particolari condizioni di 

illuminazione.  
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questo ciclo all’opera di Mosnier. L’Abramo dell’Alleanza [53] e dell’Incontro a Mamre 

[54] è parente stretto del san Giuseppe dell’Adorazione dei Pastori in Saint-Pierre [52], e 

veste gli stessi abiti che accostano giallo carico a turchese cinerino. Analogo il trattamento 

dei panneggi, il loro ricadere sugli avambracci nudi o sulle gambe, lo scorcio della testa di 

tre quarti della pastorella nell’Adorazione, dell’aiutante di Abramo nella Circoncisione di 

Isacco, e di una delle due Graie nel soffitto della Chambre du Roi [40], lo stesso si dica per 

il personaggio alle spalle di san Giuseppe nell’Adorazione e dell’altra aiutante di Abramo, 

ancora una volta assimilabili ad altri volti di Cheverny. Lo ritroviamo inoltre, insieme alle 

altre caratteristiche fin qui evidenziate, anche in un altro dipinto giustamente attribuito a 

Mosnier, un Sacrificio di Ifigenia passato nel 2004 sul mercato antiquario e acquistato da 

un collezionista della Normandia [51]: qui, come anticipavamo poco fa, ricordi 

dell’apprendistato fiorentino si fondono con modi che ritroviamo a Cheverny, ad esempio 

nella Morte di Adone della Salle des Gardes [45], dove la figura ignuda di Venere offre la 

stessa irrisolutezza dell’Ifigenia accolta in cielo da Artemide; i volti dei vegliardi rugosi, 

dagli occhi sottili e incavati, segnati da tratti vermigli e forti chiazze di luce, riecheggiano 

quelli di Acrisio e Atlante, o di Abramo e San Giuseppe. 

Le sei nuove tele di Chartres si offrono poi come un buon legame tra la decorazione 

di Cheverny e quell’unico dipinto della Salle du Livre d’Or cui si faceva accenno poco più 

sopra [50]. Nella scena di Agar e Ismaele salvati dall’angelo [55] quest’ultimo, raffigurato 

in scorcio violento, che non può non ricordare noti esempi romani, ripropone in 

controparte il medesimo volto squadrato della figura centrale, mentre Agar porta identiche 

ampie maniche avvolte all’altezza del gomito. La Virtù, invece, anch’essa in ardito 

sottinsù, riappare ancora in controparte in uno dei tre angeli che visitano Abramo a Mamre. 

Viceversa i due compagni di quest’ultimo ben si accostano a certi personaggi di Cheverny, 

per esempio – con tutta evidenza – nella Minerva che sul caminetto della Chambre du Roi, 

si volge verso Perseo con la medesima torsione del collo e un identico passo della gamba 

anteriore. 

Nessun elemento, ovviamente, lega con certezza queste opere all’attività svolta da 

Mosnier per Léonor d’Estampes-Valençay. Resta suggestiva, tuttavia, la felice rispondenza 

tra il racconto dei biografi e la fortunosa sopravvivenza del ciclo. Comunque sia, è logico 

ipotizzare che i quadri – assieme ad altri – fossero parte di un décor, e ne esce rafforzata 

quindi la possibilità di accostarli a quei lavori svolti a Chartres, dove d’altronde Félibien 

cita esplicitamente, oltre la serie dei Concili e delle Etiopiche, anche «le Tableau de la 

Chapelle & plusieurs autres ques vous pouvez avoir veûs dans les appartements de cette 



300 

 

maison», concludendo poi che «Outres tous ces ouvrages, il en fit encore pour M. 

D’Estampes plusieurs autres dans son Abbaye de Bourgueïl»
120

, lasciando intravedere 

quindi un lungo rapporto di committenza da parte di Léonor d’Estampes nei confronti di 

Jean Mosnier, dislocabile probabilmente lungo tutto il quindicennio tra il soggiorno 

parigino del pittore (1627?) e il passaggio del prelato alla cattedra episcopale di Reims 

(1641). 

Il quadro che emerge dal confronto tra fonti biografiche e opere superstiti è dunque 

ampio e articolato. Si disegna il profilo di una produzione abbondante, dipanata su ben 

trent’anni, di cui ciò che emerge oggi non è che una parte, decisamente importante ma 

certo non cospicua. I percorsi e i luoghi ancora da sondare rimangono numerosi: 

Bourgueil, Valençay, castelli e chiese della regione tra Chartres, Blois e Tours possono 

senza dubbio rivelare ancora diverse testimonianze. Il maestro blesio pone inoltre pervicaci 

nodi critici, consegnandoci prove dalla qualità discontinua, accostando a volte grande 

originalità tematica e iconografica a una tecnica poco convincente: egli stesso d’altronde si 

presenta come personaggio in qualche modo anche “enigmatico”. Artista certamente non 

dotatissimo, fu del tutto incapace di reggere il confronto con i grandi maestri del momento, 

Vouet e Champaigne in primis, ma appare affaticato anche nei confronti di personaggi 

come Laurent de La Hire, François Perrier e altri di quella generazione. “Ritiratosi” a 

Blois, nondimeno è aggiornato sulle novità parigine, di cui le sue opere recano tracce 

evidenti. Il soffitto della Chambre du Roi denuncia la conoscenza dei (pochi) lavori 

francesi di Gentileschi: nella maggior parte dei dipinti i personaggi agiscono su di un 

proscenio che cita esplicitamente quello su  cui pure si mostra la Felicità Pubblica del 

Luxembourg, di cui si recuperano i tratti fisionomici e quell’accostamento di giallo carico 

e turchese che così spesso ritorna presso Mosnier. Lo splendido verde cangiante della 

Diana Cacciatrice rimarrà negli occhi del nostro pittore, che più volte fa segno di tentativi 

– non sempre riusciti – in quella direzione: per esempio nelle due Graie di Cheverny, ma 

anche nell’Agar di Chartres
121

. I Tre angeli visitatori di Abramo sembrano citare invece 

L’Allegoria della Virtù di Simon Vouet, ora al Louvre, databile verso il 1634. 
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 Félibien 1666-1668, pp. 263-264. 
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 Releghiamo colpevolmente in una nota quello che fu di fatto il fulcro della discussione intorno a Jean 

Mosnier svilupata da Charles Sterling, che nella riscoperta dei lavori francesi del Gentileschi si imbatté anche 

nel problema dei rapporti tra i due pittori, visti gli evidenti riferimenti iconografici e stilistici del Mosnier al 

maestro italiano e vista la tradizione storiografica antica (Bernier) secondo cui Gentileschi avrebbe additato il 

giovane a Maria de’ Medici come proprio continuatore. Sterling (Une nouvelle œuvre... cit., p. 219) pur 

accettando l’idea di una prossimità del pittore blesio al Gentileschi, che forse conosceva già dagli anni 

romani, e a cui certamente guardò come modello, tende tuttavia a respingere questa eventualità. 
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L’immagine che se ne trae è quella di un emulo affannato ma al tempo stesso 

scaltrito nell’impiego di cifre stilistiche d’avanguardia capaci di “correggere” certi limiti 

caratteriali, permettendogli di gestire al meglio dei dipinti che, non lo si dimentichi, erano 

pensati e sviluppati come parti di un décor, parti cioè di una sinfonia di luci e colori 

ricamata sugli ori delle boiseries, retta dal contrappunto dei quadri minori, delle grottesche, 

delle chiffres e degli emblemi araldici. Un insieme di elementi dove il dato pittorico 

tendeva a diluirsi, a stemperarsi in un’armonia superiore, dove più che l’alta qualità di ogni 

singolo episodio contava semmai la chiarezza del soggetto rappresentato e soprattutto 

l’eloquenza dell’insieme. In un contesto come questo, si comprende bene come anche un 

pittore “French and provincial”, autore di figure di “innocent grace and a heavy, peasant 

massivenes” – come lo definiva Sterling
122

 – potesse trovare spazio e realizzare opere 

anche di notevole impegno. 

Ciò che semmai lascia più stupiti è la vastità dei soggetti affrontati da Mosnier e, in 

alcuni casi, la loro originalità. È stato rilevato come, raffigurando le  Etiopiche a Cheverny, 

il nostro pittore non abbia seguito pedissequamente il grande modello proposto da Dubois 

a Fontainebleau, né la produzione grafica di quegli anni, rileggendoli al contrario in una 

propria, personale illustrazione del romanzo
123

. Lo stesso accade – lo vedremo a breve – a 

proposito del ciclo del Don Quijote, addirittura privo di una tradizione illustrativa, e nel 

caso della breve serie di Venere e Adone, dove egli si trovò ad affrontare una fonte 

letteraria del tutto originale, una fable tratta da Les Amours des Déesses di Jean Puget de la 

Serre, pubblicata solamente pochissimi anni prima della realizzazione dei dipinti. Pur 

tenendo conto del ruolo di committenze colte e attentissime alla decorazione delle proprie 

dimore, resta l’impressione di un pittore perfettamente in grado di far fronte a un non 

trascurabile lavoro di studio, ideazione e messa in opera di immagini nuove e inedite. Un 

pittore che avesse pratica della lettura e della traduzione della pagina scritta in immagine 

dipinta, attraverso una conoscenza diretta e non banale delle opere che illustrava. Eppure, è 

tutt’altro il ritratto che di lui traiamo dall’inventario post-mortem, redatto nel 1656
124

. Nel 

suo atelier di Blois, adiacente all’abitazione e dall’aspetto decisamente essenziale, se non 

addirittura “povero”, tra molti quadri rimasti incompiuti o invenduti, con grande stupore, 

non troviamo alcuna traccia di libri, di nessun genere, neanche gli immancabili libri di 

preghiera. È davvero l’immagine di un piccolo pittore provinciale quella che sembra 

prevalere nell’arida redazione notarile, ed essa sembra disposta ad accordarsi solo con 
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difficoltà ai dati che ricaviamo dalle opere. Tuttavia, resta vero che i tre decenni di vita e 

attività di Jean Mosnier a Blois ci rimangono in definitiva decisamente poco noti. 

Sappiamo poco della biografia del pittore, se eccettuiamo i suoi due matrimoni, il numero e 

il nome dei figli anch’essi pittori, tra cui Pierre, che ebbe un qualche successo nella Parigi 

della seconda metà del secolo, entrando anche all’Académie Française
125

.  

L’impressione che si va formando ai nostri occhi è davvero quella di una parabola, 

partita fortunosamente dall’incontro con una regina in esilio e alimentatasi con lo stupore, 

lo studio e le mille aspettative che un soggiorno italiano poteva generare in un giovane 

pittore del Seicento. Lo scontro frustrante con il complesso panorama artistico parigino 

deluse forse le aspirazioni di Jean Mosnier, ma egli fu abbastanza saggio e – a suo modo – 

coraggioso da reagire e da trovare nella sua terra natale il proprio terreno propizio, un 

ambiente in cui vivere e operare, su di una ribalta certo meno luminosa, ma senza 

rinunciare alla propria vocazione artistica. In seguito, con il passare degli anni, con il 

mutare dei tempi e delle richieste del pubblico, qualcosa si ruppe o molte occasioni 

vennero meno e – probabilmente nel corso degli anni quaranta, quando anche le 

committenze sembrano farsi più rare nella regione – il percorso del pittore subì 

rallentamenti e sfortune, fino a consegnarci il grigio spaccato dell’inventario post-mortem. 

I libri, che Mosnier aveva illustrato in tante occasioni, che certamente doveva conoscere e 

anche possedere, avevano forse già da tempo preso altre strade, donati, dispersi o forse 

venduti: non ne resta per noi che l’interposta immagine, attraverso i colori dei suoi dipinti. 
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 Jean Mosnier aveva sposato il 27 gennaio 1630 Meguerite, figlia del mercante Thomas Perrier. Rimasto 

vedovo, sposerà in seconde nozze la sedicenne Louise Lemaire, che gli darà dieci figli. Tre di essi (Jean IV, 

Pierre e Jacques) saranno pittori, un quarto (Michel) diverrà scultore, mentre una figlia sposerà Jean-Baptiste 

Monnoyer, pittore di fiori. I documenti inoltre mostrano Mosnier ben inserito nel milieu artistico blesio: abita 

in Rue du Puy du Quartier, zona di residenza di altri artisti-artigiani, e vanta legami di parentela con orologiai 

– la produzione di orologi era allora un’attività rinomata della città – e incisori. 
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V-5 

 

Dal Don Quijote al Don Quichotte: 

tempi e modi del ciclo cervantino di Cheverny 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Dal ciclo attuale a quello seicentesco 

Sono trentaquattro i dipinti del ciclo del Don Quijote oggi sulle pareti della Galerie 

e della Salle à Manger del castello di Cheverny [16-17]. A chi si prendesse la briga di 

osservarli da vicino apparirebbero come piccoli pannelli in legno, dalle figure smilze e 

colorate, intente a mimare le avventure più note del celebre hidalgo e dei suoi compagni. 

Quel che generalmente stupisce gli osservatori più attenti, soprattutto quelli che hanno 

familiarità con il romanzo di Cervantes, è la disposizione assolutamente casuale degli 

episodi, che non seguono lo svolgersi della narrazione, dipanandosi alla rinfusa al punto 

addirittura da mostrare subito, a sinistra di chi entra nella Galerie, la scena della Morte di 

Chisciotte. Conosciamo ora le ragioni di questo insolito allestimento, che sembrerebbe 

contraddire tutta la tradizione della pittura narrativa occidentale, al contrario sempre attenta 

– seppure per vie spesso complesse e di non facile intendimento – a una collocazione 

coerente ed eloquente delle immagini. 

Come abbiamo appena avuto modo di constatare, quello odierno non è che l’ultimo 

di una serie di riallestimenti, che ci consegna un ciclo sostanzialmente “altro” e autonomo, 

risultato dell’integrazione di alcuni dipinti seicenteschi con quelli realizzati ad hoc quando 

– negli anni Sessanta del XIX secolo – vennero ristrutturate le due sale: ciò che vediamo 

oggi è dunque lontano dalla serie ideata da Jean Mosnier per Henri Hurault nel Seicento. 

Di quell’antica decorazione rimane ovviamente qualcosa, che va al di là del semplice 

numero di quadri superstiti, è piuttosto una sorta di anima interiore, un nocciolo originario 

che persiste nonostante la nuova maschera che lo ricopre, e che ineffabilmente continua a 
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chiamare i cultori di Cervantes e del suo eroe, invitandoli a interrogarsi sul significato che 

quel romanzo ebbe per coloro che lo vollero raffigurato nella propria dimora, poco tempo 

dopo la sua pubblicazione, ormai quasi quattro secoli fa. 

Il ciclo del Quijote ha, beninteso, anche un non sottovalutabile valore per quella che 

è la sua facies attuale, tarda ripresa accuratamente condotta – dal punto di vista delle teorie 

del restauro stilistico – di un décor del XVII secolo, sentito come parte dell’identità di una 

dimora che doveva essere stata tra le più sontuose di quel periodo e che si voleva riportare, 

con ampio arbitrio certamente, allo splendore del passato. Possiamo senz’altro accostare 

questa operazione a quei curiosi dipinti che, proprio a partire dagli anni Sessanta 

dell’Ottocento, riprendevano temi, immagini e atmosfere tipici dell’Ancien Régime, 

dapprima preferendo frivolissimi toni rococò – come quelli raffigurati da Mariano Fortuny 

y Madrazo –  ma attingendo poi anche a quel XVII
e
 siècle che aveva rappresentato l’alba 

della grande nazione francese, rinnovatasi e fortificatasi attraverso i regni di Enrico IV e 

Luigi XIII, impostasi infine con la solare e assoluta monarchia di Luigi XIV. 

È dunque nella prospettiva di uno sguardo diacronico che vale la pena di affrontare 

il ciclo del Quijote, opera complessa, dai molti padri e dalle molte vite, ciascuna con la sua 

parte di materiale da offrire alla ricostruzione storica. Sarà bene partire proprio accennando 

alle sue condizioni attuali, per risalire certamente poi a quei dipinti più antichi che recano 

testimonianza dell’opera di Jean Mosnier e che ci introdurranno all’incontro con un 

edificio decisamente singolare, questo castello di Cheverny di cui, come per un arazzo, 

andiamo man mano recuperando i fili sparsi e interrotti, nel tentativo di riaccostarli e 

ricostituire l’immagine che mostravano. Incominciamo allora da questi trentaquattro 

pannelli, che da decenni suscitano l’interesse e lo stupore della critica cervantina. Poiché 

non costituiscono un insieme unitario sarà bene iniziare proprio distinguendo i dipinti in 

base all’epoca di realizzazione e alle caratteristiche iconografiche.  

 

2. Pagine e pareti 

È necessario innanzitutto distinguere i dipinti seicenteschi da quelli più tardi. Il 

pittore che realizzò le integrazioni operò volutamente nel senso di un accostamento 

stilistico agli originali, tuttavia i suoi quadri sono facilmente riconoscibili perché condotti 

con un fare più approssimativo e più secco, poco incline alle raffinatezze espressive, parco 

nel dosaggio dei colori, nei chiaroscuri e nelle lumeggiature. Possiamo però contare anche 

su un fattore di tipo iconografico, in quanto tutti i pannelli ottocenteschi derivano da due 

fonti editoriali ben precise. Quattro di essi riprendono delle stampe pubblicate ne Les 
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Principales avantures de l’admirable Don Quichotte, representées en figures par Coypel, 

Picart le Romain, et autres abiles maîtres (La Haie 1746), una delle edizioni più celebri 

del XVIII secolo, illustrata da incisioni derivate da opere di diversi pittori e, in particolare, 

da una serie di modelli per arazzi che Charles Coypel aveva realizzato per le manifatture 

Gobelins
126

. Questo volume comprendeva anche il proseguimento delle avventure di 

Chisciotte e Sancio scritto da François Filleau de Saint-Martin e pubblicato dopo la morte 

dell’autore assieme alla sua traduzione del romanzo, che resterà in voga per tutto il 

Settecento. In effetti uno dei quattro dipinti di Cheverny rappresenta proprio la Nomina di 

Sancio a cavaliere [32-33], un episodio inventato dallo scrittore francese e assolutamente 

estraneo al racconto cervantino
127

. Si tratta fra l’altro di un dipinto di miglior qualità 

rispetto agli altri tre, che induce a ipotizzare anche per la serie ottocentesca un lavoro a più 

mani. Come gli altri però rivela anche il drastico processo di semplificazione a cui le 

incisioni settecentesche vennero sottoposte per poter essere adattate alle dimensioni e al 

tono del ciclo di Cheverny, assai diverso dall’atmosfera rococò dei modelli. I restanti tre 

pannelli – Il teatro di Mastro Pedro [30-31], La caccia al cinghiale, Chisciotte incatenato 

alla finestra da Maritorne e dalla figlia dell’oste – derivano tutti dalle invenzioni di 

Charles Coypel, il cui nome – davvero singolarmente – venne evocato fin dalla prima 

pubblicazione del ciclo. Nel 1850 Anatôle de Montaiglon, parlando dei quindici dipinti 

chisciotteschi rimasti nel castello e riellestiti in pessime condizioni di conservazione in un 

piccolo cabinet, annotava: «Une chose m’a frappé, c’est la rassemblance de son caractère 

général avec celui de la grande suite si fameuse, si souvent reproduite par la gravure et la 

tapisserie même, et maintenant conservée au château de Compiègne, que Charles-Antoine 

Coypel a faite pour le duc d’Orléans et qu’on a grand tort de mépriser»
128

. 

Che cosa voleva intendere il critico con l’espressione «rassemblance de son 

caractère général»? Si riferiva al tono dei dipinti, all’atmosfera degli episodi raffigurati, o 

alludeva piuttosto a una vera e propria ripresa iconografica? La questione è tutt’altro che 

oziosa perché le immagini create da Coypel erano state utilizzate, intorno alla metà del 

Settecento, come modelli per decorazioni parietali: ne restano esempi a Talloires (Haute-

Savoie) in una sala della Maison de Pommières, ma anche nel castello di Presbitère, a 

Satillieu (Ardèche), dove grandi dipinti chisciotteschi ornano le pareti al di sopra del 

lambris d’appouy. Lasciando la Francia e rivolgendoci all’Italia, nel palazzo Sanbonifacio 
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 Su questa edizione e sulla sua vasta e articolata fortuna si veda Imágenes del Quijote 2003, pp. 149-177. 

Su Charles Coypel in generale invece: Lefrançois 2001, con l’opera completa e schede relative ai ventotto 

dipinti chisciotteschi. 
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 Lucia Megias 2006. 
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 Montaiglon 1850. 
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di Padova
129

 e nel palazzo Biscari di Catania
130

, c’imbattiamo in due cicli pittorici 

chisciotteschi – gli unici della penisola, sembrerebbe – entrambi creati attingendo 

esplicitamente alla produzione del pittore francese. Montaiglon scriveva prima del 

rifacimento di metà ottocento e dunque le sue parole vanno attentamente soppesate. Se tra i 

quindici dipinti superstiti ve ne erano alcuni tratti da fonti settecentesche, ciò vuol dire che 

il ciclo di Jean Mosnier venne integrato in due momenti differenti, di cui il primo assai 

precoce
131

, magari intorno alla metà del Settecento, contemporaneamente ai cicli italiani. 

In realtà si dovrà attribuire alla nota di Montaiglon un valore puramente generico, 

poiché questi pannelli derivati da fonti settecentesche sono perfettamente analoghi per altri 

versi ai restanti diciannove, che si rifanno invece a un modello sicuramente ottocentesco. 

Questi ultimi infatti riprendono puntualmente alcune delle settecento e più vignette che il 

pittore Tony Johannot aveva creato per una delle più celebri e diffuse edizioni del Don 

Quijote mai realizzate, pubblicata a Parigi nel 1836-1837 presso J.-J, Dubochet et C.ie
132

. 

L’opera, in due volumi, è da annoverare tra quelle che segnarono il momento d’oro 

dell’illustrazione xilografica. Questa tecnica, che aveva mosso i primi passi a cavallo tra 

XVIII e XIX secolo, si avviava ad innovare il mondo dell’editoria, permettendo di lavorare 

su un numero assai più ampio di illustrazioni e soprattutto di vignette: editori e artisti 

avevano dunque molto più spazio a disposizione per introdurre temi e soggetti nuovi, fino 

ad allora esclusi dal limitato corpus illustrativo dei romanzi
133

. Tony Johannot fu un 

autentico maestro in questo genere di prodotti e sarà protagonista della scena editoriale 

francese degli anni Trenta e Quaranta del secolo, per la quale tradusse in immagini molte 

grandi opere letterarie sia ormai “classiche” sia della più grande attualità. Le pagine di 

Chateaubriand, Goethe, Walter Scott, lord Byron, ma anche di Molière, Cervantes, 

Rousseau e finanche i versetti della Bibbia trovarono in Johannot un illustratore sempre 

attento, coinvolto, ed estremamente duttile
134

.  

Il Quijote illustrato da Tony Johannot fu uno dei maggiori successi editoriali di 

quegli anni: partendo dall’esempio delle prime edizioni xilografiche inglesi, ma 
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 Longo 1992, pp. 49-64; e successivamente F. Magani 2000, pp. 9-18. 
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 Non sembra esistere bibliografia specifica sul ciclo chisciottesco catanese. Segnaliamo dunque in generale 

sul palazzo Costanzo 2005; Scifo 2005; ma anche l’assai più datato Librando 1965. 
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iconografica dei dipinti ottocenteschi, le xilografie di Tony Johannot, di cui andiamo ora a parlare. 
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 L’ingenieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, par Miguel de Cevrantès-Saavedra, traduit et annoté 

par Louis Viardot, Paris, J.-J. Dubochet et C.ie, 1836-1837 
133

 Schmidt 1992, pp. 256-259. 
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 Sull’artista in generale si veda l’ormai datato Aristide 1925, mentre sulla sua illustrazione del Chisciotte, 

decisamente più recenti Schmidt, 1998, p. 354-370, e Imágenes del Quijote 2003, pp. 287-292. 
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spingendosi ben più lontano, il pittore ideò vignette che “giocavano” col testo, 

mescolandosi ad esso, superando la tradizionale disposizione speculare rispetto alla pagina 

scritta. Un così grande dispiegamento di illustrazioni gli permetteva poi di creare un vero e 

proprio “commento al testo” in forma di immagine: un commento “leggero” ma 

stimolante, che giunge fino alla vera e propria citazione storica
135

. Per questo le figure di 

Johannot sono generalmente piccole e di tono sintetico: erano appunto create per 

funzionare come delle brevi note al margine. In esse solo l’essenziale era raffigurato e 

molto invece era semplicemente alluso, sapendo che il lettore avrebbe avuto, oltre al testo 

cervantino, gli strumenti culturali adeguati a colmare le lacune che l’artista volutamente 

lasciava, per crearsi una propria immagine mentale. 

Questo formidabile apparato illustrativo sarà più volte ripreso, integralmente o in 

parte, e regolarmente riproposto per tutto il XIX secolo, nonostante la concorrenza di veri e 

propri capolavori, come l’edizione Hachette corredata delle celeberrime incisioni di 

Gustave Doré. La fortuna dell’edizione Dubochet si estese pressoché immediatamente 

anche fuori dalla Francia: venne letteralmente “esportata” in Germania, in Inghilterra, nella 

stessa Spagna e finanche in Messico. Nel 1841 era approdata anche a Milano, pubblicata 

da Andrea Ubicini
136

 in un momento letterario davvero cruciale. Nel novembre del 1840 

avevano visto la luce i primi fascicoli della nuova edizione de I promessi sposi, illustrata 

da vignette di Francesco Gonin e altri artisti. Accompagnando la maturazione linguistica 

del proprio capolavoro anche con un’inedita veste tipografica, ispirata alla produzione 

xilografica d’oltralpe e giocata sul procedere concorde di testo e immagini attentamente 

elaborate, Alessandro Manzoni apriva così nuovi percorsi anche nel panorama editoriale 

italiano. L’apparizione del Quijote derivato dalla Dubochet presso Ubicini (ma stampato in 

quella stessa tipografia Guglielmini e Redaelli che imprimeva anche le avventure di Renzo 

e Lucia) sembrerebbe avere tutto il sapore di una vera e propria risposta all’impresa 

manzoniana, della quale si riconosceva la carica innovativa e a cui si ribatteva con le 

medesime armi, dando parola all’hidalgo di Johannot
137

. 
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 Con l’inserimento – ad esempio – del ritratto del comandante della flotta cristiana a Lepanto, Don Juan de 

Austria: siamo al capitolo I,39 e Johannot in realtà commette qui anche una svista storica: il Don Juan de 

Austria raffigurato, infatti, non somiglia affatto al figlio naturale di Carlo V che comandò la flotta cristiana a 

Lepanto e che morì nel 1578, bensì a un suo omonimo, vissuto due generazioni più tardi, Don Juan José de 

Austria (1629-1679) che fu invece viceré di Napoli nel 1648 e governatore dei Paesi Bassi spagnoli tra 1656 

e 1659. Un confronto dell’illustrazione di Johannot con i ritratti dei due personaggi ben evidenzia la svista. 
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 M. Cervantes de Saavedra, L’Ingegnoso Idalgo Don Chisciotte della Mancia, tradotto da Bartolomeo 

Gamba ed ora riveduto da Francesco Ambrosoli, presso l’editore Andrea Ubicini, Milano 1841, 2 voll. 
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questione si rimanda senz’altro all’apparato critico di A. Manzoni, I promessi sposi (1840); Storia della 

colonna infame, a cura di S. Nigro, (riprod. facs. dell’ed. Milano 1840, tipografia Guglielmini e Redaeli), 
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I diciannove dipinti di Cheverny
138

 sono una riprova in più del tenace successo 

della Dubochet, che venne scelta come modello ancora un trentennio dopo la sua prima 

apparizione nonostante si potesse assistere proprio in quel giro di anni a un vero profluvio 

di edizioni chisciottesche: nel solo 1863, ad esempio, assieme alla Hachette se ne 

contarono altre cinque. Le vignette di Johannot inoltre si prestavano bene ad essere riprese 

per dei dipinti tutto sommato di dimensioni davvero modeste, dove non si sarebbe 

concesso quasi alcuno spazio alle notazioni ambientali o paesaggistiche, concentrando 

piuttosto l’attenzione sui protagonisti. I personaggi delineati dall’illustratore francese poi si 

riallacciavano ancora a quell’interpretazione tragicomica del romanzo cervantino che 

proprio in quel momento iniziava a essere definitivamente abbandonata in favore della 

lettura romantica che sarebbe stata poi trasmessa anche all’immaginario novecentesco: il 

trasferimento dalle pagine del libro alle pareti di Cheverny accanto ai quadri seicenteschi 

doveva quindi apparire assai naturale e immediato.  

Il pittore che realizzò i dipinti si mosse evidentemente con esplicito intento 

emulativo, soprattutto da un punto di vista stilistico, cercando di adottare quel fare quasi 

bozzettistico che è proprio del Jean Mosnier “illustratore”, mettendo così la critica 

moderna di fronte all’imbarazzante panorama di immagini a prima vista così prossime tra 

loro e tuttavia, per spie che si stentava a individuare, impercettibilmente differenti. Meno 

puntuale fu invece l’imitazione sul piano iconografico. Se egli fu inizialmente attento a 

certi dettagli, come per esempio le scarpine con “zeppa” delle cortigiane, che appaiono 

tanto nell’Arrivo di Chisciotte alla locanda dipinto da Mosnier quanto nel Pasto di 

Chisciotte più tardo, per altri versi preferì rimanere invece fedele al modello incisorio: è il 

caso del personaggio di Sancio, che nei dipinti ottocenteschi è del tutto differente rispetto a 

quello di Mosnier, che doveva apparire come una figura troppo flebile e incerta per poter 

                                                                                                                                                    
Milano 2004. Desidero ringraziare vivamente Carlo Ossola, che mi ha acutamente suggerito il nesso tra 

l’impresa manzoniana e l’arrivo in Italia del Quijote della Dubochet. Il Manzoni tra l’altro conosceva bene 

l’opera di Tony Johannot, di cui possedeva alcune edizioni illustrate, tra cui proprio il Quijote: si veda G. 

Pestoni1991, pp. 65-223, e anche L’Officina dei Promessi Sposi 1985, pp. 129-131. Corrado Bologna mi fa 

notare inoltre che un legame ancora più stretto tra i due romanzi sembra essere evocato dal primo capolettera 

dei Promessi sposi, dove appare un Manzoni intento a leggere il manoscritto seicentesco, vera eco “in 

controparte” del Cide Hamete Benengeli occupato nella redazione della propria cronaca, raffigurato da 

Johannot all’inizio del capitolo 2 del suo Quijote. 
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 Gli episodi rappresentati sono: Morte di Don Chisciotte; Sancio frusta un’albero all’insaputa di Don 

Chisciotte; L’avventura del cavallo di legno; L’avventura dei mulini a vento; La battaglia con le otri; Don 

Chisciotte in armi al cospetto di Dorotea; Incontro con le tre paesane; Caduta della paesana che Chisciotte 

credeva essere Dulcinea; Alle nozze di Gamancio un cuoco offre a Sancio una casseruola piena di cibo; 

Sancio inseguito dai cuochi; Sancio governatore a tavola con Pedro Recio; Sancio ritrova il suo asino; 

Visita di Sancio a Dulcinea; Chisciotte e Sancio presi a sassate dai galeotti; La carica ai montoni; Il pasto di 

Chisciotte alla locanda; L’avventura della barca incantata; Il furto dell’asino; Chisciotte malmenato da un 

mulattiere. 
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essere ben imitata. Un Sancio grassottello, dai caratteristici pantaloni a sbuffo e cappello a 

tesa larga circolare, ritorna puntuale nei pannelli ottocenteschi, così come il Chisciotte con 

un perenne elmo di Mambrino sulla testa, più allampanato e insicuro di quello di Mosnier. 

Sono caratteristiche comuni anche ai quattro dipinti tratti dalle incisioni settecentesche, che 

per questo ci sembrano perfettamente coerenti con gli altri diciannove. Non solo. 

L’episodio di Chisciotte incatenato alla finestra mescola visibilmente le due fonti: se la 

struttura della scena è tratta da Coypel, la figura dell’hidalgo è chiaramente quella ideata 

da Johannot. 

Eccoci allora, al termine di questo tortuoso percorso attraverso edizioni e pitture 

cervantine, in possesso di una prima, fondamentale acquisizione: dei trentaquattro pannelli 

dell’attuale ciclo chisciottesco, ben ventitré appartengono cronologicamente al restyling 

che nel corso degli anni Sessanta dell’Ottocento conferì alla Salle à Manger e alla Galerie 

il loro aspetto odierno. Non possiamo quindi prenderli in considerazione parlando del 

Quijote di Jean Mosnier. 

 

3. I dipinti di Jean Mosnier 

Quali sono, allora, i dipinti realizzati nel Seicento? Nel castello ne rimangono solo 

undici [18 a 25]: sono differenti tra loro per dimensioni e formato. Tutti appaiono 

inquadrati da cartouches a volute ritorte, di colore bianco su fondo ocra: queste si staccano 

su di una campitura di azzurro intenso e sono alcune estremamente semplici, addirittura 

banali, altre più elaborate, con motivi di tralci e piccoli grappoli che partono dagli angoli. 

Queste cornici sono certamente ridipinte e anzi è evidente che quasi tutti i pannelli sono 

stati ritagliati, soprattutto lateralmente, anche se possiamo affermare che l’incorniciatura 

originaria non doveva essere molto differente, come ci testimoniano due dipinti che 

troviamo ancora nel loro aspetto primitivo. 

Agli undici quadri di Cheverny possiamo infatti aggiungerne ora altri due, 

individuati durante questa ricerca. Sono conservati a Blois, nei depositi del Musée du 

Château, qui giunti per acquisto sul mercato antiquario nel 1982
139

. Derivano però 

certamente dalla serie di Cheverny, a cui sono perfettamente analoghi tanto da un punto di 

vista stilistico che iconografico, e raffigurano tra l’altro due episodi molto importanti: Don 

Chisiciotte accolto dai familiari al ritorno dalla sua prima uscita [26], e la Battaglia con il 
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 Ringrazio vivamente Mme Hélène Lébedel-Carbonnel, conservatrice del museo di Blois, che mi ha 
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 siècles, a cura di H. Lebédel-Carbonnel, Montreuil 2008, cat. 302, p. 205. 
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Biscaglino [27].  Nulla si conosce della storia di questi due dipinti anteriormente 

all’acquisto da parte del Museo: essi rendono inoltre ancora più complessa la vicenda 

conservativa del ciclo, ponendo la questione del momento della loro separazione dagli altri 

quadri. Tanto Montaiglon quanto La Soussaye però ci testimoniano che prima dell’ultimo 

allestimento i quadri superstiti erano quindici e ciò vuol dire che in seguito ben quattro non 

trovarono posto nel rimontaggio. I due pannelli di Blois potrebbero appartenere a questo 

gruppo di dipinti, anche se ci sfuggono le ragioni del loro mancato reimpiego. Alla stessa 

serie apparteneva senz’altro anche quel dipinto che, ancora nel 1931, Maurice Bardon 

poteva vedere abbandonato e in pessimo stato di conservazione nell’Orangerie del 

castello
140

, perché evidentemente non rientrato nel décor ottocentesco: malauguratamente 

lo studioso ha omesso di annotarne il soggetto, privandoci di un dato che sarebbe stato 

senz’altro interessante. Ad ogni modo è ragionevole vedere nei due pannelli del museo di 

Blois una buona testimonianza del ciclo originario. Vi riscontriamo delle cornici 

leggermente più elaborate di quelle del castello, ma sostanzialmente affini, con i medesimi 

tralci e grappoli, le stesse volute arricciate verso l’interno. Intorno si nota una pesante 

tinteggiatura bianca che ha tutta l’aria di essere quella ricordata da Montaiglon
141

, mentre 

le scene all’interno – per quanto le condizioni di conservazione siano tutt’altro che 

eccellenti – risultano ben leggibili, e ci offrono anzi un saggio sicuramente intatto della 

pittura chisciottesca di Jean Mosnier. 

Non dobbiamo trascurare, prima di proseguire nel nostro discorso, anche altri due 

elementi del ciclo che, pur non giunti fino a noi, conosciamo tuttavia grazie alla 

testimonianza di La Soussaye, cioè i due pannelli disposti sui montanti del caminetto, 

recanti i due epitaffi che Cervantes aveva posto a chiusura della prima parte del romanzo. 

L’erudito di Blois non aveva compreso la diretta derivazione testuale delle due poesie, 

giudicandole di valore davvero scarso – «Il suffira de citer une de ces inscriptions, dont la 

poésie ne valait pas la peinture qu’elles accompagnaient »  –  fortunatamente però egli 

decise di registrarne almeno una, quella dedicata a Dulcinea: 

‘Ici repose Dulcinée 

 Qui fut bon gré malgré le/ sort 

De grosse garce portelée 

Réduite en cendre par la/ mort 

Comme elle était de haut/ lignage 

Grande Dame elle parut aussi  

Et fut l’honneur de son village 
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Et de Quixotte le souci’
142

 

 

 Otteniamo in questo modo un’informazione importantissima: l’epitaffio è trascritto 

secondo la traduzione del Quijote redatta da César Oudin nel 1614, la prima in francese, 

che sarebbe rimasta in uso per più di mezzo secolo, fino a quella di Filleau de Saint-Martin 

pubblicata nel 1678. Fu questa versione del romanzo – che tra l’altro riproduceva i due 

epitaffi, ma non gli altri sonetti che li accompagnavano – a essere tenuta sottomano e dalla 

committenza e dal pittore.  

È questa dunque la compagine su cui possiamo ragionare a proposito del Don 

Quijote di Cheverny: due iscrizioni e tredici dipinti, differenti per stato di conservazione e 

per qualità di esecuzione, scarto questo dovuto all’intervento della bottega, ben 

riscontrabile anche negli altri cicli del castello, soprattutto in quello delle Etiopiche e nella 

Storia di Venere e Adone. Era d’altronde impensabile che Jean Mosnier avesse condotto da 

solo l’intero décor del castello, un lavoro di notevole impegno che lo coinvolse nella 

realizzazione di numerose serie dipinte, tra cui alcune di non semplice concezione. Un 

lavoro soprattutto che dovette impegnarlo per un lasso di tempo non breve. 

Osserviamo da vicino questi dipinti che abbiamo così a lungo cercato tra le pieghe 

della storia. Essi narrano L’arrivo di Chisciotte alla Locanda, dopo la sua prima uscita, 

(Quijote I,2) [18], La veglia d’armi (I,3) [19], Chisciotte nominato cavaliere (I,3) [20], 

Chisciotte ricondotto a casa da un compaesano (I,5) [21], Chisciotte accolto dai familiari, 

dal Curato e dal Barbiere (I,5, al Museo di Blois) [26], L’esame dei libri (I,6) [22], Il 

duello con il Biscaglino (I,8, al Museo di Blois) [27], Chisciotte malconcio condotto alla 

locanda da Sancio (I,16), La moglie dell’oste e Maritorne curano le ferite di Chisciotte 

(I,16), Baruffa notturna tra Chisciotte Maritorne e il Mulattiere (I,16), Sancio lanciato in 

aria con la coperta (I,17) [23], Sancio conduce il Barbiere e la Principessa Micomicona 

da Chisciotte (I,29) [29], Chisciotte battuto dal capraio (I, 2) [25].  

Gli episodi possono essere raccolti in gruppi ben distinti in base alla sequenza 

narrativa: i primi sette pannelli infatti si riferiscono – in maniera piuttosto serrata – ai primi 

otto capitoli del romanzo. Ancora una sequenza compatta costituisce il secondo gruppo: 

quattro dipinti tutti tratti dai capp. I, 16-17, concentrati sul secondo soggiorno alla locanda. 

Il terzo gruppo, infine, è costituito da due soli dipinti, che si riferiscono a fasi più avanzate 

del romanzo e non contigue, sebbene legate al medesimo tema: si tratta cioè delle vicende 

della Sierra Morena (Sancio accompagna da Chisciotte il Barbiere e la Principessa 
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Micomicona) e addirittura del ritorno a casa dell’hidalgo, scortato dagli amici e dagli altri 

personaggi incontrati lungo la rocambolesca avventura (Zuffa tra Chisciotte e il Capraio, 

tratto da I, 52). 

Tutti i tredici dipinti conservati, dunque, sono tratti dalla prima parte del romanzo. La 

statistica è davvero impressionante: se di sicuro costituiscono solo una parte del ciclo 

originario, e una serie ampia di fattori potrebbe aver determinato la loro sorte, è però a dir 

poco singolare che nemmeno un episodio della seconda parte si sia salvato dalla 

distruzione. Si può almeno ipotizzare che l'attenzione di Jean Mosnier e del suo 

committente si sia imperniata unicamente sul primo Quijote. D'altronde che si tratti di un 

punto di vista storicamente probabile è confermato da un esame comparativo: la scelta e la 

sequenza delle scene di Cheverny non sembra discostarsi molto da quella degli altri rari 

tentativi di illustrazione chisciottesca di poco più tardi, databili alla metà del XVII secolo, 

ovvero le incisioni di Jérôme David
143

 [13-14] e i cinque arazzi conservati al castello di 

Edimburgo
144

 [15]. In particolare le incisioni di David dimostrano che il lavoro fu svolto 

da una prospettiva culturale affine, con una grande prevalenza di episodi tratti dai primi 

capitoli del romanzo e dalle avventure del secondo soggiorno alla locanda: anche se 

sicuramente minore è il puntiglio della trasposizione figurativa rispetto all'attenzione in 

qualche misura ancor più “microscopica” che “filologica”, con cui Jean Mosnier si collocò 

di fronte al testo letterario. Ad esempio nell’episodio del rientro a casa dell’hidalgo dopo la 

sua prima uscita in cerca di avventure, il pittore scandisce in ben due pannelli [21-26] ciò 

che David – e di fatto tutti gli altri illustratori – condensano in una sola scena: nel primo 

quadro presenta il cavaliere malconcio, caricato sull’asino, che si avvicina alla casa mentre 

il suo compaesano bussa al portone; nel secondo Chisciotte è accolto sulla soglia dai 

familiari, dal barbiere e dal curato. Jean Mosnier ha dunque ideato e articolato in due 

dipinti differenti, amplificando e insieme puntualizzando emblematicamente la loro 

funzione diegetica, un solo, minuscolo episodio, che nel romanzo occupava poche righe. 

La medesima situazione si doveva probabilmente ripetere anche per l’episodio 

immediatamente successivo, l’Esame dei libri [22]: nel dipinto di Cheverny il curato e il 
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barbiere sono alla scrivania, immersi nella valutazione dei volumi la cui lettura ha condotto 

Don Chisciotte alla follia, mentre la nutrice ne porta un’altra pila, e la nipote osserva 

sconsolata. Non vi è l’immagine della nutrice che getta i libri dalla finestra, tipica della 

raffigurazione di questo soggetto; si può ipotizzare che la scena fosse riservata a un altro 

pannello, che seguiva da presso il primo. Un simile sospetto induce anche la raffigurazione 

del Barbiere e della principessa Micomicona condotti a Chisiciotte da Sancio [24]: si tratta 

in effetti di un passo raramente raffigurato, a favore invece dell’arrivo degli ospiti presso 

l’hidalgo e l’accoglienza a loro riservata. È ovvio che anche questa scena doveva essere 

rappresentata, ma si preferì narrare più estesamente l’episodio. 

Sulla base di queste riflessioni possiamo provare ad avanzare qualche ipotesi di 

carattere complessivo. In primo luogo quanto rimane del ciclo mostra una certa tendenza 

alla dilatazione narrativa: si tratta di una caratteristica che si ritrova anche nelle stampe di 

David, ma che nei dipinti di Jean Mosnier per Cheverny è assai più marcata ed evidente. Si 

propone, anzi, come una caratteristica peculiare e quasi come una sorta di “marchio di 

fabbrica”, poiché la riscontriamo anche nel ciclo delle Etiopiche, come avremo modo di 

vedere più avanti. 

In secondo luogo le scene del Chisciotte scelte per i dipinti sopravvissuti ci 

permettono di affermare che almeno tutta la prima parte del romanzo era raffigurata a 

Cheverny. Se si valuta questo dato con le probabili dimensioni originarie del ciclo, ossia 

una serie di circa trenta/quaranta dipinti
145

, risulta palese che lo spazio eventualmente 

destinato alle avventure della seconda parte del romanzo poté essere minimo. Tutto 

sommato anche le incisioni di David, che contavano trentotto episodi, non ne concedevano 

alla seconda parte che cinque: è vero che con tutta probabilità ci troviamo in questo caso di 

fronte a un’opera incompiuta, ma tanto basta a sottolineare come, in un sistema 

raffigurativo come quello messo in atto da David e a Cheverny, trenta o quaranta immagini 

erano sufficienti a raffigurare appena la prima parte del romanzo, non molto di più: 

soprattutto se in alcuni casi si era proceduto a “sdoppiare” gli episodi. Anche la presenza 

dei due epitaffi sui montanti del caminetto sembrerebbe andare in questa direzione: ad ogni 

modo, pur rimanendo inevitabilmente privi di conferme, è piuttosto plausibile ipotizzare 
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che il ciclo di Cheverny fosse dedicato alla sola prima parte del romanzo o che per lo meno 

fosse quasi esclusivamente incentrato su di essa. 

 

4. Costruzioni chisciottesche 

Il ciclo chisciottesco di Cheverny è noto alla critica per la sua precocità e per il suo 

isolamento. Anche se la datazione andrà fissata al primo lustro degli anni Trenta piuttosto 

che alla metà degli anni Venti, come è stato spesso fin qui sostenuto, esso rimane in effetti 

una primissima testimonianza della fortuna artistica del personaggio cervantino, che 

precede di almeno un decennio sia la serie di incisioni di Jérôme David [14-15], pubblicata 

a Parigi da Jacques Lagniet (primi anni Cinquanta), sia i tre dipinti dell’ambito dei Le 

Nain, pressoché contemporanei, oggi attribuiti al cosiddetto Maestro dei Corteggi e tutti 

conservati in collezioni private, sia anche la prima edizione illustrata del romanzo, uscita a 

Dordrecht (Olanda) nel 1657, nonché l’altro precoce caso di raffigurazione dell’hidalgo in 

un contesto decorativo, e cioè la serie di cinque arazzi registrata nel 1652 in un inventario 

del castello di Kilkenny, in Irlanda, e che Phillis Ackermann ha voluto mettere in relazione 

con le cinque tappezzerie oggi al castello di Edimburgo [15]. 

È evidente che nel trentennio che separa la prima edizione del romanzo dai dipinti di 

Cheverny qualche immagine dell’eroe cervantino dovette pur essere prodotta: a voler 

essere davvero precisi, dovremmo anzi dire che il primo caso di illustrazione del Don 

Quijote si trova nel testo stesso del romanzo, al capitolo 9 della prima parte, là dove 

Cervantes narra del ritrovamento del secondo manoscritto di Cide Hamete Benengeli, 

dichiarando che nel primo “scartafaccio” era dipinto con grande efficacia il Duello di Don 

Chisciotte col Biscaglino, e cimentandosi in un’inattesa ekphrasis, ossia descrivendo una 

vera e propria illustrazione, come farà qualche anno più tardi anche nel Persiles y 

Sigismunda. È stata ampiamente studiata poi l’apparizione del personaggio-Chisciotte 

nell’ambito di feste e mascherate, ed è proprio in una di queste occasioni che rinveniamo 

forse il primissimo caso di raffigurazione davvero pittorica: nel corso dei festeggiamenti 

organizzati a Salamanca dal Collegio dei Gesuiti per la canonizzazione di Sant’Ignazio, il 

17 gennaio 1610, durante la parata con Mascherata del Chisciotte apparvero anche quattro 

“scudieri” che recavano dei cartelli raffiguranti alcuni episodi del romanzo
146

.  

Tuttavia, allorché fu avviata la decorazione di Cheverny, Jean Mosnier non poteva 

fare riferimento ad alcuna tradizione figurativa: eppure realizzò una vera e propria 

“edizione per immagini” del testo, riuscendo davvero a “costruire” sia la sequenza degli 
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episodi sia la loro messa in scena. Si trattò di un’operazione delicata e minuziosa: alcuni 

particolari lo rivelano, nonostante l’esiguità dei dipinti, nonostante alcuni di essi siano 

opera della bottega. 

Innanzitutto vi fu, innegabilmente, una profonda attenzione al testo cervantino e al 

suo narrato. Il dipinto che, idealmente, apre la nostra serie raffigura Chisciotte che, alla 

prima sua “uscita”, giunge alla locanda [18-28], sulla cui porta sostano due fanciulle “di 

vita libera”. L’hidalgo è armato di tutto punto, con corazza, lancia, rondella ed elmo: 

quest’ultimo però è assai singolare perché al momento di rispolverare le vecchie armi degli 

avi «invece di una celata a incastro, non c’era che un semplice morione; ma vi trovò 

rimedio la sua abilità, perché fece una mezza celata di cartone, che incastrata nel 

morione, dava un aspetto di celata intera»
147

. Lo strano elmo dalla bianca celata di cartone 

accompagna inoltre un’armatura che, negli anni Trenta del Seicento, doveva apparire 

piuttosto rétro. Jean Mosnier ha compiuto qui la stessa operazione seguita da Caravaggio 

per il Ritratto di Alof de Wignecourt alla Galleria Palatina di Firenze, sebbene con intenti 

del tutto diversi: se il Gran Maestro dei Gerosolimitani aveva voluto rivestire la vecchia 

armatura per rievocare la gloria di Lepanto, il pittore francese ha invece voluto ben 

suggerire la raffazzonata panoplia di Chisciotte, sottolineata anche dall’abito: il colore 

rosso delle braghe lascia intendere l’improbabilità del personaggio e il taglio a sbuffo con 

evidenti fessure bianche rimanda anch’esso a un’immagine fuori moda rispetto ai dettami 

dell’epoca di Luigi XIII. In braghe e camiciona verde il cavaliere appare durante l’episodio 

della Veglia d’armi [19]. Anche qui Jean Mosnier ha tenuto più che presente il racconto di 

Cervantes: Chisciotte veglia, lancia in mano, sulle armi accatastate nel cortile della 

locanda, accanto al pozzo che causerà di lì a poco la zuffa con il mulattiere. Se 

comicissimo è il berretto da notte con tanto di nappa coordinato con la camicia, è tuttavia 

lirico il particolare – in alto, sfruttando la concavità della cornice – che cita testualmente 

«La notte era ormai alta, ma con tanto chiaro di luna che questa poteva competere con 

l’astro che le prestava la luce; di modo che tutto quello che faceva il cavaliere novizio era 

visto da tutti»
148

. 

Dove il testo taceva, Jean Mosnier s’impegnò invece in una ricerca iconografica che 

sa quasi di ricostruzione filologica. Prendiamo come esempio le due scene del Ritorno a 

casa di Chisciotte dopo la prima uscita [21-27]. Il compaesano che riconduce a casa 

l’hidalgo malconcio indossa delle braghe, una casacca bianca a maniche lunghe, su di essa 
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un ampio mantello con cappuccio e un berretto bombato con una breve tesa rigirata. 

Questo abito non è stato scelto a caso. Lo ritroviamo infatti pressoché identico in una serie 

di incisioni di Enea Vico intitolata Abiti di Spagna: tra i vari personaggi il Lavorante di 

Castiglia presenta un mantello simile, mentre l’Uomo di Biscaglia indossa, oltre al 

mantello, anche un copricapo analogo. Jean Mosnier poteva ben conoscere le incisioni di 

Enea Vico non solo perché aveva vissuto per sette anni in Italia, ma anche perché esse 

dovevano essere piuttosto diffuse, e decise di utilizzarle per raffigurare un personaggio 

“davvero” spagnolo. Ancora nella serie incisoria del Vico compare la figura della 

Cortigiana, con alte “zeppe” a sollevare gli zoccoli, simili a quelli che indossano anche le 

due fanciulle alla porta della locanda.  

Nella medesima immagine del ritorno a casa sulla porta si riconoscono il barbiere e il 

curato, o licenciado, entrambi ben riconoscibili per i loro abiti, che non passano inosservati 

e che ritroviamo anche nell’episodio dell’Esame dei libri [22]. Il curato/licenciado indossa 

un abito che si ritrova in un personaggio comune nel teatro dell’epoca, il Medico, così 

come lo avrebbe rappresentato anche G. M. Mitelli in un’altra serie di incisioni: stesso 

ampio mantello, simile berretto, identici occhiali. Un richiamo esplicito al teatro e alla 

Commedia dell’Arte offre poi pure l’episodio della Nomina a cavaliere [20], con un 

Chisciotte in retorica posa all’interno di un notevole notturno “a lume di candela”, memore 

non tanto delle sperimentazioni dei caravaggeschi romani quanto piuttosto delle prove dei 

loro emuli olandesi, presso i quali troviamo analoghe scene notturne con maschere dai 

colori sgargianti a cui possiamo senz’altro accostare questa del ciclo di Cheverny. Ancora 

atmosfere sceniche traspaiono dai due pannelli in cui compare la principessa Micomicona, 

abbigliata coerentemente in costume carnevalesco, con tanto di mascherina a coprire gli 

occhi [24-25]. 

Al tempo stesso un ruolo notevole dovette essere svolto anche dalla committenza, 

che poteva suggerire idee e soluzioni, suscitate dalla lettura che del romanzo si faceva nei 

circoli culturali e nei salons nobiliari. Una traccia in questo senso ci viene dal dipinto che 

raffigura Sancio sbalzato sulla coperta [23] dagli avventori della locanda, un topos 

letterario e iconografico di vasta fortuna la cui eco si estenderà per altri due secoli, almeno 

fino a Goya. Una celebre lettera di Vincent Voiture a Mademoiselle de Bourbon descrive, 

intorno al 1630, una scena analoga:  

«Mademoiselle, venerdì pomeriggio mi hanno fatto saltare per aria su 

una coperta perché non ero riuscito a farvi ridere entro il tempo accordatomi 

a quello scopo. Madame de Rambouillet ha emanato tale sentenza su richiesta 
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di sua figlia e di Mademoiselle Paulet... Ebbi un bel gridare e difendermi: 

qualcuno portò la coperta, e quattro degli uomini più forti del mondo furono 

scelti per la bisogna. Ciò che posso dire, Mademoiselle, è che nessuno arrivò 

mai in alto come me, e non credevo che la fortuna mi avrebbe innalzato 

tanto»
149

. 

 L’ironico testo di Voiture si richiama esplicitamente all’episodio cervantino e 

sappiamo d’altronde che lo scrittore fu un ammiratore della prima ora del Don Quijote in 

cui, al pari di altri esponenti del circolo Rambouillet, vedeva senz’altro un libro di 

cavalleria, per quanto comico, a cui attingere ancora quei valori di onore, lealtà e fedeltà 

che tornavano ad essere coltivati in certi ambienti aristocratici parigini
150

. Negli stessi anni 

l’immagine del lancio sulla coperta diveniva in Gérard de Saint-Amant addirittura spunto 

per una satira, intitolata appunto La Berne
151

. La possibile relazione di questi testi con il 

dipinto di Cheverny traspare da un dettaglio: laddove il testo cervantino parlava di molti 

avventori accorsi a sollevare Sancio, i personaggi raffigurati sono invece solo quattro, 

esattamente come i “torturatori” di Voiture e i personaggi chiamati in causa da Saint-

Amant. Vent’anni più tardi Jérôme David se ne ricorderà ancora [14], ma a partire dagli 

anni Sessanta tanto le edizioni illustrate del romanzo quanto le immagini decorative in 

pittura e in tappezzeria seguiranno alla lettera il racconto, raffigurando molti più avventori. 

Jean Mosnier difficilmente avrà conosciuto la lettera di Voiture e forse nemmeno la satira 

di Saint-Amant, ma i conti di Cheverny non dovevano essere estranei a quella circolazione 

di idee e testi, che poterono così filtrare in qualche modo anche nelle scelte pittoriche. 

Solo questi esempi possono bastare a suggerire un dato assai interessante: Jean 

Mosnier costruì le sue immagini del Quijote meditandole attentamente, partendo da una 

conoscenza diretta del testo e scegliendo con cura da diverse fonti gli elementi iconografici 

che poi sarebbero stati fusi in un nuovo contesto. Da questo punto di vista, a dispetto della 

sorte inclemente e dello stato conservativo dei dipinti, il ciclo di Cheverny ci appare come 

un’operazione di grande spessore e raffinatezza, che sopperisce alla mancanza di una 

tradizione con un lavoro davvero certosino d’interpretazione e illustrazione del testo. Un 
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tale atteggiamento è d’altronde confermato ancora una volta da uno sguardo al ciclo delle 

Etiopiche al piano superiore [42-43]. Qui la trama del romanzo è stata sottoposta dal 

pittore a un'attenta operazione di editing che restituisce attraverso le immagini una 

sequenza cronologica degli episodi, mentre il testo di Eliodoro iniziava in medias res e 

proseguiva con un’alternanza di sequenze narrative e di lunghi flashbacks
152

; inoltre 

Mosnier dimostra di aver saputo tener conto con originalità dei precedenti iconografici, in 

questo caso numerosi. Possiamo immaginare che anche il ciclo dedicato a L’Astrée 

procedesse con le medesime caratteristiche: sebbene nessun frammento di quest’altra serie 

di dipinti sia giunto fino a noi, vedremo che la sua presenza nell'assetto originario del 

castello, segnalata ancora una volta da André Félibien, è di non poca importanza in 

rapporto alle scelte decorative attuate a Cheverny, e rafforza anche l’immagine di Jean 

Mosnier come pittore alle prese con la raffigurazione di testi letterari recenti o di recente 

successo, ma anche inusuali, e comunque tutti di grande complessità narrativa. 

 

5. Un posto per Chisciotte 

Questa notevole “edizione per immagini” del Quijote, la prima di cui ci sia giunta 

notizia e traccia, trovò posto nel lambris della grande antichambre dell’appartamento 

orientale al piano terra del castello, che introduceva – esattamente come la Salle des 

Gardes – alle stanze del padiglione esterno. Qui si trovavano una camera analoga alla 

Chambre du Roi, sulla quale il Procès Verbal  del 1724 si sofferma assai poco, e due 

cabinets, uno dei quali coperto da soffitto “à l’italienne” con dipinti inseriti nei cassettoni e 

l’altro – in cui si apriva anche un’alcova – con una boiserie a tutta altezza, nella quale 

erano incastonati quadri e ritratti. Tutti gli ambienti erano dotati di ricchi caminetti in legno 

e pietra, con sculture, dorature e dipinti sulla cappa
153

. 

 Abbiamo ricostruito le avventurose vicissitudini di questa Sala del Quijote, e 

abbiamo accennato a quello che doveva essere il suo assetto seicentesco: dovremo allora 

soffermarci sulla disposizione del ciclo e sul suo ruolo nella compagine decorativa. 

Félibien dice esplicitamente che i dipinti chisciotteschi erano ospitati nel lambris: questo, 

alto qualche decina di centimetri, girava su tutto il perimetro della sala, interrotto solo dalle 

porte e dal caminetto, non dalle finestre – probabilmente – perché all’epoca in cui fu 

edificato il castello non si usava ancora farle scendere fino a terra. È possibile che anche i 
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battenti delle porte fossero decorati in modo da ospitare ugualmente scene chisciottesche, 

come accade per le Etiopiche nella Chambre du Roi. Parimenti il caminetto doveva essere 

almeno in parte integrato al ciclo: il De La Soussaye ci testimonia infatti che era sulle sue 

fiancate che apparivano i due epitaffi cervantini. L’erudito di Blois ne concludeva che la 

cappa con il suo grande, perduto dipinto, doveva ospitare un soggetto coerente e partendo 

proprio dai due epitaffi ipotizzava che vi fossero raffigurati i sepolcri dei tre personaggi. 

Questa possibilità appare oggi assai poco sostenibile e non solo perché quello della tomba 

di Chisciotte e dei suoi compagni è tema assai raro, che emerge nel corso dell’Ottocento e 

non si riscontra mai nella produzione precedente. Piuttosto è improbabile che il ciclo si 

stendesse fin sulla cappa del caminetto semplicemente perché quello era luogo 

specialmente nodale: una sorta di grande, sontuoso frontespizio – ebbe a scrivere Alain 

Merot – destinato a riassumere, o meglio a condensare il senso della decorazione della 

sala
154

. Non a caso nella Chambre du Roi soltanto i pannelli laterali inferiori sono associati 

alla serie delle Etiopiche, mentre tutto il settore superiore è integrato al ciclo di Perseo del 

soffitto. 

Ora, sarà bene ricordare che in quella che abbiamo fin qui chiamato – e 

continueremo a chiamare – Sala del Quijote, il romanzo cervantino non doveva costituire 

in realtà il soggetto decorativo principale. A questo proposito il Procès Verbal del 1724 è 

chiaro: pur non citando il tema di alcun dipinto, parla esplicitamente di una serie di 

“tableaux” su tela forniti di “cadres” che occupava la parte superiore delle pareti, tra il 

lambris e il fregio a sostegno del soffitto. A questi quadri dovevano essere integrati anche 

quello del caminetto, situato sul medesimo registro decorativo, e i sovrapporta, per un 

numero di dipinti che doveva superare la decina. 

Quale fosse il soggetto di questo ulteriore ciclo, nulla ce lo dice e ad ogni modo 

sembra difficile che anch’esso ospitasse scene del Don Quijote: non solo pesa la 

testimonianza di Félibien, ma la sequenza dei dipinti rimasti è talmente serrata e 

comprende episodi di tale importanza che difficilmente potremmo ipotizzare un suo 

dilagare anche nei quadri maggiori. Se però questi prevedevano la raffigurazione di un 

altro soggetto, la lacuna è tanto più grave perché ci impedisce di stabilire se e quale tipo di 

rapporto si istituisse tra i due temi. Infatti, come avviene anche nella Chambre du Roi – lo 

vedremo più avanti – se i soggetti decorativi erano due e si richiamavano a opere letterarie 

o mitologiche di natura, cultura, sensibilità, stile assai diversi, essi non potevano essere 

stati scelti a caso, e dovevano invece essere legati da una qualche relazione tematica o 
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iconologica che ne mutava, ampliava, arricchiva il significato. La mancanza di questo dato 

ci impedisce dunque di sondare in maniera diretta quello che sicuramente è l’aspetto più 

interessante della questione: il senso, la chiave di lettura che a Cheverny si volle dare al 

romanzo di Cervantes.  

Sembrerebbe dunque una strada senza uscita quella in cui ci ha condotto l’esame dei 

nostri dipinti: pochi esemplari di un insieme più ampio, ormai quasi del tutto 

decontestualizzati, piuttosto isolati anche da un punto di vista cronologico e geografico. 

Tuttavia, se l’ambito artistico non ci offre altri cicli pittorici dedicati al Quijote in quei 

decenni, sarà opportuno estendere il punto di vista al sistema dei saperi e delle pratiche 

culturali del primo Seicento. Uno sguardo al di fuori dell'orizzonte pittorico può fornirci 

qualche ulteriore spunto di analisi, in un panorama che appare subito decisamente meno 

scarno. 

Poco prima dei quadri chisciotteschi di Cheverny, infatti, erano apparsi in Francia 

due altri “cicli decorativi” dedicati all’eroe cervantino: non dipinti sulle pareti di qualche 

dimora, ma raffigurati nelle pagine di Adrien de Monluc e di Antoine Gérard de Saint-

Amant. Nell’isolamento in cui ancora si muove la serie realizzata da Jean Mosnier, questi 

due casi di vere e proprie ekphraseis a tema chisciottesco, sebbene differenti tra loro e al 

tempo stesso portatori di una lettura del personaggio e del romanzo che nel castello 

apparirà quasi ribaltata, costituiscono però degli inattesi punti di riferimento, che sembrano 

intessere con il Don Chisciotte di Cheverny una trama di rimandi reciproci, aprendo 

percorsi alternativi, richiamando altri luoghi, altri testi, altri dipinti. In una parola: la 

traccia di quel contesto che sembrava mancare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



321 

 

V-6 

Cavalieri erranti tra castelli perduti 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Sontuose, burlesche decorazioni (1): l’ekphrasis chisciottesca di Adrien de 

Monluc 

Nella raccolta Les Jeux de l’Inconnu, pubblicata a Parigi nel 1630, Adrien de 

Monluc, conte di Carmain, inserì il breve racconto Le Don Quixote Gascon, che la critica 

più recente tende a datare addirittura entro il 1617
155

: ossia a soli tre anni dopo la 

pubblicazione della versione francese del primo Don Quijote che, lo ricordiamo, aveva 

visto la luce nel 1614 a opera di César Oudin. 

Più che di un racconto vero e proprio, in verità, si tratta quasi di un lungo ritratto, 

tutto dedicato alla figura di questo Chisciotte non manchego, ma guascone, che «per un 

gioco della Fortuna e dell’Imprudenza» ha avuto successo, si è arricchito, ha sposato 

Dulcinea dalla quale ha avuto dei figli, e con la sua famiglia vive in un grande castello che 

lui stesso si è fatto costruire, seguendo le inclinazioni del proprio spirito. Questo maniero, 

«ou plutost ceste masse de pierre que la confusion avoit assemblé en appartements 

differents»
156

, con il suo arredamento, le sue collezioni, e lo stile di vita che il vecchio 

hidalgo vi conduce, costituiscono la materia stessa dell’opera, plasmata a delineare 

un’immagine pesantemente caricaturale e volutamente eccessiva dello strambo 

personaggio. Accolto dalle complesse cerimonie con cui il cavaliere riceve gli ospiti 

appena giunti, il lettore prosegue nella visita della dimora cresciuta su sé stessa senza un 

piano prestabilito, a causa dei continui cambiamenti d’opinione di Chisciotte, il quale 

«Tandost il prend pour modelle le palais d’Apollidon, un autre jour il veut imiter la Tour 

de l’Univers ou le chasteau de Zirphée, quelquefois le dedale de Crete, la tour de 
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Babylone, le Mausolée, les jardins des Hisperydes et tous ces veritables ou fabouleux 

edifices que les histoires et les romans nous representent en leurs discours»
157

.  

Ci si ritrova così all’interno di un vero e proprio labirinto di forme, un puzzle di 

richiami letterari, che non rinuncia però a precisi richiami all’architettura contemporanea: 

esattamente come nei veri castelli dell’epoca, anche il maniero di Chisciotte prevede infatti 

delle sale d’apparato. Tra di esse la galleria, ancora in perfetta aderenza con la prassi 

decorativa dell’epoca, si presenta come spazio a carattere eminentemente celebrativo, 

offrendo al visitatore sulle sue lunghe pareti una serie di tableaux raffiguranti le eroiche 

imprese del padrone di casa. Seguendo i modi della tradizione ecfrastica rinascimentale, 

ma ribaltandone di parola in parola il senso in chiave grottesca, Adrien de Monluc si 

cimenta dunque in un’enumerazione delle avventure di Chisciotte. 

Il lettore esperto del testo cervantino, però, resterà deluso, perché della lunga serie 

di episodi evocati soltanto quello della carica ai mulini a vento è effettivamente tratto dal 

romanzo: tutti gli altri sono completamente estranei al testo originario, e risultano inventati 

di sana pianta da Monluc, sia pure con una sensibilità di gusto da ironico e consapevole 

“continuatore” di un genere trasferito su un piano di pratica letteraria completamente 

diverso. In Monluc Don Chisciotte mette fine a un’eclissi di sole semplicemente 

sguainando la spada, distrugge una città col solo suono della propria voce, affonda una 

flotta sventolando il cappello, mette in rotta ottocento cavalieri con uno starnuto, travolge 

le porte dell’harem del Sultano turco e fa sue ben seicento delle donne ivi rinchiuse. Il 

ciclo si conclude poi con un esplicito richiamo alla serie delle Fatiche di Ercole e con 

l’enumerazione di episodi ancor più singolari, come la nascita del cavaliere, la sua 

adolescenza, lo svezzamento da parte di un’orsa piuttosto che di una “tigresse d’Hyrcanie”; 

ancora fanciullo, il cavaliere uccide due serpenti, e più tardi combatte contro draghi 

volanti. 

Da questo punto di vista il Don Quixote Gascon è anche un interessante esempio di 

rimodellizzazione d'una figura della mitologia classica su uno schema eroico-parodistico 

peculiarmente moderno; di fatto, però, non è la tenuta del sistema mitografico antico, ma 

proprio quella dell'eroe moderno a mostrare la corda, e ad apparire scarsamente 

metabolizzata, confortando anche per questa via l’ipotesi della sua precocità. Ad ogni 

modo il Chisciotte guascone di Monluc non è più quello di Cervantes: egli è qui piuttosto il 

medesimo personaggio che si ritrova anche altrove in quegli anni, un'immagine accostabile 

– e di fatto accostata – a quella de L’Espagnol tracotante e spaccone del teatro, dei balletti 
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e delle mascarades
158

. Non è certo un caso che proprio il personaggio de L’Espagnol, 

comparso nel balletto Les Chercheurs du Midi  à quatorze heures (1620) si presenti 

dicendo: 

 

«Je suis le demon de la guerre, 

Seul espouvante de la terre, 

A qui l’effroy tourne le dos. 

Mon vent raze les cittadelles, 

Mars fait son fort dans mes prunelles, 

Et l’Amour me cede en champclos»
159

. 
 

Nella medesima direzione va del resto tutta l’opera di Monluc, che più di ogni altra 

ripresa francese sembra volutamente ignorare lo spirito dell’eroe cervantino.  

È molto interessante, tuttavia, che fin da questa precoce e ancora acerba apparizione 

sulla scena di un nuovo contesto culturale, linguistico, di genere letterario, Adrien de 

Monluc abbia voluto legare il personaggio di Don Chisciotte all’immagine di un castello: il 

bizzarro maniero che il cavaliere stesso si è voluto costruire, dietro al quale traspare però 

l’ombra deformata di reali dimore patrizie. Soprattutto però è di notevole importanza che 

l’hidalgo venga presentato esplicitamente come il protagonista di una serie di dipinti, e più 

precisamente di una vera e propria decorazione, quella sontuosa e ufficiale di una galleria. 

È evidente anche in questo la volontà parodistica, che intenzionalmente intende giocare sul 

contrasto con i soggetti realmente visibili nelle gallerie francesi: saghe mitologiche, storie 

sacre, soggetti storici o ritratti di illustri. Un largo ventaglio di possibilità che, declinato 

generalmente su toni epici, lasciava all’ironia solo il ridotto spazio del commento, 

dell’annotazione, del clin d’œil a volte anche irriverente e sferzante, ma ad ogni modo 

perfettamente integrato nell’intento celebrativo. Mentre scriveva, Adrien de Monluc – fino 

al 1630 assiduo frequentatore della corte – ne aveva sotto gli occhi alcuni esempi 

recentissimi, tra cui in primis le gallerie realizzate per Enrico IV e Maria de’ Medici a 

Fontainebleau e al Louvre. In queste committenze reali dei primi anni del secolo il mito 

giocava ancora un ruolo determinante, ma accanto ad esso, riplasmandone la portata e la 

funzione epistemologica, si facevano strada in maniera via via più esplicita la “storia” e la 

“biografia”. 

Se nella Petite Galerie del Louvre alle immagini mitologiche della volta facevano 

riscontro sulle pareti i ritratti “storici” dei re di Francia, e il volto di Enrico IV 

                                                 
158

 Bardon 1931; Hartau 1987 ; Canavaggio 2005. 
159

 Ballets et mascarades de cour sous Henri IV et Louis XIII: 1581-1652, recueillis et publ. d'après les éd. 

Originales par M. Paul Lacroix, 6 voll., Genève 1868, t. II, p. 216. 



324 

 

caratterizzava la figura di Giove in atto di sconfiggere i Titani, a Fontainebleau, nella 

Galleria di Diana, erano le battaglie combattute e vinte dal sovrano medesimo che si 

mostravano all’interno del ricco décor dedicato alle divinità classiche. Questa tradizione 

era destinata a ripetersi in altre gallerie che, mettendo in opera lunghe serie di dipinti 

storici, celebravano le imprese del monarca assieme al ruolo del committente: nel corso 

degli anni Venti assumeranno questa forma sia la galleria del castello di Vizille, realizzata 

per il Connestabile Lesdiguières, sia soprattutto quella del castello di Berny, non molto 

lontano da Parigi e andato purtroppo interamente distrutto. Torneremo tra breve, e più 

diffusamente, su questa vecchia dimora ridisegnata da François Mansart per Pierre Brulart 

de Puisieux e per sua moglie Charlotte d’Estampes-Valençay, celebrata da Tristan 

L’Hermite come la Maison d’Astrée. È quantomeno stupefacente però – ma forse non 

casuale – che evocando la galleria con le imprese di Enrico IV, il poeta arrivi qui ad 

utilizzare delle formule che ritroviamo anche nella ekphrasis di Monluc, venandosi 

inevitabilmente di una sottile ambiguità «On luy void en naissant luter un lionceau, / Et 

comme le grand fils d’Alcmenine / Etrangler des serpens au sortir du berceau»
160

.  

Tra l’allusione mitologica e la narrazione storica, invece, Maria de’ Medici non 

aveva esitato a scegliere una strada alternativa e totalmente inedita. Nella galleria del 

Palais du Luxembourg – l’altra, dedicata a Enrico IV, non sarebbe mai stata realizzata – il 

genio di Rubens la renderà protagonista di una vera e propria “biografia in chiave 

romanzesca”
 161

 che scardinava ambiti tematici fino ad allora ben definiti, destando 

scalpore nel pubblico
162

. Solo la regina-madre, evidentemente, poteva osare tanto e di fatto 

l’invenzione rubensiana non ebbe seguito. Durante i successivi anni Trenta, quando 

Monluc finì rinchiuso alla Bastiglia per aver cospirato contro Richelieu, il cardinale 

riprenderà la tradizione precedente della galleria biografica, però non a Parigi bensì nel suo 

castello in Touraine, là dove tentava la fondazione ex-novo di un’intera città e poteva agire 

con mano meno attenta alle convenienze della Corte. Nella capitale la propria 

autocelebrazione doveva avvenire secondo formule meno immediate, ad esempio 

attraverso la Galerie des Illustres del Palais Cardinal, affidata alla maestria di Philippe de 
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Champaigne e di Simon Vouet. Si recuperava così per eloquente messaggio 

autoreferenziale il modello enciclopedico invalso nel decennio precedente presso molti 

esponenti dell’alta Robe, che avevano ripreso e portato a conseguenze parossistiche la 

tradizione italiana del Museum Iovianum, allestendo nei propri castelli caleidoscopiche 

gallerie d’Illustri. Centinaia di piccoli ritratti documentavano per diverse epoche i massimi 

esponenti del mondo politico, religioso, militare, letterario, perpetuando in forme figurative 

la storiografia su modello biografico di marca classica: ce ne dà ancora una sontuosa 

testimonianza la già citata galleria del castello di Beauregard, ma altre se ne trovavano a 

Selles-sur-Cher, a Chartres e un po’ ovunque in Francia
163

: anche a Cheverny uno dei due 

cabinets adiacenti alla sala del Chisciotte era decorato con ritratti incastonati nelle 

boiseries
164

.  

In un contesto come questo, che Monluc doveva conoscere assai bene, la finta 

galleria chisciottesca da lui creata non può non apparire oltremodo parodica, perché opera 

un aperto ribaltamento del tema della auto-celebrazione attraverso la pittura. Ai sovrani e 

ai ministri raffigurati nelle gallerie francesi del primo Seicento viene sostituita 

l’improbabile immagine di Don Chisciotte. Le eroiche imprese, le epiche battaglie, le 

difficoltà affrontate con gravitas, coraggio e determinazione si trasformano in surreali 

fanfaronate, degne delle maschere della Commedia dell’Arte. I sontuosi décors, fondati 

sulla messa in scena di trionfali epifanie mitologiche o drammatiche rievocazioni storiche, 

vengono totalmente rovesciati mettendo in campo uno strambo, risibile personaggio 

letterario – dunque non storico, né mitologico –  eletto per di più tra i ranghi di quel genere 

comico che era di fatto escluso tout-court dal novero dei possibili temi decorativi. Quale 

contrasto più netto tra la surreale galleria di Monluc e quelle di Fontainebleau, del Louvre 

o degli altri castelli che abbiamo ricordato? Tra la tragedia dei Titani sbaragliati da Giove, 

e la commedia dei Giganti “travestiti” da mulini a vento? Tra la figura eroica dell’Ercole 

Gallico e quella di un Chisciotte in fasce (magari già con l’elmo di Mambrino in testa) che 

strangola serpenti?  

Questo è dunque il duplice nodo che ci interessa. Ne Le Don Quixote Gascon ci 

troviamo di fronte a un Chisciotte ben presto finito a decorare pareti, con un’intuizione 

davvero mirabile di quella che sarebbe stata la futura, più tarda fortuna artistica del 

cavaliere cervantino. Tuttavia è chiaro che in questo caso l’hidalgo è stato scelto con 

intenti del tutto parodici e grotteschi perché di fatto, per la sua carica di sconcertante e 
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irriverente comicità, era un soggetto da considerare assolutamente inadeguato per ricoprire 

il ruolo così delicato e centrale di historia picta. 

L’invenzione di Monluc non sembra andare molto oltre questo spunto: ma offre più 

di un motivo di interesse per una puntuale messa a fuoco come esempio di una radicale 

mutazione del modello romanzesco nel quadro dei saperi culturali e delle pratiche artistico-

letterarie del primo Seicento europeo, in relazione non solo a quanto vediamo dipinto a 

Cheverny, ma soprattutto riguardo ad un altro ciclo decorativo chisciottesco, ugualmente 

dislocato non nelle sale di un edificio reale, ma tra le pagine di un libro. 

  

2. Sontuose, burlesche decorazioni (2): l’ekphrasis chisciottesca di Antoine 

Gérard de Saint-Amant 

Nel 1629, un anno prima rispetto alla pubblicazione del Don Quixote Gascon di 

Monluc, sempre a Parigi vedeva la luce il primo libro de Les Œuvres di Marc-Antoine 

Gérard de Saint-Amant
165

. Anch’esso si presentava come una raccolta di testi, questa volta 

in versi, scritti nel corso degli anni precedenti e solo in un secondo momento sistemati per 

poter essere pubblicati in forma unitaria. Dei componimenti che Saint-Amant vi inserì ben 

due ci interessano in maniera particolare: Le Palais de la Volupté, sul quale torneremo più 

avanti, ma soprattutto La chambre du Desbauché
166

, che descrive una camera dall’aspetto 

tutt’altro che ricco e aristocratico, ma dotata anch’essa – in qualche modo – di una sua 

decorazione a tema chisciottesco. In questa stanza, piena di oggetti inutili e obsoleti, invasa 

dalla sporcizia e dal disordine, sono addirittura gli sputi e le macchie sulle pareti a creare 

una sorta di “ricca tappezzeria”, sulla quale delle lumache sembrano aver ricamato trine col 

loro passaggio. Ed in questi sordidi ghirigori, scrive il poeta,  

Comme on voit le soir les Enfans 

Se figurer dedans les noües 

Hommes, Chasteaux, Bois, Elefans, 

Et mille Chimeres cornües : 

Ainsi nos yeux dans ces crachats, 

Se forgeant à leurs entrechats 

Cent mille sortes de postures, 

Pensent voir contre la paroy 

Les plus grotesques avantures 

De Dom-Quichotte en bel arroy
167

. 
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Per un centinaio di versi (48-150) Saint-Amant descrive un vero e proprio ciclo decorativo 

di ben dodici scene, o vignette
168

,  che si dipana come una grottesca e ripugnante 

decorazione tutto intorno alle pareti della Chambre du Desbauché. Al contrario di quanto 

avveniva nella galleria di Monluc, la scelta degli episodi non solo è tratta interamente dal 

romanzo di Cervantes, ma tocca nella maggior parte dei casi proprio quei passaggi che in 

seguito verranno canonizzati dalla tradizione illustrativa. Troviamo infatti innanzitutto 

l’Esame dei libri (Quijote, I,6) – che offre anche occasione al poeta per un fulmineo 

affondo critico sulla produzione letteraria contemporanea – a cui seguono la Zuffa col 

monaco Benedettino e la Carica ai mulini a vento, entrambi tratti dal capitolo I,8.  Tre 

episodi consecutivi vengono poi tolti dal capitolo I,18: la Carica ai montoni, con la 

conseguente reazione dei pastori e l’ingloriosa conclusione dell’avventura con Chisciotte e 

Sancio che danno di stomaco l’uno addosso all’altro. Segue un’immagine di Sancio in 

groppa al suo asino, definito “Rossignol d’Arcadie”, mentre subito dopo ancora lo scudiero 

è protagonista per il celebre passo dal capitolo I,17, in cui viene lanciato in alto sulla 

coperta dagli avventori della locanda: abbiamo ricordato più sopra il riferimento di 

Voiture
169

 a questo vero e proprio topos, e varrà la pena ricordare che un’intera satira di 

Saint-Amant – La Berne, appunto – pubblicata nel medesimo volume de Les Œuvres è 

tutta giocata sullo stesso tema
170

. Il “ciclo” prosegue con la Conquista dell’elmo di 

Mambrino (I,17), con il ritrovamento del cofanetto pieno di ducati nella Sierra Morena 

(I,23), con una immagine di Dulcinea, tratta dal racconto che Sancio fa a Chisciotte della 

sua missione presso di lei (I,31) e infine con un ritorno ai primi capitoli del romanzo, dove 

addirittura un Ronzinante protagonista (“emancipato”, scriverà Maurice Bardon
171

) va “a 

caccia” delle cavalle degli Yanguesi (I,15). 

Tranne poche eccezioni – la zuffa con i Benedettini, la reazione dei pastori, 

Ronzinante e le cavalle – la maggior parte degli episodi inseriti da Saint-Amant godrà di 

grande successo tanto nell’ambito dell’illustrazione libraria quanto in quello dell’arte 

decorativa. Anche in questo caso, come in quello di Monluc, l’intento del poeta è qui tutto 

rivolto alla satira e alla comicità grottesca: lo dichiara apertamente non solo la descrizione 

della stanza e l’idea – effettivamente ripugnante – di una sua decorazione costituita solo da 

macchie di sporcizia, ma anche il modo in cui tanto Chisciotte quanto le sue avventure 

vengono presentati. È vero anche, però, che rispetto all’altra messa in scena ci si confronta 
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qui con un Chisciotte nel contempo molto meglio definito e più aderente al testo 

cervantino. Un Chisciotte più simile a sé stesso – se così si può dire –  che al tipo generico 

de L’Espagnol. Inoltre, non solo gli episodi di cui viene stilata l’ekphrasis vengono tratti 

davvero dal romanzo, e sono dunque dei reali fatti chisciotteschi, ma non ci troviamo più 

soprattutto di fronte alla galleria autoreferenziale di Monluc. Non è più uno strambo 

Chisciotte guascone a mettere in mostra un ancor più improbabile sé stesso vittorioso. Ne 

La Chambre du Desbauché siamo di fronte davvero, per la prima volta, all’ipotesi di un 

ciclo decorativo tratto dal romanzo: sono il testo stesso di Cervantes e i suoi veri 

protagonisti che vengono “rappresentati”, sia pure in una tale forma degenerata.  

Se Monluc proponeva un grottesco contraltare alle gallerie celebrative, il riferimento 

di Saint-Amant è allora verso un’altra serie di ambienti e verso un altro tipo di decorazioni, 

quelle chambres e cabinets che, ancora nel corso del primo decennio del secolo, Maria de’ 

Medici aveva fatto decorare con tematiche letterarie tratte dal romanzo antico, dall’epica 

moderna, dalla pastorale: la Chambre Ovale di Fontainebleau, con gli Etiopiche di 

Eliodoro, il ciclo di Tancredi e Clorinda, nel medesimo castello, il ciclo di Olindo e 

Sofronia, al Louvre
172

. 

Nel corso degli anni Venti non troviamo ancora soggetti letterari nelle gallerie, se 

facciamo eccezione per La Franciade di Pierre de Ronsard, che Toussaint Dubreil aveva 

dipinto per Enrico IV a Saint-Germain-en-Laye, in un’ottica di epos “nazionale” dalle 

motivazioni del tutto particolari. Sul finire di quel decennio vedrà la luce la sorprendente 

serie di dipinti dedicata alla follia di Orlando, montata nella grande sala del castello di 

Effiat ed oggi al museo Roger Quilliot di Clermont-Ferrand: ma su quest’impresa 

pressoché unica nel panorama artistico di quel frangente le incertezze e i quesiti irrisolti 

restano preponderanti. Sarà necessario attendere il 1631-1632 per vedere, di nuovo non a 

Parigi ma nel castello di Chessy, una galleria decorata con la Storia di Rinaldo e Armida, 

tratta dal Tasso. Se ne farà carico Simon Vouet, con una serie di dipinti su legno realizzata 

per Henri de Fourcy, e resa poi celebre dalla trasposizione in ambito tessile
173

. Intorno al 

1635 le Etiopiche verranno raffigurate da Nicolas Mignard nella galleria dell’Hôtel de 

Montreal ad Avignone, ma soltanto alla fine degli anni Trenta il maresciallo de La Ferté-

Sanneterre commissionerà una grande galleria tassiana per il suo lussuoso hôtel parigino. Il 

vasto ciclo composto da ben diciotto dipinti – di cui oggi solo poche tele rimangono, 
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disperse in varie collezioni – sarà realizzato da un gruppo di pittori italiani e francesi in 

quel momento attivi a Roma, dove verranno ingaggiati dall’ambasciatore François-

Hannibal d’Estrées
174

. Ma siamo così già prossimi alla fine del regno di Luigi XIII e i 

tempi mutavano rapidamente mentre stava per sorgere l’astro “barocco” di Mazzarino. 

Fino a quel momento i soggetti letterari si erano diffusi piuttosto in altri ambienti, 

destinati certamente anche a funzioni di rappresentanza e non solo all’ozio e alla colta 

conversazione: ma ancora una volta, pur se declinati già in chiave decisamente 

romanzesca, si trattava tuttavia di soggetti tragici, epici, sentimentali. Ne è uno splendido 

esempio la saletta proveniente dal castello di Chenailles oggi interamente rimontata presso 

l’Art Museum di Toledo, in Ohio. In una ricca atmosfera di boiseries dorate, arricchite da 

paesaggi e figure allegoriche, si svolge tra pareti e soffitto la Storia di Rinaldo e Armida, 

opera di almeno due pittori, ancora anonimi
175

. Vi ritroviamo il dilemma tra passione e 

dovere di Rinaldo, così come altrove si dipingevano il tragico amore di Tancredi, il 

sentimento eroico di Olindo e Sofronia, le avventure rocambolesche e tuttavia caste di 

Teagene e Cariclea, o di Céladon e Astrée. Siamo insomma assai lontani dall’immagine 

grottesca di Chisciotte, dalla sua figura di personaggio comico, dai tratti invero grossolani, 

picareschi, che emerge ne La Chambre du Desbauché.  

A questo punto è decisamente singolare ritrovare il medesimo personaggio nelle 

aristocratiche sale del castello di Cheverny, in uno stridente contrasto con quanto abbiamo 

visto finora, che c’impone di proseguire il nostro discorso chiamando in causa anche altre 

testimonianze. 

 

3. Mito e Romanzo: un percorso tra temi decorativi da La Chambre du 

Desbauché a Le Palais de la Volupté 

La Chambre du Desbauché, già composta prima del 1624, venne rimaneggiata in 

vista della pubblicazione del 1629 e forse proprio in questa occasione vennero aggiunti i 

versi dedicati a Don Chisciotte
176

. Siamo dunque davvero alla vigilia della decorazione di 

Cheverny, che Saint-Amant non poteva conoscere
177

, ma con la quale comunque il suo 

testo si pone in un rapporto complesso e invero suggestivo.  

È davvero sorprendente la facilità con cui la vicenda chisciottesca prende qui  le 

sembianze di un ciclo decorativo: grottesco certamente, piegato alle necessità deformanti 
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della satira, declinato in ripugnante décor fatto di sporcizia, per creare un gioco irrisorio e 

crudele di immagini eloquenti sotto forma di tableaux strutturati in un ciclo. Questo, come 

già nel Don Quixote Gascon di Monluc, non assume del tutto le caratteristiche logiche e 

complessive proprie dei veri apparati decorativi – per esempio il rispetto del ritmo 

narrativo – ma propone ad ogni modo un’immagine capovolta delle serie di arazzi, 

tappezzerie o dipinti che arricchivano gli appartamenti aristocratici. Lo spunto è 

certamente legato alle esigenze creative di Saint-Amant: è stato molto acutamente notato 

che anche la Chambre du Desbauché deve essere inserita in quel particolare contesto 

poetico volto a istituire una vera e propria “rhétorique de la galerie” – una sorta di “opera 

per immagini” – che sulla scorta evidente dei modelli mariniani si va via via esplicando e 

concretizzando sotto varie forme negli altri componimenti del volume e in uno in 

particolare, che assume anche per il nostro discorso un’importanza nodale
178

. 

Il primo libro de Les Œuvres ospita anche un poemetto intitolato Le Palais de la 

Volupté, sur une maison de plaisance que monseigneur le Duc de Rets a fait bastir, dans sa 

Forest de Prinçay. Si tratta di un’ode, questa volta tutt’altro che satirica o burlesca e dai 

toni anzi di austero classicismo, dedicata a una dimora che Henri de Gondi, duca di Retz, 

aveva fatto realizzare a nei pressi del vecchio maniero di Princé, trenta chilometri a ovest 

di Nantes, nel cuore dei suoi feudi a ridosso dell’oceano Atlantico. Il luogo – oggi nel 

territorio del vicino borgo di Chéméré – era tuttavia destinato a restare tra le pagine della 

Storia per ben più gravi motivi, tra i quali l’ombra terrifica di Gilles de Rais, che lo ebbe 

tra le sue dimore all’epoca del proprio splendore e degli innumerevoli misfatti, è di certo il 

più pittoresco ma anche il più remoto nel tempo: il destino del castello sarebbe scoccato 

invece alla fine dell’Antico Regime.  

«Il y avait alors en Bretagne sept fôrets horribles. La Vendée, c’est la 

révolte-prêtre. Cette révolte a eu pour auxiliaire la fôret. Les ténèbres 

s’entr’aident. Les sept Fôrets-Noires de Bretagne étaient la fôret de Fougères 

qui barre le passage entre Dol et Avranches; la fôret de Princé qui a huit lieues 

de tour; la fôret de Paimpont, pleine de ravines et de ruisseaux, presque 

inaccesible du côte de Baignon, avec une retraite facile sur Concornet qui était 

un bourg royaliste; la fôret de Rennes d’où l’on entendait le tocsin des 

paroisses républicaines, toujours nombreuses près des villes; c’est là que 

Puysaye perdit Focard; la fôret de Machecoul qui avait Charette pour bête 
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fauve; la fôret de Garnache qui était aux La Trémoille, aux Gauvain et aux 

Rohan; la fôret de Brocéliande qui était aux fées»
179

  

Così rammentava, con spirito quasi da antico topografo, Victor Hugo aprendo la terza 

parte di quel mirabolante affresco d’epica al tempo stesso politica e familiare che rimane 

ancor oggi Quatrevingt-Treize. In effetti la foresta di Princé e il castello ch’essa custodiva 

si erano ritrovati, tra l’autunno del 1793 e la primavera dell’anno successivo, al centro di 

uno dei più aspri frangenti della Guerra di Vandea. In un estremo tentativo di resistenza, 

Louis-François Ripault de La Cathelinière vi si era acquartierato con le proprie truppe, 

resistendo per mesi agli assalti delle colonne del generale Haxo, prima di essere infine 

catturato e ghigliottinato a Nantes all’inizio del marzo 1794. Al centro dei duri scontri, il 

vecchio maniero e l’adiacente residenza di Henri de Gondi erano stati più volte battuti 

dalle artiglierie, saccheggiati e incendiati. Ciò che ne era sopravvissuto non sarebbe 

sfuggito a più tarde, meno marziali ma più calcolate distruzioni, e del maniero non rimane 

oggi pressoché nulla, così che preziosa – tra altre testimonianze – diviene la memoria 

tramandataci dall’ode di Saint-Amant
180

.  

Il castello di Princé è per il poeta non solo occasione per tessere le lodi del 

committente suo protettore, ma anche spunto per dipanare, attraverso una descrizione dei 

temi decorativi delle differenti sale, una vera e propria sintesi ideologica di quella che è 

stata definita un’aristocratica «éthique de la juissance»
181

. L’edificio è costituito da una 

grande Salle centrale, affiancata da quattro padiglioni minori. Ciascuno dei cinque 

ambienti è dedicato a una divinità, e sebbene Saint-Amant non si soffermi a descriverne le 

decorazioni, non abbiamo difficoltà a immaginare che i dipinti occupassero i luoghi 

tradizionali delle decorazioni pittoriche: i caminetti, o forse anche i soffitti, e 

probabilmente le boiseries sulle pareti. La struttura simmetrica della dimora – è stato 

acutamente rilevato dal Lagny – sembra trasparire dalla uguale simmetria con cui Saint-

Amant ha suddiviso anche la materia della sua opera: «cinq développements parallèles, 

faisant suivre la légende de la réalité, servent à caractériser les cinq parties de la 

demeure, en une architecture qui ne doit peut-être pas au seul hasard le subtil équilibre de 

son déroulement. Construction régulière, comme paraît avoir été régulière l’ordonnance 

du bâtiment»
182

. Più precisamente: 36 versi dedicati alla descrizione della Salle, elemento 

architettonico e tematico centrale, posta sotto il segno di Pan e Diana, ai quali seguono due 
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brani di 28 versi dedicati rispettivamente ai padiglioni di Mercurio e Venere, e due sezioni 

da 20 versi dedicate a Minerva e a Bacco. Partendo da questo spunto, William Roberts ha 

sviluppato uno studio puntuale dell’edificio “costruito” dai versi di Saint-Amant, e ne ha 

ravvisato la perfetta aderenza non solo alla generica prassi costruttiva del periodo, ma 

anche con un preciso modello di maison de plaisance che ritroviamo nel trattato di Pierre 

Le Muet, Manière de bastir, pubblicato a Parigi nel 1623
183

. Nel confronto con questo 

esempio, le proporzioni poetiche adottate da Saint-Amant si trasformano coerentemente in 

proporzioni architettoniche, dando vita alle diverse strutture del Palais: dall’ingresso 

monumentale, alla scala di accesso fino alla grande sala centrale alla quale si accostano, su 

ciascun lato, due camere e due cabinets – i cinque padiglioni dedicati alle altrettante 

divinità – le cui dimensioni e proporzioni geometriche rispecchiano quelle che il poeta 

aveva loro concesso all’interno del testo, mutuandone anche l’evidente differenziazione 

gerarchica che antepone la centralità della sala di Pan e Diana alla complementarietà degli 

altri ambienti: «thus, the poem about a château, when read in depth, has become a 

château, an unexpected metamorphosis contrived with convincing skill»
184

. Di questo 

“poema-castello” è possibile disegnare un’ipotetica pianta [60]. Tuttavia essa non risulta 

perfettamente sovrapponibile a quella dell’edificio reale, che conosciamo nelle sue linee 

generali grazie a una mappa della tenuta, tracciata François de La Pointe intorno al 1678
185

. 

Quella che scopriamo è infatti una struttura assai singolare non solo della dimora ma anche 

del giardino che la circondava [61].  

Il vecchio maniero medievale, ampliato nel XVI secolo, si sviluppava 

tradizionalmente in due padiglioni allineati, dai quali altrettante gallerie si staccavano 

raggiungendo le antiche torri e disegnando così una corte quadrata, aperta su di uno 

specchio d’acqua, il Petit canal. Questo era collegato, verso Nord-Ovest, al Grand canal, 

che sfociava poi in un vero e proprio, ampio stagno. Sul versante opposto, a Oriente, al di 

là dei muri che cingevano giardini e frutteti e oltre una prima, breve zona boschiva, si 

apriva invece attorno allo château neuf quel settore che ancor oggi viene chiamato 

tradizionalmente Les Îles enchantées. Un sistema di canali perpendicolari separava infatti 

tra loro cinque isole, disposte in forma di croce greca. La principale e più grande, al centro, 

era quadrata e misurava 50 metri di lato. Le quattro minori, rettangolari, disposte su 

ciascun fianco della prima, si estendevano per 50 su 25 metri. Poiché i canali che le 

circondavano interamente – e che sono l’unico elemento sopravvissuto, sebbene ormai 
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riconquistato dalla foresta – contavano una dozzina di metri di larghezza, è evidente che 

tutto l’insieme era stato disegnato in base a una griglia, anch’essa quadrata, di circa 100 

metri per lato. La dimora vera e propria, edificata sull’isola centrale, constava di un 

edificio ancora quadrato, con piccoli padiglioni pentagonali a ciascun angolo. Coppie di 

padiglioni apparivano anche sulle isole più piccole. Nulla ci è dato sapere circa la 

consistenza in alzato di questo “castello nuovo”, tuttavia il suo aspetto in pianta lascia 

immaginare qualcosa di sostanzialmente diverso dalla maison de plaisance disegnata da 

Pierre de Mouet, che così bene si sarebbe sposata con in versi di Saint-Amant. La forma 

quasi di piccola fortezza sembrerebbe richiamarsi piuttosto a residenze come la villa 

medicea di Artimino, eretta dal Buontalenti per Ferdinando I nel 1596, e sarà interessante 

ricordare qui come a proposito della struttura cruciforme e regolare delle isole non si sia 

esitato a chiamare in causa proprio la tradizione rinascimentale italiana – tramandata non 

solo dal Polifilo ma anche dallo stesso Ariosto e finanche dal Tasso –  ricordando le 

evidenti origini dei Gondi, banchieri fiorentini installatisi a Lione nel corso del XVI secolo 

e legati, ovviamente, alla corte di Caterina de’ Medici.  

Se l’architettura dell’ode di Saint-Amant non corrisponde esattamente alla realtà del 

castello di Princé, resta tuttavia intatto il suo valore d’intensa evocazione poetica. A fronte 

della totale scomparsa del monumento, essa si propone come «a sort of pattern poem»
186

, 

una testimonianza di eccezionale interesse, che se non ci restituisce la concretezza 

materiale nondimeno tramanda, attraverso un edificio sintetizzato in forma letteraria, 

l’immagine nitida dell’ideologia che soggiaceva alla struttura come alla decorazione di una 

dimora nobiliare. Il buen retiro del Duca di Retz, immerso nei boschi, non lontano dal 

capoluogo del ducato ma al tempo stesso isolato dalla città, viene dedicato a divinità 

classiche e decorato con le loro immagini, quale raffigurazione eloquente delle attività a 

cui la residenza era destinata: anzitutto la caccia (Diana), passatempo nobile per 

eccellenza, segno distintivo dell’aristocrazia, colto però nella sua dimensione di vita 

immersa nella natura (Pan), ma anche l’otium intellettuale (Minerva) e i piaceri del gioco 

(Mercurio), dell’amore (Venere) e del vino o, più in generale, della tavola (Bacco). 

Così è ancora una volta il mito che viene chiamato in causa anzitutto per illustrare 

questa perfetta immagine di vita aristocratica ma anche per celebrarla, o meglio ancora per 

diventarne specchio scintillante ed eco amplificata. Siamo anche in questo caso 

esattamente agli antipodi della visione consegnataci da La Chambre du Debauché, rivolta 

ad evocare caricaturalmente il volto fantastico e grottesco di un mondo sordido, tutto 
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materiale. Qui, per scelta intenzionale in chiave di poetica e di estetica, non sono figure 

classiche o mitologiche a essere riconosciute – e più opportuno sarebbe dire indovinate – 

nelle intrecciate, singolarissime broderies descritte: lo spazio è lasciato senz’altro alle 

scanzonate disavventure chisciottesche. È il Chisciotte tragicomico che viene reso 

protagonista di questa celebrazione tutta virata in forma di anti-climax: l’hidalgo dalla 

figura magra e dalla mente dissestata, preda della sua follia. È con il rogo dei suoi libri (vv. 

61-70) che si apre l’avventura, come a denunciarne subito la delegittimazione più plateale, 

privandola di fatto di ogni possibile auctoritas su cui fondarsi. Così, di seguito si potrà 

chiamarlo Guidon de Carnaval (v. 71), accusarlo di «darsi delle arie da Fierabras» (v. 75), 

definirlo «Cavaliere da quattro soldi» (v. 96), o farlo oggetto di derisione apostrofandolo 

ironicamente «blond et beau comme un Medor» (v. 111). 

Il soggetto di una decorazione e la declinazione che ne viene data non sono che 

un’emanazione, un’amplificazione dell’immagine che il committente percepisce o vuole 

dare di sé: laddove il mito delinea l’elevato mondo aristocratico del duca di Retz, laddove 

il romanzo alessandrino, l’epica moderna, la pastorale si facevano interpreti del pensiero di 

Maria de’ Medici e della nobiltà vicina alla Corona, non vi sarà invece altro, per la camera 

di un Desbauché, se non uno scalcinato e grottesco ciclo di Don Chisciotte. In rapporto a 

un simile contesto, esattamente come accadeva per la galleria di Monluc rispetto a quelle 

realmente esistenti, la Chambre du Desbauché di Gérard de Saint-Amant, con la sua 

ekphrasis burlesca, con questa finzione paradossale di decorazione murale “indovinata” 

nelle macchie di sudiciume, sembra davvero essere stata scritta con l’esplicito intento di 

creare uno spietato e triviale contraltare ai sontuosi, elevati, calibratissimi apparati 

decorativi contemporanei. I cicli chischiotteschi di Adrien de Monluc e Marc-Antoine 

Gérard de Saint-Amant stanno insomma alle decorazioni pittoriche del primo Seicento 

come il Chisciotte delineato dal cosiddetto Maître des Cortèges sta alla scultura celebrativa 

degli stessi anni. L’anonimo pittore della cerchia dei fratelli Le Nain, che prende nome da 

una serie di tele con feste contadine e corteggi di animali, produsse infatti intorno al 1650 

almeno tre dipinti, oggi tutti in collezioni private, che raffigurano l’hidalgo a cavallo di 

Ronzinante, in primo piano, mentre sulla sinistra un dubbioso, ironico Sancio gli porge la 

lancia mentre guarda diritto lo spettatore, come invitando esplicitamente a deridere il 

proprio signore. La ragione è evidente: in secondo piano scopriamo la celebre locanda 

scambiata per un castello, e più in là altri noti, disastrosi episodi: i mulini a vento, la rissa 

con gli yanguesi, la conquista dell’elmo di Mambrino. Accennate in piccole dimensioni, 

più che narrare le avventure del cavaliere queste scenette sono quasi dei veri e propri 
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“attributi” che consentono di identificare senza possibilità di errore il personaggio. Ritratto 

sulla ribalta del quadro, armato di tutto punto della propria composita, scalcinata armatura, 

nella sua posa ostentata e ufficiale che a fatica si armonizza con lo stile dichiaratamente 

“bambocciante” del dipinto, il Chisciotte del Maitre des Corteges non può essere letto se 

non come una versione ironica, ribaltata, paradossale dei monumenti equestri che 

celebravano la gloria dei sovrani europei
187

.  

Da questo punto di vista, appaiono allora ben chiare anche le ragioni della scelta di 

un personaggio come Don Chisciotte e la lettura essenzialmente comico-grottesca che 

dell’hidalgo cervantino veniva proposta da Monluc e da Saint-Amant. Nei confronti delle 

grandi rappresentazioni a tema storico, biogafico o mitologico, così come rispetto ai 

soggetti tratti dalla letteratura classica, sia antica che moderna, per quanto declinati nel 

loro côté più romanzesco, il Cavaliere dalla triste figura veniva chiamato in causa 

essenzialmente in termini di ribaltamento satirico: che si trattasse di Enrico IV, di Ercole o 

di Rinaldo, Don Chisciotte non poteva che rappresentare la loro parodia, certamente non 

l’omologo.  

 

4. Ancora un intreccio letterario: disperse celebrazioni d’Amore, tra gli emblemi 

di Otto Vænius e i versi di Tristan l’Hermite 

In questi capitoli erranti tra castelli narrati, perduti o mai esistiti, ci siamo già 

imbattuti ne La Maison d’Astrée di François Tristan l’Hermite, poemetto celebrativo 

pubblicato nel volume Les verses héroïques (Parigi,1648) ma risalente – stando a una 

notice aggiunta in calce al testo – agli inizi dell’attività poetica dello scrittore, dunque alla 

prima metà degli anni Venti
188

. Anche dietro questo “edificio letterario” se ne cela uno 

realmente esistito, il castello di Berny, non lontano da Parigi
189

, dimora di Pierre Brûlart de 

Puisieux – Secrétaire Général aux Affaires Étrangères, figlio del Cancelliere Nicolas 

Brûlart de Sillery – e della sua consorte Charlotte D’Estampes-Valençay. Intorno al 1623 il 

maniero edificato a fine Cinquecento da Sillery era stato radicalmente ristrutturato ad opera 

di un giovanissimo François Mansart, qui alle prese con uno dei suoi primi interventi 

                                                 
187

 Hartau 2008. 
188

 Tristan l’Hermite, Les verses héroïques, Paris 1648. Citiamo due edizioni moderne, quella ormai storica a 

cura di Catherine Grisé, Genève 1967, e quella recentissima inserita ne Les Œuvres complètes, sotto la 

direzione di J.-P. Chauveau, con la collaborazione di V. Adam, A. Génetiot, F. Graziani, Paris 1999-2002, 5 

voll. La Notice riporta: «Ce palais des Amours, qui est un des premiers ouvrages de l’autheur, n’est pas icy 

dans l’estat qu’il souhaiteroit, en ayant égaré quelques vers dans les voyages qu’il a faits hors du royaume. 

S’il peut un jour les recouvrer, vous aurez cette superbe maison mieux achevée». 
189

 Il castello di Berny sorgeva presso Fresnes, località nota per un’altra celebre dimora, quella dei du Plessis-

Guénégond, ugualmente legata la nome di François Mansart. Era qui che si riunivano sovente i più intimi 

componenti del salon di Élizabeth de Choiseul-Praslin, moglie di Henri du Plessis-Guénégaud. Cfr. Craveri 

2006, pp. 257-263. 



336 

 

autonomi. L’architetto ne ridisegnò l’immagine abbattendo e ricostruendo totalmente il 

padiglione mediano e operando un restyling di quelli laterali al fine di adeguarli 

stilisticamente alla nuova struttura; questa si allacciava alla vecchia, lunga galleria, 

sviluppata lungo la corte d’ingresso, grazie al vano turriforme di un elegante scalone 

d’onore
190

 [62].  

L’intervento, il cui marché porta la firma della sola Madame de Puisieux, indicata 

dunque come vera committente e anima del progetto
191

, non si limitò ovviamente alle 

strutture architettoniche ma interessò anche la zona signorile del domaine. Venne ridefinito 

il giardino prospiciente la facciata posteriore, dove fu collocata la statua del fondatore del 

castello, accompagnata da altre sei di cui purtroppo non conosciamo l’identità. Ventuno 

busti punteggiavano le aiuole, mentre due fontane erano decorate con figure mitologiche: 

un personaggio su delfini nella prima, Bacco, Flora, Ercole, Mercurio e Diana nella 

seconda, più grande e di forma semicircolare, che chiudeva la visuale dei parterres. Nel 

parco vero e proprio invece fu realizzato un esteso bacino circolare, che presentava al 

centro un gruppo scultoreo con Nettuno “seduto su serpenti” ed era accessibile per mezzo 

di quattro ingressi guardati ciascuno da due statue, raffiguranti figure allegoriche abbinate 

per contrasto e accompagnate da versi esplicativi: vi troviamo infatti la Voluttà e la 

Temperanza (“Les voluptueux plaisirs / Traisnent les grands au naufrage / Qui tempère ses 

désirs / Est sans craints de l’orage”), la Fortuna e la Prudenza  (“Sur les desseins des 

mortels / La Fortune a son empire / La Prudence nous rends tels / que la Sorte ne peut nous 

nuire), l’Invidia e la Pazienza (“L’envieux a son tourment / dans sa propre conscience / 

tout se sourmonte aisément / pour la seule Patience”), e infine la Calunnia e la Verità (“La 

Mesdisance poursuit / Les Vertus et les puissances / Enfin la Verité luit / et détruit les 

Mesdisances”)
192

. Letteralmente dialogando tra loro, le sculture sviluppavano un discorso 

di tono moraleggiante, evocando temi classici ma con sicuro riferimento alle vicende 

politiche dei signori di Berny. Il Cancelliere de Sillery era stato protagonista degli anni 

delle guerre civili e del regno di Enrico IV, divenendo poi uno dei personaggi-chiave della 

Reggenza di Maria de’ Medici. Escluso dal Consiglio per opera di Concino Concini, aveva 
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perso la carica di Garde des Sceaux nel 1616. Recuperato il proprio ruolo nel 1623, si vide 

però definitivamente messo da parte da Richelieu già l’anno successivo. A sua volta il 

figlio Pierre, dal 1617 Sécretaire d’état aux affaires étrangères, sarebbe stato esautorato 

nel 1626. Il castello di Berny, costruito proprio nei frangenti del crepuscolo politico della 

famiglia, non poteva non recare qualche traccia della condizione dei proprietari e 

l’apparato decorativo del parco rispondeva senz’altro anche ad esigenze apologetiche. 

Di questo complesso aristocratico, da annoverare tra i più interessanti e precoci di 

quella stagione che si apriva con la maggiore età di Luigi XIII e che proseguirà almeno per 

tutti gli anni Trenta, non rimane oggi che un misero moncone, ormai assorbito nella 

banlieue parigina e miracolosamente sfuggito alle distruzioni che a più riprese travolsero 

l’edificio, il parco e le loro ricche decorazioni. Esso davvero poco ci direbbe, se non fosse 

possibile integrarlo con altre preziose testimonianze: i disegni progettuali del medesimo 

Mansart, innanzitutto, ritrovati agli Archives Nationales di Parigi
193

, alcune incisioni di 

Israël Silvestre, Adam Perelle, Jacques Rigaud, una veduta “a volo d’uccello” dell’intero 

domaine realizzata nel 1684 da Jean Millet e Claude Revel
 194

, e infine le descrizioni 

lasciateci da Denis Godefroy, Giovanni Francesco Rucellai ed Erin Brackenhoffer, che 

visitarono Berny intorno ai primi anni Quaranta del Seicento
195

. In un tale contesto, il 

poemetto di Tristan l’Hermite si inserisce come testo poetico di natura encomiastica, che 

trasmette tuttavia un’immagine del castello e della sua proprietaria che Madame de 

Puisieux certamente poteva approvare e condividere. 

Né il nome del feudo né quello di Charlotte d’Estampes-Valençay vengono mai 

rivelati esplicitamente a proposito di questa che viene definita la Maison d’Astrée
196

: luogo 

incantato, “paisible empire, et bien-heureuse cour” (v. 3) che può rivaleggiare con il 

palazzo del Sole e con quello edificato da Cupido per la sua amata Psiche. Astrea, sotto il 

cui velame si cela Madame de Puisieux, l’ha fatto costruire secondo il proprio gusto grazie 

all’opera industriosa di un’infaticabile équipe di amorini, sapienti in ogni mestiere, in ogni 

tecnica e in tutte le arti: essi hanno realizzato le architetture, hanno procurato i materiali – 

cristallo, agata e porfido –,  hanno scolpito statue – due leoni guardano l’ingresso – e 

curato i giardini, con le loro aiuole fiorite e i viali frondosi del parco. Su tutto troneggia lo 
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stemma della signora del luogo, ornato di corone che certamente un giorno – afferma il 

poeta – la dama sarà realmente destinata a cingere
197

. Tra questi amorini factotum, tra 

questi ouvriers emplumez ve ne è anche uno che si rivela provetto pittore: da lui Timante 

medesimo avrebbe appreso l’arte. Questo Cupido pittore ha realizzato nel castello «mille 

trais animez / Qui témoignent que l’art surpasse la nature». Ed è così che Tristan 

l’Hermite apre la seconda parte della sua ode, sviluppata su ben 250 versi e tutta dedicata 

alla ekphrasis della decorazione dipinta del castello. 

Grande attenzione ha suscitato in particolare la descrizione della galleria
198

. Questo 

vasto ambiente di 38 metri di lunghezza per 6,20 di larghezza, viene evocato nei vv. 291-

410 ed è ricordato anche dal Godefroy, dal Rucellai e dal Brackenhoffer. Era decorato con 

boiseries: nel lambris erano stati inseriti secondo una prassi consueta dei quadri di 

paesaggio, mentre nel registro principale si sviluppava un grande ciclo di trentuno dipinti, 

ventinove dei quali dedicati ai fatti salienti della vita di Enrico IV, mentre due 

richiamavano i primi anni del regno di Luigi XIII. Grazie al testo di Tristan sappiamo che 

alcune di queste immagini offrivano lo spunto anche per la celebrazione di Nicolas Brûlart 

de Sillery e di Jean d’Estampes-Valençay, genitori dei signori di Berny, entrambi 

protagonisti della scena politica negli anni a cavallo tra i due secoli e assai legati al sovrano 

che aveva saputo pacificare la Francia
199

. Un ritratto del Vert Galant con i suoi figli maschi 

ed uno di Maria de’ Medici con la prole femminile completavano infine la serie sui lati 

minori. Nessuno dei trentatré dipinti è stato finora rintracciato: ne conosciamo però tre 

grazie a delle riproduzioni d’inizio settecento conservate tra i manoscritti Clerambault, che 

si è voluto avvicinare alle incisioni tratte da dipinti di François I
er

 Quesnel, raffiguranti 

grandi cerimonie reali, ma senza che con ciò si sia potuto ancora far luce sugli autori di 

questa grande decorazione
200

. 
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La galleria occupa certamente un posto importante nell’economia compositiva 

dell’ode, costituendone la sezione conclusiva. Tuttavia, a ben vedere, il poeta ha concesso 

spazio e attenzione forse maggiori all’evocazione di un’altro ambiente del castello. Ben 

tredici stanze delle pagine centrali del poemetto, sviluppate ai vv. 161-290, sono dedicate 

infatti alla descrizione di una serie di dipinti a tema erotico, che vedono protagonista il 

medesimo Cupido, il quale  

Dedans le vuide des quarrez 

Qui sont en ces lambris dorez,  

Dont les chambres sont étoffées,  

[...] s’est dépeint en cent actes divers  

Par lesquels ses plus grands trophées  

Et ses plus doux secrets nous sont tous découverts  

(vv. 166-170).  

 

I versi che seguono non sono che l’ekphrasis di questi dipinti, ai quali se ne aggiungono 

anche altri raffiguranti celebri episodi d’amore. 

Questo passo ha molto interessato la critica più recente. Fin dagli anni Sessanta era 

stato ipotizzato un rapporto di queste pagine e di altre opere di Tristan con la tradizione 

emblematica del primo Seicento e con la ricca produzione – soprattutto in area olandese – 

di raccolte di emblemi d’amore. Non molti anni or sono, la scoperta del manoscritto 

SMAdd.392 della Glasgow University Library, ha prodotto a questo proposito la definitiva 

conferma
201

. Lo SMAdd.392 non è infatti che un esemplare degli Amorum Emblemata di 

Otto Vænius (1608)
202

 arricchito però da note e versi manoscritti dovuti a diverse mani ma 

per lo più riconducibili a quella dello stesso Tristan l’Hermite, che fu certamente in 

possesso del volume e che lo utilizzò come fonte d’ispirazione per alcuni dei suoi 

componimenti: tra quelli che vi ritroviamo molti erano già noti attraverso le edizioni a 

stampa, altri risultavano invece sconosciuti e ancora inediti. Lo SMAdd.392 ha ovviamente 

riproposto anche il dibattito sulla ekphrasis de La Maison d’Astrée, e se si era da tempo 

posta la questione circa il reale legame delle immagini a tema erotico con dei veri dipinti, 

secondo quanto avveniva per i quadri della galleria di Enrico IV
203

, proprio sulla scorta del 

manoscritto di Glasgow  si tende ora a vedere anche in questa sezione del poemetto 

espliciti richiami al dato reale
204

.  
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L’ipotesi è tanto più convincente se si esamina il passo con attenzione. I vv. 161-

290 hanno infatti tutta l’aria dell’evocazione molto puntuale – sebbene sottomessa alla 

necessaria fluidità del testo poetico – di una sala ben precisa del castello. Innanzitutto è il 

poeta stesso ad affermare che i dipinti sono ospitati nei riquadri del lambris, cioè della 

boiserie che ricopre le pareti: egli sarà altrettanto preciso quando più avanti ricorderà i 

paesaggi che accompagnano il décor storico-biografico della galleria, secondo quanto ci è 

confermato pure dalle altre fonti. Anche il numero e la tipologia dei dipinti chiamati in 

causa decisamente non è casuale: ci troviamo di fronte a otto quadri a soggetto 

emblematico, a uno principale di carattere trionfale, e ad altri quattro a tema mitologico.  

Dal verso 161 al verso 220 assistiamo alla descrizione dei primi otto riquadri, in cui 

Cupido compare non solo in quanto pittore, ma anche come protagonista: si è infatti ritratto 

in mille fogge differenti. Egli appare innanzitutto nelle vesti di Atlante, intento a sostenere 

il globo terrestre:  

Pour un Hyerogliphe en ce lieu  

Que la force d’amour est vrayment sans seconde,  

On void courber le dos du petit dieu,  

Qui porte comme Athlas le faix de totu le monde; 

(vv. 171-174)  

 

Nel secondo dipinto il dio alato è raffigurato avvolto dall’Ouroboros:  

Et cet autre petit Amour  

Qu’un serpent ceint tout à l’entour  

Exprime une eternelle flame 

Que l’on doit sous ses loix servir fidelement,  

Et qu’il faut qu’en une belle ame  

Un feu bien allumé dure eternellement. 

(vv. 175-180) 

 

Nel terzo naviga sulla propria faretra, utilizzando l’arco come remo:  

En ce lieu voguant sans vaisseau,  

d’un bandeau sur sa trousse il a formé des voiles,  

Pour avirons de ses traits il fend l’eau,  

Et tire à deux beaux yeux dont il fait ses estoilles;  

Ainsi malgré les soins jaloux  

Et tout le celeste coroux  

Qui peut s’oposer à leur joyes,  

Eclairez du beau feu qu’ils portent dans le sein,  

Les Amans treuvent mille voyes  

Pour faire succeder un amoreux dessein. 

(vv. 181-190)  

 

Nel quarto Cupido, in veste di cacciatore, insegue un cervo:  

Chassant un cerf de ce costé  
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Qu’à force de courir il a mis hors d’haleine,  

Il nous fait voir comment une beauté  

ne se peut obliger sans devoirs et sans peine; 

(vv. 191-194)  

 

Quindi è colto nell’atto di annaffiare un’aiuola fiorita:  

Et de l’autre, arosant des fleurs,  

Afin que leurs vives couleurs  

S’augmentent par ce bon office,  

Il instruit Idalie avec cette action  

a me traiter sans artifice,  

montrant que la faveur acroist la passion. 

(vv. 195-200)   

 

Il sesto riquadro raffigura Cupido triste per la lontananza della propria amata:  

Dans ces amaybles promenoirs  

Qu’il imprime à regret de sa divine piste,  

Loin d’un bel œil, les lys luy semblent noirs,  

Le jour luy paroist sombre et la verdure triste.  

Aussi que je suis privé  

De celle que ma captivé,  

Je ne trouve que de supplices ;  

Tous les objets de joie irritent mon tourment,  

Et pour moy toutes les delices  

ne sont que des sujets de mécontentement. 

(vv. 201-210)  

 

Nel settimo egli mostra invece dei papaveri e delle rose appassite, per richiamare la 

caducità della bellezza:  

Icy faisant voir par pitié  

Le peu durable estat des œillets et de roses,  

 il montre aux cœurs qui sont sans amitié  

Que le temps fait ainsi passer les belles choses; 

(vv. 211-214)  

 

Infine, nell’ultima raffigurazione Cupido si accanisce con le sue piccole armi contro una 

grossa quercia, tentando di abbatterla:  

Et là chamaillant sans cesser  

Ces chesne qu’il veut renverser  

 Avec de si petites armes,  

Par sa perseverance, il enseigne à l’amant  

Qu’on flux continuel de larmes  

Pourroit enfin caver un cœur de diamant. 

(vv. 215-220)  

 

I dipinti così descritti hanno un evidentissimo carattere emblematico: è lo stesso 

poeta a dichiararlo all’inizio della descrizione, definendoli hierogliphes, affermando che 
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essi svelano i segreti e le vittorie d’Amore e fornendo quindi per ciascuno anche una 

lettura in chiave morale. Ma c’è di più: in effetti tutti trovano puntuale riscontro proprio tra 

le pagine degli Amorum Emblemata di Otto Vænius, dove incontriamo le medesime 

immagini evocate da Tristan. Il Cupido nelle vesti di Atlante riprende l’emblema XIX, 

“Atlante Maior” [64], quello avvolto dall’Ouroboros invece l’emblema I, “Amor 

Aeternus”. Il dio in navigazione sulla propria faretra deriva dall’emblema XLVII “Via 

nulla est invia amore”, mentre il successivo, con la caccia al cervo, dall’emblema LXVI 

“Anteit venatio captum”. L’immagine dei fiori innaffiati viene dall’emblema XL “Plantæ 

rigatæ magis crescunt” [65] e quella allusiva alla dolorosa lontananza dell’amata si 

richiama all’emblema LXII “In tenebris sine te”. Infine la fugacità della bellezza è evocata 

grazie all’emblema CXVI “Semper idem”, e la forza portentosa del sentimento 

dall’emblema CVI “Durate”. All’ispirazione iconografica non fa riscontro, il più delle 

volte, una ripresa del significato che il volume olandese dava alle proprie illustrazioni. 

Come è stato rilevato anche a proposito dei componimenti dello SMAdd.392, Tristan era 

solito prendere spunto dall’elemento figurativo, creando però con la sua poesia una sorta di 

“emblema in versi”, che forniva sia l’immagine di partenza (il corpo) sia la relativa 

spiegazione (l’anima): nei confronti dell’opera di Vænius questi si proponevano dunque 

come delle “variazioni sul tema”, allontanandosi dal senso originario per veicolare un 

messaggio differente e del tutto originale
205

. È quanto accade anche ne La Maison 

d’Astrée, dove da un punto di vista puramente iconografico i dipinti di Cupido possono 

essere perfettamente illustrati dalle incisioni degli Amoum Emblemata, ma non hanno con 

queste nulla a che spartire quanto al senso morale che il poeta attribuisce loro. 

I riferimenti cambiano radicalmente con il dipinto evocato ai vv. 221-240: qui 

Cupido «s’est peint dans un grand tableau» (v. 221) nel quale appare in chiave trionfale, a 

bordo di un cocchio trainato da quattro focosi cavalli, esplicitamente accostato al carro di 

Apollo. Come la divinità solare anch’egli sorge dalle acque recando la luce, che tiene tra le 

mani in un’ampolla di vetro: Amore « vient d’un nouvel éclat illuminer la terre » (v. 224), 

mentre a lui inneggiano le divinità dei boschi e l’Aurora lo precede scacciando le ombre. Il 

richiamo non è più – evidentemente – a delle immagini emblematiche ma ai dipinti che si 

andavano diffondendo tra Italia e Francia, trovando una collocazione privilegiata sui 

soffitti di gallerie e camere d’apparato: e se a Roma era il Carro d’Aurora a percorrere le 

volte del casino di Scipione Borghese o del Cardinal Ludovisi, a Fontainebleau, nella 
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Galleria di Diana, Enrico IV stesso trionfava su di un carro in volo, accompagnato dalle 

divinità classiche. 

A questo Trionfo d’Amore, che ha tutta l’aria di essere un elemento nodale del 

décor evocato da Tristan, fanno seguito altri quattro dipinti, di sapore esplicitamente 

mitologico. Ben due stanze (vv. 241-260) sono dedicate alla raffigurazione dell’episodio di 

Enea e Didone, infine soli durante la tempesta che interrompe la battuta di caccia: Giunone 

e Venere contemplano in disparte la scena, compiacendosene. Le successive tre stanze 

sono invece dedicate ai restanti tre quadri. Il primo (vv. 261-270) mostra il disappunto di 

Pan, che vede Siringa trasformarsi in canneto sotto i propri occhi sfuggendo alla sua 

libidine, mentre una Driade lo deride. Il terzo (vv. 281-290) presenta invece il celebre mito 

di Ercole e Onfale: le ancelle della regina della Lidia discorrono tra loro alla vista dell’eroe 

con fuso e conocchia tra le mani, considerando come chiunque debba cedere al divino 

potere di Amore. Tra questi due episodi assai noti si dipana poi una scena meno 

riconoscibile (vv. 271-280): un pastore che, tutto intento a corteggiare la sua bella, ha 

lasciato disperdere il proprio gregge, si adira ora contro un ironico Cupido che ride della 

sua sorte. In tutti e quattro i casi, ad ogni modo, esattamente come per il dipinto del Trionfo 

d’Amore e per gli otto quadri emblematici, la descrizione di Tristan appare estremamente 

puntuale, assai più che semplicemente evocativa di un soggetto, di un tema: ci troviamo di 

fronte a una vera e propria ekphrasis, che delle immagini non rinuncia a svelare anche i 

particolari iconografici e compositivi, nonché il senso intimo, indugiando sui sentimenti 

dei personaggi e sul significato che ha condotto alla scelta di quei soggetti piuttosto che di 

altri. 

Tutto lascia davvero pensare alla rappresentazione poetica di un ambiente reale, di 

una vera decorazione, esattamente come accadeva per la galleria di Enrico IV. Ci 

troveremmo qui di fronte a uno di quei cabinets che come le gallerie costituivano un luogo 

privilegiato di elaborazione decorativa, ma in senso decisamente più intimo, personale e, in 

definitiva, più libero. Sebbene la sequenza letteraria non raggiunga l’esattezza geometrica 

che è riscontrabile in un’operazione come quella de Le Palais de la Volupté di Saint-

Amant – in cui le perfette proporzioni compositive dell’ode assumevano quasi 

caratteristiche di vera “architettura poetica” – non è tuttavia difficile immaginare questo 

décor [63]. Gli otto dipinti emblematici erano ospitati nel lambris, probabilmente un 

lambris d’appuy, limitato dunque al settore inferiore della parete. Gli altri quadri dovevano 

occupare forse i registri superiori. Sebbene anche alla scena di Enea e Didone siano state 

concesse due stanze, è evidente che il dipinto col Trionfo d’Amore doveva costituire 
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l’elemento principale della sala: sappiamo d’altronde grazie alla già ricordata Notice in 

calce al testo, che questo non venne pubblicato nella sua forma originale, perdutasi durante 

le peregrinazioni del poeta; possiamo quindi ipotizzare che anche l’economia compositiva 

di questa sezione ne sia risultata imperfetta. A parte ciò, non vi è alcuna difficoltà a 

immaginare il Trionfo d’Amore come sontuoso quadro da caminetto, troneggiante sul resto 

della decorazione, mentre gli altri andavano a disporsi sulle restanti pareti. Un’ipotesi più 

complessa ma altrettanto plausibile ci indurrebbe addirittura a vedere tutti i cinque dipinti 

maggiori inseriti nel soffitto della sala – il Carro di Cupido al centro, gli altri agli angoli –  

secondo l’uso di quei plafonds à l’italienne che venivano impiegati, sempre più spesso a 

partire dagli anni Venti, negli ambienti di minori dimensioni ma di più raffinata 

concezione. 

È dunque l’immagine di una vera e propria Chambre d’Amour quella che emerge 

dalla lettura attenta de La Maison d’Astrée, una stanza che va ad affiancarsi a pieno diritto 

alla celebre galleria e che più di questa sembra presentarsi come perno tematico attorno al 

quale ruota l’insieme del poemetto. Non va infatti dimenticato che quello dell’amore è 

tema di fondo dell’ode di Tristan: ancora la Notice aggiunta dall’editore de Les Vers 

Héroïques definisce l’opera medesima “ce palais des Amours”, allargando all’integrità del 

testo e all’edificio stesso, frutto del lavoro degli amorini, quella filigrana erotica che 

troviamo concentrata nelle strofe fin qui esaminate. È ancora sotto questo segno che si 

avvia inoltre, con un rapido e ammiccante clin-d’œil, anche l’evocazione della galleria con 

le eroiche imprese del defunto sovrano, poiché in essa il Cupido pittore ha innanzitutto 

dipinto  

tous les explois  

D’un monarque invincible  

[...]  

Qui pouvant voir l’univers sous ses loix  

Fut soumis par les yaux d’une belle Marie  

(vv. 291-294).  

 

È davvero esistita una simile stanza nel castello di Berny? Di essa non rimane che il 

ricordo tramandato dai versi di Tristan. I visitatori erano infatti condotti per lo più nella 

galleria e attraverso i giardini, mentre solo rapidi passaggi erano concessi nelle altre sale: 

nelle relazioni seicentesche non troviamo dunque che accenni fugaci agli appartamenti 

privati di Monsieur e Madame de Puisieux e forse solo nel manoscritto di Denis Godefroy 
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è possibile individuare un rapidissimo riferimento ai nostri dipinti, laddove descrivendo le 

collezioni pittoriche l’autore cita, tra altri quadri, «de divers cupidons et amours»
206

  

Tuttavia, ambienti dedicati alla celebrazione di Amore non mancavano nei castelli 

francesi del primo Seicento. Lo dimostra una camera del castello di Coulon, presso Graçay, 

nello Cher: qui un fregio dipinto ad affresco nel settore superiore delle pareti, realizzato nel 

primo decennio del Seicento su probabile committenza di François de Bourbon, principe di 

Conti, mostra all’interno di fasce decorate a grottesche esattamente otto clipei con emblemi 

d’amore, tutti tratti dal Théâtre d’Amour, anonimo adattamento francese del volume di 

Daniel Hensius Quaeris quod sit Amor, pubblicato intorno al 1601
207

. 

In questo senso però una testimonianza ancor più eloquente, che offre quasi un vero 

e proprio riscontro materiale al testo di Tristan ci è fornita da una delle serie dipinte 

conservatesi a Cheverny. Il Salon al piano terra [66] presenta oggi un décor realizzato 

negli anni Trenta-Quaranta del XIX secolo, che tuttavia ospita – oltre ai numerosi, grandi 

ritratti – una serie di otto pannelli lignei con emblemi d’amore, in monocromo grigio su 

fondo dorato: senz’altro pesantemente ridipinti, manomessi nella loro forma per poter 

essere reimpiegati e ora per lo più nascosti dietro il sontuoso mobilio, sono tuttavia 

certamente quel che resta di una boiserie del XVII secolo. Totalmente decontestualizzati, 

essi non hanno goduto dell’attenzione della critica
208

.   

Sebbene attualmente privi di iscrizioni, la loro evidente natura emblematica 

permette di accostarli a quelli evocati dal testo di Tristan anche da un punto di vista 

tematico oltre che tipologico. Ben quattro di essi, inoltre, derivano ugualmente dagli 

Amorum Emblemata di Otto Vænius. Il Cupido bendato dall’Occasione [68], riprende in 

controparte l’emblema LXXIX “Et cum Fortuna statque caditque fides” [69]; Cupido che 

saetta l’amante fuggitivo [70] deriva dall’emblema XV “Ille silvas saltusque peragrat, 

frustra: nam haeret lateri laethalis arundo” [71]. Il Cupido che istruisce ai segreti d’amore 

Ercole nelle vesti di Onfale recupera letteralmente l’emblema XLII “Amor addocet artes”, 

ulteriore evoluzione del mito poco fa ricordato. Infine, ma in maniera meno puntuale, il 

Cupido che attizza il fuoco d’amore mentre un compagno saggia le frecce amplia quanto 

troviamo nell’emblema XLIX “Vulnus alit ignes, et caecus carpitur igne”. A differenza 

degli otto emblemi de La Maison d’Astrée però, i riferimenti iconografici attingono qui a 

un orizzonte più ampio, non limitato alla produzione olandese ma aperto anche agli influssi 
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italiani: l’immagine del Satiro saettato da Amore così come quella del Cupido sconfitto e 

legato da un compagno derivano infatti dalla tradizione carraccesca che si dipartiva dai 

medaglioni ad affresco della Galleria Farnese a Roma. Di altri emblemi poi (Cupido si 

bagna alla fonte d’Amore) non è stato finora possibile rintracciare il modello: tuttavia essi 

risalgono evidentemente al diffuso repertorio rinascimentale.  

Ad ogni modo, ciò che qui più interessa è che, come sembra di poter supporre nel 

caso di Berny, pure nel nostro castello doveva esistere un décor ispirato all’emblematica 

erotica: gli otto pannelli sopravvissuti facevano parte di un insieme più vasto – di cui 

formavano verosimilmente il lambris –  che doveva prevedere altri elementi, un quadro “da 

caminetto”, ad esempio, e dipinti sulle pareti o sul soffitto. Anche questa seconda Chambre 

d’Amour sembra però voler sfuggire alla nostra inchiesta: nessuna delle fonti in nostro 

possesso sembra infatti indicare né alludere a un simile ambiente all’interno della dimora, 

che pure era ricca di preziose boiseries e decorazioni pittoriche, tessute o scultoree. 

Possiamo tuttavia tentare di formulare almeno un’ipotesi plausibile, se lasciamo l’edificio 

principale e allarghiamo il nostro campo d’indagine all’intero domaine di Cheverny.  

Il grande parco orchestrato per Henri Hurault era già andato perduto nel corso della 

seconda metà del Settecento, tuttavia il Procés Verbal del 1724 ce lo mostra strutturato 

attorno a un grande bacino circolare, arricchito al centro da un alto getto d’acqua e unito ad 

un lungo canale rettilineo [6]. Tra i due specchi d’acqua una sorta di piccola isola ospitava 

un padiglione a due piani, isolato dal resto del parco ma raggiungibile tramite un ponte 

[67]. Al piano terra si apriva una loggia di cinque arcate, rivestita all’interno da boiseries, 

mentre il livello superiore ospitava una stanza, illuminata da sei finestre, anch’essa 

foderata da boiseries e riscaldata da un caminetto: un dipinto ne decorava la cappa e altri 

tre si disponevano invece sulle pareti. 

I due bacini e il padiglione sono citati anche nell’Ode anonima, che consacra ben 

due strofe al piccolo edificio, evocandolo in maniera sorprendente – ma tutt’affatto corretta 

da un punto di vista, diremmo, topografico – tra la descrizione del bacino circolare e quella 

del Grand Canal :  

Oscure cabinet qui toffres a ma veue 

iamais ta forme ailleurs navoit esté conçeue 

tes desseins son misterieux 

ton ordre sans esgal tient mon Ame en contrainte 

et mon ardent desir combatte contre la crainte 

de manquer de respect dans ce temple des Dieux. 

 

Montons pour adorer ces Deités visibles 

les Dieux ne se font voir que pour estre accessibles 



347 

 

monstrons que nous suivons leur lois 

tesmoignons que bien loin de troubler leur delices 

nous venons leur offrir nos coeurs en sacrifices 

ainssy quaux Protecteurs et des Eaux et des Bois 

(vv. 61-72)
209

 

 

Il padiglione era dunque un elemento centrale del parco: isolato tra i due specchi 

d’acqua, doveva essere una sorta di Buen retiro per il conte di Cheverny, ma prendeva le 

forme di un tempio “oscuro”, luogo pressoché esoterico, coperto di “misteriosi disegni”. 

Che cosa fosse raffigurato in queste singolari immagini né l’Ode anonima né il 

Procès Verbal del 1724 ce lo dicono. A questo proposito è necessario però prendere in 

considerazione la duplice testimonianza di André Félibien, che ben in due occasioni ebbe a 

scrivere del castello di Cheverny. Nel manoscritto dei Mémoires pour servir à l’histoire 

des bastiments et maisons royales de France, rimasto inedito fino al 1874, egli annota:  

«A main gauche est un bois, partagé par plusieurs allées, avec des 

fontaines et un grand rond d’eau, au bout duquel est un long canal. À un des 

coins du bois, et assez proche du Chasteau, il y a un ancient cabinet, ou espèce 

de loge ouverte des deux costez et le reste seulement fermé d’ais, mais dans le 

dedans est considérable par des peintures du fameux Nicolas Poussin, qui 

estoit fort jeune lorsqu’il les fist. Quoy qu’elles soient assez gastées, on ne 

laisse pas d’y connoistre l’esprit de cet excellent peintre»
210

.  

Nella biografia dedicata al grande maestro all’interno degli Entretiens, invece, Félibien è 

più sintetico, ma anche più preciso, poiché rivela che i dipinti in questione raffiguravano 

dei Baccanali
211

, un dato che sarà poi variamente ripreso da altri autori, quali Jean Bernier 

e Florent le Comte
212

.  

La questione dell’intervento di Poussin a Cheverny come nella vicina Blois è tra le 

più dibattute dell’incerta giovinezza del pittore. Considerata da molti niente più che 

leggenda, continua nondimeno a suscitare interrogativi, sebbene non trovi per ora altro 

fondamento che le stesse parole di Félibien, il quale a sua volta si mostra incerto – ad 

esempio – sulla collocazione cronologica dell’avvenimento: se negli Entretiens lo inseriva 
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nel corso dell’avventuroso rientro a Parigi dall’Anjou, e dunque in anni precocissimi 

(1614-1615), nei Mémoires si limita a dire più genericamente che il pittore era “molto 

giovane”. Certo, una datazione ai primi anni di attività presupporrebbe comunque un 

terminus ante quem al 1624 della partenza per Roma, e a questo proposito è stata 

recentemente proposta l’ipotesi di un soggiorno a Blois intorno al 1618, in concomitanza 

cioè con l’esilio di Maria de’ Medici, che pure in quel frangente non aveva rinunciato al 

proprio mecenatismo, a meno di non voler presupporre più tardi rapidi viaggi di ben 

difficile documentazione
213

. In caso contrario si sarebbe costretti a preferire la data – forse 

ancora più angusta – del breve soggiorno parigino degli anni Quaranta
214

. Né l’una né 

l’altra datazione tuttavia si sposerebbe con quanto sappiamo dei lavori a Cheverny, ormai 

ancorati al secondo lustro degli anni Venti quelli della costruzione del castello, e a un 

momento subito successivo quelli delle decorazioni, sebbene l’ingente intervento sul parco 

possa essersi protratto ancora per qualche tempo, come sembrerebbe testimoniare l’invio di 

materiali al castello ancora nel 1635
215

. Perduto il padiglione, scomparsi i dipinti, solo le 

brevi citazioni del tardo Seicento restano quale labile testimonianza di un evento destinato 

a restare, almeno per ora, inverificabile.  

Erano dunque questi Baccanali “poussiniani” i dipinti che decoravano il padiglione 

del parco di Cheverny? Magdeleine Blancher-Le Bourhis, che vi accennava brevemente
216

, 

non mostrava dubbi in proposito, sebbene il riscontro tra le citazioni di Félibien e Bernier e 

la descrizione del Procès Verbal non sia del tutto puntuale: pur ricordando il cabinet in 

relazione alle acque del parco, i primi sembrano alludere a una struttura molto semplice e 

molto prossima al castello. È vero però che la zona dei canali non si trovava che a duecento 

metri dalla residenza e che probabilmente era solo lì che iniziava il settore propriamente 

boschivo del domaine, come riscontriamo in numerosi altri esempi contemporanei. 

Certamente un piccolo padiglione, in buona parte ligneo, in pessimo stato di conservazione 

già all’epoca di Félibien, poteva essere scomparso quando nel 1724 venne redatto lo stato 

dei luoghi, senza lasciare quindi altra traccia di sé. Tuttavia l’edificio documentato dal 

Procès Verbal e dall’Ode, situato tra i due bacini, ricopriva un ruolo nodale nel disegno del 

parco ed è difficile che potesse essere tralasciato in favore di strutture meno appariscenti e 

di più modeste dimensioni.  
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Padiglioni come quello di Cheverny erano d’altronde usuali nel corso del XVII 

secolo: costituivano un polo alternativo alla dimora e al tempo stesso materializzavano 

un’esplicita ripresa di temi cari alla letteratura rinascimentale, riproponendo quei 

“tempietti” fulcro dei giardini iniziatici letterari, a cui anche quelli nobiliari si ispiravano. 

Nel parco del castello di Coloummiers, realizzato tra la fine del Cinquecento e i primi del 

secolo successivo dai duchi di Longueville rifacendosi direttamente alla Hypnerotomachia 

Poliphili, vi era un padiglione al termine di un lungo viale che intendeva ricreare il “tempio 

d’Amore”, e che diverrà più tardi celebre come il Pavillon de Clèves, perché lì Mme de La 

Fayette ambienterà uno dei passaggi-chiave del suo celebre romanzo
217

. Più vicino per data 

e per tipologia a quello di Cheverny, doveva essere invece il cabinet edificato nel corso 

degli anni Venti sull’isoletta del grande bacino del castello di Dampierre: oggi poco più 

che una larva dagli evidenti e tardi tratti rococò sopravvive di questo edificio, legato alle 

rocambolesche vicende della duchessa di Chevreuse.  

Non stupisce quindi che l’Ode anonima celebri l’“oscure cabinet” di Cheverny 

nelle forme di un tempio, luogo di architettura senza eguali, ricco di “misteriosi disegni”, al 

quale è necessario accedere con timore e rispetto, recando in sacrificio alle divinità il 

proprio cuore, esattamente come nell’Hypnerotomachia i pellegrini d’amore giungevano a 

“un lieu saint et remply de mystère”. Se il Procès Verbal resta silenzioso sul soggetto dei 

dipinti che costituivano la misteriosa decorazione del padiglione, è tuttavia intrigante 

supporre che essi non fossero che i Baccanali citati da Félibien, soggetto che meglio di 

ogni altro si sarebbe prestato a interpretazioni misteriche, o quantomeno a conferire 

all’ambiente il richiamo a quella condizione naturale e primigenia che era così spesso 

evocata nei parchi e nei giardini. Sarebbe allora affascinante ipotizzare che dalle boiseries 

del medesimo padiglione possano provenire gli otto pannelli con emblemi d’amore: ai temi 

bacchici dei dipinti principali si aggiungeva il coerente corollario di una meditazione per 

enigmi sulla potenza d’amore.  

In questo senso, il conte di Cheverny avrebbe potuto trovare facile ispirazione in 

uno dei più grandi successi letterari del Seicento, quell’Astrée che ben conosceva e a cui 

aveva consacrato la decorazione di una delle sale del castello. Proprio nel primo volume 

della saga pastorale troviamo l’evocazione del palazzo della ninfa Isoure e nel suo giardino 

la grotta della maga Mandrague, dominata dalle erme di Pan e Siringa, e decorata «tant par 

dehors que par dedans [...] d’un grand nombre de statues qui, enfoncées dans leurs niches 

faisaient diverses fontaines et toutes représentaintes quelque effet de la puissance 
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d’Amour»
218

. Le statue-fontana della grotta raffigurano gli effetti della potenza d’amore, 

esattamente come gli emblemi di Berny dovevano svelare le sue grandi vittorie e i suoi più 

dolci segreti (vv. 169-170): potremmo dire la stessa cosa a proposito degli emblemi 

d’amore di Cheverny, il cui padiglione costituiva senza dubbio un’esplicita adesione e 

forse un omaggio a questa densa tradizione intellettuale. 

Certamente la provenienza degli otto pannelli dal perduto edificio del parco dovrà 

restare un’ipotesi, ma è evidente che essi rappresentano le vestigia, la traccia labile e 

frammentaria di un insieme decorativo più ampio e complesso, di cui possiamo ipotizzare 

poco più che l’esistenza. Attraverso le strofe di Tristan l’Hermite, tuttavia, come per una 

sorta di singolare evocazione negromantica, esso assume una parvenza più consistente che, 

se non ci concede dettagli probanti, apre ad ogni modo una direzione di ricerca e 

d’interpretazione. Viceversa, questi frammenti pittorici di Cheverny assumono valore di 

testimonianza concreta nei confronti dell’opera del poeta, perché attestano l’esistenza, 

nella prima metà del Seicento, di un décor che avrebbe potuto essere molto simile alla 

Chambre d’Amour del castello di Berny: accostati ai versi di Tristan, permettono di 

delineare i contorni consistenti di un luogo reale. 

La concordanza tra le testimonianze dipinte di questo maniero e la memoria poetica 

de La Maison d’Astrée è oltremodo solida e interessante poiché la signora di Berny, 

Charlotte d’Estampes-Valençay, era cugina di Henri Hurault, e lo stesso Tristan poteva 

vantare legami di parentela con i conti di Cheverny. I signori di Valençay sono inoltre 

ricordati da Félibien tra i principali committenti di Jean Mosnier, che come abbiamo visto 

aveva lavorato a Chartres per il vescovo Léonor, fratello di Charlotte, e che sarebbe 

intervenuto anche nella dimora avita, purtroppo in seguito totalmente trasformata. La 

presenza nei due castelli di decorazioni così vicine tra loro, potrebbe dunque non essere 

casuale e trovare motivazioni che vanno oltre la pur diffusa moda dell’epoca, motivazioni 

alle quali il medesimo Tristan potrebbe non essere estraneo: lui stesso avrebbe potuto 

suggerire a Mme de Puisieux l’uso di emblemi che conosceva così bene e di cui facilmente 

padroneggiava il processo creativo.  

È dunque ancora un intenso intreccio tra pittura e letteratura, tra edifici reali e 

castelli narrati, quello che traspare da queste decorazioni perdute o frammentarie. Un 

dialogo serrato in cui è spesso difficile – e forse non strettamente necessario – distinguere 

quale tra le differenti arti dettasse immagini e temi alle altre, mentre la relazione dialettica 
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tra forma pittorica e parola scritta comincia ad apparire sempre più distintamente come un 

possibile, tenace fil rouge nel percorso tra le numerose trame dipinte del nostro castello. 
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V-7 

 

Un castello ritrovato 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Riscrittura del Mito. Da Giambattista Marino a Jean Puget de la Serre: fonti  

per il ciclo di Venere e Adone nella Salle des Gardes 

Singolare décor per la Salle des Gardes di Cheverny – oggi per di più affollata da 

minacciose panoplie cinque-seicentesche tutt’intorno alle pareti – un caminetto dedicato ai 

trepidi amori di Venere e Adone, accompagnato da una boiserie decorata con devises a 

soggetto floreale oltre che con raffigurazioni di Muse, Arti e divinità classiche [44]. Questo 

lambris d’appuy, che gira lungo il perimetro appena al di sotto delle finestre è per noi 

immagine preziosa poiché ci tramanda l’aspetto che ebbe anche il ciclo del Don Quijote, 

installato – non lo si dimentichi – nella sala di identiche dimensioni che occupava giusto il 

piano inferiore del medesimo padiglione.  

La serie di diciannove emblemi aveva attirato l’attenzione già di André de 

Montaiglon, che li descrisse con puntualità nel suo articolo, e successivamente anche il De 

La Soussaye se ne volle occupare, proponendone spiegazioni non sempre criticamente 

fondate
219

. Si tratta di una vera e propria collezione di fiori dipinti al naturale
220

, per lo più 

assai facilmente riconoscibili, accompagnati ciascuno da un motto. Questa “anima” prende 

ovviamente spunto dal “corpo”, dirigendo l’attenzione di chi guarda su un aspetto proprio 

alla pianta, o sul suo significato simbolico e morale. Così – ad esempio – tre gigli sono 

accompagnati dall’invito “amas lilia, gallus eris”, mentre la rosa reca “late diffundit 

odores”; fa eccezione un pannello che, invece di fiori, raffigura il sole col motto “Arma 

gero comitis”, chiara allusione alla presenza delle quattro “ombre di sole” nello stemma 

Hurault; alla medesima figura allude d’altronde anche una delle strofe iniziali dell’Ode 

anonima, che così celebra l’arme dei conti di Cheverny:  

«Les soleills tous les jours font briller leurs lumieres 
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par des submissions qui leur sont  coustumieres 

et pour de rayons destouches 

depuis votre sommet iusquaux plus bas estages 

venants pour satisfaire a quelques grands hommages 

dont ils portent [l’aveu] dans nos lieux plus caches»  

 

Le devises occupano i riquadri maggiori, mentre Muse, Arti e Divinità sono inserite 

nelle campiture, assai più esigue, dei pilastrini che separano i primi. Sono smilze figurine a 

monocromo grigio su fondo scuro, abbozzate con poche, rapide e nervose pennellate: tra di 

esse ritroviamo Tersicore, Clio, l’Aritmetica, la Pittura, la Scultura, la Musica, la Storia, e 

altre personificazioni di più incerta lettura. Tra le divinità appaiono Saturno, Giove, Marte, 

Apollo, Cupido, Venere, Mercurio. Se le devises meriterebbero ben altro spazio e 

un’attenta lettura, costituendo tra l’altro uno dei pochi décor di questo tipo sopravvissuti 

nell’ambito del Seicento francese
221

, sarebbe tuttavia ozioso ragionare sulla disposizione 

dei vari riquadri, poiché confrontando la descrizione di Montaiglon con l’allestimento 

attuale ci si accorge che l’intera boiserie è stata nel frattempo manomessa e rimontata
222

. A 

differenza di quanto poteva sostenere lo storico ottocentesco, non ci troviamo di fronte a 

una sala le cui decorazioni «sont demeurées sans mutilations»
223

, e in verità è più che 

lecito domandarsi se anche lo stato documentato nel 1850 fosse davvero quello originale, 

sebbene il Procès Verbal del 1724 ci descriva in effetti una sala «lambrissée tout partour 

d’un lambris d’appuy avec peinture» e dominata da una grande «cheminée revestue de 

menuiserie avec scolpture en bois doré et un tableau dans le milieu», dunque decisamente 

simile a quella attuale. Anche nel documento settecentesco la parte superiore delle pareti 

appariva vuota, perché destinata a ospitare delle tappezzerie, evidentemente portate via dal 

castello in abbandono
224

. 

Nonostante la perfetta concordanza tra le fonti – ancora Montaiglon asseriva che «la 

cheminée de bois sculpté et doré, qui va jusqu’au plafond et est surmontée de l’H des 

Hurault, elle est démeurée intacte»
225

 – anche sullo stato di conservazione del caminetto è 

tuttavia lecito formulare qualche dubbio poiché le strutture lignee appaiono incomplete e 

molto integrate. Le due statuette a tuttotondo in legno dorato inoltre, raffiguranti a sinistra 
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Mercurio e a destra Venere accompagnata dal piccolo Cupido, sono certamente antiche e 

vennero a suo tempo attribuite a quel medesimo Jacques Bougier indicato anche come 

architetto del castello
226

 ma, come vedremo, potrebbero sembrare pleonastiche rispetto al 

tema narrato dai dipinti. 

Il quadro principale, un olio su tela, esposto sulla cappa mostra la Morte di Adone 

[45]. Una Venere discinta e affannata si precipita dal carro e si getta sull’amante 

moribondo, che le rivolge uno sguardo esausto e perfino implorante: il giovane giace 

accasciato a terra, la lancia abbandonata sul fianco destro, un rivolo di sangue si propaga 

sull’erba mentre Cupido, rimasto sul cocchio, contempla con dolente consapevolezza 

l’evento, quasi provandone repulsione. La memoria corre certamente ai versi con cui 

Giambattista Marino evocava il tragico frangente nel suo Adone, pubblicato tra l’altro 

proprio a Parigi nel 1623 e dunque poco prima delle decorazioni di Cheverny:  

Da lunge udì del giovane meschino 

e de le ninfe la pietosa voce 

e col timon precipitoso e chino 

gli augei corsieri accelerò veloce. 

Ma quando a rimirar vien da vicino 

L’opra spietata del cinghial feroce, 

colà si lancia en incomposta e scalza 

dall’aureo carro in su la riva balza. 

 

Salta all’aria e vede apertamente 

Adone a duro termine condotto. 

Vede da la lunata arma pungente 

Il vago fianco fulminato e rotto, 

e ‘l bel collo su gli omeri cadente 

e la bocca che langue e non fa motto, 

e ‘n veggendo serrar luci sì vaghe 

 sente aprirsi nel cor profonde piaghe
227

. 

Jean Mosnier – al quale la tela è concordemente attribuita, tanto da essere stata tra 

quelle discusse da Charles Sterling nel suo Gentileschi in France
228

 –  ha fissato il 

precipitarsi di Venere verso il proprio amato, immergendolo in un paesaggio dai liquidi 

bagliori, che si perde in lontananza lasciando ampio spazio ad un cielo denso di cupe nubi. 

Memore di precedenti italiani, quale poteva essere la tela di medesimo soggetto del Bertoja 

oggi al Louvre, pur nella compatta orchestrazione piramidale della scena non riesce a 

nascondere certi limiti che gli sono propri e che apparentano il dipinto della Salle des 
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Gardes ad altri che abbiamo già avuto modo di citare. La figura troppo meccanica della 

Venere, che ritroviamo in altri suoi personaggi femminili, con il mal risolto gesto del 

braccio destro, con l’incerto passo della gamba sinistra, contrasta con il volto di Adone 

definito da delicati trapassi chiaroscurali, con la sua bella capigliatura, le labbra esangui, 

con l’attenzione nelle pieghe delle vesti e degli stivaletti, nel corposo e vivo panneggio in 

giallo carico. Altre incongruenze potrebbero tuttavia essere frutto di una sofferta vicenda 

conservativa: il medesimo Adone mostra un braccio sinistro davvero risicato – a contrasto 

col pesante avambraccio – che potrebbe testimoniare di una riduzione della tela e di una 

ridipintura su quel lato, come anche in basso lo stivale tagliato. Le ruote del cocchio 

appaiono rovinate e anch’esse ridipinte e nelle medesime condizioni sembrerebbe anche la 

vicina gamba della dea. Ci si trova quindi di fronte a un’opera che, ancora una volta, lascia 

in un certo imbarazzo e non riesce a convincere l’osservatore, nonostante alcuni pregi di 

dettaglio: un evento ricorrente nel problematico, frammentario, interpolato catalogo di Jean 

Mosnier. 

La Morte di Adone aggiunge però qualche elemento in più di incertezza, poiché si 

accompagna ad altri quattro dipinti minori – olio su legno – installati sui montanti laterali 

del caminetto. Sul fianco destro, in alto, Venere – abbigliata del medesimo, ampio manto 

rosato – assisa sulle nubi, affida al figlio Cupido una lettera, mentre nel pannello 

sottostante è Adone che, immerso in una solinga foresta, scrive una missiva utilizzando a 

mo’ di calamo una delle frecce del dio d’amore, il quale da presso gli fa luce con la sua 

fiaccola. Sull’altro lato, ancora Adone e Cupido, ma colti mentre si stanno scambiando le 

rispettive “armi”. Il fanciullo alato ha preso il corno da caccia del giovane: a questi ha 

affidato invece il proprio arco e le frecce e ora, per giunta, lo sta bendando. Nel dipinto 

sottostante infine Adone accarezza teneramente il volto di Venere mentre Cupido, in volo, 

incorona i due amanti con serti fioriti. Ci troviamo di fronte a un vero e proprio ciclo 

ispirato agli amori di Venere e Adone, e dipanato sullo spazio del caminetto anziché su 

quello di un soffitto o di una parete. Nell’attigua Chambre du Roi il caminetto ospita 

ugualmente cinque dipinti, ma partecipa delle serie pittoriche inserite nel soffitto e nel 

lambris, a cui si riferiscono – rispettivamente – i tre episodi del settore superiore e i due in 

quello inferiore. Nella Salle des Gardes invece esso costituisce una sola e completa unità 

tematica, divenendo quasi momento decorativo autonomo. 

Se non avessimo la scena della Morte di Adone sarebbe però davvero difficoltoso 

interpretare il soggetto degli altri quadri. La tela principale è infatti facilmente 

riconoscibile, ma nessuno degli altri episodi raffigurati compare invece nelle fonti 
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classiche del mito – Ovidio in primis – né nelle numerose riscritture che fiorirono in epoca 

rinascimentale: quelle di Lodovico Dolce (1545)
229

, di Girolamo Parabosco o di Giovanni 

Tarcagnota (1550)
230

, seguite in Francia dall’Adonis di Pierre de Ronsard e dalla tragedia 

col medesimo titolo dovuta a Guillaume le Breton, pubblicata nel 1597
231

. Pochi anni 

prima, nel 1592-1593, in una Londra flagellata dalla peste, anche Shakespeare aveva 

composto un poemetto dedicato al tragico amore tra la dea e il bel cacciatore
232

.  

Parimenti non troviamo rispondenze con il primo testo che avevamo chiamato in 

causa, l’Adone di Giambattista Marino, che la tela della cappa così efficacemente sembrava 

illustrare. In effetti nel poema italiano c’imbattiamo, ad esempio, in una lettera scritta da 

Venere al proprio amato: ma essa è recata da Mercurio – non da Cupido – a un Adone 

prigioniero nella dimora sotterranea della maga Falsirena. Il giovane poi non risponde alla 

missiva della dea, né altrove è colto nell’atto di scrivere, mentre a Cheverny appare 

chiaramente in questo frangente, utilizzando per di più una freccia di Cupido, secondo 

un’iconografia davvero non casuale quanto affascinante. Nemmeno l’episodio dello 

scambio delle “armi” tra il cacciatore e il dio d’amore, trova una qualche rispondenza nel 

testo di Marino, mentre ne L’Adonis de la Cour, poemetto indirizzato da Claude Favier al 

giovanissimo Gaston d’Orléans e pubblicato a Parigi nel 1624
233

, c’imbattiamo in un 

passaggio in cui Cupido – nel tentativo di evitare la gelosia di Diana – si traveste da 

Adone, in modo da sostituirlo nella caccia mentre il giovane amoreggia con Venere. Si 

tratta però di un caso di travestimento e non di esplicito scambio di armi e di ruoli tra i due 

personaggi. 

La presenza di episodi similari nell’opera di Marino e di Favier, tuttavia, ci dà 

un’indicazione inequivocabile sul milieu culturale a cui i dipinti di Cheverny fanno 

riferimento: quel multiforme mondo del marinismo francese a cui aderivano anche diversi 

autori legati, in un modo o nell’altro, alla figura di Gaston d’Orléans, personaggio sul cui 

ruolo mecenatizio si va via via facendo maggiore chiarezza e su cui tuttavia molto rimane 

ancora da dire. 
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È in effetti nell’entourage del cadetto di Francia e tra le file della cultura marinista 

che incontriamo l’autore del testo che senz’altro ispirò il ciclo della Salle des Gardes: si 

tratta di Jean Puget de la Serre, che nel 1627 pubblicava a Parigi Les Amours des Déesses – 

ideale proseguimento del precedente Les Amours des Dieux (Parigi 1624) – raccolta di 

fables mitologiche a soggetto erotico tra cui, appunto, anche Les Amours de Venus et 

Adonis
234

. 

In questo racconto, seguito anche da una Moralité – una spiegazione in chiave 

morale della vicenda – lo scrittore narra di Venere che, invaghitasi perdutamente del 

bellissimo principe-cacciatore, cerca un modo per dichiarare il proprio amore. Ella pensa 

inizialmente di parlargli, ma  

«ce premier abords luy est si fascheux & si redoutable, que son Amour 

extresme ne peut gagner cela sur elle, de luy parler plustost que de luy escrire. 

De sorte qu’elle donne ceste lettre à Cupidon, où elle represente sa passion en 

ces termes  [...] Cupidon porte ceste lettre à Adonis, apres avoir esté 

soigneusement instruit de sa mere, comme il se faloit comporter en ce message, 

touchant le chemin qu’il devoit tenir, pour n’estre aperceu d’aucun des Dieux, 

ny des Deesses, & particulierement de Junon, & de Minerve, qui luy en 

vouloient encore, depuis le temps de leur premiere dispute. Et les moyens qu’il 

devoit pratiquer à cognoistre ce qu’Adonis avoit dans l’Ame, afin d’en 

esclaircir sa mere. Elle luy fit promettre encore avant de le laisser partir, qu’il 

ne diroit rien de ceste ambassade à son epouse Psyché apres son retour»
235

.  
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È quanto in effetti vediamo nel quadro superiore del fianco sinistro, in cui Venere affida a 

suo figlio la lettera per l’amato [46]. È dunque da qui che parte la vicenda dipinta, che 

prosegue con il pannello sottostante dove un Adone al tempo stesso felice ma incredulo di 

quella rivelazione, si accinge a rispondere alla missiva della dea [47].  

Poiché egli teme di essere sorpreso dai compagni con cui si era recato a caccia, 

Cupido lo conduce in un recesso nascosto e ombroso della foresta:  

«Ils s’escartent tous deux dans une solitude esloignee, & du bruit, & du 

passage. Adonis ne manque point alors de volonté à faire sa response, mais 

plustost de lumiere, & d’instrument pour executer son desir: car à peine voit on 

au Ciel, le char du Soleil, ses chevaux lassez hannissoient de joye sur le rivage 

de Thetis. Quel moyen donc de reüssir en ce dessein? Cupidon trouve une 

invention d’allumer son flambeau aux yeux d’Adonis, comme tous pleins de 

flamme, & apres l’avoir allumé, il luy preste une de ses fléches pour s’en servir 

à escrire, sur une escorce d’arbre polie qu’il luy prensente, Adonis louë 

grandement l’artifice de ce petit garçon, & à la clarté de son flambeau il grave 

ces lignes, sur ceste escorce, avec la pointe d’une fléche qui luy sert de 

plume»
236

.  

La foresta, intorno, è rigogliosa e solo sullo sfondo si apre a uno sprazzo di cielo blu 

intenso, appena spruzzato da qualche nube bianca. Adone ha abbandonato a terra la propria 

lancia e siede in una valletta accanto a una fonte. Tiene in mano la corteccia sulla quale 

verga il testo della sua lettera grazie alla freccia di Cupido. Questi lo assiste, tenendo alta la 

sua fiaccola accesa e certamente il suo ausilio non è puramente materiale, è piuttosto una 

sorta d’ispirazione, un’illuminazione d’amore che rischiara la vista del cuore e detta le 

parole da scrivere: Adone si lascia ispirare da Cupido come l’evangelista seguiva il 

dettame dell’angelo, in una versione “pastorale”, per niente drammatica e più infantile – 

ma certamente pervasa da una vena dolente di melanconia – del capolavoro caravaggesco, 

che Mosnier doveva ben conoscere, riletto alla luce più chiara ma non meno urgente delle 

sibille del Domenichino, in una sorta di feriale versione francofona di certi esiti di 

Domenico Fetti. 

Il racconto prosegue sul lato opposto del caminetto, nel dipinto superiore del 

montante destro [48]. Vi sono ben due momenti, nella fable di Jean Puget de La Serre, in 

cui Adone e Cupido scambiano i propri ruoli. Ciò accade, ad esempio, nel drammatico 
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frangente in cui un Vulcano furente, avvertito dall’invidioso Apollo degli amori fedifraghi 

della sua sposa, tenta di sorprendere i due amanti. Venere però, avvertita da Cupido  

«se sert d’une ruse, que son esprit divin luy fournit, ou plustost sa 

passion. C’est de faire prendre les habits de ce Prince à son fils Cupidon, & de 

revestir Adonis des ornemens & des parures, de ce petit Archer, qui pour obeyr 

à sa femme, en un peril si present, donne ces (sic) aisles, son bandeau, sa 

trousse, son Arc & ses flesches à ce Prince, & apres s’estre revestu de ses 

habits, il s’escarte loin de là, afin de n’estre pas apperçeu»
237

. E sarà dunque un 

irriconoscibile Adone/Cupido che Vulcano troverà tra le braccia della 

compagna, scambiandolo davvero per il figlio della dea, la quale addirittura 

«cependant est hardie jusques au point de caresser son Adonis devant luy, elle 

le baise plus amoureusement que jamais, [le] trouvant plus beau qu’à 

l’ordinaire, en presence de son espoux, dont la mauvaise mine adjouste quelque 

attraict nouveau à celle de ce Prince»
238

. 

Tuttavia, il dipinto di Cheverny illustra un passaggio precedente. Adone, pur affascinato 

dalla dea e già sul principio d’innamorarsi, è turbato da mille pensieri. Ragiona a lungo tra 

sé delle gioie ma anche dei molti dolori che l’amore provoca, soprattutto considera come 

l’amore non possa esistere se non fra creature simili e non si ritiene degno delle attenzioni 

di un’immortale. Stabilisce dunque che, se non può non arrendersi alla bellezza di Venere e 

non dichiararsene servitore, nondimeno rifiuterà quel sentimento, continuando piuttosto a 

dedicarsi alla caccia. Venere allora invia di nuovo Cupido, affinché intervenga a mutare il 

cuore dell’amato. I due si ritrovano proprio là dove Adone aveva scritto la lettera, e il dio 

alato provoca il giovane a una discussione, se sia preferibile la caccia all’amore, 

lasciandosi invitare a una battuta per sperimentare i piaceri dell’arte venatoria: così, 

dimostrando di non avere armi adeguate, raggira Adone, conducendolo a proporre lui 

stesso uno scambio: 

 «L’Amour excuse son peu d’adresse, en ceste exercice, de son bandeau, & de 

la legereté de ses traits, pour donner envie à ce Prince de changer avec luy 

d’arc & de traits, & mesme de prendre son bandeau, pour voir s’il auroit 

moings de force & d’industrie à lascher heureusement ses flesches. Ce qui 

reüssit de mesme que Cupidon l’avoit projetté. Adonis le prie de luy prester 

son arc, son bandeau, sa trousse & ses traits, & de prendre les siens en 

eschange, ce qu’il fait. Et deslors qu’Adonis eut mis son bandeau, son 

jugement & sa raison deviennent aveugles»
239

.  
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Accecato dal potere d’amore, Adone tenta comunque di cacciare: ma solo Cupido può 

usare quell’arco e quelle frecce, e il dardo scagliato si rivolge contro di lui, ferendolo. 

Senza che ne abbia coscienza, a poco a poco il suo cuore si dischiude, i suoi dubbi si 

fugano, si ritrova totalmente soggiogato dalla passione per la dea. È questo scambio d’armi 

fatale che è stato raffigurato nel dipinto: Cupido ha preso il corno da caccia di Adone e, 

dopo avergli consegnato l’arco – questi è già sul punto d’incoccare il fatidico strale – gli 

avvolge la benda attorno agli occhi: la trasposizione pittorica del racconto è pressoché 

letterale, come accade d’altronde anche nei due quadri precedenti.  

Questa costante aderenza al testo sembra venire meno nell’ultimo dipinto, che decora il 

settore inferiore della fiancata e raffigura Venere e Adone ormai congiunti e intenti alla 

loro passione, mentre Cupido in volo li incorona con serti fioriti. Scrive infatti Puget de la 

Serre: 

 «A ces mots elle s’assoit sur l’herbe aupres de luy, & sentant que la passion la 

domine, la persuade de le baizer, elle luy donne la volonté qu’elle en a pour 

l’obliger à ce qu’elle desire : De sorte qu’apres luy avoir communiqué les 

mesmes sentimens d’Amour qu’elle a dans l’Ame, ce jeune Prince devient tout à 

coup hardy jusques au poinct de baiser la main de ceste Deesse. D’exprimer les 

douceurs de ce plaisir, à paine son cœur est-il capable de les gouster. Ce premier 

sentiment de son aise, accroist son amoureuse audace. De la main, il porte les 

lévres sur le sein de Cypris, & c’est là où toutes les parties de son corps livrent 

la guerre à sa bouche : car chacun veut participer à son tour aux delices de ses 

lévres : son Ame, touchee de mesme envie, n’anime que la seule action de ses 

caresses. Tellement qu’on diroit à voir ce Prince, qu’il ne vit que par les baisers 

qu’il donne. En caressant ce beau sein, il en veut admirer de prés les merveilles, 

mais il laisse les yeux dessus, en y jettant ses regards, parce que ses Beautez 

detiennent si long temps sa veuë dans leur admiration, qu’il n’oseroit s’en servir 

à autre choses qu’à les contempler eternellement»
240

  

 

mentre il quadro di Cheverny sembra piuttosto voler seguire il modello ideato da Giulio 

Romano per la Sala degli Stucchi in Palazzo Te a Mantova, dove troviamo una scena con 

Venere e Adone, accompagnati da Cupido, Pan e Imeneo. La ripresa della fonte italiana è 

quanto mai semplificata, e subisce modifiche – l’eliminazione di Pan e Imeneo – per quel 

tanto che basta a mettere in atto l’integrazione con il resto del ciclo. L’invenzione di Giulio 

Romano, conosciuta in Francia attraverso incisioni ma anche grazie a un disegno nelle 

collezioni reali, avrebbe goduto qualche decennio più tardi di ben più ampia fortuna. Nel 

1684 venne scelta assieme ad altre per formare una serie di Sujets de la Fable d’après 

Jules Romain destinata ad essere tessuta sui telai  dei Gobelins, per affiancarsi a quella, 

prodotta negli stessi anni, dei Sujets de la Fable d’après Raphael. Entrambe le imprese 

erano affidate alla supervisione di Le Brun, ma diversi pittori si occuparono dei singoli 

cartoni. Tra essi troviamo anche Pierre Mosnier, il figlio secondogenito di Jean che, come 

avevamo accennato, avrebbe goduto di un certo credito in seno all’Académie e al quale 
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vennero affidati due episodi: non troviamo però tra essi quello di Venere e Adone, che 

venne invece realizzato da Pierre De Sève. 

Al tragico epilogo della vicenda è stato riservato, lo abbiamo visto, il dipinto 

principale, che doveva suggellare il ciclo, dandone un’inequivocabile chiave di lettura. 

Anche quest’ultima tela narra un episodio sostanzialmente differente da quello 

riscontrabile nelle pagine di Jean Puget de la Serre, secondo il quale Venere “plus parée 

que de coûtume”, lascia il carro, si addentra nella foresta, inquieta per la sorte dell’amato e 

per i rivoli di sangue che vede a terra, e solo una volta giunta sulla riva del mare lo scopre 

morente. La tela che ce la raffigura discendere precipitevolmente dal carro è senz’altro più 

aderente al dettato mariniano. Certamente l’influenza del poema italiano dovette essere 

grande, non solo su autori come Puget de la Serre, ma anche presso il pubblico stesso e 

presso gli artisti, che potevano assaporare in quelle pagine il seducente senso di una favola 

antica, “classica” nel senso più ampio del termine, e tuttavia profondamente rinnovata. 

L’apparire dell’ombra del grande napoletano però ci delinea anche un’immagine più 

complessa dell’intero ciclo, che sembra attingere a diverse fonti la propria materia 

narrativa, fusa in un inedito racconto, e la questione acquisisce ulteriore importanza, 

allorché ravvisiamo un analogo riscontro anche sul piano dell’autografia dei cinque dipinti.  

«Ces peintures ne sont ni bonnes ni mauvaises, et ne nous donneraient pas grande 

idée de Monnier si elles étaient la seule chose qui fût demeurée de lui», concludeva 

Anatôle De Montaiglon descrivendo il caminetto della Salle des Gardes
241

. In realtà il ciclo 

è visibilmente opera di più mani e solo la Morte di Adone può essere attribuita a quella di 

Jean Mosnier. Un pittore diverso ha eseguito altri tre pannelli: Venere consegna la lettera a 

Cupido, Adone scrive la risposta a Venere, Adone e Cupido si scambiano le armi. Un terzo 

artista, di capacità assai più limitate, ha infine realizzato quello con Venere e Adone 

incoronati da Cupido. Può apparire quantomeno singolare che i tre dipinti derivati da 

Puget de la Serre siano riconducibili tutti al secondo maestro e si potrebbe porre in dubbio 

l’effettiva coerenza cronologica dell’intera serie: a un dipinto più antico, quello principale, 

ispirato piuttosto al poema mariniano, sarebbero stati aggiunti in un secondo momento altri 

pannelli così da formare il ciclo che oggi vediamo, senza però voler tenere presente la 

fonte originaria. Il quinto quadro, in assoluto il più debole dei tre, potrebbe allora essere 

addirittura frutto di un’integrazione ancor più tarda, volta a sostituire un’immagine 

perduta, o ritenuta tale. Non sarebbe né il primo, né l’unico caso nell’ambito delle rare e 

assai manomesse decorazioni del primo Seicento francese e, da questo punto di vista, il 
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riferimento al disegno di Giulio Romano o piuttosto agli arazzi che ne vennero tratti 

potrebbe costituire un indizio a favore di una datazione posteriore.  

Tuttavia è agile verificare che almeno il secondo pittore è una personalità 

appartenente allo stesso ambiente di Mosnier, probabilmente uno dei figli o dei 

collaboratori che, come attestato dalle fonti, lavoravano nella bottega. Egli infatti mostra 

chiaramente di operare su disegni del maestro: Venere è evidentemente modellata su quella 

del dipinto maggiore e si avvicina all’Ifigenia e all’Artemide del Sacrificio passati sul 

mercato antiquario, le forme sono più filiformi ma il profilo del volto è il medesimo 

dell’Andromeda condotta da Perseo nell’attigua Chambre du Roi. Egli ne segue poi da 

vicino i modi quanto a uso dei colori e delle luci, perfino in alcuni procedimenti tecnici, 

nella definizione – ad esempio – delle figure per mezzo di una linea di contorno scura 

eseguita a risparmio, secondo una prassi caratteristica anche dei dipinti autografi di 

Mosnier. Diverge però in certe fisionomie – si veda Cupido, dalle caratteristiche gote 

rigonfie – e nella minore capacità di modulare gradazioni di toni e giochi chiaroscurali: ne 

risulta una pittura più semplificata, di buon impatto visivo ma senz’altro meno raffinata. Il 

terzo pittore è anch’esso non del tutto estraneo allo stile di Jean Mosnier. Ciò potrebbe 

essere derivato da un’esplicita volontà di emulazione – come accadrà in effetti con l’artista 

che, nel XIX secolo, integrerà i dipinti chisciotteschi del piano terra – o potrebbe essere 

segno dell’intervento assai più tardo di un erede dell’artista blesio: lo scarto stilistico tra 

Jean e i figli che rimasero attivi a Blois dovette essere infatti assai esiguo, come dimostra 

la difficoltà di distinguere le diverse mani in un contesto come la già ricordata Galleria 

degli Illustri del vicino castello di Beauregard, dove a un primo intervento del maestro ne 

seguì un altro, assai più tardo (1676) ma documentato, ad opera del figlio Jean IV. 

La differente paternità dei dipinti potrebbe dunque essere anche qui il segno di 

un’origine complessa per quella che ora appare come una serie unitaria, e rilancia la 

spinosa questione della travagliata e difficilmente rintracciabile storia conservativa del 

castello e delle sue decorazioni. È lecito d’altronde domandarsi se fin dall’inizio un ciclo 

dal tema così esplicitamente erotico fosse destinato alla decorazione del caminetto della 

Salle des Gardes – e di un caminetto, tout-court, visto che in altri casi questo non viene 

sfruttato come momento decorativo autonomo – o non fosse piuttosto destinato ad un altro 

ambiente e ad un’altra funzione, per essere poi rimontato in un secondo momento nella sua 

facies attuale. 

Ma al di là di ciò quel che risalta ancora una volta, in tale mescolanza di fonti per 

niente scontate, è la grande attenzione al testo letterario – messo in immagini con fedeltà, 
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ma anche con originalità e spirito d’iniziativa – che caratterizza anche quest’altra 

testimonianza dell’antico patrimonio pittorico di Cheverny. Che poi, a partire dall’Adone 

di Marino, la scelta della fonte sia ricaduta su Les Amours des Déesses è dato certamente 

singolare, inedito, e tuttavia coerente proprio nel confronto con gli altri soggetti decorativi 

del castello e in rapporto alle relazioni che la fable intreccia con il grande modello italiano. 

Jean Puget de La Serre è da annoverare infatti tra i più precoci e assidui marinisti francesi, 

assieme a personaggi come Antoine Gérard de Saint-Amant e François Tristan l’Hermite, 

che abbiamo già incontrato nel nostro percorso
242

. Nato a Tolosa nel 1594 e morto a Parigi 

nel 1665, legato alla corte di Maria de’ Medici e in seguito a quella di Gaston d’Orléans, fu 

autore assai prolifico, a cui si attribuiscono un centinaio di opere oscillanti tra i più svariati 

generi letterari, dalla cronaca, alla mitologia, al teatro, alla raccolta epistolare
243

. L’intensa 

attività cronachistica, tra cui non possiamo non ricordare l’Histoire curieuse de tout ce qui 

c'est passé à l'entree de la Reyne mere du Roy treschrestien dans les villes des Pays Bas
244

, 

gli valse l’appellativo di Historiographe de France, che egli utilizzerà con grande 

ostentazione sui frontespizi delle proprie pubblicazioni. Les amours des Déesses, edito a 

Parigi nel 1627, seguiva da presso il precedente Les Amours des Dieux, pubblicato nel 

1624. La prossimità cronologica con l’uscita dell’Adone mariniano, sempre a Parigi nel 

1623, è lampante così come l’atteggiamento mostrato nei confronti della materia 

mitologica: riplasmata senza alcun indugio, piegata a inediti significati morali, riscritta in 

prosa e in termini romanesques. Se Marino procedeva all’elevazione del sentimento e dei 

sensi ad altezze inaudite, realizzando un poema “misto” in cui s’intrecciavano epica, idillio 

e anche “romanzo”
245

, Puget sceglieva di tradurre in chiave romanzesca – e in termini di 

romanzo moderno, per quanto in veste moralizzata, di “romanzo francese”, intessuto di 

lunghe meditazioni, monologhi e scambi epistolari – il Mito stesso. Certamente si trattava 

di opere di ben più piccolo cabotaggio rispetto all’impresa mariniana, non solo per 

estensione materiale, ma soprattutto per la loro collocazione nell’ambito dei generi 
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letterari, fluido ma al tempo stesso sottomesso alla rigida attenzione della critica, evitando 

così fin dal principio quella che era stata invece la vera, grande sfida di Marino. L’Adone 

“scandalizzava” per le forme epiche concesse alla tematica erotica, in totale 

controtendenza rispetto alla teorizzazione accademica e gesuitica, mentre i racconti di Jean 

Puget de la Serre navigavano invece più tranquillamente in quella “terra franca” che si 

apriva – in prosa – tra la novella, la favola mitologica, il romanzo di corte e il nascente 

genere epistolare che grande fortuna avrebbe avuto di lì a poco. 

L’Adone di Giambattista Marino influenzò notoriamente alcuni pittori, sia francesi 

che italiani
246

. Quanto a Jean Puget de La Serre, quello di Cheverny è invece finora l’unico 

caso di esplicita fortuna pittorica, sebbene il nome dell’autore tolosano sia stato chiamato 

in causa – di nuovo assieme a Marino – quale probabile background per dipinti di grande 

originalità come l’Adone morto di Laurent de La Hire (Parigi, Louvre), realizzato proprio 

in quel giro di anni
247

.  

Lo scrittore stesso dedicava grande attenzione ed estrema cura all’illustrazione delle 

proprie opere
248

. Come i volumi precedenti, anche Les Amours des Déesses ospitava una 

serie di incisioni che comprendevano, oltre ai due frontespizi, anche un’immagine per ogni 

racconto, sempre incentrata su di un momento cruciale della vicenda: nel caso della favola 

di Venere e Adone la scelta ricadde inevitabilmente sulla morte dell’eroe tra le braccia 

della dea. Tanto la committenza quanto Jean Mosnier e la sua bottega vollero ignorare 

questa illustrazione, preferendo rivolgersi a fonti letterarie e iconografiche senz’altro più 

evidenti, ma i pittori dovettero confrontarsi direttamente con il testo per ideare almeno tre 

dei dipinti minori, privi di una specifica tradizione iconografica a cui fare riferimento. Da 

questo punto di vista venne messa in atto la medesima operazione attuata per la 

raffigurazione del Don Quijote, anch’esso soggetto nuovo e senza precedenti illustrativi. 

Questo non facile sforzo “editoriale”, che obbligava Jean Mosnier a lavorare in grande 

autonomia, costringendolo di fatto a “plasmare” delle immagini inedite e dunque a cercare 

materiale nella tradizione iconografica in modo senz’altro “creativo”, riscatta in qualche 

modo la sua figura di pittore provinciale, un poco goffo e per forza di cose assai meno 

seducente nel confronto con i grandi maestri parigini, offrendosi come dato caratteristico 

della sua personalità, che torna anche in casi in cui – come nel ciclo delle Etiopiche – pur 
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potendo fare riferimento a modelli celebri e assai prossimi, egli scelse invece di operare 

secondo una sorta di  “principio di originalità”
249

.  

Un tale atteggiamento del pittore sembra sposarsi singolarmente con le scelte 

decorative altrettanto originali attuate a Cheverny, tra le quali il ciclo di Venere e Adone ci 

appare ora come una delle più clamorose. Affidandosi al racconto di Giambattista Marino e 

di Jean Puget de La Serre, infatti, si decideva anche di acconsentire a una lettura inattesa, 

non scontata e nuova del Mito. Si decideva in effetti di accantonarne tanto la versione 

tragica quanto quella epico-idillica, rappresentate non solo da Ovidio, ma anche dalle 

riscritture rinascimentali, puntando direttamente a una lettura in chiave romanesque. Da 

questo punto di vista si andava – anche in campo pittorico – oltre lo spunto peraltro 

fondamentale dato da Marino con il suo Adone, ma in una direzione coerente, che trova 

nella presenza degli altri cicli “romanzeschi” – le già ricordate Etiopiche, L’Astrée, il Don 

Quijote – un contesto assolutamente non casuale. 

 

2. L’Astrée, o la perdita come destino 

Per un altro di quei paradossi della storia Félibien non cita i cicli decorativi 

“maggiori” di Cheverny, per cui nei suoi scritti non troviamo – ad esempio –  alcun 

riferimento alla Storia di Venere e Adone, o al mito di Perseo e alla serie degli Æthiopica 

di cui abbiamo parlato nel capitolo IV-4
250

. Lo storiografo seicentesco però non esitò a 

ricordare due serie raffigurate nei lambris di altre sale, l’una tratta dal Don Quijote e l’altra 

ispirata a L’Astrée: se della prima qualche dipinto era sopravvissuto alla fine dell’Ancien 

Régime, della seconda non rimanevano tracce, tanto che buona parte della critica ritenne 

semplicemente che Félibien avesse fatto confusione, interpretando come scene tratte da 

L’Astrée quelle invece del romanzo di Eliodoro. Non vi è in realtà nessun motivo per 

imputare un simile errore a un personaggio che doveva ben conoscere entrambi i testi e in 

particolare proprio il capolavoro di Honoré d’Urfé. 

L’Astrée era stato uno dei più grandi successi letterari del Seicento, inaugurando in 

un certo senso la voga dei lunghi romanzi-fiume che si svilupperà nei decenni successivi. Il 

primo volume aveva visto la luce nel 1607, seguito poi nel 1610 dal secondo e nel 1619 dal 

terzo. Il quarto volume sarà terminato e pubblicato dal segretario Balthazar Baro (1627) 

                                                 
249

 Sarant 2000, n. 46, pp. 25-372. 
250

 Félibien accenna solo genericamente alle altre decorazioni realizzate da Mosnier. Data la precisione che 

egli mostra in genere nei suoi testi, e anche nelle poche righe dedicate a Cheverny, dove annota con esattezza 

– ad esempio – le caratteristiche architettoniche dei diversi padiglioni, si ha l’impressione che egli si sia 

limitato a descrivere ciò che aveva davvero visto, e che dunque gli fosse stato possibile accedere solo ad 

alcuni ambienti del castello. 



366 

 

solo dopo la morte dello scrittore, avvenuta nel 1625 durante una campagna militare al 

seguito del duca di Savoia, mentre nel 1632-1633 lo stesso Baro dava alle stampe una 

propria continuazione. L’impatto de L’Astrée sul pubblico fu immenso e durevole nel 

tempo: ancora alla fine degli anni Cinquanta del secolo, quando l’epoca di Enrico IV e 

Luigi XIII non era più che un lontano ricordo, offuscato dalle cannonate della Fronda e 

dalla reazione della Corona, mentre nel silenzio Luigi XIV si preparava a divenire l’astro 

unico e assoluto dello stato francese, «L’Astrée d’Honoré d’Urfé, lecture initiatique pour 

La Fontaine, pour Madeleine de Scudery et pour leurs amis, faisait figure alors de 

cinquième évangile laïc»
251

. In quelle pagine si cercavano i fondamenti e le idee per una 

diversa ipotesi culturale, un’alternativa non solo per la condotta personale ma anche per 

l’iniziativa pubblica e politica: il sogno destinato a fallire tragicamente di Nicolas Fouquet 

e della sua corte. 

D’altronde fin dall’inizio L’Astrée si era proposta come vera opera-chiave. 

Certamente adombrava l’alternativa francese all’identificazione – assai diffusa a partire 

dall'Inghilterra shakesperiana – della pastorella e del suo paradiso perduto con l’immagine 

imperiale di Elisabetta I d'Inghilterra, assimilando invece il ritorno di Astrea all'avvento di 

Giustizia, restituita all'Europa dal buon governo di Enrico IV
252

. D’altro canto però il libro 

si poneva anche e soprattutto come impegnativa, esoterica «somme d’un monde e d’une 

époque»
253

, erede e al tempo stesso tramite di tutto un filone della tradizione occidentale: 

«Tout le romanesque dont fut capable l’Occident païen, chrétien, humaniste et baroque. 

Un singulier mariage de nymphes et de chevaliers, de houlette et de Graal, de Table Ronde 

et d’Arcadie: le Roi Arthur chez le dieu Pan (...) s’il existe une histoire du Roman (...) 

l’Astrée est dans cette histoire l’oeuvre-clef, le moment capital: l’étroit goulet par où tout 

l’ancien se  renverse dans tout le moderne. Et si l’on veut (...) que le romanesque soit une 

donnée fondamentale, intemporelle de la réalité humaine, alors il n’y a qu’un roman, qui 

est tous les romans: et ce roman des romans, c’est l’Astrée»
254

. Così l’opera di d’Urfé, 

oltrepassando i limiti del ristretto ambito letterario, aderiva alla mentalità di certi ambienti 

dell’aristocrazia – il circolo Rambouillet in primis – e insieme contribuiva a formarne la 

coscienza
255

, con un influsso ad ampio spettro che coinvolgerà – via accennavamo qualche 
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pagina più su – scelte di gusto anche in campo artistico ed architettonico. Si rinvigoriva e 

si arricchiva così di nuovi spunti l’influenza che per tutto il XVI secolo era stata esercitata 

da opere come l’Hypnerotomachia Poliphili. Il fine, evidente ancorché non esplicitamente 

dichiarato, era quello di materializzare almeno nel privato del proprio castello il mondo 

ideale evocato dalla pagina scritta
256

. 

Cresciuto in un tale contesto, assai difficilmente un personaggio come André 

Félibien avrebbe potuto scambiare scene de L’Astrée con quelle delle altrettanto 

celeberrime Etiopiche, tanto più che anche l’opera di Honoré d’Urfé aveva goduto, qualche 

decennio prima, di una certa fortuna figurativa: molti tra i lettori del romanzo, non appagati 

dalla pagina scritta, ne avevano fatto evocare i personaggi su tele e pareti, invitandoli così 

a popolare non solo le ore dell’otium letterario, ma anche le sale delle proprie dimore. 

L’arte della tappezzeria, in particolare, s’impossessò del soggetto: fin dal 1630 abbiamo 

notizia di serie di arazzi sul tema di Astrea commissionate agli atéliers di Felletin e riprese 

poi da quelli di Aubusson. Anche le manifatture fiamminghe si erano messe all’opera ed 

hanno lasciato splendide testimonianze databili agli anni Quaranta. Il successo si riversò, 

come spesso accade, anche in campo artigianale, alle produzioni di porcellane e ceramiche 

di uso domestico, che non esitarono anche in questo caso a saccheggiare la produzione 

incisoria, alla ricerca di facili e riconoscibili modelli da riprodurre
257

. Il ciclo di Cheverny 

non doveva quindi essere un caso isolato e trova origine agli albori di una lunga e diffusa 

fortuna figurativa. Ciononostante rimane difficile oggi rinvenire tracce concrete di questa 

vita pittorica di Astrea, Céladon e dei loro compagni: essi sono caduti vittime di un 

singolare destino, che ha voluto la scomparsa pressoché totale dei dipinti che li 

raffiguravano. 

Quando Henri Hurault commissionò le decorazioni di Cheverny, la prima edizione 

illustrata de L’Astrée era ancora in preparazione: sarebbe uscita a Parigi nel 1632-1633. 

Daniel Rabel, già interprete di numerosi altri testi di successo, aveva compiuto un’opera 

colossale, forte di ben sessanta immagini (più il frontespizio, e i ritratti di Astrea, d’Urfé e 

Baro) profondamente aderenti al testo e al tempo stesso ricche di inventiva e di originalità, 

disposte secondo un ritmo accattivante – il medesimo del romanzo, che alternava pagine 

pastorali a bagliori cavallereschi – e destinate a rimanere per ben un secolo l’illustrazione 

per eccellenza, della quale tutte le successive risulteranno debitrici: sarà ancora in risposta 

alle invenzioni di Rabel che verrà preparata nel 1733 – esattamente un secolo più tardi – la 
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nuova edizione pubblicata ancora a Parigi da Witte e Didot con incisioni tratte per lo più da 

disegni di Hubert Gravelot
258

. 

Tuttavia prima di Cheverny un altro castello aveva accolto dipinti tratti dalle pagine 

di d’Urfé: dopo aver sposato nel 1622 la duchessa di Chevreuse, ormai vedova del 

conestabile de Luynes, il cadetto dei Guisa Claude de Lorraine, aveva fatto ristrutturare 

interamente il castello di Dampierre, che abbiamo già incontrato, e non lontano dal corpo 

principale della dimora aveva fatto aggiungere anche un padiglione il cui appartamento era 

detto appunto “dell’Astrée” perché decorato con scene del romanzo
259

. L’edificio venne 

più tardi integrato nelle strutture porticate che oggi fiancheggiano l’avancorte del castello 

ma ancora in pieno XVIII secolo era citato col suo nome romanzesco negli inventari dei 

duchi di Luynes. Dei dipinti non resta però nessuna traccia, né alcuna descrizione è emersa 

fino ad ora, che possa in qualche modo colmare la lacuna della loro perdita. 

Questo destino comune ai cicli di Cheverny e di Dampierre ritorna con puntuale 

assiduità anche nel caso di altre opere o imprese decorative documentate nel corso della 

lunga fortuna artistica del romanzo: perduto è anche il ciclo del castello di Champlâtreux, 

realizzato dal pittore Michel-Ange Challe in piena Età dei Lumi. Nel 1733 Mathieu-

François Molé, aveva sposato Bonne-Félicité Bernard, che con la sua ricca dote di 800.000 

livres risollevava le fragili sorti finanziare dell’illustre dinastia parlamentare, che aveva e 

avrebbe ancora dato all’amministrazione francese personaggi di primo piano. Quando nel 

1757 Mathieu-François decise di rinnovare la propria dimora di Champlâtreux, l’architetto 

Jean-Michel Chevotet approntò al piano terra un’imponente sala “en forme de galerie”
260

, 

ampia quasi centoquarantaquattro metri quadri: situata a una delle estremità dell’edificio, 

veniva inondata di luce da cinque finestre disposte su tre lati, aprendosi sui giardini. Qui 

vennero installati sei dipinti destinati a illustrare i passaggi essenziali e condensare il senso 

del lunghissimo romanzo. A destra del caminetto Il druido Adamas istruiva Astrea sul 

proprio destino, a sinistra Astrea nei pressi della fontana della Verità d’Amore, luogo-

chiave del racconto. Su di un’altra parete, probabilmente quella opposta, a giudicare dalla 

struttura della sala, altri due dipinti raffiguravano l’uno Astrea dona una corona di fiori a 

Céladon e l’altro le Nozze dei due protagonisti. I due sovrapporta invece mostravano 

Céladon scopre Astrea addormentata e viene colpito dalla freccia di Amore, e ancora 

Céladon mentre suona il flauto ai piedi di Astrea, dipinto quest’ultimo destinato a illustrare 
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– così scrive Dezallier d’Argenville – la “Tranquillité de la vie pastorale”
261

. Le tele 

principali erano di dimensioni notevoli, raggiungendo i 3,5 m di altezza su quasi 2 m di 

larghezza, e la sala doveva avere un aspetto assolutamente sontuoso: Michel-Ange Challe è 

d’altronde ricordato come celebre decoratore degli scintillanti hôtels particuliers parigini 

dei duchi d’Aguillon, dei Praslin, dei Montmorency, dell’ambasciatore di Malta
262

. Il 

significato erotico del ciclo, ove si lasciava spazio alla sola dimensione “arcadica” della 

vicenda, e l’allusione alla signora di Champlâtreaux, Bonne-Félicité, sono evidenti, e 

tuttavia s’inseriscono in un fenomeno di più ampio raggio, che vedeva un ritorno alla moda 

del venerando romanzo, tornato tra le mani dei lettori proprio in seguito all’edizione del 

1733. Poco più tardi, nel 1763, le manifatture di Beauvais ricevevano la commissione di tre 

arazzi con soggetti tratti da L’Astrée, da realizzare per il Mobilier Royal su disegni oggi 

attribuiti a Deshayes, serie che sarebbe stata replicata ancora dieci anni più tardi: vi 

ritroviamo, oltre all’episodio di Céladon salvato dal fiume – assai ricorrente nelle 

tappezzerie seicentesche – anche la Fontana della Verità d’Amore e il Sonno di Astrea
263

. 

Gli arazzi vaporosamente rocaille prodotti a Beauvais possono forse darci un’idea di quel 

che potevano vedere gli ospiti di Mathieu-François Molé, mentre oggi altri dipinti 

occupano i vasti spazi della sala. Una volta di più Astrea si è dileguata, senza lasciare 

tracce. 

Ancor più desolato resta il paesaggio della pittura decorativa seicentesca: ben 

difficilmente i pochi arazzi di Aubusson e Felletin potranno farci intuire quel che 

mostravano le pareti di Dampierre e Cheverny. Nel nostro castello restiamo incerti anche 

sulla sala che avrebbe potuto ospitare le avventure di Astrea. Il silenzio di Félibien sui cicli 

ospitati al primo piano lascerebbe pensare che lo storiografo abbia potuto visitare solo gli 

ambienti del piano terra. Il ciclo, inserito anch’esso come quello del Quijote in una 

boiserie, avrebbe potuto trovarsi nella stanza accanto alla Salle à Manger, esattamente 

sotto la Chambre du Roi. Ma nessun indizio in questo senso traspare dalle fonti. Mentre sul 

lato opposto dello scalone d’onore la Salle de Billard ospitava grandi ritratti di famiglia, al 

piano superiore di quei padiglioni troviamo due grandi sale, una a ridosso dello scalone ma 

più piccola rispetto alla Salle des Gardes, l’altra speculare alla Chambre du Roy. 

Quest’ultima era, secondo il Procès Verbal, «lambrissé à hauteur d’appuy et remplie de 
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tableaux en nombre de neuf, la cheminée aussi revestue de menuiserie et d’un tableau»
264

 

ma, come sempre, se ne tacciono i soggetti. 

Come nel caso di Dampierre e, più tardi, di Champlâtreaux, anche L’Astrée dipinta 

di Cheverny sembra destinata a restare un’inafferrabile ombra, che solo nella notizia della 

propria perduta esistenza apre uno squarcio su quel mondo aristocratico a cui 

appartenevano tanto il suo creatore, Honoré d’Urfé, quanto i principali destinatari del libro, 

nobili che in quelle pagine cercavano l’ennesima riproposizione di un ideale, l’ennesima 

giustificazione della propria condizione in un frangente storico in cui, moderni, incerti 

eredi dell’arcaica classe dei Bellatores, vedevano irreparabilmente messo in discussione il 

proprio ruolo nella società europea. A un tale contesto, a un tale dibattito appartiene anche 

il ciclo di Cheverny, dimora di una dinastia di antichi servitori della Corona, ma di non 

lontanissime patenti di nobiltà, come avremo modo di narrare nelle prossime pagine. 

Dobbiamo però arrenderci alla sua totale sparizione, che non ci concede di valutare le 

scelte tematiche, iconografiche e ideologiche che guidarono la mise en image di un testo 

così vasto e complesso. Il suo inserimento nella decorazione del castello appare però del 

tutto coerente con gli altri soggetti raffigurati: sembrano frammenti di un percorso estetico 

(ed etico) attraverso tappe romanzesche quelli che iniziano a manifestarsi in controluce – 

infine – sulle pareti del nostro castello. 
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V-8 

Romanzi incrociati 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Un frammento per riassumere: il Trionfo sulla Fortuna di Blois, o la versione 

dei fatti secondo Henri Hurault 

la scomparsa dei dipinti de L’Astrée è forse la lacuna più evidente nella compagine 

decorativa di Cheverny, perché concerne un ciclo esplicitamente citato dalle fonti e tratto 

da un romanzo capitale, la cui importanza nello sviluppo della mentalità del Grand Siècle 

abbiamo potuto solo accennare. Non si tratta tuttavia dell’unica perdita subita dalla dimora 

degli Hurault, che ha visto in realtà la maggior parte dei propri numerosi dipinti inghiottita 

dall’oblio. Il nostro castello è un puzzle di cui troppi pezzi sono andati dispersi: ogni 

singola tessera assume allora un valore ancora più intenso, poiché reca in sé dettagli che 

possono far intuire scorci più ampi, gettando luce in quell’assenza ricca di tracce che le 

immagini, scomparendo, lasciano spesso dietro di loro. Sarà allora importante, prima di 

avviarci a chiudere il nostro percorso attraverso le sale letterarie di questo maniero, 

soffermarci su di un ultimo frammento, che da tempo ha lasciato quei luoghi per trovare 

posto nelle collezioni del Musée du Château di Blois. 

La cosiddetta Allegoria di Jean Mosnier [56] venne infatti donata verso il 1860 da 

JPM de Vibraye al museo cittadino, che acquisiva così la sola grande tela del pittore blesio 

ancor oggi in suo possesso. La provenienza da Cheverny non è mai stata messa in causa, e 

le caratteristiche tecniche (un grande olio su tela di 1,59hx1,40l) oltre che il soggetto 

spiccatamente allegorico, hanno fatto concordemente pensare ad un grande dipinto “da 

caminetto”, che costituisse il fulcro decorativo di una delle sale dell’edificio. Intitolato 

generalmente Il Tempo, coronato dalla Fama, calpesta a terra la Fortuna, il quadro è 

piuttosto un rebus di non facile soluzione. Il trattamento a volte ineguale della superficie 
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pittorica, se richiama i risultati di altalenante qualità tipici di Jean Mosnier, ci testimonia 

anche di una storia conservativa travagliata, i cui contorni ci sfuggono. D’altro canto 

invece  il carattere trionfale della raffigurazione è evidente, ma l’identità dei protagonisti 

risulta nondimeno ambigua, poiché il pittore ha utilizzato iconografie complesse, che si 

prestano a interpretazioni molteplici.  

Sullo sfondo di un cielo carico di nubi, la Fortuna viene schiacciata a terra da un 

personaggio virile alato, dall’aspetto maturo, assiso su di un seggio scuro dalle forme 

squadrate: egli viene intanto incoronato con un serto d’alloro da una donna anch’essa alata, 

seduta accanto a lui. Questa è aiutata nel suo gesto da un putto in volo, mentre con la mano 

sinistra sorregge una grande cornucopia dorata, dalla quale sembrano traboccare dei 

gioielli. I tre personaggi non mostrano in realtà gli attributi tipici delle allegorie chiamate 

in causa dal titolo tradizionale, eccezione fatta per la Fortuna, che è immediatamente 

riconoscibile: nuda, gli occhi chiusi a sottolinearne la cecità, ella si appoggia col gomito 

sinistro ad un globo celeste, mentre con la mano destra tiene una ruota. Si tratta di attributi 

tipici tanto dell’allegoria della Fortuna (la cecità, il globo) quanto dell’Occasio, o Kairòs 

(è il caso, soprattutto, della ruota). È vero però che, riuniti assieme, tali elementi non si 

contraddicono, anzi rafforzano l’identità del personaggio: una Fortuna cieca, instabile e 

momentanea. 

Assai meno immediata è l’interpretazione degli altri protagonisti, a cominciare da 

quella che viene generalmente indicata come la Fama, la cui immagine matronale e statica 

non corrisponde affatto alle sembianze di fanciulla alata in agile volo, inseparabile dalla 

tradizionale tuba – eloquente attributo della propria funzione – che le conferiva 

abitualmente la pittura contemporanea. Dipinti, soffitti e frontespizi librari dei primi 

decenni del Seicento volentieri accoglievano da questa figura giovanile, che ha davvero 

poco da spartire con quella di Blois, e basterà richiamare alla memoria pochi confronti per 

misurare le differenze che intercorrono tra il personaggio dipinto da Mosnier e quello 

raffigurato, ad esempio, da Simon Vouet ne Il Tempo sconfitto da Amore, Venere e 

Speranza,  tela da caminetto per l’Hôtel de Bretonvilliers (oggi al Musée du Berry di 

Brouges), oppure qualche anno più tardi da Michel II Corneille nel celebre Pentimento del 

Gran Condé, quadro centrale della galleria del Petit Château di Chantilly. Di fronte a tale 

troppo evidente discrasia, la letteratura più recente ha proposto di vedere nella donna alata 

dell’Allegoria piuttosto un’immagine dell’Abbondanza, e tuttavia il personaggio di 

Mosnier sembra voler sfuggire anche a quest’altra interpretazione, poiché l’Abbondanza 
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appare in genere priva di ali, coronata di fiori, con una cornucopia ricca di frutti e prodotti 

della terra.  

In verità, nessuna delle immagini che potremmo rinvenire tra le pagine del Ripa, sia 

pure nella sua versione francese tradotta da Jean Baudoin, potrà corrispondere esattamente 

a quel che vediamo nel quadro di Blois, ed è chiaro che la direzione da seguire nel 

tentativo di una sua possibile interpretazione dovrà essere un’altra. 

Chiunque abbia familiarità con la pittura francese di quei decenni, percorsa da grandi 

innovazioni e popolata d’innumerevoli soggetti allegorici, sa bene quanto le iconografie di 

matrice ripiana fossero sottoposte a interpretazioni assai libere e spesso profondamente 

rielaborate, se non del tutto disattese, al fine di poter meglio aderire al desiderio e alle 

esigenze di rappresentazione della committenza. Simon Vouet dipingeva un’immagine 

della Virtù (Parigi, Louvre) che tiene ben da conto il Ripa ma tuttavia sceglie di non 

rappresentare un attributo evidente, come poteva essere il sole raggiante sul petto. Poco più 

tardi, di fronte alla necessità di raffigurare la Ricchezza in una formula pienamente 

positiva, del tutto estranea al dettato moralizzante dell’iconografo italiano – presso cui la 

Ricchezza, vanità esteriore, è cieca e vecchia –  Vouet creava un’immagine affatto nuova 

(Parigi, Louvre), che della fonte italiana mantiene solo il ricco abito dorato: questo però 

riveste una donna giovane e piacente, coronata d’alloro, alla quale due putti mostrano 

gioielli e prezioso vasellame: la lettura morale non viene abbandonata – uno dei due putti 

indica il cielo, fuori dai limiti del quadro, mentre in basso a destra la veste tiene 

squadernato un vecchio libro – ma viene senz’altro riscritta in altri termini, dei quali 

l’inedita iconografia si fa portatrice.  

Nello stesso giro di anni, Mathieu Le Nain realizzava un’opera che, per la sua 

enigmaticità, meglio di ogni altra ci dà idea del livello d’interpolazione messo in opera dai 

pittori. Questa tela oggi al Louvre proviene in ultima battuta da un castello dell’Orléanais, 

ma cela tutto del proprio passato, se non l’evidente formato di tela da caminetto, ideata per 

condensare un messaggio ideologico di primario interesse per il committente. Variamente 

interpretato come Vittoria, Allegoria della Vittoria sul Vizio, o piuttosto come Vittoria 

sull’Eresia, lo splendido, inatteso, enigmatico nudo di donna alata è  trionfante e pur 

leggiadro, melanconico sebbene vittorioso sul personaggio ai suoi piedi, dalle 

caratteristiche gambe ritorte in forme serpentine. È stato recentemente notato come il 

personaggio condensi in sé elementi di differenti figure allegoriche, la Vittoria certo – cui 

appartengono l’elmo piumato e la palma – ma anche la Pietà, alla quale ricondurrebbero il 

drappo purpureo e il gesto della mano portata al seno scoperto. L’atteggiamento poi 
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l’avvicinerebbe a certe figurazioni di matrice riformata, evocatrici del trionfo sulla Chiesa 

romana, un trionfo caratterizzato da una forte connotazione evangelica e dunque dai tratti 

giocoforza compassionevoli: è dunque nel senso di una Pietà vittoriosa di sapore ugonotto 

che si sono mosse le ultime proposte di lettura, che non hanno però certamente esaurito il 

dibattito tuttora aperto e vivace su questo dipinto. Tuttavia proprio le numerose 

interpretazioni, alle quali abbiamo potuto solo accennare, evidenziano bene la poliedricità 

della pittura allegorica di quel periodo, quando il contesto politico, sociale e religioso si 

complicava d’innumerevoli sfaccettature, e un qualunque esponente della nobiltà si 

riteneva autorizzato a mostrare per immagini la storia o la gloria della propria casa, 

piuttosto che le proprie aspirazioni o ancora le proprie convinzioni politiche e religiose, più 

o meno autorizzate, più o meno esplicite quando non del tutto celate, ricorrendo dunque a 

forme giocoforza sottilmente allusive.   

Anche l’Allegoria di Jean Monsier a Blois mette in campo figure che mescolano 

volutamente iconografie e attributi, e si inserisce a pieno titolo in questa serie di immagini 

“manipolate”, che non seguono alla lettera il dettame dei testi e che sono piuttosto il 

risultato di un libero intervento del committente e del pittore, con l’intento di raffigurare 

qualcosa di meno immediato e di più personale. 

Da questo punto di vista, se certamente la donna alata del nostro dipinto non può 

essere letta come Fama, il ventaglio delle possibili interpretazioni è tutt’altro che ristretto. 

Alcuni tratti la accomunano alla Virtù di Simon Vouet, come l’abito azzurro che lascia 

scoperto il seno sinistro e il serto tenuto nella mano: a ben vedere la postura stessa del 

busto sembra riprendere in controparte quella del dipinto del Louvre, confermando 

l’attenzione che Mosnier poneva all’operato del maestro parigino. All’allegoria della Virtù 

rimanderebbe anche la cornucopia – ammessa come variante dal Ripa stesso – che però 

contiene gioielli e non frutti, caratteristica questa – ad esempio – della Pietà. Corona 

d’alloro, ali, oggetti preziosi, comparivano nella Ricchezza reinventata dal Vouet, ma 

anche un altro pittore, che abbiamo già visto più volte citato in relazione a Mosnier, Orazio 

Gentileschi, aveva creato un’immagine in qualche modo prossima a quella dell’Allegoria 

di Blois. La Felicità pubblica [59], anch’essa oggi al Louvre ma proveniente dal 

Luxembourg, mostra infatti – sopra quel tipico proscenio marmoreo che l’artista blesio non 

si risparmia di citare – una donna in ampie vesti gialle e azzurre, con un caduceo nella 

mano sinistra e la destra a sostenere una grande cornucopia da cui traboccano scettri e 

corone. È dunque all’incontro tra un’idea di virtù, pietà, ricchezza e felicità che prende 

forma il nostro personaggio: un concetto che dovremo lasciare per il momento nella sua 
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ambiguità, anche se avremo modo di constatare che la triangolazione tra le differenti 

personificazioni chiamate in causa gioca un ruolo di evidente coerenza rispetto agli altri 

personaggi raffigurati. 

La donna alata infatti pone una corona d’alloro sul capo del vero protagonista del 

dipinto, generalmente interpretato come immagine del Tempo. Anche costui però è una 

figura “manipolata” e non trova corrispondenze nelle fonti letterarie. Se infatti l’aspetto 

maturo e alato rinvia senz’altro all’iconografia del Tempo, derivata da quella di Saturno-

Chronos, egli tuttavia mostra attributi differenti da quelli tradizionali: una clava, uno 

scettro, una pelle leonina – poco evidente, ma indubitabile – che cinge i fianchi. Mancano 

al contrario due oggetti che potremmo definire “indispensabili” all’identificazione del 

Tempo, e cioè la clessidra e la falce. Numerosi dipinti di quegli stessi anni ce ne darebbero 

dimostrazione, ma basterà richiamare la tele di Bruges e di Chantilly già osservate più 

sopra, dove il Tempo, pur raffigurato in atteggiamenti tutt’altro che iconici – in uno è 

atterrato da Venere, nell’altro è chinato per permettere alla Storia di riscrivere la biografia 

del grande principe – non rinuncia tuttavia a ostentare entrambi o almeno uno dei due 

attributi. Ancor più eloquente un quadro come Il Tempo libera la Verità di Nicolas Poussin 

(Parigi, Louvre), dove è un genietto alato a tenere bene in evidenza la clessidra e 

l’ouroboros, mentre il Tempo è impegnato con tutte le proprie forze a sollevare nei cieli la 

Verità.  È evidente che il solo aspetto di vegliardo alato non era sufficiente a trasmettere 

l’immagine del Tempo, come ci conferma un dipinto eccezionale di Annibale Carracci, 

quell’intensa meditazione sulla lezione veneta ed emiliana che è Il Tempo salva la Verità 

dalla Frode, nelle collezioni di Hampton Court: pur nel precario equilibrio in cui è colto – 

sul ciglio di un pozzo, con la destra sostiene la figura adolescenziale della Verità – il 

Tempo ostenta con la mano sinistra l’immancabile clessidra. Il dipinto bolognese inoltre 

non solo ci ricorda l’ambiguità di certe figure allegoriche – i personaggi principali sono 

accompagnati da altri due, variamente interpretati, la Pace o l’Abbondanza, a sinistra, forse 

il Buon Evento, a destra – ma ci permette anche di notare un particolare comune a tutti i 

dipinti citati più sopra. In queste opere di primo Seicento, quando non è addirittura la 

vittima di altre entità benefiche, il Tempo gioca un ruolo “ausiliario” di liberazione e di 

aiuto piuttosto che quello – pur presente nelle propria identità mitogafica – di trionfatore, 

come lo coglierebbe il quadro di Jean Mosnier. 

E d’’altronde la nostra figura del Tempo è piuttosto singolare perché, come già 

notavamo i suoi attributi tipici sono stati rimpiazzati dal altri – lo scettro, la clava, la pelle 

leonina, l’aspetto muscoloso – che evocano inevitabilmente i tratti tipici di Ercole, e sarà 
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interessante allora ricordare che tanto Ripa quanto Baudoin proponevano proprio questo 

eroe, vestito della pelle di leone, con la clava e i frutti del giardino delle Esperidi, come 

allegoria della Virtù Eroica. Certamente, anche in rapporto a quest’ultima figurazione il 

personaggio di Blois sembrerebbe rifuggire da ogni pedissequo adattamento al dettato dei 

testi, tuttavia è piuttosto plausibile che ci troviamo di fronte a una figura “virtuosa” ed 

“eroica” piuttosto che ad una di carattere “temporale”. Anche la donna alata allora, 

qualunque possa essere la sua identità – una Virtù pietosa od opulenta, una Virtù pubblica, 

una Pietà virtuosa – andrebbe letta in questo senso, e da questo punto di vista il significato 

del dipinto non sarebbe molto distante da quello di cui si fa tramite – con mezzi ben 

superiori, e ben superiore, drammatica intensità – la magnifica tela del Rubens oggi a 

Dresda, ove si assiste alla celebrazione dell’eroe virtuoso, quando non a quella della Virtù 

stessa, rivestita anche qui delle forme di un maturo, possente personaggio maschile. A 

Blois, la Virtù eroica viene incoronata d’alloro perché trionfante sulla mutevole, incostante 

Fortuna. 

Centrale nella riflessione politica e morale del Rinascimento, la polarità Virtù-

Fortuna ancora ai primi del Seicento continuava a caratterizzarsi per quella costante 

oscillazione tra una lettura positiva ed una negativa della dea bendata, capace di produrre 

in perfetta sincronia tante celebrazioni quante denigrazioni.  

Alla metà degli anni Venti, per esempio, nell’Hôtel de Chevreuse a Parigi, Claude 

Vignon aveva dipinto tra altre cose una tela oggi scomparsa, ma conosciuta grazie a una 

incisione di Brebiette: si tratta di un vero Trionfo della Fortuna [58], a cui Giove, Nettuno 

e Plutone – cioè i sovrani del cielo, dei mari e dei regni oltremondani – offrono i loro 

tributi. Circondata dai tre dei La Fortuna, nuda, bendata, il piede sinistro posato su di un 

globo, il mantello gonfiato dal vento, formando una sorta di vela, appare come vera 

“Imperatrix mundi”, secondo la formula già medievale resa celebre dai Carmina Burana. 

Nella dimora del duca di Chevreuse, il dipinto doveva funzionare in vero contrappunto con 

un’altra celebre tela, il Goffredo di Buglione oggi nella chiesa parigina di Saint-Roch. 

Questa occupava la cappa del camino di una sala ove altre pitture erano ospitate nel soffitto 

e nelle boiseries: nulla sappiamo a proposito del loro soggetto, ma possiamo ipotizzare che 

anch’esse potessero essere riferite alla tematica della Crociata, e forse al testo stesso della 

Gerusalemme Liberata. Claude de Lorraine, che abbiamo già incontrato nel capitolo 

precedente, si presentava come discendente dell’eroe della Prima Crociata e dell’epopea 

tassiana, come dimostrano le non casuali armi di Lorena dipinte sullo scudo di Goffredo. 

Inoltre egli aveva preso parte, nel 1602, a una campagna militare in Ungheria, volta a 
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respingere l’avanzata ottomana nei Balcani, e dunque poteva ben affermare di aver preso 

parte a una vera e propria Crociata, presentandosi nelle vesti di difensore della Cristianità: 

un autentico erede di Goffredo, non solo nel sangue, ma anche nello spirito, così che sarà 

proprio a lui che nel 1626 Jean Baudoin indirizzerà la dedica della nuova traduzione della 

Liberata, facendo esplicito riferimento ad un tale quadro biografico e ideologico. 

Quel che ci interessa del Trionfo della Fortuna di Vignon, tuttavia, è che può essere 

preso come emblematico contraltare rispetto alla tela di Blois. Dal lato una celebrazione 

della Fortuna, alla quale tutto il mondo e gli dei stessi si piegano e sacrificano, dall’altro 

una visione negativa, dove ella è raffigurata come avversario vinto, piegato da un eroismo 

virtuoso che giustamente merita di essere incoronato col serto d’alloro, simbolo di virtuosa 

vittoria. In un tale contesto il piccolo putto alato, che partecipa dell’incoronazione, col suo 

gesto così eloquente della mano sinistra, può acquisire anch’esso un significato più 

marcato, poiché in effetti l’Amore di Virtù era raffigurato nelle fattezze di un giovane alato 

recante corone d’alloro: un dettaglio per marcare ancor di più il senso del dipinto. 

 

Sulla cappa di uno dei camini del castello di Cheverny, troneggiava dunque questo, 

che possiamo ben definire un Trionfo della Virtù eroica sulla Fortuna: non sappiamo 

purtroppo in quale sala, né quale fosse il contesto decorativo che lo ospitava. Come 

ricordavamo giusto all’inizio di questo capitolo, il dipinto di Blois non è che un 

frammento, una tessera conservatasi di un puzzle ormai irrimediabilmente sparigliato. E 

tuttavia il messaggio che tramanda, per quanto muto dei propri più riposti dettagli, sembra 

trovare un’eco tanto inattesa quanto puntuale nelle vicende che la casa di Cheverny aveva 

vissuto a cavallo tra XVI e XVII secolo, quando la propria ascensione sociale – quella 

tipica di una famiglia della alta Robe che tenta ad un certo momento d’integrarsi alla 

nobiltà “di spada” – aveva dovuto più volte far fronte agli assalti di una “fortuna” volubile 

e spesso avversa. 

Agli inizi del XVI secolo Jacques Hurault, bisnonno di Henri, era già Général des 

Finances, un ruolo che sarà ereditato dal figlio Raoul II. Questi avrebbe ottenuto nel 1517 

il permesso di costruirsi una dimora di tipo aristocratico: un vero e proprio castello fornito 

di tutti quegli elementi – torri, ponte levatoio, fossati, cappella privata, colombaio – che 

caratterizzavano la residenza nobiliare. Raoul II morirà presto, nel 1527, durante le Guerre 

d’Italia, dove aveva seguito Francesco I.   

Il figlio, Philippe II, sarà il personaggio più celebre della famiglia. Si era messo al 

servizio di Enrico di Valois, duca d’Angiò e in seguito re di Polonia, prima di succedere ai 
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suoi due fratelli sul trono di Francia: grazie alla propria fedeltà, Philippe II sarà così 

nominato Garde des Sceaux, nel 1578, e Chancelier de France, alla morte del cardinal de 

Birague nel 1583. È a lui che Enrico III affiderà la compilazione degli statuti dell’Ordre du 

Saint-Esprit, l’ordine cavalleresco che avrebbe dovuto garantire più tenaci vincoli tra il 

sovrano e la riottosa grande nobiltà del regno. In cambio dei suoi servigi, il re aveva 

sostenuto e garantito l’inserimento del fedele collaboratore nei ranghi della nobiltà, 

nominandolo prima Visconte (157...) e poi Conte di Cheverny (158..). Caduto in disgrazia 

nei giorni tragici del 1589, dopo la morte del re Philippe deciderà di legarsi ad Enrico IV: 

egli aveva d’altronde sposato – diversi anni prima – Anne de Thou, rampolla di un’altra, 

potente famiglia dell’alta Robe e sorella di Auguste de Thou, vescovo e cardinale, che 

consacrerà Enrico IV re di Francia nella sua cattedrale di Chartres. Il nuovo sovrano darà a 

sua volta fiducia a Philippe, restituendogli la carica di Garde des Sceaux.  

Nel frattempo anche altri membri della famiglia si erano fatti notare a corte. Jean 

Hurault de Boistaillé era stato ambasciatore a Venezia e presso il sultano turco, seguito in 

tali incarichi dal figlio. Dal canto suo, invece, Robert Hurault de Belesbat aveva sposato 

Madeleine de l’Hôpital, rilevando nome ed eredità del suocero, il celebre Michel de 

l’Hôpital. Suo figlio, chiamato anch’egli Michel, sarà uno dei grandi collabratori di Enrico 

IV, fino alla sua disgrazia nel 1592. 

Nessuno tra questi altri esponenti di casa Hurault poteva però dirsi in una posizione 

migliore di quella del cancelliere Philippe. Ricchissimo, assai influente a corte, dotato di 

numerosi feudi e titoli, già nel corso degli anni Ottanta del Cinquecento – e dunque ben 

avanti la propria morte – Philippe II aveva organizzato l’avvenire della propria 

discendenza, avviando i propri figli chi alla carriere ecclesiastica chi verso matrimoni 

vantaggiosi e di grande «qualità». Al momento della sua morte nel 1599, in effetti, tutto era 

pronto perché i propri eredi potessero ancor più progredire nell’ascensione sociale fin lì 

perseguita dal genitore. Ma fu proprio allora che la situazione doveva precipitare. 

Il cadetto, Philippe III, entrato fin da fanciullo negli ordini, era destinato alla 

successione dello zio sulla cattedra episcopale di Chartres, cioò che sarebbe avvenuto 

durante quel medesimo anno. ancora troppo giovane, egli non sarà consacrato vescovo che 

nel 1607 e farà allora il suo effettivo ingresso nella propria diocesi. Nel frattempo era stato 

provvisto di numerosi benefici, tra cui l’abbazia di Royaumont, ricca di memorie storiche 

quanto di entrate economiche. Si è detto che egli sia stato il vero figlio prediletto del 

Cancelliere, al quale egli aveva legato, tra le altre cose, anche la propria notevole 

collezione libraria, che contava qualche centinaio di mansocritti, latini, greci, ma anche 
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ebraici ed arabi, in parte raccolti da Philippe II stesso, in parte eredidati dai cugini 

ambasciatori. Tra di essi si trovava anche lo splendido codice contenente gli Statuti 

dell’antico Ordine del Santo Spirito (conosciuto anche come Ordine del Nodo), creato dal 

re di Napoli Luigi d’Angiò, (BNF, Ms. Fr. 4274). Enrico III lo aveva consegnato al 

cancelliere per derivarne quelli del nuovo Ordre du Saint-Espirt, ma con l’ingiunzione poi 

di distruggere il modello: il colto ministro aveva però saggiamente deciso di contravvenire 

alla volontà reale, conservandolo per sé ed in questo modo salvandolo. Acquisiti nel 1622 

dalla Corona, i manoscritti Hurault costituiscono ancor oggi uno dei nuclei più pregiati 

della Biblioteca Nazionale di Francia. 

La figura di Philippe III non ha goduto finora dell’attenzione degli studiosi, e tuttavia 

si tratta di un personaggio interessante. Uomo di Corte più che di Chiesa, nondimeno curò 

l’amministrazione della sua diocesi, come provano diversi documenti negli archivi di Blois 

e di Chartres: egli sarà inoltre tra coloro che sosterranno la riammissione dei Gesuiti. 

Mecenate, farà costruire l’ala seicentesca del palazzo abbaziale di Royaumont, purtroppo 

andata perduta, mentre rimane – almeno nel suo involucro esteriore – la sua residenza 

parigina, quell’Hôtel de Royaumont che ancora sorge in Rue du Jour, accanto alla chiesa di 

Saint-Eustache. Qui Philippe III risiedeva durante i suoi soggiorni nella capitale, come ci 

ricorda un autore oggi pressoché sconosciuto, Jean D’Ameron, figlio di un vassallo del 

Cancelliere, che pubblicò fra altre cose un romanzo a chiave, La première partie des 

plaisans loisirs, di sapore fortemente autobiografico, tra i cui personaggi – tutti presi dal 

mondo aristocratico parigino e indicati da pseudonimi – compare in primo piano anche il 

giovane vescovo di Chartres. Il prelato d’altronde doveva tenere una vera piccola corte di 

scrittori, alcuni amici, altri « clienti », che produssero tutta una serie di versi d’occasione, 

come ne ritroviamo numerosi in quel medesimo Ms.Fr. 12491 della BnF che ci ha 

tramandato l’Ode anonima sul nostro castello. È stata anche formulata l’ipotesi – rimasta 

fino ad ora priva di solide basi documentarie – che egli abbia intrattenuto rapporti anche 

col grande poeta satirico Maturin Reigner, nativo di Chartres, ove visse fino alla morte nel 

1613. 

Un documento del Minuitier Central ce lo mostra poi come intermediario e 

responsabile della donazione, da parte di Maria de’ Medici, d’un pannello d’altare in oro, 

destinato alla propria cattedrale
265

. In effetti egli era legato alla regina madre, e verso la 

metà degli anni Dieci aveva ottenuto l’officio di Premier Aumônier. Aveva quindi cercato 

d’introdursi tra i suoi consiglieri più intimi, trovando però l’ostacolo dell’astro nascente di 
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Concino Concini : sarà così proprio Philippe III che scatenerà, nel 1615, l’affaire 

dell’espulsione degli ebrei, che non aveva altro scopo, in realtà, che colpire il potente 

Maresciallo d’Ancre e il suo entourage
266

. Dopo l’eliminazione di Concini da parte di 

Luigi XIII e l’esilio di Maria de’ Medici a Blois, egli cercherà un’ultima volta d’imporre la 

propria influenza sulla regina, sostenendola durante la Guerra della Madre e del Figlio: ma 

i suoi progetti erano destinati allo scacco, complice una morte prematura sopravvenuta nel 

1620. La cattedra di Chartres passò allora nelle mani del cugino Lénor d’Estampes-

Valençay – che abbiamo più volte incontrato nel corso di queste pagine – e così i conti di 

Cheverny perdevano la possibilità d’interferire direttemente nel dominio ecclesiatico 

francese, allorché anche il loro ruolo a Corte appariva ormai compromesso, a causa della 

condotta dei fratelli di Philippe III.  

Un altro cadetto, Louis, conte di Limours e barone d’Huriel, che aveva sposato in 

prime nozze Isabelle d’Escobleau de Sourdis, si era infatti totalmente rovinato a causa 

delle sue spese folli: senza discendenza, egli non lasciava traccia nella storia, vendeva il 

feudo di Limours a Richelieu, mentre la famiglia della moglie si legava proprio a 

quest’ultimo, divenendo assai influente.  

Dal canto suo il figlio maggiore, il nostro Henri, che abbiamo visto fin qui solo come 

fondatore e committente del nuovo castello, non aveva in realtà avuto una riuscita 

migliore. Era nato nel 1575, e aveva ricevuto il nome di un altro figlio che, nato nel 1572, 

era però morto poco dopo, con grande dolore di Philippe II, che aveva visto la nascita del 

primogenito celebrata dai poeti e dai musicisti della Corte dei Valois. Destinato ad reditare 

titolo e ruolo del padre, nel 1588 Henri ricevette in moglie Françoise Chabot de Charny, 

figlia del Grand-Ecuyer de France, Léonor Chabot, e nipote di Philippe Chabot, l’Admiral 

de Brion, favorito di Fracesco I. Dopo numerosi matrimoni limitati all’ambito dei robins, 

l’unione di Henri significava infine mescolare il sangue degli Hurault con quello della alta 

nobiltà francese: significava raggiungere, per i conti di Cheverny, un livello superiore nella 

scala sociale del regno. 

Il giovane Henri d’altronde si comportava già come un nobile “di Spada”: fin 

dall’adolescenza si era dato alle armi ed è in episodi legati alle imprese di Enrico IV che lo 

troviamo nei suoi primi anni a Corte. Nel 1594 viene inviato insieme a Bellegarde e ad altri 

ufficiali all’abbazia di Marmountiers, per ottenere l’ampolla d’olio consacrato che sarà 

utilizzata per l’incoronazione di Enrico IV a Chartres, il 27 febbraio, poiché a quella data 

Reims – e con essa l’ampolla “ufficiale” – era ancora in mano alla Lega : Henri sarà 
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obbligato a restare in ostaggio presso i monaci, a garanzia della restituzione del prezioso 

oggetto una volta celebrata la cerimonia. L’anno successivo il giovane è alla testa di uno 

degli squadroni sopraggiunti al chiudersi della fulminea battaglia di Fontaine-Française, 

come narra Bassompierre nei suoi Mémoires, ma nel 1601 si parla di nuovo di lui come 

ostaggio, inviato questa volta presso il duca di Savoia, nel quadro degli accordi seguiti al 

Trattato di Lione. Sarà tuttavia giusto qualche mese dopo che la fortuna di Henri subirà un 

imprevisto, repentino e drammatico colpo d’arresto. 

Secondo il racconto di Nicolas Dufort de Saint-Leu, l’ultimo proprietario di 

Cheverny prima della Rivoluzione, che abbiamo più volte incrociato lungo il nostro 

discorso, Henri avrebbe scoperto l’infedeltà della propria moglie a causa di una burla di 

Ernrico IV, che lo avrebbe coperto di vergogna davanti alla Corte intera. Rientrato 

immediatamente a Cheverny, egli avrebbe sorpreso Françoise in compagnia di un paggio, 

uccidendo entrambi. L’omicidio provocò uno scandalo, tanto più che la contessa era 

incinta e che il sovrano vi era, in qualche modo, coinvolto. Così Henri si trovo obbligato a 

lasciare la Corte e a ritirarsi nel suo vecchio maniero, in esilio. Non ci soffermeremo a 

lungo qui sui dettagli del racconto di Dufort, romanzesco in certi dettagli e tuttavia 

confermato nelle linee essenziali da fonti contemporanee ai fatti. I registri parrocchiali di 

Cheverny e di Saint-Martin di Blois registrano il 26 gennaio 1602 la morte violenta del 

paggio e quella per veleno della contessa, come anche la gravidanza di quest’ultima, 

mentre Pierre de l’Estoile,  nel suo Journal, ci tramanda una versione più asciutta ma 

sostanzialmente concorde non solo dell’omicidio, ma anche del suo antefatto parigino : 

 « La comtesse de Cheverny fust, en ce mois, tuée par son mari, qui la fist, 

toute grosse qu’elle estoit, estrangler ou estouffer dans son lit, lui faschant, 

ainsi qu’on disoit, de porter si long temps de si longues cornes et si 

apparantes. On disoit que le Roy avoit donné le premier bransle et mouvement 

à cest acte, pource que, peu aparavant, il avoit dit à l’Évesque de Chartres, 

frère dudit comte, l’impudique vie de ceste femme et la honte qu’en recevoit 

ledit comte de Cheverny, afin qu’il lui redist. A quoi l’autre ne faillit pas. 

Tellement que, quand ledit comte vinst prendre congé de sa Majesté pour s’en 

aller en sa maison, le Roy dit tout haut ces mots: ‘Voilà le comte de Cheverny 

qui va coupper la gorge à sa femme’»
267

. 

 

Il medesimo Pierre de l’Estoile testimonia in un altra pagine della pessima 

reputazione che in effetti gravava su Françoise Chabot poiché, narrando di un evento 

simile avvenuto solo qualche mese dopo, annota una poesia satirica che circolava a Parigi, 
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in cui si nominavano le donne più infedeli della città : nella lista la contessa di Cheverny 

trovava bene il suo posto. 

Il tragico episodio rappresentò una sorta di punto di non ritorno per Henri. Nessun 

documento conferma l’effettivo “esilio” a cui lo avrebbe costretto il sovrano, né il conte 

venne privato delle cariche che gli appartenevano in modo pressoché “ereditario”: lo 

troviamo infatti documentato come Balivo di Blois, Governatore del Pays Chartrain e 

Luogotenente dell’Orléanais (ufficio, quest’ultimo, di non secondaria importanza). 

Tuttavia egli dovette allentare i rapporti con la Corte e non poté più aspirare ad alcun ruolo 

di primo piano accanto al re. Se nel già ricordato romanzo di Jean d’Ameron e nelle 

memorie di Anne de Montpensier vediamo Henri condurre vita da gran signore nella Parigi 

della Reggenza, è d’altro canto vero che egli scompare puntualmente da tutte le fonti 

principali, al punto che solo con estrema difficoltà se ne rintracciano notizie, in ambito 

tanto biografico che politico. 

«Il se remaria mal»
268

, ci dice Saint-Simon nei suoi Mémoires. La sua seconda 

moglie, Marguerite Gaillard – con la quale avrebbe vissuto, dal 1604, un matrimonio a 

quanto pare più tranquillo – era figlia in effetti di un piccolo nobile blesio, Gallerand 

Gaillard. La letteratura locale lo definisce in genere “signore de La Morinière”, sebbene 

quel castello non gli sia appartenuto che per un breve periodo. I documenti ce lo rivelano 

invece Avvocato al Bailaggio di Blois, in piena ascensione sociale, poiché lo ritroviamo 

più tardi in alcune carte parigine, dove è indicato come Président des Comptes in 

Borgogna
269

. Quella di Marguerite Gaillard rappresentava però una scelta di un livello 

incontestabilmente e clamorosamente inferiore rispetto ai ranghi dell’alta nobiltà da cui 

proveniva Françoise Chabot, e non poteva certo trovare favorevole l’opinione pubblica né 

l’ancor più ostica società della capitale. 

Inoltre Henri non aveva del tutto chiuso i suoi conti con l’amarezza. Dei tre figli 

maschi avuti da Marguerite, nessuno avrà posterità e, quel che è peggio, egli sarà costretto 

a sopravvivere tanto al primogenito Marc’Antoine – morto nel 1625 allorché si gettavano 

le fondamenta del nuovo castello – quanto al secondogenito, chiamato pure lui Henri e 

morto nel 1635: in quel medesimo anno, quando nella dimora si procedeva ormai alle 

ultime decorazioni, il conte perdeva infine anche la moglie. Non si sarebbe più risposato. 

Solo l’ultima figlia, l’amatissima Cécile-Elisabeth, darà una discendenza ai conti di 
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Cheverny, unendosi nel 1646 con François-de-Paule de Clermont-Montglas, Maître de la 

Garde-Robe du Roi, ed ereditando il titolo paterno. Bella, altera, elegante, come abbiamo 

visto all’inizio di questo libro, Cécile-Elisabeth sarà una delle protagoniste del gran mondo 

parigino: nei fulgidi anni della sua giovinezza ella avrebbe potuto essere una vera 

consolazione per il padre, ma Henri era morto nel 1648, appena due anni dopo il 

matrimonio della figlia prediletta. 

Agli occhi del conte di Cheverny, la storia sua e della propria famiglia poteva ben 

apparire come una sorta di partita di scacchi con la Fortuna, che più volte aveva colpito lui 

come i suoi prossimi. Una Fortuna con la quale era stato assai duro trattare, fino al punto 

da pensare che essa avesse finito per prevalere, trionfando sulle aspirazioni degli Hurault. 

Di una tale lettura della storia familiare, e in particolare della biografia di Henri, 

troviamo una testimonianza assai sorprendente – e mai presa in considerazione fino ad ora 

–  nelle pagine di Louis de Saint-Simon, che aveva conosciuto bene Louis de Montglas, 

figlio di Cécile-Elisabeth. Nel 1709 il memorialista era stato addirittura accolto al castello, 

in occasione di un viaggio di qualche giorno nella regione di Blois, ed è dunque a partire 

dalle memorie personali dell’amico che egli scrive di Henri Hurault. Se in un breve 

passaggio si accontenta di dire che «le comte de Cheverny […] parut fort dans le monde, 

mais sans fortune», in un altro narra «une histoire, ou un conte de famille» ascoltato 

proprio dalle labbra di Louis de Clermont e che ci converrà leggere nella sua interezza:  

«Une femme inconnue et de peu alla un matin demander à lui parler en 

particulier, et, comme il était jeune et galant, il la crut messagère de quelque 

femme. Elle lui demanda s’il avait bien envie de faire fortune, de plaire aux 

dames et de gagner tout ce qu’il jouerait. Ce dernier point le surprit et lui fit 

connaître qu’il s’agissait d’autre chose que de galanteries. Il lui fit plusieurs 

questions, à pas une des quelles elle ne voulut répondre, et se ferma toujours en 

son premier propos, et pour le confirmer, lui dit qu’il serait heureux en tout 

pendant quatre ou cinq jours, que ce serait l’échantillon du bonheur qu’on lui 

promettait, qu’elle le reviendrait voir, et qu’ils s’expliqueraient ensemble. En 

effet, M. de Cheverny trouva des dames faciles à ses vœux , qui y avaient 

jusqu’alors été cruelles, il gagna beaucoup au jeu, et le Roi le traita avec une 

distinction qui le surprit. La femme incognue revint au bout de ce quatre ou 

cinq jours, et lui demanda des nouvelles de ses prospérités. Il en convint, et 

enfin il tira d’elle qu’il avait plus à un génie, que ce génie le voulait voir ; que 

ce serait deux jours après, en un lieu du bois de Vincennes qu’elle lui désigna ; 

que ce serait en plein jour et à telle heure de l’après-dînée ; qu’il fallait être là 

seul et à pied, et surtout n’avoir ni remarquer aucune frayeur, parce que le 

génie ne lui voulait que tout bien, et répondre à l’affection qu’il lui portait ; 

que de là dépendait sa fortune ; que tout sans exception lui réussirait à la 

guerre, à la cour et en toutes ses affaires, s’il savait profiter de ce bonheur, ou 

que tout aussi, sans exception, lui tournerait à mal. Cheverny fut bien en 

peine ; mais il n’était plus temps de reculer après avoir accepté et joui de 
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l’essai. Il se trouva donc au rendez-vous, dans une grande agitation de ce qu’il 

verrait et de ce qui lui serait demandé. Il ne fut pas longtemps dans l’allée et au 

lieu indiqué, où il se promenait en attendant, qu’il vit à cent ou cent vingt pas 

une petite figure d’environ demi-pied de haut. Dès qu’il l’aperçut, il la vit, sans 

courir ni s’élever de terre, venir à lui rasant la terre avec une extrême agilité, et 

entendit un son de voix très claire et enfantine, mais forte. A cet aspect, la peur 

lui prit et le fit reculer, et, dans l’instant, cette petite figure retourna quelques 

pas et disparut. Demeuré seul, il rappela ses esprits, se repentit de sa frayeur, et 

en craignit les suites. Il s’avança vers le lieu où il avait vu le génie ; mais il eut 

beau faire, il ne revint plus. Le reste du jour se passa en mille réflections. Il 

résolut d’essayer la fortune ; mais il ne reconnut plus le dames qui l’avaient si 

bien reçu, et qui le congédièrent, le Roi ne fit aucune contenance de 

s’apercevoir de lui, il joua et perdit gros ; enfin, tout alla de travers dans sa 

fortune, dans ses affaires, dans son domestique, et il n’eut de sa vie aucun jour 

heureux. Je ne commenterai rien de ce conte ou de cette histoire, et je la 

rapporte telle que me l’a dite le petit-fils de ce comte de Cheverny, qui, en 

ayant eu la terre, en portait aussi le nom »
270

 

 

Grazie a questo racconto, ci sembra di capire che Henri Hurault era ricordato dai 

propri discendenti come un personaggio sfortunato: colui che più di chiunque altro, tra i 

membri della dinastia, aveva subito i colpi della Fortuna. È certamente suggestivo allora 

ricordare che il narratore di questa storia, Louis de Clermont, possedeva nella propria 

dimora l’Allegoria di Jean Mosnier: forse proprio di fronte a quel dipinto, installato certo 

in una delle principali sale del castello, Saint-Simon l’aveva udita raccontare dall’amico. 

La discrasia tra il messaggio della tela, come siamo venuti a poco a poco ipotizzandolo, e 

la memoria familiare si fa quindi evidente e lascia trapelare il senso che con tutta 

probabilità essa doveva avere nella compagine decorativa del castello e, soprattutto, agli 

occhi del suo committente. 

L’Allegoria di Jean Mosnier infatti racconta una storia senz’altro diversa, in cui è la 

Fortuna a essere sconfitta da parte di una Virtù Eroica, trionfante e perciò a buon diritto 

coronata: la virtù della casa di Cheverny, grazie alla quale la famiglia era stata in grado di 

sopravvivere a qualsiasi disavventura. Si trattava forse di un modo, per Henri Hurault, di 

esorcizzare la propria, sfortunata vicenda, dando una versione diversa dei fatti, presentando 

in forme allegoriche un finale diverso della propria parabola. Nel quadro di quella 

biblioteca per immagini che siamo andati via via scoprendo nel nostro vagare tra le sale del 

castello, una biblioteca in cui da una stanza all’altra si susseguivano personaggi coraggiosi, 

amanti fedeli, cavalieri indomiti, forse folli e tuttavia – ciascuno a suo modo – eroici, 

eccoci infine di fronte all’ultimo protagonista che rimaneva da incontrare, il medesimo 
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Henri. Con la tela di Blois egli riservava un posto anche per sé stesso, che attraverso la 

grande impresa della sua nuova, sontuosa dimora e grazie alle baluginanti pitture che la 

decoravano, si voleva eroe anch’esso, vittorioso del proprio destino, trionfatore finanche 

della Fortuna. 

 

2.  «Sur les bastiments et les yssues du Chasteau de Cheverny, en 1633»: un’ode 

celebrativa anche per Henri Hurault 

Tracciando il nostro percorso tra le sale del castello di Cheverny ci siamo imbattuti 

in numerosi testi letterari. Li abbiamo chiamati in causa come fonti o, più spesso, come 

possibili immagini alternative a quelle che intendevamo interrogare. Alcuni di essi erano 

odi celebrative, composte in lode di una dimora aristocratica: sotto il velame della 

celebrazione e della descrizione affiora, in qualche caso, un nucleo più denso, l’evocazione 

di un assunto ideologico che il poeta condivide con il signore del luogo, colui che si 

presenta come destinatario dell’opera ma che ne è, al tempo stesso, anche il protagonista. 

Ancora sfumato ne La Maison d’Astrée di Tristan, questo fattore risulta evidentissimo e 

anzi fondante ne Le Palais de la Volupté di Saint-Amant, la cui eloquenza raggiunge una 

stupefacente perfezione architettonica. Come si rifletteva negli edifici e nei giardini che 

andava costruendo – unico spazio di libertà demiurgica che lo stato moderno ormai 

concedeva
271

 – così la nobiltà creava attraverso la poesia celebrativa un’immagine 

ulteriore, che fosse specchio ma al tempo stesso anche manifesto di quel mondo ordinato a 

immagine e somiglianza del signore. Tra il castello e la pagina scritta si sviluppava parte di 

quello spazio di libertà che trova il suo omologo parigino nei primi salons letterari. Questa 

esperienza era destinata a maturare nel tempo in una forma ben più articolata e raffinata, 

uscendo dalla ristretta sfera personale, per trasferirsi sul piano sociale e infine politico. La 

Fronda ne fu uno scadimento violento e disordinato, che solo negli occhi di Anne de 

Montpensier e di altri comprimari ugualmente imbevuti di letteratura poteva assumere la 

parvenza di una lotta romantica e romanzesca
272

. Ben più profondo, geniale e ardito – 

oseremmo quasi dire, davvero, pirotecnico come la celebre festa che ne segnerà l’apice – 

sarà invece l’azzardo di Nicolas Fouquet: il tentativo di fondare un sistema che non fosse 

alternativo allo stato, ma che letteralmente vi subentrasse una volta insediatovi nientemeno 

che il sovrano stesso. Una “nuova Fontainebleau”, una nuova accademia di artisti, letterati, 

tecnici, che elevava a sistema politico quel che fino ad allora era stato circoscritto al buen 

retiro in campagna e a quella “civiltà della conversazione” generata dai circoli parigini. 
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Così il castello di Vaux-le-Vicomte sarebbe stato «la capitale de la contemplation, du loisir 

et du repos voluptueux dressée au milieu du royaume: elle inspire au gouvernement du 

royaume détachement et douceur»
273

. Sarà un sogno fallimentare, violentemente ridotto in 

pezzi prima ancora di essere del tutto maturato, e non è certo un caso che ugualmente in 

frantumi ci sia giunto il suo imprescindibile riflesso letterario, quel Songe de Vaux che La 

Fontaine non riuscirà mai a portare a termine. 

Ma l’opera inconclusa di La Fontaine è per il nostro discorso una sorta di dolente 

epilogo: quando ne vennero pubblicati i primi frammenti, nel 1671, il conte Henri Hurault 

era morto ormai da ventitré anni e sua figlia Cécile Elisabeth vedeva il proprio astro 

mondano sommerso da serissimi guai finanziari. Al contrario La Maison d’Astrée, pur 

venendo pubblicata solo nel 1648, doveva essere ben conosciuta fin dal principio nel 

milieu degli Hurault, parenti dei D’Estampes-Valençay. Accanto, il Dom Quixote Gascon 

di Monluc, ma in misura assai maggiore La Chambre du Desbauché e Le Palais de la 

Volupté di Saint-Amant, pubblicati mentre il cantiere di Cheverny era in piena attività e 

alla immediata vigilia dei lavori di decorazione, ci offrono uno spunto al tempo stesso 

stimolante e ineludibile, un filtro attraverso il quale anche l’immagine di questo nostro 

castello inizia ad acquisire sfumature diverse e più intense. 

Come il maniero di Princé, quello di Berny e come Vaux-le-Vicomte, anche 

Cheverny ebbe un proprio poema celebrativo. Lo ritroviamo, pressoché dimenticato, nel 

volume Ms.Fr.12491 della Bibliothèque Nationale di Parigi
274

. Qualcuno doveva pur 

conoscerlo, se Magdeleine Blancher-Le Bourhis ne poteva citare ben due stanze nella 

monografia sul castello del 1950, senza indicarne però fonte e collocazione
275

. Tuttavia 

nessuno sembra averlo mai preso seriamente in considerazione. Ci è capitato già di citarlo 

nei capitoli precedenti, e varrà la pena ormai di leggerlo nella sua integrità
276

: 

 

Sur les Bastiment et les yssues du Chasteau 

De Cheverny, en 1633 

 

 

Superbes bastiments beau chef doeuvre de gloire 

dont l’immortalité garderà la memoire 

obiect d’estonnement divers 

vous faites avouer en voyant vos merveilles 
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vos elevations vos graces sans pareilles 

que tout vous doit ceder dedans cet univers. 

 

À laspect de vos murs de la première face 

ces enricchissemens qun bel ordre compasse 

tiennent reunis tous les humains 

outre vos chapietaux et vos rares corniches 

de voir dedans ce temps reunire dans vos niches 

les plus grands empereurs quavaient eu le Romains. 

 

Les soleills tous les jours font briller leurs lumieres 

par des submissions qui leur sont  coustumieres 

et pour de rayons destouches 

depuis votre sommet iusquaux plus bas estages 

venants pour satisfaire a quelques grands hommages 

dont ils portent [l’adveu] dans nos lieux plus caches. 

 

Merveilleux escaliers, Arcades admirables 

dont les amples desseins semblent incomparables 

chemins de pompes des lieux 

touts ceux qui vous verront feront destranges doutes 

de seavoir si les Dieux nont point formes vos voutes 

par ce que leur beaute tient de celle des cieux. 

 

Est il rien de charmant comme ceste peinture 

qui produist des effects devant qui la nature 

perd sa grace et ses ornemens 

ny ce que ce beaux plafons et ces tapisseries 

qui rameinent auiour toutes les Bergeries 

dont les ieux ont servy dobiect a nos Romans. 

 

Ovide tes escrits ne passent plus pour fables 

ces Dieux que tu feignois sont des Dieux veritabless 

cest icy quils passent leur temps 

ils soccupent toujours dedans les mesmes choses 

que ta mine depeint dans tes metamorphoses 

et l’Art nous las faict voir comme des Dieus vivans. 

 

On voit aussi le lict ou couchaient les deesses 

quand les Dieux dessendoient pour leur faire caresses 

on voit dou naist Pasiphaé 

ce lict ou Jupiter vint en forme de pluye 

esclate tousiours dor quelque main qui lappuye 

chaque fois quil y vient pour baiser Danaé. 

 

Qui ces compartimens ou lon voit la nature 

estaller ses beautes pour braver la sculpture 

nous descouvrent des nouveausté 

et le ciel a raison dexempter ce parterre 

des iniures de lair, du foudre et du tonnerre 

puisquil tire bhonneur de tant de raretes. 
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Passon dedans ce Parc qui paroist sans limite 

considerons ces lieux ou le frais nous invite 

Entrons dedans ce Paradis 

allons tout doucement portons bien nos oeillades 

nous verrons des Tritons avecques des naiades 

solastrer dans ces eaux comme ils faisoient iadis. 

 

Regardes ce bassin qui [pare] ce prairies 

que l’automne et l’hiver laissent tousiours fleuries 

a ton rien veu que soit plus beau 

cherchon qui nous apprenra et qui nous esclaircisse 

si ce bassin nest point celuy mesme ou narcisse 

en se resaltrant rencontra son tombeau. 

 

Oscure cabinet qui toffres a ma veue 

iamais ta forme ailleurs navoit este conçeue 

tes desseins son misterieux 

ton ordre sans esgal tient mon Ame en contrainte 

et mon ardent desir combatte contre la crainte 

de manquer de respect dans ce temple des Dieux. 

 

Montons pour adorer ces Deites visibles 

les Dieux ne se font voir que pour estre accessibles 

monstrons que nous suivons leur lois 

tesmoignons que bien loin de troubler leur delices 

nous venons leur offrir nos coeurs en sacrifices 

ainssy quaux Protecteurs et des Eaux et des Bois. 

 

Gran Canal revestu, belles ondes encloses 

je suis las de refuer sur le vray de nos causes 

satisfaictes a mes desirs 

voules vous soulager le soing qui mimportune 

dites moy nest ce pas cet endroit ou Neptune 

trouve la part plus propre a prendre se plaisirs. 

 

Arbres qui nous formes tant d’obscures Allees 

encore que vos beautes soient asses signales 

par tout ceux que qui vous ont peu voir  

je me sens oblige de parler des conguettes 

que remporte souvent le baiser de vos festes 

qui faict que le soleil perd cheux nous son pouvoir. 

 

Ces lieux ou lon a creux que tout plairis abonde 

ou vouluoient nos esprits au sortir de ce monde 

se beau seiour de fiction 

retrouve en Cheverny ses beautes mesprisees 

et ce quon supposoit dans les Champs Elisees 

y paroist en effect dans sa perrfection. 

 

Le Temps avec raison ne laisse aucune traces 
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de ces vieux Bastiments dont il ronge les faces 

qui regnoient aux siecles passes 

 ces mausoles fameux et les autres merveilles 

qui firent consumer tant de jours et de veilles 

verroient par Cheverny leur lustres effaces. 

 

Gran Comte vostre esprit inventa cet ouvrage 

que la posterite reçoit pour le partage 

quelle a de la Divine main 

aussy pour concevoir un si rare edifice 

et ioindre la nature au regne l’artifice 

il falloit comme vous un Autheur plus quhumain. 

 

Siamo certamente davanti a una ben pallida prova, se confrontata con quanto 

abbiamo letto fin qui. Il poemetto, anonimo, venne di sicuro prodotto nell’entourage stesso 

del conte di Cheverny, e mostra chiaramente tutta la sua natura occasionale. Lontano dalla 

geometrica disposizione de Le Palais de la volupté, è tuttavia ripartito in maniera coerente: 

dopo una prima stanza introduttiva, sei descrivono l’edificio, altre sette evocano l’esterno, 

infine tre ultime strofe concludono lodando il luogo e il suo fondatore. È un vero e proprio 

percorso che, cominciando da una visione della facciata, prima penetra all’interno della 

dimora, ne evoca lo scalone, le decorazioni degli appartamenti, e in seguito accompagna il 

lettore nel giardino e nel vasto parco, soffermandosi sui viali alberati, sulle acque, sul 

“cabinet di Poussin”, e traendo infine da ogni elemento occasione per la celebrazione del 

conte. 

In perfetta aderenza alla tradizione, Cheverny vi è raffigurato come luogo divino, 

forse gli stessi dei vi hanno messo mano e ad ogni modo è qui che tornano, scendendo dal 

loro Olimpo, evocati dall’arte che li raffigura con suprema perizia. Il castello è in realtà un 

nuovo Paradiso, risparmiato dai rigori della natura, i bacini sono popolati da Tritoni e 

Naiadi, da Nettuno stesso, ed è forse in uno di essi che precipitò Narciso specchiandosi. 

Fulcro del parco è il cabinet dai misteriosi “desseins”, sorta di tempio sacro e terribile a è 

necessario cui accostarsi con timore e reverenza. La realtà però supera la fantasia e se i 

Campi Elisi erano un “lieu de fiction”, ben reale è questa dimora che ne rinnova le 

bellezze, le invera e anzi le porta alla perfezione, grazie al supremo connubio di natura e 

artificio ideato dallo spirito di un “Autheur plus qu’humain”, Henri Hurault.  

Come ne La Maison d’Astrée e ne Le Palais de la Volupté la mitologia sembra 

essere la trama fondamentale su cui viene ricamata l’immagine del castello, dalla 

evocazione dell’Elisio alla menzione esplicita delle Metamorfosi ovidiane. Tuttavia vi 

troviamo anche un’indicazione estremamente importante, che offre un diverticolo allettante 
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per il nostro discorso. Rileggiamo la stanza 5 dove, alludendo alle decorazioni dipinte, così 

scrive l’anonimo poeta:  

« Est il rien de charmant comme ceste peinture 

qui produist des effects devant qui la nature 

perd sa grace et ses ornemens 

ny ce que ce beaux plafons et ces tapisseries 

qui rameinent auiour toutes les Bergeries 

dont les ieux ont servy dobiect a nos Romans» 

 

Il contenuto è chiaro: se la mitologia viene chiamata in causa per descrivere il 

castello, prima ancora che da favole antiche soffitti e pareti sono ricoperti da immagini 

tratte da bergeries e romans. I romanzi dunque erano parte importante del décor della 

dimora dei conti di Cheverny: i faticosi versi dell’ode lasciano intuire in tralice quel gioco 

di trame dipinte, quell’incrocio di racconti pastorali, avventurosi, cavallereschi, in una 

parola romanzeschi – gli Æthiopica, Les Amours des Déesses, l’Astrée e il Don Quijote, e 

forse altri –  che abbiamo fin qui riportato alla luce e che inizia a mostrarsi come una 

messa in scena pittorica del tutto inedita. Se nel castello di Cheverny senza dubbio non 

mancarono immagini ispirate alla tradizione allegorico-mitologica – il ciclo di Perseo e il 

poemetto ne danno conferma – tuttavia esse dovevano apparire in un originale 

accostamento con soggetti romanzeschi, dettati dal caratteristico gusto della committenza. 

Questa stanza dell’ode trova in effetti singolare conferma in una testimonianza 

scritta parecchi anni dopo e in tutt’altro clima, quello del circolo précieux di Anne de 

Montpensier. Abbiamo già ricordato i suoi legami con Cécile Elisabeth Hurault e torniamo 

a citare quindi il ritratato letterario che la Grande Mademoiselle ci ha lasciato della 

contessa, nella collezione dei Divers Portaits. Parlando della sua amica infatti la 

principessa tracciava anche un sintetico ma illuminante ritratto del conte Henri, morto 

ormai da almeno un quindicennio: «Vous estiez chez d’un père, qui ne songeoit pas moins 

à vostre divertissement, qu’Apolidon fasoit a celuy de cette Reyne: il amoyt les plaisirs 

autant pour vous que pour luy mesme: il avoit une troupe de Comediens, une bande de 

violons, & une musique excellente; & avec cela lire les Romans comme vous faisiez 

(...)»
277

. Ecco così che la lettura dei romanzi appariva ancora anni dopo come uno dei tratti 

caratteristici di Henri Hurault, tale da poter essere ricordato da chi lo aveva frequentato in 

gioventù, esattamente come nel poemetto i romains venivano evocati come tema della 

decorazione del suo castello. 
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 È una traccia sotterranea, questa che andiamo man mano riscoprendo: l’affiorare di 

qualche tratto saliente di una personalità, un aristocratico che – come altri suoi pari – volle 

dar vita attorno a sé ad un opera che rispecchiasse anche un universo interiore. I dipinti di 

Cheverny ne sono, al tempo stesso, il frutto e la testimonianza offuscata, frammentaria, che 

ricollochiamo a fatica come tessere di un mosaico più grande e ormai disperso. Il possibile 

filo conduttore andrà allora ripreso là da dove avevamo iniziato il nostro discorso, cioè a 

partire da Don Chisciotte, che di questa vicenda è l’attore forse più singolare, ma anche più 

rivelatore. 

 

3. Un castello di trame dipinte: cavalieri marinisti, echi libertins  

Il castello “guascone” di Don Chisciotte era una pura finzione letteraria, come il 

ciclo cervantino nella Chambre du Desbauché, ekphrasis di un ciclo tutto virtuale. Della 

residenza di Princé, che ispirò Le Palais de la Volupté, non è rimasto oggi che il ricordo 

tramandato dalla pagina scritta. Anche il castello di Berny è andato distrutto, e non ce ne 

restano che immagini e descrizioni. Al contrario Cheverny – pur avendo perduto una buona 

parte delle sue decorazioni – ci consegna ancora con la sua architettura e i suoi dipinti un 

testo visivo, che nei confronti di queste opere letterarie si pone nel segno di un parallelismo 

e al tempo stesso di un originale ribaltamento ideologico. 

Che cosa rimane del décor di questo castello costruito a cavallo degli anni Venti e 

Trenta del Seicento, da un nobile la cui personalità solo a stento inizia ad emergere? 

Lo scalone centrale [11] è decorato da monogrammi ed emblemi araldici, da sottili 

bassorilievi con trofei d’armi e allegorie delle arti e delle scienze. Sul pilastro principale, 

però, appare l’immagine di Venere: ignuda, se non fosse per il celebre cinto che le passa 

giusto sotto il seno, sorregge con le mani levate una conchiglia quasi di botticelliana 

memoria. Sul montante successivo della scala, la figura di un aristocratico abbigliato alla 

moda del tempo, con spada al fianco, fa un gesto di reverenza proprio verso la dea 

dell’amore. Da questo scalone, tutto contenuto nel padiglione centrale turriforme, si 

dipartivano gli appartamenti. Confrontati con la descrizione fornita dal Procès Verbal del 

1724, muta sui soggetti ma eloquente del numero e della complessità delle decorazioni, i 

cicli pittorici giunti fino a noi e che siamo andati esaminando nelle pagine precedenti sono 

davvero una parte esigua di quel che il castello doveva un tempo offrire agli occhi del 

visitatore. Sarà bene fin da ora quindi chiarire che il nostro ragionamento, lungi dal mettere 

in campo una risposta esaustiva, dovrà al contrario assumersi il rischio della proposta, 

dell’ipotesi offerta perché venga sottoposta a verifica, nel tentativo ad ogni modo di aprire 



392 

 

i dipinti di Cheverny a una dimensione documentaria, storiografica ed ermeneutica di più 

ampio respiro. 

Esattamente come a Princé, una divinità tutelare – in quel caso Pan e Diana, qui 

invece Venere – compare in un luogo nodale dell’edificio. Tuttavia il resto della 

decorazione sembra poi virare in un senso differente. La celebrazione monarchica della 

Chambre du Roi sfuma in un'evocazione romanzesca, grazie alla reazione di riverbero 

mitografico, e per così dire di reciproca reinterpretazione, che si innesca tra i due temi 

decorativi. Nella Salle des Gardes anche il ciclo di Venere e Adone rilegge il mito in 

chiave romanzesca, traducendo in pittura non solo spunti tratti dall’Adone mariniano ma 

concentrandosi anche sul recentissimo racconto di Jean Puget de La Serre, che Marino – 

ma anche a Ovidio – inevitabilmente guardava, rielaborando e forgiando in nuova forma 

molti motivi depositati nella stratificazione da quei classici, antico e moderno, 

dell'erotismo allegoristico. A tutto ciò, concedendo ulteriore credito all’attualità letteraria, 

che contendeva il campo non solo ai classici ma anche all’epica rinascimentale (Ariosto, 

Ronsard, Tasso) e che mieteva successi editoriali e artistici, faceva eco in un'altra sala 

l’Astrée, altro testo ricco di temi di altissimo interesse per gli intellettuali di quell’età che 

va da Cervantes a Marino, da Monluc e Saint-Amant a Jean de La Fontaine. Con l’Astrée, 

al romanzo alessandrino e alla nuova favola mitologica si affiancava anche il romanzo 

pastorale moderno: un’opera densa di richiami alla tradizione del passato, riletti nello 

spirito dell’età di Enrico IV e così rilanciati, rimessi a disposizione di quella generazione e 

della successiva.  

La via era dunque aperta per un passo ancora più decisivo, e il conte di Cheverny 

non esitò a compierlo, aggiungendo a questa compagine decorativa un’opera che non solo 

era moderna e romanzesca, ma apparteneva anche inequivocabilmente al genere comico: il 

Don Quijote. Si chiese così a Jean Mosnier di decorare il lambris della Salle à Manger 

proprio con le avventure di quel personaggio che – lo abbiamo visto – era ritenuto 

sconveniente al décor di una dimora aristocratica, tanto da essere proposto come evidente 

parodia. Tuttavia non si ebbe timore, a Cheverny, di liberare l’hidalgo cervantino dalle 

pastoie della satira e del grottesco in cui, ancora pochissimi anni prima, lo avevano 

relegato anche Adrien de Monluc e Gérard de Saint-Amant nelle loro ekphraseis, nei loro 

improbabili cicli decorativi “scritti”, rispetto ai quali i nostri dipinti sembrano davvero 

porsi al tempo stesso come un'eco attenta e sensibile e come una risposta alternativa. Il 

Quijote di Cheverny è certamente “comico”, ma non “grottesco”: la raffigurazione del 

romanzo attuata da Jean Mosnier è ben differente da quella che ne avevano data i due 
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scrittori, e che ne daranno di lì a poco tanto le incisioni di Jérôme David quanto le Tele dei 

maestro dei Corteggi o gli arazzi di Edimburgo. È un Chisciotte letto con gli occhi di 

un’aristocrazia colta, in grado di dare vita a una lettura non banale e non superficiale del 

capolavoro cervantino, immediatamente colto nelle sue potenzialità eversive, così sul piano 

artistico-letterario come su quello ideologico-politico. Gli Æthiopica di Eliodoro, 

raffigurati accanto al mito di Perseo, provocavano una lettura ulteriore del portato 

ideologico della decorazione. Allo stesso modo il Quijote e molto probabilmente anche 

l’Astrée, nei loro lambris, affiancavano altri cicli – forse di soggetto assai più tradizionale 

– magari mitologico, ma capaci di vibrare con inedite sfumature grazie all’accostamento 

con questa nuova, dirompente letteratura: in questo modo il romanzo, nelle sue varie forme 

– pastorale, avventuroso, comico – veniva proposto come filtro efficace per mezzo del 

quale si poteva sviluppare una vera e propria ri-lettura della tradizione culturale, proposta 

in una declinazione del tutto personale. 

Quella che sembra apparire è allora una vera e propria biblioteca per immagini, che 

tracciava attraverso le sale del castello un discorso, quello del conte Henri Hurault. Non ci 

sembra opportuno di ripiegarci qui sull’idea di un vero e proprio programma, inteso nel 

senso umanistico che al termine ha dato l’iconologia classica: non avremmo tra l’altro 

elementi sufficienti per farlo. Vogliamo piuttosto suggerire l’immagine una dimora che, 

forse senza avere né aspirare all’esaustività ideologica, realizzava tuttavia una specifica 

visione culturale, attraverso delle scelte tematiche che rispecchiavano gusti e preferenze 

del committente, un castello di trame dipinte, o di romanzi incrociati se si vuole. 

 

Cosa Henri Hurault intese leggere e reinterpretare alla nuova luce del romanzo è 

domanda urgente e insieme impervia. Una possibile chiave per comprendere potrebbe 

essere però quella della tematica amorosa. L’allegoria dell’Astronomia [12], tra i rilievi 

dello scalone, mostra oltre alla tradizionale sfera armillare anche un inatteso, innovativo 

cannocchiale, con un aggiornamento iconografico davvero sorprendente per la data – il 

1634 – oltre che per il luogo, un castello nella campagna francese, sebbene sappiamo che i 

testi di Galilei fossero ben conosciuti – ad esempio – presso la corte di Gaston d’Orléan, a 

Blois. Ad ogni modo nello scalone di Cheverny questo riverbero di attualissimi temi 

astronomici sta all’immagine di Venere come le stanze galileiane del canto X dell’Adone 

stanno al tema centrale del poema, lasciando presentire di nuovo una familiarità non 

superficiale del committente con l’opera del grande poeta napoletano.  
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Giambattista Marino aveva elevato l’eros a materia epica, ne aveva fatto il cuore 

pulsante di un poema imponente, che proponeva apertamente l’amore come momento 

sacrale, via di conoscenza, di elevazione, di vita: un amore sacrificale, destinato alla morte 

e tuttavia portatore di una visione utopica tutt’altro che avulsa dal contesto storico-

culturale in cui il poeta si muoveva. Nella formazione di questo pensiero certamente la 

cultura francese aveva influito sul poeta italiano: questi però a sua volta avrebbe lasciato 

un segno profondo nel mondo letterario d’oltralpe. Non è forse un caso se tutti gli autori 

che abbiamo via via incontrato in queste pagine sono stati annoverati tra quei marinisti che 

si fecero eredi con le proprie opere del messaggio ideologico, poetico e stilistico del 

cavalier Marino. L’eros carnale ma nondimeno epico e iniziatico rilanciato dall’Adone era 

un tema principe nella cultura francese degli anni Venti-Trenta del Seicento, offrendo una  

materia vasta e malleabile, declinabile su numerosi versanti, anche francamente opposti tra 

loro: dalle fables moralizzate di un Puget de la Serre, al trascolorare su modulazioni 

diversissime della produzione di Saint-Amant e Tristan, fino alle ardite, irriverenti ma non 

per questo meno meditate pagine dei Libertins
278

. 

Una tematica erotica di fondo è in effetti elemento comune a tutti i soggetti dipinti a 

Cheverny. L’immagine di Venere può trasformare allora lo scalone non solo nel fulcro 

architettonico, ma anche nel cuore tematico dell’edificio, una sorta di torre di Venere da 

cui si dipanano idealmente gli altri temi decorativi, così come si aprono gli appartamenti 

che li ospitano. Una rocambolesca storia d’amore era la materia degli Ætiopica, così come 

de L’Astrée e – ovviamente – della favola di Adone. Una storia d’amore – per quanto folle, 

comica, visionaria – è al centro anche del Quijote, che come libro di cavalleria e libro 

d’amore veniva in effetti recepito da parte del pubblico aristocratico francese, come già 

ebbe a sottolineare A. Cioranescu
279

 e come pure a Cheverny venne letto. Indurrebbero a 

pensarlo i due epitaffi aggiunti al ciclo, che evocano la coppia Chisciotte-Dulcinea. Essi 

d’altronde riecheggiano i versi di Jacques Du Lorens, dimenticato poeta satirico vissuto a 

Chartres negli stessi anni in cui era vescovo della città il fratello di Henri, Philippe III, e 

con tutta probabilità legato ai conti di Cheverny da relazioni istituzionali e personali. Nella 

satira X, intitolata L’Amour, Jacques Du Lorens utilizza proprio la figura di Don Chisciotte 

per descrivere l'uomo preso dal mal d’amore: 
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Le voila si content qu’en l’attente du bien 

Qu’il possede en esprit, il ne souhaite rien, 

S’imaginant en luy toutes les autres choses, 

Pour grandes qu’elles soient, heureusement encloses. 

C’est, à dire le vray, la fin de ses plaisirs, 

Le centre de ses voeux, le blanc de ses desirs ; 

C’est sa religion ; il n’a l’ame saisie 

Que de l’humble respect de ceste fantaisie, 

Qui l’a fait Dom Guichot, oubliant sa maison, 

Et a sillé les yeux de sa droite raison ; 

De sorte qu’il resout, d’une humeur obstinée, 

De n’estimer plus rien au prix de Dulcinée
280

. 

 

         Allo stesso modo, qualche decennio dopo, ancora La Fontaine inseriva 

senz’altro Cervantes tra gli autori di quei livres d’amour di cui stilava una “classifica” per 

niente banale e a dir poco rivelatrice, che si apriva proprio con una lode de l’Astrée e 

proseguiva, prima di citarne molti altri, iniziando nientemeno che con gli Æthiopica. 

Redatta in forma di ridente ballade dal titolo Je me plais au livres d’amour, questa 

selezione tutta personale ma  assolutamente in linea con il gusto del pubblico, venne infine 

posta dal poeta – per un gioco paradossale ma certo non casuale della Storia – come 

conclusione de Les Amours de Mars et Venus, ennesimo frammento de Le Songe de 

Vaux
281

. 

 

Dunque una idea d’amore sta forse al cuore della sontuosa decorazione di 

Cheverny, dipanando una considerazione della passione e della morte, della perdita e della 

ricerca, della follia e della redenzione: una celebrazione lirica attuata tramite l’evocazione 

romanzesca di un mondo che solo tra le mura di un castello poteva esistere, in quello 

spazio di libertà interiore precluso a chi non ne possedesse le chiavi. Con una vena anche 

di melanconia, che esala dalla Moralité della favola di Jean Puget de la Serre: una 

meditazione sull’ineluttabilità della fine, sulla virtù della Pazienza, sul trionfo ad ogni 

modo dell’amore. Non è improbabile che un tale discorso per immagini potesse anche 

ampliarsi dall’erotica alla politica, già così strettamente legate nei testi letterari, volgendosi 

dalla dimensione personale alla sfera delle libertà sociali: forse anche questo si celava 

                                                 
280

 J. du Lorens, Satyre X, L’Amour, in Le Satyres du Sieur Du Lorens, Divisées en deux livres, à Paris, Chez 

Iaques Villery à l’entrée de la gallerie des Libraires, 1624, avec privilège du Roy; Sull’autore si veda 

l’introduzione a J. du Lorens, Satires de Dulorens, Édition du 1646, contenaint vingt-six satires, publiée par 

D. Jouaust, et précédée d’une Notice littéraire par E. Villemin, Paris 1869, da cui pure citiamo il testo, p. 82. 

Successivamente non s’incontrano altre tracce bibliografiche fino ai recentissimi M. Massonneau, n. 9, 2004, 

pp. 17-26 ; e Massonneau, n. 11, 2004, pp. 13-30. 
281

 Jean de La Fontaine, Ballade “Je me plais aux livres d’amour”, in Œuvres Diverses, Bibliothèque de la 

Pléiade, Paris 1958, III, Au temps des Contes et des premières Fables, pp. 585-586. 



396 

 

dietro le avventure di Chisciotte, Céladon, Teagene e Cariclea. Come la Storia di Venere e 

Adone era un soggetto apprezzato dai libertins, così L’Astrée del vecchio ligueur d’Urfé 

suscitava l’interesse di quella nobiltà francese che stentava a piegarsi al potere sempre più 

accentrato della Corona e dei suoi ministri, trovando nel libro la messa in scena chiara e 

coerente delle proprie aspirazioni.  

Anche il Don Quijote, nel suo rocambolesco gioco di ribaltamenti e di variazioni 

del punto di vista, ma soprattutto per il suo centro ideologico fissato nel raddrizzamento 

dei torti e nella difesa dei deboli e della libertà («...ejercitarse en todo aquello que él había 

leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de 

agravio...»
282

), poteva essere inteso come racconto capace di far balenare bagliori di 

ribellione, aneliti libertini, se non libertari. Sicuramente vi si attingeva ancora un bagaglio 

di sentimenti – fedeltà alla parola, nobiltà d’animo e cortesia, ma anche rigore e senso 

dell’onore fino alla giustificazione del diritto al duello – a cui l’aristocrazia tornava dopo i 

decenni bui, sanguinosi delle guerre civili, e mentre nuove forme di gestione dello stato e 

della società cominciavano a profilarsi all’orizzonte
283

.  

Amore, melanconia, libertà: un tentativo di rappresentazione attraverso la messa in 

scena di avventure amorose e cavalleresche. Il tentativo di bloccare nella fissità 

dell’immagine dipinta una sequenza di pensieri, di meditazioni sulla differente e mutevole 

natura dell’amore, ma anche l’intenzione di costruire, attraverso una biblioteca per 

immagini e il suo narrato, i tratti peculiari di un volto: una sorta di variopinto autoritratto 

del conte di Cheverny. È forse questo un possibile nodo che tenga assieme i diversi fili del 

discorso di Henri Hurault, intessuto dai dipinti della sua dimora: arrischiamo questo 

suggerimento, sebbene numerose, forse troppe tessere del sorprendente puzzle di Cheverny 

siano andate perdute, o forse solo disperse e non ancora rinvenute. 

Ciò che tuttavia sembra evidente è l’originalità innegabile dispiegata nella scelta 

dei soggetti decorativi che avrebbero dovuto veicolare questi messaggi. Romanzi come le 

Etiopiche e L’Astrée erano certamente già nei primi anni Trenta soggetti diffusi, amati e 

caricati di particolari valenze ideologiche, ma gli altri due cicli erano senz’altro delle 

assolute novità.  

Tanto nel caso del Don Quijote, quanto in quello di Venere e Adone ci troviamo di 

fronte a un vero e proprio esordio: e se per la fable di Jean Puget de la Serre sarà ancora 

tutta da verificare la possibilità di altre, successive riprese, per quanto riguarda il 
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capolavoro cervantino si inaugurava quello che, a partire dalla seconda metà del secolo, 

sarebbe stato un successo duraturo presso il mondo dell’arte europea e non solo. Precoce 

quanto originale fu dunque il gusto di Henri Hurault, appassionato lettore di romanzi come 

tanti altri suoi pari, ma con un briciolo di acutezza in più. 

È evidente infatti, nelle scelte del conte di Cheverny, la coscienza dell’intenso 

dibattito che si era acceso in Francia proprio a partire dagli anni Venti, allorché 

s’incominciò a cercare anche per il genere-romanzo una collocazione eminente nel novero 

dei generi letterari. Privo dei percorsi obbligati dell’epica tradizionale, il romanzo cercava 

d’imporsi come strumento per un’inedita considerazione dei grandi sommovimenti della 

storia e delle profondità del sentimento umano, ma anche come eccezionale macchina da 

presa sul reale e sul quotidiano. Ne derivava una querelle tra autori che sostenevano una 

formula che si facesse erede dell’epica e del romanzo antico – trovando un inconfutabile 

sostegno nel clamoroso successo di un testo come le Etiopiche – e altri che proponevano 

come unica via di originalità e di vera emancipazione il rifiuto di modelli precostituiti e  

l’adesione alla realtà: il punto di riferimento diveniva allora, inevitabilmente, il Don 

Quijote di Cervantes, l’irrefrenabile grimaldello che aveva aperto nuove frontiere letterarie 

per autori come Scarron, … e altri. E tuttavia proprio il grande autore spagnolo aveva, in 

ultima battuta, fatto esplicito riferimento al vecchio Eliodoro, ispirandosi anch’egli alle 

Etiopiche per l’opera con cui volle chiudere il proprio percorso creativo, Los trabajos de 

Persiles y Sigismunda, vera e propria riformulazione delle avventure di Teagene e 

Cariclea. Così si faceva anche lui interprete di una linea critica che non cesserà di vedere in 

quell’antica storia d’avventura e d’amore il modello per eccellenza per il romanzo tout-

court, una visione che sarebbe stata ribadita parecchi decenni dopo, nella Lettre sur 

l’origine des romans con cui Pierre-Daniel pubblicava, nel 1671, quella che ancor oggi è 

considerata la prima formulazione critica del genere-romanzo. 

Ecco allora che le scelte decorative di Henri Hurault appaiono sotto una luce 

diversa, come legate anche da qualcosa di più che una semplice armonia tematica: 

accostando L’Astrée a Les amours des déesses e le Etiopiche al Quijote, il capolavoro di 

Eliodoro a quelli di Honoré d’Urfé e di Cervantes, apparentemente così differenti tra loro, 

e indicati come capisaldi di ben divergenti modi di concepire la letteratura in prosa, il conte 

di Cheverny mostrava di riconoscere in quei testi un’identità comune, il senso profondo e 

creativo dell’affabulazione romanzesca. Lontano dalle pagine delle prefazioni e delle 

lettere dedicatorie, delle notices e elle “avvertenze al lettore” attraverso le quali gli autori 

duellavano tra loro, così Henri Hurault, come molti suoi contemporanei, esercitava la 
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propria critica militante, quella del pubblico che comprava e leggeva libri, quella delle 

discussioni nei salotti nobiliari ove si preparava, nel silenzio delle proprie attive, coscienti 

scelte di gusto, il terreno critico su cui si sarebbero fondate le teorizzazioni di mezzo 

secolo più tardi.  

Era una critica militante e indiretta, che solo in tralice scopriamo dietro il velame 

delle ragioni personali, intellettuali o ideologiche che guidavano la scelta di soluzioni e 

temi decorativi, e che solo in rari casi si concretizza con così lucida coerenza come nelle 

sale del castello di Cheverny, che per questo ci appare infine come il prodotto se non 

inatteso certo sorprendente di quell’intensa stagione intellettuale che fiorì tra l’avvento del 

buon re Enrico IV, la reggenza di Maria de’ Medici e il regno del loro figlio Luigi XIII. La 

testimonianza tramandata da questa dimora ci dice quanto, già in quel primo frangente – 

mentre muoveva solo i primi passi nella direzione che lo condurrà a divenire la forma-

chiave della modernità occidentale, tela su cui raffigurare tanto i grandi drammi collettivi 

quanto quelli interiori, lente con cui indagare gli abissi e le altezze della storia come del 

cuore dell’uomo – il romanzo fosse in grado di conquistare gli animi e di proporsi al tempo 

stesso come credibile strumento d’indagine e come multiforme, malleabile materiale di 

autorappresentazione o, meglio ancora, di costruzione di un vero e proprio mondo 

alternativo. In questa nuova letteratura si profilava l’ennesimo escamotage escogitato 

dall’umanità  per pensare sé stessa e, dunque, per sfuggire alla barbarie e alla schiavitù. 

Così, con un sistema di romanzi incrociati, Henri Hurault metteva in opera il proprio 

pensiero e costruiva, nella forma di un castello di trame dipinte, il proprio spazio di libertà. 
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PARTE VI 

 

Epilogo: Parigi 1642-1644 
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Il volto della Fortuna si riflette silente sulla superficie adamantina dello scudo [1], 

appena coperto dall’altra arma che il guerriero di fronte a lei tiene in mano, non una spada 

o una lancia, ma una verga dorata: non un bastone di comando, ma una bacchetta magica, 

portata però a dimensioni monumentali, diremmo quasi virili. Il volto riflesso sembra 

guardare quello vivente, ma la Fortuna in realtà guarda negli occhi il cavaliere: un muto 

scambio di battute in cui lui assicura “Missione compiuta” e accenna con la mano sinistra a 

quel che sta accadendo appena più in là, mentre il manto di lei già si gonfia di vento e le 

mani tengono lievemente il timone. 

La scena è quella della partenza di Rinaldo dalle Isole fortunate [2]: dalla parte 

opposta della barca, a prua, il giovane guerriero sta salendo a bordo, esitante. Si volge 

indietro mentre l’altro compagno letteralmente lo sospinge: anche questi si volge a 

guardare, ma il suo sguardo sta rinchiuso al sicuro tra l’ampio scudo cesellato e la visiera 

dell’elmo che scende profonda sugli occhi. Armida, riversa a terra, è ormai svenuta, ha 

ceduto alla forza del dovere che ha prevalso in Rinaldo, e non vede ora le esitazioni – le 

lacrime, dice il Tasso – che il giovane versa nella dipartita. 

Charles Errard (1601/1609-1689) dipinse questa tela poco più che trentenne e la 

dipinse a Roma, pur essendo l’opera destinata a Parigi. La dipinse di concerto con altri 

artisti: Pierre Mignard, François Perrier e – unico italiano – Giacinto Gimignani, tutti 

ingaggiati dal maresciallo d’Estrées per la realizzazione di un grande ciclo tassiano, forte 

di ben sedici grandi tele. Il d’Estrées tuttavia, allora ambasciatore a Roma, non era che 
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l’intermediario della committenza, poiché il ciclo era destinato alla galleria dell’Hôtel de la 

Ferté-Senneterre, a Parigi
284

. 

Realizzati tra 1639 e 1641, i dipinti vennero spediti a Parigi, dove lo stesso Errard, 

nel 1642, interveniva direttamente per completare la serie portandola a diciotto scene
285

. 

Pochi di essi sono sopravvissuti alla distruzione dell’edificio, sopravvenuta già nel 1685 

secolo quando al suo posto venne realizzata Place de Victoire: Rinaldo abbandona Armida, 

di Errard, Goffredo di Buglione curato da un angelo, di Pierre Mignard, Rinaldo nella 

foresta incantata, del Gimignani, tutti al Musée Historique di Bouxwiller [4]; Olindo e 

Sofronia, considerato oggi uno dei capolavori di Perrier
286

, è giunto al Musée des Beaux-

Arts di Reims [3], mentre un altro dipinto di Errard, Erminia cura Tancredi ferito, si 

trovava presso Cheltenam, Queen’s Hotel [5]. Altri episodi sono variamente documentati. 

Una foto proveniente dalla Fototeca Blunt, ora Witt Library, mostra quella che dovrebbe 

essere la copia di uno dei dipinti di Perrier o Errard, I compagni di Rinaldo mostrano a 

Goffredo le armi insanguinate di Rinaldo che andrebbe identificato, per questioni 

iconografiche, con quello che nel contratto è definito Goffredo di Buglione riceve il nunzio 

della flotta. Un disegno di Pierre Mignard con Il sonno di Erminia turbato da Amore, 

conservato al Louvre, Cabinet des Dessins [7], che ben si adatta alla Fuga di Erminia del 

documento romano, mentre un disegno attribuito a Errard, già a Lipsia e lì andato distrutto 

ma documentato fotograficamente, mostrerebbe Carlo e Ubaldo alla fontana del riso
287

 

[6]. 

Nonostante la breve vita che le fu concessa, la galleria dell’Hôtel de La Ferté-

Senneterre fu ammirata e i dipinti copiati da altri artisti. Si trattò di una delle prime 

decorazioni a carattere monumentale in cui in forme davvero evidenti si palesava quella 

virata in senso classico che la pittura francese stava compiendo, allontanandosi dalle 

roboanti sovraesposizioni vouetiane che pure avevano dominato – forza di un ben 

organizzato atelier, oltre che di tanti imitatori – il decennio che si chiudeva. È singolare 
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che ciò sia avvenuto attraverso artisti che risiedevano nel centro propulsore del barocco, 

ma certo era a Roma che il più grande classico risiedeva, Nicolas Poussin, che già nel 

corso degli anni Trenta aveva ben dimostrato quale fosse la sua via alla raffigurazione 

dell’epica tassiana
288

: epica appunto, forma per la quale era nata, e non romanzo, come 

invece era stata letta e rilanciata da tanta cultura seicentesca, non solo francese. Così, 

attraverso Roma e alla fine di un decennio che aveva visto grandi decorazioni romanzesche 

comparire in tante dimore nobiliari, una sontuosa narrazione epica prendeva alloggio nel 

cuore stesso della grande Parigi aristocratica, portando quelle soluzioni lungamente 

meditate su singoli dipinti ad una dimensione monumentale. Si trattava al tempo stesso del 

raggiungimento di un apice e di un punto di svolta, perché in effetti, dopo il 1642 che vide 

il completamento della galleria, i temi letterari in genere – non solo quelli strettamente 

romanzeschi – tendono a divenire repentinamente più rari, quasi scomparendo 

dall’orizzonte della grande produzione decorativa. Il ciclo dell’Hôtel de la Ferté-Senneterre 

fu una sorta di canto del cigno di quelle tematiche, come pure ebbe a scrivere Jean-Claude 

Boyer?  

Certo dopo il 1642 i temi letterari non scompaiono del tutto: qualche anno dopo, ad 

esempio, Michel I Corneille crea i modelli per la serie di arazzi Gobelins con Storia di 

Tancredi e Clorinda. Abbiamo visto come, ancora nel 1654, Claude le Petit 

commissionasse copie delle Etiopiche di Dubois a Fontainebleau. Potremmo citarne altri, 

ma è vero però che si tratta di casi sempre più isolati rispetto a quel contesto produttivo 

così fitto e così creativo che abbiamo ripercorso nei precedenti capitoli. Se vengono meno 

le decorazioni a tema romanzesco, non si affievolisce al contrario la passione dei lettori per 

il romanzo, che anzi si avvia davvero a divenire il vero interprete dell’immaginario 

occidentale: sono gli anni degli Scudéry ma anche di Scarron e si prepara l’avvento di 

Mme de La Fayette e di quella canonizzazione critica che dobbiamo a Pierre-Daniel Huet. 

Se le Etiopiche scompaiono dalle pareti, restano nelle biblioteche e un libro come l’Astrée 

raggiunge l’apice della fortuna e della considerazione come testo fondativo di una 

tradizione culturale, come ricordavamo nel caso di La Fontaine
289

. 

Tuttavia, a voler trovare un contrappunto eloquente, cronologicamente assai 

prossimo sebbene non esattamente coincidente, a voler fino in fondo tenere da presso le 
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opere di pittura al contesto più ampio della vita culturale, noteremo che l’anno dopo 

l’allestimento della galleria dell’Hôtel de la Ferté-Senneterre, nel 1643, andò in scena a 

Parigi, con grande successo, uno spettacolo di danza, un balletto intitolato Ballet du  

Libraire du Pont-Neuf, ou Ballet des Romans
290

. 

Con questo spettacolo siamo fuori dall’ambito privilegiato e strutturalmente 

significante del ballet de cour, come lo abbiamo incontrato alla fine degli anni Dieci. Il 

Libraire du Pont-Neuf è un balletto che va in scena per il pubblico parigino, e poiché quel 

pubblico lo apprezza viene replicato diverse volte nel giro di pochi mesi. Si tratta inoltre di 

un balletto a entrate: non c’è una trama, non c’è una storia da raccontare destinata a 

trasmettere un messaggio prestabilito, è piuttosto una parata di personaggi, che fanno 

ognuno il numero. Il titolo si spiega perché questi personaggi che entrano l’uno dopo 

l’altro sono tutti personaggi letterari: quelli dell’Ariosto, del Tasso e tanti altri, c’è perfino 

Don Chisciotte. Questi fa la sua entrata in groppa a Ronziante: Sancio gli gironzola 

attorno, ricordandogli che gli è stata promessa un’isola da governare, ma la vera scorta del 

cavaliere sono delle note figure ariostesche: Bradamante e Fiordiligi, mentre Astolfo 

precede il gruppo recando l’ampolla con dentro il senno dell’ingenioso hidalgo. 

Cervantes e Ariosto vengono fusi qui senza timore, decretando sul campo – se 

vogliamo – la canonizzazione del romanzo spagnolo tra i grandi della letteratura 

cavalleresca. Ma l’intento era clamorosamente comico, perché il balletto intero non voleva 

essere che una parodia, la messa alla berlina di tutti quegli eroici, appassionati, struggenti 

personaggi che popolavano le ore di lettura, che albergavano nell’immaginario collettivo. 

Ecco che un intero universo culturale subisce non tanto una battuta d’arresto o un 

ridimensionamento, quanto piuttosto una presa di distanza, una presa di coscienza – che 

spesso trova ne’’ironia lo strumento più efficace. Nel 1644 tutti continuano a leggere 

romanzi, tutti vi si appassionano, e continueranno a farlo: ma anche i testi cambiano e se 

veri e propri romanzi-fiume vedranno la luce in quegli anni, quello è anche il momento di 

opere come Roman Comique di Scarron che nello stesso ossimoro del titolo dimostra un 

intento non dissimile da quella del Libraire du Pont-Neuf.  

Allora si capisce anche perché certi personaggi comincino a eclissarsi dalle pareti, 

dai soffitti e dai caminetti, nel momento in cui committenti e pittori cominciano a trovare 

preferibili forme di autorppresentazione che siano – paradossalmente – o più mediate, 

attraverso l’allegoria e la mitologia – o addirittura più dirette, come la biografia tout-court: 
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 Ballet du Libraire du Pont-Neuf, ou Ballet des romans, s.d s.l., BNF, Yf 829, cfr. McGowan 1963,  p. 147 

e 307. 
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azzardo che però solo il monarca e pochissimi altri – i Condé, per esempio – potranno 

permettersi. 

L’assenza dei temi letterari dalla scena decorativa francese non è netta – lo abbiamo 

detto – né prolungata: sarà di nuovo la monarchia a rilanciare quelle storie e quelli 

personaggi di nuovo usando mezzi ben conosciuti: il grande spettacolo de Les Plaisirs de 

l’Isle enchantée, sontuosa sintesi di topoi ariosteschi e tassiani, inaugurerà già nel 1664 il 

nuovo universo della Corte di Versailles. Tuttavia occorrerà davvero attendere la fine del 

secolo – dopo Lully e le sue opera Roland (1685) e Armide (1686) – e meglio ancora i 

primi anni del successivo per assistere ad un ritorno corposo della materia letteraria nella 

pittura decorativa: di nuovo i protagonisti dei romanzi torneranno a popolare lo spazio 

intimo e ufficiale dell’aristocrazia. Quel che avverrà nel XVIII secolo è altra storia, forse 

meglio conosciuta di quella che siamo andati riscoprendo qui: e quando si assiste non solo 

al trionfo di Don Chisciotte – di gran lunga uno dei personaggi prediletti dall’arte 

decorativa settecentesca – ma anche all’apparizione di storie dipinte tratte proprio dal 

Roman Comique di Scarron
291

, si capisce allora che un pubblico nuovo si è accomodato in 

sala, un’epoca nuova è cominciata. 
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