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Pronuncia della lingua croata

come la “b” italiana
Come la “z” italiana di “tazza”

({94}

come la “c” italiana in “ce” e “ci”, piu duro

come la “d” italiana
“dj” molto debole, difficile da distinguere da “dz”
come la “e” italiana aperta

come nell’inglese “hall”
italiana

come la “k” italiana
“1” italiana

come “gl” in “sonaglio”, sincopata in un solo suono
come la “m” italiana

come la “n” italiana

come “gn”in “gnomo”, sincopata in un solo suono

come la “0” italiana aperta

come la “p” italiana

arrotolata, puo essere lunga o corta, accentata 0 meno
come la “s” in “strada”

come la “sc” italiana di “sciarpa”, piu dura

come la “u” italiana
come la “v” italiana
come la “s” in “sbaglio”, sonora

Lettera Pronuncia Descrizione

Aa [a] come la “a” italiana
Bb [b]

Cc [ts]

C¢ [ch]

C¢ [ty] come in “citta”
Dd [d]

Dz dz 01 “dj” debole

bd [dy]

Ee [e]

Ff [f] come la “f” italiana
Gg [0] come “g” di gola
Hh [h]

Ii [i] come la “1”

Jj V] come “i” in “ieri”
Kk [K]

LI (1] piu velata della
Ljlj [

M m [m]

Nn [n]

Nj nj [ny]

Oo [o]

Pp [F]

Rr [r] “r”

Ss [s]

S [sh]

Tt [t] come la “t” italiana
Uu [u]

Vv [V]

Zz [Z] “g”

77 [zh]

come la “j” nel francese “Julie”



Mappe

E la Dalmazia ex-jugoslava, ex austriaca, napoleonica, veneziana, ungherese, bizantina,
romana e illirica. Oggi croata. Terra, come si vede, di continui passaggi di mani, continui
baratti di dominio e incroci di civiltd. Occidentale per tanti aspetti e orientale per altri,
D’exeita incalzante nei secoli le ha conferito un mutevole carattere cosmopolita e poliglotta,
innestato su un fondo illirico ancestrale, roccioso e misterioso. Se vogliamo, una piccola
nazione incompiuta perché da sempre aperta all’influsso di stirpi e culture diverse, spesso

contrastanti o addirittura ostili tra loro.

Enzo Bettiza, scrittore e giornalista spalatino, dall’introduzione di Esilio, 1996.

Lissa (in croato Vis) e Spalato (Split)
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Introduzione generale

Questo studio e un’analisi antropologica della produzione del discorso
sull’identita e sulla memoria di dalmati e italiani della citta di Spalato (in croato,
Split) e della frontaliera isola di Lissa (Vis), nella Dalmazia (Dalmacija) centrale,
Croazia. La Dalmazia € una regione storico-geografica affacciata sulla sponda
orientale del Mar Adriatico e politicamente suddivisa tra Croazia (per la maggior
parte del territorio), Montenegro e Boshia-Erzegovina; un’area di storici contatti,
incontri e scontri politici, socioeconomici e culturali tra mondo illirico, greco,
romano, slavo, veneziano, turco, austriaco, italiano, francese, ungherese, e altri.

La ricerca etnografica si € svolta nella citta di Spalato e a Lissa, capoluogo
dell’omonima isola. Spalato, con i suoi circa 200.000 abitanti, ¢ il principale
centro urbano della Dalmazia e il secondo in Croazia. Lissa, frontaliera realta
insulare di circa 3.500 abitanti, intrattiene da sempre con Spalato intense relazioni
socioculturali ed economiche.

Attraverso la decostruzione del titolo della tesi, e ripercorrendo in breve le
tappe della mia etnografia svoltasi dall’agosto 2011 al dicembre 2013, introdurro
qui alcune questioni teoriche e metodologiche, rimandando gli approfondimenti ai
successivi capitoli. Il titolo della tesi — Identita dalmata al confine — é declinato al
singolare, a sottolineare 1’attenzione data alla dimensione della soggettivita e alla
complessita del concetto e dell’esperienza di identita, la cui problematizzazione e
obiettivo del presente lavoro. L’aggettivo dalmata qualifica la relazione della
persona con il territorio di origine e/o residenza e relativi contesti, produzioni e
processi socio-culturali. I soggetti inclusi nello studio sono dalmati di Lissa e
Spalato, dalmati italiani e italiani, distinguendo la minoranza italiana nativa dalle
persone immigrate in epoca piu recente.

Gli ambiti di indagine, indicati nel sottotitolo, sono narrazioni, memorie e

immaginari culturali. Verranno analizzate alcune modalita (racconti, immaginari,
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pratiche) con cui gli interlocutori vivono le proprie relazioni sociali, politiche e
simbolico-culturali interagendo con le alterita, collettivita e localita nel tempo
ancora narrabile oralmente, indietro fino alla seconda guerra mondiale.

Nella pratica etnografica il discorso identitario emerge come processo
entropico, complesso da decostruire: ho ritenuto pertinente, per le ragioni piu
avanti esposte, porre la prospettiva del confine a baricentro analitico del presente
studio, incentrato su un approccio narrativo interpretativo con orientamenti socio-

costruttivisti criticamente rivisitati.

Le storie degli interlocutori metaforizzano una prima peculiare declinazione
antropologica di confine: la difficile condizione di abitare il limite. Mi riferisco ad
esperienze di confinamento® come vissuti di guerre e condizionamenti ideologici.
Tutte le persone incontrate hanno sperimentato almeno una tragica guerra che
trascina con sé pesanti eredita, lasciando memorie divise e traumi collettivi ancora
parzialmente irrisolti. La presenza di dialoghi problematici 0 mancati, equivoci e
conflitti tra individui, comunita e Stato ha reso ineludibile lo studio del rapporto
tra individuo, memoria e la storia per esplorare il discorso identitario.

La dimensione del confine emerge non solo dall’affondo nelle memorie ma
anche nella contemporaneita, ad esempio in contesti di frontiera culturale dove si
situano problematiche relazioni sociali tra la minoranza italiana e la collettivita
dalmata e croata, oppure tra gli spalatini e gli immigrati che popolano la citta e i

loro immaginari.

Obiettivo generale di questo studio € pertanto offrire una restituzione critica,
inclusiva di proposte interpretative, di alcuni percorsi socioculturali, mnestici e
immaginativi degli interlocutori dalmati e italiani considerando piu ampie zone,
contesti e processi storico-sociali in cui la dimensione del confine assume

significativita®.

! Nella letteratura internazionale un concetto affine, riconducibile a confinamento/confinizzazione,
e quello di boundarization.

2 Cfr. concetto di contact zones come spazio sociale (Pratt 1991). | dibattiti teorici a riguardo
stanno riconsiderando la presenza di una dialettica, tendente a perdersi nelle distinzioni analitiche,
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L’etnografia iniziava nell’agosto 2011 a Lissa, contesto a me noto per
ragioni biografiche in quanto discendente di una famiglia dalmata italiana — i
Dojmi di Delupis — fuoriuscita con I’esodo sul finire della seconda guerra
mondiale. Lissa & un contesto di confine e non solo evidentemente per la sua
insularita (¢ tra I’altro 1’isola abitata piu lontana dalla terraferma croata), ma per
diverse ragioni sociopolitiche, tra cui I’importante militarizzazione jugoslava che
la isolo parzialmente dal mondo esterno dal 1945 al 1989.

Nel Novecento Spalato e Lissa percorrono sentieri molto diversi. Dalla
seconda guerra mondiale Lissa conoscera una grave depressione socioeconomica
causata tra D’altro dagli impatti dell’occupazione militare jugoslava dal 1945 al
1989, dai cambiamenti® degli assetti sociali locali e dai flussi emigratori che si
acuiscono nel decennio 1961-1971. Oggi sull’isola persistono situazioni critiche
sul piano sociale ed economico, dalla poverta dei nuclei familiari al problema
della droga giovanile, in una comunita che conta sulla pesca e il turismo per
sopravvivere. Lissa si trova al confine da ultimo anche per il suo essere un terreno
oggetto di scarsa attenzione nelle scienze sociali croate e internazionali, e che
occasionali studi demografici e linguistici condotti in loco invitano ad esplorare
(Skreblin, Simigié¢ & Sujoldzic 2002). In fase progettuale, interessata al tema della
memoria di comunita e alla questione dell’italianita, conservavo 1’aspettativa di
trovare scenari complessi della memoria, come processi di rimozione, sottrazione
e oblio, causa le particolari circostanze sociopolitiche sperimentate dal secondo
dopoguerra. Quest’ipotesi ¢ stata confemata sul campo al punto che ¢ stato molto
difficile realizzare gli obiettivi di ricerca nelle modalita originariamente concepite.
Non ho potuto fare etnografia di luoghi, pratiche, riti e discorsi nella sfera sociale

¢ pubblica. Il dato dell’assenza era estremamente significativo — in realta celava

tra concetti di confine e frontiera socioculturale, passibili di divenire “due potenziabilita
attualizzabili del limite” (Antonietti & Caputo 2007).

¥ Favole cautela dall’idea, qui a maggior ragione pit rischiosa date le condizioni oggettuali, di non
vedere le isole come un laboratorio chiuso e ideale di sperimentazione etnografica imperituro nel
tempo, né come luogo di ‘sopravvivenze’ culturali (2010).
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proprio un eccesso di presenza, come si vedra — ma al tempo stesso rendeva
impraticabile la conduzione concreta della ricerca sul campo.

Decisi allora di percorrere il sentiero alternativo delle memorie individuali
sulla seconda guerra mondiale, un terreno non meno difficoltoso che tuttavia
risultava piu accessibile grazie alla disponibilita di quei (pochi) locali ed esuli
interessati a parlare. | racconti sulla guerra si sono rivelati non solo fonti preziose
per lo studio di passate circostanze su cui ¢’¢ ancora scarsa documentazione
storiografica, ma espressioni di originali percorsi di soggettivazione, luoghi di un
immaginario culturale utili alla lettura di odierni processi socioculturali.

Le memorie dei testimoni si sono rivelate vitali luoghi simbolici di incontro
e scontro tra diverse rappresentazioni e interpretazioni di comunita, memoria e
identita. I racconti mostrano I’inadeguatezza del pensare alla memoria collettiva o
di comunita come insieme di rappresentazioni omogenee del passato condivise da
un gruppo — o comungue di un processo in quella direzione. La memoria lissana si
rivelava piuttosto, nei termini proposti gia da Halbwachs, come luogo di tensione
continua, cosi come lo stava diventando la mia ricerca etnografica, situandosi
sempre piu al confine interdisciplinare.

Nel frattempo a Spalato, tappa obbligata per andare a Lissa, tra il 2011 e il
2012 si andavano intensificando le relazioni con altri interlocutori conosciuti nel
frattempo. Nel contatto quotidiano con essi stavano fuoriuscendo, come un vaso
di pandora che si andava scoperchiando, altri discorsi ed esperienze sui temi di
interesse gia emersi a Lissa. Diverse interviste e un’etnografia condotta presso la
Comunita degli Italiani di Spalato hanno permesso di arricchire le comprensioni
su altre declinazioni contemporanee dell’identita dalmata. Nel complesso, le
testimonianze raccolte hanno offerto singolari prospettive su quella fabbrica di
storie, memorie e identita che fu il Novecento jugoslavo e nazionalista in

Dalmazia.
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La tesi e suddivisa in quattro Parti, precedute da un capitolo teorico,
metodologico e storico. Segue la titolazione e una breve presentazione di ciascuna

Parte.

Parte | — Identita dalmata la-allora. Memorie della seconda guerra mondiale a Lissa
Parte Il — Identita italiana qui-e-ora. La Comunita degli Italiani di Spalato
Parte Il — Confini. Dalmati e italiani nel Novecento jugoslavo e croato

Parte IV — Frontiere. L’urbe, I’altrove e le alterita

La Parte | si incentra sulle memorie della seconda guerra mondiale a Lissa
(1941-1944) nella doppia prospettiva di lissani residenti e dalmati italiani andati
in esilio sul finire della seconda guerra mondiale. Questo percorso e un affondo
antropologico nella memoria in un periodo in cui la questione dell’identita e delle
appartenenze — con attenzione dedicata all’italianita — emerge nella sua criticita.
L’obiettivo di Parte I non ¢ gia tanto una ricostruzione storico-antropologica di
fatti locali, ma la scoperta di dinamiche di confine che orientarono e limitarono le
vite degli interlocutori. | loro racconti testimoniano, nel loro scivolare tra il la-
allora, il recency” e il qui-e-ora, il grande impatto dei condizionamenti e delle
violenze subite sul piano psicologico, sociale, culturale e politico. Tali esperienze
di confine e confinamento (prigionie, uccisioni, occupazioni abusive di proprieta,
esili, ecc.), diverranno spesso memorie silenziate, messe ai margini dalla Storia e

divise anche tra loro, in un confronto mancante da settant’anni.

La Parte Il é dedicata all’etnografia condotta presso la Comunita degli
Italiani di Spalato, dove la dimensione dell’italianita regna viva. L’associazione
culturale raggruppa italiani giunti a Spalato per lo piu nel secondo dopoguerra in
particolare dall’Istria e dalla Venezia Giulia, e solo pochi dalmati italiani

appartenenti alla storica comunita autoctona, ridottasi a sparute presenze dalla

* Intraducibile espressione inglese per definire la dimensione del tempo recente, letteralmente
“recentezza”. Sul piano terminologico, i vocaboli in inglese saranno declinati al singolare, come da
prassi lessicale nella lingua italiana, ad eccezione naturalmente dei termini gia introdotti al plurale
o di espressioni tecniche declinate a seconda dell’uso specifico (come outsider/outsiders).
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seconda meta del Novecento. Nei confini dell’intimita sociale della comunita ho
ascoltato storie di vita e partecipato ad eventi, dibattiti, conversazioni, pratiche
ruotanti intorno al discorso sull’identita italiana che ¢ al cuore della narrazione di
comunita. Ho selezionato alcuni estratti di un dibattito di gruppo e le storie di vita
di due donne. E stato fatto inoltre oggetto di trattazione il rapporto tra la comunita
e il suo giovane presidente (oggi ex), simbolico anche del travagliato passaggio
intergenerazionale della memoria. Si vedra inoltre come le pratiche, memorie,
immaginari e retoriche di comunita si posizionino rispetto a quelle dalmate locali

e diasporiche degli ambienti degli esuli dalmati italiani.

Nella Parte I11 esploro alcune relazioni concrete e immaginate tra individuo
e societa nel Novecento jugoslavo e nazionalista, vedendo la Dalmazia inscritta
nella piu ampia geografia balcanica. Si vedranno gli intrecci tra le memorie
sull’epoca jugoslava e nazionalista e gli immaginari di societa prodotti sotto il
titoismo e tudmanismo, il nazionalismo croato degli anni *90. Saranno riportati
racconti di vita e micro-casi etnografici, dalle storie di resistenza politica ai
percorsi di coscientizzazione sulla realta di “mondo ristretto” che nel ricordo
collettivo furono, con declinazioni soggettive, la societa jugoslava e nazionalista.
La dimensione del confine/frontiera si declina qui come spazi di agency negoziati
dagli individui a partire dai condizionamenti subiti in epoca jugoslava e post-
jugoslava. Le storie di vita, collocate nei macro-scenari e processi sociopolitici
discussi sul piano teorico-analitico, chiariranno in che modo il discorso sociale
sull’identita si costruisca sul ricordo del Novecento, un passato che continua a
riversarsi problematicamente sui nuovi scenari sociopolitici anche internazionali,

tra cui il recente ingresso della Croazia nell’Unione Europea (luglio 2013).

La Parte IV ¢ dedicata alla dimensione dell’urbanita e dell’alterita come
retorica e pratica dell’identita. Nei discorsi degli interlocutori su Spalato, citta di
cui vivono quotidianamente le trasformazioni socioculturali, emergono peculiari
simboliche di confine/frontiera. Tali discorsi si nutrono di essenzializzazioni e

retoriche della differenza, e pertanto obiettivo di questa Parte & analizzare alcuni

16



contenuti, meccanismi ed effetti degli impianti discorsivi nutriti delle retoriche
della differenza quali balcanismi, localismi e nazionalismi, e le loro riproposizioni
e ricadute nelle vite degli interlocutori. La questione dell’alterita verra affrontata

3

attraverso storie, memorie ¢ immaginari sui “vecchi” nemici serbi e i “nuovi
morlacchi” (vlaj) definiti dagli spalatini in senso dispregiativo “quelli che

vengono dalle montagne”, ovvero dal mondo balcanico (balcanizzato).

o0

La lettura del presente lavoro potra forse far sorgere la sensazione di
smarrire continuamente qualcosa, di sentirsi spaesati di fronte al fitto groviglio di
storie e memorie che con difficolta si riesce a immaginare ricomposto. Se cosi
fosse, significherebbe ritrovarsi in qualche modo piu vicini alle atmosfere vissute
sul terreno etnografico. Sono d’altra parte, queste, sensazioni che sperimentano
non solo antropologi ed estranei ma anche i nativi.

A Lissa circola un aneddoto...

Allo scoppiare della guerra, guardando la televisione nella sua casa di Lissa, una signora
ultranovantenne si rivolge ai nipoti: “ragazzi, che cosa tremenda. E scoppiata un‘altra
guerra... ma chi combatte ora?” I nipoti: “ma nonna, sono i croati che combattono contro i
serbi!” e la nonna: “poveri ragazzi miei, i0 ne ho passate gia due di guerre, che cosa
tremenda..”. La nonna si ferma, e di nuovo all’improvviso, con 1’aria spaesata e impaurita

chiede ai nipoti: “...E noi chi siamo?”
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Capitolo 1

Il percorso e il testo

L’etnografia ha sollevato una serie di questioni di natura teorica e analitica,
aventi implicazioni sulle modalita di rappresentazione testuale, che illustrero di
seguito. Per pill estesi riferimenti teorici rimando alla bibliografia generale®.

Le quattro Parti presentano importanti rotture e riprese interne: sono legate
da raccordi e rimandi e interrotte da bruschi salti di contesti, soggetti e temi. Si
potrebbe teoricamente leggere il testo a rebours, iniziando dall’ultima pagina.
Tale impianto puo apparire disomogeneo e frammentario su vari piani: tematico
(plurimi aspetti dei discorsi su identitd e memoria); contestuale (Lissa e Spalato,
dalmati, italiani); documentale (fonti orali e scritte), teorico. Una ragionevole
critica e quella di trattare un ambito vasto rischiando di perdere in spessore
analitico e forza interpretativa, dati i confini fluidi dell’oggetto di indagine. Quali
sono dunque le ragioni di questa impostazione?

Scopo di fondo dello studio & approfondire il concetto ¢ 1’esperienza di
identita come campo, soggetto e fonte per I’analisi. La scelta di far esplodere la
complessita antropologica della questione identitaria & andata in direzione di un percorso
testuale che esibisse, anziché nasconderle, le rotture e le continuita, le zone d’ombra e
quelle troppo limpide delle narrazioni. Il testo & il risultato della gestione della
consapevolezza che il percorso etnografico sarebbe arrivato, come esprime meglio
Bhabha (1990), in luoghi culturali diversi da quelli di partenza, dalle memorie di
guerra ai discorsi sulla citta fino alla sapunica turca, la soap opera cult per gli

spalatini. La questione dell’identita, correlata a quella della memoria, si ¢

Y| riferimenti di interesse generale consultati per i vari ambiti di indagine compaiono nella

bibliografia estesa. Ho privilegiato la lettura della letteratura scientifica in lingua originale (inglese
e francese), nei casi in cui mi é stato possibile reperirla o quando non avevo gia a disposizione il
testo in traduzione italiana. Nella bibliografia compare sempre prima il testo originale, seguito
dall’eventuale edizione italiana. Le citazioni nel testo sono in lingua originale quando non
disponibili traduzioni ufficiali in italiano.
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dischiusa cosi nella sua multidimensionalita, cosi parzialmente destrutturando il
macro-ordine narrativo della Storia.

La costellazione di discorsi e pratiche raccolte sul campo ha contribuito a
configurare non solo 1’organizzazione del testo ma la stessa collocazione di questo
studio®. Esso & situato al confine di diversi settori disciplinari che, gia porosi nel
campo della memoria e identita, rivolgono inoltre scarsa attenzione al contesto
dalmata®. L’apertura di un nuovo campo etnografico in un terreno ancora poco
esplorato ha comportato la ricerca di prospettive e strumenti flessibili atti a gestire
la mobilita e la frammentarieta dell’oggetto di indagine. In questa sede la lettura
critica dei documenti etnografici si colloca in orientamenti narrativo-interpretativi
di matrice socio-costruttivista, data 1’attenzione conferita alla semantica culturale
e al contesto relazionale e storico-sociale del soggetto e delle pratiche discorsive

(sul costruttivismo socio-culturale cfr. piu avanti).

LA RESILIENZA DI FRONTE ALLA STORIA E ALLA MEMORIA

La memoria e testimonianza della soggettivita e, data la sua natura sociale,
fonte documentale e interpretativa® di processi storico-sociali (cfr. Viazzo 2000 e
Portelli 1996). Le memorie dei dalmati e degli italiani, che in alcuni casi vanno indietro
fino al 1941, invitano a problematizzare i rapporti tra identita, storia e memoria
collettiva®. In uno studio antropologico sull’identita dalmata la Storia ¢ tanto necessaria

quanto ingombrante, in quanto dimensione resiliente, causativa, sospesa, divisa. “La

? George Kelly, importante studioso nella corrente del costruttivismo, notava gia negli anni *50 che
concettualizzare qualsiasi processo con prospettive psicologiche o socioculturali non significa che
tali processi siano intrinsecamente psicologici o socioculturali (1955, trad. it. 2007: 7). | confini
disciplinari assolvono la funzione di indicare gli ambiti di pertinenza con cui determinati approcci
teorici e metodologici possono lavorare meglio di altri riguardo certi aspetti del contesto preso in
considerazione (ib.: 8, 11).

% Mi riferisco alla letteratura scientifica italiana ed internazionale, in inglese e francese, da me
consultata.

# Vedendo la memoria storica come forma specifica della memoria collettiva, Crane suggerisce di
ricollocare entrambe nel pensiero storico dell’individuo (1997). Sul tema cfr. anche Kenny (1999).
5 Il rapporto tra memoria individuale e sociale & al centro di sterminati dibattiti, dalle classiche
lezioni di Halbwachs (1950) e Bartlett (1932). Sul rapporto tra storia, societa e memoria e ricordo
qui solo alcuni importanti contributi presi a riferimento: Connerton (1989), Neisser & Winograd
(1995), Neisser & Fivush (1994), Assmann (1992), Middleton & Edwards (1990), Tulving (1995),
Tonkin (1995), Schacter (2003), Nora (1984), Ricoeur (1985, 2000, 2004), Bloch (1995), Todorov
(1994, 1995), Augé (1986), Wieviorka (2005), Fabre (2000), Candau (1998, 2005).

20



Storia si fa tutti i giorni nella ex-Jugoslavia”, diceva Tzvetan Todorov nel 1995,
mentre Winston Churchill in una celebre affermazione asseriva che “i Balcani
producono piu storia di quanta ne possano digerire”. La significativita della storia &
evidente gia solo pensando alla densita esplosiva del Novecento nei Balcani occidentali
cui la Dalmazia fa parte (suo malgrado, direbbero molti intervistati): due guerre mondiali,
emigrazioni ed esodi, un regime, conflitti interni, un’altra tragica guerra, convulsi
passaggi di forme politico-istituzionali. Tali circostanze hanno influito notevolmente sulle
vite degli interlocutori, impegnati spesso a rivisitare nei loro racconti tempi e luoghi
passati della Dalmazia che Enzo Bettiza, scrittore e giornalista spalatino, definiva
“anima illirica, inabissata e perduta nei labirinti del passato” (1996, ed. 2009:
133). Gli interlocutori hanno mostrato, ciascuno a modo proprio, una certa
capacita di resilienza® nell’attraversare e interpretare quelle forme di “mondo
ristretto” sperimentate nel corso della loro vita. Mi piacerebbe definire la capacita
di resilienza, in senso antropologico, come la ricerca di esperienze di liberta,
soggettivamente perseguita e dinamizzata nella coscienza, nell’agentivita,
nell’immaginazione: un (tentativo di) attraversamento di frontiere psicologiche,
sociopolitiche, ideologiche e culturali. Una possibilta che si vedra appartenere non
solo agli individui ma anche ai gruppi, alle collettivita e agli Stati.

La tortuosita, frammentarieta e complessita della storia dalmata rendono
difficile parlare di memoria collettiva come “la selezione, interpretazione e la
trasmissione di certe rappresentazioni del passato prodotte e conservate
specificamente in relazione al punto di vista di un gruppo sociale determinato”
(Jedlowski 2000: 74; 1989). A Spalato e Lissa il processo di rielaborazione della
memoria comunitaria (‘collettiva’ ¢ termine gia forse troppo ampio) € andato
piuttosto nella direzione, nelle parole di Fabio Dei, di una “paziente e dolorosa
ricucitura quotidiana piu che di grandi rituali pubblici” (2005: 35). Sulle ragioni,
meccanismi ed esiti di tali percorsi della memoria vi & ancora molto da indagare.

La difficolta di svolgimento di un’etnografia della memoria sociale ha d’altra

® Termine usato in vari settori, dall’ingegneria all’informatica, per indicare la capacita di un
materiale o di un sistema di resistere alla rottura e adattarsi in un equilibrio omeostatico nuovo a
fronte degli urti di un cambiamento. Generalmente in psicologia il concetto di resilienza denota la
capacita dell’individuo di assumere un atteggiamento proattivo nei confronti delle sfide e avversita
della vita.
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parte confermato la salienza del tema. Davanti alle difficolta di interrogazione del
campo ho intrapreso sentieri alternativi, recuperando materiali documentali da piu
fonti, allargando il campo delle voci dei testimoni e restringendo al contempo i
confini di indagine, limitandomi alla seconda guerra mondiale.

La dimensione del confine & stata richiamata piu volte, esplicitamente o
meno, nei racconti degli interlocutori. La loro energia narrativa (e vitale) si e
sprigionata ricordando la tensione tra limiti e liberta reali e immaginate, dicibili e
non dicibili. Questa stessa ricerca etnografica é stata una scoperta e negoziazione
dei limiti e delle liberta sperimentabili sul campo nell’incontro con I’altro e poi
nella produzione testuale (Geertz 1983"). L’etnografia si ¢ potuta realizzare anche
(soprattutto) tramite esperienze di dissonanza® cognitiva e culturale: quel disagio
nell’esperire i confini della diversita, le idee, valori, comportamenti, significati e

rappresentazioni dell’altro.

IDENTITA AL CONFINE NELL’ADRIATICO ORIENTALE
La prospettiva sul confine & di matrice narrativa e di derivazione barthiana,

politico-istituzionale e psico-sociale, indirizzi che tuttavia, insieme a classiche

" In linea con quanto scrive Geertz: “Senza il problema di dover diventare tassonomicamente forti,
dato che nessun altro lo &, gli individui che si considerano scienziati sociali (0 comportamentisti o
culturali) sono diventati liberi di strutturare le loro opere secondo le loro necessita intrinseche
piuttosto che secondo idee ricevute su quello che dovrebbero o non dovrebbero fare” (1983, trad.
it. 2004: 27).

8 Mi riferisco alla formulazione originale del concetto di dissonanza teorizzato da Festinger nel
1956: “a feeling of discomfort when simultaneously holding two or more conflicting cognitions:
ideas, beliefs, values or emotional reactions. In a state of dissonance, people may sometimes feel
"disequilibrium™: frustration, hunger, dread, guilt, anger, embarrassment, anxiety”. In psicologia
sociale la teoria della dissonanza cognitiva formalizza 1’esperienza comune dell’'uomo (e dei
gruppi) di tendere alla coerenza nei suoi modi di pensare e agire. Nella sua attivita psichica il
soggetto risponde con ristrutturazioni che tendono ad eliminare la mancanza di coerenza
(dissonanza) percepita tra elementi cognitivi tra loro dissonanti in termini di logica interna, o
contrasto tra norme culturali e comportamenti sociali, e precedenti esperienze personali. Tale
ristrutturazione, come tentativo di riduzione della dissonanza cognitiva, si esplica quando il
soggetto —aggiungo: antropologo incluso — non riesce a fornire spiegazioni o razionalizzazioni
soddisfacenti per superare il disagio mentale derivante dalla situazione di incoerenza,
incongruenza di elementi presenti nella sfera della cognizione (ogni conoscenza, opinione,
credenza su di sé, il proprio ambiente e comportamento). Tali elementi devono tuttavia essere agiti
nel mondo concreto dell’esperienza del soggetto specialmente nell’ambito di una decisione atta a
far terminare il conflitto.
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etnografie e prospettive®, hanno dato linfa riflessiva al presente studio. Per quanto
riguarda 1’antropologia del confine nei contesti balcanici mi sono rivolta ai
contributi, tra gli altri, di Herzfeld (1997) e Vereni (2004) per I’analisi del
rapporto tra individuo, collettivita, nazionalismi ed essenzialismi identitari. Questi
studi hanno offerto utili chiavi euristiche e metodologiche per gestire le
(complesse e affascinanti) ambivalenze teoriche e pratiche di un’etnografia del e
sul confine, la quale invita a ridiscutere talune polarizzazioni concettuali
(individuo/collettivita, confine/frontiera, centro/periferia, agency/struttura, ecc.)
dissolvendo la tentazione di rappresentare 1’identita, nei termini di Edward Said,
in termini “contrappuntistici” (1978).

Nella borderland anthropology dell’Adriatico orientale il riferimento
principale ¢ la ricerca etnografica di Pamela Ballinger sull’italianita € memoria in
Istria. Lo studio dell’antropologa americana, History in Exile'® (2003), & stato
definito da Herzfeld “a significant contribution to our understanding of a little-
known chapter in the development of Balkan identities in relation to Western
Europe™!. Considerato che il “little-known” capitolo istriano & di gran lunga piu
trattato negli ambienti scientifici rispetto a quello dalmata, si comprende
I’importanza di un riferimento significativo sul tema in termini di affinita areali-

culturali, nel confronto con altre prospettive'®. Nella loro specificita, Istria e

? Riferimenti classici sul confine/frontiera vanno dalla prospettiva ecologica estesa di Barth sul
confine etnico-culturale (1959, 1996) alla porosita dei confini socio-relazionali (Eriksen 1996),
dall’approccio alla discontinuita dei flussi culturali (Amselle 1974) alla diversita culturale tra
localismi e globalizzazione (Hannerz 1996) fino a classiche etnografie sul confine (Cohen
1985,1986; Sahlins 1989).

1% Ho consultato I’edizione originale della Princeton University del 2003, di cui esiste comunque la
traduzione italiana intitolata: “La memoria dell’esilio. Esodo e identita al confine dei Balcani”
edita da Il Veltro (2010).

1 a recensione di Herzfeld, riportata sulla quarta di copertina dell’originale edizione americana
del 2003, prosegue cosi: “Ballinger’s meticulous research and her ability t0 maintain a balanced
distance from all the parties concerned will make this work a major addition to the literature. The
writing is fluent and engaging, is unencumbered by unnecessary jargon, and conveys complex
situations with lucidity and empathy”.

12 Sono diverse, e anche condivisibili, le critiche mosse all’approccio di Ballinger, nel suo History
in Exile (2003) e sul correlato articolo Authentic Hybrids (2004), che pure si confronta con un
contesto molto complesso. Sull’articolo segnalo, sulla linea di Hale (review 2004), la tendenza di
Ballinger a vedere il “paradosso dei Balcani” ricondotto in larga parte al solo discorso sull’ibridita
che rischia peraltro di confondersi con quello di convivenza sociale in aree di confine e sui concetti
di autenticita e purezza (Karakasidou, review 2004). Ballinger tenta comunque, sulle linee di
Herzfeld, un’analisi dei meccanismi di essenzializzazione identitaria nella relazione tra politiche e
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Dalmazia condividono infatti un profilo socioculturale ibrido: sono regioni vicine
per risonanze culturali e vicissitudini collettive, come 1’esodo degli italiani nel
secondo dopoguerra. Ballinger indaga la costruzione della narrazione dell’identita
collettiva italiana e istriana in relazione alle geografie simbolico-politiche e
culturali locali e nazionali, in particolar modo negli ambienti socio-istituzionali
istriani e triestini®®, ponendo il focus sulla dimensione della staticita (settlement)
dei luoghi di produzione del discorso sull’identita ¢ memoria. In questo studio
sara invece portata avanti 1’analisi di come si riconfigurano le identita nel ricordo
narrato, osservando i paesaggi interiori dell’individuo dove vengono costruiti e
negoziati quei confini simbolico-culturali necessari per individuarsi e identificarsi

(o meno) con una data collettivita.

LA DALMAZIA TRA BALCANI E BALCANISMI
La Dalmazia & da sempre regione partecipe della storia dei Balcani*: questo
fatto obbliga ad oltrepassare i confini di localita per andare a vedere i rapporti

degli individui con piu ampi processi storici ed immaginari culturali.

pratiche sociali in contesti di intimita culturale. Non sembra purtroppo approfondita 1’analisi delle
micro-pratiche sociali (sarebbe invece interessante data la quantita dei materiali etnografici
raccolti) come fa per esempio Malkki (1995) nel suo classico studio sulle diverse costruzioni
sociali del discorso di ibridita e purezza nell’esperienza di sradicamento dei rifugiati del Burundi
in Tanzania. Infine, Ballinger tende ad esplorare i modi locali di costruzione sociale dei paradigmi
di ‘balcanicita’, ‘occidentalita’, e dello stesso concetto di ‘ibridita’ senza tenere sufficientemente
in conto le concettualizzazioni emiche (cfr. Skalnik review 2004).

11 manifesto di rottura delle dicotomie centro/periferia si esprime gia nella domanda generale di
ricerca: “How actors in the Julian March have forged narratives of memory and identity within the
intersection of regional, national and international politics and at three key moments of boundary
collapse and construction: World War |, World War Il, and the end of the Cold War and the
breakup of Jugoslavia?” (p. 49). Su quei momenti chiave di “collasso e costruzione del confine”
(qui la prima guerra mondiale € esclusa, per saturazione del campo etnografico e perché comunque
non pil accessibile con testimonianze orali) sembra ruotare oggi il discorso identitario degli attori
sociali, che su quei momenti cruciali ricercano oggi la legittimita e il riconoscimento delle proprie
memorie.

' Sulle fenomenologie della dissoluzione jugoslava, nazionalismo e guerre sono stati consultati,
tra gli altri, gli studi di Hayden (1992, 1995, 1996, 2007, 2008, 2013) Baki¢-Hayden & Hayden
(1992), Hajdinjak (2006), Verdery (1991, 1994), Miglino (2006), Sekuli¢ (2002). Sulle dinamiche
politiche delle guerre lo storico sloveno Pirijevec (2002) ha offerto a mio parere un quadro
equilibrato e approfondito. Sulle generali criticita socio-antropologiche su guerra e violenza mi
sono rivolta a studi generali nel settore dell’antropologia della memoria e violenza (cfr. Dei 2005,
Nordstrom & Robben 1995), analisi nei Balkan Studies (cfr. Pratt 2003, Bowman 1994), teorie sul
nazionalismo e nation-building (i classici Smith, 1981, 1986; Gellner 1983, Anderson 1983).
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La dimensione immaginativa si vede strettamente legata a quella storico-
antropologica. Le forme e i semantismi di una narrazione collettiva (e del loro
mutamento) possono dire molto su processi e circostanze storiche socioculturali, e
viceversa. Cosi, storia e memoria possono analizzarsi anche attraverso la chiave
immaginativa, studiando come individui e collettivitd producono, negoziano e
trasmettono immaginari culturali*®. L’opera dell’immaginazione, per Bhabha, pud
considerarsi a ben vedere un “tratto costitutivo della soggettivita moderna” (1990,
trad. it. 1997: 9).

Nella Parte III ho contestualizzato le memorie sull’epoca jugoslava e
nazionalista a partire dall’immaginario di nazione e individuo posto in essere dal
titoismo e dal tudmanismo (sul tema il principale riferimento ¢ lo studio di Alex J.
Bellamy, 2003). Le lotte di gruppi e nazioni per la legittimazione della propria
memoria testimoniano il forte legame tra produzione dell’immaginario ed agency
sociopolitica: molti claim identitari si giocano proprio sulle rappresentazioni di un
passato immaginativamente ricostruito. In Dalmazia, dal sogno di Jugoslavia a
quello di regione autonoma si sono avvicendati e dissolti (ma mai veramente)
diversi immaginari: tale fatto testimonia la capacita socio-simbolica di individui e
comunita di produrre e reificare rappresentazioni collettive in una dimensione sia
biografica che sociale. Nella Parte IV ho esaminato discorsi del quotidiano che
esprimono diverse retoriche del confine dell’identita, tra cui quelle balcaniste.
Proprio sul balcanismo si sono aperti confronti interessanti (segnalo i contributi di
Todorova 2004, Wolff, 1996, 2006; Lowe 1991) che vanno ad arricchire i ben noti

dibattiti su orientalismo e occidentalismo (cfr. Buruma & Margalit 2004).

IL PARADOSSO DELL’ETNICITA

L’etnicita ha qui uno statuto singolare, considerando un aspetto rilevato sul
campo e che qui anticipo: gli intervistati praticamente non hanno mai pronunciato
il termine etnico o altre espressioni derivate (come conflitti etnici, relazioni e

comunita etniche, etnie). Quest’assenza nel discorso locale non ¢ questione di

1> Secondo Maurice Bloch il rapporto tra memoria autobiografica e memoria storica pud essere
addirittura riconsiderato in termini di immaginazione dei fatti (1998).

25



poco conto, e rimando al testo per la trattazione del tema. Naturalmente, parlare di
assenza non vuol dire che non esista una pratica sociale e una semiotica culturale
collegata all’etnicita, anzi. La grande portata ed efficacia delle categorie di etnicita
le mostra la storia stessa, dalle politiche nazionaliste alla mobilitazione sociale
nella guerra serbo-croata, fino alle recenti dimostrazioni di solidarieta in piazza
per ex-generali di guerra accusati di genocidio e assolti poi dal Tribunale Penale
Internazionale per la Ex-Jugoslavia (es. il caso di Gotovina del novembre 2012).

Il punto e che, in una letteratura scientifica sui Balcani solitamente carica di
riflessioni sull’etnicita e sull’identita etnica, riscontrare poi in loco 1’assenza nel
discorso sociale di espressioni e riferimenti simbolici a spazi e soggetti etnici &
una scoperta etnografica e una lezione di metodo. L’ assenza etnica” sul piano
emico ha frenato il ricorso a concettualizzazioni classiche di identita con cui
spesso si ragiona. I termini della famiglia dell’etnicita rappresentano forse
I’esempio piu lampante di abuso o utilizzo improprio delle categorie di identita.
La letteratura scientifica ancora oggi a volte reifica il discorso etno-nazionalista,
anche nel settore dei Balkan Studies. Diversi antropologi, sociologi e storici, con
posa vigile, hanno contribuito a svelare le collusioni isdeologiche tra le retoriche
etniciste, diffuse nel discorso sociale e politico, e le categorie di analisi utilizzate
per decostruirle’®. In mancanza di un concetto operativo come quello di etnicita,
svelato come illusorio nella sua sostanzialita gia da Barth (1969), Erikson (1993)
e Epstein (1978), e stato necessario lavorare sul concetto relazionale di confine,
analizzando per esempio come, e in quali contesti, gli interlocutori agiscano
specifiche categorie di identita ed etnicita. Ad esempio, come vengano elaborati e
agiti nella pratica i criteri di attribuzione di alterita e nemico che i dalmati possono
assegnare ai croati e serbi, oppure su quali linee simboliche essi arrivano a

percepirsi diversi dai “morlacchi” e perché (cfr. Parte 1V).

16 Cfr. Vereni sul problema dell’utilizzo del termine etnico e derivati in senso strumentalista e
contestuale (2004: 103, in nota 23). La questione va infatti ben aldila di pignolerie linguistico-
terminologiche, ma riguarda il fondamentale problema euristico e metodologico relativo in
particolare, in questo caso, alla genesi e sviluppo del fenomeno del nazionalismo e all’utilizzo
retorico e politico delle categorie di etnicita. (approfondimenti in Parte I11).
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MEMORIA, IDENTITA, NARRAZIONE

La centralita data alla narrazione come campo e metodo di ricerca si spiega
nello stretto legame che intercorre tra questa e la sfera dell’identita e della
memoria. La narrazione esprime la capacita di trasformazione del ricordo nei
processi intra-individuali e inter-soggettivi. La memoria si puo leggere anche
come prodotto del pensiero narrativo, culturalmente plasmato. Il lavoro della
memoria, per Joél Candau, ¢ “una maieutica dell identita sempre rinnovata a ogni
narrazione” (1998: 95). La storia di vita, la narrazione autobiografica, permette di

accedere a nuove comprensioni culturali:

I1 racconto biografico offre la possibilita di vedere una cultura “dall’interno” di un tracciato
individuale, di vederla agita in una vita particolare, oggetto di attenzione delle note sono
anche gli usi e le pratiche comuni, le norme sociali, le pratiche del lavoro, gli usi sociali del
linguaggio.

(Clemente 2009:106)

Se il racconto biografico permette 1’accesso ad una cultura agita in una vita
particolare, ne consegue la necessita di un approccio capace di catturare retoriche
e simboliche nelle pratiche discorsive'’. Nelle cornici teorico-metodologiche del

costruttivismo socio-culturale®® sono state identificate emergenze® considerate

Y Ho cercato di vigilare sul rischio, talora alto nelle prospettive narrative (cfr. Labov 1997), di
scivolare in un soggettivismo cognitivista, culturalista o psicologista, tendente ad enfatizzare il
ruolo del “sé narrativo” (Bruner 1991, 1986 trad. it. 1993) o a vedere il mondo come costruzione
narrativa (Bakhurst 2000: 26). Tale cautela deriva non dalla valutazione sulla pertinenza di
estendere 0 meno la dimensione della narrabilita del soggetto come un Sé non solo narratore ma
anche narrativo — non ne avrei le cognizioni e competenze tecniche — ma dal focus stesso di questa
analisi, incentrata sulla narrazione come pratica culturale e inter-soggettiva.

'8 Nella sterminata letteratura sui legami tra memoria, narrazione e identita, il paradigma socio-
costruttivista e del costruttivismo socio-culturale & un ombrello multiforme che copre vari ambiti,
dai processi di ricostruzione e organizzazione del ricordo (Conway 1990a, 1990b, 1993; Candau
1998, 2005), alle rappresentazioni di sé e del mondo (Bruner 1986, 1991), dal tema della
riflessivita autobiografica (Candau 2005, Neisser & Fivush 1994), a fattori e processi storico-
culturali (Middleton & Edwards 1990).

9 Nell’irriducibilita delle singole occorrenze nella situatedness, nei discorsi degli interlocutori ho
notato che alcune varianti (e relazioni tra varianti) tendevano ad accadere di piu rispetto ad altre e
secondo modi specifici e ricorrenti, con risultati che hanno smentito anche ragionevoli aspettative.
Intorno per esempio al discorso della guerra serbo-croata sono ricorse solo certe occorrenze e
correlazioni (funzioni di relazioni non causali) e non altre. Questi sono tutti elementi da
considerare — qualitativamente — insieme alla storia di vita del singolo, al contesto di produzione
del discorso, agli ambienti socioculturali, e cosi via.
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salienti nei discorsi, performances, produzioni culturali degli interlocutori, ad
esempio quali ricordi, rappresentazioni, stereotipi si attivano nella ri-narrazione
della guerra serbo-croata. Tali emergenze sono indicative dell’unicita dei percorsi
cognitivi, emozionali, simbolici, comportamentali degli individui. Nell’analisi di
stili retorici, rappresentazioni sociali stereotipiche, costrutti culturali, strategie
discorsive, ecc. si puo inoltre osservare il dinamico “contraddittorio” tra passato e
presente, tra storia e memoria: li puo esservi la possibilita di afferrare il soggetto
che produce, negozia e organizza tale contraddittorio, nel tentativo di andare oltre
(0 maggiormente dentro) gli ambiti di una semantica storica®® incentrata sulle
dinamiche di cristallizzazione/innovazione dei significati culturali.

In conclusione, non sono adeguate a mio parere definizioni riduttiviste delle
pratiche discorsive come semplici “descrizioni, scritte e orali, che raccontano una
storia” (Ballinger 2004). La narrazione € molto di piu: & una potente fonte e
fabbrica sociale e politica di storie, pratica di produzione e reificazione di realta e
rappresentazioni sociali, insieme di processi cognitivi e psicosociali, espressione

di identita e semantiche culturali.

SOGGETTIVITA E SIGNIFICATI NEL COSTRUTTIVISMO SOCIO-CULTURALE

Per riferimenti ad una teoria del soggetto alla base del discorso sull’identita,
narrazione e memoria mi sono rivolta al costruttivismo derivato dal pensiero di
uno dei suoi padri fondatori, George Kelly (1955). Le sue pioneristiche teorie e
ricerche, scarsamente note negli ambienti socio-antropologici, pure si ritrovano
nel pensiero di numerosi studiosi come Giddens e Bourdieu e riprese oggi con
rinnovato interesse nelle scienze sociali, pedagogiche e psicologiche. Nell’ambito
del costruttivismo socio-culturale la letteratura & sterminata e si intreccia con vari
ambiti, tra cui quelli sociolinguistici e sociocomunicativi, € con le prospettive
della complessita (cfr. Morin 1986, Bateson 1972, Bocchi-Ceruti 2007, Bruner
1986, Varisco 2002). Il costruttivismo socio-culturale rifiuta una visione
omeostatica, olistica e strutturalista dell’essere umano, vedendo il comportamento

del soggetto come processo-nel-contesto. Nell’ambito dell’apprendimento e della

20 per approfondimenti sul tema della semantica storica rimando a Neuebauer (2004).
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costruzione di conoscenza e significato, narrazioni e pratiche vanno indagate nei
contesti inter-soggettivi e socioculturali, andando oltre riduttivismi cognitivisti
(per approfondimenti rimando ad Amovilli 1994 e Sternberg 1996).

Gli individui assegnano significato a se stessi e al mondo e interagiscono
con esso attraverso un sistema dinamico di costrutti psicologicamente e
culturalmente definiti. L’espressione ‘“costrutto”, oggi fuori moda, nel contesto
teorico kelliano si avvicina al concetto di interpretazione. Definiti da Kelly in vari
modi — dotazioni di senso, rappresentazione di universi, tracciati di liberta in
movimento, ecc. — i costrutti sono categorizzazioni bipolari (coscienti e inconsce,
verbali e non verbali) attraverso cui le persone organizzano il loro mondo interno
e le rappresentazioni di quello esterno. L’uomo possiede infatti la facolta di
identificare differenze e somiglianze nel flusso del continuum esistenziale,
creando confini simbolici. Un costrutto come “amico/nemico” ¢ organizzato su un
bipolarismo semantico: quando indaghiamo il significato che una persona
attribuisce ad “amico”, non possiamo non esplorare il suo opposto, anche se
implicitamente, dal momento che tali concetti sono relazionali'.

Tuttavia, i costrutti non sono luoghi mentali ed emozionali (e culturali)
semplici, ma zone di luci e ombre dove accadono dinamiche di negoziazione e
conflitto caratterizzanti il mondo interiore — e sociale — degli individui. Le persone
si avvicendano nel continuo cambiamento®® in una varieta di processi psicologici
e socioculturali stabilendo confini tra sé e I’altro. Le pratiche discorsive sono
processi importanti in cui questi confini vengono regolati, creati e reificati.

I “discorsi sull’identita” sottointendono azioni simboliche di definizione di

sé e dell’alterita dove il confine emerge con forza nella dimensione relazionale.

2! Naturalmente, é alta la variabilita individuale e culturale dei significati che un individuo pud
assegnare ad uno stesso costrutto (amico/nemico): sono ovvero possibili differenti reti di
significato, date le liberta degli individui nel processo di selezione, attribuzione ed esclusione di
costrutti. Nonostante le influenze e i condizionamenti dovuti alla presenza di elementi psicologici,
politico-sociali e culturali che possono orientare o limitare la scelta dei “corridoi di liberta che gli
individui attraversano ogni giorno” (“corridors of freedom people cross daily”), Kelly non arriva
mai a concludere che la liberta di significazione non sia una scelta possibile per gli individui, per
le possibilita di scegliere come interpretare il mondo.

22 “Noi tutti ordiniamo gli eventi della vita quotidiana attraverso costruzioni che sono abbastanza
elastiche. Sulla base di queste costruzioni formuliamo previsioni sugli eventi che, pur non essendo
scientificamente precise, consentono di dare senso alla nostra vita”. (Kelly, ib. 15)
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L’analisi semantica socio-costruttivista si pud dunque applicare allo studio di
contenuti ed espressioni culturali legate alle categorie di identita e alterita e dei
confini che regolano il loro rapporto simbolico. Ne consegue la necessita di
accogliere un intendimento operativo di identita (e di discorso) che tenga conto
della dimensione della differenza, del significato, di processi, contesti e tempi
storico-sociali e culturali®®. Operazionalizzando il termine identita, si puo
provvisoriamente rimandare qui ad una persona in carne ed 0ssa, una complessa
coscienza autoriflessiva permanente nei cambiamenti e dinamica sul piano
corporeo, cognitivo, mnestico, psichico, immaginativo, capace di produrre e
significare manufatti, pratiche e discorsi in ambienti e relazioni con 1’ambiente,
nella storicita®*.

Se gli indirizzi socio-costruttivisti offrono strumenti utili per analizzare i
meccanismi basilari di costruzione del sé e del significato socio-culturale, le
prospettive dell’antropologia riflessiva approfondiscono 1’analisi semantica di
costrutti complessi sul piano sociale e culturale. | significati culturali vengono
infatti prodotti, agiti e negoziati in contesti e processi non solo intra-psichici e
inter-soggettivi, ma nelle arene pubbliche, nei circuiti domestici, in pratiche
sociali e memorie collettive — nella storicita. Le ermeneutiche dei Cultural e Post-
colonial Studies apportano contributi fondamentali nel momento del passaggio di
complessita dallo studio dell’individuo all’analisi dei rapporti individuo-
collettivita. Ho trovato importanti risorse teoriche nei contributi di Bhabha (1990),
Anderson (1983), Appadurai (1996) per gli aspetti storico-culturali della
costruzione della differenza, la produzione di localita nei flussi culturali,
I’immaginazione come pratica sociale. L’antropologia critica e interpretativa
estende cosi alla dimensione socioculturale i confini del mondo della soggettivita
indagati dalle epistemologie costruttiviste classiche e post-moderniste.

8 Cfr. concetto di diaforentita come capacita della persona di “mantenersi nel divenire, di
riconoscersi, cioe non nonostante, ma nella differenza”, di “variare sin- e dia cronicamente
continuando a sentirsi se stessa” (Vereni 2004:18, 19).

% Questa definizione, culturalmente emica, & una tra le innumerevoli modellizzazioni sorte in
ambito accademico (per una rassegna rimando a Bonalume 2009). Le teorie sul soggetto includono
anche declinazioni al plurale, come il modello della molteplicita dei Sé che vede I’identita di
persona come polimorfa, come insieme complesso di emozioni, ricordi, impulsi, cognizioni
incarnato nell’esperienza socio-relazionale e culturale.
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Capitolo 2

Metodi e soggetti dal progetto al percorso

In questo capitolo sono illustrati alcuni temi e questioni relativi alla pratica
etnografica, (agosto 2011-dicembre 2013) paragrafati come segue: luoghi, tempi,

relazioni, lingua, appartenenze familiari, fonti scientifiche.

LUOGHI La Dalmazia e una regione storico-geografica della Penisola Balcanica
che si affaccia sull’ Adriatico, ¢ limitata dalle Alpi Bebie e Dinariche e si estende
dal golfo del Carnaro alla foce della Boiana. L’economia della regione, che conta
circa 853.000 abitanti®, si basa sull’agricoltura, la pesca, I’allevamento e il
turismo. L’etnografia si ¢ svolta a Spalato e a Lissa, capoluogo dell’omonima
isola, nella Dalmazia centrale. Crocevia di popoli e culture, con il centro storico
delimitato dalle mura del palazzo dell’imperatore Diocleziano, le architetture
veneziane e la vita sociale dei caffe di tradizione mitteleuropea, Spalato sta
attraversando una profonda metamorfosi nella Croazia indipendente, a vent’anni
da una guerra che sembrava averne compromesso le promesse di sviluppo
economico, fondato oggi principalmente sul turismo.

L’isola di Lissa, a circa due ore di traghetto da Spalato, possiede una storia e
un patrimonio culturale ricchissimo, per il suo essere stata strategico centro e
snodo commerciale nell’ Adriatico fin da quando fu colonia greca (Issa) e romana.
Lissa conta due principali centri abitati, I’omonima Vis/Lissa e la cittadina di
Komisa/Comisa, per un totale di circa 3.500 abitanti che d’estate si triplicano per
I’alto afflusso turistico.

Nel Novecento Spalato e Lissa percorrono una storia molto diversa. Dalla

seconda guerra mondiale Lissa conoscera una grave depressione socioeconomica

! statistical Yearbook of the Republic of Croatia. Republike Hrvatske 2013. Zagreb: Croatian
Bureau of Statistics, 45: 42. Febbraio 2014.
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causata dall’occupazione militare jugoslava (1945-1989), dai cambiamenti? degli
assetti sociali locali e dai flussi emigratori acuitisi nel decennio 1961-1971. Oggi
persistono situazioni di criticita sul piano sociale ed economico, dalla poverta dei
nuclei familiari al problema della droga giovanile, in una comunita che conta sulla
pesca e il turismo per sopravvivere. Da ultimo, Lissa soffre una condizione di
marginalita anche in ambito scientifico per la scarsa attenzione data a questo
contesto, come denunciano occasionali studi demografici e linguistici (Skreblin,
Simi¢ié¢ & Sujoldzic, 2002).

TEMPI Dall’agosto 2011 al dicembre 2013 la ricerca etnografica a Lissa e a
Spalato e stata compiuta in diversi soggiorni di durata variabile da una settimana a
due mesi. Tale situazione, dovuta a condizioni materiali di partenza, comportava i
seguenti potenziali rischi: 1) grounding etnografico: quale “messa a terra” del
progetto? 2) puntinismo analitico: come evitare di trasformare 1’etnografia in
survey? 3) epoché metodologica: quali conseguenze, nel rapporto con gli
interlocutori, avrebbe comportato 1’andare e il tornare diverse volte sul campo?
Sono infine scaturiti alcuni vantaggi dalle strategie organizzative e metodologiche
perseguite per limitare i suddetti rischi di siffatti ritmi etnografici. | soggiorni di
breve durata si sono caratterizzati per un’immersione densa e accelerata sul campo
utili per esempio a stringere e consolidare relazioni ottimizzando tempi e risorse,
mentre le soste pit lunghe hanno concesso un respiro di contatto piu profondo con
il campo, compresi i disagi e gli imprevisti dello stare.

Il rischio di discontinuita e dispersivita nei contatti sociali e stato limitato
anche grazie al valore della reciprocita. Tra gli interlocutori ha giocato un ruolo
significativo 1’elemento dell’aspettativa del mio ritorno e di una sicura, anche se
minima, restituzione nei loro confronti in termini concreti (piccoli favori come il
procurare documentazioni reperibili solo in Italia) e psicologici, per il rinnovato
interesse ad ascoltare le loro storie e gli sviluppi occorsi nel frattempo. Con

diverse persone i discorsi si sono arricchiti di nuovi stimoli che il tempo

? Favole cautela dall’idea, qui a maggior ragione piu rischiosa date le condizioni oggettuali, di non
vedere le isole come un laboratorio chiuso e ideale di sperimentazione etnografica imperituro nel
tempo, né come luogo di ‘sopravvivenze’ culturali (2010).
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intercorso e il passaggio attraverso situazioni di vita aveva potuto suscitare in loro
e in me, nei ricordi e nelle proiezioni dei nostri incontri. Considerando che “é
necessario del tempo anche per fare in modo che [’etnografo diventi parte del
passato del proprio interlocutore” (Fabien 1983:117), il ritornare sul campo piu
volte e stato cosi ogni volta un nuovo e consapevole ingresso nella realta degli
interlocutori, situazione che ha talvolta portato ad un eccesso di consapevolezza
degli altri della mia presenza, cui ho risposto ricercando un piu discreto

shadowing etnografico.

RELAZIONI La fase di ingresso sul campo ha richiesto particolari investimenti di
tempo ed energia, trattandosi dell’apertura di un nuovo terreno di ricerca. Le
persone contattate sono state circa una quarantina, conosciute in modalita diretta
(autonoma presentazione, conoscenza in loco) e mediata (metodologia snow-ball).

Tutti gli interlocutori non avevano mai avuto contatti con antropologi né con
affini figure professionali. Nelle fasi preliminari di ingresso le differenze tra il
contesto spalatino e lissano sono state notevoli. Tra i dalmati e gli italiani di
Spalato i contatti sono stati agevolati anche per il desiderio di testimonianza e
dalla curiosita nei miei confronti come discendente di una famiglia dalmata
italiana. A Lissa I’immersione nella rete sociale ¢ stata difficoltosa: i locali si sono
mostrati spesso restii ad un contatto, anche quando sono stata introdotta da un
conosciuto mediatore locale. Nel mantenimento delle relazioni interpersonali
fattori chiave sono stati tra gli altri ’instaurarsi di un clima di fiducia, la chiarezza
su procedure e aspettative, la negoziazione dei ruoli, al fine di evitare, nei limiti

del possibile, controproducenti collusioni relazionali.

LINGUA La questione della lingua & un ambito classico nelle scienze socio-

antropologiche®, riguardando gli orizzonti di conoscibilita e traducibilita di una

¥ Nelle scienze sociali, filosofiche e linguistiche, importanti contributi (tra gli altri di Boas, Sapir,
Lévi-Strauss, Chomsky, Austin, Jakobsson, De Saussure, Wittgenstein, Bateson, Silverstein)
hanno permesso di elaborare e raffinare teorie socioculturali sulla lingua che, rientranti o meno
nelle prospettive della a tutt’oggi piu accreditata ipotesi innatista della linguistica generativa
chomskiana, hanno rivolto I’attenzione agli eventi linguistici come parte di un complesso atto
sociale e di costruzione culturale. 1l ‘fare cose con le parole’ ¢ la consapevolezza del potere
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cultura altra. La lingua permette di compiere atti e costruire rappresentazioni,
essendone allo stesso tempo il veicolo. Indicatore di mutamento socioculturale?, la
lingua costituisce il tramite tra i modi di trasmissione e riproduzione della cultura
e le forme di organizzazione sociale. La lingua & anche spazio di produzione della
differenza e strumento di gestione della stessa (cfr. Duranti 2000). Il tema della
lingua tocca il rapporto tra dimensione pubblica e intima, indica i dislivelli tra
discorsi ufficiali e narrative locali (Herzfeld 1997), possiede una forza politica e
poetica in virtu del suo potere discriminativo e della sua plasticita semiotica.

La conoscenza della lingua nativa & strumento importante di avvicinamento
ad una realta locale®; in questa consapevolezza lo studio del croato & stata una
delle prime azioni perseguite. Tuttavia, le interviste si sono svolte in italiano o in
inglese per una serie di ragioni. In primo luogo, per la diffusione dell’italiano nei
contesti considerati in quanto (a) madrelingua degli italiani e (b) seconda lingua
per altri dalmati. L’italiano insieme all’inglese ¢ stata la lingua di conversazione
preferita dagli interlocutori (c) per praticarla o per ricordarla. 1l ricorso al croato e
stato frenato dall’atteggiamento ricorrente di (e) ostilitd verso questa lingua
considerata da alcuni veicolo dell’ideologia nazionalista; da qui, dalla lingua come
manifesto politico, e derivata per taluni la preferenza di esprimersi in italiano o in
inglese. Il dialetto dalmata € stato poi un interessante territorio linguistico franco
per la presenza di italianismi e venetismi. Valutato come non idoneo il mio livello

di conoscenza del croato per condurre interviste in profondita su temi articolati, i

creativo e performativo socialmente connotato (e condizionato) della lingua. Etnografi della
comunicazione come Hymes (1972) e Gumperz (1972, 1982) hanno posto poi I’enfasi sul rapporto
tra struttura localmente articolata (setting) e agency (eventi comunicativi). Se la lingua ci interessa
perché atto sociale e perché indicatore/veicolo delle “cosmologie” di una comunita, & importante
considerare questa nel contesto specifico in cui viene agita, concreto e simbolico. La forza
pragmatica della parola (in una sorta di ritorno alla visione malinowskiana del linguaggio come
azione) va raccolta dall’etnografo a partire dai suoi prodotti, parlanti, contesti e relazioni.

* Da queste premesse, si comprende I’estensione dello sforzo compiuto dagli etnografi di situare il
pit possibile lo studio della lingua nel contesto, uscendo da visioni rigidamente cognitiviste del
linguaggio per farle rientrare in una piu ampia visione della comunicazione, allo scopo di
comprendere fino a che punto e in che modalita, la lingua si pud considerare pratica incorporata
(il che ha implicato nella storia della disciplina antropologica riflessioni ben piu estese sul concetto
di persona e di cultura).

> Cfr. Herzfeld (1997). L’osservazione etnografica dei repertori linguistici di una comunita,
inclusivi dei registri interni — es. utilizzo della lingua rituale, quotidiana, ecc. — permette di
accedere a significati culturali altrimenti inaccessibili entro un dato contesto di intimita sociale.
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miei errori in lingua sono stati fattori di empatia. La conoscenza di base della
lingua mi ha permesso di interagire con un maggior numero di persone.

Il ricorso all’inteprete, capace di aprire e restringere i varchi di accesso
simbolico al mondo nativo, é stato utilizzato raramente, e in quei casi ho cercato
di rimanere vigile nel cogliere eventi nello spazio non tradotto dall’interprete,

come suggerito da Herzfeld (2001, trad. it. 2006°).

APPARTENENZE FAMILIARI Le mie origini familiari come discendente di terza
generazione di una famiglia dalmata italiana ricadono nell’ambito metodologico
in termini di posizionamento sul campo. La pratica etnografica si & potuta
svolgere senza condizionamenti importanti sul piano del coinvolgimento emotivo
grazie anche al distacco generazionale.

Nella Comunita italiana di Spalato la mia aspettativa, confermata, era di
trovare nelle appartenenze dalmate italiane un elemento di fiducia in pit nei miei
confronti’, laddove la genealogia sociale — I’idea di un comune passato simbolico
— sembrava servisse proprio a sviluppare forme di solidarieta sociale (Zerubavel
2003, trad. it. 2005). A Lissa, dove le mie appartenenze familiari avrebbero potuto
essere motivo di diffidenza tra i locali per una memoria ancora divisa (cfr. Parte
1), la mia presenza ha suscitato soprattutto curiosita tra i locali gia disponibili ad
un contatto, mentre i racconti di famiglia sono stati argomenti di conversazione
con dalmati e italiani appassionati di storia locale: quando c’era gia un terreno
predisposto a farlo, essi si sono rivelati una modalita di ingresso nei delicati nodi

delle memorie di comunita.

FONTI SCIENTIFICHE Nella consultazione delle fonti sulla cultura e storia della
Dalmazia non € stato infrequente imbattersi in contenuti tendenziosi,

ideologicamente e politicamente informati. E stato necessario porre una costante

® Sulla base dell’intervento tenuto nel ciclo seminariale del Dottorato in Etnologia e Etno-
antropologia, Universita La Sapienza, tenuto il 30 maggio 2011.

" 11 problema con gli italiani ¢ stato un altro: I’aver essi talvolta supposto una mia totale aderenza
alla loro versione della storia circa I’esodo dei dalmati, opinioni sui croati, ecc. E stato a volte
necessario fare chiarezza circa l’interesse scientifico nella relazione, nel pieno rispetto e
comprensione delle loro storie di vita.
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attenzione critica nello studio di tali fonti, tenendo conto dei contesti e fini di
produzione. D’altra parte, proprio questo fatto ¢ stato un interessante indicatore,
un’ulteriore riprova della frammentazione e inconciliabilita tra le molte storie,

storiografie e memorie.
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Capitolo 3

Le eredita storiche e culturali della Dalmazia

Una panoramica sulla storia sociopolitica e culturale della Dalmazia e qui
presentata in forma succinta e inesausta. Sono illustrate in particolare circostanze
storiche riprese nei discorsi sociali e politici contemporanei a livello locale e
nazionale®, dedicando particolare attenzione ai rapporti tra Dalmazia e il mondo
italiano? nonché alla questione dell’italianita (cfr. Monzali 2007a, 2007b).

Secondo Strabone il nome Dalmazia deriva da Delminio, capitale dei
Dalmati, tribu illirica di origine indoeuropea insediatisi nel Il sec. a. C. Abitata fin
dal Paleolitico medio, la sua strategica posizione permise alla societa locale di
fiorire nei secoli grazie anche ad intensi scambi commerciali e culturali (Scotti
2008). La Dalmazia ebbe rapporti con la penisola italiana fin dal Neolitico, poi
con i Greci (gli insediamenti greco-illirici risalgono al IV sec. a. C.) e Romani.
Dopo le guerre dalmatiche, sotto i Romani I’lllyricum fu diviso dall’imperatore
Tiberio e poi da Diocleziano in Dalmatia e Praevalitana, quest’ultima poi passata
all’Impero Romano d’Oriente. Il legato della communitas della romanizzazione
contribui fra I’altro a far evolvere la societa in senso municipalista.

I confini socioculturali della Dalmazia sono sempre stati porosi, avendo
conosciuto domini e invasioni diverse, da quelle slave (dal VI sec.) a quelle turche
(dal XV sec.). L’insediamento di popolazioni slave nell’entroterra porto alla
progressiva presenza dei dalmati sui siti costieri, dove sorsero insediamenti come
Spalato (Split), Zara (Zadar) e Ragusa (Dubrovnik). La concentrazione sulla costa
non impedi processi di mescolamento etnico-sociale cui segui un diffuso

multilinguismo e sincretismo culturale. La Dalmazia si andava caratterizzando nei

1| capitoli della Jugoslavia, delle guerre jugoslave e della questione etnico-nazionale sono qui
esclusi perché trattati approfonditamente in Parte I11.

2 Per praticita introduttiva e semplicitd metodologica opero qui una riduzione di complessita
definendo “italiane” realta ed epoche diverse (come quelle della Dalmazia sotto il dominio della
Serenissima o il primo Ottocento) che non sono tali sul piano nazionale giuridico, ma che vengono
comungue culturalmente rappresentati tali nelle percezioni e immaginari di nazione e di identita
collettiva di molti dalmati e italiani.
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secoli come “una regione frazionata al suo interno, per motivi sia geografici che
politici; manco di un centro guida unificante e fu governata da forze politiche
esterne”, nota Ursini® (1998:87) esaminando gli aspetti linguistici e lo sviluppo
del dalmatico, lingua autoctona neolatina oggi scomparsa.

Fin dall’epoca rinascimentale I’organizzazione sociale della Dalmazia
vedeva i nativi parlanti romanzo spesso detentori di posizioni di potere politico ed
economico e una piu alta concentrazione della popolazione slava nelle aree rurali.
Tale struttura sociale rimase una caratteristica costante della societa dalmata, e
mostrava la sua fragilita in periodi di macro-cambiamenti di assetti sociopolitici,
economici e demografici.

La Dalmazia fu profondamente influenzata dal dominio veneziano,
subentrato nel 1409 dopo le contese con I’Ungheria, di cui rimangono numerose
tracce nell’architettura, lingua, arte, cultura locale. Scrive il linguista e slavista

Sante Graciotti:

I Dalmati hanno trovato nel dominio veneto non solo uno stato, ma anche una comunita
civile, un’atmosfera culturale, una specie di grande patria dei sudditi della Serenissima
dove civilta, progresso, tecnica, sapere, arte permettevano a ciascuno il pit ampio sviluppo
della propria personalita. (1998: 18)

Graciotti, in una visione romantica di storia culturale, rimarca I’apporto di
Venezia (seguito al “ruolo acculturante e unificante dell’Impero Romano”) nel
processo di “unificazione culturale dei popoli del bacino [adriatico] in particolare
per la creazione di una koiné culturale con i popoli dell’oltre Adriatico, piti che
con le citta e le regioni della costa italiana” (1998:14). La Repubblica di Venezia
regno sulla Dalmazia fino al 1797, quando con il Trattato di Campoformio
Napoleone Bonaparte consegno le terre adriatiche all’Austria. Nel 1806

Napoleone proclamo il Regno d’Italia Napoleonico in Dalmazia, Istria ¢ Bocche

3 Ursini rileva che “il tema della consistenza e della cronologia del bilinguismo romanzo-slavo
lungo la costa dalmata € uno dei punti critici della discussione sulle correnti culturali interagenti
nell’area, il pin influenzato da posizioni individuali di tipo nazionalistico. Gli studi sugli effetti di
questo tipo di contatto linguistico hanno inevitabilmente risentito a lungo del clima politico-
culturale” (1998: 90).
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di Cattaro. Nel 1809 la Dalmazia fu inserita nelle Province Illiriche. | legami
politici e territoriali con la penisola italica si ruppero per ricostituirsi, ma solo per
poco, nel XX secolo (Governatorato di Dalmazia 1941-1943). Dal 1814 al 1918 la
Dalmazia divenne Regno (provincia) dell’Impero Asburgico, con capitale Zara,
prima di unirsi al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni.

| dalmati italiani costituivano una storica presenza della regione, come
discendenti della popolazione neolatina andata definendosi nel Medioevo dagli
Iliri romanizzati, veneti e italici immigrati in Dalmazia durante il dominio della
Serenissima. Fino al X1X secolo la componente sociale italiana, oggi ridotta ad un
numero molto esiguo, contribui largamente allo sviluppo della societa locale.

I cambi di dominazione nel corso dei secoli contribuirono alla circolazione
di un diffuso immaginario storico-culturale sulla Dalmazia, sulla cui definizione i
dalmati italiani svolsero un ruolo significativo. Fino al XVIII secolo era diffusa
una coscienza sociale di identita collettiva priva di connotazioni etniche, distintiva
rispetto alle limitrofe regioni balcaniche, come attestato da testimonianze presenti
nella letteratura, politica, cultura locale. Nell’Ottocento 1’idea dell’unicita del
patrimonio culturale dalmata, come il multilinguismo serbo-croato e italiano,
veniva coltivata in particolar modo negli ambienti dell’élite intellettuale, portata
avanti da politici e letterati come Tommaseo e Bajamonti.

Le qualita del dalmata, in un’auto-rappresentazione diffusa tra le classi alte,
erano quelle di un individuo culturalmente aperto e vivace, socialmente liberale, il
frutto ibrido evoluto e urbano di una prolungata esposizione alla ricca storia di

sincretismo socioculturale e politico®. Secondo Monzali i dalmati:

Consideravano se stessi culturalmente distinti sia dai loro vicini italiani e dagli slavi,

reclamando la propria specifica e unica identita. Questo fattore identitario ha sempre

* La definizione di Graciotti di un prototipo di Homo Adriaticus sara condivisa da diversi dalmati:
“I’Homo Adriaticus € un ibrido che apprezziamo proprio perché ibrido, pud essere un prototipo
ripetibile e variabile all’infinito. Egli ¢ il risultato non di parentele genetiche, ma di
apparentamenti che si sono verificati lungo il corso dei millenni e che hanno prodotto, nei popoli
che su questo mare si specchiano, quella serie di isomorfismi culturali che costituiscono il codice
culturale dell’Homo Adriaticus”. (1998:11) Graciotti cerca di ovviare ad una rappresentazione
essenzialista di questo conio di categoria antropologica (“certamente é un’astrazione: é un
complesso di caratteri antropologici comuni maturati in contatti durati secoli”) che si presta a
facili critiche da ambienti antropologici.
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costituito una ragione di differenza rispetto agli istriani che condividevano parzialmente la
scissione lingua/cultura con il territorio di dominio austriaco, e che storicamente furono
protagonisti attivi di movimenti separatisti. | dalmati avevano una plasticita linguistica e
culturale capace di scivolare dal dialettismo veneto a quello croato fino al dalmatico,

I’idioma vernacolare, una lingua romanza oggi morta. (2007: X)

Nel XVIII secolo gli scenari culturali della Dalmazia, sottoposta nel
frattempo a una slavizzazione crescente, si arricchiscono di contributi drenati
dall’Tlluminismo. La vivacita di dibattiti, opere, scambi ¢ movimenti crearono
atmosfere di fermento utili anche a rinnovare quel senso di unicita dello spirito
multiculturale della Dalmazia.

A meta del XIX secolo, con la nascita del nazionalismo, I’insorgere della
rivoluzione dell’impero austroungarico che a quel tempo amministrava la regione,
I nuovi assetti internazionali e altri fattori, la Dalmazia viene coinvolta nella
questione dell’identitd nazionale. Per la prima volta la societa inizido ad auto
percepirsi e ad essere percepita come “naturalmente” diversificata al suo interno.
L’ingresso di categorie etnico-nazionali nel discorso identitario apri scenari di
contese ideologiche e politiche.

Nella prima meta del XIX secolo sorse il movimento illirico guidato da
Ljudevit Gaj il quale intendeva creare un’unica comunita di slavi del sud
rivendicando come croato anche il territorio della Dalmazia. Iniziarono i primi
scontri con la comunita dei dalmati italiani, prima d’ora mai percepiti come
alterita. A partire dal 1848 I’impero austroungarico inizio a favorire I’affermarsi
della popolazione slava per contrastare eventuali moti irredentisti italiani, mentre
dal 1860, con il regime costituzionale asburgico, i movimenti etnico-nazionalisti
crebbero anche grazie alle parziali liberta di stampa e di associazione. Con il
favore delle autorita centrali furono via via rovesciate le amministrazioni guidate
dai dalmati italiani: nel 1880 furono chiuse le scuole italiane, nel 1882 soppressa
la lingua italiana nell’amministrazione di Spalato, poi interdetta in tutti gli uffici
pubblici nel 1909.

Si registra nella seconda meta dell’Ottocento una crescente conflittualita tra

dalmati e croati nelle regioni in cui vigeva I’indirect rule dell’Impero. Le ostilita
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si giocavano sul campo della complessa relazione tra identita, appartenenza e
territorio, e della memoria storica. | rappresentanti croati premevano davanti alla
Corte austriaca per 1’annessione della Dalmazia, richiamandosi ad una supposta
storia e identita comune, versione che le assemblee dalmate consideravano viziata
ideologicamente. La componente dalmata italofona riteneva che il patrimonio
locale dovesse confluire in un Regno autonomo dell’Impero austriaco dove far
convivere le nazionalita italiana, serba, croata, albanese, montenegrina ed ebraica.
La questione amministrativa rimase irrisolta sotto Giuseppe 11, e fu confermato lo
status quo di una Dalmazia provincia austriaca.

Mentre si discutevano i confini politici della Dalmazia, esplodeva intanto la
questione delle terre adriatiche. Intellettuali e politici italiani e dalmati erano
impegnati in dibattiti vertenti sull’annessione politica all’Italia delle terre ad alta
densita di popolazione italiana e italofona, come i territori istriani e della Venezia
Giulia e parzialmente la Dalmazia, la cui annessione al nuovo Regno di Italia, fino
al 1885 circa, da taluni non veniva considerata un’ipotesi realistica. Mentre in
Italia con I’azione di Cavour si tentava 1’indebolimento del potere dell’Impero
asburgico sulle terre adriatiche, alla corte imperiale austriaca nel 1860 i dalmati,
riuniti attorno alle personalita di Tommaseo e Bajamonti, continuavano ad opporsi
ai croati. Lo storico Monzali® descrive cosi le tendenze e atmosfere culturali e
sociali del tempo con una tesi circolante negli ambienti accademici nazionali,

contrapponendosi alla storiografia croata:

La maggioranza degli Italiani era associata al Movimento Autonomista, unitamente alla
popolazione slava, croata. Ai tempi di Lapenna e Bajamonti, nel 1866, gli autonomisti
non desideravano staccarsi dall’ Austria, erano leali verso la monarchia multinazionale, e
gli Italiani, i Croati ed i Serbi della regione si sentivano (semplicemente) Dalmati.
Avevano il sostegno di tutti i gruppi popolari e I’esempio migliore che illustra la
situazione & rappresentato dal podesta Antonio Bajamonti, il quale realizzO numerose
opere in una piccola citta e fu molto stimato, vinse le prime elezioni democratiche. |
Dalmati, alla fin fine, non parlavano la lingua italiana, ma una favella mista di veneziano

e di croato. Gli storici croati hanno ritenuto a lungo che non fossero esistiti Italiani

> Intervista a Monzali su Slobodna Dalmacija, quotidiano della Dalmazia (Spalato 1 settembre
2012).
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autoctoni in Dalmazia, ma che si trattasse di Slavi italianizzati o di migranti dalla
Penisola, mentre i “Narodnjaci” offrivano agli Italiani la possibilita di diventare Slavi.
Croati e, dopo, Jugoslavi. In contrasto con la tesi della maggioranza degli storici croati,
giudico che in Dalmazia si sviluppd una specifica cultura italiana nelle citta e nelle isole,
contrassegnata sostanzialmente da influsso slavo. Un’identita culturale e linguistica, non
etnica. Niccold Tommaseo, ad esempio, vedeva la Dalmazia come punto d’incontro di
due culture, italiana e balcanica, e non considerava che i Dalmati fossero ltaliani, ma
nazione affine a quella italiana, un miscuglio particolare di cultura slava e latina. (art.
2012)

La generale attitudine politica dei dalmati fu quella di rimanere restii
all’adesione ai movimenti regionalistici e nazionalistici, differenziandosi dagli
istriani tra i quali fu piu marcata la volonta di uscire dal regionalismo per entrare
in una dimensione di nazione. La questione della nazionalita non sfocio in un
progetto politico separatista o irredentista, ma conflui moderata nel movimento
liberale autonomista guidato dall’élite intellettuale e borghese. Obiettivo del
movimento era la difesa dell’autonomia e dell’assetto socioeconomico e politico
della Dalmazia.

Dal 1861 e per almeno due decenni, il movimento autonomista concentrava
le sue azioni sulle prioritarie relazioni interne con la provincia croata dell’impero
asburgico, e riusci a mantenersi al potere fino a circa il 1885, quando i dalmati
italiani persero la propria egemonia nella regione, ad eccezione di Zara. La scarsa
interazione tra le principali realta municipali — Spalato, Zara e Ragusa — mosse da
interessi localistici, e le pressioni politiche esterne, furono altri elementi di
debolezza che alla lunga spensero la capacita proattiva del movimento. La qualita
della raffinata consapevolezza che aveva ispirato la borghesia nel dare forma alla
propria identita socioculturale da sola non bastava per negoziare con la memoria
storica da un lato, e la realta sociale dall’altra.

Nel dare un grande impulso all’auto-elaborazione della storia e identita
locale, il partito mancava di un ampio sostegno popolare alla base, e questo fattore

alla lunga contribui a indebolire lo stesso movimento. Il processo di costruzione
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della memoria e dell’identita collettiva avevano bisogno di essere condivise, ma
erano troppe in quel momento le distanze sociali.

I movimenti nazionalistici, le dinamiche interne all’impero austroungarico,
la questione adriatica in Italia furono, tra le altre, congiunture che contribuirono a
definire, nell’interfaccia con le alterita di turno (austriaci, croati, italiani), i confini
dell’identita e I’agency dei dalmati, dal momento che erano in gioco molteplici
fattori, di ordine politico (es. ruolo delle politiche amministrative imperiali),
sociale (es. differenze tra ambienti urbani e rurali), simbolico-culturale (es. ideali
e visioni dell’élite sulla memoria collettiva).

Nel corso del XX secolo entrano nuovi fattori di complessita nei gia delicati
assetti sociopolitici. Dopo la prima guerra mondiale che vide la costituzione del
Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (poi Regno di Jugoslavia) I’Italia ricongiungeva
la Venezia Tridentina, la Venezia Giulia, il goriziano, Trieste e I’Istria ad
esclusione di Fiume (in croato Rijeka), annessa piu tardi. La Dalmazia fu invece
assegnata al Regno di Jugoslavia contro i precedenti accordi stipulati con la
Francia, Gran Bretagna e Russia. In Italia tale episodio contribui a far valere alla
prima guerra mondiale il celebre epiteto di “vittoria mutilata”.

Tra le due guerre mondiali gli italiani abbandonarono la Dalmazia passata
alla Jugoslavia®, ad eccezione di Zara entrata a far parte del Regno d’Italia. Una
parte della Dalmazia fu poi assegnata all’ltalia ed organizzata in tre province
(Zara, Spalato, Cattaro) sotto il Governatorato di Dalmazia (1941-1943). Durante
la seconda guerra mondiale la Dalmazia fu scenario di invasioni di fascisti e

nazisti, di scontri tra ribelli e movimenti ustascia e cetnici (Tomasevich 2001).

® Monzali tratteggia in poche righe la condizione della minoranza italiana a quell’epoca in
Dalmazia: “la scelta della cittadinanza italiana ebbe come effetto il completo isolamento della
minoranza italiana dal tessuto sociale dalmata. Il Governo Jugoslavo ed i partiti croati li
consideravano alla stregua di quinta colonna dell’imperialismo italiano [...] molti Italiani nel
1922, a Spalato, optarono per la cittadinanza jugoslava e col tempo acquisirono identita croata.
La parte che opto per la cittadinanza italiana emigro a Zara oppure in Italia, e tuttavia altra parte
dei cittadini italiani pur rimase; ma nel 1941, vent’anni pin tardi, s€ ne annoverarono solo un
migliaio, fra i primi ad andarsene furono i cittadini piu istruiti. Quelli rimasti si ritrovarono
isolati, potevano contare su di una chiesa, una scuola e su associazioni. Talché la minoranza
italiana divenne vittima dei rapporti fra Italia e la prima Jugoslavia e capro espiatorio
dell’occupazione italiana” (art. cit.)
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Nel 1941 il Regno d’Italia partecipo alla guerra in Jugoslavia, al termine
della quale si creo lo Stato indipendente di Croazia guidato dagli ustascia. Essi
mal sopportavano la presenza italiana che in qualche modo ne limitava 1’azione di
persecuzione violenta contro serbi ed ebrei, duramente perseguitati ed uccisi a
migliaia. Alla fine del 1941, dopo che Hitler aveva scatenato la guerra all’Unione
Sovietica, i ribelli iniziarono ad insorgere, anche contro gli italiani.

Cio provoco I'imprigionamento, la morte e 1’espulsione forzata di molti
civili associati ai partigiani, processo che si incremento dalla crisi dell’esercito
italiano dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943 e a seguito della costituzione
della Repubblica Sociale Italiana. Nel settembre 1943 i nazisti occuparono la
Dalmazia insieme agli ustascia; successivamente, dal 1 novembre 1944 le armate
popolari jugoslave entravano a Spalato e Zara. Li si documentano i primi tragici
episodi di massa contro i dalmati italiani, spesso considerati complici del fascismo
e nemici del popolo, anche se a Spalato le prime uccisioni di massa si verificarono
a meta del 1943 durante una breve occupazione partigiana della citta.

In Dalmazia le uccisioni avvennero per lo piu con affogamenti a mare, che
si assommavano, com’¢ noto, ai massacri delle foibe dopo 1’occupazione
jugoslava di Trieste, Pola (Pula), Fiume, Gorizia e di tutta la regione Giulia
(Miklavcic 2006). Solo nel maggio 1945 con USA e Gran Bretagna occupanti a
nord la regione giuliana fu portata alla luce una parte dei crimini perpetrati a
danno degli italiani; questo non avvenne in Dalmazia dove gli Alleati non
avevano potere.

In questi scenari inizia il cosiddetto esodo giuliano-fiumano-dalmata, con
cui si intende la diaspora di cittadini di lingua italiana dall’Istria e Dalmazia. Le
stime sul numero di esuli, difficili da documentare per scarsita o parzialita di fonti
e dati, variano da 250.000 a 350.000, mentre le vittime delle foibe da 4.500-5.000
ai 15.000. L’esodo di massa che coinvolse i dalmati italiani conobbe tre ondate
principali: fino al 1947; dal 1948, anno piu intenso perché momento dell’ufficiale
instaurazione del regime di Tito, fino al 1955; infine dal 1955 al 1969 (Rocchi,
1971, Romano 1997, Restelli 2007, Pupo & Spazzali 2003, Spazzali 2009).
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L’esodo ¢ un capitolo della storia ancora oggi relativamente poco trattato, e si

rivelo spesso per dalmati e istriani una condizione drammatica di doppio esilio:

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, sono fuggiti in Italia, ove li ha attesi una cocente
disillusione. Essi nemmeno sapevano che cosa fosse I’Italia, vissero per generazioni in
Dalmazia ed in Istria e dovettero iniziare una nuova vita. Sebbene lo Stato si curasse della
loro sistemazione, perfino dell’occupazione, dagli Italiani venivano considerati come
stranieri che contavano di vivere alle loro spalle. Non comprendevano nemmeno il dialetto
che gli esuli parlavano [...] Alcuni cambiarono il cognome, italianizzandolo, per essere
meglio accolti. Fu loro avverso, particolarmente, il Partito Comunista Italiano; li riteneva
nemici, che fuggivano dal comunismo, creando conflitti con la Jugoslavia comunista.

(Monzali, art. cit.)

Dalla fine della seconda guerra mondiale la Dalmazia entra a far parte della
Jugoslavia socialista, dissoltasi con le drammatiche guerre jugoslave. Nel 1991
diventa provincia della Repubblica indipendente di Croazia, quest’ultima entrata

nell’Unione Europea nel luglio 2013.
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PARTE |

Identita dalmata la-allora

Memorie della seconda guerra mondiale a Lissa

E dov’é la verita? A meta, dipende da chi parla. lo non posso parlare di quello che tu
hai detto ma solo di quello che ho vissuto. Allora si, questo diventa documento.

Desa, spalatina, fu partigiana
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Introduzione

Il mondo non € un monumento abbandonato

George Kelly

Questa Parte, incentrata sulle memorie della seconda guerra mondiale a
Lissa (1941-1944), e un metaforico carotaggio negli strati piu profondi del terreno
della memoria sondabili antropologicamente con testimonianze orali e scritte’.
L’addentrarsi nelle memorie degli individui nasce dalla necessita di rimettere in
gioco una storia locale di fatto mai chiusa, ancora divisa, con riflessi non
marginali sull’esperienza e il discorso contemporaneo dell’identita. L’intento di
questo percorso di scavo nelle memorie non € una micro-ricostruzione storico-
sociale? di eventi locali, impresa che pure meriterebbe di essere intrapresa, ma il
tentativo di offrire alcune comprensioni sul discorso identitario che per la sua
complessita richiede di essere indagato da profondita storico-antropologiche.

L’analisi si incentra sulle narrazioni degli individui in cui si affacciano
anche repertori collettivi®, nei classici intrecci della memoria autobiografica con
quella sociale (Cappelletto 1994). E prezioso il valore antropologico delle
narrazioni scritte e orali degli anziani di Lissa, arricchiti da voci di seconda e terza
generazione, perché prospettive uniche su eventi locali la cui memoria rimane
ancora oggi divisa e in parte rimossa (cfr. Contini 1996, Contini & Martini 1993).
Dedicare attenzione al periodo 1941-1944 non significa pertanto serrare le

memorie dei testimoni in un passato confinato in un tempo concluso?, in un Ia-

! Sono ricorsa anche ad una fonte scritta, le memorie di un esule dalmata italiano, cfr. piti avanti il
paragrafo: Note metodologiche sull’adozione di fonti scritte e orali

? La fonte e il soggetto & qui la persona, con le sue memorie, e non il fatto storico in sé, anche se la
penuria di fonti e studi sulla seconda guerra mondiale a Lissa potrebbe far assumere a questo
studio anche il valore di fonte per una storia orale, sebbene non ne abbia le intenzioni e ambizioni.

® Ricorda Dei che “non & infrequente la fusione tra ricordi personali e motivi del repertorio
narrativo e culturale diffuso” (2005).

* Le due guerre mondiali, ricorda Leone (2000: 67) costituirono dei punti di rottura importanti
anche nel campo degli studi sulla memoria.
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allora cui pure rimanda il titolo della Parte I, ma mostrare I’aspetto ricostruttivo e

contemporaneo dei ricordi, non importa se deformati (Schacter & Scarry 2000)°.

Il primo capitolo € dedicato al rapporto identitd/appartenenza/territorio dei
lissani, in particolare dei lissani italiani. Nella cittadina di Lissa accaddero
tragiche circostanze tra il 1941 e il 1943, quando il Governatorato di Dalmazia,
parte del Regno d’Italia®, capitold alle forze alleate. In quel periodo la piccola
comunita divenne scenario di guerra tra I’esercito regio e 1 partigiani: molti lissani
furono vittime di rappresaglie perpetrate da entrambi gli schieramenti. Alcuni
sopravvissuti hanno raccontato le memorie di quel periodo, quando Lissa divenne
per breve tempo uno scenario nella storia della liberazione jugoslava. Nonostante
la diversita nelle esperienze e prospettive, questo periodo viene ricordato e
descritto con una parola ricorrente: “strah” (in croato paura, terrore), per molti
interlocutori parola simbolo del Novecento.

Ho analizzato alcuni passi dell’autobiografia Cara Lissa di Lorenzo Dojmi di
Delupis, dalmata italiano fuggito da Lissa nel 1944 a dieci anni e scomparso nel
2004. Magistrato in pensione, dalla sua casa di Grosseto Lorenzo negli anni
scrivera le sue memorie rievocando fatti personali e familiari, aprendosi anche a
scenari collettivi nella condivisione del clima dell’epoca (cfr. Leone 2002).

Tra il 1941 e 1942 I’esercito italiano si stabilisce a Lissa, mentre i partigiani
organizzano la resistenza nascosti nelle boscaglie circostanti. | conflitti tra fascisti
e partigiani sconvolgono la comunita fino circa alla fine del 1943. Nel 1944 Tito
stabilisce a Lissa il suo quartier generale fino alla liberazione di Belgrado. La
grotta nel monte Hum, divenuta il rifugio dei partigiani, diventera un simbolo
della resistenza jugoslava. I partigiani dell’Armata Popolare di Liberazione e le
forze angloamericane, sbarcate nel frattempo sull’isola, porteranno I’esercito

italiano alla disfatta finale attraverso azioni di assalto terrestre e aereo. La

® Questo non significa ignorare, nell’attenzione all’esperienza percettiva, mnestica, mentale ed
emozionale dell’individuo, una realta fattuale non costruita dal soggetto, come ricorda Hobsbawn
(2004, in Candau 2005); questa “dimenticanza” puo aprire la via al revisionismo storico.

® Cfr. Praga (1954), Monzali (2007a), Cattaruzza (2007) sulla storia e i rapporti storico-politici tra
mondo italiano e dalmata, e la questione del confine nell’ Adriatico orientale.
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sconfitta dei fascisti e I’insediamento dell’esercito jugoslavo alla fine del 1943

non significhera tuttavia la fine delle tragedie locali.

Nel secondo capitolo si dara spazio alla testimonianza di Enza Dojmi, esule
anche lei, sorella maggiore di Lorenzo, imprigionata per giorni in un carcere
partigiano. Lorenzo ed Enza parleranno tra I’altro della fucilazione della loro
cugina Dora e di suo padre Guido. Su questo fatto, caduto nell’oblio, ho raccolto
anche le testimonianze di due anziani, Ivo e sua sorella Lijubac, residenti a Lissa.
Le versioni delle due coppie di fratelli sono state fatte cosi virtualmente dialogare:
le divergenze evidenzieranno bene la questione dell’inconciliabilita della memoria
storica, i mancati o conflittuali confronti tra individui, collettivita e Stato, le scie

della censura e repressione ideologica.

Nel terzo capitolo analizzo alcune dinamiche sociali accadute sul finire
della guerra e che ancora oggi hon mancano di trascinare conseguenze. Nel 1944
Lissa diventa una zona militare e rimane chiusa agli estranei fino al 1989. Questa
situazione ebbe ripercussioni a dir poco rilevanti sugli equilibri sociali dell’isola.
Diversi lissani, in particolare donne, bambini e anziani, verranno obbligati dalle
forze alleate a lasciare I’isola e trasferiti in Italia e in Egitto. Li, nei campi per
profughi (come a El Shatt), molti rimasero per mesi o addirittura anni. Alcuni
lissani, come Ivo, tornarono a Lissa, altri emigrarono definitivamente all’estero.

Scivolando tra il momento crepuscolare della guerra e il tempo attuale, con
qualche fuga nel periodo jugoslavo, i racconti degli interlocutori illustrano i
problemi concreti dell’immediato dopoguerra, le trasformazioni della comunita,
gli stravolgimenti degli equilibri sociali e personali, la difficile rielaborazione
delle memorie traumatiche (Alexander 2004, Ballinger 1998).
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Capitolo 1

Italianita e fascismo

Nelle sue memorie pubblicate postume nel 2006 nel libro Cara Lissa’,
Lorenzo ricorda momenti salienti della sua infanzia a Lissa, lasciata con la sua
famiglia all’inizio del 1944. Alternando riflessioni intimiste a descrizioni di eventi
di guerra, contenuti e stili della narrazione di Lorenzo si ritroveranno nei discorsi
di altri interlocutori in originali espressioni e stratificazioni, lasciando intravedere
la capacita della memoria biografica di un singolo individuo di aprire finestre du
piu ampie rappresentazionie narrative, nmostrando il grado di interprenetrazione
tra il livello individuale, familiare e collettivo del ricordo, la capacita della

memoria biografica® di aprire finestre sulle narrative locali.

1.1. Un ritratto di comunita

11 23 aprile 1941, mio padre, in attesa dell’evento ormai certo, osservo dalle finestre
del palazzo Dojmi I’arrivo di una nave da guerra italiana e si precipito alla riva
davanti al Hrvatski Dom [municipio] ad attendere lo sharco dei soldati italiani insieme
al fratello Nicoletto. La nave da guerra si posiziono al centro del porto e un gruppo di
uomini armati si trasferi in vari battelli per sbarcare poi nella parte centrale della riva
[il lungomare, strada principale]. Nessuno si oppose a questo sharco, non fu sparato
nessun colpo di fucile o cannone e tutto si svolse ordinatamente e silenziosamente. Il
comandante di questo drappello del battaglione da sharco San Marco era il tenente

Duilio Lugli di Modena. La riva era praticamente vuota, I’atmosfera surreale. La

" Cara Lissa & edita da membri della famiglia e pubblicata postuma alla morte di Lorenzo in
modalita print on demand nel 2005. Per ulteriori informazioni sul contesto di produzione rimando
alle Note metodologiche.

8 Per Connerton (1989) I’analisi della ricostruzione delle singole storie di vita implica guardare ai
set mentali, agli schemi di rielaborazione del ricordo influenzati da meccanismi, processi e
strutture sociali. A mio parere il ruolo privilegiato che Connerton attribuisce alle cosiddette
“strutture sociali dominanti e condizionanti” rischia di creare scenari polarizzati del reale. Si tratta
invece di dissolvere invece lo stesso concetto di struttura nei micro contesti e dinamiche locali che
accadono in multipli e interconnessi livelli e sfere di influenza (psicologiche, sociali, culturali e
politiche).

53



popolazione osservo da lontano e con tranquillita 1’occupazione del proprio territorio.
Il comandante della guarnigione fu accolto con gioia dalle poche famiglie italiane
dell’isola. Certamente i soldati erano armati e preparati ad affrontare I’eventuale
resistenza nemica e rimasero sorpresi dalla facilita dell’operazione. Si trattd percio di
una facile occupazione quasi fossero i soldati italiani in gita turistica [...] non vi fu
nessuna reazione all’occupazione, né manifestazioni ostili verso gli italiani residenti
né verso i militari occupanti. Mio padre fu nominato podesta di Lissa, ovvero
commissario civile al Comune, ed amministro saggiamente e rettamente, da lissano
prima che da rappresentante italiano [...] Proprio perché perseguiva gli interessi dei
lissani e non obbediva ciecamente agli ordini che ’occupante italiano impartiva, egli
fu allontanato dall’incarico e riprese la sua vita semplice e umile in piena armonia con
i suoi compaesani. Cio non toglie che rimase sempre italiano fervente anche se un po’
deluso. Perché una cosa é coltivare per una vita un ideale e sognare la realizzazione
dello stesso, altro € attuarlo in concreto ed accorgersi poi che tutto cio che si era
sognato ha risvolti e tinte non corrispondenti alle proprie concezioni di vita e di
umanita. La realtd & che le direttive e le disposizioni amministrative e politiche
provenivano da uomini esaltati e interessati al potere piu che al bene del popolo [...]
Cosi conobbe il fascismo, che inizialmente identificava con I’Italia, e i lati negativi di
quel regime. [...] le alte gerarchie inviarono poi nell’isola un certo Petrossi come
segretario del partito fascista. Con questi mutamenti si instaurd un nuovo rapporto con
la popolazione. Il Petrossi instaurd un regime di terrore con persecuzioni e arresti di
tutti quei lissani che, sospettati di essere ostili agli occupanti, manifestavano anche
solo con parole di contestare il nuovo regime. Questo personaggio si dimostro feroce e
sanguinario, perseguitd chi non voleva italianizzarsi [...] non aveva nessuna fiducia
neanche negli italiani di Lissa, tanto che a piu riprese cerco di sorprenderli per
censurarli o peggio ancora per denunciare qualsiasi loro comportamento che il suo
animo esaltato non ritenesse autenticamente fascista. (pp.47- 48)

L’arrivo dei soldati italiani a Lissa ¢ 1’incipit della storia di Lorenzo, una

storia di esilio e dissesto identitario comune a molti dalmati italiani. Lissa e per
Lorenzo un luogo di traumatico apprendimento alla vita: la narrazione € concepita

come percorso di graduale espansione della consapevolezza di un autore-bambino

che man mano esperisce il mondo nei suoi lati piu tragici e cruenti.

L’insediamento del regio esercito italiano viene descritto come una facile

operazione (“quasi fossero i soldati italiani in gita turistica”) agevolata dal

comportamento tranquillo dei lissani. Come personaggi in secondo piano, questi
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appaiono un collettivo omogeneo, tratteggiati con pochi aggettivi e verbi che
suggeriscono una condizione di placida staticita (calmi, osservatori, distanti, non
ostili). Questa rappresentazione® ¢ contrapposta all’immagine in movimento dei
soldati impegnati nello sbarco, cosi come il “feroce e sanguinario” Petrossi sara
figura contraltare del padre di Lorenzo. Alcune simboliche e immaginari di
Lorenzo si ritrovano nel discorso familiare e sociale, ad esempio nelle auto-
rappresentazioni di comunita veicolate all’alterita (oggi i turisti) performate con
altre riletture di significato nel discorso locale®® (cfr. studi di Fivush 2007, 2011).
Ad esempio, I’atteggiamento di laconico distacco dagli eventi deriverebbe,
secondo Lorenzo e altri locali intervistati, dalle peculiari relazioni dei lissani con
la Storia, dal loro vivere una stessa, secolare dinamica: il via vai di navi e i cambi
di bandiera. Questa postura viene letta oggi in modi diversi: dai dati raccolti si
puo parlare di un passaggio da una simbolizzazione di una comunita-testimone
degli eventi della Storia ad una comunita vittima della stessa'*.

Nel ritratto di comunita pre-bellica di Lorenzo la tranquillita dei lissani si
traduce oggi in malcontento, per i problemi che affliggono la comunita, dalla
poverta alla droga. Per la stragrande maggioranza dei locali incontrati — dal
postino al ristoratore, dalla cameriera alla commessa, dall’archeologo al custode
del museo, dall’insegnante al pescatore — Lissa si & trasformata in una comunita
povera e marginalizzata, dove la politica € stata alternativamente troppo o troppo

poco presente sul territorio. A partire dal maggio 2012 ho incontrato piu volte

° La notazione di possibili fenomeni di distorsione mnestica, idealizzazione, falsificazione,
rimozione e negazione € preziosa da considerare in quanto aspetti che intrecciano dimensione
individuale e culturale della memoria. Obiettivo della presente analisi non & né una ricostruzione
storiografica né uno studio della dimensione psicologica del narrare ’identita.

% A mio parere il considerare il carattere contestualmente performativo e trasformativo della
narrazione non significa sminuirne I’aspetto invece di habitus, inteso da Bourdieu come sistema di
schemi percettivi, cognitivi e di azione generati da condizioni e strutture oggettive tendenti a
persistere nel cambiamento — un elemento pertanto centrale, per la sua regolarita e reiterativita, nel
processo di riproduzione sociale e culturale (1994).

" In questa analisi I’accento & sulla ri-costruzione narrativa e sulla negoziazione dei ricordi
personali e comunitari. Tuttavia, il modello cognitivista fornisce interessanti prospettive per
quanto riguarda ’aspetto della formazione e trasmissione sociali di rappresentazioni culturali, pure
inapplicabili nel caso lissano. Concettualizzazioni come “topografia sociale del passato” sono
piuttosto diffuse nei dibattiti socio-cognitivisti sulla memoria (cfr. Zerubavel, 2003). Secondo
alcune prospettive attraverso processi di socializzazione le comunita mnemoniche rielaborano la
propria storia collettiva creando mappe sociali. A seconda della comunita mnemonica, tali mappe
hanno forme e caratteristiche e contenuti peculiari, diventando anche oggetto di conflitto.
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Jasna, professoressa di italiano dell’istituto tecnico locale, una signora sulla
cinquantina disponibile e gentile che si mostra contenta che qualcuno si interessi

di Lissa. Un giorno mi dice, in tono grave:

| giovani a Lissa non hanno speranza, non hanno futuro. La situazione di poverta &€ molto
grave, e il governo si dimentica di noi. Qui i ragazzi non possono fare niente, le loro
famiglie praticamente vivono di quello che guadagnano d’estate con il turismo, ma
d’inverno ¢ la disperazione. Possono solo emigrare, sempre se le famiglie possono aiutarli

a pagargli gli studi fuori, a Spalato o Zagabria.

L’origine di tale situazione, per la receptionist dell’hotel Tamaris dove ero solita

alloggiare nei periodi autunnali e invernali, é la seguente:

Qui il comunismo ha distrutto I’economia, 1’isola era chiusa, non era possibile il turismo,

venivano solo le famiglie dei militari. Come si dice? Abbandonati [ride]

La militarizzazione impedi la modernizzazione socioeconomica. Nelle descrizioni
di Lorenzo, cosi come nei discorsi dei locali, c’¢ spesso il riferimento ad una
caduta da uno stato di grazia, ad un paradiso irrimediabilmente perduto (Ballinger
2007, Cappelletto 2005)*2. Sembrano tracce di una nostalgia strutturale, “una
rappresentazione collettiva di un ordine paradisiaco — un tempo prima del tempo
— in cui il perfetto equilibrio delle relazioni sociali non aveva ancora subito la
decadenza che colpisce tutto cio che € umano” (Herzfeld 1997, trad. it. 2003:

135). La sinbolizzazione di un paradiso caduto contrasta con 1’immagine

12 Ballinger rintraccia tra gli esuli il tema del paradiso perduto e dell’idillio dell’eta dell’innocenza,
che vede correlata anche al ricordo della propria infanzia. In particolare ricorre un’analoga visione
idealizzata di vita istriana ante guerra: “Esuli | spoke with frequently viewed preexodus life as
marked by a proper ordering of relations between God and people, the dead and the living, the old
and the young, men and women [...] these relations as ‘traditional’ and hence authentic” (2003:
183). Nel caso di Lissa la narrativa del paradiso perduto ricorre anche tra i lissani rimasti. Anche
Cappelletto nei suoi lavori su Civitella e Vallucciole rimarca 1’idea di paradiso perduto e di
innocenza, in cui “la situazione precedente al massacro viene descritta come pacifica, nonostante
il fatto che si fosse in guerra il massacro viene concepito localmente come uno spartiacque che
divide un “prima” e un “dopo”. Sia a Civitella che a Vallucciole il tempo precedente la strage
viene pensato come il tempo della solidarieta opposto al tema della “divisione” che é venuto dopo
la guerra. Il massacro & concepito come il primo, violento contatto con il mondo esterno e
soprattutto con gli idiomi politici” (2010: 47). Il tema del contatto violento con il il mondo esterno
e con la politica sara un tema ricorrente anche nelle narrazioni di Lorenzo e dei lissani.

56



dell’isola paradisiaca proposta ai turisti, una rappresentazione integrata bene con
la retorica nazionalista, come si nota nei depliant turistici. A mo’ di esempio
illustrativo riporto integralmente il contenuto del piu diffuso opuscolo distribuito

in diverse lingue dalle agenzie turistiche locali (grassetto mio):

LISSA, ISOLA RICCA DI TEMPO

Nell’avventura geologica dell’adriatico emerse (o ne fu superstite) decima per grandezza tra
mille isole, isolotti e scogli che, sparpagliati lungo la costa adriatica croata, il piu azzurro mare
del mondo rende ancor piu ricchi e desiderabili da coloro che, anche su Lissa, cercheranno il loro
angolo di paradiso dietro le onde turchine, siano turisti abituali o i loro abitanti di sempre che,
lungo la storia, su di essa lasciarono una qualche traccia, come gli Hliri, gli Elleni, i Romani e i
Croati. Cambiando padrone e governanti, eserciti e corsari, I’isola ha sempre resistito
soprattutto da quando vi si stanziarono i Croati (dal 7 e 8 secolo) ad ogni assalto e ad ogni
mortale influsso.

IL LINGUAGGIO DELLA STORIA

Con i suoi 90.3 chilometri quadrati di superficie e 76.4 miglia nautiche di costa frastagliata, &
possibile che non appaia grande, ma & percio eccezionalmente ricca di storia. Essa & qui presente
sin dalla preistoria, e fu una delle prime nel crepuscolo della civilta mediterranea nelle
coordinate adriatiche. Le grotte preistoriche e le costruzioni intorno alle quali si intrecciano
leggende su teste coronate, e poi Issa, citta antica con lo status di Stato, con la propria moneta e i
propri governanti, testimonia della prosperita e dei mutamenti della sorte, il cui tocco non ha

sempre lo stesso peso.

UNA SFIDA AL CENTRO DELL’ADRIATICO

L’isola di Lissa ¢ soprattutto ricca di ‘tempo che fu’. Venne denominata chiave dell’ Adriatico e
‘cacciatorpediniere’ di pietra. E stata testimone di guerre (famosa la battaglia di Lissa del 1866,
una delle maggiori battaglie navali del 19 secolo, nella quale la flotta austroungarica,
sconfiggendo quella predominante italiana, ottenne il dominio sull’adriatico), pur volendo
sempre rimanere estranea. Come una lucertola, distesa al sole ad ascoltare la centenaria cicala
nel pino e nel carrubo. Con le chiesette sparse per 1’isola richiama alla spiritualita, con i palazzi
patrizi parla dello splendore del tempo che, tra le sue rovine, si pud ancora riconoscere. Con la
collezione archeologica a Lissa e quella dedicata alla pesca a Comisa trae dal tempo passato la

forza per vivere il presente.
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Gli altri opuscoli, libri e brochures presentano pitt 0 meno gli stessi contenuti
informativi*® con analoghe rappresentazioni simboliche, come I’idea di localita
paradisiaca superstite (Majnari¢c 2004). Troviamo evidenti selezioni della
memoria storica: mancano riferimenti al dominio veneziano, austriaco, inglese,
francese e italiano. Sebbene I’opuscolo abbia una destinazione d’uso non didattica
e si presenti in una forma sintetica e snella, ¢ d’altra parte indicativa la scelta dei
capitoli storici degni di citazione. Tali operazioni rientrano in piu articolata
produzione discorsiva sul’identita locale intrecciata ambiguamente alla retorica
nazionalista, allineandosi in pieno con le direttive politiche croate sul turismo che
dagli anni 90 puntano sulla croatizzazione della storia nazionale (Rivera 2008,
Radonic 2012, Langant, Allcock & Bruner 1995).

Nei depliant consultati non viene per esempio citato il passato jugoslavo, né
fatti riferimenti ai sincretismi socioculturali della Dalmazia. Nel VI e VII secolo
erano presenti popolazioni di origine slava provenienti dai territori oggi serbi,
montenegrini, albanesi. Non esisteva, oltre che il concetto, una realta di popolo
con una definita identita etnico-nazionale. L’auto-attribuzione di popolo croato si
ando costruendo nella seconda meta dell’Ottocento, quando in Dalmazia si
tentava anche di affermare un’identita sociale specificamente dalmata.

Scorrendo 1’opuscolo troviamo poi il riferimento all’eccezionalita della storia
lissana, tema ricorrente nei discorsi dei locali, e ancora I’idea di una comunita-
testimone della Storia che porto cambi di padroni e governanti. Il messaggio in cui
Lissa “trae dal tempo passato la forza per vivere il presente” si riferisce anche
alla risorsa che costituisce oggi il passato remoto — tempo politicamente piu
innocuo rispetto al travagliato Novecento — sotto forma di patrimonio
archeologico, tra i motivi di attrazione turistica.

Intanto, per Lorenzo, ’eta dell’oro a Lissa, se mai ci fu, si dissolveva

inesorabilmente nell’aprile 1941.

13 E da notare il fatto che la maggior parte degli opuscoli e libri su Lissa in italiano contiene errori
di sintassi e ortografia anche gravi, per una traduzione dal croato presumibilmente effettuata con
mezzi automatici. Ad una lettura comparata con i testi in lingua originale si riscontra comunque
una sostanziale corrispondenza contenutistica.
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1.2 1l podesta di Lissa e le scelte di appartenenza in guerra

Per affrontare la questione dell’identita italiana in Dalmazia nel Novecento
bisogna fare riferimento ad un’esperienza collettiva fondamentale: le relazioni dei
dalmati italiani con il fascismo negli anni dell’occupazione italiana (1941-1943).
Tale questione, che non a caso emerge presto nella narrazione di Lorenzo, si
intreccia con il tema del delicato, talvolta controverso, posizionamento politico
dei dalmati italiani. La problematicita della relazione tra italianita e fascismo é
trattata anche nella letteratura dell’esilio giuliano-fiumano-dalmata (autobiografie,
racconti, poesie di esuli dalmati italiani'®).

La narrazione di Lorenzo ricalca, in modo talora creativo, altre volte
reificante, alcuni pattern della memoria collettiva degli esuli dalmati italiani, e che
svelano un certo ordine condiviso del ricordo. Lorenzo tratta il rapporto tra
dalmati italiani e fascismo attraverso la descrizione di suo padre e I’evoluzione del
suo comportamento. L’autore introduce la figura del padre subito dopo lo sbarco
dell’esercito italiano, evento prologo delle tragiche circostanze al cuore della sua
ingiunzione autobiografica. Il padre & descritto come uomo retto, rispettabile
rappresentante della comunita, profondamente attaccato ad entrambe le sponde
dell’ Adriatico: a Lissa, in quanto membro di una famiglia Ii residente da secoli, e
all’Italia, verso cui nutre sentimenti di patriottismo. La multipla appartenenza e
parte dell’identita del padre, che scivola quasi in elemento iconico nella
narrazione: questo assetto identitario diventa problematico nell’incontro-scontro
con il fascismo. Lorenzo descrive lo sgretolarsi di alcune certezze e ideali del
padre nello smarrimento, delusione e confusione di fronte al fascismo che lo
costringe a ri-orientarsi internamente e socialmente (“conobbe il fascismo che
inizialmente identificava con [’'ltalia, e i lati negativi di quel regime”).

Il podesta esperisce la disillusione nell’osservare la distanza tra le

rappresentazioni ideali dell’Italia, in cui inizialmente rientrava il fascismo, ¢ le

e memorie degli esuli compongono un nutrito corpo di scritture del sé gravitante attorno ad
associazioni, comunita e centri di ricerche, diffusi in particolare nel Nord-Est italiano, impegnati
nello studio e diffusione di una storiografia, letteratura e sociologia sulla questione dell’esodo e
del confine adriatico. Negli eventi, studi, associazioni di interesse vengono prodotte e diffuse
determinate narrazioni e rappresentazioni culturali sull’italianita e identita dalmata (cfr. Parte I1).
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pratiche di violenza nonché un’ideologia “non corrispondenti alle proprie
concezioni di vita e umanita”. Nerl contatto con i fascisti, il padre rivela sempre di
pit la sua identita locale totale: figlio dell’isola, padre della comunita e
compagno dei lissani. Il padre di Lorenzo viene deposto dall’incarico di podesta
assegnatogli dai militari per il suo rifiuto di aderire all’ideologia fascista,
scegliendo di occupardi dei suoi “compatrioti”’. A seguito di questa presa di
posizione politica I’ex-podesta, scrive Lorenzo, tornera alla sua vita normale “in
piena armonia” con i suoi compaesani. La consapevolezza della natura del regime
fascista, che porta il padre a rifiutarne codici e retoriche, deve essere stato 1’esito
di un complesso percorso cognitivo-emozionale qui solo tratteggiato dall’autore.

Questo episodio € interessante per la gestalt che il padre sperimenta a partire
da elementi socioculturali cui Lorenzo assegna un valore importante: la lingua e la
cultura italiana, la secolare presenza della famiglia sull’isola, 1’armonia con i
compaesani, la religione e 1’etica.

L’agency del padre di Lorenzo ¢ uno dei possibili esiti dell’incontro/scontro
degli italiani di Dalmazia con il fascismo. La crisi di identita scatenata dal
fascismo fu esperienza comune tra i dalmati italiani delusi nello scoprire 1’erronea
identificazione del fascismo con il mondo italiano. Per Lorenzo tanti di essi non
furono fascisti, sebbene tale fu la cristallizzazione dello stereotipo del ricordo
trasmessa nel successivo discorso politico jugoslavo (e italiano). Si pud dunque
dire che il percorso di riconfigurazione identitaria del padre di Lorenzo sia
paradigmatica di un percorso collettivo.

Inoltre, negli equilibri sociali del tempo il padre di Lorenzo era la massima
autorita familiare, come ricordano tra gli altri Lorenzo, sua sorella Enza e la
cugina Mariella da me intervistate. A livello comunitario, il padre possiede
un’autorevolezza mancante all’autoritario generale Petrossi, incarnando 1’autorita
e la tradizione derivanti anche dal suo appartenere alla nobilta locale. | dalmati
italiani e italofoni erano spesso detentori di posizioni politiche e sociali influenti,
e tale situazione era comune nella societa dalmata fino alla prima meta del

Novecento. Il podesta-padre rappresenta dunque anche una classe, un ordine e una
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tradizione che si dissolveranno con la seconda guerra mondiale; una tradizione
anche cattolica, rimpiazzata (ufficialmente) dagli ideali comunisti.

La figura del padre descritta da Lorenzo assurge pertanto a simbolo di una
memoria individuale, familiare e collettiva, a rappresentante di un mondo di li a

poco in via di dissoluzione.

1.3 Lascoperta del nemico tra violenze e disordini

Jamnicki [medico originario di Mostar, Bosnia, cognato di Lorenzo] fu tenuto in
osservazione da parte del fascista Petrossi che lo sospettava di appartenere a gruppi di
oppositori. Sentimmo a quel tempo parlare per la prima volta di partigiani, di
comunisti, di nemici degli occupanti, organizzati militarmente e decisi a combattere
I’invasore [...] I’atmosfera politica si faceva piu pesante. I partigiani jugoslavi, occulti
e misteriosi per noi ragazzi, riscuotevano sempre piu la fiducia della popolazione di
fede croata. Si cominciava gia all’inizio del 1942 a sentire un’atmosfera pesante. La
gente era diventata piu apertamente ostile agli occupanti italiani e, di conseguenza, a
noi residenti. Non so se fu ’arrivo di questo Petrossi, fascista sfegatato e violento, a
creare questo stato di cose 0 se invece possano essere attribuite a una generale
organizzazione di quella che fu la resistenza jugoslava. Fatto sta che 1’aria che tirava
era opprimente e creava disagio e sempre maggiore isolamento degli italiani. [...] Il
Petrossi intanto sempre piu zelante e sospettoso di tutti, anche degli italiani, adottava
metodi sempre piu violenti e spesso atroci [...] l’ossessione della presenza degli
invisibili partigiani creava una situazione di ostilitd verso gli italiani da parte della
popolazione e di massima tensione tra i militari italiani. Imperversava, in particolare,
il fascista Petrossi che indagava e torturava anche le donne quando sospettava che
potessero collaborare con questo misterioso nemico di cui si sentiva la presenza e che
era tuttavia inafferrabile. Non ci furono conflitti a fuoco con I’esercito italiano.
Nessuno dei militari occupanti fu colpito. Nessun morto, nessun ferito italiano. Il
Petrossi, esasperato dalla presenza di questa forza occulta che stava sempre piu
organizzandosi, era alla ricerca di collaboratori per assumere informazioni sulla
identita dei ribelli jugoslavi. In questa fase, mentre non vi furono vittime italiane, i
partigiani tenevano sotto controllo la popolazione, isolando gli italiani e creando una
sorta di terrore nella stessa popolazione jugoslava che volevano ostile e decisa a

lottare contro il nemico (pp. 52-53)
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Lorenzo descrive I’infiammarsi del clima locale nel 1942. Entrano nella sua
consapevolezza di bambino figure del mondo adulto, nuove categorie di alterita e
nemico come i partigiani “occulti e misteriosi”. L autore analizza le differenze tra
I’esercito italiano e i partigiani in termini di efficacia strategica e potenza: se i
militari italiani sono presenze visibili e visibilmente ostili nella loro cieca ferocia,
i partigiani sono invece invisibili presenze nella boscaglia'®, minacciose al punto
da scatenare i controlli ossessivi dell’esercito italiano. Per la piccola comunita

lissana, stretta tra due fuochi, inizia il terrore:

Due episodi contribuirono a determinare il sempre crescente terrore in tutti i lissani.
Uno fu I’aggressione e ’uccisione di un giovane jugoslavo [Ivo Lucich Rocchi]. Era un
giovane jugoslavo di circa vent’anni e fu massacrato nel cortile della sua casa, situato
nella strada che porta alla chiesa di Santo Spirito. E facile immaginare la sensazione che
provocod questo episodio nella piccola comunita lissana. Perché fu ucciso questo
giovane, tra ’altro corteggiatore di mia sorella Enza, giocatore di calcio, da me
ammirato nella squadra di Lissa come difensore? E difficile rispondere a questa
domanda. Egli era jugoslavo, fiero della sua appartenenza a quel gruppo e non risulta
che abbia collaborato con gli italiani verso i quali non nutriva certo simpatie. Forse il
suo assassinio fu determinato dal non aver aderito e partecipato alla lotta partigiana.
Fatto sta che questo agguato suscitdo un’enorme impressione nel paese. Terrorizzata era
la popolazione jugoslava che prese sempre piu le distanze dagli italiani [...] L episodio
determind un sentimento di paura, anzi di terrore, in quanto ogni vicino, ogni amico,
ogni persona poteva essere un omicida occulto [...] gli italiani presero atto che stava
nascendo una resistenza e un tentativo di controllo totale sulla popolazione civile. |
partigiani erano animati da sentimenti di patriottismo e di ribellione verso il nemico che
invadeva la loro patria ed agivano non direttamente contro i militari italiani, forse anche
per il timore di feroci rappresaglie, ma puntando sulla solidarieta della popolazione. [...]
il metodo, collaudato ampiamente dalla esperienza stalinista, mirava dunque non tanto,
nell’immediato, all’esercito italiano, che ne usci completamente indenne, ma a creare
un’atmosfera di terrore verso coloro, pochi per la verita, che non si adeguavano ad
isolare il nemico. In quest’ottica, ma i motivi restarono segreti, fu massacrato a
martellate in testa un commerciante di generi di abbigliamento molto noto nell’isola. Fu

trovato, nel suo negozio posto sulla strada a destra in fondo alla Klapaviza in una pozza

1> E il tema del simbolismo culturale del bosco come spazio archetipico di liminalita, pericolo,
fuori dalla cultura (Ballinger 2003).
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di sangue con il cranio sfracellato. Nessuno ebbe dubbi sulla matrice dell’assassinio e
tuttavia, non avendo la minima collaborazione dei vicini, come era ovvio, le autorita
italiane presero atto di questa azione senza mai identificare gli autori del delitto. Questo
secondo episodio, come si pud ben immaginare, cred nella popolazione il terrore e
I’incubo di poter essere in qualsiasi occasione vittima di simili aggressioni ad opera di
ignoti e di imprendibili gruppi di azioni. Ma mentre i militari italiani se ne stavano
chiusi nelle loro caserme e non venivano attaccati dalle forze nemiche, nella nostra
piccola comunita italiana la vita tranquilla e serena dell’epoca anteriore all’occupazione
venne completamente sconvolta. [...] la paura si era diffusa tra di noi cosi intensamente

che si stava il piu possibile rintanati in casa, specie al calar del sole.

Le aggressioni verso i locali aumentano i timori dei lissani di poter essere le
prossime vittime di fascisti o partigiani. Questi, dice Lorenzo, gradualmente
riusciranno ad ottenere la solidarieta dei lissani, mentre gli autoctoni italiani
inizieranno ad essere percepiti come vicini al nemico fascista.

In questo passaggio assistiamo all’innesto violento di categorie di alterita e
nemico che divisero la comunita nel 1943. Inizia ad articolarsi il discorso sociale
sul chi é la vittima e chi il colpevole implicita nella narrazione comunitaria
dell’isola come paradiso decaduto. L’immaginario di un’idilliaca Lissa pre-bellica
in cui regnera armonia e pace nell’innocenza dei lissani fino all’arrivo dei nemici
invasori € un modulo di base della narrazione del ricordo comunitario. La
rielaborazione della memoria locale, sulla base dei dati raccolti, arriva oggi ad un
verdetto collettivo di colpevolezza di tutti gli invasori, i collusi e i traditori della

comunita.

L’ostilita della popolazione, anch’essa impaurita dalla efferatezza dei due attentati a
due loro connazionali e compaesani, si manifesto in un triste e doloroso evento che
colpi la mia famiglia. Era morta a circa vent’anni, mia sorella Ada a seguito del parto.
[...] I clima di odio che dilagava verso gli italiani si manifesto in maniera palese ed
evidente proprio in questa tragica e luttuosa occasione. Gli addetti al trasporto della
salma al cimitero del Prirovo si rifiutarono di svolgere il loro compito per dimostrare
la loro ostilita verso gli italiani. Il problema non era di poco conto perché, aldila del
dispiacere di vedere persone che, sebbene fosse da secoli che vivevano nell’isola in

armonia con tutti gli altri, per motivi essenzialmente politici, si rifiutavano di
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provvedere, per ordine di un potere occulto, a compiere questo gesto pietoso, Si
trattava di risolvere praticamente la questione. Perché questo rifiuto del personale
addetto al trasporto della salma? Ordine dei partigiani o spontaneo diniego per
adeguarsi alle loro direttive di mostrarsi ostili verso tutto cid che era italiano? Era
difficile rispondere a questa domanda ed ancora oggi, a distanza di oltre mezzo secolo,
mi chiedo cosa determind questo rifiuto. Ada era una creatura dolce e di grande
umanita [...] fu questo dunque un gesto di natura politica. [...] comunque il problema
pratico doveva essere in qualche modo risolto. E fu mio cognato Ante Jamnicki a
trovare la soluzione [...] si risolse cosi questa dolorosa situazione, forse unica nella
storia di Lissa, che lascia un’ombra di incivilta sulle persone che la organizzarono e la
attuarono [...] tanto piu ¢ inspiegabile questo atteggiamento, se si considera che il
popolo di Lissa era cristiano e cattolico osservante e che la pieta verso i morti
costituisce un principio universalmente osservato. L’episodio dimostra comunque

come la situazione stava precipitando tragicamente.

Il conflitto tra esercito e partigiani si traduce in assalti, rappresaglie e
omicidi di civili, portando allo sconquasso della comunita. Il rifiuto degli addetti
di seppellire la salma della sorella Ada & per Lorenzo un evento traumatico
sintomatico del clima di guerra, un episodio che apre anche una riflessione sulla
fede e le pratiche religiose nella comunita, nella difficolta di trovare senso agli
orrori di guerra e al disengagment morale®. Oscillando tra descrizioni di
situazioni di estrema crudelta e scenari di intimo dolore, I’autore racconta di come
la guerra abbia saputo sconvolgere le ordinarie dimensioni di vita e morte, dove le
precedenti certezze di valori, pratiche e rituali non potevano piu essere garantite.
La narrazione autobiografica, a tal fine, “dal momento che trasforma in testo un
vissuto, € un potente strumento di riordino e di produzione di senso” (Fabre 2000:
280).

!¢ Ballinger ha rintracciato nel contesto istriano una connessione tra violenza fisica e terrore
psicologico che caratterizzerebbe una certa narrativa unificata tra gli esuli. Non e possibile, nei
limiti di questo studio, indagare sulle ragioni psicologiche e culturali alla base del tipo di ‘risposta
narrativa’ data all’esperienza traumatica, rispetto ad un’altra. Si puo pero riflettere sulla
dimensione antropologica della violenza che, afferma Dei, “irrompe nel nucleo pitu profondo
dell’ordine culturale, lo colpisce nelle sue stesse basi: si imprime indelebilmente nei luoghi
domestici, ferisce relazioni personali costitutive della soggettivita, rende impossibile proseguire
con una vita sociale basata sugli stessi normali sentimenti di sicurezza, protezione reciproca,
rispetto e dignita” (2005: 34).
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Il clima di paura e ostilita lo sentivano in particolare le mie sorelle Enza ed Elena che,
essendo maestre, furono dall’inizio dell’occupazione incaricate dell’insegnamento alle
scuole elementari frequentate da bambini jugoslavi di lingua e nazionalita [...]
ovviamente le direttive dell’autorita italiana erano nel senso di italianizzare per quanto
possibile questi ragazzi. Non fu facile per loro attuare queste direttive [...] noi, i pochi
italiani con alle spalle secoli di partecipazione alla vita di Lissa, sentivamo questa

situazione di estremo disagio. (p. 60)

La scuola fu un privilegiato ambito di intervento delle politiche di
italianizzazione®’ linguistico-culturale della Dalmazia. Il disagio delle sorelle
Enza e Elena, costrette ad obbedire alle direttive fasciste, viene richiamato piu
volte da altri dalmati italiani che ricorderanno di quel tempo la sensazione di
subire una doppia discriminazione perché dalmati e perché italiani ovvero fascisti.
Secondo Lorenzo, le antiche relazioni tra la sua famiglia e la comunita o eventi
quali la dismissione del padre dal ruolo di podesta, non valsero a diffondere la

certezza che gli italiani locali non fossero alleati dei fascisti.

In questa situazione drammatica per noi indifesi che sentivamo il peso della minaccia
sulle nostre persone e mentre I’esercito italiano non pensava ad altro che a salvarsi la
vita e a far ritorno a casa, avvenne un fatto assolutamente clamoroso. | partigiani, in
una notte della meta di agosto assaltarono il fortino che si trovava sulla cima del
monte Hum [e rubarono le loro armi] I militari italiani, sorpresi dall’azione fulminea,
non opposero nessuna resistenza e si trovarono privi di mezzi di difesa e
comunicazione [...] I’attacco al forte del monte Hum fu credo I’unica manifestazione

di forza dei partigiani nei circa trenta mesi di occupazione italiana dell’isola [...] era

7 Com’¢ noto, i regimi utilizzano le politiche linguistiche come privilegiato mezzo di propaganda
e manipolazione sociale. La lingua, che nella sua volatilita, plasticita e diversita costituisce un
serbatoio al contempo conservativo e innovativo dell’identita collettiva, divenne oggetto centrale
nell’agenda politica fascista. Le politiche linguistiche fasciste fecero parte di un complessivo
progetto di riscatto per riparare la ‘vittoria mutilata’ della prima guerra mondiale. Sotto il
Governatorato fascista in Dalmazia (1941-1943) venne compiuta un’opera di pilotaggio della
lingua, cercando di cancellare il vernacolare preesistente e rendendo la lingua italiana obbligatoria.
Furono perseguite misure coercitive per fornire alle coscienze individuali nuove cornici
linguistiche, ideologiche e culturali, e cosi imposta la didattica in lingua italiana nelle scuole delle
zone occupate, cercando di inferire sui processi di produzione e trasmissione della memoria. Gli
spazi pubblici di socializzazione, in cui avviene quel processo acculturativo di produzione e
riproduzione del capitale culturale e simbolico, furono i canali attraverso cui i messaggi
propagandistici del regime potevano essere veicolati capillarmente. Ne fu fatto un ampio uso con
I’istituzione di organizzazioni di assistenza o cooperativistica di impronta e diritto italiano.
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la prima azione concreta diretta contro 1’esercito italiano. Nessuna vittima, nessun
ferito ma 1’azione dei partigiani fu sentita come una sconfitta mortificante. La guerra
stava per finire, I’Italia stava crollando, ma la rappresaglia fu feroce e spietata. Per
scovare i partigiani aggressori, arrivarono truppe che perlustrarono tutto il territorio
dell’isola ma senza esito. D’altra parte i partigiani erano costituiti da persone del
popolo che svolgevano le normali attivita di ogni cittadino. Ogni vicino di casa, ogni
amico, ogni paesano poteva essere un partigiano. Non vi erano gruppi armati, dislocati
sul territorio, da catturare e colpire e cosi il grande dispiegamento di forze fu del tutto
inutile. La belva ferita ricorse allora a proclami minacciosi e cioé ad una specie di
ultimatum (si diceva per ordine degli alleati nazisti) con cui si intimava la restituzione
delle armi prelevate dai partigiani sul monte Hum. La spietata alternativa sarebbe stata

la fucilazione di dieci innocenti ostaggi jugoslavi. (pp. 61-62)

L’assalto improvviso dei partigiani ¢ una sconfitta umiliante per i fascisti,
ritratti come una “belva ferita”, ad impersonificare gli aspetti istintuali, feroci e
spietati di una natura animale antropologizzata. Alla minaccia fascista, “la
popolazione reagi lasciando le case. Prima i maschi, poi le donne e i bambini
abbandonarono il paese, fuggendo nei boschi. Per le strade non si incontrava
nessuno. Era un paese fantasma, vuoto e terrorizzato” (p. 62). Nell’evolversi
convulso degli eventi, non c’¢ via di fuga dall’isola. I riferimenti di identita e
appartenenza si fanno piu confusi e rischiosi per tutti gli attori sociali: chi € il

nemico? chi e il traditore? da quale parte gli altri e i nemici pensano io stia?

Il 20 agosto del 1943 furono fucilati i dieci ostaggi di Lissa. [...] La presenza
partigiana e 1’astio verso gli italiani si facevano di un’evidenza assoluta. [...] pochi
giorni dopo questi eventi dolorosi, crollo 1’esercito, fini il fascismo, 1’Italia non era piu
occupante. [...] io giravo per I’abitato e notavo ’assenza e il disorientamento dei
soldati italiani. Ci si domandava se i partigiani avrebbero attaccato i soldati italiani e
se ne sarebbe seguito un bagno di sangue dato che il contingente italiano era ben
armato e dotato di tutti i mezzi per difendersi. Giravo per la riva e osservavo le
persone che si apprestavano a prendere il potere. Non vi fu alcun combattimento, tutto
si svolse pacificamente. Infatti gli ufficiali italiani, vista la situazione che si era creata,
trattarono la resa con i partigiani. L’accordo prevedeva che i militari avrebbero
deposto le armi e sarebbero stati autorizzati a lasciare 1’isola. [...] si temevano

rappresaglie nei nostri confronti e la paura era tanto piu giustificata dal fatto che da
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pochi giorni erano stati uccisi gli ostaggi. [...] da quel momento vivemmo nel terrore
di subire la stessa sorte degli ostaggi innocenti. Alcuni giorni dopo, il 13 settembre, a
quattro giorni dalla capitolazione dell’Italia, tra i festeggiamenti del popolo, i soldati
italiani si imbarcarono su un grosso peschereccio a motore diretto verso la Puglia. [...]

seguimmo 1’allontanarsi del battello dalla riva in mezzo al tripudio della gente.

Gli scenari di terrore cessano temporaneamente con il ritiro dell’esercito
italiano. Nel giubilo dei lissani, questo capitolo sulla vita locale di Lissa si chiude
con I’immagine di una nave che esce dal porto e si allontana, ma iniziano altre

tragedie.
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Capitolo 2

Memorie di un autunno di sangue

2.1 Stelle rosse, fame nera

Subentrd la nuova autorita, che non era piu quella precedente della monarchia
jugoslava, ma quella costituita per lo piu da giovani che come simbolo mostravano la
stella rossa. Dalla monarchia sconfitta nasceva una nuova repubblica, quella dei serbi,
croati e sloveni. Ammainato il tricolore, furono innalzate tre bandiere, la serba, la
croata e la slovena, tutte con la stella rossa. [...] e cosi Lissa, che aveva visto dai tempi
della fondazione, nel 395 a.C., la dominazione di Dioniso il Vecchio, dell’impero
romano, poi della repubblica della Serenissima, degli austriaci, degli inglesi, dei russi,
dei francesi e degli italiani, entrava a far parte del blocco sovietico sotto la guida del
nuovo mito, quel Broz Tito. [...]I partigiani, giustamente fieri di aver liberato il paese
dagli occupanti, avevano un tono deciso e minaccioso. Il popolo era desideroso di
vendetta.

(Lorenzo Dojmi, da Cara Lissa, pp.67-68)

Nel settembre del 1943 Lissa entra a far parte di un nuovo mondo.
Sessantanove anni dopo, nel novembre 2012, Ivo e Lijubac, fratelli ottuagenari di
Lissa, condivideranno i loro ricordi di guerra. Ivo & un contadino in pensione, sua
sorella Lijubac casalinga, entrambi sempre vissuti a Lissa con I’eccezione dei due
anni che Ivo spese in Egitto, portato i dalle forze angloamericane nel 1944,

L’incontro si ¢ svolto nel salotto della casa di Lijubac ed é stato agevolato
da Jasna, come detto insegnante di italiano, che gentilmente fece da interprete in
presenza anche di Anela, figlia di Ivo e preside della scuola elementare di Lissa.
La conversazione si e caratterizzata per il graduale ingresso di Jasna e il crescente
dominare della voce di Ivo che, con una certa commozione, inizia a ricordare le
circostanze di guerra. Mi parla delle difficolta gia menzionate da Lorenzo: la

fame, la lotta per la sopravvivenza, la paura.
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(NOTA: Nelle interviste i miei interventi sono in corsivo. Per le conversazioni con piu

persone ho aggiunto 1’iniziale del mio nome, E.)

lvo: i partigiani erano qui e chiedevano cibo, vestiti. Chiedevano alla gente, andavano
dalla gente da cui hanno visto che possono andare, e dall'altra gente non andavano
perché sentivano che questi altri, da cui non andavano, comunque da soli portavano
cibo ai partigiani perché avevano paura.

E: C’era molta paura, allora..

Jasna: si, sai durante il comunismo c'era molta paura, ma anche adesso possiamo dire
che c'¢ paura, prima c’era paura di morire, e ora c'¢ paura di vivere, non so...[IvO
annuisce, comprende qualche parola di italiano] abbiamo paura adesso di altre cose,
perché si vive terribilmente e si vivra piu terribilmente perché non abbiamo i soldi.
Questi giovani non hanno lavoro. non avranno lavoro perché non vediamo il futuro,
non si vede. tu devi mandare i giovani...tuo figlio a studiare, no? perché qualcuno
studia benissimo e tu devi mandarlo a studiare, ma non hai i soldi e cosa si puo fare
qui? non si puo fare niente! E la gente diventa matta per tutto questo.

Ivo: ogni rivoluzione porta le vittime che hanno torto e hanno ragione.
prima...durante il comunismo la gente non andava in chiesa, e poi tutto..¢ cambiato, e
tutti andavano in chiesa e cominciavano ad andare in chiesa...per paura! Oggi devo
andare in chiesa, perché “chissa”! Allora si andava a Spalato a comprare la farina. [Si
esprime ora in italiano:] un agento, un poliziotto a mia mamma chiedeva: che é
quello? Dove lo porti? Mia mamma diceva: & farina, per Lissa. Mia mamma diceva:

“tutto ci prendera”. Non c'¢ pane. Non c'¢ niente. Fame, io piccolo.

Ivo parla di bisogni ed emozioni primarie: fame e paura. Anche i partigiani
erano affamati e chiedevano cibo ai locali, ottenendolo al costo della paura di
questi ultimi. Nonostante la vicinanza al comunismo sentita da entrambi i fratelli
(“io sono per la liberta, e lo scrivevo anche sui muri!”, dira ridendo Lijubac), Ivo
sottolinea le condizioni di estremo disagio riflettendo sul significato di
rivoluzione, che porta le sue vittime “che hanno torto e che hanno ragione”.

“Strah” ¢ un vocabolo che ricorre spesso nel discorso di Ivo: se sotto il
comunismo la gente non andava in chiesa per paura, dopo il comunismo la paura
persiste dando esiti comportamentali opposti. Ivo non menziona la religiosita che
per Lorenzo caratterizzava le pratiche dei lissani. Nei racconti dei entrambi,

comunque, la paura e la scarsa liberta di espressione definisce il rapporto tra
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individui, comunita e stato. Ivo suggerisce 1’accadere di una profonda introiezione
del terrore (cfr. Appadurai 2006, Taussig 1984): piu volte egli asserira che il

regime comunista seppe instillare nelle coscienze un senso di costante paura:

Tu dimentichi quello che c’era, che avevi paura, dimentichi e poi dici: ah mamma

mia, ma comera! E noi adesso siamo abituati a questo, siamo abituati alla paura.

Ci si puo perfino dimenticare della paura, per 1’abitudine anestetizzante ai
condizionamenti integrata nell’habitus quotidiano (Bourdieu, 1994). Jasna estende
il discorso anche al presente, razionalizzando la differenza tra le angosce di oggi e
quelle di ieri condivise da giovani e anziani: “prima c’era paura di morire e ora
c’é paura di vivere”. Prima le minacce erano incarnate dai “misteriosi” partigiani
e dalla “belva” fascista. Oggi ci sono le minacce del futuro incerto, della
precarietd economica, della mancanza di prospettive. La paura di essere “la
prossima vittima” (di fascisti, partigiani, del sistema economico globalizzato) e

una condizione trasversale e trans-generazionale.

Eravamo in attesa di una sicura morte. [...] poiché la guerra continuava in altre zone
della Jugoslavia contro 1’esercito germanico, arrivarono a Lissa grandi quantita di
civili fuggiaschi, di feriti, di militari. [...] mio cognato Ante lavorava notte e giorno
nei due ospedali per curare i feriti, alcuni dei quali in gravissime condizioni. Ci
raccontava di amputazioni di arti e di atroci sofferenze. [...] la fame era tremenda.
Talvolta vi era al comune gualche distribuzione di generi alimentari ed allora, insieme
allo zio Nicoletto, ci mettevamo in fila in attesa del nostro turno, eravamo oggetto di
sberleffi e di parole provocatorie da parte delle persone in fila [...] To ero 1'unico che
girava per il paese osservando le persone che avevano preso il potere.

(Lorenzo Dojmi, op. cit., p. 70)

Nel 1944, mentre civili e soldati sperimentano la fame e una parte dei lissani
e gia in esilio, a Lissa arrivano feriti di guerra, disertori, soldati, rifugiati. Sara
I’ultimo significativo flusso immigratorio che 1’isola conoscera fino ad oggi, a

fronte di un’emorragia emigratoria di militari e civili, specialmente giovani, che
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dal 1989 non si ¢ ancora fermata e anzi continua ad aumentare (Skreblin, Simici¢

& Sujoldzi¢ 2002).

2.2 1l frate poi udi tre colpi di fucile: memorie dell’autunno 1943

Lo stupendo scenario della penisola del Prirovo nella baia di Lissa
che fu teatro di rappresaglie fasciste e partigiane.

Settembre. 1l linciaggio del generale fascista
Il generale fascista Petrossi fu catturato a Spalato nel settembre 1943 e portato a
Lissa dove subi il linciaggio dei locali:

Lo colpirono con schiaffi e sputi; alcune donne gli infilarono nella carne aghi da
maglia. [...] la folla eccitata si prese la sua rivincita pochi giorni dopo la fucilazione
dei dieci ostaggi [...] si pose ai lati e tra canti e urla di odio il corpo del Petrossi, che
non era in grado di reggersi in piedi, fu legato con una corda alla porta piccola di ferro
del cimitero per tenerlo in posizione eretta; davanti al corpo gia martoriato fu posto un
fucile mitragliatore che scarico sul corpo decine di proiettili e forse piu. Tutto questo
mentre la folla, composta anche da bambini, cantava e urlava [...] fu deciso di
scaraventarlo in mare che si trovava al bordo dello spiazzo. Fu cosi fatto ed un uomo
si tuffo nell’acqua per finire di straziarlo.

(Lorenzo Dojmi, op. cit., p. 72)
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Ci sono elementi di orripilazione nella descrizione delle reazioni dei lissani,
bambini inclusi, che esplodono in urla e canti di odio in una sorta di rituale del
massacro. Con la fine della guerra esplodono con violenza le reazioni dei lissani
contro il simbolo del potere nemico, il generale Petrossi, portato in una
processione di sangue fino alle mura del cimitero adiacente al convento di
francescani, nella penisoletta della baia di Lissa chiamata Prirovo. Proprio quelle
mura erano i luoghi preferiti da fascisti e partigiani per compiere le loro

rappresaglie.

Ottobre. Enza ricorda la sua prigionia

Pochi giorni dopo, io e mio padre, tornando dalla Gradina, dove c’era un orto e dei
mandorli, dopo aver raccolto un po’ di legna e qualche frutto, trovammo a casa due
persone in borghese che arrestarono le mie sorelle Enza e Elena. La scena fu
straziante! Queste due ragazze di circa vent’anni furono prelevate di forza e portate
nella stessa prigione dove erano passate tutte le persone che erano state poi fucilate.
Era il 5 ottobre del 1943, verso I’ora del pranzo. Tutti subimmo in un silenzio mortale
questa operazione. Le seguimmo, guardandole dalla finestra, accompagnate dai due
sconosciuti, avviarsi verso il carcere e forse verso la morte. In quel clima di
rivoluzione, abbinato al desiderio di vendetta che esigeva atti concreti che
dimostrassero la riconquistata liberta, non esistevano tribunali, garanzie, non
esistevano prigioni per scontare pene detentive. [...] in questa situazione straziante,
dove tutti erano palesemente scossi e con le lacrime agli occhi, io fui I’unico ad
avvicinarmi alla tavola per mangiare delle sardine sotto sale e un po’ di pane. Per
questo fui accusato di insensibilita e rimproverato di avere poco cuore da mia sorella
Marie. Testualmente mi disse: “ ma come puoi pensare a mangiare, mentre le tue
sorelle stanno per essere ammazzate?” io restai sorpreso e turbato da questa reazione
cosi forte, ma continuai ancora a mangiare perché come disse Dante a proposito del
conte Ugolino, “pit del dolor poté il digiuno™ [...]

Nostro cognato Jamnicki, che faceva parte della nuova autorita, a rischio della sua
vita, protestd per questo arresto, facendo presente che si trattava di due ragazze
italiane e che la loro frequentazione dell’autorita occupante non poteva considerarsi

come collaborazionismo o tradimento [...] gli obiettarono che esse, nella loro qualita
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di maestre, avevano tentato di italianizzare i bambini jugoslavi della scuola,
insegnando ed imponendo la lingua italiana, gli inni italiani e la bandiera italiana [...]
bastava essere italiani per essere considerati traditori. Ogni notte per una ventina di
giorni, le mie sorelle furono sottoposte a lunghi interrogatori sulla loro attivita di
maestre, sui rapporti con i fascisti, sulla loro condotta nella scuola. [...]
Contemporaneamente all’arresto di Enza ed Elena, furono prelevati, mio zio Guido
Lucich Rocchi e sua figlia Dora, appena ventenne. Fini nella stessa cella con le mie
sorelle. Il padre Guido era sistemato nello stesso piccolo carcere in un’altra stanzetta.
[...] Nell’ambiente cupo e pesante della prigione, dove non venivano forniti i pasti, il
che ci obbligava due volte al giorno a portare quel poco cibo che si poteva rimediare
[...] i guardiani, con divisa azzurra e stella rossa, prelevavano gli involti contenenti le
ciotole del pasto e ci osservavano con un certo disprezzo misto a commiserazione.
Eravamo in fondo i parenti di presunti traditori condannati a morte. [...]

Questa penosa situazione si ripeté per diverso tempo, finché dopo venti giorni, e
cioe il 25 ottobre, decisero di liberarle. Commossi ed emozionati accogliemmo le
nostre due sorelle a casa. Erano ridotte fisicamente e moralmente in condizioni che
facile immaginare, sembravano spettri, impressionanti per magrezza e consunzione. Ci
raccontarono dei lunghi interrogatori notturni, dei buglioli (secchi dove venivano
raccolti gli escrementi) che la notte, accompagnate da una guardia armata, dovevano a
turno scaricare nel mare dopo aver attraversato lo spazio dove un tempo si
disputavano le partite di calcio, delle sofferenze patite notte e giorno e soprattutto ci
raccontarono di nostra cugina Dora, rimasta in carcere, che era stata oggetto di
violenza sessuale da parte delle guardie il giorno precedente la loro liberazione. Per la
verita narrarono che quel giorno fu portata da una guardia nella cella accanto e che
udirono urla e pianti provenire da quel locale. Dopo poco tempo ella rientrd nella cella
che condivideva con le mie sorelle e senza dire una parola si sedette sul pavimento
stravolta e singhiozzante. Non disse nulla della violenza che aveva subita, non si
lamentd [...] la gioia della liberazione fu dunque annullata da questa penosa
descrizione dei fatti e dalla permanenza in carcere della cugina Dora e di suo padre
Guido Lucich Rocchi per i quali si prospettava la quasi certa condanna a morte. Il
merito della messa in liberta delle mie giovani sorelle va attribuito in gran parte a mio
cognato Ante Jamnicki il quale, medico influente, faceva parte della nuova autorita
che aveva preso il potere. Le sue insistenze per ottenerne la liberazione non furono
semplici e in quel clima di sete di vendetta popolare fecero correre dei rischi anche a
lui. [...] ma alla fine prevalse il buon senso, Enza ed Elena furono liberate e Iui parti
per il fronte a combattere il vero nemico rappresentato dall’esercito germanico

(Lorenzo Dojmi, op. cit., pp.80-81)
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Negli scenari abituali di vita si consumano ora eventi penosi, come il
campetto di calcio diventato il camminamento notturno delle sorelle di Lorenzo.
Nel caotico periodo che segue alla disfatta degli italiani, il cognato Jamnicki si
impegna nella difesa delle due donne davanti ad un improvvisato tribunale di
guerra. Enza e Elena sono accusate di collusione con i fascisti, perché maestre
dalmate italiane. Per Lorenzo tuttavia “alla fine prevalse il buon senso”,

dimensione dispersa in tempo di guerra, e le sorelle furono liberate.

Incontrata nella sua casa di Roma nel novembre 2011, pochi mesi prima
della sua scomparsa, 1’ultranovantenne Enza ricorda quel tempo, dicendo di non
essere abituata a narrare del suo passato lissano. Si apre infatti con difficolta nei
passaggi piu delicati dei suoi ricordi, interrompendosi talvolta per mostrarmi
alcune vecchie foto o per parlare dei suoi figli e nipoti, portando la conversazione

in uno spazio emozionale a lei piu confortevole.

Sai, il nostro rapporto con i croati era sempre stato buonissimo, eravamo una famiglia
italiana ma parlavamo croato.

Vi sentivate italiani?

Si molto italiani, mio nonno Lorenzo, il tuo bisnonno, era...avrebbe fatto qualunque
cosa per I’italianita. Lui era medico, visitava la gente del luogo andava a visitarle e le
donne quando passavano sotto casa Dojmi facevano una preghiera per il nonno [...]
Non sei piu tornata a Lissa, Enza?

No, perché ho un certo...rigetto...dopo...quindi...

[mi fa vedere alcune foto d’epoca]

E cosa pensano a Lissa della famiglia?

Mirko [suo nipote, figlio della sorella Marie e di Jamnicki, il medico partigiano] mi
racconta che i rapporti sono ottimi anche perché stanno per entrare in Europa.
D’altronde erano ottimi anche prima dei fatti, Lorenzo 10 racconta bene nel suo libro,
dovresti leggerlo per avere queste informazioni. Dopo, con 1’occupazione, hanno
bruciato case, hanno ucciso persone, ostaggi e dopo poco ¢ successo il finimondo.

E voi poi siete state arrestate. Come & avvenuto questo fatto?
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Mia sorella era fuori con la piccola di Marie e sono venuti in casa due...non posso
definirli...indefinibili [ride] con la stella rossa sul petto ¢ dicono ‘voi siete in arresto’.
Cosi!

Quanti anni avevi?

lo venti e mia sorella quindici. E allora ci hanno accompagnati alla prigione e nel
cortile della prigione ho trovato un mio zio e la Dora che erano gia in prigione.

E Dora dopo venne fucilata..

Si e stata in prigione 25 giorni, il 25 di ottobre e siamo stati fino alla fine del mese in
prigione.

Vi hanno detto il motivo dell’arresto?

lo mi ero appena diplomata al collegio a Pistoia e insegnavo italiano e quindi...ci sono
state delle scritte non ricordo esattamente per cui...queste scritte le abbiamo riferite ai
nostri direttori e questi ragazzi sono stati in prigione poi li hanno liberati, hanno capito
che non c’era niente di cosi grave. [mostra alcune vecchie foto di Lissa e dei figli] e
quindi potrei raccontarti tante cose...intanto questa ¢ la tomba della famiglia...e questa
¢ un’altra figlia.

E la casa com’era?

Aveva un cortile esterno per cui le persone anziane si trovavano di giorno, ogni
pomeriggio insieme, una sorella del nonno, del bisnonno Luigi che abitava in piazza
sotto di noi. E quindi i nostri rapporti con la popolazione erano sempre stati ottimi, e

anche Lorenzo lo dice infatti.

Utilizzando le correnti categorie di identita nazionale, parlando dei locali e
degli jugoslavi come croati, Enza inizia il suo racconto dalla ‘fine’, parlando del
suo rigetto verso Lissa, dove non torno piu dal suo esilio nel febbraio 1944. Non
entra nei dettagli delle circostanze del suo arresto, né ne condivide ragioni e
sentimenti. Accenna solo a un fatto per lei correlabile all’arresto e che il fratello
invece non riferisce: la presenza di scritte che lei e la sorella Elena segnalarono al
preside della scuola, episodio su cui tuttavia non é in grado di ricordare di preciso

(“non ricordo esattamente per cui...”)".

18 L antropologia pud prendere in carico cid che viene scartato al setaccio dagli storici nell’analisi
delle fonti orali, ad esempio i falsi ricordi, se si accetta I’idea che “le narrazioni dei testimoni non
sono mai — almeno, non solamente — rappresentazioni tendenzialmente oggettive del passato, per
quanto meno ‘sicure’ delle rappresentazioni storiche: sono guidate da regole diverse, rispondono
a una diversa pragmatica” (Dei, op. cit., p. 18).
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Quando si riferisce alle relazioni tra lissani italiani e locali, Enza ricorre a
uno schema narrativo familiare®® (le ‘buone relazioni’ tra i Dojmi e i lissani) cui
affida il proprio ricordo. Quando il recupero delle memorie sembra difficile, Enza
rievoca la presenza di ascendenti, fratelli o discendenti che assurgono quasi a
custodi del ricordo, posizionati simbolicamente come “guardiani della soglia” a

protezione del suo spazio di intimita.

Poi a un certo punto sono arrivati ad arrestarvi..non vi hanno creduto?

Sai cosa...la gente ci stimava perché eravamo italiani da sempre. Non abbiamo mai
cambiato idea come adesso succede [ride] e quindi.. perché poi c’¢ stata questa
fucilazione, ostaggi innocenti che noi conoscevamo, e papa era intervenuto per
liberarli. Poi venti ostaggi li hanno fucilati e dopo poco & successo il patatrac,
I’armistizio e quindi le vittime...siamo state noi.

Pensavano aveste rapporti...

Con gli italiani, si.

E quanto tempo é passato dall’occupazione fino a che siete stati arrestati?

L’8 settembre 1’armistizio ¢ noi arrestate il 5 ottobre 1943.

In prigione come vi trattavano?

Ero con mia sorella e mia cugina Dora, era veramente da tremare. Ero con loro due
per fortuna, con mia sorella Elena in una stanza.

E perché Dora [’hanno fucilata...e voi no?

Noi avevamo un cognato che era medico e gia in accordo un po’ con i partigiani.
Aveva curato dei partigiani, lui avrebbe fatto carte false per noi due per liberarci

perché convinto della nostra innocenza.

Poi arriva I’armistizio, “il patatrac, e quindi le vittime siamo state noi”.
Enza si sente vittima di circostanze piu grandi: come ricordava Ivo prima, ogni

rivoluzione porta con sé le sue vittime, che hanno torto e che hanno ragione.

19 Asserisce Candau sull’individuo e la memoria familiare: “nello stesso tempo in cui costruisce la
propria identita personale attraverso una totalizzazione provvisoria del suo passato, l'individuo
apprende [’alterita. Da questo punto di vista, la memoria familiare é per l'individuo nello stesso
tempo coscienza di un legame e coscienza di una separazione” (1998, trad. it. 2002: 172).
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Novembre. L’assassinio di Dora: versioni a confronto

Mariella Dojmi di Delupis & una donna di ottantasei anni, cugina di Enza,
vissuta a Lissa prima di emigrare a Milano nel secondo dopoguerra. Da molti anni
Mariella torna a Lissa in estate, da sola. Nelle lunghe conversazioni avute con lei
nell’agosto 2011 e 2012, passeggiando 0 sedute ai bar sulla riva, Mariella ama
richiamare episodi della sua infanzia, dai giochi con le cugine al ricordo del nonno
(“era molto pio, impeccabile, sempre vestito di nero che faceva paura, e sempre
con il libretto delle preghiere in mano”), dai bagni in mare alle camminate per i
boschi. Un’infanzia riscritta, come fa Lorenzo, come periodo idilliaco.

In un giorno di agosto del 2011, dopo aver assistito al funerale di un lissano
nella chiesa sulla penisola del Prirovo, Mariella si sofferma a guardare le mura del

cimitero e le tornano alla mente associazioni di ricordi:

E pensa che siamo su questo muro dove c’¢ stata la tragedia dei Dojmi...non abbiamo
né cima né capo, no, come si dice? Né capo né coda. Questo muro & il simbolo della
tragicommedia. Il muro del pianto, ma non ¢’¢ anima viva... eppure qui € un aerosol
continuo! Mi sembra strano che la gente qua possa ancora morire. Qua [il cimitero] e
un posto tragico, tragico. Tutte tragedie qui, gli altri buttati nelle fosse comuni. Della
nostra famiglia solo il corpo del nonno era rimasto. Li i comunisti buttavano i

crocifissi, ma io quello del nonno 1’ho rimesso.

Il muro del cimitero rappresenta il simbolo della tragicommedia, la qualita
con cui Mariella colora spesso le vicissitudini della famiglia. Il muro del cimitero
e paragonato al Muro del Pianto dove perd, contrariamente a quello ebraico,
nessuno si sofferma. Subito dopo la sua attenzione si sposta all’aria di mare e al
suo effetto aereosol, come se la brezza avesse proprieta taumaturgiche e la morte
fosse un evento strano. Respirando di nuovo la tragica dimensione del posto,
Mariella ricorda infine i morti gettati nelle fosse comuni, e il gesto dei comunisti
di buttare con loro i crocifissi. Tra questi morti ¢’¢ anche Dora, parente dei Dojmi,
e suo padre Guido, fucilati dai partigiani il 4 novembre 1943.

Mariella viene a conoscenza dell’assassinio di Dora attraverso parenti e il

suo giro di conoscenze a Lissa.
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C’e qualche segno commemorativo di quell evento?
No, non c¢’¢ traccia, anzi dovresti fare un libro dedicato a lei! Dora...era parente dei
Dojmi ma il nome di suo padre era..non me lo ricordo. Lei era di una

bellezza...eclatante.

Perché Dora fu uccisa? Era colpevole o innocente per la comunita?

La fucilazione di Dora puo considerarsi il simbolo di una memoria locale
divisa e negata, non avendo mai trovato spazio di dibattito o commemorazione,
analogamente ad altri episodi di guerra. Sul processo di elaborazione e fissazione
della memoria locale purtroppo non é possibile dire molto, se non attraverso fonti
orali frammentate che evidenziano la situazione di mancata ri-narrazione pubblica
della memoria. In particolare sotto il comunismo la censura impediva il dibattito

su tali eventi e sul comportamento tenuto dai partigiani.

Le versioni sulla storia di Dora si dividono tra tesi innocentiste e colpevoliste.

Iniziamo con quella di Lorenzo:

Dopo pochi giorni dall’uscita dal carcere delle mie sorelle, sentimmo altri colpi di
fucile provenire dal cimitero e questa volta, il 4 novembre, venimmo a sapere che
insieme ad un’altra donna furono trucidati nostra cugina Dora e suo padre Guido.
Apprendemmo anche, dalle voci che correvano per il paese, che la Dora era stata
stuprata da piu giovani guardiani, sotto gli occhi del padre, e poi accompagnata di
notte al cimitero e giustiziata. Era una splendida ragazza ventenne la cui unica colpa
era quella di essere italiana. [...] il frate del convento Josip Vlahovic, chiamato dalle
guardie partigiane a confessare i condannati a morte confesso le due donne accanto
alla fossa destinata a raccogliere i loro corpi, poi fu chiamato a confessarsi mio zio
Guido e nel buio la Dora, che mantenne una condotta tranquilla e rassegnata, chiese al
frate se I’'uomo che stava piu distante fosse suo padre. Egli rispose di non saperlo e si
allontano dal cimitero attraverso la piccola porta laterale dove era stato massacrato il
Petrossi. Il frate poi senti tre colpi di fucile. Vero € che le guerre, le rivoluzioni, le
rappresaglie piu o meno giustificate, come insegna la storia dell’'umanita, si sono
realizzate atrocemente in proporzioni infinitamente superiori, ma questo episodio cosi
tragico, violento e ingiustificato ci getto nel piu profondo sconforto. Una cara ragazza,

compagna di prigionia delle mie sorelle, trucidata insieme al padre solo perché da
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italiana aveva simpatizzato, come tutti noi, con ’autorita italiana. Come si puo parlare
in questi casi di collaborazionismo da parte di una persona che non tradisce la propria
patria a sfavore del nemico, ma si limita a simpatizzare per essa, senza compiere
nessuna azione! Cosi accadde.

(da Cara Lissa, pp. 81-82)

Lorenzo comprende le circostanze di guerra, ma nella sua arringa difensiva
Dora era “una cara ragazza, compagna di prigione delle mie sorelle, trucidata
insieme al padre solo perché da italiana aveva simpatizzato, come tutti noi, con
["autorita italiana”. Dora fu dunque uccisa per una ingiustificata rappresaglia con
il pretesto di manifeste simpatie verso 1’autorita italiana riflesso di un innocente

patriottismo, comunque precedente alla presa d’atto del fascismo come regime.

Ecco la versione di Enza:

Dopo aver arrestato e liberato noi, hanno arrestato mio padre perché dicevano che aveva
fatto la spia, qualcuno che si era inventato qualcosa, hanno fatto la spia ai croati. Ho
sofferto la pena dell’inferno. Lui era in una cella completamente buia. Non potevamo
andare. Mio cognato veniva, noi guardavamo dalle finestre della prigione per sapere se
c’era qualche speranza o no. La notte che hanno ucciso Dora ¢ stata tremenda. Lei ¢
tornata in cella e ha continuato a piangere e a tremare. E dopo I’hanno fucilata dopo che
noi siamo uscite, 1’hanno fucilata, lei e il padre...E quindi niente. [lunga pausa di

silenzio. Termina cosi il discorso e durante l’intervista non tornera piu sull’argomento]

Enza, la persona piu vicina a Dora nei suoi ultimi giorni, descrive 1’evento
con il minimo indispensabile di parole e non menziona esplicitamente 1’episodio
dello stupro che allora raccontera in famiglia (“lei &€ tornata in cella e ha
continuato a piangere e a tremare. E dopo [’hanno fucilata dopo che noi siamo
uscite, I’hanno fucilata, lei e il padre”). 1l mondo interiore di Enza & tutto
compresso nella densita asciutta delle sue affermazioni e nei piccoli segni di
emotivita che fuoriescono nel raccontare 1’episodio, con lo sguardo e la voce

bassa. C’¢ poco di visuale nella storia che racconta, pochi dettagli e riferimenti al
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contesto. La descrizione dei fatti ¢ incentrata sui verbi, sull’agire, sui gesti visibili:

Dora che ritorna in cella, Dora che piange e trema, gli spari...“E quindi niente”.

Lijubac ha una spiegazione politica della fucilazione: essa fu una rappresaglia

annunciata:

L’hanno ammazzata perché prima della sua morte gli italiani avevano ammazzato dieci
comisani [abitanti di Comisa, secondo centro abitato dell’isola], e dieci persone di Vis.

Hanno fatto cosi. E allora c'ero anch’io.

L’assassinio di Dora va compreso a partire dall’antefatto del precedente

massacro fascista in cui furono uccisi venti lissani, che ora si trattava di vendicare.

La versione di Ivo & piu propriamente colpevolista, e si basa sia su aspetti
contestuali (la cornice delle rappresaglie) che individuali (il ruolo di Dora). Nel
suo narrare pero, ad un certo punto succede qualcosa e gli elementi del suo quadro

interpretativo vengono combinati diversamente:

Dora I’hanno ammazzata perché lei era la spial Certamente era una spia degli italiani
fascisti. Poi hanno ammazzato anche il padre.

Ivo guarda Jasna e le parla in croato. Dopo un breve scambio di battute, Ivo riprende
il discorso tradotto da Jasna:

Era una spia, si...Certo, poi chissa se era...se aveva torto nessuno lo sa, forse non era
la spia, sai, ma dovevano ammazzare dieci persone a Comisa e dieci a Vis per fare
paura nel posto, nel paese. Allora, al monte Hum hanno portato fucili, i partigiani. |
partigiani hanno portato a Hum i fucili e gli italiani volevano...dovevano portare dietro
i fucili ma i partigiani non volevano, e gli italiani hanno detto: i fucili possono essere
non interi, ma devono essere qui. Ma i partigiani non volevano. E allora gli italiani
hanno incarcerato venti di Vis e venti di Comisa. Questi di Vis poi sono andati su una
nave. Da questi venti ne hanno preso dieci, e li hanno ammazzati a Host, il piccolo
faro, si chiama Host dall’ammiraglio inglese, si chiama con suo nome. I'ltalia ha
capitolato in ottobre 1943, in questo tempo c'era la vendemmia. Alcuni hanno detto
questo resta, questo si ammazza, questo resta. | partigiani ammazzavano durante la

notte ma non gli italiani, non ammazzavano gli italiani, ma i nostri! Croati, jugoslavi.
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sette otto avevano ammazzato. per mostrare la forza e a tutti che hanno la forza. e in
questo modo pensavano in questo modo si vedra chi sara...il vincitore. [...] allora, non
hanno ammazzato Dora subito, era nella prigione vicino a Konzum [il supermercato]
per dieci-quindici giorni. Le persone vedevano, perché nel carcere non c'era gabinetto
non c'era la toilette, e durante la notte lei andava a buttare pipi e cacca nel mare, lei
andava di notte, non usciva da sola, sicuro con...[le guardie] e c'erano anche due-tre

signore con lei.

Inizialmente lvo é assertivo nel dichiarare Dora colpevole di essere una spia
fascista. | soldati jugoslavi infatti accusarono Dora di collaborazionismo, la stessa
accusa mossa ad Enza liberata poi per intercessione del cognato partigiano. Subito
dopo aver dichiarato la colpevolezza di Dora, Ivo guarda Jasna e, a seguito di una
breve conversazione tra i due, lvo ammorbidisce il suo giudizio. Sembra che Ivo
abbia consultato Jasna dopo aver realizzato di non voler offendere la mia memoria
in quanto appartenente alla stessa famiglia. Questa negoziazione evidenzia i
problemi relativi alle fonti, relazioni e contesti di produzione delle narrazioni. Nel
caso di Ivo, la mia presenza ha condizionato la complessiva organizzazione del
discorso, le scelte estemporanee di selezione del ricordo, evidenziando retrostanti
motivazioni, aspettative e bisogni capaci di orientare le performances discorsive
inscritte in dinamiche inter-personali.

Ivo associa la fucilazione di Dora con il furto dei fucili fascisti, episodio che
scateno la feroce rappresaglia di questi ultimi sull’isolotto faro di Lissa. Egli
ricorda che i partigiani ammazzarono alcuni lissani ma “non gli italiani, non
ammazzavano gli italiani ma i nostri! Croati, jugoslavi, sette otto avevano
ammazzato, per mostrare la forza”. Le categorie di appartenenza nazionale e
politica ormai dividono la comunita lissana.

Confrontando le testimonianze di Lorenzo e Ivo, vediamo quest’ultimo
collocare gli eventi al tempo della vendemmia, corrispondente al tempo narrato da
Lorenzo (novembre 1943). | due narratori per0 organizzano le proprie memorie
compiendo diverse connessioni fattuali. Ivo colloca 1’uccisione di Dora nel
contesto della resistenza partigiana contro i fascisti, della loro ingiustificata

rappresaglia seguita al furto dei fucili, partendo dall’ipotesi del coinvolgimento
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diretto della ragazza come collaborazionista. Per Lorenzo Dora fu invece
ammazzata per la cieca rappresaglia partigiana contro gli italiani, ingiustamente
associati ai fascisti. Le testimonianze di Ivo e Lorenzo rappresentano due punti di
vista presenti nei circuiti di narrative familiari e locali che attraversano il

Novecento senza incontrarsi mai:

E.: Queste notizie su Dora le sapevano tutti, e oggi le conoscono tutti?

Ivo: si le sapevamo ma...non potevamo mai parlare...di questo. Tutti vedevamo le
signore andare con le guardie di notte al mare a...buttare la loro pipi.

Jasna: eh, sicuro che all’epoca le sapevano tutti, ma solo la gente di sua eta [guarda
Ivo] Gli altri non...ecco tu adesso fai una ricerca, ma gli altri, figuriamoci i giovani,
non vogliono sapere niente, non sanno. Poi ci sono gli anziani che avevano paura e

hanno paura anche ora. Ma allora...C'era molta paura, terrore. Molta...strah..

Nativa di Lissa, Jasna appartiene alla generazione del dopoguerra. Secondo
lei il processo di trasmissione della memoria storica locale si € interrotto oggi per
I’indifferenza dei locali, specialmente dei giovani, nei riguardi del passato, e per
le paure degli anziani nel ri-narrarlo. L’erosione della memoria locale sarebbe
dungue dovuta al mancato incontro tra generazioni, causa anche un perdurante

clima di paura.

Ivo: dopo quindici giorni, Dora e un‘altra sono andati a Prirovo. Dora voleva fumare
una sigaretta. Era molto bella, alta, di corpo era bella. Allora Dora tranquilla aspettava
la morte, e l'altra piangeva e aveva tanta paura. Aveva venticinque anni forse, o trenta.
Non era sposata. Anche un signore, suo padre, che si chiama Guido, anche lui
aspettava che lei veniva ammazzata, e poi hanno portato anche lui, quel signor Guido,
per ammazzarlo. E poi con lui sono venuti...anche lui hanno portato 1a e lui ha chiesto
dov'¢ la mia figlia? L’avete ammazzata? e loro: no, ¢ viva. ma lui sentiva forse
che..non era vero. E allora ha detto: ‘ammazzatemi pit presto possibile’. Furono
ammazzati, e durante il comunismo non si doveva dire dove hanno sepolto Dora e
Guido.

Jasna: Tu sai dov'é la tomba di loro?

Ivo: No...questi che lavorano al cimitero poi sono morti.
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Ivo aggiunge alcuni dettagli mancanti nel racconto di Enza e Lorenzo, come
I’ultima sigaretta che Dora fumo e la sua calma di fronte alla morte, ricavati dal
discorso sociale circolante allora a segreta voce. E stato possibile notare nei
racconti il ricorrere di pattern narrativi sulle memorie di guerra, analogamente a

quanto osservabile anche in altre comunita:

Esiste uno schema basilare o ‘tipo’ narrativo che ricorre in quasi tutti i racconti; include
varie descrizioni: come era la vita prima del massacro (il paradiso perduto), cosa €
successo poco prima dell’evento (I’antefatto o preludio: per esempio, le azioni dei
partigiani), il massacro stesso (‘Hanno ucciso tutti!’), e il suo epilogo (‘la notte seguente
fu una notte piena di pianti e disperazioni’)

(Cappelletto 2010: 89)

Gli script rintracciati da Francesca Cappelletto si inseriscono in modi diversi
nel plot e nei significati della memoria locale cosi come € andata reinterpretandosi
nel tempo dalla comunita lissana residente ed esule. Situando diversamente azioni,
tempi e luoghi nel discorso, le testimonianze rivelano come la memoria sia ancora
oggi divisa. Il quadro si complica inoltre considerando le divergenze tra le
storiche versioni ufficiali (jugoslava e nazionalista). Lissa non si pud definire
comunita mnemonica nel senso usuale di collettivita compartecipante all’attiva
elaborazione della propria memoria, data anche 1’assenza di sessioni narrative del
ricordo organizzate, o piu in generale eventi sociali che storicizzano il ricordo. Per
gli interlocutori il processo di sfaldatura della memoria e inesorabile e
irreversibile, come nell’immagine che offre Mariella sul muro su cui nessuno
piange, muro dove pure molte persone persero la vita, sepolti con le proprie storie.
D’altro canto, il passato sembra non essere del tutto sepolto, rimanendo
un’esperienza irrisolta che continua a trascinare le sue scie traumatiche su
individui e comunita. La guerra produce cosi continui e violenti sconfinamenti del
passato nel tempo presente: “la violenza di guerra non é solo un’esperienza
terrificante del passato; e anche un’invasione permanente nella vita degli
individui e del gruppo sociale” (Cappelletto 2005 in Dei & Di Pasquale 2010:
143).
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Capitolo 3

Al crepuscolo della guerra

3.1 Invasioni di spazi e proprieta

Il resto della famiglia era ossessionata dalla paura di arresti e fucilazioni. Furono
requisite alcune stanze della nostra casa che divenne piena di soldati con la stella rossa
€ noi ci restringevamo in spazi sempre pit angusti. Ogni notte si sentivano provenire
dal cimitero colpi di fucile che ci ossessionavano per tutta la giornata successiva. Chi
era stato fucilato? Collaborazionisti? Italiani? Traditori? Ustascia? Tocchera anche a
noi?

(Lorenzo Dojmi, da Cara Lissa, p. 71)

| partigiani non sono piu ribelli “occulti e misteriosi” ma soldati con la stella
rossa. Lorenzo riporta episodi di invasione di spazi privati, lo sfratto e
I’occupazione delle case di civili da parte dei militari, una pratica diffusa anche
nell’ultimo conflitto (cfr. Parte III). Le occupazioni militari si assommavano alle
occupazioni di case da parte di altri civili, una volta che le proprieta venivano
abbandonate dai proprietari in fuga. Oltre agli abusi, alle deprivazioni materiali e
alle sofferenze psicologiche gli esuli come Lorenzo sperimenteranno i traumi
dello sradicamento dai luoghi di appartenenza. La casa € proiezione fisica del sé,
luogo segnalante i confini degli spazi di intimita, simbolo di radicamento ed
espressione della legittimita del proprio relazionarsi con un dato spazio sociale?.
I tema dell’espropriazione ¢ stato sempre cruciale nelle battaglie legali e politiche
degli esuli istriani e dalmati contro il governo jugoslavo e poi croato.

Lorenzo riferisce un fatto accaduto nell’inverno del 1943, quando partigiani

e forze alleate erano impegnati nella difesa contro gli attacchi aerei nazi-fascisti:

% Nel ribadire ’ovvia importanza del ruolo simbolico della casa nella letteratura sull’esilio,
Ballinger individua nelle narrative degli esuli istriani un’idea di Istria come casa abbandonata,
terra devastata, svuotata dagli slavi ‘barbarici’. Quest’ultimo punto sulla barbarie slava ritornera
frequentemente nei discorsi di dalmati e italiani esuli e residenti a Spalato e Lissa (cfr. Parte IV).
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La guerra contro i nazisti continuava. Vi furono delle incursioni aeree dei tedeschi,
inizialmente modeste [...] una volta dei soldati irruppero improvvisamente nella nostra
camera, spalancarono la finestra e si misero con una mitragliatrice a sparare contro un
aereo. Noi, distesi nel letto, assistemmo senza scomporci a questa improvvisata e ci
sembrd un’azione contraerea assolutamente velleitaria. Superammo anche questa

ennesima intrusione, ormai abituati alla presenza di militari nella casa di abitazione.
(p. 98)

L’irruzione di soldati mostra fino a che punto le esigenze militari
sovrastassero i diritti privati. E interessante il riferimento all’abitudine di avere
soldati in casa: I’abitudine sociale a condizioni estreme, sensazione gia richiamata
da Ivo, ¢ un elemento indicatore dell’efficacia dei regimi nel generare e far
perdurare comportamenti collettivi indotti con gli strumenti del terrore, inserendo
la violenza come principio regolatore centrale della quotidianita (Appadurai 2006,
Arendt 1964).

Susanna, dalmata italiana incontrata nel novembre 2012 a Spalato, descrive

la sua esperienza, similare a quella di Lorenzo:

Noi eravamo in un appartamento di 100 mg, era di mia nonna. Erano quattro camere, e
dopo nelle due camere, cioé meta di questo appartamento, sono entrati gli ufficiali
dell'esercito jugoslavo. Nella casa di sotto, dove viveva da solo un signore con la
madre, non sono entrati ma in questo nostro si perché era degli italiani! Dunque:
prendi dagli italiani tutto quello che hanno! lo mi ricordo che vivevamo con questa
gente nell'appartamento. loro vivevano li, venivano dalla Bosnia. Dopo che ti hanno
mandato via, ti occupano la casa. Figurati poi se tu devi dividere con loro il bagno, la
cucina.

(intervista del 10 novembre 2012, Spalato)

Soldati bosniaci dell’Armata Jugoslava occupano meta della casa della
famiglia di Susanna perché italiana. Questa argomentazione (assente in Lorenzo)
rivela la sensibilita di Susanna alla questione della discriminazione dei dalmati

italiani, divenuti nel dopoguerra un gruppo sociale minoritario.
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A seguito dell’esodo della famiglia di Lorenzo nel 1944, diversi lissani
occuparono la loro abitazione, e oggi i loro discendenti vivono ancora li. Ho
parlato con due di loro, un anziano contadino e sua moglie, che vivono in alcuni
ambienti del palazzo con il loro nipote adolescente. L’anziano contadino vive
ancora oggi nella paura di essere in futuro sfrattato dalla casa, al tempo
espropriata dalla Repubblica Socialista Croata e dichiarata poi patrimonio
culturale nazionale dal governo croato. Secondo Susanna € legittimo e doveroso

richiedere i beni di proprieta presi illegalmente da estranei:

Non ha importanza se sei italiano, americano, se era mio era mio [...] io ce I’ho una
casa occupata, pero si chiama Mia! Si chiama mia e un giorno i miei figli avranno
qualcosa. Perché tu non puoi andare nel posto dei tuoi nonni, scusa? tutti erano
ufficiali dell'esercito dunque loro prendevano tutto, in Istria hanno preso tutto. poi
sono venuti i serbi dell'esercito e hanno preso le case, se vieni in Istria parlano italiano
o serbo, e cosi hanno fatto con Vis. lo...non lo lascerei, ci deve essere almeno un
pezzettino di terra, ci deve essere qualcosa. io non lo lascerei...qualcosa che ti
apparteneva, anche un metro quadro, che sia tuo!

(intervista del 10 novembre 2012)

Piu in generale, buona parte del patrimonio culturale locale fu oggetto di
espropriazioni, ruberie, possessi e distruzioni per tutto il Novecento.

Nel maggio 2012 conosco Boris, archeologo responsabile del Museo
Archeologico Etnografico di Lissa, distaccamento del Museo di Spalato. Boris
vive tra Lissa e Spalato, occupandosi di scavi e ricerche che porta avanti con la
sua équipe. Al tempo del nostro incontro, egli stava portando alla luce antichi
ambienti romani sulla collina dove sorgeva ’antica Issa. Boris ¢ un riconosciuto
riferimento intellettuale per i lissani, conoscitore appassionato della storia locale,
per me un collaboratore prezioso in quanto persona al contempo dentro e fuori le
dinamiche locali. Nell’inverno 2011 contatto Boris per la prima volta via email,
dopo che I'ufficio dell’assessorato locale alla cultura mi rimanda a lui per parlare
di “faccende culturali”. Nel nostro preliminare scambio di email accenno a Boris

delle mie origini lissane, e lui si stupisce molto dicendosi onorato di fare la mia
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conoscenza, anche se non ne capisco al momento il perché. Quando ci
incontriamo a Lissa qualche mese dopo, Boris offre di farmi una visita guidata al
Museo locale e, con sorpresa, scopro che la principale collezione archeologica del
museo porta il nome Dojmi. Si tratta di resti greco-romani ritrovati da membri
della famiglia nei terreni di proprieta nella seconda meta dell’Ottocento, reperti

poi consegnati al Museo di Spalato.

La sala delle anfore greco-romane del Museo Archeologico-Etnografico

Boris mi mostra il pannello dedicato alla famiglia Dojmi come segno di
riconoscimento del loro ruolo avuto nella salvaguardia dei reperti. 1l pannello fu
contestato da alcuni professionisti nel settore contrari all’inserimento di
riferimenti relativi all’“epoca tardo moderna”. Secondo diversi intervistati, queste
critiche sono rivelatrici dei processi di croatizzazione del patrimonio culturale in
atto negli ultimi vent’anni, e di alcune tendenze, presenti anche tra gli intellettuali,
di omettere la presenza e il ruolo delle minoranze, tra cui i dalmati italiani.

Oltre alle occupazioni e agli sfratti, dopo la seconda guerra mondiale Lissa
conosce altre forme di invasione e sottrazione del patrimonio. Secondo diversi
locali, in epoca comunista il patrimonio archeologico fu oggetto di contrabbando e
furti da parte di cittadini e soldati, un altro modo di declinare le invasioni e
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violazioni di spazi, questa volta pubblici. Questi fatti sono citati anche da Susanna

che ricorda le parole del marito, trasferitosi temporaneamente a Lissa per lavoro

Non so mio marito cosa doveva costruire, dovevano fare dei lavori, e siccome questi
militari lavoravano un poco, appena scavavano sempre uscivano delle ricchezze, delle
croci, tutte cose vecchie, perd questi ragazzi militari che venivano dalla Serbia, cosa
loro capivano di questo? niente, perd mio marito diceva che vicino c'erano sempre
delle persone che loro davano soldi subito e portavano via queste cose. cosi mio
marito ha capito che Vis € una miniera di tesori. anche lui era giovane e ha capito che
Vis era un tesoro perché questa gente stava subito vicino per dare dei soldi a questi
ragazzi, perché? E a Vis poi si parcheggiavano le macchine sui mosaici! Gente di una
ignoranza enorme, totale. Chiuso, avevano chiuso 1’isola, non c'era il permesso che
non viene nessuno, non potevano entrare gli stranieri, chiusa l'isola, via tutti,
tutti..perd vedi sempre c'erano delle persone che sapevano che la c'erano...lui ha
lavorato li un anno e non sai cosa hanno trovato su questo parcheggio.

(intervista del 10 novembre 2012)

Il tema dell’invasione/sottrazione di beni e spazi individuali e collettivi si
ritrova anche nel campo della memoria. Durante la conversazione avuta in casa
sua, Lijubac, I’anziana sorella di Ivo, prende a un certo punto un libro sulla storia
di Lissa, pubblicato negli anni *70. Scorrendo le pagine, Lijubac mi fa vedere la
foto di un monumento in onore di Tito collocato nella piazza principale di
Comisa, secondo centro dell’isola, che oggi non ¢’¢ piu perché distrutto dai locali

nel 1989. Sul parallelepipedo marmoreo si poteva leggere la celebre frase di Tito:

Tude ne¢emo - svoje ne damo

(noi non vogliamo niente da nessuno — noi non diamo niente a nessuno)

La frase di Tito si riferisce alle nuove concezioni di confine della societa
che il suo leader andava immaginando. Nelle memorie degli interlocutori Tito &
raramente menzionato (Lorenzo lo cita una sola volta chiamandolo “il nuovo
mito”), nonostante la sua azione a Lissa sia stata importante e anzi celebrata nelle
retoriche sulla lotta di liberazione. Lissa divenne famosa per la resistenza,

ricordata come la “fortezza imbattuta dell’Adriatico”. Due guide turistiche di
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Lissa intervistate nel 2011 e 2012 durante il tour dei siti militari jugoslavi,
rifunzionalizzati da qualche anno in attrazioni turistiche, hanno confermato 1’idea
di un Tito all’epoca celebrato come un dio, e come la rappresentazione di un dio
la sua presenza a Lissa nelle fasi finali della guerra rimase invisibile e potente.
Con una damnatio memoriae popolare, il monumento fu distrutto perché
considerato simbolo, mi spiega Lijubac, di un’ideologia che la societa croata negli
anni ‘90 vorra sradicare. In questi parossismi di distruttivita si potrebbe leggere un
rabbioso riscatto simbolico da una condizione di subalternita vissuto dalla
comunita lissana durante I’occupazione jugoslava. La distruzione delle tracce e
simboli del passato conferma I’ipotesi di un eccesso di presenza del passato
situata non gia tanto in siti concreti oggetto di elaborazione sociale, ma nei luoghi
interiori della memoria. Li il passato subisce 1’oblio per andarsi a manifestare
latente in abitudine quotidiana, in un modo peculiare di guardare al passato e al

futuro.

3.2 La sottrazione della memoria dalla dimensione pubblica

Finalmente, in un giorno del febbraio 1944, durante la notte, fummo avvertiti di
prepararci immediatamente perché 1’isola veniva evacuata e bisognava in fretta e furia
recarsi alla riva dove c’era pronta una nave che ci avrebbe portato a Bari. La notizia,
che era anche un ordine di abbandonare la casa, suscitd in noi uno sconcertante
turbamento, frammisto a una gioia incontenibile. [...] Finalmente arrivo il momento di
mettere piede sulla passerella che ci porto sulla nave passeggeri. Fu un momento di
grandi emozioni sotto il vigile controllo dei partigiani. [...] fu come salvare la vita da
un incombente pericolo di morte, fu conquistare la liberta. Fu una gioia immensa. [...]
forse nessuno di noi, neanche i piu anziani, si soffermarono sul fatto che ci attendeva
una vita piena di incertezze, che si ripartiva daccapo, che le prospettive erano oscure e
piene di pericoli. Nessuno penso che si lasciava per sempre la nostra vecchia e
tranquilla vita, si abbandonavano case che per secoli erano state abitate ed abbellite
dai nostri avi, vigneti ricchissimi, orti, giardini, cantine attrezzate con botti di rovere
monumentali che ci avevano dato una vita agiata, che non avremmo piu potuto visitare

le tombe nella cappella del cimitero di Prirovo con lo stemma di famiglia dove erano
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sepolti i nostri bisnonni, i nostri nonni, nostra madre e nostra sorella [...] mi affacciai
alla fiancata della nave per dare un ultimo sguardo alla riva all’altezza del Hrvatski
Dom e notai che era ancora occupata da gente, militari e civili, che controllava la zona
e i partenti. Il nostro cane Astor, mentre la nave salpava, richiamando con i guaiti, fini
con il tuffarsi nel mare con nostra grande sofferenza. Non so che fine abbia fatto.
(Lorenzo Dojmi, da Cara Lissa, pp. 101-102)

Vedo ancora la casa di zio Luigi, si arrivava a una bellissima veranda, era uno
spettacolo. La zia Antonietta si metteva in giardinetto e guardava con il cannocchiale i
nuovi arrivi e i collegamenti giornalieri con Spalato. La ricordo cosi, Lissa.

(Enza Dojmi)

L’oblio, la negazione e la frammentazione della memoria collettiva furono
dovuti, tra ’altro, al subitaneo stabilirsi del potere jugoslavo che impedi alla
comunita di rielaborare, rappresentare e trasmettere le proprie memorie in modi
diversi da quelli imposti. La confinizzazione politica della memoria ha portato alla
sua sottrazione dalla dimensione pubblica. Con un’unica eccezione, non ci sono
monumenti alla memoria del Novecento lissano sopravvissuti alla damnatio
memoriae dei locali, senza che un’altra memoria comunitaria emergesse nella
sfera pubblica®. | parossismi di distruzione dei simboli della memoria ufficiale
sembrano correlati alle rotte diverse intraprese dalle memorie locali e diasporiche,
entrambe esiliate a lungo dalla Storia nell’oblio (Bodei 1992).

Oggai, le tracce della seconda guerra mondiale si vedono solo nelle poche
semi-colonne, poste I’una vicino all’altra, in cui si leggono i nomi dei partigiani
caduti a Lissa. Negli anni "90 queste colonne commemorative furono trasferite dal
lungomare ad un meno visibile giardinetto pubblico. La ricollocazione, voluta
dall’amministrazione, per alcuni informatori & un altro indicatore della sottrazione
simbolica della memoria dai luoghi del pubblico ricordo. I resti e le memorie dei
civili ammazzati tra il 1942 e il 1944, come Dora e suo padre Guido, condividono

uno stesso destino di oblio. Mancano commemorazioni sulla seconda guerra

21 Jedlowski riflette sulle performance rituali in cui determinate immagini del passato sono
veicolate e sostenute entro un modello di memoria pubblica vista come “immagine del passato
pubblicamente discussa” (2000: 74). A Lissa invece la dimensione pubblica della memoria é oggi
praticamente assente.
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mondiale, come memoriali, cerimonie, simboli o altri segni culturali: essa si puo
cosi dire confinata nell’intimita familiare e sociale.

Aldila delle informazioni qui riportate non ho potuto rilevare altri dati sui
processi di costruzione dell’identita lissana e di ricostruzione della memoria del
Novecento, e sarebbe interessante approfondire linee di ricerca in tal direzione.
Non ci sono molte fonti, memoriali, archivi che possano aiutare nella
ricostruzione storica dei fatti locali, ancora di meno nell’esplorazione dei correlati
significati culturali. Tra le ragioni di questa situazione bisogna considerare una
pluralita di fattori riportati anche dagli interlocutori, tra cui: le politiche di
nazionalizzazione e croatizzazione culturale; gli sviluppi socioeconomici della
comunita dal dopoguerra ad oggi; il ruolo insufficiente o parziale delle istituzioni
nel gestire la memoria, trasmessa per lo piu grazie alle iniziative dei singoli
interessati a farlo; la collusione tra le resistenze degli anziani e il disinteresse dei
giovani nell’elaborare la memoria. Non e possibile, sulla base dei documenti
etnografici a disposizione, sostare eccessivamente sul momento interpretativo,
speculando aldila del ragionevole sulle dinamiche e le ragioni dei processi di
sottrazione della memoria. A Lissa e difficile poter definire la memoria di guerra
come collettiva — un ambito di studio gia problematico (Kansteiner 2002) —
qguantomeno ripensando ad alcune piu correnti definizioni come quella proposta
da Jedlowski: “la selezione, interpretazione e trasmissione di certe
rappresentazioni del passato prodotte e conservate specificamente in relazione al
punto di vista di un gruppo sociale determinato” (2000: 74). La situazione di
Lissa non rispecchia questa definizione, in altri casi valida, gia per la mancata
rielaborazione e condivisione pubblica del lutto aldila dei modi stabiliti dalla
Repubblica Federale. Il caso di Lissa mostra la problematicita della costruzione
del discorso sul passato contestato della guerra (cfr. Tota 2003): una situazione
molto diversa rispetto a quella analizzata da Giovanni Contini nella sua ricerca a
Civitella (paese colpito dalla strage nazista il 29 giugno 1944), dove la “vita
quotidiana divenne il luogo dove esso venne celebrato, ininterrottamente”
(Contini 1996: 208). Se li la ricostruzione di una memoria collettiva ha contribuito

“a costruire la storia futura” in un “ricordo che continua a evolvere per decenni”
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(1996: 260), a Lissa cio che semmai si ricava ¢ I’impressione dell’infuturarsi del
dolore. Se i casi di Civitella, Sant’Anna di Stazzema e delle altre comunita
italiane dove accaddero stragi naziste evidenziano la problematicita del rapporto
tra comunita, memorie e storiografie nazionali, in Dalmazia tale rapporto si rivela
in parte ancora letteralmente balcanizzato, come dimostra la situazione di difficile
comunicazione tra discorsi nazionali e locali. Non si puo parlare di un processo di
“memoria ritrovata” osservata in alcuni paesi dell’Est Europa dopo il crollo
dell’Unione Sovietica, condividendo invece la tendenza di massa alla distruzione
dei monumenti simbolo del potere (Brossat 1990, Ferretti 1983). Considerato che
le collettivita generalmente commemorano il passato a cicli di venti-trent’anni
(Pennebacker & Crow 2000), c’¢ da chiedersi quali impatti produrranno nel
complesso le circostanze irrisolte del Novecento seguite da una tragica guerra

accaduta poco piu di vent’anni fa.

In conclusione, lo studio di alcuni densi interstizi narrativi tra gli spazi vuoti
(svuotati) di una memoria locale aggiunge forse piu opacita e complessita alla
ricostruzione degli eventi accaduti a Lissa nel periodo 1941-1944, che per vari
motivi non hanno trovato grande spazio di trattazione pubblica e accademica. Con
i loro stili e retoriche, le storie ascoltate sono racconti di confine in molti sensi: a
modo loro, parlano del (violento) attraversamento di confini, riportando vissuti
che scivolano da scenari di rassicurante domesticita a quelli di crudele violenza,
da forme di esilio fisico e interiore all’erosione aberrante di terreni domestici e
socioculturali. 1l confine si declina per esempio come invasione/occupazione di
spazi, in primis I’invasione dell’esercito italiano nel villaggio di Lissa e poi
I’occupazione dei partigiani nascosti nelle boscaglie. La comunita lissana diventa
teatro di battaglia e vittima delle due opposte fazioni: dal 1942 il ritmo della vita
sociale viene scandito da omicidi e rappresaglie. Abbiamo visto poi la questione
dell’invasione degli spazi privati: il corpo, la casa, la famiglia. Gli esempi sono
diversi: esperienze di prigionia, occupazioni di case da parte di militari e civili, lo
stupro di donne, lo stupro simbolico dell’isola, che per molti lissani ¢ diventata

una chiave di lettura per leggere non solo la seconda guerra mondiale ma tutto il
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Novecento. C’¢ poi il tema dell’invasione ideologica, per il subentrare di nuovi
orizzonti e categorie di identita, alterita e nemico che frantumano immaginari e
realta locali®’. Lo stravolgimento (quando non annichilimento) di spazi fisici,
psicologici e sociali mette in questione gli stessi orientamenti e referenti identitari
suscitando smarrimento e sconcerto, come nel caso del podesta di Lissa, e allo
stesso tempo il bisogno di collocarsi, per sopravvivere, nelle nuove categorie di
appartenenza, mostrando “da che parte si ¢”, e identificando nemici, amici,
traditori potenziali (partigiani, italiani, fascisti..?).

Cio che colpisce inoltre dei racconti sono i riferimenti agli aspetti concreti,
corporei. Parole che si riferiscono a necessita fisiche ed emozioni primarie, come
fame e paura, appaiono con frequenza nei discorsi che, aldila delle variabilita
individuali, si soffermano sulla descrizione di una stessa condizione esistenziale:

la difficolta umana di abitare il limite.

3.3 L’esodo dei dalmati italiani e il Giorno del Ricordo

Per ’esule, immerso troppo a lungo nella malsana palude dell’oblio, ricordare e guarire.
Ricordare e come ritrovare, dopo il coma della memoria, una prima vita perduta.

Enzo Bettiza

Come evento di drammatica rottura con i luoghi e le comunita di appartenenza,
’esodo ebbe spesso risvolti di criticita per gli esuli dalmati italiani. L integrazione
nella societa italiana del dopoguerra per molti una fase traumatica, come si
riscontra anche nella letteratura, e il nuovo percorso di vita si complicava anche
per la diffusa sensazione del mancato riconoscimento, da parte degli italiani, delle
connessioni esistenti con i dalmati e la Dalmazia (Petacco 1999, Rocchi 1971,

22 e memorie individuali non si configurano solo attraverso codici, schemi, pattern — processi
cognitivi — che certo caratterizzano le attivita del ricordare. Bisogna includere nell’analisi anche
peculiari e locali geopolitiche del passato e del presente, perché tali memorie e narrazioni si
riferiscono e si inscrivono, come asserisce Anna Lisa Tota, in «processi politici complessi,
equilibri di potere e negoziazioni [che] riflettono equilibri territoriali che danno voce alla memoria
e all’oblio». La Memoria Pubblica. Trauma culturale, nuovi confini e identita nazionali, a cura di
Anna Lisa Tota — Maria Rita Rampazi, Milano, UTET, 2007, p. 9.
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Ballinger 2007). Tale percezione poteva acuire quel senso di doppia assenza,
rispetto ai luoghi di origine e arrivo, diffuso tra gli immigrati (Sayad 1999).
Alcuni esuli incontrati a Roma, Milano e Trieste hanno riportato esperienze di
marginalizzazione sociale, perché percepiti attraverso lo stereotipo dello straniero
fascista, nemico. Destino non meno facile lo ebbero i rimasti nella Jugoslavia.

Sul piano collettivo, il trauma culturale come memoria minacciosa comporta
il rischio di perdita di identita per la comunita che vive il suo sgretolamento, e che
e possibile affrontare attraverso azioni di legittimazione della memoria collettiva
(Alexander 2004, Rampazi & Tota 2007). In queste dinamiche 1’oblio si € spesso
inteso come forza passiva e negativa, al contrario del processo di recupero attivo
della memoria (Leone 1998). L’oblio tuttavia ¢ una fondamentale risorsa. Come

asserisce Candau:

L’oblio non ¢ sempre una mancanza della memoria, un insuccesso nel ricordare. Esso puo
essere il successo di una censura indispensabile per la stabilita e la coerenza della
rappresentazione che un individuo o che i membri di un gruppo fanno di se stessi. Poiché la
memoria € un ‘paesaggio incerto’, gli impedimenta dell’anamnesi possono essere il pane

benedetto. (1998, trad. it. 2002: 158)

Nel confine tra cido che e permesso ricordare e cido che invece bisogna
dimenticare si estrinsecano i conflitti e le ambivalenze tra desiderio di ricordo,
volonta di distruzione e necessita di oblio. L’oblio dell’esodo dalmata si riscontra
a piu livelli - psicologico, sociale, politico, storiografico — collocandosi nello
spinoso capitolo della guerra e dei confini adriatici. Perché tale evento é stato
marginalizzato per molto tempo dalla sfera pubblica, politica e accademica? Nella
gerarchia di potere del ricordo ha giocato un ruolo la sedazione di tutte le contro-
narrative e memorie localistiche non rientranti nel discorso storico-politico di
mainstream, sia in Jugoslavia che in Italia. Con il crollo del comunismo nel 1989
termina un lungo silenzio e ci si sta avviando su un sentiero di un nuovo (certo
non facile) progetto storiografico. La doverosa attenzione cresciuta negli ultimi
due decenni verso il problema delle foibe (Pupo & Spazzali 2003, Restelli 2007;

Ballarini, Stelli, Micich & Loria 2010) ha indirettamente contribuito a mettere in
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secondo piano la questione dalmata. Se il potere di rappresentazione del passato €
condizionato dai rapporti tra stakeholders, si puo dire scarso il potere degli esuli
dalmati di affermare la propria memoria (Petacco 1999, Cuzzi, Rumici & Spazzali
2009). La comparazione tra la situazione istriana e dalmata mostra la natura
mediata e inter-dipendente delle memorie, il cui potere di capitalizzazione
simbolica in seno alla societa dipende da vari fattori e circostanze presenti tra le
forze in gioco nel campo di produzione culturale (Bourdieu 1983). Le risorse
simboliche sono d’altra parte le uniche a disposizione dei dalmati italiani, data la
distanza con i luoghi fisici della memoria che non hanno potuto essere oggetto di
monumentalizzazione. Gli esuli dalmati possono vivere una condizione di perdita
di riferimenti concreti, forme primarie di aggancio della memoria (Assmann
1992) necessari per radicare il ricordo con la sua caratteristica di volatilita e
transitorieta (Connerton 1989). Un importante esito dell’impresa ricostruttiva
della memoria dell’esodo ¢ stato nel 2004 I’istituzione della solennita civile del
Giorno del Ricordo per onorare la memoria degli esuli e delle vittime dei massacri
delle foibe in Istria, Dalmazia e Venezia Giulia.

Il Giorno del Ricordo viene celebrato ogni anno in Italia il 10 febbraio, una
data ad alto significato simbolico perché giorno di entrata in vigore del trattato di
pace attraverso cui Pola (Pula), Fiume (Rijeka), Zara (Zadar), parti di Gorizia e
Trieste passarono alla Jugoslavia. Il Giorno del Ricordo e stato istituito per la
volonta politica di rinnovare la memoria tramite la promozione di iniziative “volte
a valorizzare il patrimonio culturale, storico, letterario e artistico degli italiani
dell’Istria, di Fiume e delle coste dalmate”, come recita la legge attesa da
decenni dalle comunita degli esuli.

Ogni anno si accendono tuttavia numerose polemiche sul valore di questa
occasione, per i diversi significati politici, le contrapposizioni ideologiche, il
riaffiorare di revisionismi e negazionismi storici. Oltre alle polemiche sulla stessa

istituzione, gli intendimenti o le modalita di celebrazione del Giorno del Ricordo,

%3 Legge 30 marzo 2004 n. 92, Gazzetta Ufficiale n. 86, 13 aprile 2004: “La Repubblica riconosce
il 10 febbraio quale «Giorno del ricordo» al fine di conservare e rinnovare la memoria della
tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani,
fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della piu complessa vicenda del confine orientale.”
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rimane il fatto che gli eventi dell’esodo e delle foibe sono ancora terreno di
difficile trattazione storiografica. Con le guerre jugoslave la rinnovata attenzione
alle regioni balcaniche si & manifestata anche negli sforzi della storiografia,
politologia e antropologia internazionale di cercare terreni di mediazione. Un
tentativo concreto in tal senso fu I’istituzione della Commissione mista storico-
culturale italo-slovena, creata nel 1993 su iniziativa del Ministero degli Esteri
italiano e sloveno. Un’analoga commissione italo-croata fu pure nominata, ma
non si rese mai operativa. La commissione italo-slovena lavoro congiuntamente
per produrre una relazione comune, edita nel 2000%, con lo scopo di fornire una
chiave di lettura condivisa su fatti, documenti e memorie di comune interesse. Si
opto per un lavoro di ricostruzione storica in allineamento con la visione europea
di una storiografia e didattica prodotta dagli sforzi congiunti di storici di diverse
nazionalita mossi dalla volonta di chiarezza documentale e non da revisionismi di
colore politico. Il rapporto della Commissione, che non ebbe grande diffusione,
costituisce un tentativo importante di collaborazione su capitoli controversi delle
diverse storie nazionali: 1’abbozzo di una nuova, decisamente complessa, idea di

storiografia europea.

Note metodologiche sull’adozione di fonti scritte e orali

Fonti qualitative orali e scritte richiedono diversi strumenti e approcci di
analisi date le fondamentali differenze, tra le altre, nei contesti di produzione,
nelle modalita di ricostruzione della memoria e del discorso del sé, stili di
rappresentazione e relazione tra narratore/autore e testimone/lettore (Conway &
Rubin 1993, Antonelli & Iuso 2000, D’Intino 1998, Fabre & Iuso 2009). Perché
sono state inserite ¢ fatte dialogare fonti scritte e orali in un’analisi antropologica
basata principalmente su fonti orali?

La prima ragione € che le fonti oggetto di studio sono gli stessi soggetti.

Attraverso le forme diverse e uniche delle loro espressioni ho potuto accedere a

? Relazione della Commissione Storico-Culturale Italo-Slovena, ed. Premik, Trst: Nova Revija,
2004, consultabile online su http://www.kozina.com/premik/indexita_porocilo.htm
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memorie, retoriche e immaginari individuali e collettivi. Documenti scritti e orali
hanno pertanto arricchito i panorami documentali e culturali in maniera peculiare.

La seconda ragione, legata alla prima, € che tutti i racconti si riferiscono allo
stesso periodo e contesto, Lissa tra il 1941 e il 1944. C’¢ dunque un considerevole
interesse nell’osservare come voci diverse ed eterogenee, con i propri ritmi e stili
narrativi, ricordino e rappresentino una stessa cornice storica.

La terza ragione riguarda il contesto di produzione delle memorie di
Lorenzo. Cara Lissa fu pubblicata nel 2006 in modalita print on demand dopo la
sua morte nel 2004. Nella presentazione del testo, gli editori, alcuni membri della
famiglia, spiegano le ragioni del progetto, ovvero quello di onorare la memoria di
Lorenzo condividendo i suoi scritti con la rete familiare e persone interessate. Gli
interventi degli editori sono stati il riordino dei materiali scritti a mano,
I’omogeneita lessicale (uniformita in italiano e dialetto lissano), 1’eliminazione
delle ripetizioni. Il prodotto finale & il risultato di un lavoro familiare di cui pero
non conosco i dettagli in termini di interventi specifici sul testo.

La quarta ragione per includere le memorie di Lorenzo ¢ I’interesse verso
I’inter-soggettivita e le dinamiche tra memoria individuale, familiare e collettiva.
Le memorie di Lorenzo vanno contestualizzate a partire dal posizionamento nel
suo ambiente familiare. La ricorsiva presenza di pattern narrativi familiari nella
sua testimonianza € interessante da mettere a confronto con i racconti di altri
membri della famiglia, tutte poi memorie diasporiche.

Una quinta ragione, derivata dalla terza e quarta, risiede nel rapporto tra le
fonti. Mi riferisco nello specifico alle memorie di Lorenzo e alle narrazioni di sua
sorella Enza, esplicitamente definite da entrambi fonti 1’una per I’altra. Lorenzo
riporta le memorie dei discorsi che Enza gli faceva in quel periodo di guerra,
basando la sua autorialita anche sull’affidabilita della testimonianza della sorella,
testimone e protagonista di alcuni eventi che racconta. Enza, dal canto suo,
nomina piu volte il fratello invitandomi a leggere il suo libro per avere maggiori
dettagli su quanto accadde a Lissa a quel tempo, dettagli che lei non vuole o non

puo riportare. Cosl, le versioni dei fratelli si confermano, integrano e legittimano a
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vicenda®. Inoltre, Enza e Lorenzo sono stati entrambi esuli: i loro punti di vista
sono preziosi da considerare considerando le memorie dei lissani intervistati oggi,
per vedere i sentieri intrapresi dalla memoria di comunita a distanza di molti anni.

Infine, la sesta e ultima ragione, che e anche metodologica, € il complessivo
posizionarsi delle testimonianze dei Dojmi rispetto a chi scrive, dal momento che
appartengo a quella stessa famiglia. Ho avuto il privilegio di accedere a fonti
inedite, memorie di persone oggi scomparse che hanno attraversato tanti confini e
confinamenti. Sono tutte testimonianze di frontiera, di profughi protagonisti di un

doppio esilio, quello da Lissa e quello vissuto in Italia dove poi approdarono.

%> Un concreto esempio in un contesto familiare in cui “il costante gioco di corrispondenze tra
testimonianze e testi, e di questi ultimi tra di loro, rafforza ’autorevolezza di certe versioni, che
finiscono per apparire ovvie e scontate, quasi dei naturali rispecchiamenti dei fatti” (Dei, op. cit.,
p. 37)
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Sintesi Parte |

Le memorie degli interlocutori sulla seconda guerra mondiale a Lissa hanno
evidenziato alcuni aspetti dei processi di elaborazione della memoria di comunita
e di ricostruzione dell’identita personale e collettiva. La seconda guerra mondiale
ha segnato 1’incipit di un nuovo ordine sociale e politico in Dalmazia, costituendo
inoltre un privilegiato bacino mnestico per le successive politiche e retoriche
jugoslave e nazionaliste. La versione politica e storiografica ufficiale silenzio a
lungo un dibattito pluralista, impedendo una rielaborazione pubblica del ricordo.
Lissa nel secondo dopoguerra diventera una comunita oppressa dalla presenza
militare fino al 1989. Le testimonianze dei lissani residenti ed esuli hanno
riportato episodi e atmosfere di sconquasso, di rotture irreversibili degli equilibri
locali. | conflitti tra fascisti e comunisti spaccarono la comunita innestando con
violenza ideologie basate su nuove categorie di alterita e nemico. Entrambe le
parti perpetrarono rappresaglie, uccisioni e violenze, e le vittime furono in larga
parte i civili. Le vicissitudini di guerra dei lissani sono comuni a molti dalmati
italiani. Sia gli esuli che i rimasti soffrono ancora oggi del misconoscimento
pubblico e politico delle loro storie.

Le testimonianze hanno messo in luce peculiarita delle relazioni tra identita,
territorio e memoria che per la loro complessita hanno richiesto affondi nella
dimensione storica dell’antropologia culturale. Il quadro emerso ¢ di una memoria
locale condizionata dalle retoriche e censure del Novecento, divisa e non ancora
conciliata. Un esempio emblematico ¢ I’episodio della fucilazione di Dora, una
giovane dalmata italiana, da parte dei partigiani. Anziani testimoni, residenti a
Lissa ed esuli, sul fatto hanno fornito ricostruzioni e interpretazioni diverse. Su
episodi come questi, e pit in generale sui massacri dei civili, oggi regna la
rimozione e 1’oblio sociale, e il ricordo sembra rimanere confinato negli ambienti
domestici, in un’intimita sociale cui non mi & stato possibile accedere. Tra le
ragioni addotte dagli intervistati sull’interruzione e sottrazione della memoria di
comunita dalla sua dimensione pubblica (a Lissa non ci sono monumenti, eventi
commemorativi, ecc.) va citato il mancato incontro tra anziani, condizionati
ancora dalla paura vissuta sotto il comunismo, e i giovani, disinteressati alla
questione della memoria. Per diversi locali lo scarso interesse verso il
riconoscimento la trasmissione della memoria di comunita & dovuto poi alla
priorita data dai lissani ai problemi della collettivita dove € alto il disagio
socioeconomico. Le ragioni di tali situazioni critiche vengono ricondotte spesso
alla presenza di invasori politici, ed in particolare alla militarizzazione jugoslava.
La comunita viene oggi ricordata e rimpianta come paradiso perduto, dove un
ideale comunista di solidarieta e fratellanza, se ci fu, fu possibile viverlo fino al
1941. Nel frattempo, oggi le politiche del turismo veicolano altri piu seducenti
immaginari di una Lissa gloriosa nei tempi di una storia antica greca e romana,
gettando 1’identita locale in un tempo politicamente piu innocuo.
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PARTE Il

Identita italiana qui-e-ora:

La Comunita degli Italiani di Spalato

La targa sul portone di ingresso della sede della Comunita
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Introduzione

Spregio o pietate alle superbe genti,

0 poveretta mia, suona il tuo nome.
Siccome il braccio che, da corpo vivo,
mezzo reciso, dolorosa noia

spenzola, in te cosi la vita altrui

scarsa, o Dalmazia, e con dolor s'infonde
Serbica e Turca, ed Itala e Francese,

né ben d'altrui né tua ben fosti mai:
patria viva non ha chi di te nacque.

da Alla Dalmazia di Niccold Tommaseo, linguista e scrittore dalmata 1802-1874

La questione dell’italianita nelle terre dalmatiche impegna una varieta di
ambiti, dalla letteratura alla politica, dalla storia all’arte. Per 1’analisi del rapporto
tra italianita e identita dalmata ho considerato due terreni: uno circoscritto al
tempo delle memorie (la seconda guerra mondiale a Lissa), e 1’altro, oggetto di
questa Parte, relativo allo spazio della Comunita degli Italiani (CI) di Spalato.

Le voci della Comunita degli Italiani rendono viva e attuale la materia della
memoria italiana affrontata nella dimensione del ricordo nella Parte I. L analisi Si
incentra sulla partecipazione dei soci ad un sapere e sentire collettivo circa i
vissuti e simboliche dell’identita e memoria italiana in Dalmazia, dove la presenza
degli italiani oggi & minoritaria rispetto al passato’. Cosa significa per i soci
sentirsi italiani in un contesto storico-sociale dove la questione dell’italianita fu
storicamente sensibile? Quali sono i loro discorsi e pratiche di vita quotidiana, gli
immaginari e le storie in cui essi si identificano? Come si rapportano con le

alterita dalmate e croate?

! Secondo i censimenti austriaci basati sulla lingua d’uso, gli italiani passarono da 55.020 unita
(12, 5% della popolazione della Dalmazia) nel 1865 alle 18.028 (il 2,7%) nel 1910 (Perselli 1993,
Perici¢ 2003). La concentrazione di italiani differiva da localita a localita, e naturalmente I’esodo
contribui alla decimazione delle presenze. A Zara (Zadar) c’¢ stata storicamente una piu ampia
concentrazione di italiani, e fu anche piu ingente il numero degli esuli calcolati in circa 17.500
persone, 2.100 nel restante territorio della Dalmazia (Cuzzi, Rumici & Spazzali 2009:276).
Attualmente ci sono circa 350 dalmati dichiaratisi italiani nella Dalmazia croata, e 450 in quella
montenegrina.
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L’espressione italianita puo definirsi una specifica coniugazione culturale di
essenzialismo identitario. Per la sua apertura semantica, 1’espressione rimanda a
un’idea di quint’essenza (tipicita, unicita) di identita italiana, dalle caratteristiche
considerate salienti dagli attori sociali, culturalmente e socialmente agite. Una
certa fenomenologia sociale o una postura culturale pud essere generalizzata,
simbolizzata e identificata come elemento dell’aggregato simbolico dell’italianita.
Tale elemento puod divenire modus essendi “tipico” italiano (come il gesticolare o
il parlare ad alta voce) espressione e demarcatore di una differenza culturale®. Il
parlare ad alta voce pud cosi farsi emblema di un’identita collettiva, una
rappresentazione stereotipata che “reifica la gente in ruoli culturalmente
codificati, o identita” (Herzfeld 1997, trad. it. 2003: 45). Questa rappresentazione
collettiva puo potenzialmente fluttuare tra innovazione e cristallizzazione del suo
significato e nel suo utilizzo, per effetto del mutamento socioculturale.

Il referente simbolico “italianita” ¢ suscettibile di ricevere contenuti e subire
modificazioni (dunque € negoziabile), rivelandosi un capitale simbolico atto a
diversi intendimenti e usi, convertibile in capitale culturale ed economico (si pensi
solo al marketing e alla cultura di consumo attorno al Made in Italy). La
decomposizione semantica del concetto ed esperienza di italianita per la comunita
italiana sara qui affrontata a partire dall’analisi dei discorsi degli interlocutori, in
un lavoro che si avvicina in parte ad uno studio della poetica sociale.

Nell’idea di una poetica sociale intesa dall’antropologo Michael Herzfeld
come “analisi dell essenzialismo nella vita quotidiana” (1997, trad. it. 2003: 50),
a partire dagli usi della forma retorica bisogna “reinserire I’analisi nell esperienza
storica vissuta, e quindi recuperare la conoscenza della base sociale, culturale e
politica — [’intimita culturale — anche del potere piu formale e della conoscenza
piu astratta” (ib. p. 44). In questa sede ’interesse ricade non gia tanto nella
decostruzione di retoriche ed essenzialismi identitari come 1’italianita, ma nella
scoperta di vissuti e significati soggettivi e inter-soggettivi di un’esperienza di

persona in un dato momento sociale e storico. Cosi, la descrizione di piccoli fatti

2 Appadurai vede per esempio la cultura come “archivio potenzialmente infinito di differenze
consapevolmente forgiata come cultura, il sottoinsieme di quelle differenze che raccoglie i tratti
distintivi dell’identita collettiva” (2012: p. 23).
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e dettagli etnografici non nasce dall’intenzione di dilungarsi nei dettagli della vita
di comunita, ma di costruire una narrazione che restituisse il fluire vitale del
campo, fatto di piccole situazioni che rimandano ad un peculiare sistema valoriale
e a un mondo culturale in cui le memorie vengono organizzate e trasmesse dagli
agenti sociali. In altre parole, di dare conto di un’esperienza sociale osservata e

partecipata in un contesto.
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Capitolo 1

Passaggi fragili nella Comunita

1.1 La Comunita degli Italiani

La ricerca presso la Comunita degli Italiani (ClI) di Spalato e stata compiuta
tra il febbraio 2012 e il dicembre 2013 in periodi intervallati di soggiorno.
L’etnografia ¢ consistita in attivita di osservazione partecipata ad eventi della vita
comunitaria e nella conduzione di interviste ad alcuni soci® assidui frequentatori
dell’associazione, un gruppo ristretto che d’ora in poi chiamero comunita’.

La sede della ClI si trova in un appartamento al primo piano di un antico
palazzo nel centro di Spalato, in via Bajamonti, vicino alla centrale Piazza, come
da sempre viene chiamata dagli spalatini Narodni Trg (trad. Piazza del popolo,
anticamente Piazza dei Signori). La Comunita nasce nel 1994 come centro di
riferimento della minoranza italiana a Spalato. Si potrebbe anche parlare di un
ritorno in nuove vesti della precedente comunita italiana dissolta durante la
seconda guerra mondiale. La Comunita e parte di una rete di analoghi organismi
associativi orbitanti attorno all’Unione Italiana (UI) che sul sito web” si definisce
“organizzazione unitaria, autonoma, democratica e pluralistica degli Italiani

delle Repubbliche di Croazia e Slovenia” impegnata ne:

La salvaguardia e lo sviluppo dellidentita nazionale, culturale e linguistica degli
appartenenti alla Comunita Nazionale ltaliana [!/’insieme delle Comunita italiane],

I'affermazione dei diritti specifici, il mantenimento dell'integrita e dell'indivisibilita,

¥ Ad eccezione delle persone con incarichi istituzionali, per i soci ho utilizzato pseudonimi.

* Continuo a utilizzare invece “Comunita” per intendere ’associazione come istituzione.

® Costituita da varie istituzioni (centri di studio, istituzioni scolastiche, centri culturali, associazioni
imprenditoriali, consigli e rappresentanze, centri di promozione, case editrici, radio, ecc.), la CNI
si descrive come “tessuto connettivo che unisce in uno spazio storicamente plurale, la regione
istro-quarnerina” e dalmata, e che conserva tra le sue priorita il suo sostegno per I’integrazione
piena della Croazia, cosi come della Slovenia, nell’Unione Europea.
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I'affermazione della soggettivita nonché il conseguimento dell'uniformita di trattamento

giuridico e costituzionale della CNI al piu alto livello.

| fondamentali obiettivi condivisi dalle singole Comunita degli Italiani sono
dungue la tutela e lo sviluppo della soggettivita, cultura e diritti delle minoranze
italiane in Croazia e Slovenia, tutte tematiche che vedremo esprimersi anche nella
piccola sede spalatina.

In coincidenza con il periodo della ricerca etnografica (febbraio 2012-
novembre 2013) & stato presidente (oggi ex®) della CI Damiano Cosimo D’ Ambra,
violinista pugliese trasferitosi a Spalato qualche anno fa. Nel nostro primo
incontro, nel febbraio 2012, D’Ambra mi accoglie in comunita rendendosi
disponibile ad agevolare la mia ricerca. Mi informa subito di alcune importanti
dinamiche interne. Proprio in quel periodo, la comunita stava attraversando un
momento delicato, in primo luogo gia per la sua stessa fresca nomina: D’ Ambra
andava a rimpiazzare la carica tenuta per molto tempo dal precedente presidente,
’avvocato in pensione Mladen Culi¢ Dalbello. Il passaggio di testimone da
Dalbello a D’ Ambra costituiva un evento importante per la comunita. Per di piu,
tale cambiamento coincideva con 1’attesa ristrutturazione della sede che avrebbe
di Ii a poco modificato le modalita di ritrovo dei soci fino al termine dei lavori
avvenuto qualche mese dopo, nel novembre 2013, quando fu infine inaugurata la
nuova sede. L’ingresso di un’antropologa costituiva pertanto un ulteriore fattore
di novita in un contesto gia coinvolto in intensi cambiamenti.

In riferimento all’anno 2012, D’ Ambra mi informava che la Comunita conta
circa duecento iscritti, con un trend di iscrizioni in leggero aumento per 1’aumento
di imprenditori residenti a Spalato. Tuttavia, i membri frequentanti con regolarita
la Comunita nei giorni di ordinaria apertura (lunedi e mercoledi) erano al tempo
una decina-quindicina. Secondo il presidente le ragioni del differenziale tra soci

iscritti e frequentanti risiedono nell’eta avanzata dei membri, che non escono piu

® Nel novembre 2013 il presidente & stato deposto dal suo incarico. Tuttavia, per agevolare la
lettura ho lasciato le denominazioni istituzionali al tempo etnografico secondo la convenzione
dell’uso del presente grammaticale, aderendo all’aspetto di pratica comunicativa dell’etnografia
(per la discussione sul Tempo etnografico cfr. Fabian 1983).
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o di rado di casa; nelle motivazioni alla base dell’iscrizione, che possono limitarsi
a un semplice spirito di associazionismo; infine nella scarsa offerta di attivita
culturali e sociali che rendono (rendevano) poco attraente I’idea di frequentare la

comunita, specialmente per i giovani.

1.2 1l mistero del timore
A proposito di mancanza di iniziative, nella presentazione ufficiale della
Comunita sul sito web dell’Unione Italiana’, a un certo punto si legge la seguente

affermazione:

Non si svolgono attivita di rilievo per mancanza di fondi e per timore.

Per timore?

Cosa significa che il timore (di cosa?) €, o fu nel passato, ragione di impedimento
per lo svolgimento di attivita di rilievo in comunita? Questo interrogativo, minore
rispetto alle domande di ricerca formulate in partenza, ha avuto in realta molto a
che vedere con gli obiettivi di analisi, nell’idea che la risoluzione del “mistero del
timore” costituisse in effetti un passo in avanti nella comprensione antropologica
della realta comunitaria.

C’¢ una grande distanza tra quella pagina web della Comunita e quella
meno formale ideata da D’ Ambra e la sua segretaria Antonella, divenuta poi vice-
presidente nel novembre 2013. La Comunita oggi possiede un profilo in rete
aggiornato, una pagina facebook attiva, ponendosi come luogo reale e virtuale di
scambio culturale aperto a tutti gli interessati, anche chi non risiede a Spalato e
non frequenta la comunita.

Nel febbraio 2012 D’Ambra descriveva la comunita come luogo lontano
dall’essere un centro culturale vitale. Questa opinione e condivisa da altri dalmati
e italiani incontrati a Spalato. Per esempio da Damir, spalatino sui sessantacinque

anni, impiegato al Comune. Pur non frequentando la comunita e conoscendo

" http://www.unione-italiana.hr/ci_spalato.htm
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Dalbello solo superficialmente Damir mi dice, in un italiano che ha imparato, lui

dice, “tra casa e strada™:

Dalbello una volta I’ho sentito dire anche a lui Croazia del Sud invece di Dalmazia [si
riferisce al proibizionismo linguistico delle politiche tudjmaniste negli anni ‘90] perché
aveva, e ha paura! Loro erano stati discriminati, questo & sicuro. Ma ora sono cosi pochi gli
italiani qui che non interessano a nessuno...purtroppo non significano niente! e lui Dalbello
non parlava per lungo tempo con gli altri...si & scusato un mese fa con me cosi perché ogni
volta quando gli dicevo “buongiorno avvocato”, quando lo incontravo per strada, lui...per
paura, non rispondeva, abbassava lo sguardo e tirava dritto, non parlava con me. E adesso si
¢ scusato, lui mi ha detto “voi siete una persona brava e ho fatto uno sbaglio” e io gli ho
detto “voi avevate solo paura e niente altro”! ¢ proprio una cosa tragica perché questa
piccola organizzazione italiana dovrebbe avere qualcuno che ha e sa la storia, e lui ha la
storia...e se non avesse paura lui sarebbe un presidente grande, vero e proprio ma
cosi...loro non hanno...poi il nuovo presidente della Comunita € un vero e proprio italiano,
non c'entra niente con gli italiani di Spalato, con la loro storia! Ma adesso & troppo tardi per
dare un altro nome, eh! Oggi la Comunita degli italiani & un po' una contraddizione in
termini. Non va bene, ci sono italiani, perché la comunita é frequentata da italiani di oggi
nati non so, in Friuli oppure in Istria che poi sono venuti qua e si consideravano di diritto

italiani.

Damir introduce alcuni elementi salienti: la paura degli italiani verso
I’ambiente circostante sentito come ostile, il potenziale culturale della Comunita
annullato da quella stessa paura, la mancanza di “storicita di appartenenza” dei
soci, perché non dalmati italiani nativi.

Il timore sembrerebbe un elemento parte (perlomeno nel passato recente) di
una peculiare auto-percezione e rappresentazione di gruppo capace di orientare,
plasmare — se non, ipoteticamente, di strutturare — la vita sociale dei soci, chiusi
alla novita e all’interscambio con I’ambiente esterno. Addirittura, il timore viene
inserito nel biglietto da visita virtuale della Comunita prima della sua recente
ristrutturazione. L’ipotesi che si puo avanzare sulla base dei dati a disposizione &
che I’esperienza collettiva del timore — vissuta o mediata — caratterizzerebbe
(potrebbe incidere nella costruzione delle) rappresentazioni e discorsi identitari

della comunita. L’emozione del timore si fa rappresentazione di uno stato psico-
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sociale ¢ di un’identita collettiva integrata in una narrazione comunitaria: da
dominio del mondo psicologico-emotivo si istituzionalizza nella costruzione

dell’identita comunitaria reiterandosi nei discorsi del quotidiano.

1.3 Un presidente in esilio

Il giudizio diffuso sulla Comunita condiviso dal presidente insider® e da outsiders
come Damir si articola su costrutti simbolici fondati su contrapposizioni tra stati
vitali e mortiferi, tra apertura e chiusura, movimento e stasi. D’Ambra vede la
comunita rifiutare lo slancio, o la possibilita di slancio, verso il futuro e la
diversita. Egli descrive il mondo emozionale della comunita come un vivere
immersi nella paura, facendo riferimento all’illusione di alcuni soci di poter
“congelare” la vita, aggrappandosi al passato quasi come strategia di
sopravvivenza (congelarsi per non estinguersi). Il ripiegamento sociale nei confini
di comunita costituirebbe il sintomo e al tempo stesso la cura che hanno oggi gli
italiani davanti al timore di poter perdere qualcosa di molto importante nello
spingersi in avanti o al di fuori del proprio mondo: il proprio passato, gli
attaccamenti, le abitudini, in altre parole il mondo da essi costruito e capace di
dare forma all’identita del gruppo.

A tre mesi di distanza dall’inizio del suo mandato, il presidente descrive se
stesso come il rinnovamento non voluto, il futuro non accolto dai soci. Gli italiani
faticherebbero a modificare i ritmi abituali e rassicuranti della vita comunitaria,
rifiutando il “New Deal” proposto dal nuovo presidente. D’Ambra, diventato nel
frattempo un piu informale Damiano, nel maggio 2012 si descrive come un

individuo isolato ed emarginato proprio nel luogo di cui € rappresentante.

La negoziazione dei poteri e dei ruoli, i conflitti e le tensioni sotterranee e
inespresse, la difficile riorganizzazione degli equilibri rivelano a Damiano quanto

la sua presenza si sia rivelata problematica da accettare, per la diversita di bisogni,

® Da un punto di vista formale (in termini di ruolo e status) anche il presidente rientra in questa
attribuzione di posizionamento intra-gruppale. Se consideriamo pero le dinamiche intra-sociali, la
sua posizione auto-percepita € quella di internal outsider.
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valori e aspettative di gruppo. Damiano si sente rigiutato anche per cio che
rappresenta: un ‘“giovane senza memoria”’ portatore di una nuova politica che
rischia di sbilanciare 1’asse dell’identita di gruppo in maniera inaspettata ¢ non
voluta da tutti i membri. E quando azioni, intenzioni e significati delle azioni non
sono condivisi ci sono tutti i presupposti per una crisi di fiducia e scenari di

conflitti, come poi é accaduto nella piccola sede di Spalato nei mesi successivi.
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Capitolo 2

L’isola dei naufraghi

2.1 L’ingresso in comunita

Sabato 12 maggio 2012. Ore 11, in Comunita.

C’¢ qui una ragazza, un’antropologa che viene da Roma, vorrebbe fare una ricerca qui...no,
non ¢ una giornalista, non ¢ un’intervista giornalistica...¢ piu tipo una chiacchierata, va

bene organizzare un incontro con i membri e con Dalbello? Lunedi? Ok, grazie.

Dopo aver parlato al telefono con Giovanna (al tempo vice-presidente della
Comunita, poi presidente dal novembre 2013), Damiano mi invita in comunita ad
incontrare i soci e Dalbello. L’ex-presidente mi viene descritto come “una storia
vivente. Lui sa tutto, & un erudito, conosce tante cose”. Spiego allora di essere
interessata, da antropologa, alle storie di vita delle persone e al loro bagaglio
esperienziale, il che non esclude, perché no, anche il rapporto del singolo con la

storia e con la propria erudizione.

Lunedi 14 maggio 2012, ore 16, in Comunita

La mia presentazione al gruppo avviene sulla soglia del salone principale, in
piedi accanto al presidente e all’ex-presidente, e di fronte ai soci seduti sulle sedie
disposte intorno alle pareti della sala. Damiano annuncia la disponibilita a prestare
lo spazio del suo ufficio per coloro fossero interessati a fare “I’intervista con
I’antropologa”. L’ingresso in comunita si ¢ svolto senza nessun disagio per
diverse ragioni, tra cui la presenza di un sistema valoriale interno che assegna
importanza alle appartenenze familiari e radici culturali. L’essere membro di una
famiglia dalmata italiana ha fatto si che gli italiani mostrassero fin da subito un
atteggiamento accogliente. La mia aspettativa, confermata, era quella di trovare

un elemento di fiducia in piu nel simbolismo della genealogia e nell’idea di un
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passato comune, un aiuto nello sviluppo di solidarieta. Nelle dinamiche in-
group/out-group D’appartenenza a un gruppo (o storia collettiva) ¢ fattore di
interna omologazione. Il gruppo puo accettare un potenziale membro a partire da
criteri di identificazione che seguono processi di classificazione mentale/emotiva
dove contano orientamenti valoriali, bisogni e aspettative. 1l benvenuto in
comunita puo non contraddire quanto detto dagli outsiders circa I’idea di un
gruppo chiuso verso 1’esterno ma sottolineare invece il tipo di criteri utilizzati per
tracciare i confin idegli spazi di intimita sociale a partire da valori e bisogni su cui
si fondano anche le narrative su identitd e memoria, ruotanti non a caso attorno ai

temi delle origini, famiglia, italianita.

2.2 In difesa della famiglia italiana

Vediamo ora alcuni repertori narrativi salienti rilevati in comunita.

1) La Comunita come famiglia

A dispetto delle mie aspettative di partenza, gli italiani della comunita — il
gruppo ristretto da me conosciuto — non sono di origine dalmata. Non sono italiani
di Dalmazia (Monzali 2004) secondo la classica accezione, ma italiani residenti a
Spalato®, giunti qui dopo la seconda guerra mondiale dal Veneto e dall’Istria, ma
anche dalla Sardegna e dalle Marche, come il signor Antonio. Questi, invitato un
giorno a rispondere sul perché del suo trasferimento a Spalato, risponde cosi:

Sono venuto qui per rimanere un giorno e ci sono rimasto diciotto anni. Beh, tutto sommato
stare qui un po’ mi deve anche essere piaciuto [ride].

(colloquio del 13 maggio 2012)

Le signore Rosa e Roberta, di origini venete e istriane, esprimono un sentire

comune, la certezza della fiducia e della solidarieta del gruppo:

% L’uso delle due preposizioni permette di distinguere tra italiani immigrati di prima generazione
residenti a Spalato (& il caso di molti italiani della CI) e persone appartenenti alla storica comunita
italiana di Spalato, oggi in via di scomparsa, formata da famiglie e gruppi di italiani altrimenti
chiamati dalmati italiani, e italofoni.
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Questa & la nostra casa, il nostro rifugio, dove ti senti accolto, accettato da persone come te.

Questa comunita ¢ un posto dove ripararsi...fuori la societa ¢ difficile, sai i croati sono
difficili.
(Rosa)

Qui sto bene, mi sento come se vengo nella mia casa, sono contenta [...] abbiamo i corsi per
I’italiano, leggiamo dei libri, apriamo i giornali, guardiamo la tv italiana, andiamo in gita,
bello proprio, si una bella cosa. Siamo proprio...colleghiali, come si dice? E una cosa che
ci fa felici. [...] questo mi da un’allegria, mi scalda il cuore [...] questa ¢ la nostra vita, ci
sentiamo bene. Mi vogliono bene e io voglio bene a loro, io scelgo le persone e sento, sento
nel cuore che sono con me sinceri e chi no.

(Roberta)

Per le due donne la comunita é una zona di comfort descritta con riferimenti
alle dimensioni simboliche di intimita e domesticita (casa, famiglia, nido, rifugio).
La comunita viene vissuta come riparo dalle minacce di un ambiente esterno
percepito come ostile. C’¢ differenza tra questa visione e quella di Damiano, le
cui intenzioni di aprire I’associazione anche ai croati non raccoglie a sua detta
grandi consensi. La sua visione rischia infatti di incrinare il paradigma e
’esperienza di comunita-famiglia, minacciando I’integrita di una storia e identita
collettiva costruitasi nel tempo. Le iniziative di Damiano riflettono un disegno
non voluto dal basso, che mette in discussione un punto fermo nella narrativa

identitaria della comunita: la difficile relazione Noi-Altri.

2) Ladifesa dell’italianita

La comunita rappresenta una famiglia — italiana — allargata, un porto sicuro
nell’esperienza del timore ricorrente in molti racconti. Se per timore si rischiano
di mancare alcuni scopi fondamentali dell’associazione (insufficienza di iniziative
di promozione e diffusione della cultura italiana), altri obiettivi ne escono
rafforzati. La salvaguardia della soggettivita, diritti e cultura italiana (obiettivo
dell’Unione Italiana citato in apertura) ¢ proprio cio che al tempo etnografico

stavano facendo i soci, con il loro non intraprendere iniziative rivolte al mondo
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croato. I soci sentono il bisogno di difendere quello spirito dell’italianita che
aleggia ormai debolmente nelle terre adriatiche orientali, qualunque cosa esso poi

significhi individualmente:

Noi dobbiamo difenderci e difendere gli altri italiani da queste minacce e invasioni...e ora
che stanno chiudendo il Consolato italiano a Spalato io non so proprio come
faremo...rimane solo la Comunita.

(Roberto, 16 agosto 2013)

La chiusura del Consolato italiano a Spalato nel novembre 2013 segno un
duro colpo per la piccola comunita: un evento inevitabile nonostante le numerose
proteste che per molti italiani hanno avuto il valore di dimostrazione di solidarieta
da parte delle associazioni di dalmati e istriani italiani. A seguito della decisione
del governo italiano di trasferire le attivita del Consolato a Fiume, si esprime cosi
un italiano della Cl in un articolo del 7 ottobre 2013 del Piccolo™, quotidiano di
Trieste, intervistato dal giornale dalmata Slobodna Dalmacija:

Cosa crede I’ambasciatore [italiano a Zagabria] che io, con i miei 65 anni, so usare il
computer, internet e cose del genere? E poi sono avanti con gli anni per venire a Fiume in
tutta tranquillita. Voglio ricordare che i connazionali di Spalato sono persone soprattutto
anziane, fortemente attaccate alla Comunita e al Consolato. Purtroppo non ci hanno dato
ascolto.

Si ripropone qui una tematica diffusa in comunita: il senso di isolamento e
delusione percepito dagli italiani di fronte all’abbandono delle istituzioni croate e
italiane, un vissuto condiviso anche dagli esuli e rimasti in Istria, come riscontrato
anche da Pamela Ballinger.

L’italianita ¢ al centro dell’esperienza soggettiva e di comunita. Tra i soci le
incertezze identitarie sono solitamente meno pronunciate o assenti rispetto ai

dalmati italiani:

191 Piccolo giornale di Trieste http://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2013/10/07/news/il-consolato-di-
spalato-chiude-a-novembre-1.7874728
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Niente crisi di identita, no. Italiana. Sempre uguale cosi, come dal primo giorno. Perché da
noi a casa si parlava solo I’italiano.
(Roberta)

L’italianita come tratto centrale dell’identita ¢ indiscussa: essa si radica in
primo luogo nella lingua, e la comunita ne & il luogo di espressione. Essere italiani
significa innanzitutto parlare italiano e condividere uno stesso patrimonio
culturale, incluso quello dalmata. La lingua italiana parlata in comunita e di fatto
un misto di dialettismi, venetismi in particolare. Negli scambi socio-comunicativi
si sono osservati frequenti e improvvisi passaggi al croato, lingua del quotidiano
sociale, la presenza di una struttura slava nelle frasi, commistioni linguistico-
culturali nelle pratiche, come il cantare canzoni in croato e in dialetto dalmata.

Talvolta le parole in croato fuoriescono lo stesso anche quando non lo si vorrebbe:

Il croato é una lingua bruttissima, non trova? Ho fatto tanta fatica ad impararlo, e purtroppo
ormai ci sono anche abituata, e le parole mi vengono da sole anche quando non vorrei.
(Rosa, 24 giugno 2012)

Il discorso identitario e organizzato su scripts e schemi (strumenti cognitivi
e culturali atti ad organizzare concetti ed esperienze) attorno al capitale simbolico
dell’italianita, un denso aggregato di simboli condivisi, un complesso di significati
che riserva ai membri della comunita diverse opportunita materiali, psicologiche,

culturali. Le opportunita per esempio di:

- individuarsi, definire e collocare la propria identita trovando in comunita
un riferimento solidale anche affettivo (la comunita come famiglia).

- identificarsi con una storia e appartenenza piu ampia, nazionale (culturale,
simbolica, sociale) e locale, assumendo su di sé oneri e onori simbolici della
storia degli italiani di Dalmazia (la comunita come famiglia italiana).

- condividere identita, lingua, storia e memoria individuale e collettiva in un
contesto protetto (comunita come rifugio).

- rivendicare un patrimonio culturale locale.
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- creare, rappresentare e difendere pratiche e narrazioni su saperi, vissuti,

convinzioni e sentimenti condivisi, la propria identita di italiani.

2.3 La narrativa della tragedia dell’italianita

Il discorso sociale della comunita sulla comunita si basa su una convinzione
collettiva che genera timore: esiste una minaccia esterna alla sopravvivenza dei
membri in quanto italiani. La narrativa dell’esodo giuliano-fiumano-dalmata e una
potente risorsa simbolica per gli italiani. Alcuni di essi si sentono investiti della
responsabilita di rappresentare e difendere il mondo italiano in Dalmazia, con la
sua cultura autoctona oggi in via di scomparsa. La Dalmazia, nella prospettiva dei
soci intervistati, € una terra croatizzata che non ha saputo/voluto piu riconoscerli
come parte integrante della sua storia.

Partendo da questo presupposto la storia collettiva dei dalmati italiani viene
letta con precise chiavi interpretative, con simboli e schemi condivisi attraverso
cui gli italiani ricordano e rappresentano eventi, valori e relazioni. La narrazione
di comunita si impernia sull’idea di far parte di una collettivitd di naufraghi
sopravvissuti al Novecento, perseguitati e discriminati dalla societa dalmata e
croata perché italiani. Gli italiani sono vittime ed eredi di una dolorosa storia
collettiva confinata nell’oblio. Frequentemente ricorre il topos del sentirsi
straniero in casa (come per i dalmati italiani esuli in Italia). La peculiarita della
comunita italiana sta nella presenza di istriani italiani che suggeriscono anche un
terzo esilio, per la presa in carico simbolica delle storie degli italiani di Dalmazia
e non solo dell’Istria.

A differenza del caso istriano esaminato da Ballinger, il tema delle radici si
declina qui non in senso territoriale-spaziale (cfr. anche Allock & Frykman 2003)
ma culturale-simbolico La Dalmazia viene rivendicata come regione culturale
italiana anche in virtu di una continuita percepita con I’epoca veneziana e romana,

fin da quando I’imperatore Diocleziano stabili a Spalato la sua residenza.

1 Ballinger vede la narrativa del martirio e del sacrificio per la patria inscritta in geografie sociali,
riferendosi a topografie del ricordo sul territorio istriano (ad esempio i siti delle foibe dove si
celebrano commemorazioni).
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Quest’idea si avvicina etnograficamente ai dati di Ballinger a proposito di forme

di nazionalismo culturale:

Dalmatian’s essential Italian character is said to be demonstrated by the Roman and
Venetian architectural patrimony, the presence of the Venetian dialect, and the love of
Dalmatians (even those of apparently Slavic provenance) for Italy and its highly developed
civilization, or civilta. Nationalist writers, most notably D’ Annunzio, recalled the scenes of
Dalmatian loyalty, reportedly displayed in 1797 when the flag of San Marco was lowered
for the last time and the Venetian Empire was extinghuished; in Zara/Zadar, the flag was
said to have been wet with the tears of Dalmati fedeli. (2003: 65)

Gli italiani intervistati si percepiscono come minoranza discriminata dai
croati, per le scarse tutele giuridiche, i riconoscimenti politici faticosamente
ottenuti, il lungo travaglio storiografico che fece infine rientrare nella storia
nazionale il capitolo dell’esodo. Ecco perché per gli italiani ¢ giusto difendere la
propria soggettivita, diritti, cultura in una terra dalmata “diventata” straniera,
prima slavizzata e poi croatizzata.

La rivendicazione del patrimonio culturale locale é legata alla minaccia di
estinzione del Noi che lo rivendica, e assume pertanto importanza nei discorsi e
nelle pratiche della comunita, a tutti i livelli. Asserisce a questo proposito Piero
Vereni: la “duplice operazione di continuita con il passato e di dimostrazione
dell’identita collettiva attraverso il possesso carica inevitabilmente di enormi
valenze politiche rivolte alla dimensione patrimoniale del passato” (Vereni 2009:
82).

In Italia, nei circoli politici, accademici e culturali i molti (seppur di nicchia)
dibattiti sulla questione dell’italianita sono talvolta collegati a claim politici (cfr.
Poggi 2004, Scotti 2008) che rimandano a una fitta trama di storie, memorie e
immaginari*2. Anche qui, la vicinanza con il caso istriano si fa pregnante, come

nell’esempio della narrazione da vittime. Pamela Ballinger riscontra processi di

12 Si tratta di narrative di displacement fisico, psicologico e sociale. Secondo Ballinger, “such
discourses often mirror each other in justifying and legitimating the choices made. At the same
time, the esperiences of exiles and rimasti parallel and (at least implicitly) address one another”
(2003: 244). Nel caso lissano parliamo dei locali residenti, non dei rimasti italiani, ma & a maggior
ragione interessante poter avviare in questo senso sentieri comparativi.
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“mutual recriminations and competing, often exclusive, claims of victimhood” tra
la minoranza istriana in Croazia, slovena in Italia e le accademie dei “circuiti
regionali” (2003: 5). L’antropologa parla addirittura di un’identita collettiva
centrata sulla vittimizzazione (2003: 167). Anche la comunita spaltina e immersa
nelle reti discorsive e sociali degli esuli e rimasti dalmati italiani e istriani. Gli
italiani citano spesso un importante simbolo dell’italianita, I'ultimo podesta
italiano di Spalato Antonio Bajamonti, di cui viene spesso ricordata la celebre
frase, pronunciata nel 1888: “A noi italiani di Dalmazia non rimane altro diritto
che quello di soffrire”. Per capire la qualita di queste connessioni prendiamo un
piccolo esempio tra i tanti a disposizione al di fuori del contesto etnografico: un
articolo apparso nel 2010 sulla Voce del Popolo, quotidiano dell’Istria ¢ del
Quarnaro®,

Nell’articolo la studiosa llaria Rocchi sottolinea che gia negli anni ‘20 la
comunita italiana di Spalato:

Veniva vista con ostilita sia perché considerata la giustificazione delle mire imperialistiche
di Roma, sia perché costituiva una sorta di ‘pugno nell’occhio’ a quanti erano impegnati

nella creazione di uno stato jugoslavo nazionalmente omogeneo e compatto.

Questa prospettiva collima con I’opinione di mainstream circolante in
comunita. Sul rapporto tra Spalato e gli italiani Rocchi ricorda la peculiarita di
Spalato come citta (corsivo mio):

Per secoli multietnica e bilingue — abitata da slavi dalmati, italiani, croati e ebrei — che
prima timidamente, alla fine dell’impero asburgico, e poi con violenza dopo la Seconda
guerra mondiale — con I’esodo e sotto il regime comunista — subira una semplificazione e
un’omogeneizzazione nazionale, sociale e culturale che ne modifichera drasticamente il
volto e le tradizioni.

E uno degli aspetti pit dolorosi di questa trasformazione/trasfigurazione [...] sara per

I’appunto la lenta ‘consumazione’ di una comunita, quella italiana, che nel corso della

13Sul sito dell’EDIT, casa editrice degli italiani di Croazia e Slovenia:
http://www.edit.hr/lavoce/2010/inpiu/dalmazial00109.pdf
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bimillenaria esistenza di Spalato era stata uno dei gruppi nazionali che piu profondamente

hanno segnato la storia della citta.

Le tre espressioni in corsivo sono gli elementi chiave di un diffuso indirizzo
interpretativo negli ambienti di settore: chiariscono quali processi sarebbero stati
messi in atto (omogeneizzazione nazionale) da parte di chi (jugoslavi e croati),
contro chi (comunita italiana come gruppo nazionale) e con quali esiti
(consumazione della comunita).

In breve, questo e il calco della narrativa degli italiani sulla tragedia
dell’italianita (Benkovich 1935). Alcuni italiani si sentono ancora oggi consumati
dalla societa croata, ritenendo che le loro condizioni in quanto minoranza oggi
siano quasi rimaste immutate, se non peggiorate, dagli anni 20 del secolo scorso.

Le comunita italiane in Dalmazia furono, nelle parole di Rocchi:

Soprattutto “vittime” degli sviluppi politici che la societa dalmata conobbe, sviluppi prodotti
da decisioni, scelte ed atti compiuti ed imposti dagli Stati e da forze nazionali e politiche

pill vigorose, organizzate e forti.

Rocchi rintraccia la presenza storicamente ricorrente di “modelli e forme” di
sopraffazione a danno degli italiani, visione condivisa da diversi intervistati, tra
cui ’ex-presidente Dalbello, voce forte della comunita. In un articolo apparso
sulla Voce del Popolo intitolato “Al capezzale della cultura italiana in

»14 Dalbello ricorda alcune questioni cruciali nel contesto di un dibattito

Dalmazia
avuto con un accademico croato: 1) la marginalizzazione della comunita italiana,
2) gli attacchi discriminatori subiti da italiani e croati, 3) il mancato sostegno delle

istituzioni nella difesa della minoranza italiana:

La presenza degli Italiani in Dalmazia, dal punto di vista numerico, € quasi nulla ed &
ridotta a un semplice fenomeno folkloristico e negli ultimi cento anni, & in costante

diminuzione. Questo € evidente a chiunque, ma pare non a un accademico. Agitare

1 Articolo del 18 novembre 2004 nella Voce del Popolo, storico giornale italiano di Fiume
(Rijeka) consultabile nell’archivio multimediale di Coordinamento Adriatico (associazione di
difesa delle memorie storiche e culturali di Istria, Fiumano e Dalmazia).
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continuamente lo spauracchio del neoirredentismo, in un’epoca in cui 1’auspicato ingresso
della Croazia nell’UE dovrebbe abbattere i vincoli delle barriere e promuovere la
fratellanza tra i popoli, & disonesto e molto pericoloso. Di fronte a questi continui strali,
finalizzati all’eliminazione totale della componente italiana in quest’area, sarebbe doveroso
attendersi dagli organi preposti dell’UI [Unione Italiana] finanziati dallo stato italiano, una
presa di posizione finalmente categorica. La cultura e la lingua italiana in Dalmazia non
hanno snazionalizzato i Croati e non li potranno mai snhazionalizzare come ci insegna la
storia. Al contrario, hanno contribuito, in buona parte, alla formazione e alla nascita della

coscienza nazionale croata.

Dalbello e Rocchi utilizzano dati e argomentazioni ricorrenti nelle battaglie
in difesa della presenza italiana in Dalmazia. L’affermazione della memoria
collettiva si gioca anche sull’importanza dei significati che identita e cultura
italiana assumono localmente e in Italia. Significativo in questo passaggio é anche
il tema del contributo italiano alla formazione della coscienza nazionale croata:
un’idea di co-costruzione dell’identita locale cui Dalbello registra tuttavia un
debito di riconoscenza. Non ci sono riferimenti all’idea di una societa locale che,
in virtu della sua storia di sincretismo, si auspica acquisisca una dimensione
multiculturale europea. Questo discorso e invece diffuso in Istria dove ci sono
visioni politiche e sociali di multiculturalita europeiste e regionaliste.

Come detto, la storia viene letta come un ripetersi di modelli, azioni e
immaginari che hanno visto gli italiani sottrarsi da vittime alla propria storia e
identita. La comunita italiana € una comunita mnemonica particolare dove esiste,
nella variabilita individuale, una tensione all’identificazione in una collettivita piu
ampia: la comunita immaginata degli italiani di Dalmazia (esuli e rimasti) di cui
perd molti soci non fanno in realta parte. Come sottolinea giustamente Francesca
Cappelletto, il punto sta tutto nel significato emozionale dato dalla comunita agli

eventi ricordati:

Provare un’emozione associata a un’esperienza vissuta in precedenza non necessariamente
implica ricordare quell’esperienza. Nelle persone con cui abbiamo parlato che non sono
state dirette testimoni dell’evento il modo in cui ri-vivono la storia passata si concretizza in

questo provare un’emozione non necessariamente di qualcosa di vissuto, ma anche solo
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sentito o pensato per immagini. Testimoni e non-testimoni sembrano quindi accomunati da
una memoria emozionale che ha un unico denominatore: il significato emozionale
dell’evento. (2010: 100)

I soci della CI si considerano in certo senso i veri “rimasti” della collettivita
italiana, condividendo cosi le sofferenze degli esuli di cui si sentono eredi
simbolici e martiri reali. La loro & una comunita ricordante in cui al centro della
memoria narrata non vi ¢ I’in-group ma la storia collettiva (come 1’esodo) che
trascende le soggettivita.

Come si articola nello specifico per gli italiani la narrazione del naufragio in
terra straniera, e come viene usata socialmente? Quali sono le relazioni tra italiani
e societa croata emergenti nelle pratiche degli interlocutori? Cerchero di
rispondere a queste domande nei prossimi capitoli rimanendo nei confini della
comunita italiana, andando poi piu al largo in altri immaginari, pratiche e politiche
nella Parte 1l e V.
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Capitolo 3

Un singolare dibattito in comunita

Presentazione

| brani di seguito analizzati sono tratti da una conservazione di gruppo durata circa
tre ore e mezza. Il dibattito, che ha avuto luogo nel salone della Cl nel maggio 2012, &
stato organizzato all’impromptu dal presidente Damiano D’Ambra e dall’ex-presidente
Dalbello. L’evento ha visto partecipare un numero variabile tra sette e dieci persone.

Invitata da Dalbello a sedermi dietro al grande tavolo da cerimonia per sollecitare
argomenti di discussione, ho svolto la funzione di mediazione minima, incanalando di
guando in quando il dibattito su certi temi. Gli estratti a seguire sono raggruppati in
ordine tematico. Essi vedono dibattere in particolare Dalbello e Dora, un’insegnante
croata di italiano amante della cultura italiana, ’eccezione di una straniera accettata in

comunita.

(Nota: i miei interventi sono in corsivo con 1’abbreviazione E.)

3.1 Dialetto spalatino, italianita e nazionalismo croato
In questo estratto Dalbello e Dora discutono della situazione socio-
linguistica di Spalato e la scomparsa del suo storico dialetto. Tale questione si

rivela sensibile per gli italiani, celando dietro la tragedia dell’italianita:

Dora: avevo dimenticato il mio ventaglio in un negozio e ho chiesto, scusate avete la mia
ventula? La commessa: cosa ha detto? E io: ventula! e la commessa: ma che cos'é ventula?
Ha capito [si rivolge a me] allora, loro non conoscono piu questa lingua, sta scomparendo.
io dico ventula, mi piace dirlo, perd certe parole...adesso non mi viene, che non uso piu
perché..perché sembra piu fine parlare la lingua corretta, il dialetto & considerato un po'

primitivo, lingua dei bassifondi diciamo.
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[Dalbello in sottofondo: * No, no, no!"]

Dora: e questo e vero! [rivolta a Dalbello]

Dalbello: no, no, sono questioni nazionali.

Dora: No, non condivido la sua opinione.

Dalbello: sempre e solo croato, puro croato! Loro dicono: non ci occorrono queste parole
taljianske! [italiane]

Dalbello: a za sto to? [perché questo?]

Dora: perché i genitori anche io per esempio non posso piu entrare in un negozio e dire per
favore mi dia modante numero.

Dalbello: perché perché?

Dora: perché non ¢ elegante!

Dalbello: ma no, ma no, perché & straniero!

Dora: Ma no, non ¢ vero!

Dalbello: prima come si sa, le famiglie lo sapevano il dialetto, con tante parole italiane e
venete, e adesso invece sanno questo solo croato.

E: perché?

Dalbello: pitanje vi! chieda a loro! [fa cenno a Dora]

Dora: Si ma noi insistiamo su queste parole, anche con le mie amiche, sempre tiriamo fuori
queste parole, I'altro giorno ecco un signore ha detto cugidura, e io ecco ho detto: ‘mamma
mia € passato un secolo da quando mia nonna che era sarta diceva cugidura!” e poi
I'abbiamo trovato sull'elenco delle parole dialettali! oggi non si conosce nemmeno questa
parola, e poi c'¢ lo scambio di generazioni, noi siamo andati a scuola ci siamo educati, e
allora abbiamo cercato di parlare la lingua corretta anche con i bambini. allora se io dico
una parola dialettale mia figlia mi dice ‘ ma ti dai delle arie?’

Dalbello: c'¢ una specie di odio!

Dora: No, noo non & cosi!

Dalbello: ma lei & strana, professoressa! io non condivido, questa € una specie di odio,
perché tu non apprezzi la parola che ho imparato da mia madre e da mio padre, e tu mi dici
to ja ne znam? non conosco questo?! ma io ho imparato da bambino cosi! E questi sono
termini stranieri, dicono, sono parole fuori Croazia...parole importate. ¢ questo non ¢
giusto, loro dicono cosi. Quando abbiamo costituito questa comunita, questo signore con la
barba [indica il signore accanto a lui] ed io siamo andati all'ufficio comunale portando la
documentazione con tutta la richiesta. E loro: aaahhh ma a Spalato ci sono italiani, mai lo
avevo sentito! Questa era la risposta delle autorita! Perché nel 1943 tutto e stato
distrutto..traccia dell'italianita non é rimasta, e cosi noi siamo venuti la al comune e poi ci
hanno fatto questo decreto, dopo un paio di mesi e ci siamo ricostituiti...Ma ecco, i0 non

voglio piu parlare adesso!
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L’italiano parlato dai soci pu0 rivelarsi una lingua spuria, farcita di
dialettismi e parole croate. Si possono notare, negli interventi di Dalbello, le scelte
estemporanee della lingua in cui esprimersi.

La scomparsa del dialetto spalatino, che diversi studiosi e locali considerano
una vera e propria lingua, altamente ibrida™ (Miotto 1991, anche Bozanic 2011
sul dialetto lissano), ¢ un fatto su cui c’¢ consenso, come confermano professori di
linguistica e italianistica dell’Universita di Spalato intervistati nel 2012 e 2013. La
diatriba sorge nel confronto sulle ragioni e modalita del fenomeno. Dora e
Dalbello hanno due diverse visioni sulla storia della presenza italiana in Dalmazia
e sui processi socioculturali locali. Le loro posizioni sono rappresentative di altre

voci raccolte in diversi ambienti sociali e accademiche.

Esaminiamo in primo luogo la prospettiva di Dora.

Dora si mostra un vero e proprio agente culturale che nel suo muoversi
quotidiano per Spalato si impegna nell’impresa di mantenere viva una parlata in
via di estinzione. La scomparsa del dialetto sarebbe causata dalla mancata
trasmissione generazionale dovuta ai seguenti fattori: 1. giudizio sociale negativo
sul dialetto, percezione collettiva di primitivismo [dialetto “primitivo, lingua dei
bassifondi”’] 2. Cambio generazionale e impatto della scolarizzazione [“poi c’é lo
scambio di generazioni, noi siamo andati a scuola e ci siamo educati, e allora
abbiamo cercato di parlare la lingua corretta anche con i bambini”’]. Secondo
Dora, oggi non si parla piu dialetto perché non é elegante, anche se d’altro canto
ella stessa riporta le parole di sua figlia che nell’intenzione della madre di parlare
dialetto vi legge un certo snobismo. Con ’esempio del termine cugidura usato
dalla nonna, Dora ci informa anche della trasversalita sociale dello spalatino, vera

e propria lingua della localita.

Dalbello nega con decisione la versione di Dora: il dialetto non sta

scomparendo per questioni di stile culturale diversamente percepito, per effetto

15 Cfr. Miotto (1991) e Vladovié (2000) sulla lingua dalmata spalatina.
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del cambio generazionale, dei mutamenti sociali e della scolarizzazione, ma per
ragioni legate alla questione nazionale, alla faccenda dell’italianita. I responsabili
di tale situazione per Dalbello sono gli slavi, con le politiche di nazionalizzazione
jugoslava prima, e di croatizzazione linguistica e culturale poi.

Il dialetto dalmata e stato fatto scomparire nel quadro di una politica
nazionalista di persecuzione etnico-nazionale. La damnatio memoriae del dialetto
indigeno & dunque specchio del rifiuto, oblio e soppressione del suo storico
gruppo parlante, italiani e italofoni di Spalato. Per spalatini come Damir,
sostenitore dell’autonomismo della Dalmazia, la scomparsa del dialetto ¢ dovuta
si alle politiche di croatizzazione culturale, ma a danno di tutti i dalmati e
dell’intero patrimonio locale, cui riconosce un’importante componente romano-
veneziana ma non nazionale italiana. Per Damir il discorso italiano sul patrimonio
locale & viziato da un certo nazionalismo culturale®.

Dalbello parla anche di aspetti emotivi, di sentimenti di odio e ostilita dei
croati verso gli italiani. Le posizioni di Dora e Dalbello convergono su un punto:
I’odierna valutazione discriminativa negativa nei confronti del dialetto spalatino e
dei suoi parlanti, che per la prima si gioca sulle altezze culturali (lingua dei
bassifondi vs lingua dell’élite), per il secondo sulla verticalita politica (Stato vs
minoranze).

La categoria di straniero assume rilevanza: la lingua locale diventa straniera
nel senso di estranea, non piu conosciuta dalla gente (Dora), e nel senso di lingua
di una minoranza di gente oramai sconosciuta e ignorata (Dalbello). Gli italiani
tuttavia per Dalbello non sono mai stati stranieri in Dalmazia: piuttosto, sono stati
fatti diventare stranieri'’. Oggi il dialetto dalmata & diventato agli occhi dei nativi
un idioma estraneo, pieno di forestierismi che altro non sono che venetismi e

italianismi [“E questi sono termini stranieri, dicono, sono parole fuori

'8 Nei discorsi degli italiani si trovano spesso invettive contro le retoriche nazionaliste e quel
culturalismo che in una prospettiva antropologica si pud vedere anche in termini di “deliberata
mobilitazione delle differenze culturali al servizio di piu vaste politiche nazionali o
transnazionali” (Appadurai 2012: 25)

Y E una situazione simile a quella descritta da Ballinger a proposito dei rimasti istriani italiani:
“though not physically displaced, Italians in Istria have a sense of an interior displacement, an
exile of the heart and mind, if not the body, that has rendered them like the exiles in the Italian
madrepatria, ‘strangers in their own home’” (2003:206).
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Croazia...parole importate”].Le politiche prima comuniste e poi nazionaliste
hanno tolto alla minoranza italiana non solo il diritto di risiedere nella propria
terra, ma anche uno spazio di visibilita e affermazione della propria soggettivita,
diritti e cultura, temi rivendicati dall’Unione Italiana.

Il tema delle politiche linguistiche e dei trattamenti discriminatori verso le
minoranze € centrale nelle narrazioni degli italiani. Un esempio su tutti ¢ 1’incipit
del racconto di vita della signora Rosa, nata negli anni ’20, originaria dell’Istria,
insegnante di italiano in pensione. Rosa sceglie di iniziare cosi il percorso a

ritroso nei ricordi:

Finita la seconda guerra mondiale noi ci siamo svegliati e non abbiamo piu saputo parlare
I’italiano. Noi ci siamo svegliati ¢ non abbiamo piu saputo parlare né leggere...Questo era

il cambiamento dell’amministrazione [ride], questa era la fine della guerra.

La guerra ha reso le persone incapaci di sapere cio che prima era naturale
sapere, andandosi a frantumare il forte legame cognitivo, linguistico, emotivo e
culturale tra il Sé e il proprio ambiente. A proposito di scuola e lingua italiana,

scrive llaria Rocchi nell’articolo prima citato:

Appare difficile non provare un certo senso di shigottimento di fronte a certi parallelismi
e a certi modelli che si ripetono nella storia — per quanto in tempi e con particolari
differenti — oltre che in territori relativamente lontani. Modelli e parallelismi che si
riferiscono alle forme e agli strumenti con i quali la comunita italiana € stata sopraffatta,
decimata nella sua consistenza numerica e nel suo peso e ruolo politico, sociale,
economico e, ma soltanto in maniera minore, nel suo impatto culturale [...] Forme e
strumenti: la scuola, o meglio la soppressione di quella in lingua italiana & stata uno dei
metodi fondamentali nei tentativi di contenimento e progressivo svilimento di una
presenza secolare; come d’altra parte la riapertura e la salvaguardia di queste stesse scuole
¢ stata il fulcro dei provvedimenti e delle politiche miranti a mantenere in vita una

componente etnica costitutiva, autoctona, delle terre dell’ Adriatico Orientale.

Rocchi si riferisce alle svalorizzazioni delle comunita italiane nelle regioni
istriane, fiumane e dalmate compiute attraverso le politiche educative. C’¢ un

sostanziale allineamento con 1’opinio communis degli italiani circa I’idea che tali
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politiche, gia dalla seconda meta dell’Ottocento, abbiano costituito “/’anticamera
della negazione dei diritti linguistici dei dalmati italiani”, contro cui valsero poco
le azioni di personaggi come Bajamonti. Sotto I’Impero Asburgico e la pressione
dei nazionalisti croati a Spalato dal 1880 I’insegnamento dell’italiano nelle scuole,
veniva soppresso a vantaggio della lingua croata. Per Pamela Ballinger tale evento
fu da molti considerato I’inizio delle persecuzioni contro gli italiani, I’incipit della

tragedia dell ‘italianita™.

3.2 1l palazzo di Diocleziano e il santo patrono

Veduta di Spalato con il campanile della cattedrale
di S. Doimo, gia mausoleo dell’imperatore Diocleziano

E: A Spalato dunque secondo voi oggi non c'é consapevolezza di una storia e di una presenza

italiana, dalmata italiana?

Lancio questa domanda al gruppo e di nuovo rispondono prontamente
Dalbello e Dora, la quale introduce la questione delle politiche del patrimonio

18 per Ballinger il periodo del controllo asburgico della Dalmazia segno Iinizio della “tragedia
dell’italianita” [Bencovich 1935] (2003: 68).
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culturale portando I’esempio del palazzo di Diocleziano e della cattedrale di S.

Doimo, santo patrono (Sveti Duje) della citta:

Dora: No, ecco guardi qua: quando si parla della ricchezza culturale, per esempio quella
del palazzo di Diocleziano, subito qui si dice sveti duje, il santo patrono. Perd guardi, il
palazzo é stato costruito prima, ma quelli che vogliono insistere sulle origini croate subito
dicono sveti duje, non si lascia la precedenza all'imperatore! Ma Diocleziano é il
fondatore della citta! Pero per la politica...diciamo...

Dalbello: ma sono i Romani, i Romani...

Dora: ma lei [si rivolge a me] € andata a Comisa [secondo centro di Lissa]? Se vede le
case e I’architettura che non ha niente da fare con I'architettura delle case di Spalato? sono
come quelle di Istria, alte, poi li c'¢ molto da sentire, anche di questa lingua che & molto,
molto un miscuglio di parole, vero? comunque ci sono molte parole a Spalato, valigia,
tavaglia, tovagliol, parole proprio che non...

Dalbello: pardon! a Lissa c'¢ un mucchio di parole italiane, camuffate con il dialetto sia
del luogo di Lissa sia di Comisa, una massa di parole!

Dora: vabbé, vero, vero.

Dalbello: loro [i croati] sono molto furbi, sono nascosti sottoterra!

Italiani in sala: € vero, ¢ vero.

E: e perché accade questo?

Dora: mah, c'¢ una gelosia, diciamo cosi, uno € geloso, scusi eh! Comunque tutta la
nostra cultura € basata su quella italiana, quella dalmata come a Zagabria quella tedesca.
Dobbiamo ammetterlo, abbiamo un paese che si chiama Croazia ma non possiamo
dimenticare le origini e tutto il patrimonio che ci hanno dato. Un giorno sono entrata nel
palazzo di Diocleziano nei sotterranei e ho guardato quelle mura e ho detto: ‘Oddio,
mamma’, io sono sempre piena di entusiasmo vedendolo, ma qui quando si parla si sente
sempre sveti duje, anche a scuola perché la citta ha piu importanza dire sveti duje che il
palazzo.

Dalbello: [si agita spazientito] ma d'accordo! ma sveti duje ma chi &, ma chi &?

Dora: € siriano, non € spalatino.

Dalbello: ecco, lui e stato martorizzato nel quarto secolo dopo Cristo e gli slavi sono
arrivati qui nel settimo secolo, quindi & tutto chiaro! E dicono ancora che & il loro santo
patrono!

Dora: sisi perd...perché sono stata in contatto con i ragazzi di scuole di lingue, venivano i
ragazzi che parlavano per il corso, si da precedenza a sveti duje per diminuire
I'importanza del palazzo.

Dalbello: si ma non é slavo Sveti duje!
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Dora: ma é santo, € santo!

Antonio: ma i croati sono gente ignorante!

Dalbello: e nazionalisti.

E: quindi il nazionalismo € una questione di ignoranza?

Dora: sisi, capito? questo, a scuola dicono, eh si! Ma Diocleziano perseguitava Sveti duje,
i cristiani! C'é questa tendenza, c'é troppa religione anche nei commenti nei fatti storici,
un po' troppo...si lo vedono come martire.

Sergio: si ma dall'alto cristianesimo € giusto che si parli cosi!

Dalbello: no no, ecco ora le dico [rivolgendosi a me] il capitolo che riguarda la Chiesa.
Lei deve sapere che nel 1910 il vescovo di Lissa — perché esisteva il vescovato di Lesina,
Lissa e Brazza voi avevate un vescovo, Pucic, loro facevano encicliche — le lettere
pastorali di questo vescovo di Lissa sono state scritte in italiano. Io ce I'ho sa, 1’epistola,
che dice: Carissimi fratelli, beh, comincia cosi! In italiano! Per esempio, questo era oggi

impossibile pensare che possa essere stato cosi.

Il tema del patrimonio culturale € una colonna portante del discorso
identitario: le persecuzioni contro gli italiani si manifesterebbero anche nella
croatizzazione del patrimonio culturale di chiare origine non croate, attraverso un
processo di patrimonializzazione ove si attribuiscono etichette di identita e
appartenenza (cfr. Palumbo 2003). Secondo Candau:

L’elaborazione del patrimonio segue il movimento delle memorie e accompagna la
costruzione delle identita: il suo campo si allarga non appena le prime diventano piu
numerose; esso precisa i suoi contorni nello stesso tempo in cui i secondi stabiliscono i loro
segni e le loro frontiere; pud cosi regredire quando é legato a delle identita sfuggenti o che
gli individui cercano di sfuggire. 1l patrimonio & pitu una pratica della memoria che

obbedisce a un progetto di affermazione di sé che un contenuto. (1998: 204-205)

Dalbello, Dora e gli altri italiani denunciano I’operazione di camuffamento
del patrimonio culturale locale da parte dei croati che non sanno o non vogliono
riconoscervi I’impronta romana, romanza, veneziana, italiana. Perché camuffare,
svalorizzare, negare l’italianita della cultura locale invece di includerla nel

patrimonio dalmata locale? Perché la narrativa sull’italianita non include
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solitamente la versione ‘porosa’ dell’identita dalmata (quella che apparteneva per
esempio al podesta di Lissa), inclusiva di multiple appartenenze?

La questione del patrimonio culturale riguarda la costruzione di un’identita
collettiva italiana situata in opposizione a quella nazionale croata e locale dalmata,
aventi i propri oggetti, simboli, storie e patrimoni culturali oggetto di contese.
Come per il dialetto, le lotte di classificazione di artefatti ed espressioni culturali
si basano su diverse interpretazioni della storia. Per Dalbello i nazionalisti croati
hanno occultato le verita storiche per esaltare la propria identita nazionale in
campo linguistico e storico-artistico per appropriarsi del territorio e dell’identita
croatizzando un patrimonio culturalmente eterogeneo.

Il palazzo di Diocleziano, simbolo della citta e patrimonio Unesco, sarebbe
stato patrimonio oggetto di un processo di di sacralizzazione della nazionalita e di
nazionalizzazione del sacro da parte dei croati. Gli italiani rivendicano 1’origine
romana del palazzo di Diocleziano e del mausoleo trasformatosi in cattedrale
intitolata al santo patrono San Doimo. Il considerare il martire cristiano del 1V
secolo d.C. di nazionalita croata e poi protettore della citta, in un secolo che non
vedeva ancora gli slavi né i croati percorrere i territori della Dalmazia, sarebbe il
frutto della sacralizzazione politica della nazione croata e della nazionalizzazione
dei suoi simboli religiosi (cfr. Parte 111). Nel discorso nazionalista, la religione
suggella cosi, sacralizzandole, le appartenenze culturali dei croati. Secondo gli
italiani, gli slavi-croati vensero questa lotta di appropriazione del capitale
culturale italiano grazie al potere di maggioranza, ad operazioni massmediatiche,
alle politiche di oppressione delle minoranze.

Per Dora un motivo di tale operazione va imputata anche, banalmente,
all’invidia dei croati verso gli italiani. | riferimenti ai sentimenti collettivi degli
slavi/croati verso gli italiani (odio per Dalbello, gelosia per Dora) permettono di
interpretare comportamenti sociali in modalita che risentono di una certa tendenza
alla psicologizzazione di agenti e dinamiche. Gli essenzialismi identitari vengono
costruiti attraverso il meccanismo della generalizzazione dell’altro-da-noi (es. i

croati) come corpo-psiche avente una sua propria emotivita (i “croati invidiosi”).

131



Le categorie di identita nazionale si generano cosi nella semplificazione
oppositiva tra identita collettive (Noi vs Loro) e nella loro stereotipizzazione. |
confini del Noi si rinforzano affermando la legittimita di risiedere in un territorio
culturale nutrito grazie anche all’apporto italiano. L’italianita in Dalmazia si

manifesta nella cultura materiale e immateriale a partire dai Romani fino a:

I predicatori quaresimali in lingua italiana. Loro ogni settimana, una volta, passavano nelle
chiese di Spalato. Perché c’erano questi predicatori? Ma naturalmente perché vuol dire che
qualcuno li ascoltava, che c'erano cittadini che parlavano italiano! Sono storie che nessuno

puo oppugnare, sono fatti storici! eccetera eccetera... (Dalbello)

Questa prospettiva mette in discussione la storia croatizzata rivelando al
tempo stesso un altro asse retorico del discorso identitario: I’italianizzazione della
storia e identita dalmata. Questa narrativa e permeata da un discorso a sfondo
politico relativo al diritto di avere la Dalmazia dopo che questa passo all’Impero
Austroungarico e poi alla Jugoslavia (lvetic 2005), e alla sofferenza provata di

fronte al processo di “de-nazionalizzazione” degli italiani. Scrive Ballinger:

The Dalmatian experience that became the subject of much fascist propaganda proves
particularly important in offering a prototypical narrative of Italian exodus [...] the
“denationalization” of Italians from Dalmatia is seen to have been initiated by the Austrian
administration and the Slavic populations it favored, continued by the Slavs under royal
Yugoslavia after 1919 and completed in 1943 by the Titoists who occupied Zara (2003:
67).

Ci sono i margini per concordare con Rizzi che, commentando lo storico
Giovanni Praga secondo cui la venezianita nella regione adriatica, pure quando
tramontata come realta politica, rimase come forma di “religione”, vede la
capacita del termine “venezianita” di spiegare quella particolare “simbiosi veneto-
dalmata [...] che la storiografia italiana — veneta, risorgimentale e irredentista —
tende a enfatizzare, e quella slava — croata e jugoslava tanto regia che comunista

—a sminuire” (1998: 395). In questa ipotesi di religiosita (poi perseguitata nella
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storia) attorno alla venezianita si potrebbe vedere un’importante matrice da cui ¢

dipartita la narrativa di vittima e di sacrificio diffusa oggi tra gli italiani.

3.3 La fontana della memoria divisa

Ad un certo punto del dibattito, volendo portare il discorso ad un livello piu
concreto vicino al vissuto della quotidianeita, chiedo agli italiani di condividere
qualche testimonianza sui percorsi di vita e le difficolta incontrate a Spalato.
Dalbello, Dora e un altro italiano rispondono riportandosi nuovamente ad esempi
generali sulla storia e il rapporto tra citta e simboli culturali:

Dalbello: si potrebbe scrivere un libro su questa storia [sulle difficolta di vita a Spalato]. lo
direi che siamo appena tollerati. Perché non facciamo male a nessuno, esistiamo perché da
soli ci siamo organizzati, ed ¢ la nostra salvezza. Per esempio sotto di noi c'e¢ un orologiaio
che ci ha chiesto piu di una volta, “ma quando finirete di giocare a bocce”. To dico: le
bocce? Magari c'é una festicciola, magari si cammina, si, perd siamo pochi, purtroppo
siamo pochi, la gente non accede, i giovani niente, e questo & il destino della comunita degli
italiani che una volta era forte, per quanto io sappia storicamente ¢’erano 5000 italiani tra le
due guerre! E Lissa per esempio aveva un console italiano durante I'Austria, console
onorario.

Dora: loro [i croati] hanno distrutto la bellissima fontana sulla Riva [simbolo della
presenza italiana per molti italiani ed esuli] e ora c'¢ il progetto di ricostruirla. C'¢ stato
questo bravissimo sindaco italiano morto povero [Bajamonti] perché tutti i soldi li ha dati
alla citta. Ci sono polemiche anche qui, per esempio vogliono ricostruire questa fontana, sa,
che é stato il simbolo dell'italianita, e quelli che sono contro alla ricostruzione dicono cose
sbagliate. Poi ¢ venuta la guerra mondiale...per esempio nella memoria della mia famiglia
gli italiani sono rimasti brava gente, nella memoria di altre persone magari sono rimasti
della cattiva gente...Va bene, questa ¢ guerra no? Poi perd io negli anni ‘50 ho studiato
italiano quattro anni, latino otto anni, ho fatto il liceo classico...e poi sono venuti gli anni
quando la moda italiana & entrata nella nostra vita! Allora quando si andava in Italia, a
Trieste, a comprare gli ombrelli a manico lungo, quei doppi...come si chiamavano...il
doppiopetto, poi i completini a manica corta, poi anche le bambole cosi che si mettevano
sui divani, poi quegli impermeabili sottili sottili...E allora ci siamo innamorati dell'Ttalia,

degli italiani e dal quel periodo li siamo ossessionati dall'amore per I'ltalia!
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Emilio: ma poi sa, ci sono le influenze sulla gioventy, io penso che ai giovani piace la
musica e la lingua italiana, molti scelgono quella scuola per imparare...

[Dalbello in sottofondo nega quest ‘ultima affermazione]

Un simbolo importante della violenza slava per gli italiani & la fontana
voluta da Bajamonti sulla riva di Spalato, distrutta dai partigiani perche associata
all’italianita fascista e oggi al centro di polemiche cittadine per il progetto di una
sua eventuale ricostruzione (Babi¢ 2013)19.

Per Dalbello gli italiani sono appena tollerati, adducendo come fatto a
conferma la battuta di un vicino croato che praticamente accomuna la Comunita
ad un circolo bocciofilo. L’intervento di Dora ¢ improntato alla ricerca di una
visione piu distesa e di minor cupezza, tendente ad evitare netti giudizi su croati e
italiani, seppure poi non riesca a uscire dal bipolarismo buoni/cattivi. Dora attinge

poi alla risorsa equilibratrice della memoria familiare:

Nella memoria della mia famiglia gli italiani sono rimasti brava gente, nella memoria degli

altri magari sono rimasti della cattiva...va bene, ma questa ¢ guerra no?

Dora attenua 1’idea della presenza di un comportamento slavo-croato di
anti-italianita, distinguendo il macro-livello (la storia, la guerra) e il micro-livello
(memorie, persone). Dora prosegue parlando della cultura e moda italiana, verso
cui gli jugoslavi avrebbero nutrito un’ossessione d’amore. La gelosia nei confronti
del patrimonio culturale italiano (Dora faceva questa osservazione a proposito del
palazzo di Diocleziano) si collega in lei anche al desiderio di frivolo consumismo
che il comunismo andava reprimendo.

Infine, per Emilio specialmente i giovani sono attratti oggi dalle estetiche e
mode italiane, dalla musica e la lingua, un’attrazione ¢ una simpatia che secondo

invece Giovanni rimane piuttosto sulla superficie:

9 La monumentale fontana voluta dal sindaco Antonio Bajamonti fu costruita nel 1880 per
celebrare la fine del restauro dell’antico acquedotto romano distrutto nel XVII secolo sotto il
dominio ottomano. La fontana, terminata nel 1890, fu distrutta nel 1947 con la dinamite dagli
jugoslavi. Recentemente sono state fatte delle proposte di ricostruzione, attorno cui non mancano
polemiche e critiche (Babi¢: 2013).
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Nella moda, nelle cose frivole, la musica, la lingua...li ai croati piace 1’italianita...perché
sono cose che non danno fastidio e dove non ¢’¢ politica.

(Giovanni, 65 anni)

3.4 ltaliani, stranieri ed estranei

Vediamo ora i rapporti tra italiani, dalmati e istituzioni locali.

E: alcuni dalmati italiani dicono anche che c’e stata nel passato una coesistenza tutto
sommato pacifica, non problematica, con la gente di qui, con dalmati slavi.

Dalbello: no no! Che idilliaca! Questo odio italo-slavo, italo-croato era sempre latente!
storicamente parlando. Non c'é mai stata una serenita onesta e semplice, non c'era. Questo
odio si manifestava in varie epoche, in varie maniere e poi e culminato nella seconda guerra
mondiale tra Italia e Jugoslavia.

Silvia: io cosi conoscendo la mia famiglia, i miei genitori che parlavano italiano erano
considerati un po' piu di livello piu alto, ecco. Se uno voleva darsi delle arie, anche, parlava
italiano.

Dora: dai su, pero ecco dipende anche dalle proprie esperienze. lo dalle mie esperienze gli
italiani sono stati sempre ben visti a scuola. Si voleva bene agli italiani, si andava volentieri
in Italia e poi noi sa, quando eravamo giovani c'era questo fascino slavo, quando si andava
in Italia oggi questo fascino invece ce lo hanno le russe ma quando ero giovane io, sa...dalla
mia esperienza no, guardi...Per esempio la mia generazione ha bei ricordi degli italiani.

E: e adesso invece come sono i rapporti con voi?

Dalbello: ecco ora abbiamo la possibilita di avere — dopo tanti anni, eh! — un rappresentante
nell'assemblea conteale, regionale.

E: beh una cosa importante.

Dalbello: Si. Era ora.

E: e questa situazione & condivisa anche dalle altre Comunita di italiani, non so, a Zara?
Dalbello: ma loro sono a sé stanti! Poi Fiume, e in Istria stanno meglio di tutti! Noi qua
siamo pochi. Ragusa per esempio non ha neanche la comunita di italiani. A Ragusa-
Dubrovnik, nema [non c’¢]! Noi poi abbiamo perso ventidue membri dalla nostra
ricostituzione dal 1992, sono morti, erano anziani. Anziani, beh insomma, potevano ancora
vivere.

Dora: il punto & che non c'e interesse tra i giovani, quando ci sono conferenze non si
vedono, c'e questo atteggiamento — ma non solo verso I'ltalia, anche verso I'inglese — che se

c'era una conferenza da andare a sentire la gente non so, non si interessa di niente...se c'¢
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una conferenza in italiano...la gente ¢ abbastanza addormentata su questo livello,
sa...quando arriva qualche professore di italiano che parla italiano, pochissimi professori
qui vanno a sentirlo, parlo di professori croati che insegnano italiano, perché c'¢ una...come
si dice? ibernazione...non c'¢ interesse per niente! Solo per la politica! Noi siamo nutriti di
politica, ecco! La gente non si interessa.

Dalbello: professoressa, ma questo che dice & un errore! sa perché? Non ridete, non ridete
[rivolto agli italiani presenti]! Perché la gente non parla la lingua croata e non se ne

preoccupa, e ha ragione!

In questo passaggio ritroviamo repertori, temi e dinamiche gia incontrati: la
presenza di un odio italo-slavo che secondo Dalbello “sempre era latente” nella
storia, il giudizio sui croati che per Dora va rimodulato a partire dall’esperienza
personale, I’ambivalente rapporto di fascinazione/gelosia degli slavi per la cultura
italiana, la percezione di isolamento della Comunita. Ritorna il tema dei difficili
rapporti tra croati e italani, per Dalbello appena tollerati in societa. La categoria di
straniero riveste una certa importanza nei discorsi della comunita sotto vari punti
di vista: il dialetto locale diventa una lingua straniera cosi come lo diventano gli
italiani agli occhi dei croati. C’¢ un racconto, conosciuto in comunita, che assurge
a episodio-simbolo dell’esperienza degli italiani come stranieri discriminati. Il
plot é il seguente: in un bus urbano gli italiani subiscono insulti e minacce da
parte di spalatini che li ascoltano parlare in italiano, e che li porta a dover

rimenere in silenzio per paura di ritorsioni. Raccontano Roberta e di Dalbello:

E: come erano i rapporti degli italiani della comunita con i non italiani?

Roberta: Buoni, buoni, come no. Eravamo da sempre come una famiglia.

Dalbello: no scusa Roberta, no, ti domandava dei rapporti con i non italiani.

Roberta: ah beh, fuori da qui la cosa & un po' differente.

Dalbello: scusa Roberta, sard molto chiaro, scusami: quando io e tu o qualcuno dei nostri &
nella corriera, sul pullman, e se io comincio a parlare in italiano con te come ¢ la
situazione? il pubblico come reagisce?

Roberta: ah si, si...il pubblico, alla gente non piace che parliamo italiano. Una volta mi
hanno sgridato, sono entrata nella corriera ci siamo incontrati 14 con una signora e siamo

andate nel pullman e parlavamo in italiano e mi sento minacciare perché parlavo in italiano,
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non conosco questo signore seduto piu in la cominciava a gridare perché parlavamo italiano

e siamo stati zitti.

I discorsi sull’esperienza di sopravvivenza sociale sono frequenti nella
letteratura della migrazione, andando a toccare il problema della precarieta
esistenziale, associata alla paura dell’oblio e di un tragico naufragio dell’identita.

Cio che differenzia la narrazione della comunita dai tropos classici della
narrazione migrante € la qualita della relazione intrattenuta con il territorio, perché
gli italiani si sentono stranieri in una terra che prima li includeva come membri.
Questo discorso e valido anche per gli italiani che sono effettivamente immigrati
in Dalmazia in tempi recenti. 1l peso della vita quotidiana a Spalato si traduce cosi
nel sentirsi straniero in casa.

Si capisce cosi perché la Comunita degli Italiani costituisca una famiglia per
tutti coloro che, a differenza degli altri (compreso il presidente Damiano), hanno
memorie fragili da tutelare.

Agli occhi di diversi giovani quanto denunciato dagli italiani risulta filtrato
da uno sterile vittimismo. Proprio qui, sulle coordinate emozionali della memoria
esplodono le distanze tra vecchie e nuove generazioni. Laddove per gli anziani il
patrimonio culturale italiano si vede svanire con rimpianto (ad esempio nel
dialetto e nel copyright della cattedrale di Sveti Duje), per i giovani sara il futuro a

rischiare lo stesso, se non c¢’¢ volonta di chiudere con il passato e andare avanti.

3.5 Cultura e mass media

Dalbello: [rivolto a me] dottoressa, questo accanto a me € un signore che ha lavorato molto
con me per la ricostituzione della comunita, € il signor Franco. Lei si ricorda anche questo
signore [indica il signore alla sua sinistra] &€ marchigiano, sua madre ¢ nata a Mugia, sa
dove & Mugia? [dico di no] lei non sa dove & Mugia? Ma & vicino a Trieste!

Giorgia: ma scusa, € un borgo, come puo saperlo?

Dalbello: era un comune medievale e aveva anche uno statuto! Suo padre si & sposato con
questa signora di Mugia, purtroppo lei € morta, e lui parla sempre qua in lingua italiana, e

qui la lingua non era il turco, era il veneto.
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Franco: e questo mi attira sempre, la lingua, se la sento.

Dalbello: [rivolto a Dora] si dice lingua materna, non si dice lingua paterna, & vero
professoressa?

Dora: si

[voci sovrapposte, gli italiani parlano in croato]

Franco: mia madre si é trovata qui parlavamo anche in italiano e avevamo tanti tanti
vicini...c’¢ stata anche la grande influenza della televisione, da noi era tutto in un mondo
ristretto, ma la televisione italiana era piu varia, allegra, con le canzoni Sanremo penso
come in Italia.

Dora: Sanremo ha portato I'ltalia qui.

Dalbello: ma non é la stessa cosa! A Zagabria non é la tv che ha portato I'italiano nelle
case.

Franco: non dico di no.

Dora: in Dalmazia, perché il nord & tedesco.

Dalbello: il terreno era fertile in Dalmazia, dove c'era gia la base.

Franco: certo, e poi cresceva questa ricchezza di cultura, con le canzoni, le opere, di
moda...praticamente in una certa maniera. Noi eravamo quelli che praticamente...troviamo
i nostri ideali in Italia, pit 0 meno tanta gente. Poi come ha detto la signora c'era un periodo
che si andava li a comperare a munirsi di varie cose che qui non c'erano, era una politica
economica. Economicamente noi stavamo molto male, e I'ltalia stava bene. Parlo degli anni
’50-°60 in poi. E qui era un poco triste, diciamolo.

Dalbello: no, no ma non c'entra niente! allora tutte le persone che sono andate con lo stesso
pullman hanno comprato tante cose a Trieste che qui non c'erano, e dopo dicevano
“mamma mia che caro a Trieste ¢ la roba non vale niente, ¢ di poca qualita”, cosi io so tutto
un altro racconto. Signora professoressa [rivolto a Dora], io sentivo queste cose con le mie
orecchie!

Dora: si, e io sentivo che noi siamo sempre stati matti per la moda italiana! Tutti andavano
a comprare quelle cose i, poi si andava a comprare oro da Trieste all'ingrosso. Poi sa, si
lasciavano tanti sacchetti perché c'era la dogana...comunque, l'italianita oggi piace! Piace
I'Italia, pero la gente ¢ gelosa...si € gelosi perché loro sanno fare, perché sono sorridenti,
quando gli italiani vengono, dicono che sono molto seri...sa, la gelosia...e poi c'¢ un‘altra
cosa, dicono che non sono beneducati, ora dicono che gli italiani non sono educati, che
sono un po'...che fanno baccano, ecco cosi. Dice che entrano quattro nella camera di
albergo e ne escono in cinque, sono italiani...pero tutto sommato 1'italiano piace!

E: ci sono anche imprenditori italiani qui?

Dalbello: si ma vanno avanti con molta difficolta.

Dora: gli imprenditori? ma tutto va cosi!
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Dalbello: qui poi abbiamo presente anche un'italiana [si riferisce alla vice presidente
Giovanna] che € nata in Italia, che € nata in Sardegna ed é stata attratta dalla Dalmazia, non
S0 come ma € venuta qui!

Giovanna: e anche lui pud essere una testimonianza qua [si riferisce a Antonio]

Antonio: beh io se posso dire una cosa, io mi sono sempre rifiutato di parlare croato. In
diciotto anni io non 1’ho mai imparato, parlo italiano qui.

E: e come fa a interagire qui?

Antonio: in qualche modo mi faccio capire parlando in italiano o a gesti. Vado nei posti
dove mi conoscono e mi capiscono, e poi il mio posto & qui in comunita. Lavoro con export
italiano quindi non ho necessita di parlare croato.

Emilio: eh, se fosse possibile cambiare le leggi e quasi tutti i croati!

Susanna: ma I’importante ¢ trovare il rispetto della gente.

Antonio: io il rispetto della gente non ne trovo troppo, ma non ci faccio troppo caso, non
sto 1i a vedere...e poi prima ho fatto diciassette anni in Sicilia percid conosco il Sud
dell'Ttalia e della Croazia, da tutte e due il sistema € lento...il buon cuore c’e¢,
magari...Comunque io mi trovo bene, sono venuto per un giorno e sono rimasto
diciottoanni quindi vuol dire che un po’ mi € anche piaciuto stare qua [ride] ma si stava
bene anche nel meridione, ma c'era molto rischio...qui invece ce ne ¢ molto meno ¢ non c¢'¢
ancora, ma arrivera anche qui, quando entreremo in Europa sara un caos, dice che
probabilmente il prossimo anno non c'entrera, ci vorra un altro anno.

E: la Croazia entrera in Europa nel luglio 2013.

Antonella: non entra, prima cosa perché ci sono molte cose che hanno promesso per gli
italiani ma non hanno mantenuto, capito?

E: c'é anche la questione della giustizia sui crimini di guerra per esempio.

Dalbello: chiedo scusa, lei ¢ stata in Olanda a Nimega?

E: no, ho vissuto ad Amsterdam.

Dalbello: Voi siete grande popolo grande! ma lei € nata in Olanda o no?

E: no, io sono nata a Roma...e mia madre € per meta croata, di Lissa.

Dalbello: dalmata, dalmata! non dica croata!

La difesa dell’italianita sul piano linguistico contro la contaminazione slavo-
croata € un caposaldo del discorso comunitario. Tuttavia, nella discussione gli
italiani mescolano variamente espressioni italiane, croate e dialettari; un fatto
ordinario considerato I’habitat sociolinguistico in cui i soci sono quotidianamente
immersi, che evidenzia una distanza tra 1’idealizzazione e la pratica linguistica.

L unico esempio di osservanza del principio di non-contaminazione linguistica é
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rappresentato dal signor Antonio, che in diciotto anni di residenza a Spalato si &
sempre rifiutato di imparare il croato.

Franco ricorda la realta jugoslava come vivere in un “mondo ristretto”,
un’espressione curiosamente identica a quella di una spalatina croata (intervista in
Parte Il1). Egli parla della tristezza e dell’austerita del comunismo, dei viaggi a
Trieste per comprare merce italiana, mentre 1’Italia entrava nell’immaginario degli
jugoslavi grazie alla televisione — in particolare Sanremo, specifica Dora.

L’italianita si esprime nei simboli della moda, musica, cultura e lingua, e si
ritrova condensata, quando proiettata nel passato jugoslavo, a ideali di una vita piu
libera e frivola. Stiamo parlando di un’italianita ricordata attraverso i mass media
nell’epoca del boom economico, anche se gli stessi ingredienti (moda, musica,
lingua, cultura) sono ancora considerati, anche da professori dell’Universita di
Spalato, i principali fattori di attrazione dei croati verso il Belpaese. Secondo i
docenti, tuttavia, oggi questi elementi tuttavia sono quasi sempre correlati a
necessita pragmatiche, in primis le prospettive di emigrazione.

Insieme agli immaginari di un’Italia di liberta e benessere, con la televisione
entra nelle case spalatine anche la lingua italiana. Dalbello ricorda che “il terreno
era fertile in Dalmazia, dove c'era gia la base”.

E interessante notare infine la funzione antropologica dell’espressione “dice
che...”, ad esempio nel discorso di Dora e in quello di Antonio sull’ingresso della
Croazia nell’UE (“dice che probabilmente il prossimo anno non c'entrera, Ci
vorra un altro anno”). 1l “dice che” ¢ materiale vicino al terreno del quotidiano,
del sentito dire, delle chiacchiere, della realta del luogo comune e delle mode
sociali. Il “dice che” ¢ una forma di intercalare che esprime 1’attribuzione di un
dato, informazione, opinione, ad una terza persona, si anonima ma non per questo
meno autorevole: € una fonte non-fonte spersonalizzata, reificatore del discorso
sociale. Antonio riporta il sentito dire della possibilita del mancato ingresso della
Croazia in Europa mentre un’altra italiana, Maria, ¢ convinta dell’impossibilita
dell’ingresso a causa di questioni irrisolte che hanno a che vedere proprio con le

vicende degli italiani. Si noti in chiusura il repentino cambio di argomento di
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Dalbello quando provo a sollevare la questione della memoria e dei crimini

dell’ultima guerra, un vissuto che rappresenta ancora per molti un punto sensibile.
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Capitolo 4

Donna, italiana, straniera. Le storie di vita di Roberta e Rosa

In un giorno di maggio del 2012, nella sede della comunita, al mio invito di
condurre interviste individuali i soci avevano prontamente risposto con
un’efficiente organizzazione dei turni di ingresso nell’ufficio del presidente che
era stato predisposto per 1’occasione. Rosa e Roberta saranno le prime a

presentarsi.

4.1 Roberta e la lingua del cuore

Roberta e una signora spigliata ed estroversa sui sessant’anni. Mentre entra
nello studio che per anni lo vide entrare come presidente, Dalbello la ferma
dicendole sottovoce, con gravita: “mi raccomando la verita, devi dire la verita!”.
Vedova in pensione, Roberta trascorre la sua infanzia a Lussinpiccolo, centro
dell’isola di Lussino nell’arcipelago del Quarnaro, passata alla Jugoslavia nel
secondo dopoguerra. Dopo 1’esodo in Australia con la famiglia, Roberta torna da
sola in ltalia per trasferirsi poi a Spalato nel 1969 a seguito delle nozze con un
medico militare croato.

Roberta sceglie di parlare di sé attraverso alcuni ricordi di infanzia, al tempo
delle scuole elementari, in piena intemperie storico-politica per la questione

nazionale e istriana:

Poi hanno chiuso le scuole italiane e sono dovuta andare in scuola croata. Il primo anno non
sapevo niente, sono stata bocciata, non sapevo parlare. L’ultimo anno 1’ho ripetuto ¢ dopo
pian piano ho imparato il croato, cosi...ma era difficile. Le maestre ci dicevano: perché a
casa non parlate la lingua croata? Perché ¢ molto difficile. E allora dicevano i maestri:
perché a casa non parli il croato? Ma io non avevo con chi parlare il croato a casa, mamma
e papa parlavano italiano, cosi che...tante cose, mi sono state dette, non molto piacevoli,

cosi...Sopportavamo.
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Roberta descrive 1’atmosfera del dopoguerra a Lussino, famosa per la sua
storica maggioritaria presenza di italiani e italofoni, parlando delle sue difficolta
di imparare il croato, lingua del nuovo ordine subentrato troppo rapidamente.
Questa velocita € traslata nel ritmo narrativo, nella sintesi fitta delle circostanze
(“poi hanno chiuso le scuole italiane e sono dovuta andare in scuola croata”).

Curiosamente anche la signora Rosa introdurra la propria storia con uno
script analogo. Rosa ¢ una donna briosa di circa ottant’anni, insegnante di italiano
della Comunita, nata a Rovigno in Istria ed emigrata a Spalato come Roberta per
matrimonio con un ingegnere croato, nel 1957. Ecco come Rosa sintetizza il
momento storico vissuto dagli italiani dell’Istria, facendolo sempre attraverso la

lingua:

Finita la guerra noi ci siamo svegliati ¢ non abbiamo piu saputo parlare 1’italiano. Perché
c’era ’esodo, capito? Noi ci siamo svegliati e non abbiamo piu saputo parlare né leggere.
Questo era il cambiamento dell’amministrazione [ride], la fine della guerra. [...] quindi io
non uscivo di casa, capito, mia madre si arrabbiava, ‘perché non esci, mi diceva?’ e io
dicevo: perché non so parlare. E poi con quello che abbiamo sofferto durante la guerra non

erano proprio simpatici [i croati], poi noi eravamo italiani.

“Ci siamo svegliati e non abbiamo piu saputo parlare né leggere”: questa
frase esprime molto bene, nell’estrema compressione dei fatti storici, il rapido e
scioccante cambiamento di amministrazione. E la condizione di un’incapacita
metaforica di saper persino leggere e parlare.

La scelta della questione linguistica per descrivere i cambiamenti di vita
attraversati da bambine non stupisce, e non solo per le relazioni tra lingua e 1’To,
delicate nelle fasi di crescita, ma anche per la dimensione sociale. La lingua
esprime il legame con condizioni e strutture sociali: i cambiamenti sociopolitici si
traducevano per le bambine in una difficile socializzazione e scolarizzazione. Per
Roberta la lingua madre rappresenta una solida certezza, segnala il confine della

sua identitd, la sicurezza di una condizione che ritrova nella Cl:
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Cosa I'ha spinta a frequentare la Comunita di Italiani?

Eh, sa, io mi sono sempre sentita italiana, perché a casa parlavamo italiano, vivevo da
piccola in Italia, i genitori sapevano solo la lingua italiana. E allora...era ovvio. Qui in
comunita sto bene, mi sento come se vengo nella mia casa, sono contenta. Abbiamo i corsi
per l'italiano, leggiamo dei libri, apriamo i giornali, guardiamo la tv italiana, andiamo in
gita, bello proprio, si una bella cosa. E tra di noi qualunque cosa, I'uno con laltro ci
aiutiamo, come no. Siamo proprio colleghiali, come si dice? E una cosa che ci fa felici...io
sono spontanea da me, si vede, lei ha capito, ch...io sono fatta cosi...Quando viene dal
cuore, € una cosa bella.

Quando viene qui allora si rilassa come a casa.

Si, che bello. Questo mi da un‘allegria, mi scalda il cuore, mi sento bene.

Meno male allora che c’e questa Comunita...

Si, molto, questa é la nostra vita qui, questa € la nostra vita, ci sentiamo bene!

Le conosce le comunita degli esuli dalmati in Italia?

Come no, anche loro si sentono bene, come no. A Lussino c'era una bella grande comunita
degli italiani, ora hanno una nuova grande bella sede, a Zara anche siamo andati a trovarli,
bello cosi. Siamo sempre in contatto, loro vengono qui e noi andiamo i altre volte, questi

ultimi tempi no pero..

La vita adulta di Roberta comincia con percorsi migratori, e con la necessita

di guarire da una malattia particolare:

Ha mai avuto, nella sua esperienza di vita, di emigrazione, dei momenti in cui si € sentita
spaesata, in crisi rispetto alla sua identita, alle sue relazioni con gli altri?

No, no. lo mi sono sempre sentita italiana, uguale cosi, italiana come dal primo giorno.
Perché da noi a casa si parlava solo I'italiano, tutti parlavamo in italiano e dopo un po' uno
qua l'altro la, la sorella in Nuova Zelanda, i due fratelli in Australia, io qui, mamma e qua
non piu tra di noi...E dopo loro sono tornati in Australia e vivevano li e io sono tornata
indietro, il mio destino era di ritornare, tutti erano i, io sola qui, ero da sola, volevo stare
gua.

E si vede che qualcosa I'ha richiamata...

Il cuore! E anzi il dottore mi ha detto Ii in Australia, ero giovane, a sedici-diciassette anni,
mi diceva che dovevo proprio tornare nelle proprie terre, nel vostro paese, non so da dove &
lei — mi diceva — ma lei deve tornare perché lei si ammala e muore! Ed ero molto, molto
malata di nostalgia, soffro per le mie terre, per il mio paese. Anche in Australia ho imparato
I'inglese ma volevo tornare, e tutti mi dicevano ma come parli questo e quello e non hai mai

dimenticato italiano! E io, ma come, I'italiano € la mia lingua non la posso dimenticare mai,
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e la lingua del mio cuore! Quando sono partita da Sidney, non avevo soldi, li avevo solo per
la nave, sono andata e sono tornata con la nave, un mese durava sto viaggio e quando
tornavo da Sidney, niente mi importava che ero da sola, ero solo contenta che tornavo nelle
mie terre. Ero molto lontana, c’era tutta altra gente, c’era un’altra lingua che dovevo
impararla per sapere...niente, era bellissimo ho bei ricordi e tutto ma io volevo tornare in

Europa, qui, o in Italia. Alla fine perd sono qui.

La lingua madre di Roberta é la lingua del cuore: il dolore di non poter
parlare italiano e la nostalgia della sua terra la riporteranno indietro dall’ Australia.
Roberta descrive la sua emigrazione di ritorno come cura per 1’anima per ricucire
lo strappo dell’esodo. Qui andiamo oltre la dimensione politico-nazionale della
lingua dibattuta in precedenza: la lingua italiana, non importa imperfetta nella
pratica, ha la funzione di riferimento psicologico e socioculturale, é la certezza
delle proprie appartenenze. Roberta in comunita si sente a casa: nel suo universo
interno predomina il costrutto buono/cattivo in cui i buoni sono gli italiani, mentre

degli altri non v’¢ certezza:

lo mi sento italiana. Piu di tanto, ho paura un poco, non lo so, come vivo qui nel nostro
quartierino ho paura..e allora devo un po'...

Paura dei croati, intende?

Beh allora, dipende, certi sono buoni, certi no. Ma io non sto con tutti, sto attenta io so con
chi posso parlare con chi no, e se vedo che...io vado alla larga, io sto attenta.

Se vede cosa...?

Se mi guarda e mi tratta male. Ora tutto & cambiato. Tutto, bisogna stare molto attenti. Sono
contenta che abbiamo qui la comunita e che si pud venire qui.

Quali sono i suoi rapporti con i vicini spalatini croati?

Non cambia niente, anzi, io lo dico, lo sanno tutti i miei vicini che io vado in comunita, e
sono contenti per me perché io vivo da sola. Hanno piacere, mi dicono, Roberta abbiamo
piacere che vai, sono tutti contenti e io pure. Ho piacere che loro cosi mi hanno...che sono
contenti che io vengo qui. Allora ancora piu li stimo questi miei vicini.

E importante avere un ambiente che ti accetti..?

Si, mi vogliono bene e io voglio bene a loro, io scelgo le persone e sento, sento nel cuore
che sono con me sinceri e chi no. Quelli che non sono sinceri, lontano, mi diceva mia

madre attenta, guarda con chi vai e ti dird chi sei, lei mi dava consigli mi dispiace che non
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sono piu vivi mi mancano tanti, li ringrazio mi hanno insegnato tanto, purtroppo ormai
erano anziani, tanto...vivevano in Australia dopo, e cosi..

Ma secondo lei perché i croati hanno avuto questa forma di discriminazione?

Non so, chi lo sa...io certe persone, certi cosi, non capisco, non lo so perché, mi domando e
mi rispondo da sola e non arrivo a capire il perché.

Solo con gli italiani o altri?

Anche con gli altri, dipende dalle persone, dal carattere, da tante cose, perché poi &
scoppiata un’altra guerra e anche oggi si parla di..fammi stare zitta che non si sa mai.

E gli italiani hanno vissuto qui una tragedia nella tragedia quindi.

Si, ecco! Quella volta Ii, poi di nuovo, non era facile, ma bisogna andare avanti, diritti per
la strada propria e star sempre attenti. Con i piedi per terra e attenti a quello che si dice, che
si parla, bisogna sapersi comportare. 1o quello Ii quando mi ha detto di scendere dal
pullman ho detto quando lui ha sgridato, ha detto brutto proprio, siamo stati subito muti,
zitti, fino a Spalato.

E poi successo altre volte ad altri italiani che lei sappia?

Come no, tante volte! Ce lo diciamo, si, tante volte...beh non proprio tante, ma ancora, sisi
come no. E allora io subito sto zitta e no...poi c'¢ anche chi ci accoglie, si, non dico che

sono proprio tutti cosi come quello del pullman, pero bisogna stare assai attenti.

Roberta stempera i giudizi negativi sui croati distinguendo il potenziale
minaccioso dal suo vicino contento di sapere che lei si trova bene in comunita.
Dr’altra parte, le categorie della differenza si adattano meno bene ai dettagli di una
realta conosciuta da vicino, e per Roberta, come per gli altri italiani, la minaccia
proviene dall’ignoto collettivo. Roberta ribadisce la necessita di rimanere vigili
nel percorrere i sentieri della vita quotidiana, ricordando le occorrenze negative
vissute, quegli episodi (come quello emblematico delle ingiurie sull’autobus) che
fanno presto a circolare in comunita diventando materiale di convalida per la

narrativa del naufragio.

4.2 Rosa e la lingua del lavoro
Rosa ¢ un’insegnante di italiano in pensione e oggi insegnante volontaria
presso la Comunita. Nata a Rovigno da genitori italiani, Rosa definisce subito la

sua storia come “probabilmente la piu interessante da sentire”. La sua narrazione
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e lo straripare di un fiume: il ritmo narrativo e alto, sono molti i pensieri che vuole
condividere. Rosa imposta il suo racconto scandendolo automaticamente nelle
classiche tappe dell’infanzia, gioventu, eta adulta. Sara qui osservato un analogo

criterio di presentazione.

Parte | - Infanzia e gioventu: Istria, italiani, comunisti

Quindi i miei genitori sono italiani, erano italiani. Mia mamma lavorava alla manifattura
Tabacchi. lo sono nata nel 1934, mi ricordo che in classe ero la piccola italiana, e mi
ricordo di aver ascoltato Benito Mussolini alla radio, parlava alla radio quando cominciavo
le scuole. Finita la guerra noi ci siamo svegliati e non abbiamo piu saputo parlare [l'italiano.
Perché c'era lI'esodo capito? lo ero ancora minorenne [...] La Jugoslavia era povera, capito?
Ricordo che mia madre piangeva perché era andata a comperare...noi avevamo soldi ma
non avevamo cosa comperare, anche in Italia, era questo ma in Italia si trovavano cose [...]
Mi ricordo che non c'era pane ero piccola, quella mattina sono andata a comperare il pane,
so che durante I'ltalia c'erano venti tipi di pane e quella mattina avevano solo cosi dei
panini di polenta [...] e in una classe di quaranta alunni siamo rimasti in cinque o sei
italiani. e quindi io non uscivo di casa, capito, andavo a lavorare, mia madre si arrabbiava,
perché non esci? e io dicevo perché non so parlare. E poi con quello che abbiamo sofferto

durante la guerra non erano proprio simpatici, poi eravamo italiani.

Rosa spiega I’esito della guerra con esempi emblematici, dal pane che non si
trova dal fornaio allo svegliarsi e non saper piu parlare 1’italiano. Perché Rosa e la

sua famiglia sono rimasti a Rovigno in quelle condizioni?

Questo & stato causa mio padre, perché mio padre era una persona intelligente, insomma
capiva la politica, sapeva le lingue, e insomma non ha voluto darmi il visto perché io possa
andare in Italia. mio padre era per...era durante i russi, capito? e lui era intelligente, aveva
idea di democrazia, e sa...e anche lui doveva lasciarmi andare in Italia e non mi ha lasciato!
E allora cosa faccio? Avevo finito il ginnasio, il liceo scientifico, ero gia in terza classe e
non avevo nessuno, dovevo imparare per forza questa lingua bruttissima. E insomma non ci
trovavamo bene, nessuno mi ha saputo dire che per me la vita, finendo il liceo scientifico,
non avevo nessuna prospettiva di andare avanti. Mio padre voleva che andassi all'universita
ma io dicevo ma chi me lo fa fare, come lo posso fare non sapendo il croato, andare a

Zagabria? e allora ho lasciato il liceo scientifico in terza classe e ho saputo che a Fiume
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esiste l'istituto magistrale i-t-a-I-i-a-no, capito? e allora mi sono iscritta alla terza classe

dell'lstituto magistrale di Fiume, poi mi sono diplomata.

Il padre di Rosa come altri istriani aveva optato per il rimanere nella nuova
societa jugoslava, sebbene questa scelta fosse stata molto sofferta da Rosa,
costretta ad imparare il croato, “ una lingua bruttissima”. Vivere in Jugoslavia per
Rosa é una condizione di confinamento e limitazione dentro la quale si mette in
ricerca del proprio posto nel mondo. La sua vita professionale si andra presto a
intrecciare con la realta delle Comunita degli Italiani quando inizia ad insegnare

nella scuola di Rovigno che frequentava da piccola:

Il preside della scuola si chiamava Antonio Borme, & lui che ha istituito le Comunita di
Italiani! Lui scriveva Istria Nobilissima, io insegnavo li e prima ero anche andata al
ginnasio li, conoscevo tutti questi professori, i miei professori che una volta erano autorita,
e ora dovevo sedere insieme a loro capito? [ride] Questa storia € proprio interessante, la
mia. Allora Borme ha fatto il primo ballo della comunita italiana, € stato fatto all'isola di
Santa Caterina, a Rovigno.

lo non volevo andare i, mi hanno spinto insomma, il preside mi diceva lei deve venire, ma
non avevo con chi andare, insomma a ognhi modo sono andata mi ha accompagnata mio
padre [...] c'era un unico croato, un unico croato venuto a chiedermi di ballare. lo I'ho
guardato e ho visto che, siccome era giovane e molti giovani sono morti nella guerra o0 non
lo so [...] io penso che lui sia sposato! Insomma lui era gia da sei sette mesi a Rovigno, io
non uscivo e lui non conosceva nessuno — eravamo in pochi rimasti, capito? — perché
venivano i croati e con loro non sapevamo parlare, la lingua croata € per un italiano
difficilissima e bruttissima [...] insomma io mi ricordo come adesso, il preside mi alzo il

braccio e mi fece alzare e andare a ballare con mio marito!

In un evento sociale in una Rovigno sempre piu a maggioranza croata, in un
contesto urbano di grande mutamento in cui € anche piu facile sentirsi soli, Rosa

incontrera il suo futuro marito, un ingegnere dalmata sposato nel 1957.

Parte 2 — La vita adulta a Spalato: donna, straniera, anti-comunista

In un resoconto fitto di dettagli, episodi, ricordi, Rosa ripercorre la sua vita

adulta che, come quella giovanile, viene segnata da costrizioni date dalla politica:
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In quel tempo bisognava essere membri del partito comunista, io e il comunismo e dei
partiti non ne volevo sapere. Quindi non potevi neanche lavorare senza queste cose, non si

poteva neanche avanzare, noi eravamo nemici del popolo. E poi io ero donna, e straniera.

Rosa ‘ripudia’ la scelta politica del padre in eta adulta dopo averla subita da
giovane, optando per una strada piu faticosa. Quando si trasferira a Spalato con il
marito, dalmata di Makarska, localita vicina, Rosa dovra affrontare le difficolta di
una vita di donna, immigrata, straniera e anti-comunista. Siamo nei primi anni ‘60

e la Dalmazia & una regione ancora molto arretrata® rispetto all’Istria:

La Dalmazia era arretrata, gia apparteneva alla Jugoslavia, se non avessi voluto bene a mio
marito io sarei subito tornata indietro...era arretratissima. Gia per arrivare li, ¢’era solo un
bus al giorno che scendeva a Spalato! Capito? Poi arrivata a Spalato era una tragedia...io
piangevo, c'era tanta bora e non sapevo parlare croato...perd c’era l'amore per mio
marito...lui era cosi bello! E poi c’era il problema del lavoro. A Rovigno ho lavorato dal ‘53
al ‘64 quindi avevo gia dodici anni di insegnamento in scuole italiane. Cosicché venendo a
Spalato ho fatto cento e tante domande. Ma per sette anni non ho lavorato: per sette anni! Il
motivo ¢ che avevo i documenti italiani. E poi non avevo la tessera. [...] Mi scartavano da
tutte le parti, e un giorno allora dico...ma cosa faccio a casa? Igor [il primo figlio] aveva
gia finito la prima classe e io dico: non aspetto piu. E senza che nessuno sappia mi sono
iscritta all'Accademia Pedagogica di Spalato, e io ero l'unica straniera che si & iscritta,
eravamo in sessanta. Tutti mi dicevano non ti prenderanno, non potrai insomma, e quando
ho fatto I'esame di lingua croata avevo paura tantissimo. Avevo paura solo del croato, del

resto non avevo paura.

La questione della lingua ¢ la costante della vita di Rosa: mentre insegna
I’italiano non riesce a completare 1’apprendimento del croato, il concreto ponte
per la sua integrazione lavorativa a Spalato. Dopo altre vicissitudini, Rosa supera
infine ’esame dell’Accademia e, una supplenza dopo I’altra, riesce a trovare la
dimensione di vita che finalmente la soddisfa, da donna e madre lavoratrice,
un’immigrata che ha conquistato il suo posto in societa. Oggi Rosa continua a

fare il suo lavoro per la Comunita.

2 Cfr. Gottssman (1998) sulla letteratura di viaggio in Dalmazia nell’Ottocento.
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Ma prima io per s-e-t-te anni [scandisce bene la parola] sono rimasta a casa! Ed eravamo
tutti uguali: la Costituzione diceva che eravamo tutti uguali perd no, non € vero, nessuno mi
ha preso finché non ho avuto questo diploma qua, e io ero l'unica che non era membro del

partito comunista, su sessanta persone.

Rosa svela la retorica dell’uguaglianza sociale in Jugoslavia con I’orgoglio
di essere riuscita a trovare un posto di lavoro senza avere la tessera di partito. La
posizione politica di Rosa é condivisa dalla maggior parte degli italiani conosciuti

a Spalato.

Le storie di Roberta e Rosa mostrano I’esistenza di un doppio bisogno
negoziato nella narrazione: confermare la narrativa di comunita, inserendo temi e
timbri noti e condivisi da tutti, ed esprimere la propria unicita fatta di sensazioni,

ricordi e pensieri propri.

Qual é infine la percezione dei giovani di oggi riguardo la situazione vissuta
dagli italiani? Ivana, una giovane dalmata italiana di Spalato nipote di uno storico
presidente della Comunita degli Italiani, ricostruisce cosi, nelle catene sociali del
ricordo trasmesso, la storia degli italiani in Dalmazia dopo la guerra:

Le difficolta degli italiani dopo la guerra sono quelle che conosciamo tutti quanti, non era
ben visto essere italiani come oggi non & ben visto essere serbi. E anche vero che oggi non
¢’¢ un regime totalitario che inculcava le informazioni, mentre la Jugoslavia inculcava le
informazioni. Ora non ¢’¢ questo regime che continua a aggiungere benzina sul fuoco, ma
dopo la guerra gli italiani sicuro erano visti come quelli che volevano portarsi via di nuovo

la Dalmazia e 1’Istria.

Oggi esiste un metro di misura per immaginare la percezione che la societa
aveva nei confronti degli italiani: la categoria di alterita dei serbi (cfr. Parte 1V),

storia minaccia all’integrita del corpo collettivo dalmata e croato.
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Un burrascoso epilogo

Nel novembre 2013 Damiano Cosimo D’Ambra viene ufficialmente sfiduciato dal
suo incarico di Presidente per ragioni di “incompatibilita di carattere” tra lui e la
Comunita, come si legge sulla pagina facebook della CI. Proprio su facebook in
data 14 novembre 2013 viene riportata la notizia della nuova elezione:

Giovanna Asara Svalina [gia vice-presidente] € la nuova presidente della Comunita degli
Italiani di Spalato. La sua nomina & stata decisa lunedi scorso durante la seduta
costituente dell’Assemblea del sodalizio del capoluogo della Dalmazia, convocata
all’indomani delle elezioni tenutesi domenica scorsa. A vicepresidente della CI di via
Bajamonti & stata designata Antonella Tudor Toma$ [...]. La nuova formazione
dell’ Assemblea della CI di Spalato ¢ stata eletta nel corso di elezioni straordinarie indette
in seguito alla rimozione di Damiano Cosimo D’Ambra dall’incarico di presidente del
sodalizio (10 ottobre scorso). [...] Interpellato in merito alla sua destituzione dal ruolo di
presidente della CI di Spalato, che gli era stato affidato circa un anno e mezzo fa, e
all’indizione delle elezioni straordinarie, Damiano Cosimo D’Ambra nei giorni scorsi ci
ha spiegato di voler mantenere momentaneamente il silenzio stampa. Una decisione che il
violinista del Teatro nazionale di Spalato ci ha spiegato di aver preso “per rispetto delle
persone serie in seno all’Unione Italiana e all’Universita Popolare di Trieste”. Antonella
Tudor Toma§ commentando la vicenda ci ha spiegato che Damiano D’Ambra ¢ stato

sfiduciato per “incompatibilita di carattere”.

Le reazioni degli iscritti alla pagina facebook sono state le piu svariate, dalle
congratulazioni per la nuova presidenza fino alle richieste di avere dettagli sulle
circostanze della destituzione. Alcuni commentatori richiamano con forza la Cl a
mantenere I’impegno di rappresentare e diffondere 1’identita italiana in Dalmazia
approvando il nuovo corso della Comunita, nei binari della tradizione.

Cosa succede passando dalla realta virtuale al mondo reale?
Sono tornata sul campo nel periodo di assestamento degli equilibri dopo i

cambiamenti comunitari culminati con un evento mai accaduto prima nella storia

della Comunita, I’interruzione del mandato presidenziale a seguito di delibera
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assembleare. Ho potuto raccogliere la versione della Comunita e quella di
Damiano®, con cui i rapporti sono cessati definitivamente.

Nel dicembre 2013 in comunita partecipai alla festa di arrivederci per la
Reggente Console italiana in un clima di grande festosita (“lo vedi, che ora qui
siamo tutti piu rilassati?” commenta un’italiana). In questa occasione ho potuto
salutare diversi italiani e conoscere nuovi membri, raccogliendo accenni alle
ultime vicende. Mi dice Antonella, ora vice-presidente, impegnata con altri soci

nella trasformazione delle strutture e attivita della ClI:

Ora possiamo fare tutta una serie di attivita condivise anche dai membri. La comunita ora

¢ diversa, prima I’atmosfera era tesa. Ora ci sono tanti corsi offerti tutti gratis.

L’atmosfera di festa in Comunita contrasta con quella triste dell’incontro
con Damiano, avvenuto in un caffé di un centro commerciale nella periferia di
Spalato. “Mi volevano far fuori dall’inizio, ti ricordi? e alla fine Ci SONO riusciti’:
turbato e amareggiato, 1’ex-presidente si sfoga raccontandomi la sua versione dei

fatti e smentendo le voci che circolano in comunita.

Dovrei essere protetto dalla comunita e dal Consolato, perché prima di essere il
Presidente io sono un italiano, e invece ecco, sono diventato un esule, come erano nel

passato gli italiani.

La narrativa dell’esilio e del naufragio, finora appartenuta ai membri piu anziani

della ClI, ¢ sentita ora in modo diverso anche da Damiano.

L’italianita ¢ una dimensione fatta di tante alterita.

21| dettagli sulle circostanze non verranno qui divulgate. La presente ricerca non ha finalita di
inchiesta: 1’interesse antropologico risiede nello studio di comunita come luogo di produzione e
riproduzione di narrative sull’identitd e memoria italiana.
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Sintesi Parte 11

La Comunita degli Italiani ¢ 1’associazione socio-culturale di riferimento della
minoranza italiana di Spalato e centro di promozione e diffusione della cultura
italiana. Nel 2012 raggruppava in prevalenza anziani non autoctoni (i dalmati
italiani) ovvero persone immigrate dopo la seconda guerra mondiale. La narrativa
di comunita sull’identita italiana si produce e trasmette nei confini dell’intimita
sociale e culturale, ed e allo stesso tempo immersa nella rete discorsiva piu ampia
degli ambienti associativi degli esuli dalmati e istriani. Il discorso sull’identita si
basa su specifici repertori tematici, script narrativi, atmosfere emotive e luoghi
della memoria. Sul tema sono intervenuti voci insider (il presidente e i soci
membri) e outsider (spalatini e italiani non della comunita). C’¢ il tema del
quotidiano esilio in terra dalmata dove gli italiani furono storicamente una
presenza importante. Gli italiani intervistati si percepiscono spesso come stranieri,
agli occhi dei croati. A detta di alcuni, essi sono stati fatti diventare stranieri dalle
politiche jugoslave e croate del Novecento. La minoranza italiana soffre oggi di
una condizione auto-percepita di esclusione, negazione e discriminazione da parte
della societa croata. | confini del Noi comunitario sono definiti dalla storia
culturale: gli italiani sono simbolicamente eredi dei romani, veneziani e italiani
che diedero contributi fondamentali alla cultura dalmata. Viene stabilita una
continuita simbolica con il passato.

Gli interlocutori denunciano il misconoscimento e la sopraffazione subita da slavi
e croati nel corso della Storia: ¢ questa la tragedia dell’italianita che caratterizza,
con le atmosfere di una narrazione da vittime, il discorso sull’identita ¢ memoria
del gruppo. Il discorso comunitario si impernia nello specifico sui seguenti punti:
1. denuncia del disinteresse e ignoranza dei croati circa la memoria italiana in
Dalmazia; 2. ricorrenza di pratiche di sopraffazione, manipolazione, negazione
delle identita e memorie italiane da parte di slavi e croati; 4. disinteresse della
politica e istituzioni italiane verso le vicende degli esuli e dei rimasti; 5. scarsa
visibilita e potere di affermazione della comunita nella societa.

Nel timore di subire ancora oggi forme di discriminazione, gli italiani dichiarano
di voler difendere la propria identita a rischio di annichilimento. Tale manifesto si
traduce poi nel quotidiano in pratiche sociali caratterizzate anche da
incongruenze, contraddizioni e sfumature dovute ai percorsi di integrazione
individuali e alle necessita di vita (ad esempio nelle relazioni quotidiane, nel
sincretismo culturale, nelle pratiche linguistiche). Per quanto riguarda le relazioni
comunitarie interne il problematico rapporto tra il giovane (oggi ex) presidente
Damiano e i soci della CI si é rivelato indicatore delle priorita valoriali del
gruppo, del complesso passaggio inter-generazionale della memoria, delle
modalita di vivere e inmaginare la comunita italiana e la dimensione dell’italianita
in rapporto all’ambiente circostante e alle alterita.
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PARTE Il

Confini

Dalmati e italiani nel Novecento jugoslavo e croato

Mostar. Il ponte, distrutto nel 1993, fu un famoso simbolo della
tragedia delle guerre jugoslave
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Introduzione

Bisogna partire dalla mentalita sociale per capire la storia. Nei Balcani la storia si ripete
perché e la mentalita che si ripete. Devi andare a vedere come si fabbricano le identita.

(Milan, lissano emigrato in Italia)

Le fabbriche delle identita jugoslave e nazionaliste sono al cuore di questa
Parte, che nasce in risposta ad un dato etnografico: il frequente ricorso, nel
discorso sociale sull’attualita, a memorie e immaginari sull’epoca jugoslava e
tudmaniana®. Il passato continua a fluire nella contemporaneita in narrative dove
vengono prodotte, negoziate e trasmesse diverse rappresentazioni di individuo e
comunita. In questa Parte la dimensione del confine si declina ancora nelle forme
di condizionamenti ideologici, violenze, limitazioni alla liberta, situazioni di cui
oggi in Croazia si parla ancora poco, o male?, e nei tentativi di fuoriuscita da tali

confinamenti.

Nel primo capitolo si vedra perché parlare della Jugoslavia non significa
solo parlare del ricordo di quell’epoca ma dell’odierna realta che ¢ possibile (e
doveroso, per alcuni) interpretare anche alla luce di quel passato. Una ragione del
perché per giovani e meno giovani sia importante parlare del passato jugoslavo
(cosi come di quello nazionalista) € perché esso € ancora oggi sospeso, causativo,
attivo, inconciliato. Vedremo quali significati assumeranno questi termini nella

specificita delle interviste. Come gli accademici, anche gli interlocutori® sanno

! Da Franjo Tudman, primo presidente della Croazia indipendente e leader del partito nazionalista
HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica, Unione Democratica Croata).

2 Rimando al Capitolo 3 per approfondimenti. Da consultare anche i report annuali di Amnesty.

* Condivido a questo proposito il pensiero di Crane circa il “pensare storicamente” degli individui:
“Individuals may happen to be professional historians, but, more often, they may simply be people
who are thinking historically. For any individual, learning about history is a lived experience that
becomes part of collective memory-a seemingly simple proposition that none of the theorists of
collective memory discuss” (1997: 1381).
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che li devono ricercare alcuni importanti motivi e responsabilita che portarono alle
guerre degli anni ’90, o a certe gestioni politiche del patrimonio culturale locale, o
a determinati comportamenti sociali. 1l passato jugoslavo sembra ancora non
potersi fare storia, e ancor meno storia condivisa, per la presenza di voci a lungo
sedate o perseguite che solo da relativamente poco tempo stanno emergendo dalle

zone d’ombra in cuil erano rimaste confinate.

Nel secondo capitolo si dara spazio riflessivo-teorico alle dinamiche del
nazionalismo croato (tudmanismo) al fine di contestualizzare meglio le narrazioni
individuali. Alla situazione delle memorie dell’epoca comunista si aggiunge il
pesante carico dei traumi delle guerre jugoslave. Da quel processo violento di
nation-building la Croazia nel luglio 2013 entra nell’Unione Europea, in pace
(apparentemente) con i fantasmi del passato. | racconti mostreranno le ombre

lunghe della guerra nei percorsi di vita individuali.

Il terzo capitolo contiene estratti relativi all’epoca del nazionalismo. Nel
ricordo diretto o trasmesso dei dalmati e italiani e nei loro commenti sulla realta
odierna si entrera nel triste mistero e nei cupi interrogativi, rimasti ancora
inesausti, sulle ragioni di una guerra che seppe esprimere un paradosso tragico del

Novecento: un’inimmaginabile attualizzazione di immaginari aberranti.
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Capitolo 1

La Dalmazia jugoslava

Perché per molti dalmati & ancora oggi importante parlare della Jugoslavia,
come periodo storico, ideologia e pratica politica, immaginario sociale? Cosa
rappresentava e cosa rappresenta oggi? Quali impatti hanno avuto cinque decenni
di titoismo e perché parlare ancora della seconda guerra mondiale?

La frequenza con cui durante le conversazioni avute con dalmati e italiani
scaturiscono spontanee e ampie riflessioni sul passato comunista e gia di per sé un
dato significativo, quasi ci sia, nell’abbondanza dei riferimenti, la necessita di un
sovrappiu di rielaborazione e condivisione della memoria laddove essa é stata
finora, a detta di molti, poco 0 mal raccontata®. Anche nel caso di persone non
aventi una diretta coscienza storica testimoniante come i giovani, la Jugoslavia
viene presa non di rado come riferimento o pietra di paragone sia per descrivere la
realta della Dalmazia di oggi nelle sue criticita, sia per contestualizzare eventi ed
atmosfere da cui presero avvio i propri sentieri di vita. Gli interlocutori insistono
spesso in riferimenti, paragoni e correlazioni, anche causali, tra il periodo
jugoslavo ed epoche e circostanze piu recenti, in particolare i nazionalismi degli
anni ‘90. D’altra parte, la fine della Jugoslavia significo per essi la fine di un

mondo e lo scoppio di un’atroce guerra.

* Hajdinjak teorizza il concetto di’“oblio organizzato™ per descrivere la situazione croata degli
anni ‘90. Lo studioso riprende in effetti la tesi di Connerton sottolineando come, per la costruzione
di un nuovo ordine sociale e politico,specialmente di regime, bisogna considerare anche il modo in
cui le societa dimenticano. Il caso della mancata/parziale/inventata rielaborazione di eventi della
seconda guerra mondiale é significativo, a maggior ragione perché fu un processo gia compiuto
sotto il comunismo sotto naturalmente un’altra luce interpretativa: “The Communist Party which
came to power in the former Yugoslavia after the World War Il created such official common
memory [..] among its many shortcomings, the most important was its inability to deal with the
World War 11 ethnic hatred and killings in a constructive way” (2006:1).
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1.1 Titoismo, il sogno di fratellanza e unita

Lo sanno tutti che anche le nuvole non si muovono senza politica.

(Damir, ex-responsabile degli affari esteri nel comune di Spalato)

Nel 1945 nei Balcani occidentali nasce un mondo nuovo. La Dalmazia diviene
parte della Repubblica Socialista di Croazia, tra le sei della Repubblica Socialista
Federale di Jugoslavia (Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija, SFRJ).
La Jugoslavia costituiva un ambizioso progetto politico ad altissimo rischio di
fallimento, di cui Tito e la dirigenza comunista furono fin dall’inizio consapevoli.
La Jugoslavia viene presentata in molte analisi come comunita costruita a tavolino
su terreni sociali compositi (Pratt 2003), la cui coagulazione era difficile per
complesse ragioni storiche, geopolitiche, socioculturali.

Lo storico sloveno Pirjevec (2002) afferma che:

Nel tracciare le frontiere tra le sei repubbliche della Federazione i comunisti jugoslavi
[...] partivano dalla convinzione di essere in procinto di costruire una societa
completamente nuova, basata sull’idea di internazionalismo proletario nell’ambito delle

quali le differenze etniche sarebbero contate ben poco. (2002: 20)

Di fatto la Jugoslavia socialista rimaneva un paese:

scisso da due programmi politici che si escludevano a vicenda: mentre i croati gli sloveni e
in parte anche i macedoni miravano al rafforzamento del principio federale per rivendicare
la propria individualita nei confronti dei serbi, costoro erano attratti dal centralismo
partitico e statale, [’'unico capace di garantire compattezza alla complessa compagine di cui

costituivano 1’elemento pit numeroso e influente. (2002: 20)

La soluzione del federalismo, come esperimento alternativo a quello
sovietico (inaugurare ovvero le vie nazionali al socialismo) non bastava ad
ottenere quel largo consenso per la sopravvivenza della Jugoslavia. | poteri

centrali riuniti nella Lega dei Comunisti (1953) sentirono fin da subito come
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indispensabile un progetto di costruzione di identita e appartenenza condivisa dai
neo-cittadini jugoslavi (cfr. Coulson 1993).

La Jugoslavia, come sogno di Balcani uniti dal senso di appartenenza di tutti
gli “slavi del sud”, non fu d’altra parte un progetto inedito, ma un tentativo
politico storicamente ricorrente (Ivetic 2012). Il sogno della Jugoslavia sorgeva e
si nutriva, in epoca moderna e risorgimentale, di un immaginario politico, sociale,
letterario, culturale diffusamente coltivato tra serbi, croati, sloveni e anche
dalmati. Dei panslavismi e jugoslavismi ottocenteschi si facevano portatori
variegati movimenti sociopolitici e culturali che entravano talvolta in collusione e
pit spesso in conflitto con altre forze per esempio regionalisti e nazionalisti
(Banac 1983).

Gia I’esperienza di una Jugoslavia monarchica, con il Regno dei Serbi,
Croati e Sloveni (1919-1929), e poi con il Regno di Jugoslavia sotto la dinastia
serba dei Karadordevi¢ (1929-1941) si caratterizzava per difficili travagli politici.
Le politiche interne oscillavano tra 1’autoritarismo e la pacificazione conciliante,
con riforme spesso inefficaci sul piano amministrativo e sociale. Permanevano
tensioni tra interventi ispirati all’integralismo jugoslavo (coesione dei popoli
aldila delle differenze socio-culturali e politiche) e istanze localistiche.

Senza lanciarsi in fuorvianti analogismi tra epoche, che richiederebbero ben
altre approfondite contestualizzazioni, € in ogni caso possibile dire che gia
I’Ottocento, e ancor piu il Novecento, si faceva secolo testimone della complessita
di realizzare progetti panslavisti che scaturivano dai piu svariati ambienti sociali

aventi ciascuno istanze e opportunismi propri°.

® Per comprendere fino a che punto fosse difficile far risorgere, nel 1945, un progetto di coesione
jugoslava, basti solo citare i diversi movimenti politici e sociali coinvolti nella seconda guerra
mondiale, e le cui lotte dal 1941-42 portarono a tragiche circostanze, di cui quelle accadute a Lissa
sono esemplari. Nel quadro dell’opposizione tra forze dell’Asse e dell’Alleanza, in Jugoslavia si
contrappongono gli ustascia fascisti di Ante Paveli¢, i cetnici nazionalisti di Mihailovi¢, il governo
serbo filo-nazista di Milan Nedi¢, i partigiani impegnati nella lotta di liberazione. In epoca titoista,
le tensioni tra opposte concezioni e ideologie di stato e popolo propugnate da tali movimenti si
andarono a sfumare nelle istanze federaliste o centraliste avanzate dalle Repubbliche croate, serbe,
macedoni, slovene montenegrine e bosniache rappresentate nella Lega dei Comunisti.
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Nei confini tracciati dalla seconda guerra mondiale, come era possibile per
Tito realizzare I’'unione degli slavi del sud, considerando le interne distanze e 1
conflitti tra diverse concezioni e vissuti di identita, alterita, societa?

Il motto fratellanza e unita® restituisce il senso del progetto politico teso al
superamento dei particolarismi, nella consapevolezza che la coesistenza pacifica
della diversita fosse condizione fondamentale per gestire un territorio composito
appena uscito da una guerra e da conflitti interni come tra ustascia e cetnici (Bali¢
2009, Hajdinjak, 2006). L’internazionalismo socialista doveva integrare elementi
di precedenti jugoslavismi e servire a calmierare le conflittualita e i movimenti
centrifughi in particolare di matrice nazionalista (Bowman 1994), che iniziavano a
fermentare dagli anni ‘60 (Cvijc 1972). L’immaginario della fratellanza e unita
forniva un modello di integrazione basato sul principio dell’unita nella diversita
declinato nelle forme imposte dal regime (Djilas 1991). Questo immaginario era
un orizzonte simbolico totale, un meccanismo idealmente regolatore dei rapporti

individuo-collettivita e tra governi locali e poteri centrali.

La dirigenza propose un’immagine di Jugoslavia, riverberata nella sua
Costituzione, come federazione multietnica incoraggiante le specificita socio-
culturali ed etniche delle Repubbliche (Fine 2006). Per scongiurare 1’eventuale
esplodere della questione nazionale la Costituzione federale sanciva il formale
rispetto dell’uguaglianza tra i popoli’. Tuttavia, gia la denominazione etnico-
nazionale delle Repubbliche (croata, serba, ecc.) non rispecchiava I’effettivo
panorama sociale la cui disomogeneita veniva riconosciuta in due casi, le province
autonome di Voivodina e Kosovo. Proprio la questione delle frontiere jugoslave
diventera cruciale nelle relazioni tra le Repubbliche e poi nella propaganda di
guerra (Batakovic 2005).

® In croato, bratstvo i jedinstvo, motto coniato da Tito nel 1941.

" Quest’ultima, riformulata nel 1974, includeva il principio del diritto di autodeterminazione e
secessione delle Repubbliche, la cui ratio era proprio quella di arginare minacce di secessione (da
parte croata) o di espansionismo (da parte serba).
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Secondo Bowman (2004) e altri analisti, la Lega dei Comunisti cerco di non
dare risalto ai particolarismi, che dovevano rimanere inglobati e sedati sotto
I’ombrello dello jugoslavismo. Il titoismo cerco di valorizzare le differenze, ma
retoricizzandole ed essenzializzandole per neutralizzare movimenti che sulla
polarizzazione di quelle differenze (cosi create, sterotipizzate e cristallizzate)
rischiavano di minacciare I’integrita della Jugoslavia. La gestione politica della
differenza prese via via traduzioni sempre piu etniciste. E possibile affermare che
il contesto jugoslavo abbia contribuito all’innesto delle successive politiche
etnonazionaliste, in quanto utilizzava gia strategie etnicizzate. Dissidenti,
oppositori, minoranze venivano perseguite e marginalizzate (Mirkovi¢ 1996) ad
esempio attraverso lo strumento della cittadinanza, riformulata su nuovi criteri di
appartenenza alla nazione®.

Nel complesso, la politica di pacificazione mostro tutte le sue debolezze alla
morte di Tito nel 1980, debolezze gia evidenziatesi da tempo, e di cui erano
sintomatici tra I’altro i fenomeni di resistenza in diverse aree della Jugoslavia (dai
movimenti studenteschi a quelli delle comunita musulmane bosniache). Dagli anni
’60 la Jugoslavia presentava un quadro di notevoli criticita, per 1'urgenza di
rinnovamento delle strutture politiche e socio-economiche, per le conflittualita tra
le Repubbliche, per i delicati equilibri politici internazionali (dalla rottura con il
Cominform al Movimento dei Non Allineati). La Jugoslavia rimaneva una
Federazione centralizzata nella dirigenza del Partito, che tramite 1’Armata
Jugoslava cercava di sedare le continue tensioni e rivolte.

Ecco perché la controversa ideologia dell’unita nella differenza tradotta
nelle politiche di gestione della differenza sociale, etnica e politica, viene
generalmente considerata una concausa alla base della disgregazione violenta
della Jugoslavia (Bakic-Hayden & Hayden 1992).

®Denich offre una buona sintesi interpretativa: “while Titoism reconstructed Yugoslavia to
encompass all its ethnicities within an overarching ideology it never actually replaced the 19"
century definition that equated “nation” with “people” using the same word, narod, to mean both.
Thus, the Serbs, Croats, and other "peoples" were ethnically defined, and each accorded an
ambiguous hegemonic status in its "own" republic. Since mixed populations prevail through much
of Yugoslavia, the ideological definition of the republics as nation-states created anomalies in the
form of those inhabitants who were not of the dominant nationality.” (1994: 376)
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1.2 La memoria pubblica della lotta partigiana

La soluzione al problema di stabilire e consolidare una coesistenza pacifica
tra le Repubbliche Socialiste fu cercata anche nel campo delle politiche della
memoria, per la capacita simbolica di questa nel plasmare immaginari sociali
contribuendo alla fabbrica di storie identitarie (cfr. Parker 2008). La memoria
storica fu un privilegiato strumento di legittimazione e celebrazione del potere
jugoslavo (Hajdinijak 2006, Hayden 1992) utile a calmierare anche conflittualita
interne. La seconda guerra mondiale costitui un fondamentale serbatoio cui

attinsero le politiche titine della memoria. Come asserisce Hajdinjak:

After the Second World War, the memories of war-time ethnic hatred and of violent civil
war were officially “erased.” State propaganda, dispersed through the educational system,
media and mass culture (especially literature and films), instead presented a picture, which
testified about mass support among all Yugoslav peoples for the joint struggle against
invaders and “domestic traitors,” as numerous ethnically based military formations during
the war were called (for example, Croatian Ustashe and Domobrani, Serbian Chetniks,
Albanian Balisti, Slovenian Belogardisti, etc). (2006)

La lotta di liberazione dell’ Armata Popolare® contro il nazi-fascismo non era
solo una realta storica, ma il mito fondativo'® della Repubblica Federale in quanto
prima e fondamentale esperienza collettiva dei “nuovi” popoli jugoslavi serbi,
croati, sloveni, macedoni, bosniaci. La lettura jugoslava della seconda guerra
mondiale fu quella di un’esperienza collettiva trasversale, vissuta da tutte le
componenti della Jugoslavia compartecipanti alla scrittura della sua storia.

La vittoria sul nazi-fascismo divenne cosi 1’anno zero mitico e storico della
Jugoslavia. La costruzione di tale memoria comportd sul piano pratico

I’inclusione o 1’esclusione di cittadini membri sulla base di riformulati criteri di

% Denich individua nelle “memorie fratricide” della seconda guerra mondiale un nodo critico del
titoismo, impegnato nel controllo delle rappresentazioni del passato, risolto mediante
I’opposizione tra due categorie collettive, le vittime del fascismo e gli invasori stranieri e i traditori
interni (1994:370).

19 Hajdinjak (2006) ribadisce I’insostanzialita del problema dell’accuratezza storica del mito 0
delle storie miticizzate, fondamentali per il processo di identificazione degli individui con il Noi
nazionale. Come vedremo, furono tuttavia fatti intensi sforzi per costruire una credibile narrativa
storica dello stato nazione che doveva nelle intenzioni presentarsi scientificamente accurata.
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appartenenza. L’espulsione dalla federazione avveniva per tutti coloro associati o
associabili al nazi-fascismo. Il regime persegui atti di violenza simbolica contro le
memorie alternative, scomode e di minoranza. L’assenza, a Lissa, di una memoria
pubblica delle rappresaglie partigiane si pud ascrivere anche all’efficacia degli
interventi delle politiche della memoria praticate dal 1945 in poi.

La complessa situazione della memoria collettiva del Novecento jugoslavo nel

contesto dalmata fuoriesce da piu parti nelle testimonianze raccolte:

Nessuno, nemmeno Tito 1’ha mai detto e riconosciuto, il fatto che i dalmati erano stati i piu
importanti nella lotta partigiana perché eravamo diventati tutti uguali, jugoslavi. La
Dalmazia aveva il 5% del numero degli abitanti in Jugoslavia e aveva un quarto di tutti i
partigiani, perché i dalmati erano arrabbiati con gli italiani fascisti e con gli ustascia che li

avevano dominati e ammazzati.

Damir, spalatino incontrato gia nella Parte I1, denuncia il misconoscimento
del ruolo che ebbero i dalmati nella lotta di liberazione, tagliati fuori dalla
versione ufficiale della storia. La retorica di fratellanza e unita a suo dire andava
negando il riconoscimento del contributo delle singole parti. Non solo dunque
andavano soppresse le contro-versioni sulla liberazione, ma marginalizzati anche i
particolarismi interni a quella narrativa perché potenzialmente pericolosi. La
celebrazione della lotta partigiana doveva riempire di pienezza i sensi di
appartenenza di tutte le identita jugoslave, per creare compattezza contro tutte le
altre categorie di alterita, naziste e fasciste in primis (Hayden 1992, Hajdinjak
2006). Gia in guerra venivano eseguite espulsioni e persecuzioni delle
minoranze, come testimoniano le foibe istriane e gli annegamenti in Dalmazia. La
propaganda jugoslava della lotta partigiana poteva cosi occultare la memoria delle

stragi da parte comunista:

1 Hajdinjak sulla linea di Denich ricorda che le memorie della guerra civile nei territori jugoslavi
furono ufficialmente seppellite per mostrare la compattezza di tutti gli jugoslavi (2006).
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Le foibe? Mai saputo! Sentivi solo “partigiani eroi” e in quello tu credevi. Come quando si
era ragazzini, tra cowboy e indiani, tu credevi che i primi erano giusti e solo dopo capisci
chi erano i veri sterminatori.

(Jelena)

Le foibe ci sono quando finisce la guerra. Prima ci sono le rivendicazioni della guerra e di
tutte le cose terribili che ha fatto il fascismo, poi viene 1’odio di classe, poi c’era orgoglio
nazionale. E poi, esiste una cosa di cui nessuno parla. La gente che lavorava in segreto con i
partigiani, e che sapevano cose che non si deve sapere, anche loro finirono nelle foibe. Ci
sono quattro classi dirigenti che finiscono in foibe, e ora in Italia dicono che sono solo “gli
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esuli!”. Tutti dicono che furono uccisi perché erano italiani, ma nooo non ¢ vero, alcuni

erano croati, e sloveni anche! E questo ¢ nazionalismo perché vuol dire che “noi siamo
buoni e loro sono cattivi” mentre anche loro hanno buttato noi in foibe.

(Damir)

Io le ho viste le foibe...di sicuro c’era qualche cosa...ma si sa, una parte dice questo, una
parte ’altra..

(Desa, gia partigiana, intervistata nel 2012)

Le asserzioni di Desa e Damir evidenziano 1’efficacia dell’indottrinamento di
regime. Nelle foibe accadde molto piu di “qualche cosa”, e gli infoibamenti
avvennero non solo alla fine della guerra, come asserisce Damir, ma gia dal 1943.
Desa evita di entrare nei dettagli nonostante sia stata anche testimone oculare dei
siti delle foibe tra il 1944-1945 in lIstria, in una tappa del suo rocambolesco
viaggio di ritorno a Spalato dal carcere fascista dove rimase prigioniera per due
anni perché partigiana. La questione delle foibe & ancora oggi dibattuta (Ballarini
2010), anche perché per ragioni politiche le testimonianze il recupero dei dati sul
territorio furono possibili (e non del tutto) solo dagli anni ‘90.

In una panoramica antropologicamente piu ampia, afferma bene Appadurai:

Oggi il passato non & una terra in cui tornare in una semplice politica della memoria, ma &
diventato un deposito sincronico di scenari culturali, una specie di archivio centrale del tempo,
cui fare ricorso come meglio si crede, secondo il film che deve essere girato, la scena da

ripetere, gli ostaggi da liberare. (2012: 43)
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La strumentalizzazione politica delle memorie della seconda guerra
mondiale fu una strategia seguita da comunisti e nazionalisti croati e serbi (Becker
2001). Secondo Damir anche in alcune prospettive italiane si riscontra il vizio
nazionalista, ad esempio nella tesi delle foibe come pulizia etnica. Nella mancanza
di uno spazio pubblico pluralista, la sottrazione e la negazione delle memorie
costituisce un altro tratto di regime sottolineato da molti interlocutori. Ricordiamo
I’esempio che I’anziano Ivo nella Parte | esprimeva riferendosi al vissuto

emozionale della strah, una perdurante paura oramai introiettata:

Durante il comunismo la gente non andava in chiesa per paura...poi tutto ¢ cambiato e
allora tutti andavano in chiesa..per paura! Devo andare in chiesa perché...chi lo sa!

(Ilvo)

La gente ha ancora paura, per quello che & successo e per come & successo. E la pressione
del nazionalismo oggi € ancora forte.
(Damir)

1.3 La Jugoslavia nelle mappe del ricordo
Secondo una visione sempre piu diffusa negli studi storico-politici sui Balcani
bisogna considerare con maggiore attenzione processi, fattori e contesti culturali
per comprendere perché i progetti politici di unione panslava si rivelarono
fallimentari, perché né i movimenti jugoslavisti ottocenteschi, né il Regno di
Jugoslavia, né infine la Jugoslavia di Tito riuscirono a sviluppare una vera e
propria identita e cultura jugoslava (Sekulic 2002). Le prospettive antropologiche
hanno offerto diversi contributi, ad esempio nell’ambito degli studi sulla memoria
collettiva, utili alla problematizzazione dei meccanismi e impatti delle politiche e
ideologie in epoca titoista.

Come ricordano e interpretano oggi I’epoca jugoslava i dalmati e gli italiani,
quali relativi immaginari e realta si attivano nei percorsi della memoria?

Susanna e Jelena sono due donne sui sessant’anni residenti a Spalato.

Susanna é una dalmata italiana preside di un istituto privato da lei fondato, dove la
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incontrai nel novembre 2012. Jelena e invece una spalatina vissuta a Roma per
trent’anni, dopo essersi sposata con un italiano. In eta della pensione, gia vedova,
Jelena ritornera a Spalato seguita poi dalla figlia Draga.

Susanna e Jelena esprimono punti di vista affini sulla politica di Tito:

La Jugoslavia é stata creata a tavolino. Era un matrimonio combinato, e quello per forza é
un matrimonio mal riuscito.

(Jelena)

Era un regime brutto, era un regime che teneva tutti insieme. La Jugoslavia era una cosa
fatta, non era naturale perché sono tanti stati, tre religioni, altre lingue. Quando & morto Tito
loro si sono distaccati, perché sentivano che ciascuno deve vivere per conto proprio.

(Susanna)

La Jugoslavia viene simbolizzata come matrimonio combinato o convivenza
forzata: una forma di unione che ha gia scritto in sé il fallimento.

Damir fu dirigente della sezione affari esteri al Comune di Spalato. Nel
febbraio 2012, invitata a casa sua, mi parla del comunismo e di Tito:

In Jugoslavia esistevano questi conflitti nazionali, ma in ogni situazione dove c¢’¢ la ricerca
di un balance of power [equilibrio di potere] sempre c'¢ un giudice! Quando il balance fa
cosi [abbassa la mano destra], il giudice fa cosi [alza la mano sinistra]. Tito era il giudice.
Ma senza Tito — non solo senza Tito, senza Tito e senza I'Unione Sovietica! — il balance

crolla completamente.

Le prospettive di Susanna, Jelena e Damir sono complementari: se la
Jugoslavia ¢ “fatta a tavolino”, come un matrimonio combinato, essa poteva
essere tenuta in piedi solo grazie a un giudice pacificatore. Con le sfumature
soggettive, tutte le persone incontrate sul campo hanno messo in piedi un ritratto
di Tito come leader carismatico dalle spiccate capacita politiche, un leader che

poteva essere poi deificato o demonizzato:

168



Tito era considerato un dio, un padre. non si puo capire la Jugoslavia e la sua gente, e
quello che e venuto dopo senza capire questo.

E quanto mi dice una guida turistica di Lissa, intervistata nell’agosto 2011,

mentre mi fa vedere il rifugio antiatomico di Tito nel cuore del monte Hum.

Tito era per tutti un uomo, un mito, un padre.

(Jelena)

Il simbolismo mitico e mistico presente nel ritratto di Tito come padre-dio
della nazione puo ritrovarsi nelle retoriche del discorso sulla Jugoslavia.

Mila e una donna spalatina sui quarant’anni, sposata ¢ madre di una
bambina. Parla italiano perché ebbe per qualche anno un’esperienza lavorativa a
Roma come truccatrice di cinema alla Rai (“lo dico subito, io non ho avuto
raccomandazioni come pensate sempre tutti voi italiani: ho fatto uno stage, ero
brava e mi hanno preso”). Comparandola con la societa di oggi, Mila definisce la
Jugoslavia una forma di monarchia assoluta, al pari della precedente e di quella

successiva:

Sotto Tito non era gente libera, non é che potevi fare cio che volevi, dovevi ascoltare, era
proprio come una monarchia, come quella di prima. E poi pure come quella di Tudman che

ha fatto la sua monarchia assoluta, con quel capitalismo sporco.

Nella rappresentazione di Tito e Tudman come monarchi assoluti si ritrovano le
tracce sia di un immaginario di jugoslavismo monarchico antecedente la seconda
guerra mondiale, sia una critica alle retoriche comuniste e nazionaliste fondate sul
culto della personalita. Nella stessa conversazione Mila € tuttavia in grado di
ribaltare il giudizio su Tito, che da autocrate diventa “un grandissimo diplomatico
che ha fatto bene” quando comparato ai politici di oggi. Mila sa sottolineare anche
1 contributi positivi del titoismo incarnato nel suo leader, tra cui 1’aver
modernizzato Spalato, una modernita il cui simbolo sono i grattacieli: “quelli

ancora oggi mancano anche a Roma, mentre da noi gia ¢ ’erano”. Un esempio, tra
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i tanti, di versatilita retorica del giudizio sociale. In un solo caso il ritratto di Tito
viene alquanto depotenziato nel suo tratto di dio-padre cosi com’era socialmente

percepito (come doveva, perlomeno):

Non lo dice nessuno, ma Tito era un fantoccio alla fin fine. Lui era I’immagine, la facciata,
il referente delle frustrazioni della gente, in realta comandavano gli altri dirigenti dietro di
lui, c’era un team di potenti che prendevano le decisioni. Alla gente, si sa, serve un leader
carismatico, come lo fu Tudman e come in Italia & Berlusconi.

(Milan, da una conversazione telefonica del settembre 2012)

Tito e una marionetta nelle mani della ben piu potente dirigenza comunista,
asserisce Milan, esule lissano sui quarant’anni, fuggito da disertore dalla Croazia
di Tudman. E interessante il confronto con Silvio Berlusconi — figura certo
incomparabile a quella di un leader comunista — che viene talvolta utilizzata dai
dalmati come parallelo per descrivere, sicuri di essere capiti da un’italiana, i
comportamenti di bassa statura morale dei loro politici. Per esempio per spiegarmi
il personaggio del sindaco (oggi ex) di Spalato, Draga, figlia di Jelena, ricorre al

paragone di Berlusconi, che “dice tutto”:

Lui & venuto qui a farsi i suoi interessi sai. E come Berlusconi — e ti ho detto tutto. Si
chiama Kerum, ha la sua catena di supermercati, quelli che vedi in giro. Poi ha gli alberghi
e il suo giro di affari, insomma usa la nostra citta per i suoi interessi. 1o ormai lo chiamo
Cetto la Qualunque, hai presente il film*? [ride]?

(conversazione del 23 giugno 2012)

Draga, amica di Mila, e una donna italo-croata sui quarant’anni anche lei,
nata e vissuta a Roma, che vive a Spalato da un paio di anni con la madre Jelena.
Draga crea una connessione ironica tra la persona reale e il personaggio di fantasia
con cui trova somiglianze, una modalita per raccontare e simbolizzare la propria

realta locale attraverso un immaginario mediatico.

211 film & la commedia Qualunquemente (2010). Cetto la Qualunque & il personaggio principale,
interpretato dall’attore Antonio Albanese, un imprenditore disonesto che decide di candidarsi a
sindaco per difendere i suoi personali interessi e le proprieta acquisite abusivamente.
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Nelle testimonianze degli intervistati ricorre 1’immagine di una Jugoslavia
come entita monolitica. Le narrazioni, specialmente quando esulano dal racconto
autobiografico, mancano generalmente contestualizzazioni e riferimenti a
circostanze e processi specifici che la societa jugoslava attraverso nel lungo corso
dei suoi quasi cinquant’anni di vita. Con stili caratterizzati da un certo
impressionismo descrittivo, tra messe a fuoco su dettagli e considerazioni
generiche, la Jugoslavia viene ricordata proprio come voleva essere politicamente
immaginata, in un paragone con I’URSS da cui per Jelena e Damir essa ne esce

vincente:

Non era un regime duro come I’'URSS. In tv passava tutto, c’era il turismo, negli anni
settanta c’erano moltissimi turisti italiani, c¢’era proprio 1’invasione. C’erano due traghetti
qui a Spalato, ancora mi ricordo, si chiamavano Tiziano e Tintoretto. La madre di Sandra,
mia cugina — te lo ha detto, no? — beh, lei gia affittava camere ed era strapieno di
italiani..gli italiani erano di casa [...] si viveva meglio prima, c’era lo stato sociale. Come
sistema non era rigido come oltre cortina, era una via di mezzo. Si lavorava in una ditta, si
avevano casa e lavoro, non come oggi. A Spalato c’era un importante cantiere navale,
c’erano migliaia di aziende e in ogni famiglia moglie e marito lavoravano, magari c’era la
casa dello stato e poi tutti si facevano seconda casa al mare.

(Jelena)

Non era un socialismo come in Unione Sovietica, no. Era un posto con una democrazia
industriale dove i lavoratori votavano per i loro direttori, il che significa praticamente che i
lavoratori erano proprietari, ma solo per gestire. La Jugoslavia aveva una grande stima nel
mondo, tra socialisti e capitalisti, perché noi avevamo tutti e due i mondi...Era facile, era
bello!

(Damir)

Durante una conversazione avuta in una konoba, una trattoria vicina al
lungomare, Damir ricorda che quel tempo “era facile, era bello”: c’era la
democrazia industriale, lo stato sociale, il turismo. Quello che emerge € un ritratto
di welfare oggi rimpianto, soprattutto dai giovani, considerando in particolare gli
aspetti di garanzia sociale, per la casa e il lavoro oggi a rischio:

171



Mila: Tito era una grandissima persona e tutti lo rispettavano, lui chiedeva soldi agli
americani dicendo che noi siamo poveri e abbiamo bisogno di soldi, era un grandissimo
diplomatico, ha fatto bene. Quando c’era la Jugoslavia tutta la gente stava bene, i comunisti
non sono...non & una buona cosa, pero...almeno avevi casa e lavoro che oggi non hai.
Draga: stare bene allora non significava avere una bella casa, c’era gente che viveva in
pochi metri quadri.

Mila: e poi ricordiamo che lui ha costruito anche i grattacieli, la citta!

Draga: il concetto era che tutti devono avere una casa e un lavoro, la casa te la davano
anche in centro, nel palazzo di Diocleziano. Figurati, oggi una cosa del genere &
inconcepibile.

(Spalato, 11 novembre 2012)

Come molti spalatini Draga vive dell’affitto estivo di appartamenti e di

qualche lavoro saltuario durante 1’inverno:

Considera che lo stipendio medio di una commessa & di 300-400 euro al mese. Mi dici tu
come fai a campare con una figlia a carico se non hai appartamenti da affittare in estate?

Quei soldi cerchi di farteli bastare tutto 1’anno.

Il ricordo del comunismo trasmesso alle giovani generazioni si esprime,
quando positivo, su poche parole essenziali: casa, lavoro, uguaglianza, una realta
oggi “inconcepibile”. L’immaginario sulla Jugoslavia si colora, nei discorsi di
Draga, Mila, Damir e Jelena, di sfumature che evocano quel paradiso di Lissa pre-
bellica descritto da Lorenzo Dojmi. | dalmati hanno un giudizio tendenzialmente
positivo del titoismo sul piano della liberalizzazione economica e delle garanzie
sociali, soprattutto quando comparato al modello sovietico e rapportato al tempo
presente. Le mappe mnestiche e immaginative dei dalmati sulla Jugoslavia — come
entita politica, epoca storica, societa, immaginario culturale — sono riferimenti per
spiegare, comprendere, criticare, piu in generale relazionarsi con la realta che li
circonda. Le memorie e simboliche relative alla Jugoslavia — come epoca storica,
societa, immaginario — appaiono cosi ingranaggi di quelle fabbriche di storie

prodotte nel Novecento.
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1.4 Eredita comuniste a Lissa

Mimetismo militare jugoslavo a Lissa.

Finti massi di polistirolo colorato per difesa da incursioni aeree.

La Jugoslavia viene ricordata e rimpianta, non solo dai nostalgici, come una
societa che dava un futuro garantito, certo a un prezzo alto. E un immaginario
post-comunista sul comunismo mappato nei confini di una Spalato jugoslava che
attraversava fasi alterne di trasformazione e che conobbe un florido sviluppo sul
piano commerciale, turistico, industriale. A Lissa invece, il tempo comunista
dell’uguaglianza puo considerarsi, in una lettura dietrologica che tanto informa il
discorso locale, un tempo prima del tempo: se comunismo ci fu, fu possibile
viverlo o immaginarselo solo come antecedente al 1941. Fino alla seconda guerra
mondiale, secondo diversi locali a Lissa era ancora possibile sperimentare un
certo equilibrio sociale. “Fratellanza e unita” avrebbe potuto essere anche il motto
del podesta padre di Lorenzo, fino al 1941.

Lissa non fu raggiunta dalla modernizzazione jugoslava: fu questa per molti
residenti un’importante causa dell’attuale depressione socioeconomica dell’isola.
Piu volte Jasna, I’insegnante di italiano dell’istituto tecnico locale, constatava con

rammarico I’'impossibilita per molti giovani di proseguire gli studi (cfr. Parte I).

173



L’unico segno visibile del comunismo mi viene spesso indicato a vista dai
locali, nel loro puntare il dito in direzione dell’hotel Issa, un casermone sul
lungomare poco distante dal centro costruito per ospitare i familiari dei militari, e
0ggi privatizzato.

L’altro albergo di Lissa, il Tamaris, rappresenta invece un curioso esempio
di autogestione dal basso. Nel 2011, a seguito della decisione dei proprietari di
chiudere 1’hotel dato il forte indebitamento, 1 dipendenti dell’albergo (camerieri,
cuochi, inservienti e segretarie) decisero di prendere in mano le redini dell’attivita,
dividendo spese e introiti e continuando a svolgere le loro mansioni. La gestione
collettivista del Tamaris, che nel 2012 non aveva ancora un proprietario, rimanda
ad un modello di democrazia proletaria ricordato (e rimpianto) da Damir, una
modalita che sa ritornare in micro-gestioni imprenditoriali.

Della Lissa comunista vengono visualizzate nella memoria non solo le
solidita delle strutture ma anche immagini in movimento. In Parte | Susanna
ricordava 1’abitudine della gente di parcheggiare le macchine sui mosaici delle
terme romane, mentre 1’archeologo Boris la costruzione del campo di calcio
(1956) che seppelli la necropoli greca sotto il cemento. Il tema dello scontro tra

barbarie e civilta inizia ad incorniciare i racconti degli interlocutori:

Dopo la guerra a Vis se ne andarono i migliori, e sono rimasti i barbari, e poi ne sono venuti
altri. Prima ¢’erano delle famiglie, proprio dei signori, dei gran signori, gli altri erano dei
barbari. Vis si ¢ svuotata delle famiglie nobili per bene, ’hanno chiusa per 1’esercito
jugoslavo. Vis era chiusa per i turisti, per gli stranieri, per tutti quanti, tremendo! Forse pero
da una parte era un bene perché non hanno fatto quelle ville tremende, non hanno fatto
niente, solo quell’hotel, e forse questa era la cosa migliore. L’isola ¢ rimasta intatta perd
dall’altra parte poi I’hanno occupata questi ufficiali serbi dell’esercito.

(Susanna)

Dal punto di vista di Susanna, discendente di una storica famiglia dalmata
italiana, Lissa fu “imbarbarita” in primis proprio dai locali rimasti sull’isola una
volta fuoriuscita I’¢lite locale alla fine della seconda guerra mondiale. I barbari

sono quegli stessi lissani che prima facevano parte dell’armonioso paesaggio
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sociale. In epoca jugoslava I’etichetta di barbaro fu assegnata dai dalmati, non
solo italiani, anche ai militari che vi si stabilirono, provenienti dai territori interni
delle varie Repubbliche. Per Susanna, barbara e la cultura e societa slava, di cui
I’estetica architettonica jugoslava ¢ 1’emanazione visibile. I1 comunismo per lei
portd in Dalmazia non la modernita, i grattacieli'® di cui parlava prima Mila, ma
I’orrido gusto del regime.

Mentre il cemento andava a seppellire il patrimonio archeologico, la natura
veniva risparmiata: “forse questa era la cosa migliore” del comunismo, dice
Susanna e altri locali, date le ricadute positive sul turismo odierno. Anche i bunker
e rifugi bellici e post-bellici diventati siti turistici, frequentati dagli stranieri ma
non dai locali, come hanno asserito le due guide del tour incontrate nel 2011 e
2012. Marko affermava:

I locali non vengono a vedere questi posti, il rifugio di Tito e altre cose della storia di Lissa.
A me e a nessuno dell’agenzia I’hanno mai chiesto, non hanno organizzato niente. Non
sembrano interessati, € strano perche alla fine hanno vissuto decenni senza poter vedere
tutto quello che accadeva dietro e vicino a loro, come funzionava. Forse chissa...proprio per

quello..per com’era la situazione, loro non vogliono e...non gli interessa ricordare.

Il disinteresse e la ritrosia dei lissani nel ripercorre i luoghi del Novecento
jugoslavo per Marko € una reazione strana, considerata la vicinanza decennale che
i lissani ebbero con i militari jugoslavi. Strano non essere curiosi di vedere come
funzionasse la vita quotidiana dei soldati nei bunker, come vivessero nei rifugi, da
cui uscivano ogni tanto per scendere nella cittadina. D’altra parte, in un pensiero
non del tutto esplicitato, Marko sembra pensare che la strana reazione dei locali
sia dovuta proprio a quella prolungata condizione di convivenza.

La Lissa jugoslava non € un luogo che ai locali interessa molto ricordare. Il

loro rifiuto di entrare in rapporto con la storia del proprio territorio &€ un fatto

13 Scrive Enzo Bettiza sulla modernizzazione e i grattacieli di Spalato: “la millenaria, suggestiva
personalita archeologica [...] & stata deturpata dall'escrescenza di bituminosi e orrendi
grattacieli di tipo brasiliano; pure la sua originalita umana, la sua vivacita culturale e
cosmopolita, sono state sommerse e cancellate da una vera e propria eruzione di plebi
semibarbare, calate con la dirompente violenza della lava dalle montagne dinariche” (1996:147)
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confermato anche da Jasna, che cita un episodio accaduto con i suoi alunni e il

preside della scuola:

Una volta eravamo andati in gita vicino al monte Hum. E allora ho detto al preside della
scuola: perché non facciamo vedere ai ragazzi il rifugio di Tito, e la grotta? Sai, perché la
scuola non aveva mai organizzato una visita Ii, e ora ci passavamo proprio vicino, per caso.
E il preside sai che mi ha detto? “no, no, che ci andiamo a fare li, meglio di no, e poi cosa
interessa ai ragazzi questa storia”. Ma loro ci hanno sentiti e sono voluti andare a vedere la
grotta, cosi, per curiosita, perché non ci erano mai stati. Il preside € cosi, alla scuola sono
cosi...il professore di storia ¢ bravo solo io penso che bisogna uscire di piu con i ragazzi,

devi uscire e fargli vedere cosa ¢’¢ sull’isola!

L’episodio della gita al monte Hum evidenzia una criticita nelle modalita di
trasmissione sociale e didattica della memoria nel rapporto tra insegnanti e alunni,
i primi recalcitranti a far partecipi i secondi ad una memoria locale che comunque,
secondo Jasna, aldila di una superficiale curiosita non interessa in fondo nemmeno

a loro conoscere.

La grotta di Tito

Molti discorsi di lissani e spalatini ruotano intorno al nesso territorio-
economia. Viene denunciata in particolare la continuita di un intenso sfruttamento
della Dalmazia, perseguito ieri da “Belgrado”, ovvero il governo jugoslavo, e oggi

da “Zagabria”, capitale della Croazia (il potere centrale viene spesso simbolizzato
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con il nome della capitale). Se la predazione jugoslava viene addotta sovente
come concausa della stagnazione economica, ¢’¢ anche spazio per includere le

responsabilita del governo croato:

Siamo onesti, la Dalmazia ¢ ancora oggi la gallina dalle uova d’oro, c’¢ il mare e c’¢ il
turismo. Secondo te perché la Slovenia ha restituito le proprieta agli esuli ungheresi e
tedeschi e la Croazia non lo fa con gli esuli italiani della Dalmazia? Perché in Slovenia non
¢’é questo grande turismo. E tutta una questione economica e politica, il governo jugoslavo
e poi quello croato sapevano che le proprieta immobiliari in Dalmazia valevano moltissimo
e non le hanno volute ridare ai vecchi proprietari che erano stati cacciati. Cosi, tutte le
ricchezze potevano andare a loro.

(Ilvana, trentasette anni, figlia di Susanna, dalmata italiana)

La Dalmazia jugoslava era “la gallina dalle uova d’oro” per I’alto indotto
economico che la regione era in grado di portare alla Repubblica Federativa grazie
al turismo. Cosi si declina in altro modo 1’idea dell’invasione, quasi dello “stupro”
economico della regione da parte dei governi. Questo pattern lo abbiamo gia visto
in altri racconti di lissani, nell’idea di una Dalmazia soggetta a continue invasioni
e dominii. Si levano tuttavia anche voci contro-corrente rispetto a questo discorso.
La piu radicale € quella di Milan, lissano emigrato in Italia, che sottolinea
I’esistenza di un effettivo circuito di scambio economico tra la Dalmazia e la
Jugoslavia. Se sfruttamento c’¢ stato, a sua detta sarebbe stato bilaterale, come
dimostra il caso dell’industria navale di Spalato che poté diventare fiorente solo
grazie alle materie prime comprate a basso costo dalla Bosnia e dalla Serbia. Per
Milan il diffuso discorso sulla Dalmazia jugoslava sfruttata dai poteri centrali &
sintomatico di un generalizzato vittimismo sociale, altra faccia del passivismo e
della depressione economica.

Certo € che nella Lissa jugoslava esistevano situazioni acute di depressione
economica dovute anche alle particolari limitazioni alla liberta di circolazione,
non esistenti a Spalato. Ricorda Franjo, un anziano contadino di Lissa incontrato

nel maggio 2012 per le vie di Lissa:
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Noi di Lissa avevamo il passaporto speciale, di colore azzurro. Cosi tutti sapevano da dove
venivi, perché nessun altro ce 1’aveva cosi in Jugoslavia. Cosi tutti sapevano che
venivamo...dall’isola chiusa, ed eravamo visti come diversi, come quelli rinchiusi. E non
uscivamo spesso perché c’erano sempre tanti controlli. Chi andava via di solito emigrava

per sempre.

Franjo non parla della stessa liberta di movimento descritta da Jelena
riferendosi a Spalato. Uscite ed ingressi sull’isola venivano sorvegliati e dovevano
essere motivati. Franjo ricorda una sensazione di diversita rispetto agli altri
cittadini, parlando del passaporto come segno di una differenza.

Quali erano, piu in generale, le percezioni delle alterita su Lissa? Secondo i
miei interlocutori, la Lissa jugoslava ¢ stata percepita a lungo come 1’isola chiusa,
I’isola dei barbari, oppure I’isola di cui nessuno sapeva niente, 1’isola dimenticata,

e addirittura I’isola del diavolo:

Non si sapeva nulla di Vis. E stata isolata per cinquant’anni. Poi uno non & che uno si
poneva il problema.

(Jelena)

Noi [dalmati] sapevamo che Vis era una bella isola [...] Vis & diventata una base chiusa e
quelli della Dalmazia che venivano a fare il militare a Vis erano contenti. lo ero
contentissima che mio marito andava la ma io conosco il mare, I’ambiente, tutto. Invece
quegli altri che venivano qua [dalle altre Repubbliche] si sentivano che erano mandati per
castigo a Vis, perché per la gente dell’entroterra isola significa castigo! una signora della
Serbia che viaggiava con me a Vis mi diceva “io vado da mio figlio, I’hanno mandato a
questa isola del diavolo!” Perché loro dell’isola avevano paura, figurati non avevano mai
visto il mare, venivano dalla Macedonia, dalla Serbia. E allora per tutti quelli mandati a fare
il militare a Vis, per loro era una punizione, e Vis era I’isola del diavolo, djavolevo otok.

(Susanna)

L’immaginario su Lissa si arricchisce ed evolve con altri elementi, da paradiso per
i locali a inferno per le alterita, fino alla ripresa della retorica del paradiso nelle

politiche del turismo.
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1.5 Quando il mondo era ristretto

Con la parziale eccezione dei lissani, generalmente dell’epoca comunista gli
interlocutori ricordano la liberta di poter viaggiare in Jugoslavia e all’estero. Il
comunismo poteva garantire questa liberta, insieme ad un benessere di base, una
casa e un lavoro. La Jugoslavia “diventa” regime quando se ne ricordano i
condizionamenti sociali e ideologici. Se la Jugoslavia puo ancora essere quasi
rimpianta sul piano del garantismo socioeconomico, ad altri livelli essa viene

ricordata in tutt’altro modo, anche come una prigione infernale:

L’adolescenza ¢ diversa, cominci a capire le cose e nella mia giovinezza c¢’erano problemi,
nel ’72 c’era la primavera croata, i croati si volevano staccare dalla Jugoslavia...allora
cominci a guardare con occhi nuovi...6 I’eta che ti incuriosisce, vuoi sapere le cose!
cominci a capire che non era proprio cosi, che non c¢’era questa liberta, una piena liberta di
espressione. In quegli anni un sacco di amici e conoscenti sono finiti dentro, in prigione.
una cosa infernale. Perché il regime ti dava quel tanto...scoprivi che non potevi scrivere
quello che ti pare, che eravamo stati indottrinati. Non potevi dire qualcosa contro, ma io
I’ho saputo dopo che non si poteva, ho scoperto dopo che c’era 1’Udba, i servizi segreti, le
spie che ti controllavano. Se dicevi qualcosa contro ti sbhattevano dentro, i libri non
circolavano, si prendevano di nascosto...se li trovavi. Allora a diciassette anni cominci a

ribellarti, io alla fine sono andata via.

Jelena racconta della scoperta della prigione del comunismo, parlando ora
non piu di un generico sistema-Jugoslavia ma di una vita fatta di amici e libri,
imprigionati 1 primi e letti in segreto 1 secondi, sullo sfondo dell’indottrinamento
ideologico e del controllo dei servizi segreti.

Jelena definisce 1’adolescenza come 1’eta in cui “cominci a capire le cose”, e
per lei, cresciuta a Spalato negli anni <70, quest’eta ha significato la scoperta del
regime, delle limitazioni alla liberta personale e delle repressioni, che in un‘altra
conversazione definisce 1’alto prezzo da pagare per avere quel benessere garantito.
Come nei ricordi di Lorenzo quand’era bambino a Lissa, Jelena, con un accenno
al tempo della primavera politica croata, ricorda le incarcerazioni di conoscenti e
amici e scopre la censura, che contraddice quanto andava dicendo in un altro

passaggio a proposito di una televisione che “passava tutto”.
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Come gli occhi di bambino di Lorenzo (Parte 1) iniziano a vedere le
presenze degli “occulti e misteriosi partigiani”, cosi gli occhi di ragazza di Jelena
vedono il potere capillare e invisibile del regime. La segretezza, il mistero, il
controllo, lo spionaggio, sono realta che per entrambi fuoriescono dall’ombra solo
grazie alla manifestazione eclatante della violenza, negli arresti di persone
conosciute, eventi che interrompevano la dimensione ordinaria di vita.

Se Lorenzonarrava il suo adattamento al contesto di guerra sottolinenando il
contrasto tra scenari di domesticita ed episodi di violenza extra-ordinaria, Jelena
racconta il graduale crescendo della sua disillusione circa la convinzione di vivere
una vita “cosiddetta” libera. Proprio quella liberta garantita di viaggiare all’estero
le permettera di guardare la sua realta per la prima volta fuori confine, e da qui la
sua scelta di trasferirsi a Roma dove rimarra per trent’anni.

Se esistono memorie positive quando non retoriche patinate sulla Jugoslavia
per quanto riguarda le politiche sociali — discorsi non scevri di contraddizioni — il
registro cambia notevolmente quando si affronta la sfera dei diritti umani e
politici. Qui I’orizzonte totale si contrae. Il mondo jugoslavo viene ricordato come
ristretto: al suo interno si aveva casa e lavoro cosi come persecuzione e violenza.
Il punto critico che piu spesso fa spostare la percezione di Jugoslavia da mondo
“facile e bello” (Damir) a un “brutto regime” (Susanna) & il ricordo della
mancanza di liberta di espressione. Questo elemento consente agli intervistati di
qualificare il mondo-Jugoslavia come regime, anche se generalmente predomina
nel giudizio una certa ambivalenza, dimostrata da accostamenti sfioranti figure

29 <¢

ossimoriche: “un regime morbido”, “regime aperto” “un regime dove si stava
bene”. Come visto gia nelle storie di Roberta e Rosa della Comunita degli Italiani,
(Parte I1) i testimoni parlano di un percorso di soggettivazione vissuto tutto nella
negoziazione di quei confini sociali, politici, ideologici e culturali stabiliti dal

regime:

Il mondo era ristretto...Magari che ne so 10, non sono mai andata in profondita perché la
maggior parte della gente non ha vissuto come in Ungheria, Cecoslovacchia, Russia. Qui
invece potevi uscire, avere un passaporto. Ma questa era una cosiddetta liberta.

(Jelena)
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Il mondo era ristretto, dice Jelena. Ancora una volta il discorso si apre con
riferimenti ad altri sistemi e realta comuniste, su cui I’intervistata non sa dire
molto, se non esprimere la convinzione che il titoismo concedeva una liberta
maggiore, in primo luogo in termini di circolazione, come la possibilita di avere il

passaporto, simbolo di liberta ma anche strumento di controllo e discriminazione.

1.6 Comunisti sotto pelle: i dalmati secondo Damir

La societa dalmata fu esposta nel corso del Novecento a forme di governo
che nella percezione del singolo individuo talvolta risultano indistinguibili o
sovrapponibili. Nel giudizio retrospettivo dato ai vari passaggi istituzionali dalla
Jugoslavia monarchica a quella comunista nel 1945, alla Repubblica di Croazia
nel 1989 e poi fino ad oggi, molti interlocutori sottolineano affinita e continuita.
La Jugoslavia di Tito e la Croazia di Tudman arrivano addirittura ad essere
simbolizzate alla stessa maniera, come forme di assolutismo monarchico (cfr.
Mila, paragrafo 1.3). Se il titoismo viene associato al tudmanismo e all’epoca
attuale, ed e interessante osservare su quali temi e momenti della storia sociale i

narratori si soffermano maggiormente, e a partire da quale posizionamento:

E cosa e rimasto del comunismo qui oggi? Niente. Si dice niente. Ma la realta é che tutti i
vecchi comunisti sono diventati nazionalisti [...] € ¢’¢ ancora oggi questa centralizzazione,
ma non & dura come nel socialismo. Adesso la produce un tipo di burocrate che deve
cambiare forma e diventare come uno zagabrese, anche se non lo &, per sopravvivere e fare
carriera [...] il problema ¢ che la democratizzazione oggi in Croazia ¢ una cosa
superficiale...sono cose...come la pelle. Dentro, la Croazia € nazionalista, e ancora piu nel

profondo ¢ comunista. Tutto oggi ¢ pelle. Sopra non si vede niente, ma dentro...

Damir fu tra i fondatori del Partito autonomista di Azione Dalmata. Sorto
negli anni ‘90, questo movimento raccolse un discreto consenso alle elezioni
regionali in Dalmazia, per poi essere sorpassato dal partito nazionalista HDZ di

Tudman, sembra anche per circostanze di brogli non ancora chiarite. Come
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dirigente del dipartimento degli affari esteri a Spalato nell’epoca comunista,
Damir cerco di tradurre in progetto politico la sua visione di Dalmazia come
regione autonoma, sdoganata dall’influenza dei poteri centrali, libera di
autogestirsi ed esprimere la sua propria specificita culturale. Ricca e preziosa €
I’esperienza di vita di Damir che, nelle lunghe conversazioni avute con lui in
inglese e in italiano, o piu spesso in una lingua franca tra le due, ha saputo sempre
scivolare con fluidita dal racconto di storie personali ad aneddoti locali, dai toni
accademici di discorsi-lezioni improvvisate di storia, cultura e lingua dalmata
avute a casa sua (“perché non ¢ un dialetto croato, & una lingua vera e propria, i
libri che ho lo dimostrano™), al repertorio umoristico su politici croati ¢ serbi fatte
al bar in Piazza (“nessuno la chiama Narodni Trg, per tutti gli spalatini questa e
semplicemente Piazza...e poi dicono che non abbiamo origini veneto-italiane!”),
da finestre sui propri rapporti familiari a tentativi di analisi politiche sul perché
dell’ultima guerra. Le storie e gli aneddoti che racconta esprimono anche il suo

modo di vivere il senso di appartenenza e identita:

Devi sapere che sono uno dei pochissimi dalmati DOC rimasti oggi in citta, e vado sempre
in giro con lo stemma della Dalmazia stampato sulla mia maglietta [tre leoni su sfondo blu
con una sovrastante corona] perché sono un raro esemplare di vero dalmata!

Damir esprimeva, con la metafora del corpo e della pelle, cio che per lui ¢ la
societa croata oggi: una democrazia che cela sotto la superficie un continuum di
altri modelli ed esperienze politiche. Enzo Bettiza, giornalista e scrittore spalatino,

parlando delle guerre jugoslave, vede queste in continuita con il passato:

L'ultimo stadio di un comunismo senile che, raschiato il barile, cerca di procurarsi una
seconda, orrenda giovinezza con gli estrogeni mefistofelici del nazionalsocialismo. (1996:
145)

Damir va un piccolo passo oltre rispetto alla piu diffusa percezione sociale
che esistano continuita tra epoca jugoslava, nazionalista e odierna. Non solo

sull’oggi pesano ancora i passati trascorsi della Jugoslavia che, a differenza di
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altri, Damir non definisce mai regime. Diversi interlocutori, abbiamo visto, fanno
correlazioni anche causali tra epoche e politiche jugoslave e nazionaliste, vedendo
analogie simbolico-politiche (culto del leader), psico-sociali (paure), culturali
(Jugoslavizzazione e nazionalizzazione). Damir espone invece un punto di vista
ancora piu radicale: il presente non ¢ solo ’evoluzione del passato, € quello stesso
passato camuffato sotto altre forme. La realta di oggi é fatta di persone e modelli
di ieri camuffati nel presente: i comunisti sono diventati nazionalisti (lo stesso
Tudman), poi diventati democratici. Anche il burocrate dalmata per sopravvivere
deve camuffarsi e diventare come uno di Zagabria.

La Croazia Democratica € la pelle di un corpo di Jugoslavia Comunista e
Croazia Nazionalista. Dove si trovava e si trova oggi la Dalmazia nella mappa di

questo corpo simbolico?

Tito era un politico molto di valore ma quando i dalmati volevano la loro autonomia, lui
non lo ha permesso, perché questo dipende dalle sue relazioni con la Repubblica di Croazia.
Lui dice che per lui tutti i pit importanti servitori erano dalmati, ma 1’autonomia no! [...] e

queste stupidaggini nazionalistiche erano insegnate anche durante il socialismo a scuola.

La Dalmazia si trova inglobata nel, e percio dipendente dal, corpo nazional-
comunista che si andava legittimando anche tramite I’indottrinamento scolastico.
Pur se considerato un politico di grande levatura negli affari politici ed economici
federali, soprattutto per il modello di democrazia industriale che volle introdurre
con esiti poi fallimentari, Tito € per Damir il responsabile dell’affossamento delle
istanze localistiche e autonomiste dalmate. Tramontato il sogno di autonomia
politica, il destino della Dalmazia &€ quello di dipendenza dalla Croazia, una
condizione che Damir ammette con triste rassegnazione.

Anche sulle politiche didattiche jugoslave Damir fa parallelismi con I’epoca

nazionalista:

Mio padre era un dalmata, non era un croato, non aveva nessuna simpatia per i serbi ma non
parlava mai contro i serbi e mai contro i croati. Ma 1’historia che noi avevamo in scuola mi

sembrava un po' strana, cioé che noi siamo i poveri croati perché in tutta la storia gli altri ci
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hanno battuto...perché questa storia nazionalistica era insegnata a scuola anche durante il
socialismo! E quando iniziavo a leggere altre cose specialmente in altre lingue ho visto che
esiste un‘altra realta, per esempio alle scuole che ho fatto nessuno mai ha detto una parola
di Bajamonti [intellettuale e politico dalmata italiano dell’Ottocento], niente! Anche sotto
il socialismo il programma di storia era un programma nazionalistico, solo che questa parte
di storia era marxista e I’altra era nazionalistica. E questa gente veramente pensa che quello
che impara a scuola ¢ tutto vero...e noi oggi con il nazionalismo...si pensa in un modo che
tu non puoi capire...Si dice che esistono i re croati e che poi noi facciamo la guerra contro i
serbi perché loro sono nostri nemici. Nel mezzo della storia...niente! Ma nel frattempo c'era
'occupazione austriaca, veneta, c’era anche stato Napoleone che entra qui con 'armata...e
la gente di Spalato non sapeva che esiste questa gente come se per mezzo millennio non

avessero avuto mai nessun contatto! mezzo millennio di storia!

Questa volta e suo padre, e non il Padre Tito, a rappresentare una figura di
giudice pacificatore, e introdurre il discorso di Damir che parte da una dimensione
biografica, dal percorso di apprendimento a scuola, per poi aprirsi a riflessioni
sulla politica scolastica. Se durante il comunismo la storia é letta secondo la
prospettiva marxista (cfr. il nazionalismo curriculare, in Radonic 2012), in uno
scenario sociopolitico diviso tra comunisti e resto del mondo, sotto il tudmanismo
e il corpo jugoslavo a frantumarsi nella costruzione delle identita nazionali.
Queste due grandi narrative organizzano il tempo della storia, sacrificando
localistiche occorrenze, periodi e contesti, come quello dalmata che rendeva
lampante 1’esistenza di storiche interazioni tra popoli e culture diverse. Damir a
scuola non pote conoscere la storia della Dalmazia e dei suoi grandi protagonisti,
come il citato Bajamonti. La denuncia del negazionismo storico sulla Dalmazia é
cio che accomuna, per ragioni diverse, dalmati autonomisti come Damir e gli
italiani della comunita.

Come Jelena, anche Damir, della sua stessa eta, parla della Jugoslavia a
partire dal percorso di scoperta di storie altre, con una formazione autonoma,
alternativa e proibita. La curiosita porta entrambi a scoprire i confini
dell’ideologia del sistema. Essi esprimeranno un’agency tesa alla fuoriuscita: per

Jelena sara il trasferimento all’estero, per Damir invece, che continuera a lavorare
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a Spalato, sara un percorso di autonomia intellettuale e un tentativo, poi fallito, di

rendere indipendente la Dalmazia.

Nelle restituzioni del ricordo diretto e socialmente trasmesso, il mondo-
Jugoslavia rappresenta un’importante lingua di comunicazione culturale, un
potente aggancio simbolico per ripensare la storia e il presente, in un narrare
talvolta tendente alla de-storicizzazione stereotipata (era un mondo bello, facile),
e al permanere di dissonanze (il titoismo come regime aperto). Il racconto di un
segmento di vita, quasi un fotogramma verbalizzato, puo dettagliare aspetti reali o
immaginati del mondo-Jugoslavia. Guardando alle simboliche del confine, esso é
un mondo ristretto, un orizzonte totale comprimente quegli spazi sociali, fisici,
psicologici e simbolici dell’individuo. Le storie di Jelena e Damir mettono in luce
I’emergere di una prospettiva autonoma sulla realta, ovvero di un punto di vista
individuale, al di fuori dagli orizzonti dell’immaginario sociale, e che ancora 0ggi
sono punti fermi della loro identita. Grazie al percorso nelle memorie sul passato
jugoslavo si ¢ arrivati cosi a toccare il nucleo di un’importante dimensione
antropologica: 1’esperienza di persona nei confini di un totalitarismo ideologico

che per molti interlocutori non e ancora oggi scontato definire tale.
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Capitolo 2

Nazionalismo e guerra

Il 25 giugno 1991 Croazia e Slovenia dichiarano la propria indipendenza dalla
Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia (SFRJ). Dopo la guerra dei Dieci Giorni tra
Slovenia e Serbia, contraria questa al secessionismo della prima, nel luglio scoppia la
guerra serbo-croata, chiamata in Croazia "guerra della Patria" (Domovinski rat) o
"aggressione grande-serba" (Velikosrpska agresija). Il conflitto tra le forze militari croate
e jugoslave JNA, di fatto controllate dai serbi, si protrae per mesi, portando a tragici
massacri e genocidi, come quello di Vukovar per la contesa regione della Krajina,
territorio croato a maggioranza serba. Nell’aprile 1992 il conflitto si sposta nella Bosnia-
Erzegovina, regione dal panorama sociale, etnico-culturale e religioso altamente
sincretico e disaggregato. Le forze armate croate e le milizie della minoranza croata della
Bosnia entrano in guerra contro i serbi della Bosnia, e poi nel 1993 con i Bosgnacchi
(bosniaci musulmani). I conflitti per la spartizione dei territori, che per le opposte fazioni

3

si legittimava nel principio “un’etnia uno stato”, portano a efferati crimini di guerra,
massacri e genocidi come quello di Srebrenica, in Bosnia. La guerra termina con gli
accordi di Washington (1 marzo 1994), con cui si definiscono le rispettive zone di diritto
e controllo serbe e croate. Nasce la Federazione Croato-musulmana e viene stretta
un’alleanza tra Croazia ¢ Bosnia Erzegovina, ratificata nel luglio 1995. Dopo una serie di
trattative fallite e risoluzioni internazionali europee e della Nato, con gli accordi di
Dayton, formalizzati nel dicembre 1995, I’ex-Jugoslavia si divide infine nella Repubblica
di Croazia; Macedonia, indipendente dal 7 aprile 1993; Bosnia-Erzegovina divisa nel 14
dicembre 1995 in Repubblica serba di Bosnia e Federazione croato-musulmana; infine la
Federazione Jugoslava, composta da Serbia, Montenegro (indipendente dal 2006) e le
province autonome di Vojvodina e Kosovo, dove tra il 1996-1999 scoppiera la guerra tra
serbi e separatisti albanesi per la conquista e sovranita della regione, terminata con il
ritiro delle forze militari jugoslave. Nel 2008 il Kosovo, sotto il protettorato Onu,
dichiarera unilateralmente la propria indipendenza, e ancora oggi esso rimane territorio a

status conteso.
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Non e possibile trattare di identita e memoria nel contesto dalmata senza
trattare il drammatico capitolo delle guerre jugoslave, la cui complessita storico-
sociale rimane notevole, considerando gia solo i suoi impatti a breve, media e
lunga durata. Basti ricordare la questione degli invalidi di guerra, le cause ancora
in corso contro i criminali di guerra, i movimenti delle famiglie delle vittime come
le Madri di Srebrenica, i numerosi casi di persone affette ancora da sindrome post-
traumatica, le gestioni politiche della memoria pubblica.

In questa sede verra analizzato un aspetto specifico delle guerre degli anni
‘90: la costruzione dell’identita nazionale croata portati avanti dalle politiche di
Franjo Tudman, leader del partito HDZ (Hrvatska demokratska zajednica, Unione
Democratica Croata) e primo presidente della Repubblica indipendente, e le
relative dinamiche di negoziazione da parte dei dalmati. L’obiettivo del capitolo e
pertanto quello di descrivere 1) i principali confini simbolici e contenuti del piu
potente immaginario sociale sull’identita collettiva prodotto nella Croazia negli
ultimi vent’anni; 2) le sue traduzioni/elaborazioni nelle pratiche discorsive locali e
individuali, accogliendo 1’idea che “essenzialismo e [’ agentivita’ sono due facce
della stessa medaglia, come lo sono lo Stato e il popolo” (Herzfeld 1997, trad. it.
2003: 197). Verra offerta una limitata rassegna critica dei principali indirizzi di
studio sulle guerre jugoslave e nazionalismi** per meglio contestualizzare i vissuti

e gli universi di significato degli interlocutori.

2.1 Le fenomenologie nazionaliste nelle scienze storico-sociali

Awvicinarsi alla questione balcanica degli anni ‘90 ¢ tutt’ora un compito
difficile. Le guerre jugoslave, come tragica precipitazione di inaudita violenza,
sono riuscite a falsificare tante ipotesi teoriche sul nazionalismo, facendo saltare
la plausibilita di tanti modelli e stimolando al tempo stesso una vivissima ricerca
verso altre strade di analisi percorribili. Nei Balkan Studies negli ultimi vent’anni

sono proliferate numerose prospettive e approcci che cercano di illuminare le

1% Accademia di studi storici Aldo Moro, La questione dell’identita nazionale nel XXI secolo.
Rassegna della letteratura sull’identita nazionale, L intelligenza e gli avvenimenti, programma di
studio in occasione del 150 anniversario dell’Unita di Italia, Settembre 2011.
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ancora numerose zone d’ombra del dibattito (McCrone 1998). La complessita
storica delle guerre rimane comunque notevole, considerando anche le scie del
ricordo collettivo (Moodie 1995) .

Accademici e non, condividono uno stesso interrogativo di fondo: perche in
Jugoslavia la transizione sociopolitica dal modello federale comunista a quello
nazional-democratico (un processo di nation-building pacifico in altri paesi ex-
sovietici) si ebbe nella forma di una tragica guerra fondata su violenti
nazionalismi, inedita nel continente europeo dalla seconda guerra mondiale?

Questa domanda trova ancora oggi un terreno inquieto di parziali e inesauste
risposte. Solleva una certa problematicita, e questo non stupisce, gia solo definire
la natura delle guerre, lette solitamente alla luce di tre prospettive interpretative:
conflitti civili-etnici, di nation-building, finanziari. Questa schematizzazione e un
quadro minimo di riferimento a scopo metodologico per orientarsi nel ricchissimo
corpo di ricerche.

Secondo la prima corrente, che & anche la piu diffusa opinio communis, le
guerre jugoslave vanno lette con le lenti dell’etnicita e del confessionalismo. Nei
Balcani “polveriera d’Europa”, le guerre sarebbero state causate da focolai di
conflittualita inter-etniche esplose dopo la lunga sedazione jugoslava e incanalate
poi nei movimenti nazionalisti (Sfikas & Williams 1999, Vardy & Tooley 2003).
Le guerre furono I’esito di una catena di reazioni collettive che avrebbero prima o
poi disintegrato la Jugoslavia, considerata un esperimento artificiale di convivenza
multietnica. Diverse versioni di questa vulgata, influenzate anche dalle cronache
mediatiche e politiche, sono per molti viziate da riduzionismi (Marta 2005) ed
essenzialismi politici (Malighetti 2007), oltre che da orientalismi e balcanismi,
che evidenziano una mancata decostruzione del linguaggio nazionalista.

La tesi del conflitto etnico incorpora visioni sul nazionalismo vicine ai

modelli del primordialismo, etnosimbolismo e perennismo®®, focalizzati sulla

> Dopo i primi studi sorti negli anni 30, i grandi dibattiti tra i teorici del nazionalismo (famoso fu
quello di Warwick tra primordialisti e modernisti, interrottosi alla morte di Ernest Gellner nel
1995) riguardano oggi diverse questioni storiografiche, socio-antropologiche e politiche, tra cui la
genealogia della nazione, la sua periodizzazione, le ipotesi e le concettualizzazioni di nazione e
nazionalismo, le tensioni tra prospettive universaliste e particolaristiche. Cfr. Ozkirimli (2005),
Spencer & Wollman (2002).
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genesi ed evoluzione della nazione e del nazionalismo applicati ai contesti croati e
serbi in particolare (Miller 2004). Nella varieta di prospettive presenti in questi
grandi filoni, i primordialisti condividono 1’assunto che i legami etnico-nazionali
siano elementi dati, precedenti ai nazionalismi®®. 1l perennismo, scisso anch’esso
in varie correnti, accoglie 1’ipotesi dell’antichita e continuita storico-culturale (ma
non sociobiologica) dei legami tra nazione ed etnia o etnie. Questo spiegherebbe
la percezione collettiva di nazione come entita eterna, nel continuous perennalism
(Hastings 1997). Secondo il recurrent perennalism (Armstrong 1994) la nazione e
un fenomeno universale, rappresentazione variabile nella storia, emergente dallo
sviluppo della moderna identita nazionale. Le prospettive del primordialismo e del
perennismo sono state da piu parti criticate per il loro sguardo discontinuista,
essenzializzante e universalista'’. Un vizio di questi modelli & il punto di vista
oggettivista, in cui le categorie di identita e alterita (gruppo, etnia, nazione, popolo
ecc.) vengono assunte gia come date (Geary 2002).

Un’altra corrente, in parte intersecabile con la prima, vede le guerre come
conflitti causati primariamente da processi di nation-building™® sorti per volonta di
secessionismo/espansionismo delle dirigenze delle Repubbliche. Le guerre
sarebbero esplose per le volonta delle élites politiche di rivendicare territori
autonomi su cui fondare il proprio stato-nazione secondo il noto principio (e qui
ritorna 1’elemento etnico) di “un’etnia, uno stato” (la Serbia dei serbi, la Croazia
dei croati, laddove era poi problematico definire i criteri di serbicita e croaticita). |

vertici politici avrebbero perseguito le proprie istanze di indipendenza nell’idea

16 Se per i primordialisti socio-biologisti nazioni e comunita etniche sarebbero espressioni di una
stessa ‘famiglia estesa’, per i primordialisti culturali come Geertz (1973) le origini premoderne
della nazione e la coincidenza tra comunita etnica e nazione risulterebbero evidenti in forza dei
lasciti culturali posseduti dalle comunita etniche e nazionali, come i sentimenti di attaccamento di
gruppo, credenze, cognizioni e percezioni su etnia, cultura, religione, ecc. Geertz defini questi
elementi (discutibilmente, secondo molti) come “orientamenti all’azione di natura primordiale”
per distinguerli dagli orientamenti all’azione razionale civile in grado di portare alla costituzione
dello Stato moderno.

7" Appadurai muove forti critiche al primordialismo considerandolo viziato da un universalismo
illuminista e ontogenetico (1996).

'8 Diversi modelli sociopolitici e istituzionali (Tilly 1994, 2003) collegano il nazionalismo, nella
storia europea, ai processi di costruzione degli Stati, leggendo il nazionalismo come insieme di
azioni politiche volte alla creazione di confini nazionali, come attivitd sottoprodotto della
formazione degli stati moderni (Hechter 1975).
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dell’inevitabilita che ciascun popolo jugoslavo (croato, serbo, montenegrino,
sloveno, macedone, bosniaco) dovesse realizzare il proprio sogno di nazione.

La frequenza di massacri e genocidi nelle regioni di confine come la Kraijna
0 in Bosnia, ad alta mescolanza etnico-confessionale, proverebbe 1’importanza
dell’ideologia nazionalista nei processi di nation-building in Serbia e Croazia
(Diddi 1995). Cio che accadde fu la violenta radicalizzazione della questione del
rispettivo “confine” politico-territoriale ed etnico-sociale che nel nuovo stato-
nazione doveva costruirsi come il piu possibile “puro™?. Le analisi riconducibili a
questa seconda scuola di pensiero sono generalmente inquadrate in approcci
socio-antropologici e politico-istituzionali sul nation-building, permeate da visioni
moderniste (per citarne alcuni classici autori: Gellner 1983, Connor 1972, 1994;
Wolff 1996, Deutsch 1953, Todorova 2005, Moore 2001, Emerson 1960,
Kedourie 1960, Breuilly 1993, Hobsbawm 1992) etnosimboliche (Smith 1986;
Hutchinson & Smith 1994) e ancora primordialiste (Hastings 1997).

Il modernismo e ’approccio culturale al nazionalismo, con cui il presente
studio si trova in affinita, raccolgono una varieta di correnti. Secondo Ernest
Gellner, tra i principali esponenti, nazione e nazionalismo sarebbero strutture della
modernita, invenzioni culturali, costruzioni cognitive. “E il nazionalismo che
genera le nazioni” (Gellner 1983, trad. it. 1997: 55) come effetto delle
riconfigurazioni della societa industriale. | processi di nation-building sono
dungue fenomenologie di natura politico-istituzionale e socio-culturale sorte in

epoca moderna®.

19 A seconda delle correnti teoriche interne, gli scontri violenti tra processi di nation-building sono
visti come espressioni politiche originate dal basso, per la volonta di sollevazione/liberazione
popolare, o come un complesso di visioni e strategie militari e politiche concepite dalle sole
dirigenze, dunque non necessariamente (e democraticamente) in comunicazione con le volonta di
popolo.

% E nell’Europa ottocentesca che si rintracciano fattori, condizioni e processi da cui & possibile
inquadrare il fenomeno dei nazionalismi: la presenza e il ruolo dello Stato moderno centralizzato,
territorializzato, burocratizzato; lo sviluppo industriale, le innovazioni tecnologiche, la diffusione
della cultura di massa, le rivoluzioni culturali, sociali ed epistemologiche. Tra queste, il
fondamentale portato della Rivoluzione francese, ovvero il concetto di nazione come espressione
politica della sovranita dei cittadini, e la patria coincidente con territorio, nazione e popolo e
dunque con lo stato-nazione. Storici come Breuilly (1993) e Hobsbawm (1992) osservano
analogamente la componente politica del nazionalismo, visto dal primo come espressione del
potere di Stato, dal secondo come fenomeno assolutamente moderno.
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Nell’etnosimbolismo di Anthony D. Smith (1981), vicino al primordialismo
di longue durée, le nazioni deriverebbero da fenomeni pre-moderni e da
preesistenti comunita etniche. Il nazionalismo e si un fenomeno moderno politico-
culturale (tesi modernista) ma il concetto di nazione come categoria collettiva
sarebbe sempre esistito, pur espressosi in diverse forme a seconda dei contesti ed
epoche storiche, e si lega fortemente alla dimensione dell’etnicita. A seguito di
processsi politici e socioculturali, tra cui la diffusione di simboli e pratiche
condivise di natura simbolica, culturale, intellettuali — gia nazionali — il

nazionalismo avrebbe infine politicizzato il rapporto tra etnia e nazione.

Secondo infine la tesi della guerra di finanza, i conflitti etnici tra popoli
(prima tesi) o le rivendicazioni nazionaliste delle dirigenze politiche nel processo
di nation-building (seconda tesi), non sarebbero state le vere cause della guerra
ma solo le sue sintomatologie. Le guerre sarebbero state pianificate a tavolino
dalle élites (anche in accordo tra loro) per ottenere vantaggi specialmente
economici. Le dirigenze avrebbero utilizzato la retorica della differenza etnica e
religiosa e dello scontro di civilta “inventando” o comunque radicalizzando la
questione etnico-nazionale, sposando opportunisticamente la causa del diritto alla
sovranita dei popoli. Le politiche e retoriche della differenza sarebbero state lo
strumento per far si che le coscienze credessero al progetto etno-nazionalista,
efficace per esorcizzare i malesseri e le frustrazioni socioeconomiche, arrivando
poi ai ben noti parossismi del conflitto, della pulizia etnica e del genocidio (Kellas
1991, Mirkovi¢ 1996).

Secondo i sostenitori di tale tesi, le speculazioni finanziarie, gli incontri tra
leader, le appropriazioni indebite di capitali statali jugoslavi, sarebbero le prove
della plausibilita dell’ipotesi delle guerre come grandi operazioni di speculazioni
finanziarie (Rumiz 2011, Miglino 2006). Questa ipotesi si basa su una visione
foucaltiana del potere radicalizzata in senso strumentalista-economicista. |l
processo di costruzione della nazione si trasforma da fine a strumento delle
leadership, grazie all’(ab)uso di strutture politico-militari, per la realizzazione di

obiettivi altri, in sostanza la reificazione del potere stesso. Questa lettura si fonda
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sull’assunto modernista secondo cui il nazionalismo puo esistere solo nella
creazione dell’illusione che la nazione sia sempre esistita®’. Le variazioni sul tema
solitamente escludono analisi di processi e contesti socioculturali, pure
fondamentali in uno studio su potere e istituzioni, mentre la dimensione
dell’agency sociale viene spesso ridotta ad un comportamentismo riduttivista (es.
analisi delle risposte sociali allo stimolo della propaganda nazionalista)

specialmente in una prospettiva socioeconomista (Dallago & Uvalic 1998).

Nella ricchezza di approcci e teorie sul nazionalismo e le guerre jugoslave,
sembra lapalissiano ora sottolineare come le complessita dei contesti e processi
balcanici richiedano approcci diversificati nella flessibile considerazione ed
inclusione di angolature prospettive diverse anche per lo sviluppo di un fruttifero

pensiero laterale? nel momento analitico (De Bono 1967, trad. it. 2010).

2.2 Prospettive di complessita nell’antropologia

L’abbozzare di una mappa di alcuni orientamenti socio-antropologici sui
conflitti balcanici e nazionalismi € un invito ad approfondire temi e questioni qui
esposte in forma inesausta. Dagli ambienti antropologici sono giunti importanti
contributi e spunti di riflessioni epistemologiche sul nazionalismo e le guerre
jugoslave. Viene ad esempio suggerita la necessita di adottare cautela nell’analisi
delle fenomenologie in questione, frenando I’illusione di riuscire a pervenire a
facili comprensioni, ad esempio nella consapevolezza che le ragioni delle guerre

non possano esaurirsi nell’esplosione di odii tra etnie repressi dalla politica titina,

2! Gellner afferma: “il nazionalismo non & quel che sembra, e soprattutto non & quel che sembra a
se stesso. Le culture che pretende di difendere e di rianimare sono spesso invenzioni sue, 0 sono
modificate al punto da risultare irriconoscibili” (1983, trad. it. 1997: 64).

*2 De Bono (2010) teorizzo nel 1967 il pensiero laterale come pensiero indiretto e creativo opposto
al pensiero logico-sequenziale “verticale”. Tale prospettiva & divenuta anche un approccio problem
solving (oggi si direbbe anche solution-oriented). Ho trovato nel pensiero di De Bono interessanti
punti di contatto con il pensiero antropologico sulla complessita (Morin 1986) data la visione di
pensiero laterale come metodo a-metodico (cfr. Feyerabend 1975). Il postulato fondamentale della
teoria di De Bono & che possano esistere diverse soluzioni ai problemi e alle complessita ricadenti
fuori dal dominio della logica classica, e che esse possano emergere attraverso elementi innovativi,
idee, intuizioni anche nello scavo creativo dell’ovvio. Proprio questo & I’ambito che I’antropologia
dalla svolta interpretativa in poi ha inteso includere come campo etnografico.

192



0 negli scontri geopolitici di nation-building, o nei razionali opportunismi delle
dirigenze. Una nota perplessita degli antropologi riguarda 1’enfasi universalista ¢
strutturalista di certe prospettive moderniste, primordialiste, etnosimboliche ecc.
agli aspetti storico-politici e istituzionali, a scapito di processi socioculturali. In
mancanza di un’analisi del contesto e del soggetto questi studi rischiano di
ignorare fondamentali aspetti utili a comprendere per esempio alcuni meccanismi
dell’adesione collettiva alla causa nazionalista, sulle cui effettive proporzioni e
caratteristiche tra D’altro si discute ancora, o la questione delle appartenenze
etnico-nazionali, spesso viste come esperienze sociali gia date, “naturali” (Fabietti
& Matera 1999). Va invece prestata attenzione alla complessita utilizzando
approcci integrati, che prendano in esame molteplici fattori ad un micro/meso
livello (cfr. Moodie 1995).

Diversi studi antropologici sono poi andati in direzione di una critica alla
scarsa o nulla problematizzazione della questione etnica e culturale — o, peggio, ad
una loro trattazione confusa e approssimativa — riflesso anche di una tendenza,
presente nelle correnti di mainstream, di formulare proposizioni generali senza
verifica empirica. Vi si trova cosi il correlato rischio di reificare I’essenzialismo
del nazionalismo, ad esempio dando per scontato il potere delle politiche serbe e
croate di imporsi senza guardare alla ricezione sociale?*(Bellamy 2003). Oppure
ignorando altre forme di nazionalismo, per esempio quello del quotidiano (cfr.
nazionalismo banale, Billig 1995), piu subdolo dell’hot nationalism.

Le metodologie antropologiche possono aiutare a catturare micro-realta e
dinamiche psico-sociali dalle piu ampie rilevanti implicazioni, come la questione
di genere (Olujic 1998, Nahoum-Grappe 1997, 1999; Kunovich & Deitelbaum
2004), le memorie traumatiche, la pulizia etnica (Béla Vardy & Tooley 2003),
violenza ed etica (Robben & Suarez Orozco 2000), il moral disengagment fino ad

aspetti meno noti come la questione dei mercenari e degli incentivi ai militari

ZDurante le guerre jugoslave continuarono a verificarsi invece notevoli dibattimenti e resistenze,
mediaticamente manipolate quando non concretamente represse, che esprimevano visioni e realta
sociopolitiche tra loro anche molto distanti, e che per varie ragioni non riuscirono a contrapporsi
efficacemente al paradigma etnico-nazionalista propugnato dai partiti maggioritari e ad arginare
cosi lo sviluppo drammatico della guerra.
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(Duffy & Lindstrom 2002). Tutti studi che tentano di non reificare I’idea di
banalita, universalita, esplicabilita della guerra (Mueller 2000).

| Post-colonial Studies hanno offerto critiche importanti rispetto alle visioni
etnocentriche ed euro-centriche di molte prospettive sul nazionalismo (Bhabha
1990, Gupta & Ferguson 1992, 1997; Brubacker 1995). Le sensibilita post-
moderniste si sono andate a riversare nel dibattito tra primordialisti e modernisti,
portando a nuove sintesi e linee interpretative con la discussione di tesi recenti e
meno recenti?*. Dai Post-colonial Studies ho colto I’invito a ridiscutere ’idea di
nazionalismo come grande narrazione non gia chiusa nel suo senso, e con essa le
teorie che sostengono tale tesi.

Le correnti post-nazionaliste e del transnazionalismo hanno prodotto gli esiti
tra i piu interessanti dei nuovi orientamenti, sia sul piano etnografico che teorico,
dando rilievo ai processi di de-territorializzazione e dislocazione socioculturale
complessa nelle realta culturali globalizzate?®® (Robertson 1990). Sono studi che
per esempio guardano alla ri-semantizzazione e ri-funzionalizzazione di modelli
sociopolitici e culturali, che decostruiscono concettualizzazioni di nazione e stato
(Gupta 1992, Sharma & Gupta 2006) osservando lo spezzarsi delle identificazioni
tra identita, etnia, stato (Gupta & Ferguson 1992; Verdery 2004; Malkki 1995), o

incontri ideologici tra etnicita e nazionalismo (Eriksen 1993: 264, Calhoun 1993).

Oggi & piu diffusa una posa vigile ai retoricismi, etnicismi e culturalismi.
Tuttavia, nella letteratura scientifica nativa (e non solo) si riscontrano ancora

connubi tra retorica politica, media e prassi scientifica. Afferma Appadurai:

2" Come altri riferimenti nell’estesa letteratura sul nazionalismo cito qui le ipotesi weberiane di
Bendix (1964) sulle relazioni di potere tra gruppi come chiave di lettura del nazionalismo; la teoria
modernista psicosociale della comunicazione di Deutsch (1966); il pensiero di Znaniecki (1952)
sull’autonomia di rappresentazione e identitd della nazione e nazionalismo rispetto allo Stato, in
una prospettiva culturale e simbolica.

% Gli approcci neo-economicisti e politico-istituzionali esplorano in particolare I’evoluzione
dell’idea e della realta di stato-nazione nel sistema-mondo (Wallerstein 1974, 1983) che, anche
alla soglia del nuovo millennio, veniva concettualizzato con paradigmi cibernetici aggiornati
(societa dell’informazione); modelli di social network (Castells 2000) metafore di liquidita
(Bauman 1998).
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Negli Stati Uniti I’immagine dell’Europa orientale ¢ stata profondamente distorta nelle
discussioni sul nazionalismo presente con intento divulgativo nella stampa e nel mondo
accademico. Invece di essere considerata il caso modale della complessita di tutti gli
etnonazionalismi contemporanei, I’Europa orientale, e in particolare la questione serba, &
stata usata come dimostrazione del rinnovato vigore dei nazionalismi in cui suolo, lingua,
religione, storia e sangue coincidono [...] quel che ¢ incredibile dell’Europa orientale ¢ che
alcuni dei suoi ideologi di destra abbiano convinto la stampa liberale occidentale del fatto
che il nazionalismo & una politica fatta di elementi primordiali, mentre la vera domanda &
come si sia riusciti a far sembrare che la cosa fosse cosi.

(2012: 33)

Le teorie sul nazionalismo costituiscono proprio un primo fattore di intralcio
per la comprensione di quella storia (cfr. Naimark & Case 2003). E necessario
spezzare quei pericolosi allineamenti tra forme e contenuti delle retoriche e
politiche oggetto di studio, e le categorie analitiche attraverso cui interpretarle. Se
I’attivismo degli scienziati sociali dell’ex-Jugoslavia, unito spesso ad un grande
impegno etico, ha portato negli ultimi anni ad una preziosa produzione scientifica,
e pur vero che talvolta la loro tendenziosita rischia di inficiare la qualita delle
ricerche (Povrzanovi¢ 2000). Tale situazione si presenta anche nelle antropologie
internazionali, vuoi per I’accoglienza di tesi native senza lo studio né del contesto
di produzione né della loro natura di rappresentazione negoziata, vuoi per le
effettive difficolta di catturare sul campo sottili valenze simboliche e culturali. Va
ricordata infine la marginalizzazione di studi etnografici, per definizione carenti di
slanci alla generalizzazione teorica che vengono invece Spesso ricercati con
irrequietezza negli altri ambiti scientifici per tentare di “sciogliere” una volta per
tutte il nodo delle guerre.

La prospettiva teorica che assumo qui e, come ribadito piu volte, rientrante
nell’ombrello del costruttivismo socio-culturale applicato allo studio narrativo
della memoria e identita. Le modalita discorsive, immaginative e culturali sono
preziose fonti di studio per 1’analisi del rapporto tra individuo e comunita.
L’analisi dei significati e rappresentazioni socio-culturali compiuta scavando nella
biografia del soggetto puo aiutare a mettere in luce alcuni aspetti del rapporto tra

individuo -comunita/stato. L approccio discorsivo congiunge la dimensione della
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semiotica culturale con la pratica e I’esperienza storica ¢ socio-relazionale del
soggetto, collocando discorsi e pratiche nei mutevoli universi intimi, locali, inter-
soggettivi. Tra le pratiche discorsive importanti da analizzare nel caso dalmata
sicuramente ha un posto importante la narrativa nazionalista e il discorso sul
nazionalismo.

Il nazionalismo e un idioma simbolico e culturale (Brubaker 1995, 1998)
che organizza con violenza i confini delle rappresentazioni identitarie collettive.
Per il caso croato mi sono riferita nello specifico alla ricerca di Bellamy (2003)
sul processo di formazione dell’identita nazionale sotto il tudmanismo, la forma
politica del nazionalismo assunta dal leader croato Tudman negli anni ‘90. A
Spalato e Lissa il nazionalismo non ¢ solo il “tudmanesimo”, ma un mondo di
“piccole narrazioni” che negoziano il confine tra individuo e stato, tra pratiche di
vita e retoriche nazionali, ecc. Nella prospettiva di analisi qui assunta saranno
oggetto di studio le espressioni soggettive di quella capacita di definire (e
imporre) i confini delle identita. Questo tema si interseca agilmente con le
prospettive classiche sul confine etnico e nazionalismo (Eriksen 1991, 1993,
1995) e naturalmente con I’approccio culturale modernista. Secondo Anderson
(1983) I'immaginario di nazione ¢ frutto di pratiche culturali che situano I’identita
sociale nella comunita immaginata della nazione. Tra queste pratiche culturali,
quelle discorsive sono tra le piu importanti, creando specifiche e omologate trame
simboliche atte alla riproduzione della stessa comunita, attraverso strutture di

informazione, reti sociali e tecnologie.

2.3 Passaggi di orizzonti totali: dal titoismo al tudmanismo

Perché in Jugoslavia ebbe cosi tanto successo la questione etnico-nazionale,
nell’estrema traduzione del nazionalismo? Perché agli occhi di molti
quell’immaginario di Grande Croazia (o Grande Serbia) riusci a giustificare la
“necessita” di una guerra?

Nelle piu diffuse prospettive sulle guerre jugoslave (conflitti etnici, di

nation-building e di finanza) alcune fondamentali ragioni vengono fatte ricondurre
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anche al sistema-mondo Jugoslavia. Si concorda generalmente nel ritenere la
dissoluzione della Jugoslavia un esito della complessiva fragilita del totalitarismo
pluricentrico di Tito causata da fattori primariamente endogeni, tra cui i diffusi
malesseri socioeconomici, le deficienze e le corruzioni del sistema politico-
amministrativo locale e confederale, I’assenza di una cultura del pluralismo
(Sekulic 2002), di uno spazio pubblico condiviso (Arendt 1963), gli effetti
psicosociali della repressione, la standardizzazione culturale.

Considerando poi fattori esogeni come i mutamenti negli assetti geopolitici
internazionali nelle diverse fasi della guerra fredda, € comunque nel contesto
jugoslavo che solitamente si parte per inquadrare 1’esplosione della questione
etnico-nazionale declinata nel nazionalismo di Tudman ¢ in quello serbo di
Milosevi¢ (Kaplan 1991, Krizan 1994, Bordevic 2007). Sia che venga letta come
causa primaria della guerra 0 come sua manifestazione, la questione nazionale
viene considerata un’importante sindrome prodromica delle guerre jugoslave

presente gia negli anni ’60.

Nel precedente capitolo abbiamo osservato 1’abbondanza di riferimenti al
mondo-Jugoslavia nei discorsi degli interlocutori. La Jugoslavia costituisce per gli
intervistati un discorso e setting storico-culturale attraverso cui essi hanno potuto
organizzare ricordi della propria vita e opinioni sul tempo presente, collegando
per esempio 1’epoca della Jugoslavia con quella degli anni ‘90. La maggior parte
delle persone ha formulato correlazioni tra le derive autoritarie dei movimenti
etnonazionalisti e il totalitarismo jugoslavo (Altermatt 1996). Le correlazioni sono

state fatte, lo ricordo, nei termini di:

1) spiegazioni causali (ruolo del titoismo nell’esacerbare conflittualita).

2) associazioni simboliche (analogie del ritratto di Tito ¢ Tudman come
monarchi assoluti).

3) percezione di continuita delle epoche jugoslava e nazionale in termini di

modelli politici e processi storico-sociali.
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4) idea dell’evoluzione drammatica di una stessa mentalita sociale comune
ai ‘popoli balcanici’, la presenza di una forma mentis autodistruttiva,

aberrante, assuefatta alla paura, fascinata dalla leadership carismatica.

| dalmati tessono dalla seconda guerra mondiale un filo di continuita con il
passato recente e con la guerra serbo-croata. La seconda guerra mondiale viene
raccontata come epoca di profondi, rapidi e violenti mutamenti, dove muta
irreversibilmente il rapporto tra individuo e comunita. In particolare gli
interlocutori avevano messo in luce i seguenti elementi (cfr. Parte I): 1’innesco
dell’abitudine alla paura (Ivo), la repressione e I’introiezione di nuovi modelli
culturali e ideologie (Lorenzo), le costrizioni fisiche e psicologiche (Enza). Piu in
generale, per molti I’epoca jugoslava ha significato la lotta contro e dentro limiti
imposti dal regime. In sintesi, si puo dire che la seconda guerra mondiale porto ad
un ordine societario nuovo composto da soggetti in parte gia sottratti a se stessi.

Nel suo articolo Patologie del nazionalismo (1999) Vlatko Sekulovic, ex
deputato dell’opposizione democratica in Serbia negli anni ‘90, riflette sulle
connessioni tra comunismo e nazionalismo. La genesi di quest’ultimo fenomeno,

secondo ’autore:

Viene spesso imputata all'oppressione comunista dei sentimenti nazionali, e questi, con il
crollo del comunismo, eruppero con violenza alla superficie. Questa tesi nella sua essenza &
mendace, soprattutto nel caso della ex Jugoslavia. Il rapporto tra comunismo e
nazionalismo ¢ diverso, la caduta dell'ideologia comunista cred un vuoto spirituale il quale
non soltanto dovette essere colmato in fretta, ma dovette essere rimpiazzata da un' ideologia
ancor piu totalitaria per minimizzare gli effetti della disintegrazione del comunismo, ed il

nazionalismo era il piu adatto per tale compito.

Con il crollo dell’ideologia comunista, 1’individuo sarebbe stato facilmente
recettivo nell’accogliere il pensiero totalitario nazionalista, come testimonia la sua
presa ancora oggi in altre modalita (sul caso serbo cfr. Miller 2004). Si puo
criticare la tesi di Sekulovic per molte ragioni: ha accenti generalisti e astorici (i

nazionalismi non sorsero in modo unico né subitaneo al crollare del comunismo) e
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non convince la soluzione psico-funzionalista del nazionalismo come ideologia
compensativa del “vuoto spirituale” lasciato dal comunismo, e come
ammortizzatore degli effetti della disintegrazione jugoslava. Tuttavia, nel cercare
un’alternativa alla vulgata della genesi etnica della guerra, Sekulovic apre una
riflessione sull’aspetto prima sottolineato, il titoismo e nazionalismo come forme
di orizzonte totale di pensiero e vita, dai tratti quasi mistico-spirituali (come nelle
rappresentazioni di Tito e Tudman). Un complesso ideologico, politico e culturale
capace di far sentire gli effetti della sua deprivazione, per la mancanza percepita
di visioni di societa alternative non solo possibili ma pensabili. Hayden & Hayden
introducono inoltre I’idea del passaggio critico da un paradigma socialista ad uno
orientalista ritenuto indispensabile anche tra gli osservatori occidentali per
riuscire a interpretare le guerre (“the orientalist paradigm has gained prominence
in political rhetoric from the North Western republics as the old socialist
paradigms have faded”, 1992: 5).

La retorica del titoismo contribuiva a radicare discorsi sull’identita sociale
nel mito della fratellanza e unita e della storia collettiva (Smith 1986, Altermatt
1996). L’appartenenza etnico-nazionale fu tema oggetto di istituzionalizzazione in
ambito politico-giuridico (es. nel richiamo nella Costituzione federale al rispetto
della nazionalita delle singole Repubbliche) e anche merce simbolica a livello
mediatico®®. L’imprevisto e paradossale effetto della gestione politica della
questione etnico-nazionale fu quello di rinforzarla in un sistema che perd non
ammetteva alterazioni rilevanti al suo equilibrio prodotti da paradigmi alternativi
e oppositivi (Isakovi¢ 2000).

Come visto, anche per le sue alte valenze essenzializzanti (Herzfeld 1997) il
discorso jugoslavo sull’etnicita e i modelli imposti di multiculturalita andavano ad
incoraggiare discorsi regionalisti e nazionalisti che condividevano una stessa
aspirazione: realizzare esperienze sociali e politiche di autonomia dal totalitarismo

comunista per le insoddisfazioni verso un mondo sentito come opprimente.

% Negli anni <70 circolava una famosa pubblicita in cui ciascun gruppo etnico della Jugoslavia
veniva rappresentato, con costumi tradizionali e negli ambienti tipici locali, intento a bere
felicemente un’acqua minerale jugoslava, capace di unirli nelle diversita perché amata da tutti.
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Con la fine della Jugoslavia si dissolve pertanto I’immaginario di fratellanza
e unita tra i popoli, che viene a sostituirsi con altri costrutti politici, culturali e
simbolici di cui quello nazionalista fu quello piu efficace. L’adesione di massa
mostro se vogliamo la riuscita del progetto titoista proprio nel momento della sua
frantumazione (Krizan 1994). In primo luogo perché il nazionalismo serbo e
croato, tra loro speculari, si fondavano sulla stessa roccaforte retorica del titoismo
e jugoslavismo: la legittimita dell’esistenza di un’entita politica espressione della
volonta di autodeterminazione dei suoi membri. 1l nazionalismo fu venduto come
immaginario di stato-nazione inedito e al tempo stesso familiare, di proprieta dei
croati, ’unica alternativa possibile al comunismo sia nella fattibilita degli obiettivi
(costruzione dello stato) che nelle modalita di realizzazione.

In secondo luogo, lo jugoslavismo comunista si esprimeva nella tensione
alla coesione al di sopra delle appartenenze etniche e nazionali, tensione che
tuttavia manco di trascendere. Nei processi di nation-building era essenziale, data
la realta composita dei territori jugoslavi, rifondare su nuove basi ideologiche la
relazione Noi-Altri. Fu sottolineata la contrapposizione politico-ideologica tra
comunisti e nemici del comunismo e del popolo jugoslavo (Denich 1994) — tant’¢
che quando fu riscritta la seconda guerra mondiale in chiave anti-fascista la
versione deludeva molti, perché minimizzava i singoli contributi per la paura che
potessero divenire manifesti di identita e rivendicazioni locali (cfr. Gupta 1992%").

La visione politica di societa jugoslava era continuista sul piano interno, e
discontinuista all’esterno, nella demarcazione dei confini con gli Altri al di fuori
la federazione. Questa logica fu riprodotta dai nazionalisti che vedevano la nuova
societa nazionale continuista al suo interno, definendo le zone di omogeneita tra i
propri membri adottando politiche discriminatorie discontinuiste verso le alterita
nemiche, nella ricerca anche di una continuita simbolica con societa oltre confine

(es. il richiamo all’appartenenza al mondo europeo). L’obiettivo del discorso

2 L’affermazione di Gupta sul nazionalismo sembra evidenziare le correlazioni anche con lo
jugoslavismo, cosi come la natura della loro relazione: “nationalist narratives also acknowledge,
and sometimes celebrate, difference. It needs to be emphasized that shaping union through
difference is also a mode of creating subject positions for subordinated narratives. As a
reinscription of narratives of community, nationalism does not much erase existing narratives as
recast their difference” (1992:72).
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nazionale era “trasformare i boundaries in confini, cioé in linee politiche prive di
spessore che delimitano senza soluzione di continuita e senza ambiguita il
territorio nazionale” (Vereni 2004: 159). La tensione jugoslava all’unita, che
ambiva ad una convivenza tra popoli grazie alla trascendenza del particolare
nell’universale, si traduceva cosi nel frazionamento in opposti e speculari progetti
nazionalisti impegnati a tracciare violentemente nuovi confini di persona,

collettivita e stato.

2.4 1l tudmanismo: la fabbrica dell’identita nazionale

I discorsi sull’identita nazionale del tudmanismo si riverberano in molte
dimensioni del vivere e del pensiero degli interlocutori, come vedremo. Per
tudmanismo intendo I’insieme delle politiche, pratiche e retoriche portate avanti
da Franjo Tudman, primo presidente della Croazia indipendente e leader del
partito HDZ tuttora importante in Croazia (Jovic & Lamont 2010).

Partigiano e capo nell’Esercito Popolare di Liberazione (EPJ), Tudman negli
anni ‘60 divenne strenuo oppositore dell’ideologia panjugoslava e del centralismo
federale che considerava strumento della serbizzazione politica e socioculturale
della Jugoslavia. Morto nel 1999, Tudman fu dichiarato criminale di guerra dal
Tribunale Penale Internazionale per I’Ex-Jugoslavia (ICTY) in quanto ispiratore e
corresponsabile di massacri a danno della minoranza serba e della comunita
bosniaca musulmana.

Tudman propugnava la visione di una Croazia indipendente, fondata su un
sistema misto di capitalismo e socialismo reale, in cui fossero riconosciute le
radici europee-cristiane e sancita la distanza con il mondo balcanico ortodosso che
la geografia e la politica fino a quel momento avevano unito®. Criticato per il suo
revisionismo storico (es. per I’ambiguo giudizio sugli ustascia), grazie al suo
camaleontismo Tudman riusci ad aggregare diverse frange politiche e sociali,
proponendo ai croati una retorica nazionalista alternativa a quella della fratellanza

e unita. Il tudmanismo riusci a trovare un largo consenso anche per le confusioni,

%8 Sul fenomeno del croatianism vedere anche Kaplan 1991.
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incongruenze ¢ contraddizioni del suo manifesto politico, per I’uso manipolatorio
del linguaggio politico che mescolava temi e repertori vari (etnicismi, storicismi,
mitologie genealogiche ecc.) convogliandoli nel ritornello unico nazionale. Il
tudmanismo raccolse consenso grazie alla propaganda, al massiccio investimento
in apparati strutturali e interventi politici in tutti i settori pubblici, dalle televisioni
ai giornali, allo sport e all’educazione. Una ragione del suo successo fu anche
un’opposizione partitica debole. L’HDZ trovo un’opposizione tenace nel solo
partito regionalista istriano, sospinto da una visione di regionalismo europeista
anti-nazionalista. Istriani e i dalmati furono sedotti in misura minore dalle
proposte di Tudman. La proposta politica della Dieta Istriana, che all’epoca subi
una marginalizzazione importante come il Partito di Azione Dalmata, fuoriusciva
infatti dagli schemi nazionalisti prodotti in varie vesti dai partiti.

Le politiche tudmaniste intervennero capillarmente nella riorganizzazione
degli assetti socioeconomici e amministrativi statali, nella sfera dei diritti civili,
nel settore linguistico-sociale, nella memoria pubblica, in interventi che andavano
dalla creazione di nuovi simboli della nazione come la moneta e la bandiera alle
modifiche alla toponomastica (Miglino 2006, Hayden 1996). Vediamo alcuni
ambiti di intervento del tudmanismo allo scopo di inquadrare e arricchire i

successivi discorsi dei dalmati e italiani.

CITTADINANZA Il tudmanismo modifico le forme dell’istituto giuridico della
cittadinanza per utilizzarlo come meccanismo di inclusione ed esclusione
sociopolitica. Secondo la nuova normativa, la cittadinanza croata poteva essere
acquisita per discendenza, nascita sul territorio croato, naturalizzazione®, per
convenzioni internazionali*®®. Le politiche tudmaniane riflettevano un complesso
mitico-simbolico sulla natura del rapporto tra stato e cittadini. Il cittadino croato

modello doveva rispondere ai criteri di “croaticita”, dati dalla comprova della

% La cittadinanza per naturalizzazione poteva essere ottenuta con la comprova della continuita di
residenza sul territorio per cinque anni, e solo successivamente alla verifica che il soggetto
richiedente conoscesse “la lingua croata e la scrittura latina, la cultura croata e [’ordinamento
sociale” (art. 8 c. 4) e che “dal suo comportamento & possibile dedurre che egli rispetta
["ordinamento giuridico e le usanze nella Repubblica di Croazia” (art. 8 C. 5).

%0 Gazzetta ufficiale no. 53 del 08.10.1991 e successive modifiche.
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purezza e naturalita della sua appartenenza alla stirpe nazionale o per riuscita
croatizzazione. La normativa incentivava il richiamo di croati emigrati all’estero,
liberalizzando le richieste di non residenti di origine croata® dando luogo a
paradossi e incongruenze®. L’organo competente alla valutazione delle richieste
di cittadinanza poteva arrogarsi il diritto di non motivare il rifiuto della domanda
inoltrata dal richiedente jugoslavo. I tanti episodi di arbitrarieta nell’applicazione
della legge mostravano gli intenti dell’HDZ volti alla realizzazione di uno Stato
epurato da tutti coloro considerati per nulla o non sufficientemente croati (Miglino
2006, Bellamy 2003). Durante la guerra, bastava avere un cognome serbo a far
decadere la domanda o la conferma di residenza e cittadinanza, a perdere il lavoro,
essere sfrattati.

Piu in generale, la costruzione della nazione e dell’identita nazionale si
realizzava attingendo ampiamente al serbatoio giuridico-politico. Glenn Bowman
(1994) individua precise condizioni e fattori di opportunita che consentirono il
sorgere e il legittimarsi, anche sul piano dell’opinione pubblica internazionale, del
progetto di nazione propugnato da Tudman. I fattori in questione vengono fatti
risalire alla storia giuridica e politica della Jugoslavia, alla Costituzione federale
del 1974 che consentiva alle Repubbliche, almeno sul piano teorico, una larga
autonomia e addirittura il diritto alla secessione (Pratt 2003). La ratio di tale
principio risiedeva nel tentativo della dirigenza comunista di sedare potenziali
istanze scissioniste nelle Repubbliche attraverso il de-potenziamento delle stesse,
“rendendole ovvero teoricamente possibili” (Bowman 1994). Se una comunita
etnonazionale poteva appellarsi al diritto di autodeterminazione, fu dall’ambiguita
della Carta comunista del 1974 in merito a quale soggetto potesse arrogarsi il
diritto della secessione (se la Repubblica o il Popolo) che i movimenti di Tudman

e MiloSevi¢ poterono fare buon gioco, appellandosi al diritto di

31 Articolo 11 comma 3: “non & da considerarsi come emigrato la persona che & emigrata dal
territorio della Repubblica di Croazia in conformita ad accordi internazionali o per rinuncia alla
cittadinanza croata, come pure la persona che ha cambiato residenza in un altro Stato che allora
faceva parte dell’entita statale alla quale apparteneva anche la Repubblica di Croazia™.

%2 Hayden analizza ’incongruenza paradossale della legge croata sulla cittadinanza che poteva
portare a situazioni in cui a un musulmano bosniaco, da tempo residente in Croazia e parlante il
dialetto croato, poteva essere negata la cittadinanza, mentre poteva essere data a un croato degli
Stati Uniti mai stato in Croazia e non parlante croato (1996: 794).
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autodeterminazione del gruppo maggioritario presente nel territorio considerato
(Miglino 2006). L’etnicita fu anche un pretesto legalistico: ecco uno dei motivi
per cui il repertorio etnicista fu largamente sfruttato dai leader politici. Essi
facevano poi leva sul patriottismo anche degli emigrati, su cui ’HDZ contava per

aiuti economici (Winland 2002, Miglino 2006).

MEMORIA E APPARTENENZE Il tudmanismo attuo piani di ri-organizzazione
simbolica del ricordo collettivo per rafforzare I’adesione alla causa nazionale —
come visto, anche il titoismo sfruttd ampiamente la memoria storica (Judt 2005,
Ramet 2007, Rivera 2008*%). | movimenti nazionalisti lottavano contro la visione
panjugoslava anti-etno-nazionalista, e trovarono nella memoria un fertile terreno
di legittimazione. La propaganda doveva accelerare processi di socializzazione
mnemonica (Zerubavel 2003) per creare consenso sull’idea del diritto di sovranita
del popolo unito da memorie, storie, simboli. Come per lo strumento della
cittadinanza, anche 1’arena della memoria doveva servire a stabilire 1 confini
identitari di croaticita (Wilmer 1997). Quale memoria storica andava allora
fabbricata e trasmessa? Quale concetto di nazione croata poteva creare con
successo il nazionalismo croato? Sulla base di quali attribuiti i croati potevano
infatti definirsi tali in opposizione ad un’alterita serba? Su quali pilastri della
memoria e storia i croati potevano identificarsi come entita sociale radicalmente
diversa, quando né la lingua, né i tratti culturali, né la storia politica, né una
diffusa autocoscienza bastavano in sé a tracciare i confini della differenza con gli
altri e soprattutto stimolarne la credenza?

Di base, la nuova memoria storica doveva evidenziare la forza di memorie e
tradizioni locali condivise, “riscoperte” insieme ad un repertorio epico, letterario e
storico (Denich 1994, Hayden 1995, Tanner 1997). Furono istituiti rituali di

commemorazione di storie della nazione croata. La bandiera jugoslava e gli

% Rivera (2008), analizzando le politiche tudmaniste della (negazione e invenzione di una certa)
memoria storica in Croazia ribadisce I’importanza della storia politica jugoslava dove si rintraccia
uno stesso pattern. Per tenere unita la Jugoslavia fu eliminata la possibilitd di una memoria
pubblica che riconoscesse e commemorasse le tragedie e i conflitti sorti durante la seconda guerra
mondiale.
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slogan nazionali furono modificati; il motto della patria divenne Sve za Hrvatsku
(tutto per la Croazia) sulla falsariga dello slogan ustascia Za dom spremni (pronti
per la patria), furono compiuti cambiamenti all’urbanistica, come il riportare nella
piazza principale di Zagabria il monumento del piu popolare governatore croato,
Josip Jelaci¢, simbolo del nuovo ordine (Haidinjak 2006).

L’opposizione Noi-Altri tra serbi e croati fu polarizzata grazie alla forza
coagulante di memorie, miti e simboli collettivi, totalizzanti e specularmente
oppositivi**: in Croazia il tudmanismo riportd alla luce le efferatezze dei cetnici
serbi, in Serbia furono invece ritirate fuori le colpe degli ustascia (cfr. Hayden
1996, Hajdinjiak 2006). Fu adottata la strategia retorica della colpa/innocenza
collettiva, in cui al nemico veniva attribuita la responsabilita dell’affossamento del
proprio popolo. Come ribadisce Michael Herzfeld, “in quanto tutti i termini etnici
e nazionali sono morali, essi implicano una differenziazione qualitativa tra
membri di una societa ed estranei; tutti i confini di inclusione ed esclusione
sociale o culturale” (1997, trad. it. 2003: 64). Riesumando antichi odii etnico-
nazionali i croati battevano sul tasto del vittimismo. Si ricorse anche al paradigma
della genealogia del sangue e della razza e alla logica della trasmissione del “gene
del male”®.

Le autorita intellettuali ebbero un ruolo significativo nella manipolazione
della memoria storica, e ben prima della disgregazione della Jugoslavia. Celebre
fu il Memorandum del 1986 dell’Accademia Serbia di Scienza e Arti, da cui
proveniva una parte influente dell’¢lite intellettuale serba. Considerato dai serbi il
riferimento “scientifico” del nazionalismo, il Memorandum indicava la necessita
di riscattare il passato di sopraffazione subito dai serbi. Fu qui che si utilizzo per

la prima volta il termine genocidio (termine che entrd0 nel repertorio

3 Balandier (1977) ricorda I’efficacia del principio totalizzante nell’organizzazione politica, che
mediante 1’uso di simboli riesce a proteggersi contro elementi stranieri.

% |1 nazionalismo serbo & stato letto anche attraverso riferimenti alle idee herderiane di Volksgeist,
lo spirito di popolo e di nazione, all’ideologia del sangue e della purezza/contaminazione
biologico-culturale. Nahoum-Grappe (1993, 1997, 1999) ha analizzato per esempio gli stupri di
guerra dei serbi verso le donne bosniache musulmane in termini di strumento di annichilimento
dell’alterita mediante la distruzione del suo spirito incarnato nel sangue della donna. Innestando,
per trasmissione genetica, lo spirito puro serbo nel sangue del nemico, si sarebbe cosi potuto
compiere lo sterminio fisico-spirituale della razza considerata inferiore.
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propagandistico di Ii a breve) in riferimento alla sconfitta dei serbi nella battaglia
del Kosovo contro I’Impero Ottomano del 1389, la cui commemorazione fu
ripristinata da MiloSevi¢. Questo evento entrd nel mito nella storia dell’identita
collettiva dei serbi, che da quella sconfitta, secondo la retorica serbista,
impararono la lezione del riscatto, affermando con orgoglio la nascita della loro

identita di popolo.

LINGUA | nazionalismi serbi e croati condividevano una stessa concezione di
lingua come elemento rafforzativo del confine dell’identita nazionale.

Il serbo-croato, termine coniato con successo da Jacob Grimm nel 1818, fu
definito la lingua ufficiale jugoslava nel trattato di Novi Sad (1954). Il serbo-
croato era parlato dai quattro popoli della Federazione (serbi, croati, montenegrini
e musulmani®®) con variazioni vernacolari sul piano fonologico, morfologico,
lessicale e sintattico. Lingua appartenente ad uno stesso ceppo slavo meridionale,
il serbo-croato comprendeva pertanto varianti diverse che le politiche linguistiche
titoiste cercarono di armonizzare, esaltando le somiglianze anziché le differenze.
Il titoismo continuava su una tradizione jugoslavista di unificazione culturale
diffusasi nel XIX secolo che prevedeva interventi di standardizzazione linguistica
avviati proprio in Croazia®’.

Negli anni ‘90 la lingua serbo-croata divenne oggetto di accanite dispute tra
linguisti filo-nazionalisti e politici, portando infine alla scissione tra le varianti
serba e croata, di li in poi considerate lingue diverse nonostante la presenza di
differenziazioni limitate alla sintassi, grafia, uso dei tempi, lessico® (sul tema
rimando a Robert 2004, Greenberg 2004).

% Questi ultimi furono riconosciuti nel 1974 come narod, popolo, in cui si potevano riconoscere
diverse minoranze nazionali (narodnosti) come albanesi e turchi. Ci si riferiva dunque non ai
musulmani islamici ma agli slavi islamizzati all’epoca dell’Impero Romano tra la fine del XIV e la
fine del XIX, oggi Bosnjacki (Bosgnacchi).

%" Con Ljudevit Gaj, fondatore dell’Illirismo, fu scelta come parlata di base per una codificazione
comune tra i popoli balcanici la variante dialettale dello stokavo, uno dei tre gruppi della lingua
serbo-croata insieme al cakavo e al kajkavo, nomi che derivano dai diversi modi per dire “cosa?”,
OVVero sto (Sta) ca, ka.

% Da un punto di vista glottologico, i dialetti serbi, croati o montenegrini continuano ad essere
definiti dalla gran parte delle comunita scientifiche di linguisti come varianti di un unico ceppo
linguistico, lo slavo meridionale. Non ci sono riscontri di correlazioni tra varianti vernacolari e
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Le politiche tudmaniane imposero una lingua basata sulla variante Stokavo
(paradossalmente la piu vicina alle varianti serbe). La ricerca affannosa di parole
da coniare, proibire, riesumare, negare, impegno molti linguisti per la costruzione
di una lingua “pura” nazionale. Il nuovo standard doveva essere decontaminato da
serbismi e forestierismi. Gli elementi slavi-ortodossi e orientale-islamici furono
eliminati, una scelta che e stata letta anche come strategia di avvicinamento
all’Europa. Furono introdotti neologismi e arcaismi caduti in disuso, operando una
politica di conservazione e innovazione lessicale funzionale per costruire quella
famosa differenza con la variante serba. Esempi di reinvenzione linguistica furono
le sostituzioni di neologismi al posto di prestiti stranieri, come nogomet (calcio, al
posto di fudbal usato in Serbia e fino ad allora anche in Croazia) o zrakoplov al
posto di avion (aereo). Fu modificata anche la geografia nazionale: la Dalmazia ad
esempio fu ribattezzata “Croazia del Sud” e fu proibito 1’uso della nomenclatura
corrente.

I linguisti riuniti attorno al centro intellettuale e culturale del giornale Jesik
si impegnarono nella produzione di interi vocabolari di sola elencazione delle
differenze tra lessico serbo e croato (detti razliknovnici, “differenziali”), e furono
scritte opere di standardizzazione ortografica, sintattica e lessicale in chiave anti-
serba (la piu famosa, I’Hrvatski jezicni savjetnik del 1999). Su tali operazioni
intellettuali furono svolte intense campagne di comunicazione per trasmettere lo
standard ufficiale. Questo tuttavia stentava a circolare e a sostituirsi alle parlate
locali. A tutt’oggi, se lo standard croato definito sotto il tudmanismo continua ad
essere la lingua ufficialmente impartita, le varianti dialettali continuano tuttavia ad

essere utilizzare nella comunicazione quotidiana.

RELIGIONE La definizione, su base del criterio della nazionalita, delle differenze

confessionali tra serbi ortodossi e croati cattolici furono fondamentali mattoni

comunita etniche o nazionale parlanti (croati, serbi e montenegrini possono parlare lo stokavo nelle
diverse varianti ikava, ijekava, ekava) cosicché la lingua in questo caso non pud nemmeno
definirsi elemento distintivo per definire i confini di un’identita etnico-nazionale. Pud semmai
indicare la provenienza territoriale del parlante.
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nella definizione dei confini dell’identita nazionale, grazie anche al ruolo delle

rispettive Chiese. Scarduelli a questo proposito asserisce:

E noto che i Croati sono cattolici, i Serbi ortodossi, parlano la stessa lingua e le differenze
erano considerate di scarsa rilevanza nella Repubblica Socialista. Con la secessione della
Croazia emerse la necessita politica di rafforzare 1’identita ‘croata’ e sottolinearne la
diversita. Gli elementi comuni (lingua) vennero minimizzati mentre 1’unica differenza
sostantiva (religione) fu enfatizzata. Risultati di una scelta resa manifesta dal carattere
convenzionale delle etichette religiose che si riferiscono al passato pit che al presente, serbi

e croati sono stati in passato ortodossi e cattolici. (2000: 67)

Precisando quanto affermato dallo studioso che esprime una tesi diffusa, la
differenza religiosa non pud considerarsi ’unica sostantiva in un territorio
socioculturale frammisto e variegato culturalmente. Né la religione fu il principale
strumento dei nazionalismi per enfatizzare le differenze tra identita nazionali
altrimenti difficili da individuare. Anche le politiche linguistiche, per quanto
operanti in maniera macchinosa su un terreno scivoloso, ebbero un grande
impatto, basti pensare al proibizionismo lessicale che modifico le ordinarie
geografie simboliche, come 1’obbligo di dire Croazia del Sud invece di Dalmazia.

Serbi e croati sfruttarono gli accenti della diversita che il confessionalismo
offriva loro, una prassi gia sperimentata con successo durante la seconda guerra
mondiale (Biondich 2005). La religione fu usata come indicatore di differenza e
come carburante morale della scissione dal nemico. Grazie alla fede religiosa il
tudmanismo si poté proporre come via di liberazione nazionale: era giunto il
tempo dell’agognata resurrezione dello spirito di popolo portatore di una moralita
cattolica repressa dall’ideologia marxista (poi di fatto tollerante). Nella retorica
tudmaniana, la fede religiosa era un modo altro di declinare la fede nella nazione:
il cattolicesimo fu un attributo della croaticita del popolo (Kunovich & Hodson
1999).

Il tudmanismo aggancio al tema della fede piu ampie retoriche e simboliche
culturali, intrecciando la confessionalita con rappresentazioni di civilta e barbarie.

Il tudmanismo recupero il discorso orientalista e balcanista aderendo alla logica
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simbolica che riduceva 1’Oriente ad un’alteritd inferiore. Si approfondivano le
divisioni tra I’Europa cristiana democratica e il mondo balcanico ortodosso da cui
si rimarcava la radicale estraneita biologica, culturale, e spirituale. Questo fatto
non aveva risvolti marginali: dichiarare I’estraneita dei croati rispetto ai popoli

balcanici comportava la riscrittura totale della storia.

2.5 La narrativa politica della storia nazionale croata

C’¢ un ambito del discorso nazionalista che unisce in un certo senso i temi
osservati ora in maniera analiticamente distinta: & la narrativa storica dello stato
nazionale. Come asserisce Alex J. Bellamy che ne fa oggetto del suo interessante
studio (2003), questo e un terreno ancora poco esplorato nel caso croato, sebbene
(o proprio perché) la narrativa della storia nazionale abbia avuto un ruolo
fondamentale nella formazione dell’identita nazionale e nella costruzione politica
della croaticita. L’ipotesi di Bellamy qui discussa e che il successo delle politiche
tudmaniane sia derivato anche dall’abilita di costruire e gestire una narrativa
storica sulla nazione, cui si aggancio la questione etnico-linguistica e religiosa®.

| nazionalisti erano consapevoli delle debolezze della retorica della
differenza che scindeva i croati dal resto dei popoli balcanici. Il repertorio a
disposizione — lingua, religione, memoria, tradizioni, etnicita — non bastava a
legittimare 1’ideologia nazionalista, a tracciare 1 confini dell’identita nazionale, a
creare consenso sociale. Una difficoltd stava nella diversificata ricettivita dei
terreni locali. Le categorie etniche, religiose, ecc. dell’identita dovevano infatti
innestarsi anche in realta di sincretismo socioculturale. La presa del nazionalismo
in Dalmazia e Istria fu in effetti minore.

Gli elementi etnici, linguistici, confessionali furono strutturati in una piu

ampia narrativa della “storia ufficiale della nazione”. Questa presentava nuove

% Bellamy afferma, contrariamente ai primordialisti, che le narrative storiografiche degli
intellettuali croati nazionalisti tendevano a concentrarsi piu sulla questione della sovranita politica
che sui vari claim etnico-nazionalisti e linguistici (p. 32): “The central debates in Croatia’s
national historiography are not ones of ethnicity or religion but ones of national governance and
sovereignty” (2003: 35).
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forme di relazione individuo-collettivita-territorio, dove ’asse era la coesione
simbolica tra individuo e stato-nazione. Bisognava a tal scopo elaborare una
precisa definizione di identita croata fondandola su una memoria storica in cui i
cittadini croati potessero ritrovarsi aldila delle appartenenze locali.

Secondo il modernismo ¢ il nazionalismo a fondare 1’idea di nazione, € non
viceversa: in effetti il punto focale dell’agenda politica di Tudman fu quello di
elaborare una credibile storiografia sulla nazione croata. Secondo lo storicismo
primordialista di Tudman (considerato da molti un intellettuale in quanto autore di
saggi storici), la nazione croata si manifesto gia in terra nelle forme di stato e
regno, fin dall’epoca medievale. L’obiettivo ultimo era pertanto raggiungere la
forma compiuta di stato-nazione indipendente.

Il tudmanismo diffuse 1’idea della storicita della croaticita, dello spirito di
popolo croato. Il linguaggio della propaganda offri un’infrastruttura discorsiva
flessibile, tentacolare, visitata da prospettive vicine alla dialettica storicista e
idealista hegeliana. Queste erano d’altra parte ben note alle mentalita introiettate
dall’ideologia marxista, di fatto positivamente sensibili al messaggio anti-
comunista.

Sulla base delle linee aperte da Bellamy, si puo ipotizzare che la retorica del
tudmanismo non solo poteva, ma doveva acquisire salienza con riferimenti alla
dimensione della storicita declinata da Tudman in (impoveriti) termini hegeliani.
La struttura ideologizzata della storia conteneva e dava senso a tutti i miti,
memorie, simboli nazionalisti. | fatti storici doveva dare la cornice di scientificita
per legittimare 1”esserci della croaticita” sul territorio croato. Si puo ritenere che
il discorso potesse funzionare proprio grazie all’effetto paradosso di creazione del
mito dell’identita nazionale declinata come realtd de-miticizzata fondata su
presupposti storicistici. La croaticita era in altri termini un fatto storico: la
(costruzione della) storia in senso finalistico testimoniava la volonta e necessita
dello spirito di popolo di realizzare la propria identita di sintesi nello stato-
nazione. L’assoluto della croaticita, disperso nella molteplicita della storia e nella
mescolanza socio-culturale, poteva ritrovarsi nel suo divenire e nel suo essere per

sé. Le politiche di croatizzazione si rifacevano all’ideologia di un essenzialismo
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storicista delle identita che per risiedere sul territorio dovevano subire il progetto
di indigenizzazione nazionalista (anche tramite la pulizia etnica).

Basta leggere il preambolo dell’odierna Costituzione della Repubblica di
Croazia, intitolato Fondamenti Storici®®, per comprendere la salienza del tema
della costruzione della narrativa storica dello stato sotto il tudmanismo. Hayden
definisce addirittura il nazionalismo croato un nazionalismo costituzionale (1992).
Lo studioso sottolinea I’importanza di analizzare fonti giuridiche per lo studio del
nazionalismo, tenuto conto della precisazione di Verdery sull’opportunita di non
isolare i testi dal campo delle relazioni in cui sono prodotti (1996: 786).

Nei Fondamenti Storici della Costituzione si ritrovano le ricostruzioni
politiche e accademiche della storia della nazione. Soggetta dal 1990 a vari
emendamenti (che comungque non hanno riguardato questa sezione storica), la

Costituzione del 2001* recita cosi nel suo preambolo (versione inglese):

The millenary identity of the Croatian nation and the continuity of its statehood, confirmed
by the course of its entire historical experience within different forms of states and by the
preservation and growth of the idea of a national state, founded on the historical right of the

Croatian nation to full sovereignty, manifested in: ...

E segue una pedissequa elencazione dei momenti cruciali della storia della
nazione croata, suddivisa nelle tappe delle sue manifestazioni politico-giuridiche,
dai principati croati nel VII secolo allo stato medievale nel 1X secolo, al Regno
dei croati del X secolo, e cosi via. | fatti storici cosi selezionati attesterebbero
I’evidenza di una volonta continua di autodeterminazione del popolo croato che
poté finalmente realizzare con la Guerra della Patria (1991-1995) la millenaria

statualita della sua nazione, nella forma di repubblica sovrana e democratica®.

0 Nei Principi Fondamentali contenuti nel testo costituzionale emendato nel 2010 e consultabile
sul sito ufficiale del parlamento croato si parte proprio dalla premessa dei Fondamenti storici
(Narodne novine no. 85 del 09.07.2010).

“ Narodne Novine no. 41/01 del 07.04. 2001.

*2 Nella versione inglese della costituzione ecco il passaggio relativo nei Fondamenti Storici: “The
Croatian nation by its freely expressed will at the first democratic elections (1990) reaffirmed its
millenary statehood. By the new Constitution of the Republic of Croatia (1990) and the victory in
the Homeland War (1991-1995), the Croatian nation demonstrated its will and determination to
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Nell’intento di costruire un percorso di continuita della storia nazione le
difficolta erano evidenti ad ogni passo date le molte incongruenze storiografiche.
Gli studiosi trovarono difficile produrre credibili versioni della storia dove
apparisse una chiara differenziazione tra croati e non. Non era possibile ricostruire
la presenza del popolo croato prima del VII secolo, perché di tutti quegli attributi
di croaticita — sociali, etnici, religiosi ecc. — non vi era riscontro, se si escludeva il
ricorso alla mitologia e se non si volevano compiere forzature storiografiche®.

La nuova storia dell’identitd nazionale rischiava di finire nei regni
dell’intellettualismo risultando poco comprensibile ai piu, o di sbriciolarsi nelle
realtad e narrazioni locali delle diversita socioculturali. Ed ecco che fu proprio il
paradigma neo-evoluzionista della storia politica dello spirito di nazione che
permise di “risolvere” il problema della sincreticita socioculturale. La croaticita,
secondo il tudmanismo, si rintracciava nelle forme politiche in cui essa si
esprimeva nella storia, non nel panorama sociale o etnico del suo territorio
(sebbene poi nella Costituzione 1’etnicizzazione delle identita trovo il suo posto
nella formulazione dell’idea di nazione croata, hrvatski narod, cfr. Hayden 1996:
790; 1992: 657).

Se non ci si poteva appellare a ragioni di differenza etnica per fondare la
propria narrativa di identita e stato, perché allora questa versione ebbe successo o
guantomeno divenne la vulgata piu comune sulle guerre jugoslave?

Per raggiungere il piu alto consenso e legittimarsi agli occhi della comunita
internazionale, I’HDZ necessitava di un’impalcatura ideologica credibile, di un

immaginario sociale potente, di un pretesto giuridico (ricordo la questione del

establish and defend the Republic of Croatia as a free, independent, sovereign and democratic
state”.

3 Un altro tema spinoso oggetto di diatribe storiografiche riguardava il processo per cosi dire alle
intenzioni fatto al popolo croato: per non far crollare I’impianto della narrativa storica sulla
nazione era importante stabilire I’effettiva volonta di autodeterminazione del popolo durante tutto
il corso della storia. Alcuni momenti nella storia politico-diplomatica, come 1’Unione tra Ungheria
e Croazia nel 1102, o I’adesione del parlamento (Sabor) allo Stato degli Slavi del Sud alla fine
della prima guerra mondiale, rischiavano di minare la tesi della continuita dell’identita nazionale
croata. Questa, come scritto nel I’odierna Costituzione, si impegnava da tempo immemore nel suo
processo di nation-building. | nazionalisti cercarono di rassicurarsi sul punto che le varie alleanze
e unioni politiche della Croazia con altri stati oppure ordini sovra-statuali e nazionali fossero
sempre e comungue state cessioni volontarie della sovranita senza che vi fosse mai stato un
elemento di tradimento della causa nazionale.
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diritto alla secessione previsto dalla Costituzione del 1974). Le produzioni
discorsive basate sull’uso manipolato delle categorie etniche religiose, linguistiche
dell’identita potevano aiutare a raggiungere il consenso. Tali supporti simbolici
erano materiali suppletivi per la fabbrica dell’identita nazionale, perché adatte a
far risaltare, con la leva emotiva, I’immediatezza del contrasto della differenza tra
Noi-Altri croati-serbi ortodossi, croati-musulmani bosniaci, ecc. (cfr. Verdery
1994*%. Rimane indubbio che le operazioni di politicizzazione della differenza
ebbero una straordinaria efficacia a causa di un terreno evidentemente gia fertile
(Dei 2005).La retorica dello scontro di civilta riusci dunque a fornire motivazioni
e carburante emozionale piu di quanto non riuscisse a fare quel lavorio di

ricostruzione storiografica teso a dimostrare le “evidenze” dello spirito nazionale.

La costruzione della narrativa di stato e un pilastro fondamentale del
tudmanismo e, motivo di questa trattazione dettagliata, mostra fino a che punto
perda senso applicare cliché interpretativi per lo studio del nazionalismo, in
particolari schemi etnicisti. Il nazionalismo croato sembra non trovare la sua base
nella tensione alla radicalizzazione etnico-religiosa o di altro tipo, che ne furono le
sue manifestazioni. Il tudmanismo ebbe una grande forza mitopoietica in virtu
della capacita di creare una metanarrativa che allo stesso tempo omogeneizzava le
narrative di comunita accentuandone le differenze (cfr. Gupta 1992: 72). Quanto
appena detto sulla narrazione di stato non rimane solo una speculazione filosofica
tra gli intellettuali nazionalisti, né il preambolo della Costituzione, né un capitolo
della storia politica della Croazia o un esempio di storiografia revisionista. Tali
visioni di identita e stato fanno infatti parte di un discorso sociale, pubblico e

politico ancora diffuso in Croazia, come vedremo ora.

* Le dimensioni di etnicita e nazionalismo, secondo tra gli altri Verdery (1991, 1994) ed Eriksen
(1993) designerebbero forme di ideologia sociale correlate, strumenti di classificazione sociale
basate sui meccanismi e rappresentazioni della differenza.
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Capitolo 3

Dove muoiono fratellanza e unita

3.1 Le ombre lunghe della guerra

Negli anni ‘90 la fabbrica tudmanista della storia di nazione si sviluppo con
grande intensita e prosegui con riformulate modalita e intenti anche dopo la morte
di Tudman nel 1999. Se nel precedente capitolo si ¢ potuto intuire la portata del
tudmanismo nell’orientare la politica e la societa, qui si vedranno aspetti legati

alla ricezione e negoziazione individuale.

Quando crolla la Jugoslavia, molte cose crollano in Croazia, ma due lo fanno sicuramente:

il calcio e i cantieri.

Con questa battuta Damir apre la discussione sulla guerra e i nazionalismi
oggetto di un lungo colloquio avuto con lui nel febbraio 2012. In effetti, 1’ironia
con cui Damir pronuncia questa frase cela questioni assolutamente non marginali.
In primo luogo, i cantieri: in epoca jugoslava I’economia della Dalmazia si basava
sul turismo e I’industria navale, in cooperazione con le altre Repubbliche
coinvolte nel circuito di produzione e scambio di prodotti e materie prime.

Con la guerra tutti i settori economici conobbero un crollo drammatico,
causato tra I’altro dall’interruzione degli scambi commerciali tra paesi confederati
(ad eccezione di quelli illegali), dal grave rallentamento dei circuiti di produzione
e consumo, dalle speculazioni finanziarie. Mentre il settore turistico riprese un
trend positivo gia nel 1996, I’industria faticava a decollare.

Anche gli ambienti calcistici e sportivi dovettero ristrutturarsi su nuove basi.
Il calcio era uno dei piu importanti siti di trasmissione della propaganda

nazionalista. Non ¢ questa la sede per approfondire I’interessante questione delle
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politiche sportive (rimando a Bellamy 2003) che tuttavia devono essere citate®
per ’importanza dello sport e degli ambienti ricreativi come strutture di coesione

e disciplina sociale, luoghi di creazione del consenso e veicoli di propaganda®.

La tesi di Damir sulla genesi del nazionalismo é seguita da quella di lvana,

giovane spalatina italiana gia incontrata in Parte II:

Quando le nazioni non esistevano, non erano importanti le divisioni identitarie, il problema
sorge durante il nazionalismo [...] perché la gente crede nelle idee nazionalistiche? It is
very simple. Un altro modo di pensare & molto piu complicato. Il modo di pensare
nazionalistico & molto semplice. Noi siamo buoni e tutti gli altri sono cattivi. Un ministro
una volta mi ha detto, negli anni ‘90, quando iniziarono la privatizzazione, che era terribile
che hanno distrutto I’economia della Croazia, che i croati, che lui pensava erano sempre
gente onesta, erano invece ladroni! Ecco, mi dice, hanno rubato tutto! Tutto! hanno

mandato migliaia e migliaia di gente sulle strade.

Il problema della guerra e del nazionalismo fu che qui c’erano popoli con tre religioni
diverse, e guarda che li son guai.

(Ivana)

I discorsi di Ivana e Damir si possono collocare nelle cornici di significato
proposti dalle prospettive teoriche sui nazionalismi esaminate in precedenza. La
visione di Ivana € ascrivibile a una prospettiva primordialista etnico-confessionale

molto diffusa tra gli interlocutori: il guaio dei popoli balcanici fu la diversita

*> Bellamy cita un concreto esempio sulle difficolta del tudmanismo nell’insinuarsi nei micro-siti
locali imponendo la propria narrativa e simbologia nazionale. Riguardo I’applicazione delle
politiche linguistiche al calcio, furono accese le reazioni sociali attorno al cambiamento, voluto nel
1991 da Tudman, del nome della squadra di calcio Dinamo Zagreb, che si sarebbe dovuta
chiamate Croatia Zagreb. Questa intenzione riusci a mobilitare la cittadinanza zagabrese e
divenne una vera e propria questione politica. Sebbene ultra-nazionalisti, i Blue Boys, la tifoseria
zagabrese, erano fortemente restii al cambiamento del nome della squadra per via del senso piu
forte di appartenenza locale e alla tradizione del club. Tudman non riusci infine nell’intento.
L’esempio mostra come il nazionalismo seppe complicare, fino a renderle violente, le relazioni
sociali e simboliche tra livelli locali e nazionali di appartenenza, tra diverse semiotiche culturali
delle localita, polarizzando le opposizioni Noi-Altri.

*® In Jugoslavia i club calcistici furono importanti siti di produzione e rafforzamento del senso di
appartenenza locale e federale, e si identificavano e distinguevano spesso per gli orientamenti
politici.
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religiosa. 1l progetto jugoslavo di far coesistere islam, cristianesimo cattolico e
ortodosso in una confederazione era troppo ambizioso (si ritorna qui all’allegoria
della Jugoslavia come matrimonio combinato, citato da Jelena e altri).

L’affermazione di Damir riflette invece una posizione modernista: egli vede
nel nazionalismo un fenomeno che precede la nazione, che per il tudmanismo ¢
una comunita autocosciente gia da secoli (visione perennista ed etnosimbolista). |
conflitti identitari sorgerebbero ex abrupto sotto il nazionalismo. Perché la gente
crede alle idee nazionaliste?

Damir adduce una spiegazione costruttivista. Il pensiero nazionalista si
articola su un costrutto di base (un bipolarismo semantico come onesto/ladro,
nell’esempio del ministro®’). Il nazionalismo ¢ facile da pensare e dunque “buono
da credere”: il processo di we-making richiede infatti un contrasto semplice (cfr.
Appadurai 2006). Secondo assunti costruttivisti le rappresentazioni e categorie di
identita e alterita si costruiscono su costrutti cognitivi semplici (buono/cattivo,
amico/nemico) per giungere a piu complesse sintassi simboliche nella
combinazione di altri processi e meccanismi emotivi, socio-culturali, ecc.

Nazionalismo serbo e croato sono sistemi discorsivi basati su costrutti
oppositivi speculari che includono diverse categorie di identita, drenate anche
dalla storia, come quelle di fascista/comunista, cetnico serbo/ustascia croato (cfr.
Hayden 1995). Proprio su queste categorie viene rinforzata 1’idea di continuita
storica dello spirito di popolo e scaricate le colpe passate del nemico.

Damir fa poi riferimento alla semplicita del pensiero nazionalista, che ebbe
successo anche per la sua poverta contenutistica proiettata in un orizzonte di
totalita: esso forniva all’individuo strutture mentali, bacini emozionali, obiettivi
ideologici e significati ricomprensivi (perche ridotti) di tante dimensioni della vita
e del pensiero.

" L’esempio mostra un tipico meccanismo di inversione del significato originario di un elemento
del costrutto nel suo opposto (i croati da onesti a ladroni), modificato a seguito di un’esperienza,
una percezione, una gestalt, un’immersione in pratiche culturali altre, ecc. Un costrutto mentale di
base (rappresentazione) come amico/nemico, onesto/disonesto, con cui si etichettano identita e
gruppi, nell’esperienza del quotidiano puo sempre arricchirsi e modificarsi semanticamente, nel
persistere di una tendenza alla generalizzazione e all’essenzializzazione che permette in questo
caso al ministro di cambiare la qualifica di croati da gente onesta a ladroni.
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Si ponga attenzione ad un dato significativo: in questi e altri discorsi degli
interlocutori si rintraccia 1’assenza dell’aggettivo etnico e correlate terminologie.
Questo non significa naturalmente che vi sia un’assenza di semantiche, pratiche e
immaginari basate sull’etnicita, come si vedra meglio in Parte IV.

Il caso dalmata segnala la distanza tra la bassa frequenza emica della
terminologia della classe dell’etnicita e quella invece alta nella produzione
scientifica. L’abuso dell’etnicita come criterio classificatorio, maggiormente
sconcertante quando osservato nelle analisi dei contesti balcanici, € un fatto oggi
messo in evidenza (cfr. Vereni 2004, Petrungaro 2012).

Un’altra assenza significativa nei discorsi sulla guerra & quella delle alterita
non serbe: mancano riferimenti ai bosniaci, montenegrini, ecc. raramente si citano
sloveni e istriani. Questa € una notazione basata sulle sole occorrenze rilevate sul
campo (motivo per cui anche qui il focus e primariamente sul parallelismo serbo,
il piu citato). Non sarebbe azzardato ipotizzare una correlazione tra quest’assenza
nel discorso sociale e gli effetti sull’immaginario collettivo della propaganda
nazionalista, che investi in primo luogo nella contrapposizione tra croati e serbi.

A ben guardare, dovessimo venirne a conoscenza attraverso i soli racconti
dei dalmati e italiani, la guerra nella ex-Jugoslavia sarebbe stata il solo conflitto
serbo-croato del 1991-1992 (la “guerra della patria”). Al contrario, ¢ difficile per
gli interlocutori parlare di Tudman senza menzionare MiloSevi¢, e viceversa. |
modi di rappresentare e narrare la categoria di nemico sono affini nei nazionalismi
serbo e croato propugnati dai due leader. La vicinanza simbolica tra Tudman e
Milosevié¢ viene per molti intervistati ravvisata anche in termini di convergenze di

opportunismi:

Erano come due fuochi, si aiutavano. quando Milosevi¢ diceva una cosa, Tudman dice sisi
questo nostro amico, interessantissimo che la gente non capiva...anche in quel tempo era
completamente chiaro che loro erano d'accordo.

(Damir)
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Tudman e MiloSevi¢ erano le personalita del momento, in quel momento dovevi battere in
questo modo. Milosevi¢ voleva tenere tutta la Jugoslavia, che non si distacchi la Croazia,
invece Tudman voleva distaccarsi — lui & stato quello che si ¢ distaccato — e allora ha
giocato al nazionalismo, cosi che poi per la gente...mah.

(Susanna)

Damir condivide I’ipotesi delle guerre come conflitti di fittizia natura etnica
scaturiti da interessi personali, addirittura nell’accordo tra le parti. Susanna
invece, gia incontrata in precedenza nella Parte | (suo il discorso sulla barbarie dei
lissani slavi), protende per la spiegazione della guerra come scontro geopolitico.

La guerra puo venir simbolizzata come un tragico tiro alla fune, 0 come una
partita a scacchi tra politici finita male per le pedine, come quando Susanna si
riferisce a un Tudman che “ha giocato” al nazionalismo. La visione delle guerre
come gioco o rappresentazione affiora con frequenza nei discorsi di coloro
convinti che le guerre siano state un abile camuffamento di sporche operazioni
finanziarie (Rumiz 2011), una rappresentazione inscenata da registi politici in cui

finzione e realta divennero tragicamente un tutt’uno.

Mila: ¢ scoppiata la guerra per Tudman e MiloSevi¢ insieme! L’hanno voluta loro, per la
loro storia, per il loro successo...personale
Draga: egocentrismo.

Mila: per i loro ideali e scopi, ecco.

Per Draga e Mila la guerra e scoppiata per gli egotismi dei due leader. Non
si ricavano pero ragionamenti per esempio sul coinvolgimento sociale che questa
“guerra delle personalita” riusci a creare, né sul vissuto delle due donne in merito.

Questo punto permette di scoprire un’altra valenza psicologica e culturale
del discorso dell’identita in guerra.

La maggior parte degli intervistati durante la guerra ha vissuto a Spalato,
Lissa o in altre localita dalmate e croate. A parte poche eccezioni, tutte sono
rimaste Ii continuativamente. Se e vero che Lissa non fu toccata dai fuochi della
guerra, e Spalato solo marginalmente e per breve tempo, il conflitto in Jugoslavia

fu talmente cruento, tragicamente coinvolgente e mediatizzato che puo stupire (si
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fa per dire) la frequente omissione dell’lo e del ricordo emotivo. Come dunque
per i mancati riferimenti ad alterita non serbe, ¢ significativa anche 1’omissione
della presenza del narratore nei discorsi sulla guerra. Ho notato talvolta strategie
di elusione o razionalizzazione del discorso nel momento di condividere i vissuti
personali. Nel parlare attraverso gli aspetti di credenza, simboliche del gioco,
dinamiche della leadership, ecc. gli interlocutori forniscono razionalizzazioni e
ricorrono a forme di esternalizzazione del vissuto. La guerra si puo spiegare senza
bisogno di parlare di sé o delle devastazioni umane viste o vissute.

Vediamo ora tre affermazioni di Jelena enunciate in momenti diversi nello

stesso colloquio avuto a casa sua in un giorno di maggio 2012:

Erano predatori [Tudman e MiloSevic], 1a religione o ’etnia non ¢’entrava niente, perché il
motore economico della Jugoslavia era la Croazia e Slovenia, il turismo era in Dalmazia e
in Istria, da li venivano gli interessi.

Forse chissa, la guerra viene da una follia collettiva. Milo$evi¢ era un pazzo, sua madre si ¢
suicidata, il padre era un prete ortodosso...e quel cetnico [Nikoli¢, presidente della Serbia]

nega I’evidenza...oggi! Nel Ventunesimo secolo!

La storia si ripete: perché hanno seguito Mussolini, me lo sai spiegare? E la stessa cosa.

In queste tre frasi ¢’¢ la compresenza di diverse prospettive sulla guerra.
Nella prima asserzione, ritroviamo 1’ipotesi del conflitto geopolitico. Il pattern ¢
sempre lo stesso: motivazioni territoriali, economiche, 1’illusione della rilevanza
degli elementi etnici, religiosi ecc. Qui perd Jelena introduce una tematica gia
emersa soprattutto nei discorsi sulla storia della Dalmazia: I’idea della predazione
territoriale. I politici del tempo sarebbero stati interessati ad accaparrarsi il motore
economico della Jugoslavia, che per Jelena e tutti i dalmati & naturalmente la
Dalmazia, e I’Istria.

L’ipotesi economicista sulle cause della guerra si inscrive in una prospettiva
regionalista e assume accenti dalmato-centrici in Susanna, spalatina italiana.
Quest’ultima ribadisce il ruolo della Dalmazia nella storia politico-economica

jugoslava:
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La Croazia aveva tanto mare e con la Dalmazia tanta costa e per tutti era importante, per i
Serbi era importante. Gli sloveni li hanno subito mandati via, mentre i croati non volevano
lasciarli andare per questo hanno combattuto parecchio fino a che non e arrivato Clinton,
loro si sono ritirati con tutto I’esercito jugoslavo che era praticamente diventato 1’esercito

serbo.

Tornando alla seconda affermazione di Jelena, vediamo subentrano elementi
psicologico-sociali con I’ipotesi della follia collettiva e 1’esempio della biografia
di MiloSevi¢. Quest’ultima ¢ un’argomentazione molto cara ai croati convinti che
il leader serbo sia il rappresentante della deviazione mentale del suo popolo.

Infine, nella terza affermazione, alla domanda sul perché la guerra sia potuta
accadere, I’intervistata non risponde ma replica con un’altra domanda, preceduta
dall’affermazione circa la storia che si ripete, ricalcando cosi quanto detto da
Milan (“la storia nei Balcani si ripete perché e la stessa mentalita che si ripete”).
Il punto retorico di domanda finale (e con questo si chiudera con lei la discussione
sulla guerra) riguarda in fondo le ragioni profonde del male e del comportamento
delle masse. Jelena risponde con un’altra domanda, rovesciando i ruoli e uscendo
dal contesto della guerra per riportarsi alla storia italiana. In questo modo, Jelena
riesce a rendere il discorso sulle guerre jugoslave ancora piu vicino, universale e
enigmatico: se sai spiegare perché fu dato consenso al fascismo allora potresti
sapere perché accadde la guerra qui.

Forse la guerra fu causata da una follia collettiva, dice Jelena, e tuttavia per
dalmati e croati le colpe e le responsabilita maggiori, se non uniche, furono loro,
cioe dei serbi che spesso rimangono innominati in una terza persona plurale. 1l
motivo della colpa, nel discorso sociale piu diffuso ascoltato sia a Spalato che a

Lissa, & che:

Hanno iniziato loro! Sono loro che ci hanno attaccato, noi ci siamo solo difesi, € non
avevamo infatti nemmeno le armi, non avevamo niente.

(Marko, ex-soldato, spalatino)

La loro era politica di espansionismo, volevano conquistare tutto, aggredire tutti.
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(Milena, spalatina, insegnante di croato)

La colpa era loro, dei cetnici, sono sempre stati aggressivi.

(Frane, anziano spalatino nazionalista)

A dimostrazione del fatto che se forse non la storia, ma almeno il linguaggio
della storia si ripete, Frane, Jelena e molti altri usano la categoria di cetnico per
descrivere i serbi.

In una frase Jelena si riferisce al presidente “cetnico” della Serbia Tomislav
Nikoli¢, che d’altra parte non ha mai nascosto la sua vicinanza ad un movimento
ultra fascista-nazionalista. Proprio questo fatto oggi suscita paura e sconcerto tra

molti dalmati*®:

Jasna: [il nazionalismo] € molto forte in Croazia. Adesso di nuovo comincia questo
nazionalismo perché in Serbia si € cambiato il presidente & venuto un radicale e questo ¢
come Milosevi¢. Quando ¢ venuto lui, questo ha provocato questi nazionalismi e adesso ¢
venuto un altro che ha cominciato a parlare, non so...

Boris: ecco, adesso il presidente serbo, il signore Nikoli¢, Tomislav Nikoli¢, nel 1991 su
una montagna di Bosnia, si chiama Romaniam, vicino Sarajevo lui ha detto che diventa
cetnic.

Jasna: ha fatto il giuramento.

Boris: in Croazia c'erano, ci sono, ustascia nazionalisti e lui ha detto adesso io sono cetnic.
e adesso lui e presidente di Serbia. E quando lui & cetnic, molti croati gia adesso...diventano
nazionalisti, ecco. Perché quando uno tira...I’altro allora pure tira.

(conversazione del 22 giugno 2012, in un bar di Comisa, Lissa)

Boris e Jasna fanno riferimento all’onorificenza di voivoda, ovvero duce dei
cetnici, conferita a Nikoli¢ da Seselj, un riconosciuto criminale di guerra, di cui fu

braccio destro in pregresse esperienze politiche. Nikoli¢, candidato conservatore

*® Se in Croazia ha suscitato grandi timori I’elezione di un personaggio come Nikolié,
analogamente in Serbia hanno fatto scalpore le manifestazioni esultanti e calorose dei croati nei
confronti di ex-generali croati di guerra, tra cui Ante Gotovina, gia comandante della famigerata
Operazione Tempesta del 1995, tutti assolti da una controversa sentenza del Tribunale dell’Aja del
16 novembre 2012. Le manifestazioni croate pro-Gotovina e la sentenza di assoluzione hanno
scantenato reazioni molto accese in Serbia, e dal Presidente ed altri esponenti politici considerati
fatti che riaprono antiche ferite.
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del Partito progressista serbo (SNS) fu eletto presidente nel maggio 2012,
suscitando grande scandalo per via delle sue posizioni negazioniste sulla guerra
(dichiaro Vukovar una citta serba, defini il massacro di Srebrenica un grave
crimine e non un genocidio, rese pubbliche le sue simpatie per le idee cetniche e
nazionaliste, parlo della Grande Serbia come sogno irrealizzato). Di Nikoli¢
hanno fatto discutere le sue esperienze politiche, il suo anti-europeismo e la
gestione della questione ancora aperta del Kosovo*. Un presidente definito (e
auto-definitosi) cetnic mostra quanto le vecchie categorie di identita politica siano
lungi dall’essere desuete e sorpassate, come richiama in un passaggio anche Boris.
Dire cetnico o ustascia non ¢ un’operazione anacronistica di richiamo al passato,
ma la mai avvenuta cessazione di un ordine sociopolitico che addirittura si alcuni
vorrebbero riportare in vita, come nei progetti di una Grande Serbia. Fatto sta che
il nazionalismo — quel nazionalismo — viene percepito oggi, con la Croazia nel
2013 appena entrata in Europa, come un fenomeno in grado di rinascere.

Nel discorso di Boris e Jasna la storia e percepita come ciclo di ripetizione.
Se un soggetto diventa nazionalista (o ridiventa tale, 0 non smette mai di esserlo,
o si palesa oltre i camuffamenti) allora anche I’altro lo diventa, innescando
reazioni a catena. Con I’affermazione, “quando uno tira...l’altro allora pure tira”
Boris suggerisce che nella relazione serbi-croati esista una certa meccanicistica
reattivita. Quando viene rimessa in circolo, la narrativa della colpa dell’altro ¢ un
agente causativo della situazione di tensione (dove ¢ I’altro che “tira” per primo).

Per Jasna e Boris il nazionalismo croato potrebbe risorgere come necessaria
difesa in risposta alla provocazione dei serbi: sarebbe un fenomeno di risposta.

Il nazionalismo serbo e quello croato sono polarita di uno stesso fenomeno e
costrutto che alimenta un immaginario collettivo su Serbia e Croazia. La tensione
tra le due polarita (il “tirare” da una parte e dall’altra) crea il differenziale
simbolico che definisce i rispettivi confini dell’identita nazionale serba e croata.

Ecco qual ¢ secondo Damir I’essenza della propaganda nazionalista su cui

fece leva Tudman (e specularmente MiloSevic):

* Nei negoziati per ’adesione della Serbia all”UE sono previsti accordi di associazione e stabilita
con il Kosovo per la gestione delle aree a maggioranza serba. 1l mancato riconoscimento del
Kosovo nello status di nazione da parte della Serbia ha fatto fallire gli accordi nell’aprile 2013.
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Noi croati siamo sempre stati...come si dice...slavi, schiavi dei serbi! Anche nella nostra
Croazia ci sono moltissimi serbi, ma non solo dalla Serbia, c'erano i nostri ortodossi che
una volta non erano...questa € un‘altra cosa interessantissima, come le genti diventano croati
e serbi! Perché non e cosi facile come oggi, oggi quando uno & ortodosso ¢ serbo, quando &

cattolico e croato ma prima non era cosi.

Il tudmanismo all’opera, nella ricostruzione di Damir, conferma la retorica
della narrativa della nazione trattata in precedenza. Abbiamo i ricorsi alla storia
eternizzata dei croati in lotta per la propria sovranita e torna il paradigma della
vittima-carnefice, “da sempre schiavi dei serbi”.

Damir ricorda la presenza storica dei serbi sul territorio croato e di ortodossi
croati che rappresentano un elemento incongruente per la storiografia nazionalista.
La separazione tra popoli e confessioni & una facile categorizzazione che nel
passato non esisteva: bisogna allora tornare a vedere qual ¢ stata, e come € andata
a finire nei Balcani la fabbrica delle identita.

Come fu disegnata allora quest’identita nazionale? La fabbrica di identita,
che porto alla follia collettiva di cui parla Jelena, si realizzo per Damir (per Milan,

per Ton¢i, per Susanna, e altri) con una massiccia propaganda:

Perché ¢ piu facile dire che “gli altri” sono i nemici. Lasciami la radiotelevisione italiana
per un mese e scoppierebbe la guerra in Italia, sono sicuro. Lasciami gestire la
radiotelevisione italiana solo per un mese [...] C'erano moltissimi serbi in
Dalmazia...questo e vero che questi serbi mandati a lavorare qui erano ufficiali dell'armata e
che hanno creato qualche problema, questo € vero, ma non era una cosa molto importante,

ma quando...quando hai voglia di fare la guerra ogni piccola cosa si fa potenziare.

Per concludere, come gli studiosi e gli analisti, i dalmati e gli italiani
incontrati possiedono tutti una personale spiegazione sulla guerra. Le prospettive
emiche raccolte sul campo possono raggrupparsi in tre principali categorie, da cui

si puo notare una corrispondenza con le teorie accademiche trattate in precedenza:
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+ Prospettiva etnico-nazionalista del nation-building. Le guerre accaddero per
processi di nation-building delle Repubbliche ex-jugoslave, ed esplosero con
estrema violenza in uno scontro di civilta tra popoli inconciliabili tra loro. Alcuni
intervistati adducono non solo la visione di scontro di civilta ma anche 1I’elemento
delle differenze genetiche tra popoli. Il crollo del regime comunista, assommato a
cause culturali e sociali, fece naturaliter riesplodere antichi odii tra popoli, divisi
da nazionalismi capaci di catalizzare sotterranee e magmatiche energie collettive.
Questa prospettiva € spesso condivisa, per diverse ragioni, da dalmati nazionalisti

e minoranze anti-nazionaliste.

+ Prospettiva politica-economica. Alcuni intervistati, specialmente i dalmati con
alle spalle un percorso politico, sostengono 1’ipotesi del razionale progetto delle
¢lites politiche di acquisire potere. L’adesione popolare alla causa nazionalista,
copertura di quegli intenti personalistici, sarebbe stata determinata dall’efficace
propaganda e dalle credenze collettive di una guerra come necessaria e risolutiva
dei profondi e incancreniti disagi socioeconomici e delle conflittualita inter-

etniche locali.

+ Prospettiva della differenza locale. Vicina alla prima prospettiva ma con
accenti regionalisti. Alcuni interlocutori adducono come causa delle guerre le
storiche diversita sociali e culturali talora inconciliabili nelle regioni balcaniche.
Le perduranti storiche tensioni e conflitti si resero intollerabili sotto il sistema del
federalismo jugoslavo, che impose la coabitazione forzata tra alterita radicalmente
diverse. In Dalmazia lo storico sincretismo sociale e la frammentarieta delle
identita ed esperienze culturali vengono visti da un lato come elementi di fragilita
e debolezza, come terreno fertile per le invasioni di ideologie forti e politiche
nazionaliste, e dall’altro come invece elemento di resistenza alle ingerenze del

tudmanismo, che nella regione ebbe di fatto meno presa.

Ciascun intervistato ha offerto pertanto tasselli per ricomporre il quadro dei

nazionalismi e delle guerre: le volonta di predazione economica dei leader, il
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ruolo dei media, le conflittualita sociali, I’elemento socio-biologico, il fallimento
della Jugoslavia come matrimonio combinato, le limitazioni alla liberta,
I’abitudine alla paura, le dinamiche di reazione/contro-reazione ai nazionalismi
dei paesi contigui, e cosi via. La maggior parte degli intervistati non ha voluto o
potuto toccare la sfera intima delle proprie memorie, lasciando da parte la propria
storia, a meno che, come nel caso dell’interlocutore del prossimo paragrafo,

questa non sia strettamente intrecciata al proprio percorso politico e professionale.

3.2 Liberare le memorie, vent’anni dopo: la storia di Ton¢i Majic

La mia organizzazione non accetta l'uso del futuro o del condizionale. Non ho simpatie per il
condizionale, non € nemmeno carino da sentire. Possono solo pensare a cosa faccio ora, e le cose
illegali che sto facendo oggi sono abbastanza.

(Ton¢i Majic, 8 febbraio 2012, nel nostro primo incontro in un caffé vicino al porto di Spalato)

Ton¢i Majic ¢ il Presidente del Comitato Dalmata per i Diritti Umani,
organizzazione a difesa delle vittime di gravi violazioni di diritti umani subite
durante 1’ultima guerra in Croazia, in particolare le minoranze serbe, bosniache e
musulmane (sul tema cfr. Petricusic 2008). Nel corso degli ultimi vent’anni Tonci
Majic ha raccolto un’ampia documentazione e testimonianze audio video, dal
valore probatorio, sul campo di prigionia Lora, localita vicina a Spalato, in cui dal
1992 al 1997 furono torturate e uccise centinaia di persone dalle autorita militari
croate (Elich 2002).

Il caso Lora & veramente politicamente pericoloso, perché devi spiegare cosa ha fatto
illegalmente ’esercito croato in Bosnia. Piu di mille persone furono arrestate e portate fuori
le frontiere, e poi rinchiuse in questa piccola cittadina vicino a Spalato, Lora. Li furono
vittime di terribili torture. Intendo dire torture organizzate. Questa cittadina ha un sacco di
testimoni e vittime. Ci sono le cartelle mediche, come le fratture, e alcuni riuscirono anche
a parlare di fronte alla Corte di Giustizia. Ma poi, tutto si & fermato. Il processo si €

fermato. La gente qui credeva che ci fosse una cooperazione tra i procuratori nazionali in
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Bosnia, Croazia, Montenegro e Serbia, ma questi non hanno fatto indagini su questo caso. E

poi, la mia organizzazione ha disturbato questo bellissimo idillio politico™.

Ho conosciuto Majic attraverso un contatto comune e dal giorno del nostro
primo colloquio ci siamo incontrati molte volte tra il febbraio 2012 e il dicembre
2013. Nei nostri primi incontri accadeva che Majic venisse riconosciuto e fermato
dalla gente per le strade di Spalato. Nemmeno due mesi prima, Majic infatti era
diventato un caso nazionale: grande fu lo scandalo nel dicembre 2011 suscitato
dal blitz di cui fu vittima da parte di militari croati per mandato delle autorita
giudiziarie. La motivazione ufficiale del suo arresto fu il suo gesto di protesta
contro il Presidente della Repubblica Josipovi¢ e il procuratore Mladen Bajic.

Questo gesto consisteva nell’invio, ripetuto da mesi una volta al mese, di
una busta contenente una bandiera nazionale croata tagliata in due (si tratta di
reato di vilipendio). Il motivo della protesta di Majic risiedeva nelle lungaggini
della sua causa legale per un incidente stradale di cui fu vittima trent’anni prima.
Rilasciato grazie alle azioni di numerose associazioni, organizzazioni e politici
schierati in sua difesa, Majic spiega il suo arresto, sproporzionato rispetto
all’entita del reato, come reazione politica alle sue indagini su Lora. In singolare
“coincidenza” con il blitz, egli termino il reperimento di nuove prove a difesa
delle vittime di Lora. Per il presidente del Comitato queste lentezze processuali
sono pertanto una forma di ostruzionismo correlate alle sue attivita professionali.
Le documentazioni raccolte erano tutte utili in vista dell’atteso processo collettivo
Lora Il contro i responsabili delle torture e delle uccisioni, processo perd ancora

fermo.

La gente in Croazia generalmente pensa che nei campi come Lora c’erano i cetnici...i
nazionalisti serbi estremi che hanno fatto le atrocita in Bosnia. Ma la verita ¢ che ’esercito
croato ha preso i civili, anche le giovani ragazze! E noi abbiamo testimoni, anche dei video.
Una delle vittime di torture ha parlato per tre ore spiegando tutto. Ma la Corte non vuole le

nostre informazioni.

%0 Gli estratti sono stati tradotti in italiano dall’inglese.
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Majic avrebbe in mano le prove del coinvolgimento diretto di esponenti
politici e giudiziari negli abusi, crimini e massacri compiuti a Lora. Proprio questi
avrebbero il potere di provocare azioni di ostruzionismo alle attivita del Comitato
Dalmata, impedendo una democratica condivisione delle memorie di guerra, per
Majic complici i mass media, e il cammino verso la giustizia dei crimini e la tutela
delle minoranze (cfr. Markotich 1993).

La situazione dei mass media in Croazia durante gli anni ‘90 era terribile. La differenza piu
grande, se si comparano quegli anni agli ultimi dieci, ¢ che I’informazione non poteva
circolare. Era politicamente bloccata da Tudman e il suo regime. Non volevano che gli
editori pubblicassero per esempio articoli sui diritti umani. Ma dopo, € nato internet! C’¢
ancora oggi perd una grande holding che include i media piu influenti in Croazia, media
che ignorano me e gli sforzi fatti dalla mia organizzazione nel campo dei diritti umani e
della memoria di guerra. Pero, senza risultato, visto che la voce di internet & troppo forte.
[...] Quando gli articoli miei o su di me e il Comitato vengono pubblicati su internet,
specialmente quelli che riguardano il mio arresto. Leggo tutti i commenti della gente scritti
sotto, e rimango stupefatto dai giudizi positivi che ricevo e dall’interesse della gente di
sapere cosa sta succedendo a proposito di diritti umani in Croazia. Il mio arresto é stato un
successo al 100%.

Il ruolo dei media croati € un punto che sta a cuore a Majic, che prima di
essere attivista dei diritti umani faceva il giornalista. La diffusione di internet ha
portato a nuove relazioni tra individuo e societa, portando all’inarrestabile crescita
di reti di comunicazione e produzione di informazione alternativa e indipendente.
Tuttavia, la piu intensa, rapida e libera circolazione di informazioni reperibili su
internet non si pone necessariamente in diretta correlazione con un parallelo
processo di reale democratizzazione del paese. Majic fa riferimento a un sistema
di monopolio dei mass media (televisione, radio e giornali) e di una persistente
difficoltd a pubblicare articoli sui crimini di guerra nonostante 1’accresciuta

sensibilita dell’opinione pubblica.
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Con Slobodna Dalmacija® ¢’¢ stata per anni una cooperazione molto buona. Quando
volevamo pubblicare qualcosa contro il procuratore generale [Mladen Bajic, accusato da
Majic di essere stato corresponsabile dei crimini e torture a Lora] abbiamo cercato di
pubblicarlo in modo molto prudente. Ogni parola, ogni frase doveva essere calibrata, scritta
molto attentamente, con diplomazia, perché ci aspettavamo che dall’altra parte avrebbero
provato ad accusarci. Ho mostrato il testo dell’articolo al mio avvocato, anzi ai miei due
avvocati, che mi hanno suggerito cié che era necessario dire e cid che andava omesso.
L’articolo fu cosi pronto per essere pubblicato. Tuttavia, fui informato da Slobodna
Dalmacjia che era accaduto qualcosa di irregolare...Mi dissero, in tono cospirativo, che i
loro redattori e capo redattori avrebbero acconsentito a pubblicare 1’articolo solo se avessi

omesso il nome del procuratore generale. Una cosa assolutamente ridicola!

Majic riferisce del problema della censura ancora oggi presente, e della
necessita di una autocensura cautelativa per proteggere il dato sensibile e i (pochi,

per lui) coraggiosi giornalisti interessati a dare spazio a determinate tematiche.

Abbiamo cercato di pubblicare, non con i media piu importanti, ma con quelli alternativi.
Era troppo pericoloso perché i documenti che avevamo parlavano di cose troppo orribili. Si
poteva leggere anche che la polizia militare a Sebenico [Sibenik] che doveva investigare e
arrestare diverse persone, in realta accuso i civili serbi residenti qui a Spalato, li accuso di
condurre attivita criminose contro la Repubblica di Croazia. E non era vero! Questo fatto &
accaduto vent’anni fa. E il documento che lo attesta non era a favore dell’ex-procuratore, la

persona che noi accusiamo. Lui e intervenuto per non far pubblicare questo documento.

Il rischio di filtraggio/cancellazione/manipolazione dei dati risulta alto in
tutti 1 passaggi dell’informazione. Se anche un dato riuscisse ad essere trasmesso,
per Majic si tratta di un percorso a ostacoli, in primo luogo per I’assenza di una
reale autorita garante dell’indipendenza dell’informazione. Se per esempio un
fatto criminoso di guerra potesse essere ricostruito con fonti alternative e ufficiose

(e gia le difficolta di realizzazione di un tale rprogetto sono notevoli, per Majic) il

5! Storico quotidiano della Dalmazia, con sede a Spalato e a tiratura nazionale. Il primo numero fu
scritto nel 1943 dai partigiani in una grotta di un monte vicino Spalato. Negli anni ‘90 fu
sequestrato dal governo di Tudman e nazionalizzato. Molti giornalisti del quotidiano divennero
autori del noto Feral Tribune, giornale di satira contro il governo di Tudma; alcuni di essi per
questo furono arrestati e licenziati. Dopo una serie di vicissitudini politiche ed editoriali, inclusi
scandali sui crimini di guerra, il giornale fu privatizzato nel 2005, e oggi & di proprieta di
Europapress Holding.
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problema sarebbe poi la pubblicazione e divulgazione. Majic parla apertamente di
“un complotto tra media, giustizia e procuratore generale contro di noi, il
sistematico stop di qualsiasi cosa riguardi i crimini di guerra in Croazia”.

Fatti e memorie di guerra toccano una sfera di grande fragilita sociale, e per
questo bisogna considerare anche le potenzialita recettive dell'utenza. Per Majic
inoltre “la gente vuole sentire solo storie interessanti”, e se la divulgazione di
queste storie di guerra rischia di tradursi in effimero sensazionalismo, diviene
allora importante mantenere alta la capacita di ricettivita sociale. Per questo
motivo, la strategia di comunicazione del Comitato Dalmata per i Diritti Umani si
basa anche sul fattore tempo, sia nel senso di tempestivita (intervenire nei media
quando opportuno per rimanere sull’onda della popolarita) sia nel senso di
continuativita, continuando a condividere informazioni a rischio di oblio sociale

che, per Majic, in fondo equivale all’oblio mediatico.

3.3 La bandiera tagliata e le politiche della memoria

La gente preferisce sentire storie interessanti, e io produco storie interessanti: la bandiera & una
storia interessante! Chissa se un giorno ne faranno anche un film. Le autorita politiche e
giudiziarie non sanno cosa fanno, non possono ignorare questa storia, € non possono attaccarmi

perché metterebbero il governo in una brutta posizione. E io non mi voglio fermare.

Siamo tornati alle fabbriche di storie. La produzione di storie ha il valore di
resistenza politica contro quella grande fabbrica di storie del tudmanesimo di ieri
e dell’attuale governo oggi. Il largo appoggio dell’opinione pubblica in difesa del
blitz di cui fu vittima ha dimostrato I’efficacia simbolica della bandiera tagliata. Il
gesto e un rituale anarchico espressione di dissenso all’ordine costituito: la
risposta coerente alle politiche croate che Majic considera de facto illegali.

La strategia della ripetitivita del gesto si ¢ rivelata un’intuizione efficace: la
sua performance ha avuto un risvolto trasformativo dipendente non gia tanto dal
suo fare, ma dal reagire dei destinatari.

Il rito della bandiera e un atto di offesa alla costituzione repubblicana, il
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testo sacro della nazione croata: é reato di vilipendio alla Repubblica. Sebbene le
motivazioni alla base della protesta siano di natura personale, I'aver auto-sottratto
spazio alla sua persona fa conferire al gesto un orizzonte generalizzante fertile per
meccanismi di identificazione sociale. Questa protesta € riuscita ad estendersi cosi
oltre i confini della soggettivita.

Come e possibile che un gesto in fondo minimo, pacifico, silenzioso abbia
fatto esplodere tali reazioni politiche e sociali? Majic spiega come il suo rituale sia
stato progettato per suscitare una perturbazione minima ma costante al regolare
corso del sistema di governo. Per Majic fu “la goccia che ha fatto traboccare il
vaso” gia saturo delle frustrazioni della gente e del bisogno di giustizia sociale,
sorprendendosi della quantita e trasversalita dell’approvazione.

Il rito é stato efficace anche in una prospettiva di semiotica culturale. Il
messaggio indirizzato al presidente della Repubblica usa lo stesso linguaggio delle
politiche nazionaliste, la mistica della violenza basata su riti, miti, simboli.

L’arresto di Majic ¢ un caso giudiziario senza precedenti in Croazia sia sul
piano formale che sostanziale. L arresto aveva come motivazione la necessita di
essere sottoposto a valutazioni psichiatriche richieste dall’accusa. Questo passo
tuttavia per legge deve seguire una procedura, che non prevede certo il blitz.
L'anomalia del caso ha svelato piu grosse anomalie del sistema giudiziario e
politico. Per Majic la reazione del blitz & in realta un segno piu di debolezza che di
salute di quello che lui chiama regime.

Storie come quella di Majic rivelano il tipo di clima che si respira in Croazia
quando si affronta il nodo critico della guerra. La problematicita della memoria é
evidente nel campo della giustizia, nella censura mediatica, nelle tensioni fra
storie e retoriche ufficiali, nei conflitti tra individuo e stato, nonché tra organismi
legislativi nazionali e internazionali (cfr. Hayden 2008).

A detta di Majic, i segnali seppur flebili di un cambio di rotta ci sono, ma
ancora si impone la volonta politica di evitare la rievocazione dei fantasmi passati:
“i governi sono per il perdonare”, asserisce.

Il perdono delle ingiustizie sarebbe per cosi dire la scorciatoia dell’oblio: la

via della verita storica non e tra le priorita del governo croato, della maggioranza
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della collettivita e nemmeno delle istituzioni preposte alla giustizia (Peskin &
Boduszynski 2003). Invitato a rispondere sul perché silenzio e volonta di oblio
siano condivise anche dalle parti lese (le persone vittime o parenti delle vittime di
guerra, porzione non irrilevante della collettivitd) tolti naturalmente i motivi
psicologici legati alla traumaticita delle esperienze, Majic risponde con una serie
di riflessioni da cui e possibile trarre alcune sintesi analitiche.

In primo luogo, le politiche della memoria dal dopoguerra ad oggi hanno
acuito una condizione di falsificazione del reale nutrito di simulacri, la facciata
delle retoriche della volonta di andare avanti sul sentiero democratico. La ricerca
di verita e giustizia del passato e invece per Majic la conditio sine qua non dello
stato democratico. Le memorie devono avere il diritto e la dignita di essere
espresse e riconosciute senza interpolazioni, manipolazioni e negazioni.

Quali sono oggi gli ostacoli per il riconoscimento delle memorie collettive,
la loro rielaborazione in ambito pubblico e politico? Per Majic ’ostacolo per la
realizzazione di questi obiettivi € ancora una volta la strah, la persistente paura
sociale inibitoria verso azioni di affermazione e lotta. E una paura gia incontrata
nei racconti sulla seconda guerra mondiale e sulla Jugoslavia, tra gli italiani della
Comunita di Spalato, declinabile anche come paura di esprimere ’unicita della
propria storia, di raccontare la violenza subita, di subire nuove ritorsioni, di vivere
nella fragilita e precarieta, di riaprire traumatici capitoli del passato e affrontarne
le conseguenze. A tutti questi elementi si assommano per Majic la rassegnazione e
la rabbia sociale verso il sistema e le sue corruzioni e inefficienze.

Il tema della paura e cosi importante che Majic si riferisce di frequente alla
necessita di esprimere coraggio opponendosi alle istituzioni in maniera forte e
quando necessario illegale (“oggi ['unica strada possibile”). Nell'illegalita
ostentata della contro-reazione del blitz, si cela per Majic I’idiozia, la debolezza e
la paura stessa del sistema qui antropomorfizzato.

Dai discorsi di Majic ricaviamo che non sono solo i cittadini innocenti ad
aver paura, in quanto vittime, ma anche i responsabili dei crimini non ancora
condotti a processo o condannati. Proprio loro oggi fanno ancora parte del sistema

politico e giudiziario per effetto di una legge emanata in epoca tudmaniana:
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Vent’anni fa, Tudman decise di ripulire completamente il sistema giudiziario. Molti giudici
furono licenziati, e messi nuovi giovani che erano prevalentemente membri del partito HDZ
0 persone con un modo di pensare fortemente nazionalista. Allo stesso tempo, I’THDZ
cambio le leggi e decise che i giudici potevano rimanere in carica a vita! Quindi, oggi i
nostri giudici sono i giudici di Tudman, e anche questo spiega 1’ostilita verso le nostre

azioni.

Il rapporto tra giustizia e politiche della memoria sarebbe influenzato dagli
interessi politici, finanziari internazionali, riguardanti ad esempio il processo di

ingresso della Croazia nell’UE:

Credo che I'UE pensi solo ai lati economici e finanziari di questo problema, perché
naturalmente loro conoscono bene la situazione dei crimini di guerra, ma continuano a
ignorarla. E chiaro che nessuno & capace e intenzionato a continuare le indagini. Noi lo
ripetiamo sempre ai nostri amici stranieri e all’UE. Non sono ciechi, hanno tutte le
informazioni che noi abbiamo raccolto e pubblicato, e conoscono la reale situazione. Una
volta ho parlato con un’importante istituzione internazionale dicendo che la mia
impressione era che i nostri sforzi non fossero benvenuti. Mi hanno risposto che loro
vogliono dimenticare la guerra, perché questi processi per i crimini di guerra creano
disordine nell’opinione pubblica, in societd. Ma io non posso accettare questa cosa. Finire
con la questione della guerra per me significa continuare a investigare e condividere i
risultati con la societa, fare giustizia. Naturalmente non tutti i criminali riusciranno ad
essere puniti, ma gia va bene se si riesce a condannarne qualcuno. E necessario scrivere

libri e pubblicare queste storie.

Per Majic la guerra non ¢ finita. Data la non volonta di molte istituzioni
internazionali di far luce sul passato (cfr. Thomas 2003), a suo avviso solo con
movimenti dal basso sara possibile fare qualche passo in avanti verso la
liberazione delle memorie. Per Majic I’importante ¢ “dare informazioni e
mostrare che la resistenza e possibile, e dare una mano per cambiamenti futuri”,
in primo luogo mostrando i meccanismi del potere, “anche se la gente non vuole
fare chiarezza”, anche a costo di vanificare le illusioni della gente rispetto al

violento misticismo politico. Esiste anche una collusione con la politica: secondo
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Majic il nazionalismo offri alla gente la narrazione da vittima, una comoda
opportunita per interpretare la societa e se stessi come vittime impotenti del
comunismo o dei serbi. In Croazia il nazionalismo & ancora vitale, come
testimoniano fatti di cronaca. Uno di questi fu il grande appoggio sociale verso i
generali di guerra assolti dal Tribunale penale dell’Aja nel novembre 2012. Le
sentenze, contro precedenti verdetti di colpevolezza, hanno suscitato numerose
polemiche in Serbia e a livello internazionale (cfr. Hayden 2011 sul ruolo
dell’ICTY negli equilbri di pace nei Balcani).

Per Majic, cosi come per Damir e altri intervistati, la gente in Dalmazia
crede meno al nazionalismo. La ragione si troverebbe per lui nell’ecologia
culturale della Dalmazia. A differenza dei dalmati della costa, la gente delle zone
interne della Croazia sarebbe piu diffidente verso il diverso: “la diffidenza li € una
difesa, perché loro non sono abituati a vedere il diverso, il nuovo”, quasi come se
il forestiero invitasse i locali (quasi li provocasse) a oltrepassare i confini del
proprio mondo conosciuto, l'orizzonte del controllabile e del prevedibile.

Seguendo questa argomentazione, laddove non ci sono risposte culturali
prestabilite nell’incontro con I’alterita, il peso della gestione della diversita puo
portare piu facilmente al giudizio negativo e alla discriminazione. Per Majic la
retorica della differenza farebbe meno presa sui dalmati perché consapevoli di
essere nati proprio sulla differenza. Vedremo nella Parte 1V aspetti piu
problematici di tali affermazioni. Secondo Majic il problema della societa € la non
accettazione della differenza, nemmeno nelle cose che egli definisce idiote, come
le abitudini alimentari: “i serbi non possono proprio accettare che tu non mangi
carne, per loro e con loro tu non puoi essere vegetariano”.

Questa non accettazione a sua detta non era diffusa (0 perlomeno non era
problematica) sotto il comunismo. L’escalation dell’intolleranza fu un prodotto del
nazionalismo. Per Majic era poi ininfluente la questione dell’appartenenza, mentre
0ggi per i croati, cosi come per i serbi, la questione dell’identita nazionale &

ancora seria:
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Perché é cosi importante se tu sei croato o meno? Il mio background fu uno shock per i
politici perché io ho veramente un cognome croato e origini croate. Non possono credere
che una persona con il mio nome possa andare contro il loro nazionalismo. | miei amici e
persino gente nella mia organizzazione mi dice che cerco di proteggere i serbi nazionalisti,
ma questo non € vero. lo aiuto solo le persone che hanno problemi! Ho visto i commenti
all’articolo pubblicato su di me in Serbia...credono che io sia un filo-serbo perché sono
contro i croati. Ma anche in Serbia hanno compiuto delle atrocita, e non ¢’¢ spiegazione
possibile per cio che i serbi hanno fatto a Srebrenica. Sono scioccato. Perché non si riesce a

vedere che da tutti i lati la si veda, questa guerra ¢ stata orribile?

Infine, il tema dell’accettazione della diversita si puo trovare anche in una

dimensione fin qui davvero mai emersa: la felicita.

Cerco sempre di camminare in direzione della mia felicita, e per me questa direzione ¢ la
liberta. Ogni persona trova cio che la rende felice. Molti la trovano nei soldi, nel potere,
nello shopping. A volte non ¢ facile accettare le felicita degli altri. Ma in questo caso, non
devi stare insieme agli altri. Puoi dire loro, con rispetto: stai con la tua felicita lontano da

me!

Anche la felicita si esprime in modi culturalmente diversi, e il rispetto di sé

e dell’altro passa anche attraverso il rispetto del modo altrui di cercare la felicita.
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Sintesi Parte 111

Il rapporto dell’individuo con la comunita dalmata, croata, jugoslava — reale,
ricordata, immaginata — caratterizza, orienta e condiziona il discorso sociale
sull’identita e la memoria. L’epoca jugoslava e nazionalista ricorre spesso nei
discorsi di dalmati e italiani. Il comunismo, dissoltosi nell’era nazionalista con
una tragica guerra, impose concezioni e prassi che plasmarono i percorsi di
soggettivazione degli individui, i loro orizzonti mnestici, cognitivi ed emozionali.
Nel ricordo diretto e trasmesso, la Jugoslavia ricorre anche in funzione retorica ed
esplicativa del presente. Essa e spesso rappresentata in maniera ambivalente:
viene rimpianta come modello garantista quando rapportata alle condizioni di vita
di oggi, e giudicata repressiva negli aspetti di liberta personale. Ricordi e giudizi
si diversificano a seconda anche del contesto, nella differenza tra una Spalato al
tempo florido centro economico e una Lissa bloccata nella sua modernizzazione.
Le interviste mostrano rappresentazioni culturali ricorrenti, nell’irriducibilita
dell’esperienza soggettiva. Il mondo-Jugoslavia viene spesso posto in correlazione
anche causale con il sorgere dei nazionalismi e della guerra, sulle cui cause gli
interlocutori adducono spiegazioni diverse. Le riflessioni rispecchiano le piu
diffuse interpretazioni accademiche (guerre come conflitto etnico, di nation-
building e finanziarie). | discorsi sulla guerra hanno accenti riflessivo-razionali
anziché emotivi. Sul piano collettivo, la rielaborazione della guerra € ancora un
processo irrisolto, come testimoniano i micro-casi etnografici esaminati. 1l passato
jugoslavo e nazionalista & pertanto ancora sospeso, causativo e attivo.

Il nazionalismo croato (tudmanismo) ¢ legato all’esperienza storica del
titoismo e alle relative politiche e pratiche dell’identita e memoria. Per gli
interlocutori ¢’¢ una sostanziale continuitd tra comunismo € nazionalismo, in
termini di abitudine alla paura, traumi, violenze, analogie politiche e simboliche,
per esempio il culto di Tito, Tudman e MiloSevi¢. I nazionalismi degli ultimi due
leader sono fenomeni specularmente analoghi. | condizionamenti politici, sociali e
ideologici subiti in passato dagli interlocutori hanno prodotto e producono ancora
oggi effetti importanti nella costruzione del discorso identitario, plasmando le
rappresentazioni sociali dell’alterita, e nella sfera dell’agentivita. Ne sono esempi
la lotta politica (le storie di Majic e Damir), la fuga nell’emigrazione (Jelena) la
chiusura in un’intimita sociale e culturale (Susanna e gli italiani della Comunita).
La storia di Majic, presidente della Commissione Dalmata dei Diritti Umani, ha
infine messo in luce le attuali criticita della questione delle memorie di guerra, che
si assommano alle questioni ancora aperte sulla seconda guerra mondiale
vivamente sentite dalla minoranza italiana. Storie come queste confermano la
necessita di considerare in termini di complessita uno studio sulle memorie in
relazione alle guerre e ai nazionalismi, andando oltre i riduzionismi che si
affacciano spesso negli studi storico-sociali.
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PARTE IV

Frontiere

L’urbe, I’altrove e le alterita

Prospettiva sul Peristilio (Peristil), cortile con colonnato del
palazzo dell’imperatore Diocleziano, Spalato.
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Introduzione

Per quanto tu possa camminare, e neppure percorrendo intera la via, tu potresti mai trovare i
confini dell'anima: cosi profondo € il suo logos.
Eraclito, fr. 45 Diels-Kranz

Le complessita antropologiche finora emerse verranno arricchite qui da altri
aspetti e dimensioni del discorso sull’identita dalmata. Obiettivo di questa Parte €
problematizzare vissuti e rappresentazioni di confine/frontiera identitaria esperiti
dall’individuo nella localita, da leggersi in modo affine all’idea di “sito
interpretativo multiforme™ (Appadurai 2012).

Il primo capitolo e incentrato sul rapporto tra i dalmati e la citta di Spalato.
Nei racconti dei percorsi di vita quotidiana si vedranno gli interlocutori agire
specifiche retoriche e pratiche di confine oggetto di studio. 1l secondo capitolo
verte invece sull’analisi dei volti delle alterita che popolano la realta presente,
passata e immaginata dei dalmati che ogni giorno ne condividono gli spazi urbani
e culturali. Le pratiche esaminate includono varie fenomenologie socioculturali,
dalle uscite fuori citta per riviverne le “autentiche” atmosfere all’abitudine di
guardare la sapunica, la soap opera turca.

Nei discorsi degli interlocutori ricorrono spesso repertori orientalisti e
balcanisti. Sulla scia dell’orientalismo il balcanismo viene definito un sistema di
discorsi, pratiche, retoriche e rappresentazioni culturali occidentali sui Balcani,
costruiti come terra liminale, di frontiera, luogo ambiguo dove I’alterita ¢ al tempo
stesso distante e vicina. Dall’invenzione della nozione di civilization nel
Settecento (Wolff 2006) il balcanismo si sarebbe evoluto (per molti studiosi come

variante dell’orientalismo, per altri su matrice indipendente) come discorso

! Appadurai definisce vicinato un contesto, o un gruppo di contesto, “all’interno del quale si puo
generare e interpretare azione sociale dotata di significato” e che, quando “immaginati, prodotti e
conservati sullo sfondo di qualcos’altro [...] richiedono e producono altri contesti, contro i quali
prende forma il loro senso in quanto vicinati” (2012: 237). Questo & un primo passo per
avvicinare, nello studio di pratiche individuali e collettive, I’idea di localita come “struttura del
sentire, proprieta della vita sociale e ideologia della comunita situata” (ib. p. 243).
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imperniato sull’opposizione tra civilta europea e barbarie balcanica. Il balcanismo
condividerebbe con orientalismo e occidentalismo la tendenza all’assolutizzazione
essenzialista delle identita e delle differenze, nella “centralita della
rappresentazione distorta e stereotipata come principale percorso cognitivo di
accesso all’Altro” (Gritti, Bruno & Laurano 2009: 24), discorso soprattutto
inscritto in contesti materiali e sistemi e relazioni di potere. Il balcanismo viene
definito anche una forma di “orientalismo interno”. Riconoscendo in questo
sistema discorsivo tratti orientalisti, Maria Todorova (1997, 2004) ne sottolinea
pero le specificita in termini di riferimenti, rappresentazioni e contesti di
riferimento. L’orientalismo invece, per il suo teorico Edward Said (1978), puo
adattarsi anche ai contesti balcanici, anche se non coinvolti in relazioni coloniali,
data la piena operativita delle rappresentazioni delle politiche e psicologie
coloniali anche in quei contesti (cfr. Bjeli¢ & Savi¢ 2002, Bjeli¢ 2009). In questa
Parte si cerchera di mostrare la necessita di osservare le pratiche discorsive nei
micro-contesti dove i confini tra orientalismo e balcanismo si sfumano, senza
vedere questi sistemi in relazione solo derivativa o oppositiva. Si tratta di
osservare il balcanismo non come solo immaginario ma come modalita concreta
di esclusione ed egemonia nelle relazioni tra identita e alterita, nei rapporti di
potere, nelle logiche di sopraffazione e violenze, fino ai piu piccoli confini della
differenza tracciati dal singolo individuo nel contatto faccia a faccia con 1’alterita.
Si vedra agito il balcanismo nei discorsi dei nativi in contesti di vita e di ricordi
per lo piu di vita ordinaria, tenendo a mente i passati abissi di gravita delle
pratiche nazionaliste dove e inscritto il balcanismo nella societa ex-jugoslava. |
discorsi balcanisti si fondono in vie originali incorporati in pratiche di localita e
rappresentazioni della differenza che rendono piu complicato parlarne in termini
di —ismi. Piuttosto, come vedremo, la situazione a Spalato e Lissa riflette
“situazioni balcaniste” micro localizzate in contesti e narrazioni altamente
variabili, irriducibili ad un discorso essenzialista omogeno dell’identita (cfr.
sull’orientalismo Lowe 1991, in Berber, 2012: 89).

Scrive Fleming in un bell’articolo a proposito dei paradossi dei Balcani e

del balcanismo, su cui non c¢’¢ ancora un’estesa attenzione scientifica:
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Hermann Keyserling’s wry observation, “if the Balkans did not exist, it would be necessary
to invent them”, was perhaps understated. Even though the Balkans do exist, they must be
invented anyway. Simultaneously and tautologically, then, the Balkans are both fully
known and wholly unknowable. This is the first paradox of the way in which the Balkans

are represented, perceived and studied (2000: 1219)

Fleming vede poi un secondo paradosso balcanico nella compresenza di due
difficolta. La prima é quella degli osservatori esterni di distinguere tra popoli e
stati, nell’incapacita di vedere prefigurata una risoluzione (“what makes the
Balkans the Balkans, to the outside observer, is that they can neither be told apart
nor put together”, 2000:1219). La seconda ¢ quella dei nativi ossessionati dalla
ricerca di distinzioni e confini interni, un fenomeno che la studiosa chiama
paranoia delle differenze.

Dall’insieme delle interviste raccolte, la balcanizzazione si vede qui come
percezione di un’irreversibile frammentazione identitaria. Questa si osserva in
primis nella molteplicita dei soggetti portatori e negoziatori dei discorsi balcanisti,
siano osservatori esterni o internal outsiders, i dalmati. L’immaginario sui Balcani
apre e chiude i confini simbolici della Dalmazia e delle sue identita, ed esprime la
difficile gestione simbolica e reale delle alterita, sentite al tempo stesso vicine e

lontane.
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Capitolo 1

I dalmati e la citta

1.1 Spalato e la cultura dell’urbanita

La dimensione urbana e una colonna portante del discorso identitario locale.
La maggior parte dei dalmati intervistati dichiara di definirsi attraverso I’identita
di cittadino, che si declina non solo in termini di parrocchialismo o di un generico
sentirsi civis. L’urbe ¢ protagonista di un immaginario culturale che affonda nella
storica tradizione municipalista della Dalmazia costiera, rimasto radicato fino ad
oggi. I discorsi sull’identita ¢ memoria dei dalmati non potrebbero sopravvivere
senza 1 riferimenti ad un’urbanita, radicata in primo luogo nelle realta fisiche, le
citta di Spalato, Zara (Zadar) Ragusa (Dubrovnik). Se ogni citta dalmata ha la sua
peculiare storia, identita e tradizione, e indubbio per gli spalatini intervistati che la
cultura dalmata si produca in citta, una citta anche simbolica, come luogo dove si
coltivano specifiche qualita umane e culturali.

Come per la croaticita, esistono particolari criteri di “dalmaticita” che
definiscono i confini dell’identita locale. Uno di questi € I’appartenenza alla citta e
alla cultura urbana. Per gli spalatini un dalmata in fondo non e veramente tale se
non é urbano, se non conosce la dimensione della citta e ne ha sperimentato la
relazione, e/o se non ne possiede le qualita culturali. Un dalmata autentico e un
cittadino. La retorica dell’urbanita ¢ intrisa di accezioni classiciste, egemoniche,
classiste di cultura. Il “vero dalmata” ¢ colui che possiede educazione, senso
civico, un certo capitale culturale. Talvolta ¢ tale I’identificazione con la citta che
diversi dalmati affermano di dover preservare se stessi dai pericoli e minacce di

disintegrazione? che sopraggiungono in citta da fuori in forma di immigrati (cfr.

? Secondo Appadurai: “Le societa di piccola scala non prendono la localita come un dato di fatto.
Queste societa sembrano invece partire dal presupposto che la localita sia un bene effimero che
va prodotto e mantenuto nella sua materialita tramite un lavoro duro e costante” (op. cit., p. 232)
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Capitolo 2) in un passaggio simbolico che va dal possedere capitale culturale al
sentirsi essi stessi capitale culturale della citta.

Per quanto riguarda italiani e dalmati italiani, analogamente la costruzione
dell’identita passa per gli assi retorici della cultura dell’urbanita, di appartenenza
all’élite urbana. Mentre 1 dalmati italiani erano colti, educati, nobili ecc., perché
cittadini, viceversa i dalmati (slavi) del mondo rurale erano rozzi, illitterati, ecc.
Questo immaginario non corrispondeva in effetti alla realta sociale ben piu

variegata. Ballinger asserisce che:

Members of the Venetianized ruling class (individuals who would in later epochs identify
themselves as either ethnic Slavs or Italians) prided themselves on their urban values, seen
to be synonymous with those of civilta, civilization or civility. In the eyes of such urban

cittadini, rural dwellers appeared as barbari, barbarians” (2004: p. 34).

11 discorso sull’urbanitd contribuisce a costruire i confini Noi-Altri® sulla
contrapposizione tra cultura urbana e altri luoghi di produzione culturale (o di
non-produzione, secondo alcuni), generalmente associati ad un mondo balcanico.
Questo altrove balcanico puo essere localizzato subito dietro le montagne vicine a
Spalato o includere solo la Serbia, o ancora tutti i popoli dei Balcani occidentali.
In ogni caso il discorso dell’identita urbana ¢ plastico, potendo includere nella sua

retorica diverse prospettive localistiche, culturaliste, classiste, nazionaliste.

Nel dicembre 2013 incontro a Spalato mio cugino Luigi Dojmi. Nato negli
anni della seconda guerra mondiale, Luigi € vissuto tra Lissa e Spalato fino alla
prima gioventu, per poi emigrare all’estero. Oggi vive tra Zagabria e Londra.

Quando viveva in Dalmazia, Luigi era amico di una giovane Lijerka
Simunkovi¢, professoressa di letteratura italiana oggi in pensione, e fondatrice
della Societa Dante Alighieri, ente scientifico per lo studio della lingua e cultura
italiana. Luigi organizza un incontro con lei, e in una mattina di dicembre ci

ritroviamo tutti insieme nel bar Bellevue, una volta parte di un prestigioso albergo

% «“Ho quindi suggerito che la cultura sia una dimensione pervasiva del discorso che sfrutta la
differenza per generare diverse concezioni di identita di gruppo” (Appadurai, ib. p. 23)
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sulla Riva. Luigi e Lijerka non si vedevano da almeno cinquant’anni, coSi
I’incontro per loro ¢ stato anche occasione di condividere ricordi di gioventu, che
fuoriescono nello scorrere di una discussione vivace su cultura e storia locale. Ad
un certo punto, a proposito di identita culturale, i due parlano delle realta urbane
della Dalmazia:

Luigi: Ragusa era una comunita piu piccola che riusciva ad assimilare la gente, e aveva
un’identita piu forte.

Simunkovié¢: Spalato invece era una cittd aperta, con carovane che andavano e venivano,
era aperta agli ebrei, che avevano donne croate in servizio. C’erano gli scambi
commerciali con I’Italia, e poi ¢ stato fatto il lazzaretto. A Spalato c’era un’identita
accogliente, non c’erano problemi con macedoni e serbi. Mi ricordo che a scuola non
c’erano problemi, mentre a Ragusa c’erano rivalita perché rispetto a Spalato si era piu
vicini, piu sul confine, la cittd aveva subito invasioni dopo il dominio dei francesi nel

1813, i montenegrini ’hanno depredata, e insomma cosi. (2 dicembre 2013)

Luigi e Lijerka parlano di confini dell’identitd urbana in termini di
vicinanza/distanza delle alterita: Spalato & una citta accogliente e aperta, Ragusa
piu chiusa, con un’identita piu forte. L’identita di citta si costruisce e rinnova non
solo sulle migrazioni e la convivenza con altri gruppi ma dal tipo di risposta
sociale data alle alterita. L’identita ¢ percio dipendente anche dalle percezioni del
confine.

Mentre Luigi propone una correlazione diretta tra la grandezza della
comunita e la solidita della sua identita, Lijerka parla di una “Spalato citta aperta”
in un tempo de-storicizzato, attingendo a immagini di carovane, il lazzaretto, le
donne croate a servizio degli ebrei. L’identita di Spalato per Lijerka ¢ prodotto
dello scambio culturale accaduto su un terreno autoctono accogliente dove a causa
dei confini piu lontani con le alterita non ci sarebbe stata quella percezione di
“invasione” (torna ancora questo tema) che ebbero invece nella storia i ragusei. La
soggettivita e la memoria personale intervengono come elementi di validazione:
con la sua storia Lijerka testimonia 1’assenza di problemi di convivenza a scuola
(di nuovo affiorano i ricordi della scuola, come nelle storie di vita di Roberta e
Rosa nella Parte 11).
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Se Lijerka e Luigi parlano di un’identita urbana passata, Ivana, spalatina di
origini italiane, situa invece il discorso nella contemporaneita, problematizzando
il rapporto tra identita urbana e diversita culturale nelle zone di confine. Ivana

parla di Spalato citando subito Trieste, dove visse durante gli anni universitari:

Che qua siamo intolleranti verso qualunque cosa, non solo verso gli italiani, ma
qualunque cosa vada fuori dai confini stabiliti, va bene, ma sono cosi anche in Italia. A
Trieste non va bene se sei sloveno, croato, austriaco, italiano perché comunque loro
potevano aggregarsi all’Austria e gli sarebbe andata meglio. E un luogo di confine a cui
hanno portato via un pezzo importante che era I’Istria, ’entroterra che alimentava la citta
quindi era una citta complessata da tutto e da tutti dove non va bene nessuna cosa. Vive
sempre su questo filo di tolleranza/intolleranza, Trieste & di destra, se & cosi non ¢
tollerante, pero allo stesso tempo va bene, non é che ti ammazzano, vive sempre su questo
filo di rasoio. lo pensavo fosse un problema di Trieste invece poi ho parlato con altri
croati e mi hanno detto ah beata te perché Trieste almeno é vivibile, mentre a Milano ti
considerano un marocchino [...] Trieste, che ha questo odio silenzioso verso tutti, allora ¢

meglio!

Non é casuale il paragone con una citta italiana di confine al centro della
questione dei confini adriatici e delle minoranze etnico-sociali al confine, sloveno
in questo caso (cfr. Miklavcic 2006). Trieste come Ragusa € da secoli crocevia di
incontri, una cittd che per Ivana ha un’identita monca, psicologizzata come
“complessata” perché strappata dall’Istria, e rimpiangente I’impero asburgico.
Una citta, nelle parole di Ballinger, “whose obsession with the past — both its
glories and its traumas — mirrors its economic stagnation and political isolation”
(2003: 28). Trieste vivrebbe sul filo dell’intolleranza verso il diverso rimanendo
su “quel filo di rasoio”. Eppure, Trieste ancora oggi viene raccontata, in uno
storico immaginario locale, come luogo delle profondita culturali, prodotte
qguando i caffé e circoli letterari ospitavano scrittori come Joyce e Svevo, come

citta piena di fermenti culturali, porta tra Oriente e Occidente. L’idea di una
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Trieste aperta e multiculturale & una narrazione emica che per molti osservatori®

non e che una rappresentazione mitopoietica.

I confronto con altre citta ¢ una ricorrente modalita per descrivere I’identita
sociale di Spalato, e il tropos del confine ricorre spesso. Jelena (ricordiamo, una
spalatina vissuta a Roma per trent’anni e da pochi anni tornata a Spalato) ritrae

cosi la sua citta:

Spalato ¢ un mix, un incrocio di culture, e la gente quindi ¢ piu aperta verso 1’altro

rispetto ai montanari. Puoi paragonare un romano a un altoatesino?

A differenza del ragionamento di Ivana, Lijerka e Luigi, il “mix” produce
apertura culturale (“e la gente quindi ¢ piu aperta”). Jelena introduce un altro tema
classico dell’immaginario sull’identita dalmata urbana: la differenza tra gente di

citta e gente di montagna, nel paragone tra romani e altoatesini.

Come vede e vive invece Spalato una ragazza italiana delle Marche,
trasferitasi a Spalato qualche anno fa dopo essersi sposata con un dalmata?

Ho conosciuto Mara nel novembre 2012, attraverso Susanna e Ivana. Sedute
in un’aula dell’istituto privato messa gentilmente a disposizione da queste ultime,
Mara mi parla con vivace leggerezza della sua nuova vita a Spalato da madre di
una bimba, e del suo percorso di integrazione, smentendo in parte anche lei la

narrativa sociale di Spalato citta aperta:

La gente ¢ titubante, all’inizio, ¢ molto diffidente ti accoglie male, ma per fortuna io sono
venuta premunita, con mio marito, croato, gia con amici e famiglia [...] a un secondo

approccio quando ti conoscono allora poi ti danno tutto, sono molto generosi [...] Spalato

* Nel circuito dei media si trovano diversi riferimenti, per esempio a livello locale sul giornale di
Trieste, il Piccolo, http://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2011/04/09/news/gli-stranieri-a-trieste-una-
ricerca-inedita-smonta-miti-e-slogan-1.24409 o a livello nazionale sul Corriere della Sera,
http://www.corriere.it/cultura/12_novembre_02/foschini-trieste-multiculturale-crocevia-
anime_696353f8-24d9-11e2-974b-22431e7beOba.shtml.  Sul web invece si possono leggere
diversi articoli. Tra gli altri, la dichiarazione del Movimento Trieste Libera che ribadisce il suo
orientamento multiculturale:
http://www.triestelibera.org/2013/12/multiculturalita-e-cosmopolitismo-di-trieste.
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€ in tutto e per tutto un paesotto, con le relazioni di vicinato, magari piu ristretta. o mi ci
trovo bene perché questa & la mia dimensione, quello che ho lasciato e che qui ho
ritrovato qui con pregi e difetti [...] € un centro culturale pazzesco, perd dipende sempre

dalle possibilita economiche che hai.

Nella prima fase di integrazione Mara percepisce la diffidenza dei locali,
vissuta meglio grazie al sostegno della famiglia. Spalato, sottratta al suo status di
citta, diventa “un paesotto” che ¢ anche un “centro culturale pazzesco” accessibile
solo a chi e in possesso di un certo capitale economico.

Dopo Ragusa, Trieste e un generico paesotto, Spalato viene confrontata

ancora con un’altra realta, con riferimenti al confine:

Spalato ¢ la seconda citta per grandezza in Croazia, perd io non dico mai che Spalato ¢ al
secondo posto, secondo me e Fiume perché & piu centrale, pit vicino ai confini, piu
vicina, la gente & diversa molto piu educata e rispettosa, e qui purtroppo sono
arrivati...con 1’ultima guerra, gente burina, anche herzegovici, bosniaci, sono arrivati
tanti, croati, bosniaci, croati herzegovici e hanno cambiato proprio la cultura [...] prima

della guerra Spalato stava molto meglio di adesso.

Dopo Trieste e Ragusa, il confronto con Fiume (Rijeka) é interessante, sia
perché oggi la citta € un importante centro industriale e portuale laddove Spalato
lo fu nel passato, sia perché é il luogo simbolico della questione dei confini
dell’Adriatico orientale. Fiume ¢ una citta pensata e ripensata in Italia con la
campagna dannunziana. Per Mila, spalatina incontrata gia in precedenza, Fiume €
piu vicina ai confini, e quindi la gente piu educata e rispettosa. A seconda del
punto di vista, la vicinanza/distanza con i confini (politici, nazionali ed etnici)
produce esiti diversi nell’atteggiamento dei cittadini verso le alterita. Il piu alto
grado di educazione e rispetto dei cittadini di Fiume rispetto agli spalatini & un
comportamento sociale che Mila associa al vivere vicini al confine. A differenza
della Trieste di Ivana, la Fiume di Mila anima 1’Istria non sull’intolleranza ma
sull’accoglienza, possibile anche perché la citta non ¢ stata invasa da genti
“burine”. Mila assegna infatti a Fiume il secondo posto nella classifica delle citta

croate secondo un criterio culturale: se a Fiume c¢’¢ cultura, a Spalato i burini, i
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montanari di cui parlava Jelena (cfr. Capitolo 2) hanno abbassato il livello
culturale della citta. Mila chiude infine il suo discorso con il ritorno ad un

recency rimpianto (“prima della guerra Spalato stava molto meglio di adesso”).

Il tratto comune di queste narrazioni ¢ la presenza di un’alterita che giunge
in citta da un altrove, oltre i confini della citta, e con cui il rapporto va negoziato.
| ritratti delle diverse anime delle citta si producono a partire dal tipo di reazione
attribuita alle identita rispetto alla distanza/vicinanza con le alterita e i confini che
li uniscono o separano. Troviamo I’idea dell’intolleranza nella convivenza e
nell’ibridita (Trieste), I’apertura data dalla lontananza dai confini (Spalato), il
rispetto e I’educazione che scaturiscono nella vicinanza (Fiume). In ogni caso, ¢
da notare come i parallelismi urbani riguardino le realta istriane e italiane di
confine che si ritiene vivano analoghe esperienze.

Nell’esperienza di localita tradotta discorsivamente ¢ sensibile il riferimento
al confine urbano/sociale che vede contrapporsi gente di citta e di montagna,
cittadini e burini, ecc. Tuttavia, il discorso sull’apertura/chiusura degli spalatini
nei confronti dell’alterita si traduce poi nella realta in comportamenti e pratiche
molto pit ambivalenti e complesse di queste rappresentazioni reificanti una

visione limpida del confine, anche se si parla di ibridazioni e attraversamenti.

Come allora queste visioni della citta e dell’urbanita si traslano sul piano
soggettivo? Come si intreccia I’immaginario con la memoria, le trasformazioni di

Spalato con i cambiamenti individuali?

1.2 Identita urbane in trasformazione

Draga e Mila sono due giovani amiche, di circa quarant’anni, madri di due
bambine; donne che, per nascita e scelte di vita, sono cresciute tra il mondo
italiano e dalmata. Durante una cena insieme in un ristorante poco fuori il centro

della citta, nel giugno 2012, la conversazione ricade sulla vita sociale di Spalato:
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Mila: macché popolo di mare aperto! i dalmati non sono gente simpatica, non tutti, ma
sono chiusi, insicuri di se stessi, non sono aperti non é che ti lasciano parlare, hai visto
quella signora di ieri, quando passavamo per strada? Quella che ha cominciato ad
attaccarmi [...] sono arroganti, hanno puzza sotto il naso.

Draga: nel contesto familiare magari sono aperti ma...

Mila: e nelle loro amicizie si ma...quando sono tornata da Roma non ho fatto amicizie
cosi tranquillamente. io sono molto diversa.

Draga: anche I’amicizia tra ragazzo e ragazza non esiste qui.

Mila: per loro deve essere tutto sotto le loro regole, quando va fuori, tu devi stare a casa e
occuparti dei figli, lui va fuori e fa quello che gli pare, sono maschilisti. Non sono...come
gli italiani che ti coccolano.

Draga: e non stanno mano per la mano, & vero.

Mila: non si baciano anche tra amici.

Draga: € vero qua non c¢’¢ questo modo.

Mila: sono molto freddi, questa mentalitd a me non va bene, io sono molto calda. Non
sono affettuosi, non & che dicono le carine cose, una cena, cosi [si guarda intorno nel
locale e osserva] lo vedi? ci sono uomini da una parte e donne dall’altra, non stanno mai
insieme.

Draga: noi in Italia siamo abituati a uscire tra amici, maschi e femmine. Da noi
I’integrazione ¢ normale, della nuova persona specialmente se uno poi si fidanza, ha
piacere di condividere la novita, qui invece la persona si eclissa totalmente.

Mila: si qui sparisce e non ci sono amicizie tra uomini e donne, o & sessuale oppure le
amicizie sono pochissime.

Draga: inoltre sono razzisti nei confronti dei gay, I’anno scorso li hanno presi a sassate
quest’anno quando ¢’¢ stato il gay pride non so quanti centinaia di poliziotti hanno fatto
venire, che poi peraltro & stata una manifestazione pacifica, era stata una cosa
educatissima.

La societa spalatina viene ritratta come un universo chiuso e maschilista,

dove regna la separazione sociale tra uomini e donne e si pratica e accetta la

subordinazione di queste ultime, anche dalle stesse donne. La discriminazione di

genere allontana la realta da quell’immaginario urbano di apertura all’alterita. Il

confine per le due amiche é pratica di confinamento delle identita: Spalato & un

luogo di intolleranza, pregiudizio, razzismo.

Draga e Mila non vedono una socialita basata sull’'uguaglianza di genere,

per via di radicati stereotipi e modelli di comportamento da cui deriverebbe anche
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I’assenza di amicizie tra uomo e donna (Kunovich & Hodson 2004). E difficile
per le due amiche costruire relazioni amicali e sentimentali al di fuori di questo
schema culturale.

Draga e Mila raccontano piu volte di vivere in una citta portandosi dietro
una sensazione di straniamento, sentendosi fuori contesto cui sentono per altri
versi di appartenere: 1’una, Draga, in quanto figlia di una spalatina, e I’altra, Mila,
come dalmata la cui I’esperienza di vita a Roma 1’ha portata perd a vivere una
sorta di torsione identitaria. Mila riconosce infatti grandi affinita con gli italiani
nei modi di vivere la socialita. Per entrambe, infine, il criterio culturale segna il
confine dei loro sensi di appartenenza e identita.

In un giorno dell’agosto 2012 mi trovo a passeggiare sulla riva, che di i a
poco si sarebbe trasformata in discoteca. Questo evento della durata di un’intera
notte (fatto contestato da molti spalatini) accade una volta I’anno e richiama
giovani da tutta la Croazia e dall’estero. In mezzo alla folla di ragazzi in attesa
della serata, noto un gruppo di persone con grosse croci al collo, cartelli con
I’immagine della Madonna, fischietti e striscioni recanti scritte come “Split nije
Sodoma nije Gomorra” (Spalato non ¢ Sodoma, non ¢ Gomorra). I manifestanti
cattolici mescolati ai ragazzi formano un quadro ad alto contrasto simbolico, che
si rende concreta realta quando iniziano tra loro discussioni animate, con i
cattolici impegnati a dissuadere inutilmente i ragazzi dai loro propositi di
partecipazione.

La sera stessa racconto questo episodio a Draga, che mi parla di una riva
che spesso si trasforma in luogo di contestazioni e manifestazioni, come il gay
pride che I’anno prima, nel 2011, era finito in violenze. Draga con questo esempio
mi mostra ancora gli aspetti conservatori e intolleranti dei dalmati e dei croati
(Kunovich & Hodson 1999; Kunovich & Deitelbaum 2004). La riva é il luogo
simbolo non solo della socialita della citta, con i suoi caffé e le passeggiate della
gente, ma anche della contestazione sociale che puo investire la sfera dell’identita
e della memoria (come la diatriba intorno alla fontana di Bajamonti) cosi come

delle appartenenze, anche calcistiche:
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lo e una mia amica qualche tempo fa stavamo camminando e ci siamo accorte che sulla riva
c’erano fumogeni e poi abbiamo visto la polizia. C’erano i tifosi che manifestavano perché
il Comune non voleva finanziare il debito della squadra di calcio. Allora io ho detto a
guesta mia amica: ma ti rendi conto che questi vengono a scioperare perché non danno soldi
alla squadra quando dovrebbero farlo per altri motivi ben piu seri? Per esempio perché sono

disoccupati e non trovano lavoro?

Le manifestazioni dei tifosi per chiedere finanziamenti all’Hajduk di Spalato

esprimono bene quel paradosso tragicomico che per Draga € la cultura dalmata.

Oltre alla riva, ci sono molti altri luoghi in cui il sostare & etnograficamente
significativo. Tra questi i caffe, considerati il legato della cultura mitteleuropea in
una citta altrimenti ritratta dai suoi abitanti come tipicamente mediterranea. | caffe
sono il cuore della vita sociale per il resto piuttosto spenta, a detta dei giovani che
ho incontrato. Ad eccezione di Mara che trovava a Spalato “un centro culturale
pazzesco”, generalmente la citta non viene associata ad una realta stimolante, per
la scarsita di iniziative culturali e luoghi di incontro. Viene denunciata la scarsa
proattivita di politici e cittadini, aggravata dalla corruzione e dalla mancanza di
fondi pubblici da destinare alla cultura, come ribadito sempre da Damiano, ex-
presidente della Comunita degli Italiani e violinista nella compagnia dell’Opera.

Nel vivere ogni giorno la citta, Draga e Mila ne sperimentano i contrasti, i
confini, i problemi, le estetiche. Piu che dal parlarne a tavolino, questi temi
vengono suscitati dall’osservazione diretta, quando camminiamo insieme per la
citta o quando osserviamo la gente passeggiare sulla Riva sedute a un bar. Draga
si ferma spesso a farmi notare i problemi che incontra per strada, puntando il dito
alla sporcizia per terra, al mancato scontrino fiscale al momento di un acquisto,

all’indolenza delle persone, alla scarsa cortesia degli impiegati nei servizi.

Mia madre mi diceva che qui c’era 1’'usanza di lavare le strade ogni sera, il mercato
generale e del pesce veniva lavato con la pompa dell’acqua, ora non si fa piu. Da me la
nettezza urbana passa una volta ogni tanto, si bruciano i cassonetti, non c’¢ raccolta
differenziata. E per strada ci sono alcolizzati, persone che bevono, hai visto quelli davanti

gli alimentari?
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Nei discorsi del qui-e-ora si osserva il costante ritorno del la-allora. Questo
flash su una strada spalatina viene condiviso attraverso il ricordo indiretto della
citta prima del suo decadimento (una narrazione che richiama quella del paradiso
perduto di Lissa). Negli spazi pubblici ci si lamenta di atteggiamenti che risentono

anche di passati condizionamenti:

Mila: sono maleducati. All’alimentare, o quando entri sul pullman, capita che ti
sorpassano e la commessa non dice “rispetti la fila”, no, a lei non gliene frega niente!

Draga: mia madre mi diceva che per ogni mestiere prima c’era una scuola, c’era
professionalita ed educazione e il modo di trattare le persone. Ora la generazione si €
completamente persa. Le commesse non sono proattive, chiedi un paio di scarpe e se non
ci sono, non te ne propongono un altro modello perché tanto il negozio non é loro, non gli
interessa. O in un posto pubblico statale, sanno che c’¢ il lavoro e non gliene frega niente

di essere cortesi. La mentalita comunista ¢’¢ ancora, vedi?

La mentalita comunista c¢’¢ ancora, secondo Draga, ¢ nemmeno troppo
“sotto pelle” come diceva Damir (Parte III). Il sistema capitalistico della societa

dell’apparire si sa coniugare con il vecchio sistema mentale comunista:

Qui si vuole apparire, si investe molto comprando i vestiti poi non ti rimangono soldi per
gli investimenti. Qui si paga a rate pur di vestirsi bene ed essere alla moda. Dopo il

comunismo, il consumismo...e tutto nel peggio

Mara, la ragazza marchigiana, valuta invece i comportamenti degli spalatini

alla luce della storia piu recente:

Nel pubblico la gente & molto maleducata, non si sanno comportare, sono molto frustrati,
e hanno anche ragione. Dopo il dopoguerra c’¢ stato un piccolissimo periodo in cui la
gente ¢ stata un po’ meglio, € poi sempre peggio. Oggi c’¢ la crisi in tutto il mondo,
figuriamoci qui. La gente € stanca di lottare, poi Spalato & gente del sud e questo si sente,
la gente lotta da sempre per il lavoro. nonostante questo sono comunque tutti allegri e

pronti a divertirsi pero questa fatica si inizia a sentire e vedere dappertutto.
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Il comportamento maleducato degli spalatini va compreso a partire dai
traumi di guerra, dalla crisi economica e da un classico luogo comune: I’essere
“gente del sud”.

A proposito di mentalita e lavoro, ho raccolto due diverse interpretazioni di
un fatto osservato ripetutamente su cui chiesi spiegazioni agli interlocutori. Si
tratta della presenza di una folla di persone nelle spiagge cittadine nei giorni e
orari lavorativi di maggio e giugno, periodi non ancora di sovraffollamento

turistico. Mara e Mila mi rispondono partendo da assunti differenti:

Qui non gli piace lavorare alla gente...e anche colpa del tempo. Il tempo e sempre bello,
sono sempre in giro.
(Mila)

La gente sta fuori e fa bene, invece di disperarsi perché non ha lavoro...non pud stare
sempre a cercare lavoro, e alla fine & meglio uscire e andare al mare.
(Mara)

In spiaggia si possono incontrare due anime sociali: la gente che va al mare
perché non ha lavoro, e la gente che va al mare perché non vuole lavorare.

Il mare ¢ una dimensione molto frequentata nell’immaginario locale, e ha
molteplici significati simbolici. Per Ivana al cuore della dalmaticita c’¢ proprio

I’elemento del mare:

[I dalmati] nell’essenza sono boriosi, I’idea di sentirsi migliori di tutti ma sai...c’¢ il mare,
é per il mare. Mare vuol dire che mentre tutti gli altri — ora parlo del passato — il mare
voleva dire una certa liberta quindi sicuramente anche per questo. Poi fino a trenta
chilometri da Spalato c’erano i turchi, poi Venezia nel Settecento, perd anche se prendi
I’Italia tutte le regioni hanno una storia diversa, la Dalmazia e la Croazia ha regioni con
una sua storia, la Sicilia era conquistata da...mentre su era completamente diverso e
queste cose si sentono ancora oggi, le influenze come si sentono anche in Italia, ci sono i

sostrati.
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La boria dei dalmati viene correlata al mare nel significato di liberta, del
poter disporre di se stessi e sentirsi i migliori, nell’unicita di una storia locale fatta

di tanti sostrati.

E un grave problema in Dalmazia, la mancanza di gente educata con voglia di fare
qualcosa c’¢ gente educata ma molti educati non fanno niente! E poi abbiamo questo

grande numero di gente non educata con grande voglia di prendere tutto. (Damir)

Associato a queste qualita negative della gente € il primo cittadino della
citta (al tempo nel 2012 il sindaco Kerum), rappresentante dei vizi dei cittadini,

responsabile del degrado urbano, simbolo della corruzione morale:

Draga: il sindaco ha iniziato facendo il contrabbando del cibo della Caritas in combutta
con la Chiesa, speculando durante I’ultima guerra e moltiplicando i suoi supermercati.
poi ha sforato ed ¢ diventato sindaco [...] a causa di questo grosso investimento di milioni
e milioni di euro per questo albergo Marijan, che divenne rifugio dei profughi durante la
guerra, divenne un albergo devastato, era divelto, e lui si ¢ comprato I’hotel e pare abbia
usato pure i soldi pubblici e le casse della citta svuotate.

Mila: le banche non volevano piu investire.

Draga: gli hanno sequestrato dei beni, ¢ poi doveva diventare proprietario dell’Hilton,
poi credo delle partnership non sono andate a buon fine e ha venduto un sacco di

supermercati”.

Nel prossimo paragrafo vediamo il confronto tra Kerum e Bajamonti,
sindaci di Spalato in epoche diverse, per poi vedere ricordi e percezioni dei

dalmati sul mondo italiano locale.

1.3 Sindaci e communitas
Il ritratto dell’ex-sindaco Kerum fatto da Draga & molto diverso da quello

celebrato da tanti italiani su Antonio Bajamonti, politico dalmata italiano e
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sindaco di Spalato dal 1860 al 1880 (escluso il biennio 1864-65). Bajamonti viene

ricordato ancora oggi come sindaco che diede lustro a Spalato e alla Dalmazia®.
Qual ¢ invece I’'immagine di Bajamonti per uno spalatino croato? Ecco

I’opinione di P., un professore di letteratura ricercatore presso il centro letterario

Maruli¢ di Spalato:

Era un ottimo sindaco per le opere di urbanizzazione. Ma era un personaggio che non
voleva che Split nel Risorgimento diventasse parte dello Stato Croato. Voleva
I’autonomia. Purtroppo poi lui era un personaggio difficile da comprendere, perché ¢ vero
che ha fatto molto, ma non parlava croato spalatino. Bajamonti parlava solo italiano.
Dunque era importante ma aveva...intenzioni dubbie. Invece c’era per esempio Morpurgo
un uomo ebreo con grandi intenzioni culturali, libraio e scrittore, aperto anche per i
poveri, non come Bajamonti per i soli ricchi. Morpurgo vedeva che la migliore sorte della

regione era se si univano con altre parti della Croazia.

Il colloguio con P. e avvenuto nel novembre 2013 nella sede del centro
Marulié. Era presente anche mio cugino Luigi e un suo amico spalatino. Quella tra
il professore e Luigi sara una conversazione accesa, simbolica delle distanze tra le
anime identitarie dalmate. Le divergenze vertevano sul come dovesse essere
considerata 1’identita storico-culturale dalmata in relazione al mondo croato,
balcanico, europeo, e perché. Mentre per P. la Dalmazia rientrava nel mito
nazionale della Grande Croazia, mantenendo certo una sua tradizione locale
multiculturale, Luigi ¢ piu propenso a considerare 1’unicita culturale della
Dalmazia come derivata dalla “venezianita”. Queste visioni si esprimono anche
nella discussione sul caso di Bajamonti.

Il professore vede in Bajamonti un controverso rappresentante della citta,
perché di fatto espressione del solo lato italiano. Siamo lontani dalla decantata
“fratellanza e unita” dalmata: all’italianita viene attribuita il segno di un’egemonia
di classe, e non, com’¢ opinione di maggioranza degli italiani intervistati, quello

spirito che dono alla Dalmazia il patrimonio culturale piu alto e raffinato. Per P.

® Un ritratto anche di martire: “Antonio Bajamonti, Spalato’s last Italian mayor, and his follower

Ercolano Salvi, figure in nationalist narratives as ‘martyres’ to the irredentist cause in Dalmatia”
(Ballinger 2003:69)
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I’italianita di Bajamonti significava elitismo, distanza dal popolo, dagli slavi:
Bajamonti era il sindaco delle grandi opere ma incapace di percepire le esigenze
della cittadinanza e farsi rappresentante della parte croata, e di quella povera. Gli
aspetti di egemonia politica e culturale sono fatti propri dagli italiani in senso
positivo, trasfigurati in qualita di nobilta, onesta, generosita e innovazione. Per gli
italiani 1’identita della communitas dalmata (con le sue differenze tra italiani e
slavi) si fondo largamente sui contributi italiani, romani e veneziani, di cui
sappiamo essi si sentono in qualche modo eredi.

Tra gli spalatini non di origine italiana si ritrova 1’idea di una comunita
fondata sulla tradizione municipalista, senza predominanze nazionali venute dopo
nella storia locale. Quando si entra nelle pieghe del discorso sull’identita culturale
emergono tuttavia sfumature diverse per il subentrare di appartenenze, categorie e

discorsi differenziati:

Dalmatian people meant originally people from the coast, now the islands are very closed.
Dalmatia is originally the place of the cities of the coast. Our way of living, because of the
history of Dalmatia, came from the cities, you know. Split was practically a great village
because the majority of the people was not illiterate and lived of agriculture until the 19th
Century but still they had that culture transmitted. For instance they paid, they gave money
to Bajamonti to make a fountain, or gave money to make a new theater, because Croats

burned Bajamonti’s theater.

(Damir, 29 novembre 2013)

Nel mito di localita, la Dalmazia per Damir ¢ “the place of the cities”, il
luogo delle citta — la posizione costiera ribadisce anche la distanza con il mondo
dalmata e balcanico associato alle montagne, come vedremo. A Spalato anche agli
illetterati era consentito usufruire del suo patrimonio culturale, e contribuirvi.
Nell’episodio degli agricoltori dalmati viene rimarcato il segno della differenza tra
dalmati e croati, in un’alleanza interna tra cittadini e agricoltori parte della stessa

communitas.
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Bajamonti era molto ricco, quando era a studiare a Padova aveva fatto un’operazione alla
prostata e sapeva di non poter avere figli. Cosi, lui trattava la citta come suo figlio e
spendeva i suoi soldi, e altri non potevano fare cosi, non erano cosi ricchi.

(Damir, 29 novembre 2013)

Nell’affiliazione paterna di Bajamonti alla citta (motivata in modo curioso)
si legge un’affinita con la descrizione di Lorenzo di suo padre. Il sindaco
Bajamonti e il podesta Dojmi sono ritratti sottolineando il legame viscerale con il
proprio territorio e comunita, e I’affettivita della relazione. La natura e il diritto di
questa relazione sara poi al centro del difficile percorso di vita del podesta e del
sindaco, segnati dalle ricadute politiche della questione dell’italianita.

Per gli italiani, lo status socioeconomico dei dalmati italiani fu il mezzo per
esprimere il generoso legame che univa il podesta e il sindaco con la propria
localita, tutelandone territorio e abitanti. Altri dalmati vedono invece gli aspetti di
iniquita dello status di un Bajamonti o Dojmi, rappresentanti dei dalmati italiani di
élite.

La realta della societa locale non era tuttavia cosi polarizzata tra dalmati
italiani ricchi e slavi poveri. Questo fatto spezza la totalizzazione identitaria che
divide il prototipo dello slavo analfabeta rurale dal colto italiano cittadino.
Eppure, né gli italiani né i dalmati croati intervistati, tranne poche eccezioni,
sembrano voler oltrepassare tale opposizione, cristallizzatasi nelle rispettive

narrazioni identitarie.

1.4 La memoria sociale degli italiani a Spalato

Come viene ricordata la Spalato jugoslava e la presenza degli italiani?
Susanna, gia incontrata in precedenza (italiana sui sessant’anni, discendente di
una storica famiglia di dalmati italiani, insegnante di informatica, madre di Ivana),
compie un percorso rievocativo della sua vita personale e familiare, producendo
una personale mappa culturale di Spalato. Susanna ricorda i luoghi simbolo della
citta, i centri di socializzazione e di produzione culturale — la scuola, il teatro, il

cinema, ecc. — in fermento prima della jugoslavizzazione. Durante il comunismo
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la citta conobbe il massimo confinamento delle identita, specialmente le

minoranze:

C’erano i concerti...e parole come fisciotto, cuciarin [...] poi I’idillio della citta e della
comunita degli italiani si rompe con la seconda guerra mondiale, e gli autoctoni vanno
tutti via [...] la chiesa la volevano eliminare...¢ stata un’epoca brutta, sotto la Jugoslavia le

minoranze come quella italiana venivano discriminate. (9 novembre 2012)

Susanna torna al tempo della scuola, luogo davvero ricorrente nei racconti.
La scuola e ambiente della socializzazione primaria, finestra di apprendimento sul
mondo, luogo di confine tra I’ambiente esterno e quello familiare, di contatto con
I’autorita, gli altri bambini, gli adulti — gli altri. Susanna ricorda la sensazione di

esclusione e trattamento discriminatorio da parte della maestra:

Sempre sentivo qualcosa...vedo la situazione, io ero straniera praticamente [...] i rimasti

erano soli, abbandonati, guardati male...era molto dura anche per i rimasti.

La Spalato vissuta da Susanna bambina non é quel luogo accogliente, quel
prodotto del mix di popoli e culture che 1’avrebbe resa aperta e tollerante. Questo
immaginario viene spezzato dalla realta del Novecento, pur ritornando in altri
modi nella contemporaneita. Spalato diventa il luogo delle sofferenze per i
dalmati italiani rimasti. L’esodo degli italiani, come visto nella Parte I, ¢ legato
anche al rapporto tra fascismo e italianita. Riprendiamone ora qualche punto,
esaminando questa volta le prospettive dei dalmati non italiani, a partire da ricordi
personali. La professoressa Simunkovi¢, originaria di Ragusa, ricorda cosa le

andava dicendo la gente intorno a lei:

Mi dicevano: perché studi italiano? Allora tu sei una fascista diplomatica! Era il 1959, mi
dicevano cosi. Ma io dico sempre: non c’¢ mai stata politica nella mia bottega.

(2 dicembre 2013)
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Sul tema dell’identificazione tra fascisti e italiani interviene anche la sighora
Desa, incontrata il 29 giugno 2012 qualche mese prima della sua scomparsa. Ex
preside di una scuola elementare, Desa combatté come partigiana la lotta di
liberazione, facendo poi due anni in prigione in un carcere italiano per poi tornare
a Spalato dopo un rocambolesco viaggio attraverso 1’Italia e la Jugoslavia.

Rivangando con lucidita il passato, in un italiano che si sforza di recuperare,
Desa ricorda la presenza degli italiani a Spalato prima del 1941, quando lei stava
diventando corriere partigiana e stavano entrando in citta gli ustascia e i fascisti.
Desa racconta di una Spalato immersa nella paura delle rappresaglie dei fascisti,

anche contro i civili non comunisti ma sospettati tali.

Spalato era una citta dove c’erano gli italiani prima della seconda guerra mondiale. tanti
erano sudditi, cittadini dell'ltalia, qualcuni veri italiani e qualcuni spalatini che hanno
optato per 1'talia nel 1921 quando era dopo...quando si ¢ formata Jugoslavia che prima era
austroungarska...come si dice? [...] Italiani bona fide, i fascisti erano altra cosa, prima era
altro, qui c’erano italiani. Ma quando viene Mussolini con la guerra, allora erano andati

dall’altra parte, e furono considerati tutti fascisti.

“Furono considerati tutti fascisti”: I’identificazione indiscriminata degli
italiani con i fascisti (la paura di Lorenzo Dojmi e la sua famiglia) a molti costo la
vita. Desa ci tiene a sottolineare che la Brigata Garibaldi cui lei apparteneva
cercasse di non fare di tutta I’erba un fascio: “noi facevamo una grande
differenza: solo contro i fascisti, gli italiani no”.

Desa racconta un episodio di cui fu testimone poco prima di essere
imprigionata dai fascisti: il suicidio di un italiano disperato perché sospettato dai
comunisti di essere fascista. Desa ricorda le parole gridate dall’uomo in piazza

prima di morire:

“lo sono vostro, io sono vostro! io non sono fascista! “ma tu sei italiano, tu sei fascista!”
gli rispondevano e lui si e uccidato qui davanti al carcere! davanti al carcere dove faceva la

guardia [...] I'ultima cosa ultima che ha detto era auguri. E poi si € uccidato.
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Scoperta dai fascisti mentre svolgeva le sue attivita di corriere, sul finire del
1941 Desa viene trasferita in Italia nel carcere di Fossombrone, “dove le nostre
guardie erano le suore italiane...Si, hai capito bene, proprio le suore”. Dopo due
anni di torture e indigenza subite in carcere, tra punizioni corporali e messaggi in
codice nelle lettere da spedire alla famiglia, con grande intensita espressiva Desa
racconta la sua fuga dalla prigione e il lungo viaggio di ritorno a casa, che la
portera tra 1’altro a contatto con la realta delle foibe (“sicuro che era qualche
cosa, ma si sa, da una parte uno dice questo, una parte l’altro”). A questo
proposito, Desa problematizza la questione della memoria invitando a riflettere
sul rapporto tra fonti e metodo della ricerca storico-sociale®:

E dov’¢ la verita? A meta, dipende da chi parla. Io non posso parlare di quello che tu hai

detto ma di quello che ho vissuto. Allora si, questo diventa documento.

In un italiano che vuole provare a ricordare (“era la lingua delle suore
carceriere, ma anche degli italiani che mi salvarono la vita”), Desa riflette sulle

politiche della differenza imposte dall’invasore politico di turno:

In Dalmazia sempre dopo che arrivava un invasore, ha cercato di imporre una lingua, gli
italiani [i fascisti] o nazionalisti ¢ uguale [...] anche la mia famiglia, parlava italiano ma
diceva “noi siamo dalmati. perché italiani?” Loro si consideravano della Dalmazia. Le

hanno costruite gli altri le idee di differenze, non appartenevano a loro.

Spalato ¢ la citta dei dalmati tout court.

Uscendo dallo schema della differenza nazionale, rimane solo 1’unicita
dell’esperienza dalmata di localita, caratterizzata da una realta di differenze (non
un’idea innestata) che Desa chiamera in un altro passaggio il conglomerato tipico

della Dalmazia. Desa riproduce poi un discorso analogo a quello degli italiani

® In ambito psicoanalitico, sul tema della verita e narrazione riscrive bene il concetto Bohleber:
«La vérité n’est donc pas quelque chose de caché a decouvrir directement, elle est toujours liée
dans une narration qui ne trouve valeur de vérité que lorsque cela devient plausible pour le
patient et qu’ainsi des fragments de vie narratifs non liés en tirent une signification plus
coherente » (2007: 808).
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riferendosi alla continuita storica di pratiche di persecuzione contro il diverso

(non solo gli italiani):

Come gli ustascia ora volevano soltanto croati, perché i serbi, come durante 1’epoca degli

ustascia, non potevano vivere qui in Dalmazia.

La testimonianza di Desa mostra la problematicita di ridurre 1’identita
dalmata secondo le linee ideologiche fasciste, comuniste e nazionaliste, dagli
ustascia vs cetnici ai nuovi croati ustascia vs nuovi serbi cetnici.

Alla fine della nostra conversazione, Desa cita I’impegno di un suo caro
amico nella difesa dei serbi torturati e uccisi dai croati durante I’ultima guerra.
Senza troppa sorpresa, scopro che si riferisce a Ton¢i Majic, presidente del
Comitato Dalmata per i Diritti Umani (Parte I1ll). Ridendo per la coincidenza
della comune conoscenza, Desa mi dice: “con lui ho imparato che la vera forza é
la calma. La forza interiore. Lui & coraggioso, non ha paura di nessuno, non ha
paura di far venire fuori la verita”.

La verita, per Desa e Majic, risiede nel soggetto e nella sua dignita come
protagonista, testimone capace di divenire anche fonte per la storia. Il fatto storico

“diventa” vero quando la persona puo anche raccontarlo agli altri.

Tornando alle percezioni degli italiani nella citta di Spalato di ieri e oggi,
troviamo Jelena che ricorre alla memoria familiare basata sullo script “italiani
brava gente”. Jelena parla perd non della comunita autoctona degli spalatini

italiani, ma dei soldati italiani che giudica diversi dai fascisti e dai nazisti:

Con gli italiani tutto bene, i soldati italiani erano buoni gli davano [parla di Stanko, suo
cugino] il cioccolato...certo, c’erano i fascisti, ma erano diversi dal soldato, la gente
magari non conosce la differenza, gli italiani non davano problemi. Davano problemi i
fascisti, i nazisti, le camicie nere, e tanta gente é stata fucilata. Mia nonna fu buttata in
mare con un masso al collo dai nazisti in ritirata, a quaranta chilometri a nord di Spalato.

L’hanno ammazzata senza motivo, perché era sulla loro strada.
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Messi a confronto con i nazisti, gli italiani riempiono con efficacia la
retorica del “soldato buono”, nella sottodistinzione tra soldati italiani e quelli

fascisti accennata da nessun altro interlocutore.

Non solo secondo gli esuli, i rimasti € 1 “nuovi rimasti” della Comunita
italiana, ma anche per gli altri dalmati la storica presenza italiana in Dalmazia e

caduta nell’oblio:

[I dalmati] non sanno niente, tutto ¢ dimenticato, ¢’¢ ignoranza sai! Molti non sanno
nemmeno che gli italiani hanno vissuto qui! Ti ho detto una volta, al telefono, che
originariamente non sono mai stati molto numerosi al censo. All’ultimo censo austriaco
erano il 5% e non italiani in senso di nazionalita (perché non gli avevano chiesto questo)
ma perché parlavano italiano a casa. Il problema & che loro avevano piu soldi che la
percentuale maggiore della popolazione, erano ricchi. Molti di loro divennero italiani al
tempo del nazionalismo perché erano ricchi, era alla moda!

(Damir)

L’essere italiani in Dalmazia significava fino all’Ottocento far parte per
Damir di una minoranza ricca. Lo status di italiano veniva considerato alla moda e
era addirittura possibile divenire italiani. L’italianita era un’attrattiva sociale e
culturale, un’affermazione che ricorda il discorso di Dora circa la passione per la

cultura italiana (Parte I1).

Qual é invece il punto di vista dei giovani sulle storie dalmati italiani? Nella

voce di lvana;

Le associazioni di esuli dicono di essere stati traditi dall’Italia, e dimenticati. Alla fine
comunque devi smettere, quello che ¢ giusto ¢ giusto solo che la giustizia ¢ un’altra cosa.
Non puoi combattere nemmeno tutte le cause di questo mondo, non puoi rivangare
sempre tutte queste cose. La cosa a cui tengono secondo me € giusta, cioé il dire che gli
italiani ci sono stati qui. Ora pero sono molti di meno.

(9 novembre 2012)
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A parte dalmati italiani come lvana, i giovani non vanno oltre la generica
consapevolezza di una passata presenza culturale romana e veneziana riportata
simbolicamente all’italianita. Dal discorso storico-sociale i giovani parlano di piu
di aspetti socio-comportamentali degli italiani e dalmati. Nel novembre 2012

Mara, I’amica marchigiana di Ivana sposata con un dalmata mi dice:

Loro [gli spalatini] sono affezionati agli italiani, anche i giovani, perché si sentono molto
vicini all’Italia ed & vero io ritrovo tante cose culturali, la mentalita — anche nei difetti.
Quali per esempio?

Eh, fare le cose un po’ o0 meno...un modo di cavarsela che ¢ anche un bene, per questo in
Italia si trovano bene, si sanno arrangiare, si inventano le cose. Invece ’atteggiamento
degli spalatini € molto diverso, slavo io direi. La mentalita invece, e la cultura, sono molto
simili.

Che intendi per atteggiamento slavo?

Ritrosia, sono schivi all’inizio. Secondo me ¢ la differenza piu grande, poi sono molto
maleducati e prima non era cosi...il lavoro era tutto assicurato e ora devono capire che le

cose se le devono guadagnare, i giovani forse di pitt ma c¢’¢ ancora lavoro da fare.

Ho spesso richiesto all’intervistato di fornire specificazioni su determinate
parole o frasi, in questo caso il significato di “atteggiamento slavo”. Lo schema di
Mara per inquadrare i dalmati segue 1’idea di mentalita e appartenenza al mondo
mediterraneo. I dalmati sono, non ricambiati, affezionati agli italiani: un’opinione
che contrasta decisamente con quella degli italiani della Comunita che hanno una
versione dei rapporti italo-dalmanti ben diversa.

Come Draga e Mila, Mara associa ’atteggiamento “slavo” dei dalmati alla
mentalitd comunista, visibile nella sfera professionale. E una caratterizzazione che
oltrepassa stereotipi sulla “gente del sud” e si avvicina invece, con 1’aggancio al

passato jugoslavo, ad una retorica balcanista dell’identita.

1.5 | martedi da Stalinko

Prima i quartieri erano considerati fuori la cittd, fuori il centro praticamente: erano dei

borghi, e anche i matrimoni tra le persone avvenivano tutti tra gente del quartiere. C’era
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molto il concetto di quartiere, che ora si & perso. Spalato oggi & come suddivisa,
frazionata.
(Mila, maggio 2012)

Piu volte avevo sentito dire che fino a qualche decennio fa ogni quartiere
centrale o vicino al centro costituiva un’isola sociale, con la propria identita. In un
giorno di maggio del 2013, chiedo a Damir di darmi il suo punto di vista sul tema

dei quartieri. Lui mi corregge subito:

No, allora, innanzitutto non si parla di quartieri, si deve parlare di borghi, come quelli di
To¢&, Luca¢, Manos, Varo$. Questo dove siamo ora, Veli Varos§ [trad. borgo grande], non
era considerato un quartiere della citta, ma un borgo, un villaggio fuori citta.

Ma Damir, siamo a cinque minuti a piedi dalla Piazza, dal centro...

Eh gia [ride] il senso dello spazio era molto diverso. Una volta qui eravamo gia fuori
Spalato, oggi siamo centralissimi. Per esempio la mamma di un amico mio, loro sono di
Radunica, una calle a duecento metri da To¢. Ma anche oggi quando la signora parla di
andare in via Radunica dice “io vado al villaggio”! Perché questi erano villaggi, borghi,
vicino alla cittd, non erano la cittd. Quando la citta & diventata grande, adesso tutti
pensano che questo & centro, ma una volta il centro era la Piazza [Narodni Trg], e tutto

cio che era nelle mura di Diocleziano.

Il senso dello spazio e dei confini muta nel tempo, nel mutare dei paesaggi
sociali. A un certo punto Damir mi parla di un insolito borgo, quello di Veli Varo$

ricreato da lui e i suoi amici:

Questo dove siamo ora ¢ borgo grande, Veli Varos. La maggioranza di questi miei amici
sono di borgo grande. lo sono solo un quarto di borgo grande, da parte di mia nonna. Mio
nonno era di To¢. In quel tempo molto raro che ragazzini di Veli Varo§ sposavano uno di
Toé. Interessantissimo, quando si parla di borgo grande e sei una persona di borgo grande
tu sai tutto: “oh ma sua madre é di...e sua nonna era...”! quelli di Veli Varo§ sanno tutto
della citta, di tutti gli spalatini in generale, ma di quelli di borgo grande sanno proprio in
dettaglio!

Ecco, ti dird una cosa. In un posto di campagna fuori citta, ¢’¢ una persona, un
vecchietto ormai, che si occupa di agricoltura. E di Veli Varo§ anche lui. Nella sua brutta

casetta — proprio brutta, davvero — io con un gruppo di amici ogni martedi mangiamo
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insieme, beviamo e ridiamo e facciamo cose ridicole [ride]. Da tanti anni ci vediamo.
Oggi non ci sono solo persone di Veli Varos, anche se la maggioranza di loro sono di
borgo grande. Questo vecchio amico lo chiamiamo con affetto Stalinko, da Stalin sai?,
perché lui ha delle regole molto rigide! Si mangia il pranzo alle due puntuali, non un
minuto di meno né di piu. Ogni persona pud portare una persona, al massimo per due
volte, ma se a Stalinko non piace ti dice che la prossima volta non la puoi piu portare,
quindi € vietato riportarla gia dopo la prima. Per questa compagnia del martedi ci sono
istruzioni, e il presidente Stalinko che & proprietario di questa casetta puo sempre

decidere. Questo ¢ il ritrovo dei veri dalmati.

Il martedi successivo sono presente anch’io al ritrovo dei “veri dalmati”.
Siamo nel 2012, in un caldo giorno di maggio. Quando arriviamo incontro subito
Stalinko, un uomo anziano, imponente, sempre scuro in volto. La sua casa di
campagna, a venti minuti da Spalato, somiglia in effetti pit a una baracca.

La compagnia di Stalinko € composta da una quindicina di persone, amici di
lunga data. Quel giorno erano presenti una decina di persone, di eta tra i cinquanta
e i settant’anni. Durante il viaggio di andata, Damir mi ripete di nuovo le regole
rigide del gruppo (il mangiare alle due in punto, il non portare gente senza
I’autorizzazione del padrone di casa, chiedere il permesso di portarle un’altra
volta ecc.). E curioso il fatto che il gruppo si sia auto-organizzato, in maniera
scanzonata e ironica, secondo una gerarchia che vede a capo della compagnia il
padrone di casa. Del piccolo dittatore (“Stalin-ko™) si accettano tutte le regole, nel
serio e nel faceto. Verrebbe da dire che Damir e i suoi amici agiscano ancora
schemi comunisti.

Una regola del gruppo é il contributo monetario per il pranzo, che viene
sempre preparato dalla moglie di Stalinko, un’anziana signora che non vedrd mai
uscire dalla piccola cucina. E consuetudine del gruppo arrivare a casa di Stalinko
e passare in cucina a salutare e ringraziare sua moglie per il pranzo, per poi
sedersi al grande tavolo fuori in veranda. La donna rimarra seduta in silenzio in
cucina per tutta la giornata, mentre la compagnia sta insieme e si diverte. Questa
situazione di separazione mi colpisce non poco, e mi vengono associazioni con il

discorso sull’arretratezza dei modelli culturali nelle relazioni sociali e sentimentali
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fattomi da Draga e Mila. L’immagine della donna in separato ambiente richiama
inoltre descrizioni nella letteratura ottocentesca di viaggio'.
Con discrezione, dopo pranzo chiedo delucidazioni in merito a Dranka, una

donna energica sui cinquant’anni, che insegna inglese e parla italiano:

In tutti questi anni io non 1’ho mai vista uscire dalla cucina. Non mangia mai con noi,
I’abbiamo invitata spesso, ma lei vuole rimanere da sola li, a prepararci il pranzo.

Ma e una pratica comune tra coniugi, tra le donne spalatine della sua eta?

Direi che oggi come oggi non lo & cosi tanto, forse lo era ieri. Ma & pure lei che lo vuole. A

loro due sta bene cosi, vogliono questo...e poi lo dice il nome, ¢ Stalinko che comanda!

[ride]

La separazione degli ambienti sociali e domestici tra uomo e donna, e il
servizio di quest’ultima, non ¢ definita in termini di subordinazione da Dranka (se
non con un generico e ironico “comanda Stalinko”). Questo ruolo sarebbe voluto
dalla stessa donna, per la sua volonta di separarsi dalla compagnia nonostante i
ripetuti inviti. Non posso entrare piu in profondita nel tema perché sia Dranka che
gli altri, e la stessa moglie di Stalinko che cerco di avvicinare, rimangono schivi

su questo punto.

Qual ¢ il significato che i partecipanti danno a questi ritrovi settimanali?
Aldila del piacere di rivedersi tra amici, per la compagnia i martedi di Stalinko
sono opportunita per ricreare quelle atmosfere culturali che a detta del gruppo

oggi é difficile vivere in citta. Il ritrovo & un luogo di intimita sociale e culturale.

” Grottsman offre un’interessante panoramica della letteratura di viaggio in epoca asburgica (1822-
1909), partendo dall’antesignano celebre viaggio in Dalmazia dell’abate padovano Alberto Fortis
(1774). Dai rapporti dello scrittore Hermann Bahr al ceco Josef Kalis, emerge un differenziato
quadro della Dalmazia e dei dalmati, da cui emergono forme di rappresentazione dell’altro e di
localita assenti nelle guide turistiche dell’epoca e diversificate a seconda della prospettiva del
narratore.A proposito di questioni di genere, Grottsman (1998) sintetizza il ritratto della donna che
emerge nelle descrizioni della nella letteratura di viaggio ottocentesca: “le loro donne, secondo gli
scrittori contemporanei, avevano ben pochi diritti: non dovevano mangiare insieme ai mariti,
spesso non dovevano nemmeno dormire nello stesso letto, coricandosi invece a fianco del consorte
sulla nuda terra. Se si avvicinava un uomo, esse dovevano fermarsi od alzarsi ed aspettare finché
l’uomo non fosse passato”. Questa descrizione dei rapporti di genere negli ambienti rurali dalmati
nell’Ottocento mi tornava alla mente osservando il comportamento di Stalinko e sua moglie.
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Il gruppo é formato da persone che si auto-definiscono “veri dalmati”, custodi di
usi e costumi locali, incluso il parlare dialetto e i modi di bere, ridere e cantare.

| dalmati della compagnia si riconoscono nei tratti goderecci, vitali, coloriti,
ironici facenti parte di un certo immaginario locale di persona e cultura popolare
che non sentono in contraddizione con il discorso sulla cultura alta analogamente
parte della loro identita urbana. Le pratiche del gruppo rappresentano un’identita
sociale e sono espressioni di dalmaticita, che quando si fa discorso retorico potrei
definire dalmatismo.

I discorsi sulla storia locale si incentrano sull’idea di processi di ibridazione
socioculturale (anche subite, dagli invasori stranieri). La compagnia di Stalinko
celebra I’ibridita e la pluralita della differenza come tratto tipico della Dalmazia.
Questo implica reiterare logiche di esclusione tra dalmati e non dalmati, tradendo
cosi quella tolleranza idealizzata: una contraddizione che fluisce nelle narrazioni,
dipendenti dal contesto sociale e retorico (cfr. Musinanghe 2002).

La compagnia legittima il discorso sull’identita dalmata ricorrendo a una
specifica letteratura e filmografia. Sovente viene citato il libro Kronika o nasem
malom mistu (Cronaca del nostro piccolo paese) di Milijenko Smoje (2004%), la
base della sceneggiatura di un celebre serial televisivo andato in onda negli anni
70 in Jugoslavia. La Cronaca racconta con toni ironici la vita di una comunita di
un’anonima isola dalmata a partire dal 1936. Smoje descrive 1’avvicendarsi di
situazioni tragicomiche di ogni genere con ironia pungente.

Per Bettiza “la sua saga dalmatina dal titolo vagamente fogazzariano e
intrisa di satira elegiaca racconta di un piccolo mondo antico e moderno della
Dalmazia, attraverso guerre, svolte epocali, occupazioni e crolli militari,
rivoluzioni e controrivoluzioni”. Il libro € considerato una sorta di manifesto della
cultura popolare dalmata: il Piccolo Paese € una localita dalmata universale nella

quale tutti i dalmati possono riconoscersi. Le Cronache sono diventate anche

8 Miljenko Smoje nasce nel 1923 nel borgo di Veli Varo§ a Spalato e muore nel 1995,
componendo il testo della famosa Cronaca nel 1971. Giornalista di Slobodna Dalmacija, Smoje fu
famoso per le critiche ironiche, irriverenti e di spessore al sistema comunista. Collaborera anche
nel Feral Tribune, giornale ferocemente sarcastico nei confronti del regime tudmanista. (Cfr.
Novak 2002).
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oggetto di studio in ambito socio-linguistico®. Nel maggio 2012 Damir mi regalera
il libro nell’edizione italiana, dicendomi che “per capire la cultura dalmata
questo e importantissimo”. Mi regala inoltre il dvd dell’operetta di Ivo Tijardovic,

Mala Floramye, altra pietra miliare della produzione culturale dalmata (Alujevic¢
2007)".

Se con alcuni della compagnia ho parlato in italiano, con altri abbiamo
cercato con divertimento una comunicazione in lingua franca al confine tra il
dialetto spalatino (che molti considerano una vera e propria lingua), il croato e
I’italiano. D’altra parte, il croato non ¢ la lingua ideale per stabilire un contatto
con i dalmati “doc”, perché considerata il veicolo dell’omologazione culturale

nazionale. Un uomo della compagnia mi dice:

Ma perché hai pensato di imparare il croato, questa brutta lingua [ride]? E una lingua che
non serve e qui in Dalmazia il croato non va bene, devi imparare il dialetto veneto, se lo

parlavi tu capivi bene pure il dalmata!

Verso la fine del pranzo arriva il momento della famosa clapa. La clapa é un
canto tradizionale e una forma di socialita ancora diffusa in Dalmazia. Non €
infatti infrequente, nei locali frequentati dai locali, sentire un gruppo di dalmati
intonare canti tradizionali, che accendono 1’atmosfera di tutto il locale, camerieri e
avventori compresi. La clapa e una pratica culturale rivolta dentro e fuori i confini

del gruppo: in teoria chiungque puo aggiungersi a coloro che la improvvisano per

° Le Cronache contengono diverse espressioni linguistiche diffuse in Dalmazia, dal dialetto
ciacavo all’italiano fino allo standard serbo-croato, situazioni di cui Smoje mostra le evoluzioni
nel tempo del racconto.

19 Marijana Alujevié ricorda come le operette di Ivo Tijardovié abbiano “contribuito a rendere
popolare la citta di Spalato perché in esse Tijardovi¢ osserva e descrive gli aspetti della vita
quotidiana della sua citta nativa con [’occhio raffinato dell’artista [...] usando una lingua
pittoresca e melodiosa e componendo e riproducendo lo spirito della suggestiva musica popolare.
Le due operette si trovano spesso nel repertorio del teatro di Spalato perché trattano temi e motivi
sempre attuali e accolti bene da tutte le generazioni che in esse riconoscono il proprio colore
locale, di carattere mediterraneo, rappresentato in un modo scherzoso e originale” (2007:16). Si
reifica cosi, a teatro e piu in generale nella produzione letteraria e artistica, quell’immaginario di
una Dalmazia, e di una Spalato, mediterranea, colorita, ironica, distinta dal resto dei Balcani.
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strada o nei locali. E un evento molto coinvolgente cui ho avuto la fortuna di
assistere partecipando ad una cena con altri dalmati in una konoba.
Una volta fui invitata a pranzo da Maddalena, un’italiana sui sessant’anni

socia della comunita italiana. La donna mi presenta con orgoglio suo marito:

Lui & spalatino ed ¢ il chitarrista ufficiale della nostra clapa. Molto spesso la sera tra amici
andiamo sulla Riva, ci mettiamo seduti alle panchine del lungomare, cantiamo e ci
divertiamo. Sai, & un bel modo di passare la serata! Siamo tutti pensionati, abbiamo tempo
libero, e cantare fa bene...si canta troppo poco, sai, e poi si guarda troppa televisione
(giugno 2012).

La clapa ¢ un’espressione culturale che Damir e altri definirebbero la quinta
essenza della dalmaticita. Nel cantare mentre si beve e mangia insieme, ridendo e
rilassandosi, si riproduce e rinforza quel senso di identita e appartenenza. A
chiunque capiti vicino ad una clapa in corso viene trasmesso non solo un capitale

culturale tradizionale, ma anche una vera e propria modalita di stare al mondo.

I martedi da Stalinko sono anche I’opportunita per un’antropologa di “forse

trovare cio che & veramente dalmata’:

So che ogni martedi qualcuno qui ¢’¢ sempre. Da anni. E il nostro gruppo, qui possiamo
parlare come ci pare, in dialetto, cantare, bere, siamo fuori dalla citta ma siamo come

nella citta. Direi che & qui che puoi forse trovare cio che & veramente dalmata.

Un altro signore aggiunge, con ironia:

Spero che non capisci tutte le parole del dialetto, lo sai no, che molte sono venete, perché

noi diciamo anche cose molto volgari, come fanno tutti i veri dalmati, eh.

Il dire volgarita € un altro tratto tipico dei “veri dalmati”: questa affermazione non
contraddice minimamente quel ritratto di dalmata urbano, civile, acculturato. La
volgarita non é sinonimo di incivilta e rozzezza perché é agita dai dalmati, €

integrata nel loro modo di fare cultura. L’unione degli opposti ¢ permessa sul
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piano retorico perché sono solo apparenti. Non ¢ la volgarita dei dalmati ad essere
in opposizione a quella delle alterita non urbane: e la cultura dalmata in toto,
inclusiva di espressioni colorite, ad essere in opposizione all’incivilta degli altri,
la cui volgarita nascerebbe su altre basi (cfr. Capitolo 2). | dalmati si possono
esprimere con sguaiatezza perché tali discorsi e azioni ricadono dentro i confini
simbolici del discorso emico sulla cultura alta. Sono in altre parole derivate e agite

consapevolmente da quella.

Nel clima gioviale della clapa, Damir si avvicina a me e dice ad alta voce,

con I’intenzione di farsi sentire dai suoi amici che osserva bere e cantare:

Ecco quale deve essere I’argomento della tua tesi: come le persone intelligenti dalmate
diventano idiote! Perché loro vogliono essere idiote, perché i dalmati vogliono sempre

vivere facile, e se € meglio da idioti, allora facciamo gli idioti

E aggiunge poi:

Lo sai cos’¢ tipico in Dalmazia, specialmente per un uomo? Parlare molto male dei loro
pit grandi amici, ma non solo alle spalle, anche davanti a loro! Se sono amici stretti

vedrai che si diranno cose orribili uno all’altro.

Damir e i suoi amici sembrano gentilmente impegnati nel tentativo di
presentarmi le genuine rappresentazioni di chi sia un vero dalmata e quali siano
gli usi e i comportamenti locali. Cosi facendo mi rivelano anche la loro idea di
cosa sia I’antropologia culturale.

I1 repertorio culturale raccontato e performato spazia dall’amore per il vino
(“non sei dalmata se non bevi, e se non sai quando fermarti”), alle barzellette
volgari, dalla clapa al parlar male degli amici. Alcuni tratti vengono agiti durante
il pranzo, direi tuttavia piu che altro messi in scena. Noto una leggera affettazione
nelle loro espressioni che vogliono essere anche rappresentative dello spirito di
dalmaticita che — come I’italianita per gli italiani — a loro detta sta scomparendo.

La compagnia di Stalinko ripresentifica cosi la dalmaticita ogni martedi.
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Durante il pranzo pongo al gruppo una domanda: perché non riunirsi in citta,
in qualche intimo locale, invece di trapiantare* ogni volta le atmosfere di Veli
Varo§ in campagna? Il problema, secondo la compagnia, ¢ che la citta oggi ¢
popolata da gente che ne ha cambiato, in peggio, il suo volto, “contaminandola”.
Un uomo mi dice:

Gli spalatini sono gente primitiva delle montagne, non si interessano di nessuna cultura!
la loro cultura € una stupidaggine!

L’andare temporaneamente in un altro luogo (non a caso, in natura) € di aiuto alla
“decontaminazione culturale”, per proteggere i dalmati e la loro cultura dai
primitivi delle montagne. Anche se poi, come dice Damir: “la citta vince sempre.

Non si puo vivere in citta e volere che i costumi rimangano gli stessi”.

La citta vince sempre. Perché Damir e i suoi amici devono andare fuori citta

per sentire di ritornare a Veli Varos$? Chi € venuto, cosa ¢ successo a Spalato?

1 In riferimento ad una metaforologia ortofrutticola molto diffusa nel discorso identitario, ruotante
intorno all’idea di radici.
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Capitolo 2

Vecchie e nuove differenze

2.1 I morlacchi e ’immaginario sui Balcani

Il futuro della Dalmazia € nelle anime dei giovani morlacchi che vivono in citta.
(Damir)

Le guerre jugoslave hanno prodotto importanti metamorfosi sociali. Come
nel resto della Dalmazia, Spalato ha conosciuto negli ultimi anni un’immigrazione
ingente di profughi croati, bosniaci e di altra provenienza etnico-sociale che gli
spalatini chiamano morlacchi.

Morlacchi (Morlaci o Vlaj) é il nome di una popolazione di origine slava,
romana e illirica che viveva nell’entroterra dalmata nel XVI e XVII secolo. Il
termine Vlaj e andato progressivamente ad estendersi includendo, per i croati, le
popolazioni ortodosse, tra cui i serbi. Oggi ’etichetta di morlacco ha per i dalmati
valenze multiple — tutte in ogni caso negative — a seconda del contesto discorsivo
e degli orizzonti rappresentazionali degli individui. Solitamente il termine denota
coloro che vengono da un altrove balcanico.

L’etichetta di morlacchi/vlay) € un esempio di rifunzionalizzazione di
categorie storiche dell’identita*?, oggi usata dai dalmati in senso dispregiativo per
indicare “coloro che vengono dalle montagne” appena dietro la costa dalmata. Le
rappresentazioni sui morlacchi non sono nuove nell’immaginario storico dalmata,

europeo e balcanico (Milos 2010), dai Vlachi storicamente stanziati dal IX secolo

12 | a letteratura sulla storia delle rappresentazioni culturali sui morlacchi & estesa. Per quanto
riguarda la Dalmazia, rimando al celebre Viaggio in Dalmazia dell’abate padovano Fortis (1774),
che inaugurd una visione etnografica del morlacco buon selvaggio contrapposta alle visioni piu
diffuse di morlacco incolto e malvagio.

272



nei Carpazi e diffuse nei Balcani meridionali e in Grecia, ai ritratti dei Vlasi (sing.
serbo-croato Vlah) di veneziani e bosniaci (Martin 2002)*2,

I morlacchi sono inscritti in una logica balcanista secondo cui la civilta
europea € superiore a quella balcanica, bizantina e ottomana. Questa visione si
rinforza nel Novecento con la frattura politica tra Ovest ed Est, e trasposta nella
contrapposizione Ovest democratico/capitalista ed Est totalitarista/comunista
(Baki¢-Hayden & Hayden 1992).

Considerando il diffuso immaginario sull’identita dalmata urbana visto nel
precedente capitolo non e difficile intuire quali rappresentazioni si celino dietro

I’etichetta di morlacchi*:

Non so come spiegare, loro sono...grezzi.
(Mila)

Il repertorio simbolico sui morlacchi ruota intorno a costrutti come
citta/montagna, natura/cultura, civilta/barbarie. C’¢ per esempio il riferimento al
luogo di provenienza, culturalizzato: i dalmati appartengono al mondo costiero
urbano civilizzato, i morlacchi a quello montanaro barbarico. Lo stereotipo fissa
la percezione di confini culturali che dividono le identita, sulla base dell’estraneita

dell’alterita dalla dimensione urbana della civilta.

Non solo la millenaria, suggestiva personalita archeologica di Spalato é stata deturpata
dall’escrescenza di bituminosi e orrendi grattacieli di tipo brasiliano; pure la sua

originalitd umana, la sua vivacita multiculturale e cosmopolita, sono state sommerse e

3 Martin scrive: “per Vlasi nelle regioni jugoslave si intendono per lo piti i Serbi, che per i
Veneziani erano gli Slavi trasferiti nei loro territori di confine dalle regioni immediatamente a
ridosso dominate dai Turchi; per i Croati Vlah era ed ¢ tuttora sinonimo di stanovnik Srbin
pravoslavac, ovvero di abitante serbo ortodosso stabilitosi nel Confine militare (u vojnu granicu),
cioé nelle regioni delle cosiddette Krajine; presso i Musulmani di Bosnia, inoltre, Vlah
corrisponde a Cristiano e in modo particolare ortodosso” (2002).

¥ Userd qui anch’io il termine “morlacchi” o “vlaj” per riferirmi a queste identita sociali che
popolano molti discorsi degli spalatini, per ragioni sia di praticita metodologica, perché termine
emico, appartenente al mondo delle rappresentazioni culturali dalmate qui oggetto di studio, sia
perché etichetta oggi sempre piu usata dagli stessi vlaj per auto-definirsi in contrapposizione agli
spalatini.
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cancellate da una vera e propria eruzione di plebi semibarbare, calate con la dirompente
violenza della lava delle montagne dinariche
(Bettiza, 2009: 132)

Il ritratto dei morlacchi é fortemente negativo per tutti i dalmati e italiani
intervistati. Non si ritrovano colorazioni patinate presenti in una passata retorica
sul morlacco “buon selvaggio” diffusa nei circoli letterari e culturali europei dalla
seconda meta del Settecento, riportate anche nella letteratura di viaggio (Gottsman
2000). Al tempo i giudizi sui morlacchi potevano variare da ritratti negativi sulla
barbarie a romanticismi sulla loro autenticita indigena (Wolff 1999)*°. Gottsmann
riscontra nei resoconti ottocenteschi una certa indefinitezza nella collocazione
della categoria di morlacco che nei secoli subi reinterpretazioni culturali e sociali.
Gli sguardi esterni dei viaggiatori in Dalmazia evocano mondi culturali infarciti di
orientalismo ed etnocentrismo, dall’idealizzazione della vita morlacca a contatto
con la natura fino al giudizio di degrado morale.

La contrapposizione tra popolazione costiera e dell’entroterra, e tra isolani
e gente della terraferma, € un tropos classico della letteratura. L’immaginario sui
morlacchi dei viaggiatori del passato (mediato anche da quello locale™) si ritrova
nelle declinazioni locali contemporanee, mostrando la sua resilienza su lunga
durata (Wolff 2006). Va considerata anche la complicita dell’etnologia croata che
negli anni ‘90 rispolvero 1 concetti della differenza tra culture tribali montanare e
culture urbane elaborati nel 1936 dal piu famoso antropologo croato, Tomasi¢
(cfr. Boskovi¢ 2005).

I morlacchi erano fornitori di viveri. Vagabondavano lentamente senza un motivo, né una

meta. Trotterellavano ballonzolando sui loro somari dalla pelle flaccida. Onestamente

!5 Dice Gottsmann che “gli scrittori austriaci di lingua tedesca, ritraendo il dalmata, usavano
molti piu stereotipi che non gli autori cechi. D altra parte cercano pero anche loro di ribattere
vecchi pregiudizi e di presentare la popolazione dalmata ai cittadini austriaci. Gli autori che si
interessano particolarmente di etnografia offrono un’immagine abbastanza positiva degli abitanti
e dei loro usi e costumi” (1998: 51).

1% Nella rassegna dei resoconti, Gottsmann nota la tendenza alla presenza di un’immagine pit
positiva degli italiani e degli slavi “culturalmente integrati”, ipotizzando anche che i contatti piu
stretti tra dalmati italiani e viaggiatori potessero influire sulle opinioni e stereotipi di questi ultimi
sulle popolazioni dell’entroterra.
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I’insieme dava I’idea di un fagotto di pelle ed ossa ripugnante e buffo al tempo stesso:
ecco, questi erano i morlacchi.

(Il viaggiatore tedesco Von Diringsfeld, Reiseskizzen, in Gottsman 2000:174)

Molti si sono trasferiti qui dopo la guerra, altri fanno I’elemosina, non sono di Spalato,
magari vengono solo d’estate, sono quelli che vendono le tovaglic. Se tu vedi la
fisionomia...sono zingari. Dopo la guerra hanno ottenuto senza nessun motivo il
passaporto croato con tutti i benefici come ’assistenza sanitaria. E poi hanno invece
ristretto le possibilita in un modo esagerato come nel mio caso.

(Draga)

Dall’Ottocento a oggi i morlacchi continuano ad essere identificati come venditori
di beni, zingari che oggi vendono le tovaglie. Si fa fatica ad includere i morlacchi
in quella diffusa narrazione della storia della Dalmazia basata sul mito della zona

di frontiera culturale. Dice Damir:

A questi veri spalatini intellettuali per esempio ho detto: voi non dovete chiacchierare cosi
forte perché questo morlacco chiamera la polizia [ride]! e uno di loro mi dice: ehh noi mica
facciamo come loro. E io detto: ma anche voi mezzo secolo fa parlavate cosi! Ma mi dicono

che no, che ovviamente non & cosi, che sono loro [i morlacchi], i balcanici.

Per Bhabha “/”’altro non e mai al di fuori o oltre noi: esso emerge
vigorosamente dentro il discorso culturale proprio quando pensiamo di parlare,
intimamente e nel gergo nativo, ‘fra di noi” (1990, trad. it. 1997:33).

I modi dei morlacchi sono considerati incivili in una concezione di cultura
elitista e classicista. 1l successo di questa visione sui morlacchi si spiega anche
con la sua buona compatibilita con le retoriche nazionaliste. Queste facevano
anche leva sulla contrapposizione tra territorio nazionale evoluto ed entroterra
balcanico selvaggio. Tutti coloro inclusi nella famiglia dei morlacchi condividono
le caratteristiche stereotipiche dell’alterita balcanica: sono illetterati, zingari,
rozzi, maleducati. Al cuore dei giudizi sui morlacchi va dunque investigato un piu
ampio rapporto simbolico intrattenuto dai dalmati con il mondo balcanico, da cui

essi si distanziano.
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La barbarie sopraggiunge dall’entroterra e generalmente non ¢ importante
per i dalmati specificare da chi e da dove giunge esattamente. Chi sono di fatto i
morlacchi? Sono tutti e nessuno: dai dalmati dell’entroterra ai bosniaci musulmani
fino ai serbi, noncheé individui e gruppi provenienti da un altrove. Sono pochi i
tentativi di collocare storicamente i morlacchi e svelare 1’origine dello stereotipo.

Per Damir 1’origine storico-sociale dei morlacchi € la seguente:

Non tutti ma un grande numero di loro — di montanari, come si dice in dialetto veneto,
morlacchi, in Croazia vlaj — ma non tutti, ma una gran parte di loro non sono slavi, non
sono croati, ma sono Romani. cento anni fa, loro cantavano alle loro pecore in romano!
Perché la ultima cosa che rimane di una lingua sono giochi dei bambini e i numeri. E poi
loro cantano cantavano ma adesso con influenza della chiesa, loro pensano che loro sono
piu historicamente i primi croati che sono venuti qui. E poi cento anni fa molti di loro

erano ortodossi e questi che erano ortodossi non sono croati.

Damir attua una compressione rappresentazionale del dato storico-culturale
sui morlacchi, riproducendo un balcanismo pure minandolo al tempo stesso al suo
interno. Selezionati elementi sociali e culturali (la pastoralita, ruralita, i canti)
arrivano a ritrarre I’intero universo morlacco. Il punto non ¢ gia tanto la sintesi di
immagine, quanto il fine e ’effetto comunicativo-simbolico. Damir sceglie, tra le
tante possibili nel repertorio balcanista, un’opzione che frattura la retorica della
differenza tra dalmati e morlacchi. L’immagine dei morlacchi come pastori che
intonavano canti in romano alle loro pecore é significativa perché introduce un
elemento, la lingua romana (neo-romanza), che anche i dalmati rivendicano come
propria. Il ritratto dei morlacchi deve rimanere indefinito e generico, per validare
una logica di discontinuita interna al discorso sulla differenza che la realta storico-
sociale potrebbe altrimenti compromettere. Non ¢ possibile accettare 1’idea di
processi storici di sincretismo tra dalmati e morlacchi, o peggio riconoscere in sé
un’origine morlacca.

Si tratta per i dalmati di costruire una rappresentazione stereotipica dei
morlacchi che permetta loro di legittimare una distanziazione simbolica (analoga a

quanto fa il paradigma nazionalista). E la vicinanza con i morlacchi ad essere
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percepita come pericolosa e contaminante, e lo stesso riconoscimento di una
storica vicinanza e sentito come atto minaccioso. In alternativa, esiste un’azione
opposta: I’integrazione dei morlacchi nel discorso sulla storia del Noi a scopo di
controllo simbolico.

Secondo la mia prospettiva esiste un problema di pensabilita (ancor prima di
accettabilita) della presenza dei morlacchi nella narrazione storica dell’identita
dalmata. Crea un grosso paradosso la negazione della storicita delle interrelazioni
tra dalmati e morlacchi, la cui etichetta identitaria risorge di recente per prendere
distanza con un mondo piu ampio che queste alterita rappresentano. Il rifiuto
dell’altro contrasta con la reificazione di un immaginario sull’unicita della
Dalmazia come terra fondata sull’incontro della diversita.

La retorica locale dell’unita nella differenza (=identita dalmata) nella pratica
si vede negata. Al contrario, si afferma la differenza nell 'unita: cultura popolare e
cultura alta sono possibili quando definite e collocate nei confini del Noi.

2.2 L’invasione delle alterita a Spalato
I morlacchi introducono dei cambiamenti che per gli spalatini intervistati
sono peggiorativi della qualita di vita urbana, gia dal secondo dopoguerra. Bettiza

commenta cosi, a proposito della citta di Zara:

Serbi, montenegrini, bosniaci, erzegovesi, albanesi, macedoni, morlacchi dell’entroterra
dinarico hanno raggiunto le cittd marittime e sono sharcati perfino sulle isole dalmate. Una
nuova stirpe slava, rimescolata, imbastardita, s’¢ improvvisata nell’arco di una generazione

fra le rovine spettrali di Zara. (2009: 131)

Il discorso balcanista € stato avvicinato etnograficamente osservando in
primo luogo la relazione dei dalmati con la propria citta, di cui ho esplorato
alcune simbolizzazioni. Con I’alteritd morlacca provieniente da un altrove i
dalmati non immaginano né accettano forme di contatto. Se i serbi per i
nazionalisti sono radicalmente lontani e nemici, i morlacchi per i dalmati sono

pericolose alterita vicine. Nel discorso di prima di Damir i morlacchi appaiono
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invece vicini ai dalmati non solo negli spazi urbani da condividere ma anche negli
spazi storico-culturali, piu di quanto il discorso locale possa ammettere.

La discriminazione dei morlacchi solleva interrogativi sull’apertura che
diversi intervistati (non tutti) individuavano come tipico della loro communitas.
Nella realta quotidiana la diffusa intolleranza tradisce quell’immaginata capacita
dei dalmati di gestire la diversita perché abituati storicamente a farlo.

Il punto e che il territorio sociale di Spalato viene visto come gia sincretico,
il cui prodotto € gia stato I“urbanita” (educazione, cultura, modi civili). I dalmati
sono cresciuti in un luogo che ha gia sperimentato la contaminazione, dove
I’urbanita si ¢ gia realizzata come prodotto culturale, oggi da difendere.

L’idea ¢ che il Noi dalmata sia “qualcosa in piu” rispetto alle componenti
che nella storia lo hanno prodotto. L’”autentico dalmata” ¢ colui che potra anche
avere origini miste, serbe, morlacche, bosniache o montenegrine, ma rimane
prodotto di una cultura sorta in citta. Dentro le mura di Spalato le identita dalmate
si sono arricchite e rinnovate, un processo che oggi rischia di interrompersi a
causa dell’ingresso di invasori non graditi.

L’idea di civilizzazione demarca i confini identita/alterita. La Dalmazia ¢ la
terra dove, a differenza del resto dei Balcani, la natura é stata culturalizzata grazie
all’urbanizzazione, dalle colonie greco-romane fino al municipalismo veneziano
(cfr. Ballinger 2003: 43; 2004). La cultura disegna la geografia balcanica da cui si
sentono estranei (Resic & Tornquist-Plewa 2002).

In questo culturalismo identitario si affacciano anche ipotesi razziali sul
primitivismo dei morlacchi. Nel discorso sociale ¢’¢ una diffusa convinzione che i
dalmati abbiano intrapreso linee piu avanzate di evoluzione biologica e culturale,
e che gli esiti, in termini di patrimonio culturale materiale e immateriale, vadano
difesi dalla contaminazione, distruzione e decadimento portati dalle alterita.

Per Damir, che ogni martedi va da Stalinko con i suoi amici per ricreare le
atmosfere del borgo di Veli Varos, il futuro della Dalmazia ¢ (per lui tristemente)
proprio nei morlacchi che stanno a suo dire invadendo la citta, appropriandosi dei

suoi simboli:

278



I morlacchi sono il futuro della Dalmazia autonoma, dipende da loro. Vedi in Brda, un
sobborgo, hanno messo tre stemmi della Dalmazia! [...] ora loro vogliono solo prendere,
non hanno interesse ad altro, e odiano la citta. E per questa la ragione che ti ho detto che
Dalmazia dipende da questa gente, se loro cambiano, cambia di sicuro la situazione. ma
sai questa situazione c’era molte volte nella storia..questi incroci. Ma adesso sono
numerosi...e sono barbari [...] ma bisogna avere amici morlacchi, perché si devono

educare [ride]

Per Draga e Mila nei morlacchi manca il rispetto del prossimo e 1’educazione alla

legalita:

Draga: non ci sono regole. lo che abito qui da diverso tempo, ognuno fa come gli pare,
non ci sta pit che dalle due alle quattro del pomeriggio non trapani. Il senso della legalita
e del vicino, aldila di cosa dice la legge, non ¢’¢ pit.

Mila: perché sono vigliacchi, ¢’¢ una grandissima ignoranza per il fatto dei vlai.

Draga: tu vedi una coppia passeggiare, lui sputa a terra e lei non dice niente, quindi vuol
dire che & normale anche per lei. Vedi quella che ha il cane e non la bustina. Se dici
qualcosa si arrabbiano pure e nessuno ti controlla, il concetto del bene pubblico e del
rispetto non c¢’¢! Mi hanno pure rubato i vasi dei fiori fuori casa [...] quella cultura del
rispetto reciproco che vedi in queste piccole cose [...] ora sono la maggioranza questi e

I’attivita culturale non c¢’¢ piu. E la cosa che fa tristezza ¢ che nessuno si ribella.

Educazione e senso civico sono valori che per gli intervistati i morlacchi
non possiedono, disseminando per la citta incivilta, illegalita e ignoranza. Non vi
sono riferimenti alla possibilita che comportamenti del genere possano
appartenere anche agli autoctoni (giudicati invece male dalla minoranza italiana
che ritiene che I’urbanita sia il legato del mondo italiano a quello slavo-dalmata).

Damir parla della realta morlacca a partire da una prospettiva biografica e

diacronica:

Era gente molto povera non puoi capire come erano poveri..per esempio quando io avevo
dieci anni era stata costruita una grande centrale idroelettrica non so, a cento chilometri da
qui, e mio padre voleva mostrarmela, e a meta della strada entriamo in una lunga casa,
c’era solo piano terra, fatta di pietra, e coperta dalla pietra. Dentro, non ti posso dire

cos’era..una stalla, dove viveva la gente non era separato dagli animali. € non avevano i
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letti, loro pranzavano vicino al fuoco. gli animali erano un po' piu lontani dove vivono al
centro c'era il fuoco, e loro pranzavano li vicino a loro. Erano poverissimi e molto
primitivi poi gia sotto il comunismo loro entrano prima volta in citta per lavorare nelle
fabbriche. Poi c’¢ stata la guerra, e sono venuti molti di piu, e ora sono la maggioranza,
specialmente a Spalato. Cosi adesso questo & una citta di morlacchi! Questa gente €
entrata in cittd hanno fatto anche successo, molto di loro ricchi ma non sono cambiati,
pensano che siamo tutti matti! Per esempio perché noi abbiamo i libri, ci interessiamo alla
cultura. Loro vogliono prendere dalla citta ma non di dare niente, questa e la loro
filosofia, e poi ¢’¢ il fenomeno che ogni sabato molti di loro tornano a casa. 1l problema &
che noi viviamo ora in questo periodo, ma non & la prima volta questo succede in
Dalmazia ogni cento anni, ma quando c¢’¢ questo fenomeno, non ¢’¢ equilibrio nella citta.
Tra cento anni loro diventeranno grandi spalatini. ma adesso...mio padre mi diceva

sempre, “io ti devo insegnare a diventare cittadino, oppure non sarai nessuno’!

L’essere cittadino, possedere libri e coltivare interessi culturali sono tratti
della dalmaticita, in una narrazione che si allinea a quella degli italiani.

I morlacchi per Damir vogliono ricevere senza dare, una modalita di vivere
e relazionarsi all’ambiente sociale ancora diversa da quella jugoslava titina (“noi
non diamo niente a nessuno e non vogliamo niente da nessuno”).

Il rapporto dei morlacchi con il territorio si avvicina all’idea di predazione,
una percezione frequente nei discorsi dei dalmati. Come ai dalmati italiani furono
occupate o confiscate le case, e ai serbi tolta la cittadinanza, cosi gli spalatini oggi
risentono di forme di invasione e occupazione che toglie loro qualcosa e che viene

dall’altrove dietro le montagne.

Vlaj, da sé ora si chiamano vlaj! Una volta era offesa ma adesso no, dicono 'noi siamo
vlaj', sono molto orgogliosi di essere vlaj, dicono ‘noi non siamo spalatini noi siamo vla;j’
[emula la cadenza del morlacchi esprimendosi con un tono di voce basso e rude] odiano
tutti e sono grandi cattolici, il che significa che odiano tutti [ride] Adesso io ho amico che
con la sua clapa canta ai loro matrimoni e funerali. Adesso i morlacchi vogliono che loro
cantano ai loro funerali e per questo non € bene, quando si cantano i canti dalmati ai loro
funerali!

(Damir)
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C’¢ un giudizio morale (“non ¢ bene”) rispetto alla circolazione di capitale
umano o culturale dei morlacchi nei contesti e relazioni sociali a Spalato, come i
morlacchi che cantano ai funerali dei dalmati (un esempio molto simbolico).

Una docente di letteratura italiana dell’Universita di Spalato commenta le
trasformazioni sociali e culturali di Spalato soffermandosi proprio sul tema

dell’integrazione dei morlacchi:

Tanto per dare un esempio di come stanno andando le cose, qualche tempo fa mia figlia
doveva andare al matrimonio di uno di loro, e mi diceva che ha dovuto dare soldi agli
sposi, invece che un regalo, perché loro fanno cosi. Non accettano regali, vogliono i soldi!
Una cosa per noi spalatini inconcepibile. Mia figlia si € dovuta adeguare perché stava
andando al loro matrimonio e questo & il loro costume, che si sta diffondendo molto a

Spalato, perché sono sempre di piu e si sposano pure con la gente locale.

Spalato € una citta frontiera di un’avanzata cultura (europea, mediterranea)
e confine baluardo della civilta contro la barbarie (balcanica, dell’entroterra).
L’uscita simbolica della Dalmazia dai Balcani nel discorso sociale si interseca con
le rappresentazioni di identita croata fabbricata dal tudmanismo, secondo cui la
Croazia non apparterrebbe ai Balcani ma all’Europa (cattolica e democratica).

Tuttavia, a differenza del discorso nazionalista per diverse persone la
Dalmazia non solo fa parte del mondo europeo (un fatto che ai loro occhi gli
occidentali ignorano, negano 0 minimizzano) ma ne é stata una culla di civilta,
distinta per questo dal resto della Croazia.

Cosi, nel discorso sull’identita ricorre 1’idea di essere al tempo stesso dentro
e fuori i confini simbolici sia dell’Europa che dei Balcani e della Croazia. Anche a
causa di tale situazione e necessario negoziare localmente i confini reali urbani e

sociali con le alterita (cfr. Remotti, Scarduelli & Fabietti 1989).

2.3 Serbi, turchi e isolani: il mondo dell’altrove

Le intolleranze qui ci sono verso i serbi, sicuramente. Guarda, questo € un paese strano

perché é difficile essere intollerante, € un paese molto piccolo [...] se non c’era questa
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similitudine di lingua secondo me non ci sarebbero punti di incontro e invece qui sei
costretto. ora fanno i reality, prendono due serbi, due macedoni e due croati, e perché?
Perché se non lo guardano tutti, per chi lo fai il format? Sono contenti che litigano tutti.
Sono costretti a stare insieme e nel frattempo...sono intolleranti. Son cose che non si
risolveranno mai, é cosi e basta.

(Ilvana)

La convivenza di popoli nei Balcani & da sempre un nodo critico. Oggi, a
una generazione di distanza dalla guerra, questa problematicita si fa anche risorsa
dell’industria culturale. Le retoriche di etnicizzazione delle identita guadagnano il
loro successo anche come format dei reality — e viceversa. Nei discorsi ascoltati,
la conflittualita si concentra tutta su serbi e morlacchi, nell’indifferenza verso altre
alterita (macedoni, bosniaci, ecc.).

I morlacchi che popolano la citta sono dei “parvenu” rispetto ai serbi che
primeggiano nell’immaginario sul nemico etnico-nazionale. Tuttavia, i morlacchi
sono riconducibili alla serbitda cosi come questa fu prodotta nell’immaginario
nazionalista, ovvero come mondo di barbarie e ignoranza.

Quali sono per i dalmati i segni della differenza con i serbi, e perché?
Ritorna ancora la storia del potere politico che detenevano a loro detta i serbi in
epoca comunista. Le formule variano ma in sostanza ricalcano il ritornello degli
anni ‘90: “i serbi avevano tutti i privilegi”, dice Jelena. | privilegi di ieri dei serbi,
a sentire gli spalatini, sono simili ai privilegi di oggi dei morlacchi che stanno
depredando la citta arricchendosi alle spalle dei dalmati.

Un altro confine della differenza e nella credenza nel primitivismo culturale
agganciato alla localita: serbi e morlacchi fanno parte di uno stesso gruppo slavo
dell’entroterra. Tuttavia, per 1 serbi c’¢ spazio per un’ulteriore connotazione
peggiorativa: il salto nella tesi dell’inferiorita razziale. Il punto interessante ¢ che
questa si basa sull’accettazione dell’interpretazione nazionalista dei serbi sulla

propria storia:

I serbi sono I'unico popolo al mondo che celebra una sconfitta, ¢ un popolo che
geneticamente...non quadra. Nel DNA c’¢ qualcosa che non va...hanno una tara.

(Jelena)
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L’identita nazionale serba si fonda su un preciso evento storico, la battaglia
del Kosovo (o battaglia della Piana dei Merli) del 1389 in cui i serbi furono
sconfitti dagli Ottomani'’. Per i serbi celebrare quella tremenda disfatta significa
ricordare il momento dell’insorgere fiero dell’auto-coscienza di popolo. Per Jelena
invece, che potrebbe parlare a nome di molti croati, far diventare festa nazionale
una tale débacle non puo che essere segno di una tara genetica.

Vediamo le opinioni che dei serbi hanno un dalmata italiano, Luigi Dojmi, e
il professore di letteratura P. del circolo letterario Maruli¢, nella conversazione gia
citata del dicembre 2013:

Luigi: poveri serbi, ma sai, il problema é che loro hanno perso la Renaissance.

P.: si, I’identita nei secoli si formava sulla tradizione religiosa, come i serbi ortodossi.
Nella lingua colta (il paleo-slavo) ci sono stati scrittori di grande valore, e con lo stato
nazionale hanno poi accettato la lingua parlata. | serbi non hanno avuto un forte
classicismo e non se ne sa comungue molto. Ci sono differenze culturali tra serbi e croati,
comunque. Nel Novecento ci sono stati impulsi all’unificazione linguistica ma le
differenze tra loro erano troppo grandi. La lingua serba si capisce ma non vuol dire che
debba essere la stessa di quella croata, si puoé magari dire che sono dello stesso ceppo da
un punto di vista strettamente linguistico ma in senso culturale e letterario c¢’¢ una

tradizione molto diversa tra croati e serbi.

I serbi non hanno tare genetiche: hanno semplicemente perso la Cultura del
Rinascimento. Un’opinione che Luigi esprime con posa compassionevole, e che
P. arricchisce di dettagli in un’interpretazione che risente della prospettiva
nazionalistica propagandata anche dalle Accademie serbe e croate. La diversita
culturale e vista dal professore e da Luigi in termini di esclusione dei serbi dalla
Cultura occidentale e dalla sua grande narrazione.

Ho rilevato un’eco di rimando tra discorsi sull’identita al confine tra istriani,

croati, dalmati e alterita, evidenziati da Ballinger nel caso istriano. Nel discorso

Y a marcia di Vidovdan che si tiene ogni anno in Serbia commemora quella battaglia che
simboleggia lo scontro di civiltd tra serbi ortodossi e turchi musulmani e la nascita dell’auto-
coscienza di popolo.
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dei dalmati si vede anche I’inimicizia con i croati: il croato era “/’antagonista di
casa, l’avversario prossimo e diretto. Era croato il diverso piu vicino, piu simile,
pit insidioso” (Bettiza 1996: 34). Questa tradizionale rappresentazione puod
annullarsi temporaneamente per alleanze simboliche, quando nella strategia
discorsiva é necessario far fronte comune contro serbi o morlacchi.

I discorsi sulle alterita non sono dicotomici, ma sfumatamente intrecciati
con vari immaginari, quasi in una nidificazione creativa. A proposito di retoriche
orientaliste Hayden & Hayden parlano di “system of nesting orientalisms” discorsi
in cui domina la tendenza, tipica di ogni regione, di giudicare primitive le culture
pit a Sud e ad Est (1992: 4).

Per distinguersi dagli altri i dalmati possono giocare diverse combinatorie
discorsive costruite a partire sia da storie, fini e sensibilita personali, sia da schemi
della differenza storicamente e socio-politicamente definiti, non importa se in
teorica contraddizione tra loro. Per esempio un dalmata anti-nazionalista puo
condividere con il tudmanismo 1’idea di inferiorita razziale dei serbi senza che
venga avvertita (quantomeno esplicitata) una qualche incongruenza rispetto alle
sue idee di apertura dei dalmati. In sintesi, le rappresentazioni sull’altro possono
far decadere 1’aspettativa di trovare correlazioni dirette tra elementi che

rimandano a tradizionali dicotomie tra immaginari e discorsi locali e nazionali.

Come si colloca in questi intrecci la Dalmazia delle isole?

La polarita isola/citta, insularita/urbanita fa parte di una storica geografia
simbolica. Per gli spalatini sono diversi tutti i non urbanizzati, dunque
potenzialmente anche la “gente delle isole”. Se tuttavia il giudizio negativo sui
morlacchi é trasversalmente univoco, il discorso sugli isolani é piu articolato, e
solitamente piu mitigato, data la condivisione di una stessa geografia e storia. |
dalmati tendevano a farmi il ritratto di una Dalmazia come regione culturale
unica, fatta di citta e isole unite dal mare nostrum, pur nel permanere di diverse
opposizioni e categorizzazioni (lissani vs spalatini, lissani vs curzolani, ecc.).

Spalato interagisce quotidianamente con diverse realta isolane frontaliere con le
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quali esistono da sempre contatti osmotici. | contatti sono realta di tutti i giorni,
considerando solo I’intenso pendolarismo ¢ le migrazioni stagionali.

La qualifica di burino (rozzo, ineducato, ecc.) puo essere data agli isolani o
per un’accezione ristretta di “urbano” (non abitante di citta) o per una percepita
“invasione” degli isolani in citta, o quando assimilabili ai morlacchi. Gli isolani
diventano alterita quando nel comportamento agli occhi degli spalatini sono come
i morlacchi. Quando la gente delle isole viene giudicata male per i modi
considerati incivili (o per il solo fatto di non essere nata e vissuta dentro le mura
di Spalato), non é raro che tale giudizio sia frutto anche di ragionamenti circa una
loro supposta identita ibrida sorta da pregresse recenti mescolanze con gente
balcanica (come a Lissa, per la presenza di militari serbi in epoca jugoslava). In
altri casi, il giudizio negativo puo essere dovuto a tradizionali contrapposizioni tra
micro-zone culturali, per esempio nei pregiudizi degli spalatini verso gli abitanti
di Brazza (in croato, Bra¢) ritratti come pigri e avari, oppure sui lissani come
gente chiusa e brusca. Altre espressioni di distanza tra le identita di citta e di isola
rientrano nel pit generico giudizio di classe, ad esempio tra contadini e impiegati.

Nel discorso sociale sugli immigrati/invasori che popolano la citta vis-a-vis
gli spalatini ¢’¢ una sorta di scala di civilta dove gli spalatini primeggiano sugli

altri. Un gradino (criterio) di questa scala ¢ 1’apertura/chiusura verso il prossimo:

[gli isolani] sono un po’ come i burini [i vlaj] ma vengono dalle isole. La gente é chiusa,
hai visto come sono sull’isola? Terribile! La stessa cosa, ma un po’ meno, dei burini. E un
paesaggio umano! E tutto un paesaggio! Per i bambini crescere qui fino ai sette anni &
bellissimo, dai sette anni in poi ¢ terribile!

(Mila)

Il paesaggio umano cui si riferisce Mila abbrutisce Spalato. Nella sua scala
di giudizio gli isolani sono “un po’ meno” burini dei morlacchi, non importa se

poi nella pratica i dalmati abbiano quegli stessi modi.

Il panorama delle identita sociali € frammentato secondo parametri culturali

che si ritrovano come visto anche nel passato. Nella letteratura di viaggio
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dell’Ottocento, secondo lo studioso Gottsmann emergeva alla fine il ritratto di una

societa dalmata stereotipata “a tre volti™:

Era I’italiano delle citta costiere, portatore della civilta occidentale e della prosperita
economica, che non si differenziava molto dagli altri italiani. Poi c’erano 1’isolano e il
contadino slavo delle citta costiere. Essi non avevano il medesimo livello culturale degli
italiani, ma avevano molto in comune con loro, perché accettavano la superiorita
culturale. Poi c’era I’abitante della campagna e dell’entroterra. Il misero contadino oppure
il colono, che vendeva i suoi prodotti sul mercato in una delle citta costiere. Era povero,
rozzo e legato alle sue tradizioni. Tutti i libri sulla Dalmazia sottolineano che le differenze
culturali tra questi strati della popolazione non avrebbero potuto essere piu grandi.
(2000:58)

Anche se I’identita dalmata a tre volti oggi ¢ ulteriormente frammentata, nei

discorsi dei piu le categorizzazioni rimangono nella sostanza le stesse.

Aggiungendo un altro elemento di complessita, entriamo ora in un piccolo
ma significativo mondo in cui immaginari locali si proiettano nella dimensione
globalizzata dell’industria culturale: ¢ il mondo della sapunica, la soap opera turca
che spopola a Spalato. Le conversazioni sulla sapunica avute con gli interlocutori
— anche guardandola insieme — dimostrano 1’impatto mediatico di certi modelli
culturali e la presenza di insoliti sincretismi.

Un giorno d’estate del 2012, a casa di Draga, parliamo delle abitudini di vita
quotidiana. Draga e Mila mi parlano con sgomento del fenomeno della sapunica
che dilaga nelle case degli spalatini, e di cui, fino a quel momento, non avrei colto
la significativita. L’inaspettata discussione sulla sapunica parte con una mia

domanda generale sulla vita sociale a Spalato:

Mila: guarda a livello sociale € brutto qui, non & che la gente va fuori a cena, che si
divertono...loro stanno a casa e guardano la sapunica. Proprio oggi anche una mia amica
che ha pure vissuto in Italia, sai allora anche lei che dice? ahh ma che bello, i turchi sono
cosi belli, e guarda come spiegano [’amore! A me fanno schifo, io qui mi sento
extracomunitaria. Non mi piacciono i turchi, non sono razzista ma davvero...che ¢’entrano

i turchi, che ci fanno qui con i turchi? E un’altra cosa: loro sono i musulmani, non sono
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cattolici. Mia madre che & laureata, educata, anche lei guarda queste cavolo di sapunice, &
incomprensibile, sono proprio tutti malati.

Draga: non sono nemmeno programmi interessanti, per dirti anche un Don Matteo
[famosa fiction italiana] ha un risvolto sociale, puoi trovarci qualche contenuto. Questa
sapunica invece ha uno schema preconfezionato completamente prevedibile: I’amore e la
gelosia, si mettono le corna, c’¢ quello che va a letto con la sorella di quell’altra, c¢’¢
anche un’ostentazione della ricchezza, con tutte queste case pacchiane, con queste donne
super truccate che si cambiano vestito a colazione, pranzo e cena...proprio come nella

realta [ride]

La sapunica rappresenta 1’eccesso, la distorsione e la standardizzazione di
modelli di persona e relazioni umane. La globalizzazione mediatica impatta nella
localita creando in Mila un effetto estraniante anche perché viene considerato un
fenomeno a-contestuale (“cosa c¢’entrano i turchi?”’). Il comportamento sociale di
fronte alla sapunica rovescia le prospettive, facendola sentire extracomunitaria,
isolata nel suo contesto (che le due amiche vedevano gia problematico per le
relazioni di genere). Nel presentare uno schema narratologico preconfezionato, la
sapunica solleva il problema dell’integrazione simbolica delle produzioni
dell’industria culturale. Mila identifica la fiction turca con il mondo musulmano,
con contenuti pieni di stereotipi di un’opulenta societa occidentale, e dove i turchi
tuttavia a differenza degli occidentali, per sua madre, sanno spiegare anche cos’é
I’amore. Il gioco di rispecchiamento ¢ complesso: la sapunica turca produce un
essenzialismo culturale sui modi e valori “turchi” (storiche alterita dei croati) che
restituiscono modelli occidentali: un mix che sembrerebbe molto attraente per
tanti spalatini.

Di fatto, il rifiuto dell’integrazione simbolica di modelli culturali sincretici
altamente standardizzati si traduce per Draga e Mila in un concreto problema di
socializzazione (la gente che rimane a casa a vedere la sapunica invece di uscire).

Draga e Mila sgonfiano la retorica dell’alto capitale culturale dei dalmati
parlando di una citta trasversalmente trascinata in una zona culturalmente
impoverita, per di piu a causa dell’invasione mediatica delle alterita (e proprio dai
turchi). Le due donne reificano I’opposizione, interna al discorso locale, tra

cultura alta e popolare. Esse danno infatti un giudizio di valore all’abitudine di
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guardare la sapunica ritenendo incomprensibile una scelta del genere anche tra
persone “bene educate”. La sapunica sembra quasi un virus che contamina la citta

senza guardare ai possessori di capitale culturale.

Per chi invece guarda abitualmente la sapunica, come Jelena, la madre di

Draga, il discorso é diverso:

A Spalato a livello culturale purtroppo non c¢’¢ tanto, ¢’¢ un cinema e poi al teatro
dell’opera fanno sempre lo stesso programma. Allora io mi guardo i film internazionali in
televisione, che qui sono in lingua originale con i sottotitoli, e questo & buono. E poi mi
guardo la sapunica, e anche questa € in originale con i sottotitoli in croato, cosi io sai,

orecchio anche il turco.

La sapunica non un € disvalore ma un surplus che le permette di coltivare
I’orecchio alla lingua turca. La sapunica riempirebbe un vuoto di offerta culturale:
scarseggiando offerte di cinema e teatro sul mercato culturale, la sapunica rimane
una valida alternativa. Che si guardi o meno la sapunica, 1’agency sociale si
esprime secondo orientamenti valoriali, bisogni, motivazioni, convinzioni e
immaginari che vengono spesso narrati attraverso lenti culturaliste.

L’esempio della sapunica aiuta a comprendere i modi con cui le identita
producono discorsi su di sé e gli altri attingendo (consapevolmente 0 meno) a
orientalismi, balcanismi, localismi e nazionalismi, mescolandoli tra loro in
originali costruzioni discorsive, simboliche e pratiche, dalle clape improvvisate ai
ritrovi con gli amici ogni martedi fuori citta, fino ai pregiudizi di barbarie sui

morlacchi.

2.4 L’identita e la dimensione del sentire

Se dobbiamo etichettare allora mettiamola cosi, noi qua siamo croati italiani e sono tutti
pit tranquilli. Ma cosa abbiamo ottenuto una volta che abbiamo trovato questa
definizione? E su cosa basiamo I’identita nazionale? Lingua, cultura, genetica? Di cosa

parliamo, di quali confini, su cosa ci vogliamo basare? Secondo me & impossibile
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definire gia anche solo cos’¢ I’identita e I’identita nazionale. Io penso che la persona ¢
quello che si sente di essere, vale il proprio sentire.
(Ivana, 10 novembre 2012)

Ivana parla croato e italiano, un bilinguismo frutto delle sue radici familiari
e del suo essere vissuta in Italia per anni. Ivana ha fondato, con la madre Susanna,
un istituto privato linguistico-informatico dove parte della didattica & impartita in
lingua italiana. Durante la conversazione, svoltasi nella sede dell’istituto che
dirige, lvana problematizza (e polemizza con) la questione della definizione di
identita. La sua prospettiva si pud considerare una peculiare modalita di arrivo
nella contemporaneita di un lungo percorso storico-sociale di negoziazione di
immaginari sull’identita.

Sono passati settant’anni da quando, negli anni ‘40, il senso di sentirsi
dalmata poteva declinarsi in questo modo, nelle parole che Enzo Bettiza, scrittore

e giornalista esule spalatino, compone nella sua autobiografia Esilio:

Fin dai tempi in cui ero stato costretto a spostarmi di continuo fra il confino scolastico
di Zara e I’ambiente nettamente piu slavo e familiare di Spalato, mi sono trascinato
addosso il disagio di un ragazzo bilingue, sdoppiato, spesso quasi estraneo a se stesso.
Un ragazzo che non sapeva mai bene a chi e a che cosa appartenere; sempre in bilico
perplesso e interrogativo fra genitori, nonni, zii, cugini, amici, amiche, nutrici, servi di
diversa nazionalita; sempre precario in una terra nella quale, soprattutto dopo il crollo
dell’ Austria, i risentimenti e i contrasti nazionali erano diventati I'acido pane quotidiano

di cui si nutrivano i suoi irrequieti abitanti. (2009: 15)

La riflessione di Ivana si riallaccia a quella di Bettiza, entrambi svuotando
di senso — direttamente o indirettamente — quelle operazioni di etichettatura delle
identita su criteri di appartenenza nazionale. lvana toglie valenze ideologiche,
sociali, politiche all’identita e introduce la qualita del sentire. Consapevole della
criticita della questione, per lei e possibile provocatoriamente liquidare la
questione dell’identita sociale con una superficiale risoluzione: stabilire etichette

che tutt’al pit possono rendere “tutti piu tranquilli” i croati, dalmati, italiani.
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La prospettiva di lvana collima con quelle di tanti altri, giovani e meno
giovani, come il prof. Miotto intervistato a Trieste nel dicembre 2011 qualche
mese prima della sua scomparsa. Secondo il dialettologo autore del famoso
Vocabolario del dialetto veneto-dalmata (1984), la Dalmazia é terra di identita
sincretiche che la rendono unica. In questo immaginario storico, coltivato fin dal
XVI1 secolo, la differenza socioculturale veniva assorbita ed esaltata.

Questo era il fondamento della narrazione sull’identita dalmata, dove non c’erano
dominanti concezioni di identita e appartenenza di tipo etnico-nazionale, diffusesi
in Europa nell’Ottocento. Con le sue tradizioni politiche di municipalismo e
liberalismo ed esperienze storiche di sincretismi culturali, la Dalmazia veniva
rappresentata e decantata (soprattutto nella cultura egemonica locale ottocentesca)
come modello di civilta illustre. Il mondo-Dalmazia poteva essere concepito come
naturaliter inclusivo di tante identitd e appartenenze, non assimilabile né
riconducibile unicamente al solo mondo slavo, o croato o italiano: “una situazione
di fluidita linguistica e culturale dell’area dalmata”, dice Ursini (1998: 91).
Questa rappresentazione si ritrova con vissuti e accenti emotivi anche nei vissuti

di Enzo Bettiza:

La mia fluida psicologia di confine, il mio carattere attirato dall'ubiquita, il mio stesso
bilinguismo, mentale nonché orale, mi avevano fin da bambino predisposto

all'assorbimento naturale di influenze diverse e contrastanti.

Le inclinazioni culturali, come il parlare prevalentemente italiano-veneto-
dalmata oppure serbo-croato, non irrigidivano necessariamente le appartenenze.
Questa fluidita poteva certo creare qualche incertezza sul piano identitario:
“confusamente intuivamo di non essere né italiani né slavi completi” (Bettiza
2009: 43). Milan, come Damir, Bettiza e diverse altre persone, esprimeranno con
parole diverse il concetto che ogni dalmata non puo che essere figlio o nipote di
qualche serbo o0 montenegrino, cosi come di qualche italiano. Il punto € semmai la
consapevolezza storica di ci0 da parte dell’individuo. Damir suggerisce di
aggettivare le identita sociali come dalmate tout court, senza aggiungere altre

aggettivazioni (come croato-slavo o italiano). Nel suo sentire, I’identita collettiva
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dalmata, essenzializzata nella dalmaticita, & autentica quando include e accetta
diverse inclinazioni e frequentazioni culturali frutto dell’esposizione alla diversita.
Ivana affronta la questione dell’identita risolvendola su un livello diverso,
quello dell’ascolto interiore del sentire, dunque riportandosi alla soggettivita. Gia
Lorenzo descriveva la problematicita di un’interna condizione psicologica e
culturale di multipla appartenenza, sentita da suo padre negli anni ’40. Questa
condizione tuttavia dava ancora piu simbolicita al significato di identita dalmata.
La dimensione del sentire assume una valenza centrale nella narrativa di
Lorenzo che descrive il comportamento del padre in guerra, immaginandone (e
magari anche proiettandone) il suo intimo percorso di individuazione. Le parole di
Ivana richiamano infatti cio che il padre di Lorenzo, a detta dell’autore, andava a
sperimentare nel 1942-43 (cfr. Parte I). Si tratta della tragicita dell’innesto politico
di categorie di identita, alterita e nemico che non potevano rispecchiare né
esaurire le appartenenze. Il podesta percepisce una doppia appartenenza alla Lissa
vissuta e all’Italia immaginata, un sentire mediato da un immaginario culturale
sulla Dalmazia che con la guerra si modifica tragicamente. Anche per lui “vale il
sentire” nel dichiarare da che parte sta (e dunque chi ¢, in relazione a quel
posizionamento), una dichiarazione che reca con sé la minaccia di annichilimento.
Nel caso di Lorenzo, I’esperienza del sentire [’identita riflette I’immaginario
di Dalmazia come luogo sincretico, e dell’Italia come madrepatria, che si
frantuma nell’esilio. Molti dalmati e italiani, non solo esuli, si ritroveranno nella
condizione descritta da Bettiza, che vede nel sentirsi esule il nucleo psichico della

sua stessa identita:

lo sono un esule nel piu completo senso della parola, un esule organico piu che
anagrafico, uno che si sentiva gia in esilio a casa propria, molto prima di affrontare la
via dell’esodo effettivo nella scia delle grandi migrazioni che, verso la fine della
seconda guerra europea, dovevano stravolgere la carta etnica e geografica dell’Est

europeo. (2009: 14)

L’esilio ¢ uno stato interiore di disagio presente anche in coloro che,

come Damiano D’ Ambra ex-presidente della Comunita degli Italiani, vivono la
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marginalizzazione dal gruppo di appartenenza, per i diversi significati, pratiche
e idee di appartenenza nazionale. Per altri dalmati e italiani i confini del sé non
sono problematici né negoziabili. E la nazionalitd, e sul piano culturale
I’italianita, a definire le identita: “tu sei italiano in primo luogo, poi sei quello
che ti pare e piace”, dice Susanna. La nettezza di questo tracciato, la nuclearita
dell’essere italiano, contrasta con quella zona di frontiera psicologica e
culturale che accoglie, non senza incertezze, un’ampia esperienza percettiva,

emotiva, storica e sociale:

Io non sono venuto alla luce in occidente [...] sono nato piuttosto all’ombra dell’oriente:
cio¢ all’ombra del mito serbo e dei miti montenegrini che, tramite mia madre e il nonno
Vuskovic, prolungavano e rafforzavano la primordiale serbita gia inculcatami dalla balia

morlacca in una dimensione piu fiabesca e popolare. (2009:24)

Bettiza si descrive come individuo nato nel cono ombreggiato tra oriente e
occidente, in quel luogo entropico di frontiera che era Spalato, la stessa Spalato
vissuta da Susanna negli stessi anni, negli stessi ambienti.

La tesi del sentire per individuarsi e condivisa anche da P., professore di
letteratura incontrato in precedenza, che pure parlando di storia dell’identita croata
sostiene la tesi dell’auto-coscienza nazionale come sentimento che affonda nella
storia. P. ¢ un dalmata che ha abbracciato una visione nazionalista dell’identita,
pensando ai croati come popolo esistente gia da secoli proprio in virtu del criterio
del (attribuito retroattivamente) sentire: “i croati sono croati perché si sentivano
tali”. Nel vissuto soggettivo questi confini del sentire nazionale risultano tuttavia
meno netti, seguendo il modello di identita a cerchi concentrici di inclusione, ed

emergono echi di alterita:

Mi sento cittadino del mondo, mediterraneo, poi c¢’¢ I’identitd di regione e di citta,

I’identita la sento inclusiva, ci sono anche tracce di un mondo arabo.

\

C’¢ una pratica che per 1 dalmati ¢ rappresentativa della dalmaticita nel

senso descritto da Bettiza ed in altri termini dal professore. Questa pratica ¢ 1’uso
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fluido della traslitterazione del proprio nome e cognome in lingua croata, italiana
o anche latina. Quest’abitudine, diffusa specialmente tra gli intellettuali fin dal
Rinascimento, viene considerata la prova dell’apertura, versatilita e flessibilita dei
dalmati, che non si facevano problemi di etichettatura del nome, primo simbolo di

identificazione dell’To. Afferma la professoressa Simunkovié:

La gente qui non era attaccata ai cognomi, dipendeva dalla lingua del contesto,

vedi per un Marulic, che altrimenti si poteva scrivere Marulich.

In una conversazione del 2011 Milan mi andava ripetendo che questa pratica

era il contrassegno peculiare delle identita dalmate, e ancora oggi agito:

I dalmati non avevano problemi a firmare in croato o italiano, poi quelli letterati
potevano scrivere in tutte e due le lingue senza problemi. Anch’io lo faccio ancora
oggi, mi firmo diversamente a seconda della situazione. In questo tu oggi trovi

I’identita vera dei dalmati.

Damir mi spiega tale pratica culturale, che tanti faticano a capire:

Ho anche detto ai miei amici italiani e a tutte le altre persone: non riuscite a capire
che la gente qui, specialmente gli intellettuali, fino al diciannovesimo secolo
pronunciava il proprio nome in latino, italiano, slavo, dalmata. Per esempio Petar
Hektorovi¢ [famoso poeta e intellettuale dalmata] era conosciuto anche come
Pietro Ettoreo o Pietro Hettoreo. Lui si chiamava e veniva chiamato dagli altri in
tre lingue diverse! E lo vedi nei suoi libri! Cosi ciascuno...specialmente se

intellettuale, aveva tre versioni del nome, e non c’era nessun problema!

Con il tudmanismo, dell’identita del poeta Hektorovi¢ fu messa in risalto la
sua parte slava-croata e ridotta la sua poliforme identita di dalmata, imbrigliandola
nelle maglie strette di un falso “sentire nazionale”.

Un curioso esempio di appropriazione simbolica di capitale culturale é la
tesi sull’origine croata di Marco Polo, per i croati Marko Polo. La prova a

sostegno di questa tesi, sorta in epoca tudmaniana e risorta nel 2011, sarebbe la
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diffusione del cognome Polo sull’isola di Curzola/Korc¢ula, che avrebbe quindi
dato i natali a Marco Polo. Questa tesi, che ha anche portato alla realizzazione di
un museo all’interno di un discorso culturale promosso anche dall’ex-presidente
della Croazia Stjepan Mesic*®, viene rifiutata con decisione™® da numerosi storici e
intellettuali. Le Comunita degli Italiani parlano di scippo culturale®®, per
I’assurdita di considerare croato Marco Polo dati gli evidenti anacronismi storico-
culturali: € indubbio che Marco Polo appartenesse al patriziato veneziano, e se la
Dalmazia fosse stata la sua terra natia, non sarebbe stata comunque croata, né lui
poteva sentirsi certo croato. Secondo Damir la tesi sulla croaticita di Marco Polo

nasce da motivazioni economiche:

Questa ¢ proprio un’altra sciocchezza, ¢ interessante per Curzola [Kor&ula] per ragioni
turistiche e economiche, ma ¢ molto stupido. C’¢ a Venezia solo un documento che dice
che la famiglia Polo era originaria della Dalmazia. Nessuno sa da quale citta o isola e
come sono arrivati a Venezia. Marco Polo era di Venezia, ma a Curzola ancora esiste una
famiglia chiamata Polo ma non hanno niente a che fare con quei Polo! E, ancora piu
stupido, loro [i croati sostenitori di tale tesi] mostrano anche a Curzola la casa di Marco
Polo, fatta nel XV secolo in stile gotico veneziano..nel XV secolo! Ma questo &

nazionalismo!

Enti locali e nazionali promuovono un immaginario di Croazia patria di
Marco Polo, ma anche di Re Artu e Ulisse. Il nazionalismo come essenzialismo
culturale con i miti identitari diventa cosi bacino inesausto per la retorica politica
e il marketing turistico. Dice bene Bettini: “con il turismo in qualita di levatrice,

la memoria culturale aveva prodotto il proprio oblio” (2011: 91).

18 http://leviedellasia.corriere.it/2011/04/26/marco_polo_croato_la_cina_non/
Bhttp:/www.storiainrete.com/7332/medio-evo/marco-polo-croato-una-tesi-nemmeno-presa-in-
considerazione/

2 http://www.corriere.it/esteri/11_aprile_22/per-conquistare-la-cina-marco-polo-diventa-croato-
gian-antonio-stella_4857d1de-6ca2-11e0-902f-2f9badbc9flb.shtml?fr=box_primopiano
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2.5 | confini balcanizzati delle identita

Se per gli italiani I’italianita fonda il senso di identita, Ivana introduce il
criterio del sentire e Bettiza la dimensione di un’ubiquita piu indistinta e aperta a
scenari locali, europei e balcanici. Vediamo ora un paio di estratti da cui si
intravedono le distanze che intercorrono con quegli orizzonti di frontiera descritti
da Bettiza. Il giornalista fu spinto a scrivere la sua autobiografia proprio negli anni

delle guerre jugoslave cui si riferisce ora Josip:

Durante la guerra io ero in prima linea a combattere contro di loro [i serbi]. Guidavo i
carri armati. Stavamo difendendo Spalato dall’assedio, loro erano giusto a una ventina
di chilometri dalla citta. Noi poi — come si sa — abbiamo vinto, loro non sono riusciti a
prendere Spalato. Allora, 1i con noi al fronte c’erano anche i caschi blu. Un giorno,
mentre eravamo in pausa, uno di loro, un inglese, si rivolge a me e mi dice con
disprezzo che noi balcanici eravamo popoli barbari, a combatterci cosi in modo brutale.
lo gli ho detto che non mi doveva mai piu insultare dandomi del balcano, e di non dire
mai piu che noi dalmati e croati siamo uguali a quegli altri. Allora si é stato zitto ed ¢
tornato al suo posto.

(Josip, spalatino, 55 anni, reduce di guerra)

| dalmati sono sempre stati piu aperti degli altri. lo mi sento occidentale, qui sono tutti
occidentali, & proprio un altro mondo. Se dai del balcano a un dalmata ¢ I’offesa piu
grossa che gli puoi fare.

(Jelena)

Josip € uno spalatino di circa sessant’anni, invalido di guerra, conosciuto
attraverso la famiglia di Jelena sua cugina. Nelle loro esperienze e percezioni si
cela un universo di simboliche e immaginari culturali. 1l balcanismo come sistema
discorsivo di rappresentazione dell’alterita  secondo Ballinger rientra nella
strategia politica orientalista posta in essere in Jugoslavia a partire dagli anni
‘8021.

21 «In the Istrian context, then, claiming a European identity means distancing oneself from the
Balkans by means of the now-familiar strategies of “Orientalism” [...] orientalizing frameworks
have played a prominent role within former Yugoslavia, particularly in the 1980s and 1990s as
Slovenes and Croats differentiated themselves as “European [Catholic, Habsburg] in contrast to
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Dal discorso di Josip si nota la grande resilienza delle categorie di alterita e
nemico del Novecento. L’efficacia dell’introiezione si rende evidente nel fatto che
esse non cessino di prodursi nemmeno in condizioni limite. 1l fronte di guerra e
anzi la massima aberrante dimostrazione del loro potere. Come ricorda Herzfeld,
“le polarita sono una comodita. Servono per risolvere i nostri problemi. Ma come
gli stratagemmi classificatori, possono anche diventare sostituto del pensiero: si
essenzializzano, si trasformano in fatto” (1997, trad. it. 2003: 197), e qui si
trasformano in tragico fatto.

Una pausa nell’azione militare potrebbe rivelarsi anche un’occasione di
incontro umano, ma quella tra il soldato Josip e il casco blu si riduce in effetti a
una rapida interazione fatta di fraintendimenti e stereotipi, di intenzione di
rimarcare 1 confini tra chi siamo ‘noi’ e chi sono ‘gli altri’??. Josip racconta
I’episodio con il tono concitato di chi descrive un altro tipo di guerra, una sorta di
difesa dei confini di un’identita collettiva, che accade in un luogo che non
potrebbe esserne la piu tragica e simbolica espressione, il fronte di guerra in cui
Josip ¢ chiamato a combattere per difendere il territorio croato. L’inglese sembra

rimanere un estraneo di fronte a una guerra che non sa comprendere, posizionato

“Oriental” and “Balkanic” [Orthodox, Ottoman] Serbs; Serbs in turn, demarcated themselves
from “Oriental” Kosovars” (2003: 42)

%2 Tali temi si riproducono anche nell’ambito dell’antropologia nativa. Aleksandar Boskovi¢ ha
compiuto un’interessante analisi della situazione degli studi etnografici nelle ex-Repubbliche
jugoslave, ed ¢ significativo notare come gia il titolo stesso dell’articolo (Distinguishing “Self and
Other”) colga il punto della distinzione tra il Sé e 1’Altro, del tracciare i confini della differenza.
Egli evidenzia come siano diffuseinfluenze del nazionalismo recente e del passato jugoslavismo e
titoismo tra gli etnografi croati, serbi e sloveni. Queste influenze portano a tensioni interpretative
circa la questione della memoria e identitd non solo tra essi stessi, ma anche nei confronti di
antropologi internazionali le cui comprensioni sui contesti locali vengono spesso giudicate
inadeguate. Questo giudizio a detta di Boskovi¢ scivolerebbe in un complesso di vittimizzazione.
Riporto un lungo passaggio perché esplicativo della situazione delle antropologie dei Balcani
occidentali: “[this is the] question raised by Rihtman-Augustin: 'How to approach the political
bias which for about fifty years Croatian ethnology pretended to ignore?” (1996: 101).The
situation in which Serbian and Croatian, and to a much lesser extent, Slovenian, ethnologists
found themselves was a paradoxical one: on the one hand, they had suddenly become 'natives',
‘privileged informants' who were supposed to share their insights about the barbarism perpetrated
in the name of the emerging 'nations' and 'nation-states’. On the other, feeling themselves an
integral part of the 'nation’, many of them saw it as their duty to 'educate’ foreigners about the real
reasons for the death and destruction - and these always had to be 'on the other side [...]it is
interesting to find that 'native’ ethnologists/anthropologists from this part of the world are
frequently offended by outsiders' lack of understanding (Povrzanovic 2000). This easily slides into
a feeling of perpetual victimization or 'hereditary victimhood". (2005: 13).
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sulla soglia di un’intimita culturale che non conosce e che assimila e riduce ad un
mondo balcanico giudicato barbaro.

Riproducendo quelle stesse essenzializzazioni, nella reazione di offesa per
essere stato identificato con la parte avversa, Josip rifiuta 1’assimilazione dei
dalmati e dei croati ai popoli balcanici. Egli conferma allo stesso tempo il giudizio
dell’inglese sulla barbarie di tutti i non-croati. Josip si scaglia cosi contro il
riduttivismo dell’inglese, reificandolo a sua volta con i propri schemi nazionalisti.

Quello tra Josip e I’inglese ¢ un brusco scambio di battute, conclusosi con il
riposizionamento di entrambi alle rispettive postazioni, uno scambio imperniato
sui stereotipi, giudizi, idee di balcanicita e localita. Un’interazione che accade in
un indefinito la-allora, marginale per Josip da descrivere.

In questo spazio accade un moltiplicarsi di triangolazioni tra persone, ruoli
che svolgono, e immaginari che recano. Conosciamo solo il nome e la persona di
Josip: per il resto lo scambio di battute ¢ un “contenzioso” che vede confrontarsi
poche categorie di identita e di giudizio: barbaro, dalmata, croato, balcano, noi,
gli altri. I serbi sono addirittura innominati, ricondotti con spregio a “quegli altri”,
quasi come se anche gia solo il nome del nemico fosse ritenuto impronunciabile.
C’¢ un conflitto equivoco tra categorie di identita collettiva, collocate da Josip e
dall’inglese in diversi costrutti, dove non c’¢ possibilita di incontro. L’oggetto del
contendere ¢ il loro posizionamento. Per entrambi 1’aggettivo “barbaro” viene
ascritta alla categoria “popolo balcanico”, ma dove I’inglese vi include anche 1
croati, Josip li esclude. Dalmati e croati non sono infatti popoli balcanici, e
dungue non sono barbari.Josip termina con la difesa di un noi inclusivo di dalmati
e croati, mostrando cosi una doppia identificazione con la collettivita nazionale e
locale, nonostante in lui rimanga espressa la distintivita di appartenenza (‘noi

dalmati e croati’).

Le faticose dinamiche di rispecchiamento tra categorie di identita e alterita —
con tutti i malintesi, incomprensioni, giudizi e stereotipi — assumono, in questo
faccia a faccia, una dimensione paradossale, simbolica e tragica. Tali dinamiche

accadono proprio sul fronte di guerra, e non si intravede un tentativo di
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avvicinarsi al confine degli universi di significato dell’altro, anche per la rigidita

che descrive Herzfeld a proposito del linguaggio morale dell’identita nazionale:

E un discorso codificato sull’inclusione e ’esclusione. Come tutti i sistemi simili, &
soggetto a manipolazione nel linguaggio di tutti i giorni. Percid, una critica semiotica
del nazionalismo deve esaminare il processo attraverso cui il nazionalismo stesso
conferisce ad alcuni tipi di identita una rigidita che altrimenti non avrebbero nelle
conversazioni quotidiane. (1997, trad. it. 2003: 63)

L’interazione tra Josip e il casco blu simbolizza e agisce concretamente i
presupposti ideologici che resero possibile la guerra, con le politiche serbe e
croate che costruirono, amplificarono e manipolarono categorie di identita
polarizzandole nello scenario di uno scontro di civilta.

L’alterita, simboleggiata qui dall’inglese, fatica a comprendere il perché di
questo conflitto, anche perché, nella versione di Josip, il suo discorso é filtrato da
balcanismi intrisi di schemi etnicisti e primitivismi. Questi sono d’altra parte
veicolati dalle stesse politiche nazionaliste. L’inglese pud confermare il discorso
balcanista nel confronto con la realta di una guerra sanguinaria in cui non riesce a
vedere la differenza tra coloro che dovrebbero essere i portatori di civilta e i

portatori di barbarie.

Per Jelena la Dalmazia ¢ una regione occidentale da difendere dall’invasione
della barbarie, di cui ieri erano portatori i serbi e oggi i morlacchi. La purezza del
territorio va salvaguardata dalle contaminazioni di modelli sociali e culturali (e

razziali, per alcuni) considerati inferiori.

Damir, una persona mi ha detto che dare del balcano a un dalmata € la peggiore offesa che
si puo fare a un dalmata

Questa & la peggiore offesa che si puo fare a un croato, perché loro sono balcanici!

(Damir)

Damir conferma 1’ampia inclusivita della categoria di “balcanico”.
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Tra 1 dalmati il balcanismo viene riprodotto in azioni concrete e simboliche che
ribadiscono i confini tra Dalmazia e Balcani, qualunque forma, entita, popolo,
cultura essi vadano poi a significare.

Si puo dire qui in conclusione che i Balcani sono non solo gli “inside other”
per gli europei, secondo le teorie sul balcanismo e orientalismo, ma anche gli

“other inside” per gli stessi dalmati.

2.6 1l paradosso della purezza ibrida

Le pratiche discorsive sull’identita dalmata includono diversi repertori, dalla
retorica dell’urbanita a quella della differenza tra civilta e barbarie. Uno di questi
¢ un’argomentazione molto cara ai dalmati: 1’ibridismo costitutivo della purezza
dell’identita (ibridismo non ¢ termine emico, ma concetto operativo). L’identita
collettiva dei dalmati si fonda sul mito del sincretismo storico. La purezza emerge
da contaminazioni accadute nella storia, e 1’identita dalmata ne ¢ un suo prodotto
originale. La mescolanza ha generato purezza, autenticita e unicita dell’identita
dalmata, storicizzatasi nella contaminazione.

Nelle pratiche discorsive analizzate non si puo parlare, come fa Ballinger
per il caso istriano, di un’identita collettiva fatta di “pure wholes whose
intersection generates intermixture” (2003: 248)%. L’ibridita & difficilmente
metaforizzabile sull’idea di intersezioni di insiemi puri generanti mescolanza, idea
che puo richiamare proprio quello spazio vuoto omogeneo delle identita
considerato basilare nel discorso nazionalista (Anderson 1983).

Purezza e ibridita non sono solo elementi di un costrutto che assegna
significati all’identita/differenza, ma simbolizzazioni dinamiche che si svelano
nella compresenza I’'uno dell’altro, nella collusione, nella contraddittorieta. Ecco
in sintesi i punti fondamentali relativi al discorso sulla purezza identitaria nel

contesto dalmata a partire dai dati ricavati:

23 Ballinger conferma il radicamento e ’incisivita del modello di ibriditd/purezza nella costruzione
del discorso sull’identita collettiva nelle realta adriatiche di frontiera istriane e dalmate. Tale
costrutto nella sua linea interpretativa assume anzi una tale centralita da rischiare in certi passaggi
della sua analisi di annebbiare I’attenzione ad altri temi.

299



1) La purezza dell’identita dalmata autentica scaturisce da processi di

ibridita socioculturale avvenuti nel territorio costiero della Dalmazia.

Un dalmata che si auto-considera autenticamente puro € colui che interpreta se
stesso come il piu mischiato, il piu contaminato, colui che reca con sé le
esperienze (anche collettive traumatiche) della storia locale. La contraddizione é
intrinseca e costitutiva del discorso, che si muove su linee di complessita culturale
in cui si intrecciano diversi immaginari. Gli elementi di dissonanza sono integrati

nel discorso sociale.

2) La retorica della purezza fonda il Noi della dalmaticita ed e il manifesto
di difesa dell’identita locale contro le alterita balcaniche che rischiano

di contaminare identita e patrimonio locali.

I discorsi ascoltati smentiscono le auto-attribuzioni di tolleranza e apertura che i
dalmati si assegnano secondo un diffuso ragionamento fatto in conseguenza del
punto 1). Le pratiche sociali sconfermano quell’immaginario storico, Svelato
anche nella sua funzione retorica di conferma dell’immagine positiva dei dalmati

e di demarcatore di confini simbolici (poi giudizi, stereotipi e conflitti).

3) Quanto piu le origini del dalmata sono ibride, tanto piu la purezza
diviene autentica e per questo legittima, come lo € la cultura popolare

locale nell’immaginario della Dalmazia come civilta urbana superiore.

Un dalmata “autentico” ¢ tale se ¢ accettante le Sue appartenenze diverse, se
accoglie I’idea di inclusivita. Gli intrecci socio-biologici si trasformerebbero
naturaliter nella capacita psicologico-culturale di aprirsi all’incontro con la
diversita. Questo discorso non impedisce di colludere con narrazioni esclusiviste e
ad agire la differenza culturale in senso discriminativo nei confronti delle alterita.
La narrazione ha la forza sovversiva di rovesciare, anche se solo simbolicamente,

gerarchie, ruoli e poteri nel rapporto identita/alterita. Un dalmata puo considerare
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balcanico e inferiore sia un croato che un serbo, a seconda delle opportunita
contingenti.

Diversi dalmati italiani e italiani rimpiangono la purezza dell’ibridismo
dalmata come sinonimo di innocenza, di paradiso oggi perduto. Questa visione ¢
criticata dai dalmati slavi che vedono realta storiche di disuguaglianza e classismo
dietro la retorica della mescolanza. Entrambi i discorsi partono comunque da una
matrice panslavista e comunista. Il riferimento ideale & a una societa di fratellanza
e unita ante litteram, che per i dalmati italiani cesso di esistere con 1’avvento del
comunismo titino. Questo portd ad un nuovo concetto di persona e comunita
basato sul paradigma dell’uguaglianza della mescolanza, nella discontinuita etnica
(le etnie sono distinte ma uguali, unite nel sogno jugoslavo). La fratellanza e unita
titina e invece rigettata dal tudmanismo che distrugge il sogno della convivenza
etnica e introduce un modello di purezza dell’identita basato su categorie di
croaticita tanto indefinite quanto potenti.

L’immaginario della purezza dell’identita croata promosso dal tudmanismo
si fondava su presupposti teoricamente inconciliabili con I’immaginario dalmata
della purezza. Per il nazionalismo il mito della contaminazione socioculturale era
proprio il peccato originale. Tuttavia, anche i dalmati anti-nazionalisti di fatto
recuperano il modello nazionalista della purezza, rifiutando idee e pratiche di
mescolanza con i morlacchi. Posso per esempio uscire provvisoriamente dalla
citta divenuta campo contaminato. L’uscita in campagna della compagnia di
Stalinko & una modalita di agire I’intimita culturale: un tentativo di proteggere la
cultura autoctona a rischio di estinzione causa avvento dei morlacchi.

I1 discorso sull’ibridita autentica puo in questo senso vedersi come strategia
esclusivista indigenista (cfr. Ballinger 2003: 263), riverberandosi con efficacia
nelle pratiche e nei costrutti cognitivi e mnestici. 1l discorso non si immerge
tuttavia, come per il caso istriano, ad una visione politica di societa multiculturale
dagli accenti europeisti o regionalisti. Il discorso dell’identita dalmata non Si €
visto integrato in pratiche sociali dalle ambizioni e dimensioni politiche. Ad
eccezione del partito di Azione Dalmata, meteora degli anni ‘90, in Dalmazia non

esistono realta politiche significative come in Istria. La Dalmazia non viene oggi
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concettualizzata dai locali in una prospettiva di regione di frontiera europea, come
crocevia culturale (come nel suo storico immaginario), ma come isola occidentale
che deve sopravvivere in un continente cui non appartiene. Questa prospettiva €

percorsa anche nella letteratura:

L’insularita della Dalmazia, gia in tanti modi disegnata dalla natura e dalla storia, si € cosi
accentuata ancora di piu, staccandola come una naufraga dall’Europa e obbligandola a

rinchiudersi con la disperata vitalita dell’istinto di conservazione in se stessa.

(Bettiza 2009: 4)

L’Europa ¢ il riferimento simbolico dell’immaginario dalmata in termini di
radici culturali (una congiunzione riuscita con il discorso nazionalista), ma non é
un bacino narrativo-immaginativo per interpretare e prefigurare modelli di societa
presente e futura. La geografia sociopolitica dei Balcani & percepita ancora come
instabile, in convulso mutamento dall’ultima guerra (cfr. Hall & Danta 1996).
Non sembra realistica per i dalmati la possibilita di condividere con croati e altre

alterita uno spazio europeo.

In conclusione, il discorso locale sull’identita dalmata si basa sulla retorica
della salvaguardia dell’integrita di una storia, cultura e intimita sociale prodottasi
nei confini dell’intimita di un’urbanita, sia essa concretamente una realta cittadina
0 un modo di essere dalmata. Nel discorso locale emerge la potenza simbolica di
semantiche culturali, a raggiungere quasi un certo fondamentalismo culturale
(Stolcke 1995). I paradigmi culturali sono la dominante del discorso essenzialista
ed esclusivista delle identita. Abbiamo trovato anche la retorica della superiorita
culturale (e/o razziale) del discorso nazionalista e localistico. Nel discorso sulla
distintivitd/superiorita dalmata, ruotante intorno al paradigma dell’ibridazione
costitutiva (generatrice di purezza identitaria e tolleranza sociale), la localita gioca
un ruolo fondamentale nell’orientare I’identita dalmata, come luogo attraversato

nel quotidiano, dalle strade alla lingua parlata.

302



Sintesi Parte 1V

Il discorso dell’identita dalmata affonda le sue radici in molte retoriche e
immaginari culturali. In primo luogo, tra gli spalatini troviamo 1’idea di
appartenenza ad una localita unica nella sua specificita, evolutasi sulla storica
civilta e tradizione municipalista della Dalmazia costiera e nutrita da un
immaginario sociale fondato sulla cultura dell’urbanita locale, mediterranea ed
europea. | dalmati si auto-rappresentano come identita evolute rispetto al mondo
dell’altrove balcanico, un ampio contenitore simbolico che include vari soggetti,
simboli e contesti. La retorica della civilta & diffusa in altri modi anche tra gli
italiani: il patrimonio culturale della Dalmazia viene associato alla venezianita,
romanit, italianita. Tra i dalmati i sincretismi culturali nelle pratiche e patrimoni
locali sono alla base del discorso sull’identita locale, che ribadisce solidamente
idee di accettazione della diversita. Tali discorsi si scontrano con la realta di una
diffusa discriminazione e paura di contaminazione del diverso. Il diverso puo
essere sia 1 classici nemici serbi, sia D’alteritd morlacca, categoria sociale
rifunzionalizzata varie volte nella storia che indica coloro che “vengono dalle
montagne”, dai Balcani. I morlacchi sono giudicati dagli spalatini gente rozza,
arretrata, portatrice di barbarie, invasori di una Spalato gia urbanizzata, civilizzata
negli incontri-scontri accaduti nella storia. | discorsi sulla differenza si fondano su
geografie culturali, concezioni classiste e logiche esclusiviste che collocano le
alterita fuori dai confini cittadini, in luoghi balcanici della non-cultura. Tutti
questi temi affondano le radici negli immaginari storici europei, nelle narrazioni
di matrice balcanista e orientalista. Nella contemporaneita essi mostrano la
propria resilienza rispondendo con efficacia simbolica alle esigenze e
problematiche degli spalatini alle prese con il contatto con gli immigrati giunti
nella citta dopo le guerre jugoslave.

Al cuore del discorso sull’identita dei dalmati si rintraccia spesso 1’idea di una
caratteristica fluidita e molteplicita di appartenenze identitarie che le guerre e le
politiche del Novecento hanno confinato e soppresso. Le rivendicazioni dei
dalmati intervistati vanno da azioni politiche (movimenti di autonomismo), sociali
(fuoriuscite dalla citta, come per la compagnia di Stalinko) psicologiche-culturali
(manifesto di un’identita da fondare sul criterio del sentire). Le contraddizioni,
ambivalenze, incongruenze tra discorsi € comportamenti, tra rappresentazioni e
simboliche, sono internamente ammesse nell’intimita culturale locale. Ad esempio
le espressioni verbali scurrili che, giudicate come il segno della differenza con i
morlacchi (cosi come la credenza sulla tara genetica dei serbi), sono pure accettate
e agite dentro i confini della propria intimita. L’altrove oscilla tra confini e
frontiere reali e immaginati del qui dentro le mura e del la fuori le mura della
citta, mentre le alterita continuano a popolare la citta fisica e interiore dei dalmati.
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Riflessioni in chiusura

Identita dalmata alla frontiera

Chino sulle sue schegge, pietre e piante comuni, anche I'antropologo medita sul vero e
I'insignificante, scorgendovi, o cosi pensa, fugacemente e con qualche incertezza, I'immagine
inquietante e mutevole di sé.

Clifford Geertz

Il riportare a casa il percorso intrapreso a Spalato e Lissa ha significato
trovare un modo di raccontare le ricchezze e le sfide del sostare antropologico in
zone di frontiera. 1l caso dalmata, esplorato attraverso i discorsi e le pratiche di
dalmati e italiani, € peculiare per la complessita con cui si articola localmente la
questione del rapporto tra identita, memoria e storia. La pratica del narrare ¢
un’esperienza del pensiero, dell’immaginazione e una categoria di azione che ci
fa esercitare ad “abitare mondi a noi stranieri”, diceva Ricoeur (1985, trad. it.
2007: 379). Siano esse mitologie, retoriche, rituali, o altre forme espressivo-
simboliche, le pratiche discorsive sono atti creativi, immaginativi, performativi e
trasformativi capaci di creare e prefigurare nessi, significati, cambiamenti. Sul
piano socioculturale. In particolare, racconti e scritture di vita possiedono un
prezioso valore storico e culturale perché, dice Pietro Clemente, “rendono visibili
soggettivita, reti sociali, attraversamenti del tempo, valori e conflitti cui mai
potremmo attingere altrimenti” (2000: 146). Se D’intervista antropologica ¢,
sempre nelle parole di Clemente, un “viaggio ed esplorazione nelle
rappresentazioni altrui” (2009: 9), I’analisi narrativa, attenta ai significati
culturali nelle e delle storie delle persone, potrebbe allora avvicinarsi alla
semantica storica, se non fosse per I’impossibilita di trattare il significato senza la
persona, la storia senza la memoria, I’identita senza le alterita, la localita senza
I’altrove. Soprattutto, senza la consapevolezza che queste polarita talvolta sono

solo apparenti. Anzi, sono tra loro inestricabilmente legate.
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Questa comprensione é stata la condizione di ricerca e la maggiore difficolta
etnografica e analitica. In uno studio sull’identita non ¢ possibile eludere il
rapporto tra soggetto, storia e memoria, critico nel Novecento, quando circostanze
drammatiche seppero plasmare i percorsi esperienziali, mnestici, emozionali,
immaginativi di individui e comunita. Per molti dalmati e italiani il passato e
ancora causativo e il presente un luogo incerto, mentre il futuro continua ad essere
una dimensione poco coltivata, se non come proiezione del passato.

Il rapporto tra passato e presente, tra individuo e societa, in Dalmazia si
esprime nella sua problematicita nei racconti di vita interrotti e censurati, in
omissioni e dialoghi conflittuali tra comunita e stato, tra accademie e storiografie.
Alcuni tragici capitoli della storia collettiva, dalla seconda guerra mondiale in poi,
come visto non sono ancora narrazioni condivise. Quanto piu la Storia si fa
rappresentazione limpida nelle grandi narrazioni politiche e ideologiche, quanto
piu essa si vede intorbidita nel soggetto, scorrendo ancora incompiuta e irrisolta.

La tortuosita, frammentarieta e complessita della storia dalmata rendono
difficile parlare di memoria collettiva come la “selezione, interpretazione e la
trasmissione di certe rappresentazioni del passato prodotte e conservate
specificametne in relazione al punto di vista di un gruppo sociale determinato”
(Jedlowski 2000: 74). Il carotaggio nel terreno della memoria ha permesso di
scoprire alcuni luoghi, meccanismi ed esiti di quei processi di creazione e
riproduzione di confini che uniscono o dividono, in ogni caso caratterizzano,
relazioni e discorsi sociali, come € accaduto nella storia di Lissa. Se a Spalato i
segni del passato si trovano stratificati e incorporati nei luoghi della citta, a Lissa
essi sono per lo piu chiusi in un’intimita domestica e sociale cui ¢ stato difficile
accedere. A Lissa, le memorie del Novecento si sottraggono alla dimensione
pubblica e sociale, lasciando oggi un panorama di apparente vuoto, ad eccezione
di poche emergenze. Queste sono ad esempio i luoghi storico-militari del
Novecento rifunzionalizzati a scopo turistico, attivita perd non gestite dai locali.
Oppure i ricordi personali sulla seconda guerra mondiale e il comunismo, quando
Lissa fu militarizzata e 1’elaborazione del lutto di guerra non poteva accadere alla

luce del sole se non nei modi prescritti dalle retoriche celebrative dei partigiani.
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Aldila dei pochi testimoni che si sono resi disponibili a parlare, per il resto il
silenzio della memoria € un dato molto significativo che conferma in effetti il dato
di un’eccesso di presenza in termini di salienza di una memoria non ancora
metabolizzata. I racconti hanno illuminato solo alcune limitate zone d’ombra della
memoria di comunita, facendo affiorare alcuni fatti, ricordi e traumi caduti
nell’oblio. La memoria, testimonianza della soggettivita, per la sua natura sociale
puo assurgere in casi come questi a fonte documentale e interpretativa (Portelli
1996, Viazzo 2000). | racconti di guerra hanno inoltre mostrato alcuni repertori
narrativi collettivi, simbolizzazioni culturali come le trasfigurazioni immaginative
della localita, le idealizzazioni di Lissa ricordata come paradiso, definitivamente
perduto con la seconda guerra mondiale. | lissani intervistati ricordano una
comunita pre-bellica, se vogliamo comunista ante litteram, dove fratellanza e
unita si declinavano in altro modo rispetto a quello della propaganda jugoslava.
Anche per i dalmati italiani autoctoni la seconda guerra mondiale sanci la fine di
un mondo, portando per molti a fratture insanabili con 1’esperienza dell’esodo. La
questione dell’italianita € stata vista in una doppia dimensione: nel la-allora delle
memorie a Lissa e nel qui-e-ora della comunita italiana di Spalato. A Lissa essa
trova il suo esilio nella dimensione dell’oblio: non c’¢ piu traccia di presenza
italiana autoctona, se non forse in pieghe implicite di pratiche culturali su cui pero
si puo in larga parte solo speculare. La questione italiana rimane oggi vitale in
forma de-territorializzata tra gli esuli, e in loco nella comunita italiana di Spalato,
dove i soci, anche i non nativi, sono eredi di una storia collettiva. La questione
dell’italianita, dell’esodo e dei confini adriatici & ancora ghiaccio bollente per la
storiografia italiana, croata e internazionale.

Questa situazione che sembra rispecchiare bene 1’affermazione di Fabio Dei
circa una “storia commemorativa fatta di scontri simbolici, retoriche che si
fronteggiano o si sovrappongono, di emozioni e passioni tutt’altro che placate”
(2005:15) nel permanere della presenza di “conflitti della memoria dipendenti
dalla mancata rielaborazione del lutto” (2005: 15). A Spalato e Lissa il processo
di rielaborazione della memoria di comunita (collettiva & termine gia forse troppo

ampio) € andato piuttosto nella direzione, sempre nelle parole di Fabio Dei, di una
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“paziente e dolorosa ricucitura quotidiana piu che di grandi rituali pubblici”
(2005:35). Sui percorsi della memoria vi e ancora molto da indagare, e la
difficolta di svolgimento di un’etnografia in tal senso ha confermato d’altra parte
la salienza del tema.

Nell’ottica trans-generazionale la questione dell’identita e della memoria si
esprime ancora una volta in un passato che fluisce problematicamente nel
presente. | giovani italiani e dalmati usano spesso il passato, nel ricordo diretto e
trasmesso, per parlare di sé, degli altri e del proprio mondo. I ricordi collettivi e
relativi immaginari culturali sono per i giovani risorse simboliche e chiavi
interpretative per leggere la societa odierna. Il discorso sul mondo-Jugoslavia va
per esempio considerato un discorso non solo contemporaneo, ma sulla
contemporaneita, a maggior ragione considerando che la Jugoslavia é ricordo
ancora sospeso nella rielaborazione, epoca di cui i dalmati osservano le tracce
ogni giorno, lamentandosi delle brutture architettoniche o dei comportamenti della

gente, parlando di una perdurante “mentalita comunista”.

Nell’attraversare il Novecento nel ricordo narrato, la dimensione del confine
si e rivelata centrale nelle conversazioni avute con dalmati e italiani. Tutti gli
interlocutori hanno riportato esperienze di “mondo ristretto”: vissuti di guerra,
restrizioni alla liberta personale, isolamento sociale, e molto altro. Pure, dalmati e
italiani hanno mostrato una notevole capacita di resilienza di fronte ai passati e
presenti condizionamenti, trovando da questi, a modo proprio, margini e forme di
liberta, con un’agentivita che abbiamo visto esprimere in molti modi: nel rifiuto di
aderire al fascismo, nell’esilio, nella partecipazione alla lotta di liberazione, nelle
fughe immaginative nel passato rimpianto, nel tentativo di creare una Dalmazia
autonoma, nella difesa di un’intimita sociale. La energia narrativa (e vitale) degli
attori sociali si € sprigionata cosi nella tensione tra passato e presente, tra limiti e
liberta reali e immaginate, dicibili e non dicibili. La stessa ricerca etnografica é
stata scoperta e negoziazione dei limiti e delle liberta sperimentabili sul campo

nell’incontro con 1’altro.
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Nell’interesse verso la “pratica culturale quotidiana attraverso cui [’opera
dell’immaginazione viene trasformata” (Appadurai 1996, trad. it. 2012: 17),
I’osservazione partecipata alla pratica del racconto ha evidenziato distanze e
dissonanze tra le esperienze immaginative e reali degli interlocutori, distanze che
suggeriscono di osservare le retoriche dell’identita in azione. Se la frontiera
culturale e un luogo simbolico frequentato in quanto considerata da alcuni vero e
proprio emblema dell’identita dalmata, nella realtda sono le pratiche di
stabilimento di confini a caratterizzare le esperienze di vita e di relazione degli
interlocutori. Non e stato infrequente osservare distanze tra retoriche e pratiche,
tra comportamenti e modelli di comportamento, tra immaginari e sistemi valoriali,
come il guardare la sapunica, la telenovela turca, e ammirarne il modello culturale
delle relazioni uomo-donna, per poi giudicare come barbara la realta balcanica e
civile la propria. Un dalmata pudo immaginare una Dalmazia autonoma,
schierandosi contro quella che considera la politica dei dominatori nazionalisti.
Puo pero agire in sintonia con I’ideologia nazionalista argomentando 1’inferiorita
dei serbi, pur continuando a ribadire I’attitudine alla tolleranza dei dalmati,
“tipica” eredita di una Dalmazia culla mediterranea della civilizzazione, lontana
dalla barbarie balcanica.

Le retoriche dell’identita si fondano su convivenze simboliche e culturali
che possono apparire incongruenti e bizzarre ad un osservatore esterno; pure, la
loro forza simbolica ¢ notevole. Una convinzione fondante ¢ 1’idea che 'unicita
dalmata risieda nella cultura dell’urbanita. I confini dell’urbe (citta della Dalmazia
costiera come Spalato, Zara, Ragusa) diventano proiezioni dei confini con
I’alterita: la civilta si produce e riproduce all’interno delle mura cittadine che
separano il Noi dagli Altri provenienti dal barbarico mondo balcanico. Questa
rappresentazione rientra nell’immaginario storico di Dalmazia regione ai confini
della civilta dell’Europa cui essa apparterrebbe di diritto. I morlacchi sono le
alterita del quotidiano degli spalatini, i rappresentanti dell’altrove balcanico,
categoria sociale percepita attraverso ’eredita di uno storico immaginario locale
informato di balcanismi e orientalismi, retoriche della differenza che sono parte

dell’ordinario discorso sociale. Allo stesso modo, storiche categorie di identita e
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alterita come 1’ustascia croato o il cetnico serbo ancora oggi traggono forza dal
passato riattualizzato.

Anche il correlato, apparentemente antitetico, discorso della “purezza
dell’ibridita” come retorica dell’identita si impernia sul concetto e 1’esperienza di
confine/frontiera: “dalmati puri” sarebbero il prodotto di una fitta mescolanza
socioculturale, di incontri accaduti grazie ai confini porosi della Dalmazia, terra
aperta e tollerante. La retorica dell’accettazione della diversita non esclude la
presenza di forme di intolleranza verso le alterita. 1l fatto e che il dalmata si auto-
rappresenta come il prodotto di una mescolanza gia accaduta, una volta per tutte,
nella storia. La maggior parte degli interlocutori rifiuta infatti, relegandole nella
storia remota, le relazioni della Dalmazia con il resto dei Balcani e con i suoi
rappresentanti serbi e i morlacchi — ¢ tra I’altro indicativa, come abbiamo visto,

I’assenza di altre alterita nei paesaggi della geografia simbolica delle identita.

Per concludere, da una distinzione analitica tra confini e frontiere, tra il qui-
e-ora e il la-allora, siamo arrivati ad un’ipotesi di identita come entropia culturale,
che non significa solo complessita dell’agire sociale storicamente stratificato, né
sincretismi di pratiche e immaginari collettivi, ma anche, a mio avviso, dinamiche
di metabolizzazione di un passato collettivo. Gli oltrepassamenti di confini di
dimensioni temporali, culturali e sociali, intrecciate fin quasi all’indistinzione,
sono sintomo anche di una difficoltosa gestione di memorie traumatiche e divise
che ancora oggi non é facile prefigurare condivise, ma continuano ad essere
letteralmente balcanizzate.

In modi conflittuali, sincretici, incerti, dolorosi, nello stabilire e scavalcare
tempi storici, luoghi e identita, nel costruirsi, rimescolarsi, tracciarsi € negoziarsi
di diverse categorie di identita e alterita fluttuanti nell’asse del tempo e del
significato, le persone a modo loro hanno reso evidente come nell’attraversare (ed
essere attraversati da) tanti ordini di confini — politici, ideologici, sociali, culturali
— sia anche possibile uscire da un mondo ristretto aprendo spazi di liberta reale e
immaginativa. Cosi, in quel rimuovere, lottare, reificare, rifrantumare e ripensare

le grandi narrazioni esclusiviste del Novecento nelle loro tragiche precipitazioni,
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nel sostare con la memoria in luoghi ricordati e immaginati della propria o altrui
vita — sia questo un nostalgico paradiso perduto di comunita 0 un comunismo
garantista — 1’identita puo anche ritrovarsi nuovamente libera(ta) e integra(ta).
Nello spazio della narrazione c’¢ la possibilita di una produzione creativa per gli
individui, laddove il passato si & piu frequentemente rivelato un dispositivo di
autorita, a causa delle fabbriche politiche e sociali di produzione della differenza.
Cosl, le tante vicinanze e distanze tra pratiche e discorsi non sono solo misure di
relazione tra i vari elementi presenti nel mercato simbolico-culturale della localita,
né esiti di una loro combinatoria, ma emergenze di creativita culturale nel
perdurare di forme di distruttivita, violenza, intolleranza. | ricordi narrati possono

divenire cosi vie originali all’identita.

o0

Una volta chiesi a una ragazza italiana delle Marche, trasferitasi a Spalato con il
marito croato, come si immaginava la Dalmazia prima di partire: “ma io non me la
immaginavo proprio! lo non ho mai pensato che dall’altra parte c’era qualcosa.
L’Adriatico era il mio e basta. Per me finiva, c’era un muro e poi I’Est, questi famosi
Balcani”. La percezione di un muro simbolico dove ¢’¢ un’assenza inimmaginata, se non
attraverso un filtro orientalista, si trasforma in loco nello stupore di un eccesso di
presenza di risonanze con il proprio mondo culturale. Un viaggiatore italiano che giunge
in Dalmazia troverebbe un senso di immediata vicinanza al proprio mondo culturale
osservando 1’architettura veneziana dei palazzi di Spalato, oppure nelle pieghe del
quotidiano, qualora riuscisse ad ascoltare il dialetto locale. Ma un viaggiatore austriaco,
turco, serbo, ungherese, inglese, francese, tedesco potrebbe trovare forse altrettante
risonanze e distanze. Spalato e Lissa sono luoghi che a molti possono risuonare molto
familiari, e un attimo dopo generare un senso di enorme distanza: in Dalmazia I’altrove ¢

molto spesso qui.
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