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7.	  LA	  GUERRA	  È	  PACE	  –	  LA	  LIBERTÀ	  È	  SCHIAVITÙ	  –	  L’IGNORANZA	  È	  FORZA	  

Utopia	  e	  distopia	  nell’arte	  contemporanea	  inglese	  	  

	  

Ci	  sono	  alcune	  cose	  preziose	  che	  a	  volte	  scompaiono,	  […]	  il	  clima	  politico	  e	  culturale	  cambia,	  e	  le	  

cose	  escono	  dall’orizzonte.	  E	  c’è	  un	  grande	  merito	  in	  un	  artista	  che	  le	  riporta	  dentro	  l’orizzonte	  e	  

le	  rimette	  in	  vista.	  E	  non	  necessariamente	  con	  un	  commento	  su	  di	  esse.1	  	  

Chad	  McCail	  

	  

L’utopia	  –	  come	  genere	  letterario	  prima	  e	  come	  forma	  di	  pensiero	  poi	  –	  ha	  storicamente	  

in	   Gran	   Bretagna	   uno	   dei	   principali	   centri	   di	   elaborazione.	   Fin	   da	   quando	   ha	   dato	   i	   natali	   al	  

fondatore	  del	  genere	  Thomas	  More,	  il	  paese	  ha	  ospitato	  una	  delle	  maggiori	  tradizioni	  in	  questo	  

campo,	   spaziando	   in	   tutti	   i	   territori	   in	   cui	   si	   è	   declinato,	   dalla	   letteratura	   alla	   filosofia	   alla	  

politica.	  Questo	   legame	  così	   stretto	  ha	   fatto	   teorizzare	  da	  più	  parti	  una	  speciale	  affinità	   tra	   il	  

temperamento	  nazionale	  britannico	  e	  l’utopia2.	  Anche	  le	  arti	  visive	  hanno	  partecipato	  a	  questa	  

grande	  tradizione,	  che	  continua	  fino	  al	  periodo	  preso	  in	  considerazione	  dalla	  nostra	  analisi.	  	  

In	  questo	  capitolo	  si	  è	  pensato	  di	  offrire	  uno	  sguardo	  –	  che	  come	  per	  il	  resto	  della	  nostra	  

analisi	   non	   ha	   alcuna	   pretesa	   di	   esaustività	   –	   su	   tre	  momenti	   in	   cui	   l’arte	   inglese	   si	   è	   volta	  

all’universo	  tematico	  che	  orbita	  intorno	  all’utopia.	  Si	  tratta	  di	  tre	  progetti,	  ciascuno	  attribuito	  a	  

un	   diverso	   autore:	   Paul	   Noble,	   Michael	   Landy,	   Chad	   McCail.	   Appartenenti	   alla	   stessa	  

generazione	   –	   McCail	   è	   nato	   nel	   1961,	   Noble	   e	   Landy	   nel	   1963	   –	   gli	   artisti	   presi	   in	   esame	  

esordiscono	   pressoché	   nello	   stesso	   periodo,	   alla	   prima	   metà	   degli	   anni	   Novanta.	   Pur	  

provenendo	  da	  luoghi	  diversi	  –	   la	  regione	  del	  Northumberland	  per	  Noble,	  Londra	  per	  Landy	  e	  

Manchester	   per	   McCail	   –	   essi	   sono	   accomunati	   da	   un	   fondamentale	   soggiorno	   londinese,	  

durante	  il	  quale	  si	  compie	  la	  loro	  maturazione	  artistica.	  Il	  panorama	  dell’arte	  inglese	  all’epoca	  è	  

dominato	   dal	   gruppo	   degli	   Young	   British	   Artists,	   cui	   questi	   autori	   non	   appartengono	   (ad	  

eccezione	  di	  Landy,	  cui	  tuttavia	  non	  ha	  arriso	  la	  stessa	  fama	  dei	  compagni)3.	  La	  loro	  produzione	  

si	  sviluppa	  in	  maniera	  piuttosto	  autonoma,	  e	  offre	  una	  rilettura	  delle	  tematiche	  in	  esame.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  CHAD	  McCAIL	   in	   conversation	  with	   Esther	   Leslie,	   Stanley	   Picker	  Gallery	   Public	   Lectures	   on	  Art,	   The	   Center	   for	  
Useless	  Splendour,	  2009,	  p.	  24.	  	  
2	  Ad	  esempio	  nel	  compendio	  di	  Victor	  Dupont,	  L’Utopie	  e	  le	  roman	  utopique	  dans	  la	  littérature	  anglaise,	  Toulouse	  
and	  Paris,	  1941.	  	  
3	   Possiamo	   assumere	   come	   termini	   cronologici	   del	   fenomeno	   Young	   British	   Art	   le	   due	  mostre:	   Freeze	   (1988)	   e	  
Sensation	   (1997).	   La	   molteplicità	   delle	   direzioni	   assunte	   dall’arte	   inglese	   nel	   periodo	   dopo	   Sensation	   sono	  
esemplificate	  dalle	  mostre:	  Die	  Young	  Stay	  Pretty	  (ICA,	  1998);	  New	  Neurotic	  Realism	  (Saatchi	  Gallery,	  1998)	  a	  cura	  
di	  Martin	  Maloney;	  Heart	  and	  Soul	   (Henry	  Coleman,	  Roger	  Hiorns,	  Rupert	  Norfolk	  e	  Gary	  Webb,	  nei	   loro	  studi	  di	  
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Paul	  Noble.	  Utopia	  e	  distopia	  nel	  progetto	  di	  una	  città	  immaginaria:	  Nobson	  Newtown	  

	  

Niente	  stile,	  solo	  tecnica	  –	  Niente	  incidenti,	  solo	  errori	  

	  

Nobson	  Newtown	  è	   l’opus	  magnum	  di	  Paul	  Noble4,	   l’opera	  cui	   l’artista	  ha	  consacrato	   la	  

parte	  maggiore	  della	  propria	  produzione	  dal	  1995	  fino	  al	  2011,	  anno	  in	  cui	  ne	  ha	  annunciato	  la	  

conclusione.	   Il	   progetto	   ha	   trovato	   realizzazione	   con	   i	   più	   diversi	  mezzi	   espressivi	   –	   sculture,	  

animazioni,	   carte	   da	   parati,	   incisioni	   e	   soprattutto	   un	   ciclo	   di	   27	   disegni	   –	   accrescendosi	  

continuamente	  nel	  corso	  del	  tempo5.	  	  	  

Nobson	   Newtown	   è	   una	   città	   immaginaria	   che	   l’autore	   definisce	   «una	   pianificazione	  

urbana	   come	   autoritratto».	   Di	   essa	   Noble	   è	   «architetto	   e	   urbanista,	   archeologo,	   cartografo,	  

storico	  sociale,	  archivista,	  creatore	  e	  distruttore»6.	  Le	  due	  coordinate	  fondamentali	  intorno	  alle	  

quali	  si	  articola	   il	  progetto	  sono	  racchiuse	  nel	  nome:	  da	  un	   lato	  esso	  deriva	  da	  quello	  proprio	  

dell’artista,	   a	   suggerire	   una	   connotazione	   di	   proiezione	   autobiografica,	   che	   trova	   sviluppo	   in	  

una	  dimensione	  narrativa;	  dall’altro	   fa	   riferimento	  al	  movimento	  di	  pianificazione	  urbanistica	  

delle	  New	   Town	   (città	   nuove),	   che	   dopo	   un’elaborazione	   nella	   prima	  metà	   del	   XX	   secolo	   ha	  

trovato	  attuazione	  in	  Gran	  Bretagna	  nell’immediato	  secondo	  dopoguerra7.	  	  

L’inizio	  del	  progetto	  è	  scandito	  dalla	  convergenza	  di	  due	   linee	  di	  ricerca	  che	   impegnano	  

l’autore	   nella	   prima	   metà	   degli	   anni	   Novanta:	   il	   disegno	   di	   una	   mappa	   e	   la	   creazione	   al	  

computer	  di	  un	  carattere	  tipografico	  (denominato	  Nobfont)	  basato	  sulle	  forme	  dell’architettura	  

modernista8.	   Il	   rapporto	   tra	   parola	   e	   immagine	   si	   definisce	   come	   centrale	   nella	   genesi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Long	   Lane);	   Lovercraft	   (itinerante:	   CCA	   Glasgow,	   South	   London	   Gallery,	   noSpacex	   in	   Exter)	   a	   cura	   di	   Martin	  
McGeown	  e	  Toby	  Webster	  (1997-‐1998);	  British	  Art	  Show	  (2000-‐2001).	  	  
4	  Paul	  Noble	  è	  nato	  a	  Dilston	  (Northumberland)	  nel	  1963	  ed	  è	  cresciuto	  a	  Whitley	  Bay,	  nel	  nord-‐est	  dell’Inghilterra.	  
Ha	   studiato	   al	   Sunderland	   Polytechnic	   (1982-‐1983)	   e	   all’Humberside	   Art	   College	   (1983-‐1986).	   Dopo	   il	  
trasferimento	  a	  Londra	  nel	  1987	  fonda	  insieme	  a	  quattro	  amici	  artisti	  City	  Racing,	  uno	  spazio	  alternativo	  per	  le	  arti	  
all’interno	  di	  un’ex	  agenzia	  di	  scommesse,	  attivo	  dal	  1988	  al	  1998.	  Vive	  e	  lavora	  a	  Londra.	  	  
5	   Il	   progetto	   di	   Nobson	   Newtown	   è	   stato	   presentato	   principalmente	   nelle	   seguenti	   mostre:	   Nobson,	   Londra,	  
Chisanhale	  Gallery,	  14	  febbraio	  –	  29	  marzo	  1998;	  Nobson	  New	  Town,	  New	  York,	  Gorney	  Bravin	  +	  Lee	  Gallery,	  12	  
febbraio	  –	  11	  marzo	  2000;	  Paul	  Noble,	  Londra,	  Whitechapel	  Art	  Gallery,	  10	  settembre	  –	  14	  novembre	  2004;	  Zurigo,	  
migros	  museum	  für	  gegenwart	  kunst,	  22	  gennaio	  –	  20	  marzo	  2005;	  Rotterdam,	  Museum	  Boijmans	  Van	  Beuningen,	  
2	  aprile	  –	  12	  giugno	  2005;	  Welcome	  to	  Nobson,	  Londra,	  Gagosian	  Gallery,	  10	  novembre	  –	  17	  dicembre	  2011.	  	  
6	   Adrian	   Searle,	   Sin	   Cities,	   in	   “The	   Guardian”,	   martedì	   14	   settembre	   2004,	  
http://www.guardian.co.uk/culture/2004/sep/14/1	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
7	   Sulle	  New	   Towns	   vedi:	   Peter	  Geoffrey	  Hall,	  Cities	   of	   Tomorrow:	   An	   Intellectual	   History	   of	  Urban	   Planning	   and	  
Design	   in	   the	   Twentieth	   Century,	   Blackwell	   Publishers,	   Oxford,	   2002;	   Peter	   Geoffrey	   Hall,	   Colin	  Ward,	   Sociable	  
Cities:	  the	  Legacy	  of	  Ebenezer	  Howard,	  John	  Wiley	  and	  Sons,	  Chichester,	  1998;	  Frederic	  J.	  Osborn,	  Arnold	  Whittick,	  
The	  New	  Town:	  The	  Answer	  to	  Megalopolis,	  Leonard	  Hill,	  London,	  1969.	  	  
8	   L’artista	   ha	   realizzato	   anche	   una	   mappa	   della	   città	   (Unified	   Nobson	   Newtown,	   Alberta	   Press,	   Druckerei	   Uhl,	  
Radolfzell,	  2004)	   in	  quella	  che	  definisce	  scala	  1:0.	  Si	  compone	  delle	  seguenti	  parti:	  Centro	  commerciale,	  Lettere,	  
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dell’opera.	   L’alfabeto	   costituisce	   infatti	   il	   principale	   criterio	   ordinatore	   della	   città:	   la	  maggior	  

parte	   degli	   edifici	   prende	   forma	   dalla	   parola	   che	   lo	   denomina,	   da	   quella	   che	   ne	   descrive	   la	  

funzione	  o	  dal	  nome	  del	  proprietario	  (scritti	  appunto	  in	  caratteri	  Nobfont).	  Le	  possibili	  matrici	  di	  

questo	   tipo	   di	   rappresentazione	   –	   fondata	   sulla	   combinazione	   di	   forma	   e	   significato	   per	  

veicolare	   un	   contenuto	   narrativo	   –	   sono	   state	   riconosciute	   da	   un	   lato	   in	   sistemi	   di	   scrittura	  

come	  quello	  dei	  geroglifici	  o	  dei	  pittogrammi,	  dall’altro	  nella	  cosiddetta	  architettura	  parlante.	  

Su	  quest’ultimo	  elemento	  ha	  accentrato	   la	  propria	  attenzione	   Ingrid	  Rowland,	  proponendone	  

una	  possibile	   genealogia.	  Dopo	  averne	   collocato	  gli	   esordi	  nella	  Villa	  Madama	  di	  Raffaello,	   la	  

studiosa	   menziona	   come	   possibile	   influenza	   sull’opera	   di	   Noble	   l’esempio	   dell’architetto	  

elisabettiano	   Robert	   Smythson	   (1535-‐1614),	   autore	   dell’Hardwick	   Hall	   nel	   Derbyshire	   (1591-‐

1597),	   una	   residenza	   di	   campagna	   la	   cui	   pianta	   è	   esemplata	   sulla	   lettera	   H.	   Esempi	   di	  

architettura	   parlante	   si	   possono	   inoltre	   ritracciare	   anche	   nell’arte,	   come	   nell’opera	   di	   Henri	  

Magritte	   (L’Art	   de	   la	   conversation,	   1950,	   olio	   su	   tela,	   65x81	   cm,	   collezione	   privata),	   o	   nelle	  

sculture	   composte	   di	   lettere	   di	   Claes	  Oldenburg	   (Alphabet	   /	  Good	  Humor	   Bar,	   1975,	   fibra	   di	  

vetro	  dipinta	  su	  base	  di	  bronzo,	  Museum	  of	  Contemporary	  Art,	  San	  Diego,	  CA)	  e	  Robert	  Indiana,	  

e	  ancora	  nella	  cinematografia	  di	  Terry	  Gilliam9.	  

La	   componente	   linguistica	   dell’opera	   di	   Noble	   è	   stata	   messa	   intelligentemente	   in	  

connessione	   con	   quella	   utopica	   nella	   lettura	   che	   Anthony	   Spira	   fa	   dell’opera.	   Egli	   definisce	  

quelli	  di	  Noble	  come	  «paesaggi	  testuali	  urbani»	  (textscape),	  i	  quali	  tuttavia	  risultano	  	  	  

illeggibili,	   costruiti	   come	   sono	   da	   una	   serie	   personalizzata	   di	   geroglifici.	   La	   ridotta	   abilità	   a	  
decifrare	  questo	   ideoletto	  ha	  un	  effetto	   regressivo	   che	   tempera	   l’assunzione	  dello	   spettatore	  e	  
sorge	   a	   dispetto	   della	   globalizzazione.	   Questa	   defamiliarizzazione	   (del	   linguaggio)	   presenta	   un	  
ritorno	   alle	   origini,	   con	   il	   linguaggio	   come	   i	   blocchi	   da	   costruzione	   della	   nostra	   infanzia.	  
L’interruzione	  (o	  il	  rallentamento)	  delle	  comunicazioni	  evoca	  una	  visione	  dell’utopia	  Reichiana,	  un	  
ritorno	  all’innocenza	  e	  a	  un’edenica	  pre-‐civilizzazione10.	  	  

	  
Già	   da	   questi	   cenni	   preliminari,	   è	   evidente	   come	   nel	   progetto	  Nobson	   Newtown	   siano	  

condotti	   a	   una	   sintesi	   personale	   una	   grande	   messe	   di	   fonti,	   assai	   differenziata	   per	   spettro	  

storico	  e	  ambito	  espressivo.	  Tra	   le	  maggiori	   influenze	  si	  è	  parlato	  della	  pittura	  di	  Hieronymus	  

Bosch,	   per	   il	   suo	   carattere	   narrativo	   e	   l’attenzione	   al	   dettaglio	   più	   minuto,	   qualità	   peculiari	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Numeri,	  Nobgo,	  Tenda,	  Bagno,	  Struttura	  rampicante	  per	  bambini,	  Skate	  Park,	  Lido,	  Impianto	  chimico,	  Jobclub,	  La	  
vecchia	  rovina,	  Molo,	  La	  casa	  di	  Paul,	  Nobslum,	  Ospedale,	  Cimitero.	  	  
9	   Ingrid	   Rowland,	   This	   house	   was	   once	   a	   Home,	   in	   Paul	   Noble,	   catalogo	   della	   mostra	   itinerante,	   Londra,	  
Whitechapel	   Art	   Gallery,	   10	   settembre	   –	   14	   novembre	   2004;	   Zurigo,	   migros	   museum	   für	   gegenwart	   kunst,	   22	  
gennaio	  –	  20	  marzo	  2005;	  Rotterdam,	  Museum	  Boijmans	  Van	  Beuningen,	  2	  aprile	  –	  12	  giugno	  2005;	  Whitechapel	  
Art	  Gallery,	  2004,	  pp.	  16-‐17.	  	  
10	  Anthony	  Spira,	  Paul	  Noble.	  Non	  accidentes	   sed	  errores,	   in	   (The	  world	  may	  be)	   fantastic.	  2002	  Sydney	  Biennal,	  
catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  Richard	  Grayson,	  Sydney,	  varie	  sedi,	  2002,	  p.	  143.	  	  
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anche	   di	   altri	   manufatti	   come	   gli	   antichi	   rotoli	   cinesi	   o	   le	   uova	   Fabergé;	   alcune	   ricorrenze	  

formali	  hanno	  fatto	  pensare	  ai	  fumetti	  di	  Robert	  Crumb	  o	  ancora	  alla	  scultura	  di	  Henry	  Moore.	  

Oltre	  al	  campo	  storico-‐artistico,	  è	  l’architettura	  a	  rappresentare	  la	  seconda	  grande	  sorgente	  da	  

cui	   il	   progetto	   di	   Noble	   trae	   alimento.	   Il	   riferimento	   principale	   è	   rappresentato	   a	   questo	  

proposito	  dal	  pensiero	  urbanistico	  inglese	  tra	  Otto	  e	  Novecento,	  che	  ha	  avuto	  come	  momenti	  

salienti	   il	  movimento	  tardo	  ottocentesco	  della	  Garden	  City	   (Città	  Giardino)	  e	   il	   suo	  successivo	  

sviluppo	  nel	  XX	  secolo	  in	  quello	  della	  New	  Town	  (Nuova	  Città).	  	  

Nel	  suo	  progetto	  di	  pianificazione	  urbana	  Noble	  impiega	  come	  medium	  privilegiato	  quello	  

del	   disegno	   a	   grafite,	   una	   tecnica	   fondante	   della	   pratica	   artistica	   tradizionale	   che	   conosce	  

nell’ultimo	   decennio	   del	   XX	   secolo	   un	   periodo	   di	   reviviscenza.	   Nel	   disegno	   il	   critico	   Barry	  

Schwabsky	  riconosce	  appunto	  il	  medium	  privilegiato	  per	  tradurre	  «la	  pianificazione	  razionale	  e	  

la	  fantasia	  utopistica»,	  entrambe	  «sorprendentemente	  difficili	  da	  districare»11.	  L’autore	  opta	  di	  

preferenza	  per	  il	  grande	  formato,	  che	  consente	  lo	  sviluppo	  di	  un	  carattere	  narrativo	  insieme	  a	  

un	  estremo	  dettaglio.	  Egli	  motiva	  questa	  scelta	  espressiva	  affermando	  che	  «il	  disegno	  è	   il	  più	  

universalmente	  comprensibile	  fra	  tutti	  i	  media»,	  il	  più	  «populista»12.	  La	  predilezione	  per	  questo	  

medium,	  caratterizzato	  da	  una	  forte	  componente	  di	  manualità,	  è	  stata	  altresì	  interpretata	  come	  

gesto	  politico	  di	  opposizione	  nei	  confronti	  del	  progresso	  e	  della	  tecnologia.	  La	  predilezione	  per	  

il	  grande	  formato	  poi	  è	  stata	  letta	  come	  un	  tentativo	  di	  ostacolare	  la	  mercificazione	  dell’opera	  

d’arte.	   I	   lavori	   sono	   realizzati	   con	   l’impiego	   degli	   strumenti	   del	   disegno	   tecnico	   che,	   a	   dire	  

dell’artista,	  «aiutano	  a	  conferire	  la	  luce	  più	  limpida	  sulle»13.	  Noble	  adotta	  un	  tipo	  di	  prospettiva	  

denominata	  ‘proiezione	  obliqua’	  o	  prospettiva	  cavaliera,	  derivata	  dalla	  cartografia	  militare:	  essa	  

prevede	  la	  proiezione	  degli	  oggetti	  su	  un	  piano	  a	  45°,	  con	  l’annullamento	  di	  qualsiasi	  gerarchia	  

spaziale	   («Sono	   contro	   gerarchie	   e	   prospettive»,	   afferma	   l’autore	   in	   proposito14).	   L’effetto	   è	  

quello	  di	  collocare	   il	  riguardante	   in	  una	  posizione	  onnisciente,	  analoga	  a	  quella	  di	   fronte	  a	  un	  

testo	  scritto,	  e	  in	  questo	  carattere	  narrativo	  risiede	  appunto	  uno	  dei	  maggiori	  punti	  di	  tangenza	  

con	   l’utopia	   («Il	   riguardante	   diventa	   l’architetto	   e	   il	   disegno	   un	   progetto	   architettonico	   –	  

afferma	   l’artista	   –	   Egli	   non	   è	   più	   costretto	   a	   terra	   ma	   si	   libra	   come	   un	   angelo	   sulla	   scena	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Barry	  Schwabsky,	  Drawing	  on	  the	  New	  Town:	  Chad	  McCail	  and	  Paul	  Noble,	  in	  “Art	  on	  Paper”,	  vol.	  4,	  n.	  6,	  luglio-‐
agosto	  2000,	  p.	  34.	  	  	  
12	  Paul	  Noble,	  cit.	  in	  Drawing	  Now:	  eight	  Propositions,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  Laura	  J.	  Hoptman,	  New	  York,	  
MoMA	  Queens,	  2002-‐2003,	  pp.	  70-‐71	  (nota	  8).	  	  
13	   Artist	   Paul	   Noble	   on	   how	   he	   draws,	   in	   “The	   Guardian”,	   sabato	   19	   Settembre	   2009,	  
http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2009/sep/19/paul-‐noble-‐how-‐he-‐draws	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  	  	  
14	  Ibid.	  
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descritta,	   comprendendo	   l’intero	   disegno»15).	   Più	   che	   una	   rappresentazione	   realistica	   e	  

verosimile	  tuttavia	  Noble	  sembra	  adottare	  un	  registro	  evocativo,	  nelle	  sue	  parole	  «una	  sorta	  di	  

linguaggio	   universale	   attraverso	   una	   produzione	   di	   segni	   pittorica».	   Nella	   determinazione	   di	  

questa	   modalità	   rappresentativa,	   una	   delle	   matrici	   essenziali	   è	   stata	   riconosciuta	   nei	  

videogiochi,	   che	   interessano	   l’artista	   perché	   «devono	   simulare	   un	   ambiente	   visuale	  

credibile»16.	  Uno	  dei	  riferimenti	  più	  presenti	  in	  questo	  campo	  è	  rappresentato	  da	  Sim	  City,	  un	  

videogioco	  di	  simulazione	  (pubblicato	  in	  più	  versioni	  a	  partire	  dal	  1989)	  il	  cui	  scopo	  è	  quello	  di	  

creare	  e	  amministrare	  una	  città.	  	  

A	   guidarci	   nella	   scoperta	  di	  Nobson	  Newtown	   è	   l’artista	   stesso,	   che	   le	  dedica	  anche	  un	  

libro	   a	   mo’	   di	   guida	   turistica17.	   La	   città	   nasce	   con	   il	   motto:	   Non	   stilus	   sed	   technica.	   Non	  

accidents	   sed	   errores	   (Non	   stile,	   ma	   tecnica.	   Niente	   accidenti,	   ma	   errori).	   Nei	   cenni	   storici	  

introduttivi	   si	   racconta	   che	   Nobson	   Newtown	   è	   una	   nuova	   città	   costruita	   sul	   sito	   di	   una	  

precedente.	   Il	   centro	  è	  delimitato	  per	   tre	   lati	   dalle	   colline	  Nobhill	  Downs,	   e	  per	   il	   quarto	  dal	  

mare.	  La	  costruzione	  del	  nuovo	  abitato	  ha	  provocato	  la	  distruzione	  dell’ambiente	  naturale	  che	  

circondava	   il	  precedente	   insediamento,	  con	  foreste	  di	  aceri,	   faggi	  e	  querce,	   la	  cui	  crescita	  era	  

favorita	  dalla	  conformazione	  geologica	  del	  suolo	  (podzol	  grigio-‐marrone).	  Questo	  processo	  ha	  

dato	  vita	  a	  un’industria	  basata	  sul	   taglio	  e	   trasporto	  dei	   tronchi.	   Lo	  strato	  geologico	   inferiore	  

del	  sito	  è	  occupato	  da	  un	  letto	  di	  roccia	  porfidica	  eruttiva	  denominata	  nobrock,	  all’origine	  del	  

culto	  religioso	  dei	  primi	  abitanti,	  gli	  Staworm.	  La	  città	  vecchia	  era	  costruita	  quasi	  interamente	  di	  

questo	  materiale,	  prelevato	  da	  una	  cava	  presente	  sul	  luogo.	  Quest’ultima,	  ormai	  esaurita,	  resta	  

soltanto	   come	   monumento	   all’ingegno	   della	   locale	   popolazione.	   Essa	   si	   trova	   nella	   parte	  

occidentale	  della	  città,	  segnandone	  i	  confini	  in	  successione	  con	  il	  parco	  cittadino	  (a	  sinistra),	  il	  

cimitero	   (a	   destra)	   e	   l’ospedale	   di	   fronte	   ad	   esso;	   dietro	   quest’area	   si	   trova	   un	   sito	  

archeologico.	   Il	  mare	  circonda	  da	  un	   lato	   il	  parco	  cittadino,	  che	  dall’altro	  è	  delimitato	  da	  una	  

parete	  rocciosa	  coperta	  di	  caverne,	  sede	  di	  culto	  per	  gli	  antichi	  Staworm.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Ibid.	  
16	   In	  conversazione	  con	   l’autore,	  Architectural	  Association,	  Londra,	  30	  novembre	  2001,	  cit.	   in	  Anthony	  Spira,	  op.	  
cit.,	  p.	  32.	  	  	  
17	  Paul	  Noble,	   Introduction	   to	  Nobson	  Newtown,	   Salon	  Verlag,	  Köln,	  1998.	  Per	   la	  descrizione	  della	   città	  ho	   fatto	  
principalmente	  riferimento	  a	  questo	  testo	  e	  a	  Paul	  Noble,	  Unified	  Nobson	  Newtown,	  Alberta	  Press,	  2004.	  	  



	   342	  

La	  creazione	  di	  Nobson	  Newtown	   è	   il	   risultato	  di	  un	  processo	  partecipativo	  dei	   suoi	   cittadini.	  

Prima	  della	  demolizione	  della	  città	  vecchia,	  infatti,	  agli	  abitanti	  viene	  ordinato	  di	  compilare	  una	  

lista	  di	   richieste	  per	   il	   nuovo	   centro	  urbano	   (dalle	   aree	   lavorative	  a	  quelle	   ricreative	  a	  quelle	  

abitative).	   L’inchiesta	   produce	   un	   risultato	   caratterizzato	   da	   una	   grande	   uniformità.	   Tra	   le	  

istanze	   dei	   residenti	   non	  

figura	   tuttavia	   un	   luogo	   di	  

culto:	  sul	  sito	  in	  cui	  sorgeva	  

la	   vecchia	   sinagoga	   viene	  

così	   innalzato	   il	   principale	  

centro	   commerciale,	   il	  Mall	  

[Fig.	   7.1].	   Insediato	  

nell’edificio	   preesistente,	   la	  

sua	   architettura	   eclettica	   è	  

una	   commistione	   di	  

citazioni	  del	  Taj	  Mahal,	  della	  

colonna	   Traiana	   di	   Roma,	   e	  

della	   Karlskirche	   di	   Vienna.	  

Sulle	  pareti	  sono	  scandite	  le	  

lettere	   ‘shopping	   mall’.	  

L’edificio	   si	   eleva	   al	   centro	  

della	   città,	   circondato	   da	  

un’area	   di	   terra	   desolata	  

(denominata	   wasteland	   e	  

illustrata	   nel	   disegno	  

Nobson	   Central	   [Fig.	   7.2]).	  

Alla	   richiesta	   sul	   centro	  

cittadino	   gli	   abitanti	   hanno	  

infatti	  optato	  per	  la	  sua	  non	  esistenza.	  È	  stato	  così	  stabilito	  di	  trasformare	  il	  centro	  della	  città	  in	  

un	   non-‐centro,	   sul	   modello	   delle	   città	   europee	   bombardate	   durante	   la	   seconda	   guerra	  

mondiale.	   Lo	   spazio	   è	   stato	   allagato	   dalla	   deviazione	   di	   alcuni	   corsi	   d’acqua	   e	   lasciato	   privo	  

dell’attraversamento	   stradale,	   a	   rendere	   il	   transito	   il	   più	   difficile	   possibile.	   La	   wasteland	   è	  

occupata	   dalle	   rovine	   degli	   edifici	   della	   vecchia	   città,	   le	   cui	  macerie	   non	   sono	   state	   rimosse	  

Fig.	  7.1	  Paul	  Noble,	  Mall,	  2001-‐2002,	  matita	  su	  quattro	  fogli	  di	  carta,	  400x300	  
cm,	  Museum	  of	  Modern	  Art,	  New	  York	  ©	  Paul	  Noble.	  Courtesy	  Gagosian	  
Gallery	  
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dopo	  la	  loro	  distruzione.	  L’effetto	  finale	  è	  paradossalmente	  descritto	  nella	  guida	  come	  «luogo	  

della	   bellezza,	   un	   ritiro	   urbano»18.	   Nella	   concezione	   di	   questo	   sito	   risuona	   un	   esplicito	  

riferimento	  al	  poema	  The	  Waste	   Land	   (La	   terra	  desolata)	   di	   T.	   S.	   Eliot	  del	  1922.	   I	   primi	   versi	  

sono	   infatti	   rappresentati	   secondo	   la	   consueta	   modalità	   dell’architettura	   parlante,	   la	   cui	  

leggibilità	   è	   tuttavia	   compromessa	   dallo	   stato	   rovinoso	   degli	   edifici	   modernisti	   che	   la	  

compongono.	   A	   più	   di	   settant’anni	   di	   distanza,	   tra	   l’opera	   letteraria	   e	   quella	   figurativa	   si	  

stabilisce	  un’evidente	  consonanza	  fondata	  sull’idea	  del	  fallimento	  modernista,	  che	  abbiamo	  più	  

volte	  menzionato	   come	   uno	   dei	   filoni	   tematici	   in	   cui	   si	   articola	   il	   tema	   dell’utopia	   nelle	   arti	  

visive	  a	  partire	  dagli	  anni	  Novanta19.	  

	  
Fig.	   7.2	   Paul	   Noble,	  Nobson	   Central,	   1998-‐99,	   matita	   su	   carta,	   400x300	   cm	  ©	   Paul	   Noble.	   Courtesy	   Gagosian	  
Gallery	  

Quello	   della	   rovina	   è	   appunto	   uno	   dei	   motivi	   maggiormente	   ricorrenti	   in	   Nobson	  

Newtown,	  tematizzato	  esplicitamente	  ne	  La	  vecchia	  rovina	  (Ye	  Olde	  Ruin,	  2003-‐2004,	  matita	  su	  

carta,	  426x732	  cm),	  che	  sorge	  ai	  margini	  orientali	  dell’abitato.	  Sullo	  stesso	  versante	  si	  trovano	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

18	  Paul	  Noble,	  Introduction	  to	  Nobson	  Newtown,	  op.	  cit.,	  p.	  28.	  	  
19	  Vedi	  capitolo	  6.	  Modernismo	  reloaded.	  Il	  modernismo	  come	  paradigma	  visivo	  nell’arte	  dell’ultimo	  ventennio,	  pp.	  
282-‐336.	  	  
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in	   successione	   La	   casa	   dell’architetto	   (il	   Palazzo	   di	   Paul),	   dietro	   di	   essa	   le	   scogliere	   con	   la	  

prigione,	   il	   campeggio	  Nobscamp,	   gli	   edifici	   del	  Nobjobclub	   e	   CLIPON,	   e	   il	   monumento	   della	  

città.	   Quest’ultimo	   sorge	   su	   una	   rotonda	   alla	   periferia	   e	   consiste	   in	   una	   grande	   struttura	  

verticale	  che	  proclama	  “Benvenuti	  a	  Nobson”.	  	  

La	   conformità	  di	  opinioni	   che	  ha	  guidato	   il	  processo	  di	  pianificazione	  urbana	  di	  Nobson	  

Newton	  è	  esemplificata	  dall’edificio	  del	  Nobjobclub.	  Dal	  fronte	  stradale	  esso	  si	  presenta	  come	  

una	  successione	  di	  porte,	  ciascuna	  delle	  quali	  è	  segnata	  da	  una	  o	  più	  lettere	  dell’alfabeto	  –	  dalla	  

A	   alla	   Z	   –	   che	   indicano	   una	   forma	   di	   differenziazione.	   Ogni	   ingresso	   è	   seguito	   da	   un	   lungo	  

passaggio,	   privo	   di	   funzione	  progettuale:	   tutti	   i	   corridoi	   conducono	   infatti	   in	   un	   unico	   spazio	  

centrale,	   paragonato	   a	   quello	   di	   un	   uovo	   in	   camicia.	   La	   guida	   compilata	   dall’artista	   definisce	  

cripticamente	   questo	   come	   «lo	   spazio	   in	   cui	   tutto	   diventa	   uguale,	   e	   le	   differenze	   sono	  

appianate.	  […]	  questa	  stanza	  dovrebbe	  far	  sentire	  gli	  abitanti	  sicuri,	  non	  fuori	  dal	  comune,	  ma	  

certamente	   non	   strani,	   parte	   di	   un	   tutto,	   e	   non	   contrastati	   da	   alcunché»20.	   L’altra	   funzione	  

assolta	   dal	   Nobjobclub	   è	   quella	   di	   ricordare	   l’importanza	   dell’etica	   del	   lavoro.	   La	   forma	  

dell’uovo,	   ricorrente	  all’interno	  dell’opera	  di	  Noble,	   è	  preferita	  a	  quella	  della	   sfera	   in	  quanto	  

quest’ultima	   viene	   ritenuta	   troppo	   pomposa.	   In	   questo	   particolare	   è	   possibile	   leggere	   una	  

parodia	  dell’architettura	  utopica,	  quale	  ad	  esempio	  quella	  di	  Étienne-‐Louis	  Boullée	  (1728-‐1799)	  

e	  Claude-‐Nicolas	  Ledoux	  (1736-‐1805),	  caratterizzata	  dall’impiego	  di	  forme	  pure	  come	  appunto	  

quella	   sferica.	   La	   forma	   ovoidale	   appartiene	   inoltre	   a	   un	   idioma	   architettonico	   largamente	  

diffuso	  soprattutto	  nel	  corso	  degli	  anni	  ’60	  e	  a	  volte	  denominato	  ‘Googie’,	  dal	  nome	  di	  un	  locale	  

di	   Los	   Angeles.	   Questo	   tipo	   di	   architettura	   è	   espressione	   di	   una	   mentalità	   ottimistica	   nei	  

confronti	   della	   società	   e	   del	   progresso	   tecnologico.	  A	   fianco	  del	  Nobjobclub	   si	   trova	  un	   altro	  

edificio	   chiamato	   C.L.I.P.O.N.,	   acronimo	   di	   Chemical	   and	   Light	   Industry	   Plant	   of	   Nobson	  

(Impianto	   di	   Industria	   Chimica	   e	   Leggera	   di	   Nobson).	   La	   sua	   presenza	   è	  motivata	   da	   ragioni	  

puramente	   estetiche,	   giacché	   la	   città	   non	   ospita	   alcun	   insediamento	   industriale.	   Infatti,	  

secondo	   l’autore,	  «per	  apprezzare	  appieno	   la	  semplicità	  concettuale	  del	   Jobclub	  era	   richiesto	  

qualcosa	  con	  molti	  tubi,	  ciminiere,	  fumo	  e	  una	  generale	  espansione	  incontrollata»21.	  	  

Sul	   versante	   settentrionale,	   al	   di	   fuori	   del	   centro	   abitato,	   sorgono	   una	   serie	   di	   ville	   di	  

vacanza	  personalizzate:	  Villa	  Carl	  (Villa	  Carl,	  1997,	  matita	  su	  carta,	  40x70	  cm,	  collezione	  British	  

Council;	  Villa	  Carl	  [rear	  view],	  1997,	  matita	  su	  carta,	  50x70	  cm,	  collezione	  British	  Council),	  Villa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Paul	  Noble,	  Introduction	  to	  Nobson	  Newtown,	  op.	  cit.,	  p.	  22.	  	  
21	  Ibid.,	  p.	  23.	  	  
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Jem,	  Villa	   Trev.	   Termine	   essenziale	   di	   confronto	   di	   queste	   architetture	   sono	   i	   progetti	   di	   Le	  

Corbusier	  (come	  la	  celebre	  Ville	  Savoye,	  1931).	  Lo	  stesso	  maestro	  dell’architettura	  modernista	  

è	  parodiato	  nel	  Paul’s	  Palace	   (Palazzo	  di	  Paul,	  1996),	  che	  riprende	   le	   forme	  di	  Ma	  Maison,	   la	  

residenza-‐atelier	   progettata	   da	   Le	   Corbusier	   per	   sé	   stesso	   nel	   192922.	   Nel	   caso	   di	   Noble	   il	  

complesso	  di	  riferimenti	  modernisti	  –	  solitamente	  orientato	  al	  canone	  dell’International	  Style	  –	  

si	   arricchisce	   con	   alcuni	   casi	   inglesi.	   Un	   caso	   specifico	   menzionato	   in	   proposito	   è	   quello	   di	  

Peterlee,	   una	   new	   town	   pianificata	   nel	   1948	   nel	   nord	   dell’Inghilterra.	   La	   più	   notevole	   tra	   le	  

emergenze	  architettoniche	  della	  città	  è	  l’Apollo	  Pavilion	  (1967-‐1970)	  –	  opera	  di	  sintesi	  plastico-‐

architettonica	   dell’artista	   inglese	   Victor	   Pasmore	   –	   che	   è	   stato	   citato	   come	  matrice	   per	   Paul	  

Noble.	  

A	  nord	  del	  centro	  di	  Nobson	  Newtown	  si	  trovano,	  da	  est	  verso	  ovest,	  il	  Lidonob	  (Lidonob,	  

2000,	   grafite	   su	   carta,	   300x450	   cm,	  Tate	  Gallery,	   London)	  e	   i	  Nobslums.	  Questi	   ultimi	   sono	   il	  

frutto	   della	   decisione	   di	   ricostruire	   anche	   nel	   nuovo	   insediamento	   i	   vecchi	   bassifondi	   del	  

precedente.	   Le	   note	   che	   nella	   guida	   della	   città	   li	   illustrano	   sono	   illuminanti	   riguardo	   la	  

concezione	  che	  informa	  l’intero	  progetto.	  L’area	  vi	  è	  descritta	  come	  	  

uno	  slum	  molto	  moderno	  ma	  con	  un	   tocco	  di	  povertà	  che	  combinava	  perfettamente	   le	  
due	  direzioni	  del	  tempo.	  Da	  un	  lato,	  la	  stessa	  modernità	  di	  questi	  bassifondi	  suggerisce	  un	  
aspetto	  progressivo,	  e	  di	  positiva	  redenzione	  di	  questo	  tipo	  di	  vita.	  Dall’altro	  lato,	  l’incuria	  
ovviamente	   calcolata	   e	   lo	   strisciante	   squallore	   può	   essere	   preso	   per	   suggerire	   che	  
nonostante	  l’ottimismo	  giovanile	  sulla	  bontà	  del	  genere	  umano	  e	  che	  tutti	  i	  cambiamenti	  
siano	  per	  il	  meglio,	  la	  verità	  è	  che	  dovunque	  l’uomo	  vada,	  la	  distruzione	  e	  la	  tristezza	  non	  
sono	  troppo	  lontane23.	  

	  
Tra	   le	   infrastrutture	  di	  cui	  è	  dotata	   la	  città	   figura	  una	  rete	  metropolitana	  (Nobgo	  Travel	  

Underground	   System),	   oltre	   a	   un	   sistema	   di	   scarico	   dei	   rifiuti	   (Nobwaste	   Sewage	   System).	  

Nobson	  Newtown	  è	  tuttavia	  priva	  di	  qualsiasi	  presenza	  umana,	  al	  posto	  della	  quale	  compaiono	  

–	   in	   alcuni	   disegni	   –	   forme	   escrementizie	   di	   carattere	   antropomorfo.	   Il	   tema	   scatologico	  

percorre	  in	  modo	  sotterraneo	  l’intera	  opera,	  giacché	  si	  rivela	  solo	  a	  un	  prolungato	  esame	  delle	  

opere.	  	  

All’origine	  di	  Nobson	  Newtown	  si	  possono	  rintracciare	  alcuni	  motivi	  autobiografici.	  Dopo	  il	  

suo	   arrivo	   a	   Londra	   nel	   1987,	   l’artista	   ha	   vissuto	   di	   sussidi,	   facendo	   esperienza	  

dell’emarginazione	  sociale.	   In	  quel	  periodo	   inoltre	  è	   rimasto	  coinvolto	  nelle	  proteste	  contro	   i	  

piani	   urbanistici	   che	  minacciavano	   la	   distruzione	   della	   zona	   est	   di	   Londra	   in	   cui	   viveva.	   A	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

22	  L’artista	  continua	  a	  sviluppare	  questo	  soggetto	  in	  Paul’s	  Place,	  2002,	  incisione	  su	  carta,	  immagine:	  475x730	  cm,	  
Tate	  Gallery,	  Londra.	  
23	  Paul	  Noble,	  Introduction	  to	  Nobson	  Newtown,	  op.	  cit.,	  pp.	  29-‐30.	  	  
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primo	   livello	   l’opera	   si	   pone	  quindi	   come	  critica	  dell’economia	   capitalistica	  di	  mercato,	   come	  

conferma	   l’autore:	   «A	  Nobson	   sto	   realizzando	   un	   luogo	   sicuro	   che	   posso	   controllare	   nel	  mio	  

studio	  da	  contrapporre	  alla	  follia	  dello	  sviluppo.	  Il	  mercato	  determina	  quale	  tipo	  di	  edifici	  e	  usi	  

avranno	   luogo	  e	   se	  non	   fai	   parte	  di	   quell’economia	  omologata,	   allora	  non	  ottieni	   l’accesso	   a	  

quegli	   spazi»24.	   A	   questo	   primo	   livello	   si	   sovrappone	   un	   insieme	   di	   temi	   e	   riferimenti	   in	   una	  

complessa	  stratigrafia,	  all’interno	  della	  quale	  un	  posto	  rilevante	  spetta	  all’utopia	  e	  alla	  distopia.	  

Esse	   rappresentano	   nell’opera	   di	   Noble	   due	   componenti	   che	   convivono	   in	   un	   viluppo	  

inestricabile,	  a	  ennesima	  conferma	  della	  perdita	  di	  purezza	  che	  caratterizza	  queste	  nozioni	  nel	  

secondo	   Novecento.	   Se	   infatti	   alcuni	   aspetti	   di	   Nobson	   Newtown	   sembrano	   richiamare	   la	  

progettazione	  urbanistica	  di	   tipo	  utopico,	   per	   altri	   il	   carattere	  prevalentemente	  negativo	   che	  

caratterizza	   il	   complesso	   si	   colloca	   nell’opposto	   versante	   distopico.	   L’artista	   rifiuta	   tuttavia	  

entrambe	  le	  terminologie	  per	  descrivere	  il	  suo	  progetto.	  Egli	  inoltre	  nega	  di	  aver	  inteso	  Nobson	  

Newtown	  come	  letterale	  dal	  punto	  di	  vista	  geografico,	  e	  parla	  piuttosto	  dei	  suoi	  disegni	  come	  di	  

«illuminazioni»25.	   Sulla	   coesistenza	   dei	   caratteri	   utopici	   e	   distopici	   hanno	   insistito	   tutti	   i	  

commentatori	   che	   si	   sono	   accostati	   all’opus	   magum	   di	   Noble.	   Secondo	   Anthony	   Spira,	   ad	  

esempio,	  «queste	  non	  sono	  visioni	  utopiche	  né	  distopiche	  ma	  testamenti	  pragmatici	  allo	  stato	  

dei	  nostri	  tempi	  in	  cui	  ‘l’ottimismo	  giovanile’	  resta	  imbrigliato	  alla	  ‘verità’	  della	  ‘distruzione’»26.	  

Ingrid	  Rowland	  mette	  l’accento	  sulla	  compresenza	  di	  diverse	  fonti	  alla	  base	  del	  progetto:	  «Per	  

tutti	   i	   suoi	   vistosi	   tocchi	   di	   bruttezza,	   Nobson	   resta	   un	   luogo	   in	   modo	   attraente	   umano,	  

un’allegra	  parodia	  di	  Utopie,	  Città	  Giardino,	  Nuovo	  Urbanismo	  e	  Visioni	  di	  Gran	  Bretagna	  che	  

sono	  troppo	  schematiche	  in	  maniera	  pulita	  per	  essere	  abitate	  da	  persone	  reali»27.	  	  	  	  

Riflettendo	   un	   orientamento	   piuttosto	   diffuso	   in	   campo	   artistico	   a	   partire	   dagli	   anni	  

Novanta	   del	   Novecento,	   un	   elemento	   importante	   del	   progetto	   è	   legato	   alla	   critica	  

dell’architettura	   e	   dell’urbanistica,	   di	   cui	   vengono	   stigmatizzate	   le	   pretese	   utopiche.	   Così	  

secondo	   Laura	  Hoptman,	   «L’obiettivo	  di	   questi	   disegni	   […]	   è	  di	   cercare	  di	   colpire	  da	   attivista	  

non	  solo	  Ledoux	  ma	  i	  suoi	  discendenti:	  Frank	  Lloyd	  Wright,	  Le	  Corbusier	  e	  altri	  che	  hanno	  steso	  

piani	   utopici	   e	   hanno	   sognato	   di	   una	   società	   resa	   perfetta	   –	   e	   perfettamente	   controllata	  

dall’architettura»28.	   A	   differenza	   tuttavia	   della	   tendenza	   dominante,	   in	   Nobson	   Newtown	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Paul	  Noble	  interviewed	  by	  John	  Slice,	  in	  “Flash	  Art”,	  vol.	  34,	  n.	  217,	  marzo	  –	  aprile	  2001,	  pp.	  84-‐85.	  	  
25	   Helen	   Sumpter,	   Paul	   Noble’s	   big	   draw,	   in	   “Time	   Out	   London”	  
(http://www.timeout.com/london/art/article/2910/paul-‐nobles-‐big-‐draw,	  ultimo	  accesso	  8/10/2012)	  .	  	  
26	  Anthony	  Spira,	  op.	  cit.,	  p.	  143.	  	  
27	  Ingrid	  Rowland,	  op.	  cit.,	  p.	  19.	  	  
28	  Laura	  Hoptman,	  in	  Drawing	  Now:	  eight	  Propositions,	  op.	  cit.,	  p.	  69.	  	  
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questa	   critica	   dell’utopia	   modernista	   viene	   condotta	   con	   un	   riferimento	   più	   personale,	  

addirittura	  autobiografico	  come	  sottolinea	  Neal	  Brown:	  	  

Per	  certi	  aspetti	  Nobson	  Newtown	  sembra	  intesa	  come	  una	  tirannia	  di	  Noble	  sul	  mondo,	  parte	  di	  
una	  base	  di	  odio	  che	  si	  auto	  perpetua,	  piuttosto	  che	  semplicemente	  una	  risposta	  protettiva	  alle	  
ingiustizie	  del	  mondo.	  Così,	  nonostante	  il	  divertente	  umorismo	  nero	  di	  Noble,	  e	  l’ammirazione	  per	  
la	  sua	  dedizione	  alla	  sua	  arte,	   la	  condizione	  suprema	  dell’artista	  nei	  confronti	  del	  suo	  mondo	  è,	  
alla	  fine	  dei	  conti,	  decisamente	  triste29.	  	  

	  

Michael	  Landy.	  Un’azienda	  fittizia	  distopica:	  Scrapheap	  Services	  

	  

«La	  maggior	  parte	  delle	  mie	  opere	  nasce	  dalla	  rabbia»:	  intervistato	  da	  Douglas	  Fogle	  nel	  

1995,	  Michael	  Landy30	  definisce	  in	  questo	  modo	  il	  nucleo	  generativo	  della	  propria	  opera.	  Essa	  si	  

caratterizza	   quindi	   come	   il	   tentativo	   di	   formulare	   artisticamente	   una	   risposta	   a	   questo	  

sentimento.	  Alla	  sua	  origine	  vi	  sono	  ragioni	  sociali	  che	  si	  ripercuotono	  a	  livello	  personale,	  legate	  

essenzialmente	  al	  momento	  storico	  attraversato	  dalla	  Gran	  Bretagna	  nel	  passaggio	  tra	  gli	  anni	  

Ottanta	  e	  Novanta	  del	  Novecento.	   Il	  periodo	  è	  dominato	  dall’ideologia	  affermatasi	  durante	   il	  

governo	   conservatore	   di	   Margareth	   Thatcher	   (1979-‐1990),	   in	   cui	   si	   è	   celebrato	  

l’assoggettamento	  di	  tutti	  gli	  ambiti	  dell’esistenza	  al	  capitalismo.	  La	  strategia	  economica	  messa	  

in	   atto	   era	   fondata	   sulla	   privatizzazione	   delle	   imprese	   nazionali,	   e	   condotta	   attraverso	   un	  

violento	   attacco	   ai	   diritti	   dei	   lavoratori,	   con	   drammatici	   episodi	   di	   licenziamenti	   di	   massa.	  

Nell’immaginario	   collettivo	   questa	   fase	   storica	   è	   rappresentata	   icasticamente	   da	   due	   frasi,	  

entrambe	  risalenti	  al	  1987:	  quella	  pronunciata	  da	  Gordon	  Gekko,	  protagonista	  del	  film	  di	  Oliver	  

Stone	  Wall	   Street	   (1987),	   «L’avidità	  è	  buona»;	  e	   la	  dichiarazione	   rilasciata	  dallo	   stesso	  primo	  

ministro	   inglese	   a	   un	   giornale:	   «Non	   esiste	   una	   cosa	   chiamata	   società»	   (Margaret	   Thatcher,	  

“Woman	  Magazine”,	   31/01/1987).	   D’altra	   parte	   la	   critica	   del	   presente	   ha	   rappresentato	   fin	  

dalle	  origini	  uno	  dei	  punti	  di	  partenza	  dell’utopia	  prima	  e	  della	  distopia	  poi.	  	  

All’inizio	   della	   carriera	   Landy	   appunta	   il	   proprio	   interesse	   su	   argomenti	   di	   natura	  

economica,	  concentrandosi	  in	  particolare	  sul	  contesto	  artistico	  (in	  special	  modo	  quello	  inglese).	  

In	   quest’ambito	   il	   rapporto	   tra	   arte	   e	   circolazione	   dei	   beni	   materiali	   si	   articola	   con	   sempre	  

maggiore	   forza	   nella	   direzione	   della	   mercificazione	   dell’opera	   e	   dell’inserimento	   degli	   artisti	  

all’interno	  del	  sistema	  di	  scambio	  capitalistico.	  A	  un	  periodo	  di	  boom	  mercantile	  nella	  seconda	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	   Neal	   Brown,	   Paul	   Noble.	   Chisenhale	   Gallery,	   in	   “Frieze”,	   n.	   41,	   giugno-‐agosto	   1998	  	  
http://www.frieze.com/issue/review/paul_noble/	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
30	  Michael	  Landy	  è	  nato	  a	  Londra	  nel	  1963.	  Ha	  studiato	  al	  Loughborogh	  College	  of	  Art	  (1981-‐83)	  e	  al	  Goldsmiths	  
College	  (1985-‐88).	  Vive	  e	  lavora	  a	  Londra.	  	  
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metà	  degli	  anni	  Ottanta	  –	  legato	  all’esplosione	  del	  fenomeno	  degli	  Young	  British	  Artists	  –	  segue	  

all’inizio	  del	  decennio	  successivo	  un	  momento	  di	  crisi.	  Questo	  novero	  di	  problemi	  è	  indagato	  da	  

Landy	  attraverso	  la	  creazione	  d’installazioni	  che	  riproducono	  –	  in	  maniera	  simulata	  e	  con	  diversi	  

tipi	   di	   alterazione	   –	   un	   contesto	   commerciale.	   In	   occasione	   della	   prima	   personale	  Market	  

(Mercato,	   1990),	   ad	   esempio,	   l’artista	   ricostruisce	   nello	   spazio	   della	   galleria	   un	   mercato,	  

completo	   di	   chioschi	   e	   stalli	   per	   l’esposizione	   della	   merce.	   Quest’ultima	   tuttavia	   è	  

completamente	   assente:	   a	   essere	   esposto	   infatti	   è	   soltanto	   l’apparato	   che	   ne	   circonda	  

l’ostensione.	   Due	   anni	   più	   tardi	   nella	   mostra	   Closing	   Down	   Sale	   (Vendita	   di	   chiusura)	   viene	  

nuovamente	   riprodotto	   un	   ambiente	   commerciale.	   I	   muri	   della	   galleria	   sono	   tappezzati	   di	  

scritte	   come	   ‘Out	   of	   business’	   (Fallimento),	   ‘Everything	   must	   go’	   (Si	   vende	   tutto),	   mentre	  

nell’aria	  si	  diffondono	  pressanti	  inviti	  all’acquisto	  (‘Buy	  Now’,	  Compra	  Ora	  e	  ‘Come	  on	  in’,	  Vieni	  

dentro).	   Sparsi	   al	   centro	   dello	   spazio	   si	   trovano	   carrelli	   pieni	   di	  merci	   di	   vario	   genere,	   come	  

giocattoli	  ed	  elettrodomestici.	  	  

La	   riflessione	  su	  questi	   temi	  precipita	  nel	  progetto	  Scrapheap	  Services	   (Servizi	  discarica,	  

1995),	   assumendo	   una	   connotazione	   distopica.	   Nell’opera,	   realizzata	   dopo	   tre	   anni	   di	  

progettazione,	   Landy	   mette	   in	   atto	   una	   strategia	   sempre	   più	   diffusa	   nel	   panorama	   artistico	  

contemporaneo	   a	   partire	   dagli	   anni	   ’80:	   la	   creazione	   di	   un’azienda	   fittizia.	   L’artista	   mima	  

integralmente	   le	   strategie	   commerciali	   creando	  per	   la	   sua	   compagnia	  una	  corporate	   identity,	  

comprensiva	  di	   logo,	  uniformi	  ed	  equipaggiamento.	  Scrapheap	  Services	  è	   il	   rovescio	  distopico	  

della	   teoria	   economica	   imperante	   nel	   thatcherismo:	   scopo	   dichiarato	   dell’azienda	   è	   infatti	  

quello	  di	  liberare	  la	  società	  da	  quella	  che	  viene	  definita	  “feccia”,	  ovvero	  i	  ceti	  non	  prodottivi	  e	  

marginalizzati.	  	  

A	  Scrapheap	  Services	  sono	  dedicate	  nel	  corso	  di	  due	  anni	  una	  serie	  differenziata	  di	  opere	  

come	   disegni	   e	   video,	   ma	   è	   soprattutto	   un’installazione	   –	   riproposta	   più	   volte	   in	   spazi	  

differenti31	  –	  il	  centro	  attorno	  a	  cui	  gravita	  il	  progetto	  [Figg.	  7.3,	  7.4].	  Al	  di	  là	  degli	  adattamenti	  

derivanti	  dalla	  specificità	  del	  contesto	  espositivo,	  l’opera	  mantiene	  i	  suoi	  elementi	  essenziali.	  Il	  

pavimento	  dell’ambiente	  è	  interamente	  cosparso	  di	  piccole	  sagome	  umane	  composte	  di	  rifiuti	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Michael	  Landy,	  Scrapheap	  Services,	  1995,	  video	  (durata	  11’	  20’’)	  e	  mixed	  media,	  Tate	  Gallery.	  L’installazione	  è	  
stata	  presentata	  per	   la	  prima	  volta	  alla	  Soap	  Factory,	   in	  occasione	  della	  mostra	  Brilliant!	  New	  Art	  From	  London,	  
(Minneapolis,	   Walker	   Art	   Center,	   22	   ottobre	   1995	   –	   7	   gennaio	   1996).	   Uno	   spazio	   di	   archeologia	   industriale	  
(l’Electric	   Press	   Building)	   ha	   ospitato	   anche	   la	   seconda	   presentazione	   dell’installazione,	   a	   Leeds	   (25	  marzo	   –	   14	  
aprile	  1996).	  La	  prima	  galleria	  è	  stata	  la	  Chisenhale	  Gallery	  di	  Londra	  (Michael	  Landy.	  Scrapheap	  Service,	  19	  –	  28	  
giugno	  1996).	  Dopo	  l’acquisizione	  da	  parte	  della	  Tate	  Gallery	  nel	  1997,	  Scrapheap	  Services	  è	  stato	  esposto	  l’anno	  
successivo	  nella	  sede	  di	  Millbank.	  Nel	  corso	  di	  quest’ultima	   installazione,	  Landy	  ha	  ricevuto	   l’assistenza	  di	  alcuni	  
colleghi,	  tra	  cui	  Paul	  Noble.	  	  



	   349	  

(prevalentemente	  lattine	  e	  imballaggi	  alimentari).	  L’artista	  le	  ha	  realizzate	  individualmente	  con	  

un	   lungo	   e	   laborioso	   processo	   artigianale	   a	   partire	   dai	   rifiuti	   che	   raccoglieva	   nella	   sua	  

passeggiata	  quotidiana	  dalla	  casa	  (nel	  quartiere	   londinese	  di	  Peckham)	  allo	  studio	  (a	  Brixton).	  

Le	  uniche	  presenze	  umane	  (in	  realtà	  simulacri)	  che	  animano	  lo	  spazio	  sono	  quattro	  manichini	  

che	   indossano	  un’uniforme	  rossa,	  colore	  distintivo	  della	  ditta.	  Ciascuno	  è	  occupato	   in	  diverse	  

attività:	   uno	   spazza	   il	   pavimento	   con	   uno	   scopettone,	   un	   altro	   trascina	   un	   carrello	   con	  

l’attrezzatura,	   un	   terzo	   raccoglie	   i	   rifiuti	   all’interno	   del	   caratteristico	   sacco	   in	   politene	   rosso,	  

l’ultimo	   si	   trova	   infine	   in	   cima	   a	   una	   scala	   appoggiata	   a	   un	   macchinario.	   Quest’ultimo,	   che	  

campeggia	  in	  fondo	  alla	  stanza,	  è	  il	  cosiddetto	  Avvoltoio	  (Vulture),	  un	  «affetta-‐tritura-‐persone	  

appositamente	   progettato»,	   preposto	   appunto	   alla	   distruzione	   degli	   scarti	   umani	   raccolti.	  

L’apparecchio	  è	  ricavato	  da	  una	  vera	  macchina	  trituratrice	  utilizzata	  per	  il	  fogliame,	  ed	  è	  dotato	  

di	  lame	  dentellate	  auto-‐affilanti	  e	  un	  motore	  da	  25	  cavalli.	  I	  rifiuti	  vengono	  inseriti	  nella	  bocca	  

superiore	   per	   essere	   sminuzzati	   ed	   espulsi	   a	   terra,	   dove	   si	   ammucchiano.	   Il	   macchinario	   è	  

potenzialmente	  funzionante,	  nella	  poetica	  di	  fedeltà	  ai	  materiali	  che	  contraddistingue	  l’opera	  di	  

Landy.	   Lo	   stesso	   si	   può	   dire	   degli	   altri	   elementi	   che	   compongono	   l’installazione	   (manichini,	  

uniformi,	  attrezzature),	  tutti	  ricavati	  a	  partire	  da	  prodotti	  comunemente	  disponibili	  sul	  mercato	  

che	  l’artista	  ha	  adattato.	  Lo	  spazio	  è	  scandito	  inoltre	  da	  due	  cartelloni	  che	  raffigurano,	  con	  tratti	  

stilizzati,	   paesaggi	   idilliaci	   che	   rappresentano	   l’ideale	   societario.	   Al	   soffitto	   è	   appeso	   un	  

televisore	  che	  trasmette	  un	  video	  promozionale	  dell’azienda.	  La	  voce	  fuori	  campo	  recita:	  	  

Benvenuti	  alla	  Scrapheap	  Services.	  L’impresa	  di	  pulizie	  che	  si	  preoccupa	  perché	  non	   lo	  faccia	  tu.	  
Sembrerebbe	   che	   una	   società	   prospera	   dipenda	   dallo	   sbarazzarsi	   di	   una	  minoranza	   di	   persone.	  
Solo	   quando	   vi	   sarà	   una	   presa	   di	   coscienza	   universale	   che	   sbarazzarsi	   delle	   persone	   è	  
fondamentalmente	   antisociale	   e	   inaccettabile	   vedremo	   una	   fine	   di	   questo.	   Scrapheap	   Services	  
considera	   importante	   che	   ogni	   persona	   scartata	   sia	   liberata	   in	   maniera	   rapida	   ed	   efficiente	   e	  
questo	  è	  il	  nostro	  dovere.	  Perché	  sopportare	  persone	  sgradevoli	  che	  sono	  un	  tale	  peso	  sulle	  tue	  
risorse	   quando	   puoi	   rivolgerti	   alla	   gamma	   di	   prodotti	   di	   controllo	   delle	   persone	   di	   Scrapheap	  
Service?32.	  	  

	  	  
L’installazione	  appare	   costruita	   con	  una	  distorsione	  della	   scala	  dimensionale	   che	   ricalca	  

l’espediente	   letterario	   de	   I	   viaggi	   di	   Gulliver	   di	   Jonathan	   Swift,	   considerato	   pressoché	  

unanimemente	   il	   primo	   romanzo	  distopico.	  Nello	   stesso	   spazio	   sono	  portati	   a	   coesistere	  due	  

ordini	  di	  grandezze:	  una	   reale,	  adottata	  per	   le	   figure	  dei	  manichini	   in	  uniforme	  e	  per	   tutti	  gli	  

altri	   oggetti,	   e	   una	   ridotta,	   impiegata	   per	   le	   persone-‐immondizia,	   alte	   soltanto	   15	   centimetri	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	   Michael	   Landy,	   Scrapheap	   Service	   Video,	   1995,	   cit.	   in	   Alison	   Jacques,	   The	   making	   of	   Scrapheap	   Services,	   in	  
Michael	  Landy.	  The	  making	  of	  Scrapheap	  Services,	  catalogo	  della	  mostra,	  Londra,	  Waddington	  Galleries,	  1996,	  p.	  4.	  	  
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circa.	   Questa	   distorsione	   di	   scala,	   come	   nel	   romanzo	   di	   Swift,	   serve	   un	   intento	   satirico:	   la	  

minutezza	  dei	  personaggi	  indica	  il	  loro	  essere	  privi	  di	  valore	  per	  i	  governi	  e	  le	  multinazionali.	  	  

Il	   libro	   d’artista	   che	   accompagna	   il	   progetto	   Scrapheap	   Services	   in	   occasione	   della	   sua	  

presentazione	  in	  galleria	  è	  strutturato	  in	  modo	  simile	  alle	  brochure	  di	  promozione	  aziendale,	  di	  

cui	   mima	   il	   linguaggio33.	   La	   mission	   dichiarata	   dall’azienda	   è	   quella	   dell’eliminazione	   «in	  

maniera	  rapida	  ed	  efficiente»	  delle	  persone	  «che	  non	  hanno	  più	  un	  ruolo	  attivo	  nella	  vita».	   Il	  

testo	   passa	   quindi	   in	   rassegna	   tutta	   l’attrezzatura	   di	   cui	   è	   dotata	   l’impresa:	   uno	   strumento	  

prendi-‐persone	  «leggero,	  facile	  da	  usare,	  durevole»;	  i	  carri	  per	  la	  raccolta,	  «eleganti	  e	  facili	  da	  

manovrare»;	   i	   sacchi,	   della	   capacità	   di	   50	   litri,	   realizzati	   in	   polietilene	   stabilizzato	   alla	   luce	  

ultravioletta	   «solidi,	   forti	   e	   robusti	   […]	   progettati	   per	   resistere	   a	   un	   duro	   uso	   in	   tutte	   le	  

condizioni»;	  e	   soprattutto	   l’Avvoltoio.	   Il	   testo	  è	   costellato	  da	  una	   serie	  di	   slogan:	  «Aiutaci	   ad	  

aiutarti	  a	  disfarti	  di	  persone»,	  o	  «Dai	  una	  bella	  spazzata	  con	  Scrapheap	  Services.	  Noi	  rendiamo	  i	  

puntini	   neri	   delle	   persone	  un	   ricordo	  del	   passato»,	   e	   ancora	   «Lasciamo	   la	   feccia	   senza	   alcun	  

posto	   per	   nascondersi!».	   L’intento	   distopico	   che	   muove	   l’azienda	   è	   quindi	   esplicitamente	  

dichiarato:	   «Perché	   sognare	   un	   paradiso	   terrestre	   quando	   Scrapheap	   Service	   può	   farlo	  

diventare	  realtà?	  I	  nostri	  paesaggi	  sono	  senza	  imperfezioni.	  Rappresentano	  l’obiettivo	  finale	  di	  

Scrapheap	  Services:	  librare	  la	  società	  da	  tutti	  i	  suoi	  mali,	  dandoti	  una	  migliore	  qualità	  di	  vita»34.	  	  

Il	  progetto	  Scrapheap	  Services	  prende	  corpo	  anche	  in	  una	  serie	  di	  circa	  trenta	  disegni,	  la	  

cui	  realizzazione	  si	  colloca	  durante	  e	  dopo	  la	  realizzazione	  dell’installazione,	  tra	  la	  primavera	  del	  

1995	   e	   il	   dicembre	   dell’anno	   successivo35.	   Il	   disegno	   nasce	   dalla	   contingenza	   delle	   ridotte	  

dimensioni	  dello	  studio	  dell’artista,	  che	  non	  gli	  consentono	  di	   lavorare	  all’intera	   installazione.	  

Landy	  si	  serve	  quindi	  di	  questa	  tecnica	  per	  registrare	   idee	  e	   informazioni,	   intendendola	  come	  

un	  modo	   per	   formulare	   le	   sue	   idee	   senza	   distrazioni,	   una	   sorta	   di	   diario	   in	   cui	   registrare	   gli	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Scrapheap	  Services,	   libro	  d’artista	  pubblicato	  in	  occasione	  della	  mostra	  Scrapheap	  Services,	  Londra,	  Chisenhale	  
Gallery,	  1996,	  Chisenhale	  Gallery	  e	  Ridinghouse	  Editions,	  1996.	  	  
34	  Ibid.	  	  
35	  Una	  selezione	  di	  disegni	  è	  stata	  esposta	  in	  una	  mostra	  alle	  Waddington	  Galleries	  (Michael	  Landy.	  The	  Making	  of	  
Scrapheap	  Services,	  Londra,	  Waddington	  Galleries,	  19	  giugno	  –	  13	  luglio	  1996):	  We	  Love	  the	  Jobs	  you	  Hate,	  1996;	  
The	  Real	  Rats	  are	  the	  Ones	  that	  Drop	  it,	  1996;	  We	  Make	  People	  Black	  Spots	  a	  Thing	  of	  the	  Past,	  1996;	  We	  Leave	  the	  
Scum	  with	  No	  Place	  to	  Hide,	  1996;	  We	  Don’t	  Sweep	  it	  Under	  the	  Carpet,	  1995;	  Wish	  You	  Were	  Here…?,	  1996;	  We	  
Care	  Because	   You	  Don’t,	   1996;	  We	  Go	   Straight	   to	   the	  Heart	   of	   the	   Problem,	   1995;	  Bin	   it	   for	   Britain,	   1996.	  Altri	  
disegni	  della	   serie:	  Let	  us	   take	   the	  grind	  out	  of	   your	   life,	   1997;	  Seekers	  of	   perfection	   know	  exactly	  where	   to	  go,	  
1996;	  Make	  a	  clean	  Sweep	  with	  Scrapheap	  Services,	  1996;	  Working	  round	  the	  clock	  to	  offer	  you	  a	  complete	  service,	  
1995-‐1996;	  You’ll	  be	  glad	  there’s	  Scrapheap	  Services,	  1996.	  	  
Alcuni	   disegni	   sono	   stati	   acquistati	   dalle	   principali	   collezioni	   inglesi:	  We	   Leave	   the	   Scum	  with	  No	   Place	   to	  Hide,	  
1996,	  inchiostro	  su	  carta,	  incorniciato:	  980x765x40	  mm,	  Tate	  Gallery,	  Londra;	  Sweep	  to	  Victory,	  1996,	  inchiostro	  su	  
carta,	   immagine:	   1267x817	   mm,	   Tate	   Gallery,	   Londra;	   Scrapheap	   Services,	   1995,	   inchiostro	   su	   carta,	   foglio:	  
75,2x55,8	  cm,	  cornice	  100,6x78,5	  cm,	  Art	  Gallery	  of	  New	  South	  Wales,	  Sydney.	  	  
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avvenimenti	   della	   vita	   privata.	   Dopo	   aver	   inizialmente	   utilizzato	   come	   supporto	   materiali	   di	  

recupero	  come	  imballaggi	  vuoti	  o	  pezzi	  di	  carta,	  il	  processo	  si	  evolve	  gradualmente	  in	  disegni	  di	  

grande	  formato	  a	   inchiostro	  nero.	  La	  superficie	  dei	   fogli	  è	  campita	  nella	  sua	   interezza	  da	  una	  

combinazione	  di	  testi	  e	  immagini,	  che	  raffigurano	  una	  congerie	  di	  elementi	  diversi,	  come	  parti	  

dell’installazione,	  slogan,	  rifiuti	  di	  imballaggi	  vari	  (lattine,	  McDonald’s,	  Kentucky	  Fried	  Chicken),	  

istruzioni	   per	   l’uso	   di	   prodotti	   per	   la	   casa,	   lettere	   di	   richieste	   fondi.	   In	   questa	   serie	   l’autore	  

adotta	  quella	  che	  è	  la	  caratteristica	  principale	  del	  suo	  stile,	  l’estremo	  dettaglio,	  qui	  sposato	  a	  un	  

senso	   di	   horror	   vacui.	   Questo	   carattere,	   secondo	   Sean	   Rainbird,	   «riflette	   un	   approccio	  

onnicomprensivo,	   in	   cui	   la	   sua	   intera	   esistenza	   è	   avvolta	   nella	   realizzazione	   di	   un	   work-‐in-‐

progress.	   La	   completa	   immersione	   consente	   a	   Landy	   di	   creare	   e	   abitare	   un	   universo	  

immaginario»36.	   Anche	   nella	   serie	   di	   disegni	   è	   impiegata	   la	   stessa	   distorsione	   di	   scala	   che	  

governa	  l’installazione.	  Alex	  Farquharson	  ha	  paragonato	  questo	  espediente	  a	  quello	  utilizzato	  in	  

campo	   teatrale	   da	   Bertoldt	   Brecht	   per	   distanziare	   lo	   spettatore	   dallo	   spettacolo	   e	   quindi	  

attivare	  le	  sue	  facoltà	  critiche37.	  

A	  dire	  dell’artista	  Scrapheap	  Services	  riguarda	  le	  	  

persone	   che	   vengono	   scartate	   e	   la	   perdita	   di	   potenziale	   umano.	   Ciò	   che	   le	   persone	   hanno	   da	  
offrire	   viene	   scartato.	   […]	   Fondamentalmente	   l’opera	   pone	   una	   domanda:	   Noi	   come	   società	  
(penso	  di	  parlare	  dell’Inghilterra)	  continueremo	  a	  trattare	  le	  persone	  in	  questo	  modo?	  E	  se	  sì,	  che	  
tipo	  di	  problemi	  si	  verificheranno	  in	  futuro	  finché	  non	  troviamo	  un	  modo	  di	  proteggere	  e	  curarci	  
delle	  persone?38.	  	  

	  
Come	  già	  abbiamo	  avuto	  modo	  di	   constatare	  nel	  precedente	  caso	  di	  Paul	  Noble,	  anche	  

all’origine	   di	   quest’opera	   vi	   è	   un	   intreccio	   inestricabile	   tra	   ragioni	   personali	   e	   sociali.	   Nel	  

periodo	   di	   elaborazione	   infatti	   lo	   stesso	   artista	   aveva	   intrapreso	   un	   corso	   governativo	   di	  

avviamento	   al	   lavoro,	   che	   lo	   aveva	   portato	   a	   ricevere	   soltanto	   offerte	   di	   impiego	   non	  

qualificato,	   come	   nei	   supermercati.	   Lavorare	   all’installazione	   era	   stato	   per	   lui	   motivo	   di	  

«occupazione	   redditizia»39,	   scansando	   il	   sentimento	   d’inutilità	   che	   attanaglia	   le	   persone	   in	  

cerca	  di	  occupazione.	   I	   temi	  del	  proprio	  vissuto	  vengono	  rielaborati	  nell’installazione	  con	  uno	  

sguardo	   più	   ampio	   sulla	   realtà	   sociale	   del	   proprio	   Paese.	   Mettendo	   in	   atto	   il	   medesimo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Sean	  Rainbird,	   ‘Are	  We	  as	  a	  Society	  Going	   to	  Carry	  on	  Treating	  People	  This	  Way?’	  Michael	  Landy’s	  Scrapheap	  
Services,	   in	   Contemporary	   Art	   in	   Focus:	   Patrons’	   Papers	   2,	   Tate,	   London,	   2002,	   pp.	   4-‐19.	   Il	   saggio	   è	   stato	  
ripubblicato	   in	   “Tate	   Papers.	   Tate	   Online	   Research	   Journal”,	   disponibile	   all’indirizzo	  
http://www.tate.org.uk/download/file/fid/7239	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
37	   Alex	   Faquharson,	   Orders	   of	   Magnitude,	   in	   micro	   /	   macro.	   British	   Art	   1996	   -‐	   2002,	   catalogo	   della	   mostra,	  
Budapest,	  Műcsarnok	  /	  Kunsthalle,	  2003,	  p.	  11-‐24.	  	  
38	  Michael	  Landy,	  in	  ‘Brilliant!’	  New	  art	  from	  London,	  catalogo	  della	  mostra,	  Minneapolis,	  Walker	  Art	  Center,	  1995-‐
1996,	  1995,	  p.	  59.	  	  
39	  Sean	  Rainbird,	  op.	  cit.	  
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processo	   di	   estremizzazione	   alla	   base	   della	   distopia,	   l’artista	   muove	   una	   critica	   al	   regime	  

economico	  che	  dalla	  fine	  della	  Guerra	  Fredda	  si	  è	  imposto	  nell’intero	  Occidente.	  Non	  è	  esente	  

dalla	   sua	   proposta	   un	   tono	   apocalittico,	   come	   ricorda	   egli	   stesso:	   «Penso	   sempre	   alle	   mie	  

mostre	  come	  profezie	  della	  fine	  del	  mondo.	  Scrapheap	  Services	  potrebbe	  essere	  come	  sarà	  la	  

fine	  del	  mondo.	  Ho	  sempre	  pensato	  ci	  sarebbe	  stato	  un	  abbagliante,	   fluorescente,	  nauseante	  

sguardo	  alla	  fine	  del	  mondo»40.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Michael	  Landy,	  in	  ‘Brilliant!’	  New	  art	  from	  London,	  op.	  cit.,	  p.	  60.	  	  

Fig.	  7.3	  Michael	  Landy,	  Scrapheap	  Services,	  1995,	  video	  (durata	  11’	  20’’)	  e	  mixed	  media,	  Tate	  Gallery,	  
Londra.	  Courtesy	  dell’artista	  e	  Thomas	  Dane	  Gallery.	  
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	  Fig.	   7.4	  Michael	   Landy,	   Scrapheap	   Services,	   1995,	   video	   (durata	   11’	   20’’)	   e	   mixed	   media,	   Tate	   Gallery,	   Londra.	  

Courtesy	  dell’artista	  e	  Thomas	  Dane	  Gallery.	  
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Chad	  McCail.	  Una	  moderna	  utopia:	  Food	  Shelter	  Clothing	  Fuel	  

	  

Gli	  studi	  di	  letteratura	  inglese	  intrapresi	  inizialmente	  all’università	  del	  Kent	  hanno	  lasciato	  

una	   profonda	   traccia	   nella	   carriera	   di	   Chad	   McCail,	   che	   successivamente	   si	   volge	   alle	   arti	  

visive41.	   Il	   carattere	  narrativo	  è	   infatti	   il	   tratto	  unificante	  della	  sua	  opera,	  che	  risuona	  di	   fonti	  

letterarie	  e	  saggistiche.	  Il	  recupero	  di	  questa	  dimensione	  lo	  conduce	  a	  privilegiare	  svolgimenti	  

di	   natura	   seriale,	   guidati	   dall’impiego	   di	   un	   linguaggio	   visivo	   semplificato,	   debitore	   di	   idiomi	  

come	   quello	   del	   fumetto	   e	   più	   in	   generale	   dell’illustrazione	   (le	   fonti	   più	   immediate	   sono	  

rappresentate	   da	  manuali	   d’istruzioni	   e	   libri	   per	   bambini).	  Queste	   opzioni	   formali	   sono	   state	  

messe	   in	   correlazione	   con	   una	   motivazione	   biografica:	   il	   nonno	   dell’autore,	   William	   McCail	  

(1902-‐1974),	   è	   stato	   infatti	   un	   fumettista,	   che	   ha	   lavorato	   negli	   anni	   Trenta	   a	   Dundee	   per	  

l’editore	   D.	   C.	   Thompson.	   A	   parere	   dello	   storico	   dell’arte	   Daniel	   Herrmann	   tuttavia	   più	   che	  

queste	   sono	   preponderanti	   ragioni	   politiche.	   Secondo	   lui	   «l’arte	   di	   McCail	   è	   illustrativa	   nel	  

senso	   che	   utilizza	   il	  modo	   più	   efficace	   di	   trasmettere	   il	   suo	  messaggio.	   Questo	   è	   il	   principio	  

basilare	  di	  ogni	  comunicazione	  politica,	  e	   le	  opere	  di	  McCail	   riflettono	  così	  nel	   loro	  approccio	  

estetico	   il	  nucleo	  politico	  della	   loro	  materia»42.	  A	  partire	  da	  questi	  riferimenti,	   l’artista	  giunge	  

all’elaborazione	  di	  una	  vera	  e	  propria	  iconografia	  personale.	  

L’utopia	   rappresenta	   uno	   dei	   temi	   che	   percorrono	   in	  maniera	   sotterranea	   la	   ricerca	   di	  

McCail,	  fino	  ad	  articolarsi	  con	  maggiore	  precisione	  nel	  ciclo	  del	  1999	  Food	  Shelter	  Clothing	  Fuel	  

(Cibo	  riparo	  vestito	  carburante),	  su	  cui	  verterà	  la	  nostra	  analisi.	  Prima	  tuttavia	  è	  necessario	  fare	  

riferimento	  alle	   serie	  di	  opere	  precedenti	   che	   costituiscono	   la	   sua	  premessa,	   così	   come	   sono	  

state	  illustrate	  nel	  corso	  di	  uno	  scambio	  epistolare	  che	  abbiamo	  avuto	  modo	  di	  intrattenere	  con	  

l’artista	  nel	  200943.	  	  	  	  

	  

Da	  Age	  4-‐12	  a	  Spring	  

Tra	  il	  1994	  e	  l’anno	  successivo,	  Chad	  McCail	  si	  dedica	  alla	  realizzazione	  di	  grandi	  disegni	  a	  

matita	   di	   tema	   fantascientifico.	   In	   questa	   serie	   raffigura	   una	   minuscola	   umanità	   preda	   di	  

enormi	  macchine,	  che	  ne	  fanno	  oggetto	  di	  trattamento.	  Il	  lavoro	  si	  sviluppa	  con	  l’inserimento	  di	  

fondali	   che	   raffigurano	   scenari	   apocalittici	   –	   come	  ad	  esempio	   vulcani	   in	  eruzione,	  dighe	   che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	   Chad	  McCail	   è	   nato	   a	  Manchester	   nel	   1961.	   Ha	   studiato	   alla	   University	   of	   Kent	   (1979-‐1983)	   e	   al	   Goldsmiths	  
College	  di	  Londra	  (1986-‐1989).	  	  	  
42	   http://docs.docstoc.com/pdf/5207935/2d15a26a-‐0106-‐437c-‐8cdb-‐787ba3864a3f.pdf	   (ultimo	   accesso	  
8/10/2012).	  	  
43	  Intervista	  con	  l’autore	  condotta	  via	  e-‐mail,	  13	  luglio	  2009.	  	  	  
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esplodono,	  terremoti	  e	  colate	  di	  fango.	  All’epoca	  l’artista	  ricorda	  di	  aver	  fatto	  tre	  sogni	  molto	  

distinti,	   i	  quali	   lo	   inducono	  a	  pensare	  che	  «c’erano	  cose	  accadute	  durante	   la	  mia	   infanzia	  che	  

erano	  irrisolte	  –	  colpe	  e	  paure	  che	  avevo	  bisogno	  di	  dissotterrare	  ed	  esaminare	  prima	  di	  andare	  

avanti»44.	  Queste	  riflessioni	  lo	  portano	  a	  realizzare	  nel	  1997	  un	  ciclo	  di	  opere	  denominato	  Age	  

4-‐12,	   in	   cui	   raffigura	   nove	   episodi	   della	   propria	   infanzia	   (dai	   quattro	   ai	   dodici	   anni)45.	   Essi	  

riguardano	  essenzialmente	  tematiche	  legate	  alla	  sessualità	  e	  alla	  violenza,	  e	  al	   loro	  legame:	  si	  

tratta	   di	   avvenimenti	   in	   cui	   il	   comportamento	   dell’autore	   era	   stato,	   per	   ragioni	   a	   lui	   ignote,	  

fonte	  di	  vergogna	  o	  colpa.	  Egli	  ricorda	  ad	  esempio	  un	  episodio	  occorsogli	  quando	  aveva	  quattro	  

o	  cinque	  anni,	   in	  cui	   il	  padre	   lo	  schiaffeggiò	  per	  aver	  guardato	  sotto	   la	  gonna	  di	  un’ospite.	  La	  

rappresentazione	  di	  tali	  vicende	  infantili	  sortisce	  un	  effetto	  liberatorio,	  consentendo	  all’autore	  

la	  comprensione	  degli	   incidenti	  del	  proprio	  vissuto.	  La	  realizzazione	  della	  serie	  Age	  4-‐12	  viene	  

considerata	   dall’artista	   una	   parte	   importante	   del	   processo	   di	   individuazione	   psicologica:	   «Ho	  

compreso	  meglio	  le	  mie	  reazioni.	  In	  un	  certo	  senso	  ho	  riacquistato	  la	  mia	  fertilità	  e	  autorità».	  

Essa	  produce	  inoltre	  consistenti	  riflessi	  anche	  nel	  resto	  della	  sua	  attività.	  Il	  lavoro	  compiuto	  per	  

dissotterrare	   gli	   eventi	   sepolti	   dell’infanzia	   lo	   conduce	   infatti	   a	   quella	   che	   definisce	   «una	  

rivelazione»:	   egli	   si	   dichiara	   in	   grado	   d’immaginare	   la	   rivolta	   e	   la	   ribellione.	   Questa	   nuova	  

consapevolezza	  viene	  trasferita	  dalla	  propria	  persona	  alle	  piccole	  figure	  protagoniste	  delle	  sue	  

opere	   fantascientifiche,	   che	   diventano	   quindi	   in	   grado	   di	   contrattaccare:	   «invece	   di	   essere	  

sconfitte	  da	  enormi	  macchine	  potevano	  lavorare	  insieme	  per	  vincere	  queste	  forze»46.	  In	  questo	  

periodo	   l’artista	  s’imbatte	   in	  un	  manuale	  per	  architetti	  del	  governo	   inglese	   risalente	  agli	  anni	  

Sessanta,	   chiamato	   Space	   in	   the	   Home	   (Spazio	   nella	   Casa)47:	   esso	   esponeva	   in	   maniera	  

dettagliata	  come	  costruire	  abitazioni	  famigliari	  utilizzando	  la	  minor	  quantità	  possibile	  di	  spazio.	  

Il	   corredo	   illustrativo	  della	  pubblicazione	  era	  derivato	  da	  un	  precedente	   studio	  olandese,	   che	  

mostrava	   il	   comportamento	   umano	   all’interno	   di	   spazi	   domestici,	   rappresentando	   figure	  

dall’apparenza	   robotica	  che	  eseguivano	  azioni	  quotidiane	  come	   togliersi	   la	  giacca,	  utilizzare	   il	  

bagno	   ecc.	   Tutte	   le	   illustrazioni	   adottavano	   una	   vista	   aerea,	   che	   rendeva	   possibile	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Ibid.	  
45	  Chad	  McCail,	  Age	  4,	  1997,	  gouache	  su	  carta,	  72x72	  cm,	  collezione	  privata;	  Age	  7	  I,	  1997,	  gouache	  su	  carta,	  72x72	  
cm,	  collezione	  privata;	  Age	  7	  II,	  1997,	  gouache	  su	  carta,	  72x72	  cm,	  collezione	  privata;	  Age	  7	  III,	  1997,	  gouache	  su	  
carta,	   72x72	   cm,	   collezione	   privata;	  Age	   8,	   1997,	   gouache	   su	   carta,	   72x72	   cm,	   collezione	   privata;	  Age	   9,	   1997,	  
gouache	  su	  carta,	  72x72	  cm,	  collezione	  privata;	  Age	  12	  I,	  1997,	  gouache	  su	  carta,	  72x72	  cm,	  collezione	  privata;	  Age	  
12	   II,	   1997,	   gouache	   su	   carta,	   72x72	   cm,	   collezione	   privata;	   Age	   12	   III,	   1997,	   inchiostro	   su	   carta,	   72x72	   cm,	  
collezione	  dell’artista.	  	  
46	  Intervista	  con	  l’autore	  condotta	  via	  e-‐mail,	  13	  luglio	  2009.	  	  	  
47	  Space	  in	  the	  Home,	  Ministry	  of	  Housing	  and	  Local	  Government,	  HMSO,	  London,	  1968.	  	  
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raffigurazione	   delle	   strade	   e	   dell’interno	   delle	   case.	   È	   proprio	   questa	  modalità	   illustrativa	   ad	  

attirare	  l’interesse	  di	  McCail,	  che	  decide	  di	  applicarla	  anche	  al	  proprio	  lavoro.	  

Tutti	   gli	   elementi	   summenzionati	   vengono	   condotti	   a	   una	   sintesi	   nel	   grande	   disegno	  

Spring	   (Primavera)48,	   realizzato	   nel	   1998	   [Fig.	   7.5].	   L’opera	   illustra	   una	   storia	   di	   fantascienza	  

distopica	   inventata	   dall’autore	   stesso.	   Ambientata	   in	   un	   futuro	   non	   specificato,	   racconta	   la	  

rivolta	   di	   un	   gruppo	   di	   cittadini	   oppressi	   da	   un	   governo	   tirannico.	   L’azione	   si	   svolge	   in	   un	  

sobborgo	  cittadino,	  raffigurato	  con	  

una	   veduta	   aerea.	   I	   protagonisti	  

sono	   gli	   abitanti	   della	   zona,	  

impiegati	  presso	  il	  locale	  mattatoio	  

e	   la	   fabbrica	   di	   armi.	   La	   loro	  

esperienza	   lavorativa	   li	   spinge	   a	  

«un	   desiderio	   irrefrenabile	   di	  

trovare	   mezzi	   alternativi	   per	  

provvedere	   a	   se	   stessi	   e	   ai	   propri	  

figli»49.	   I	   cittadini	   iniziano	   quindi	  

un’attività	   agricola	   tesa	   a	  

garantirgli	   l’autosufficienza.	   Nel	  

frattempo	   un	   governo	   «debole	   e	  

corrotto»	   avvia	   nell’area	   un	  

programma	   pilota	   teso	   a	   formare	  

una	   classe	   lavoratrice	   totalmente	   subordinata	   alle	   volontà	   del	   capitale.	   Allo	   scopo	   vengono	  

costruiti	   i	  cosiddetti	  Centri	  di	  Prova	  dell’Obbedienza,	  dove	  alla	  fine	  della	  scuola	  sono	  condotti	  

gli	   studenti	   per	   essere	   sottoposti	   all’esperimento	  Milgram50:	   al	   fine	   di	   ottenere	   l’abilitazione	  

all’impiego	   essi	   devono	   somministrare	   scosse	   elettriche	   ai	   loro	   compagni.	   Chi	   fallisce	   il	   test	  

subisce	  un	  trattamento	  rieducativo	  che	  prevede	  la	  detenzione	  in	  una	  cella	  sorvegliata	  da	  robot,	  

dov’è	   costretto	   a	   indossare	   una	  maschera	   da	   cane	   e	   a	   prestare	   servizio	   per	   i	   membri	   della	  

classe	  media.	  Se	  in	  seguito	  a	  una	  seconda	  prova	  il	  candidato	  risulta	  nuovamente	  insubordinato,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Chad	  McCail,	  Spring,	  1998,	  grafite	  su	  carta,	  242,4x242,4	  cm,	  collezione	  British	  Council,	  Londra.	  	  
49	  http://www.spring-‐alpha.org/pages.php?content=story	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
50	   Stanley	   Milgram	   (New	   York	   1933-‐New	   York	   1984)	   è	   stato	   uno	   psicologo	   americano,	   autore	   nel	   1961	   di	   un	  
esperimento	   incentrato	   sulla	   tematica	   dell’obbedienza	   all’autorità.	   In	   breve,	   un	   volontario	   veniva	   condotto	   a	  
somministrare	  delle	  scosse	  elettriche	  a	  un’altra	  persona	  (che	  lui	  credeva	  essere	  un	  volontario	  come	  lui	  ma	  che	  in	  
realtà	  era	  un	  attore).	  	  

Fig.	  7.5	  Chad	  McCail,	  Spring,	  1998,	  grafite	  su	  carta,	  242,4x242,4	  cm,	  
collezione	  British	  Council.	  
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viene	   condotto	   a	  morte.	   I	   nuovi	   sviluppi	   conducono	   gli	   abitanti	   alla	   determinazione	   di	   agire	  

contro	  questo	  stato	  di	  cose.	   Il	  giorno	  in	  cui	  è	  prevista	   la	  visita	  del	  primo	  ministro	  al	  Centro	  di	  

Prova	  dell’Obbedienza	  è	  quello	  prescelto	  per	  l’inizio	  della	  rivoluzione.	  Dopo	  una	  lotta,	  i	  rivoltosi	  

riescono	  ad	  avere	   ragione	  della	  polizia	  e	  delle	  guardie	  del	   corpo,	   che	  vengono	   rinchiusi	  nelle	  

celle	  del	  Centro.	  Il	  capo	  del	  governo	  è	  preso	  in	  ostaggio	  e	  costretto	  a	  rilasciare	  un	  comunicato	  in	  

cui	  si	  proclama	  la	  «calma	  e	  pacifica	  redistribuzione	  della	  ricchezza	  e	  della	  terra».	   I	  suoi	  ospiti,	  

rappresentanti	  del	  complesso	  militare-‐industriale	  che	  regge	   il	  paese,	  sono	  condotti	  all’interno	  

del	  mattatoio	  per	  essere	  rieducati.	  Altri	  episodi	  sono	  ospitati	  nella	  grande	  superficie	  del	  foglio,	  

rappresentati	   con	   estremo	   dettaglio:	   i	   soldati	   lasciano	   l’esercito	   consegnando	   le	   armi	   ai	  

bambini;	   la	   scuola	   viene	   trasformata	   in	   un	   laboratorio	   di	   produzione	   di	   droghe	   da	  

somministrare	   alla	   polizia;	   un	   uomo	   ricco	   prende	   in	   ostaggio	   il	   proprio	   figlio,	  minacciando	  di	  

ucciderlo	  se	  la	  sua	  proprietà	  non	  sarà	  abbandonata.	  	  

La	  narrazione	  che	   intesse	  Spring	  appare	  esemplata	  su	  modelli	   fantascientifici	  di	  matrice	  

distopica.	  Secondo	  l’autore	  tuttavia	  «il	  tema	  non	  era	  tanto	  l’utopia	  o	  la	  distopia	  ma	  la	  rivolta	  e	  

la	  ribellione,	  per	  quanto	  certamente	  la	  natura	  autoritaria	  della	  forza	  di	  governo	  è	  esagerata»51.	  

McCail	   considera	   tuttavia	   quest’opera	   una	   sorta	   di	   fallimento,	   in	   quanto	   la	   storia	   risultava	  

incomprensibile	   dalla	   semplice	   visione	   del	   disegno,	   con	   la	   conseguente	   perdita	   del	   suo	  

significato.	  In	  risposta	  realizza	  quindi	  l’anno	  successivo	  un	  nuovo	  ciclo	  di	  lavori,	  concepito	  come	  

la	  propaganda	  della	  classe	  lavoratrice	  di	  Spring.	  

	  

Food	  Shelter	  Clothing	  Fuel	  

Nella	  serie	  Food	  Shelter	  Clothing	  Fuel	  (Cibo	  riparo	  vestito	  carburante),	  realizzata	  nel	  1999,	  

la	   riflessione	  dell’artista	  sull’utopia	  assume	   la	   forma	  più	  compiuta52.	  Nella	  sua	  prima	  versione	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Intervista	  con	  l’autore	  condotta	  via	  e-‐mail,	  13	  luglio	  2009.	  	  
52	  La	  serie	  consta	  di	  12	  gouache	  su	  carta,	  1999,	  tutte	  delle	  dimensioni	  di	  78x153	  cm:	  Obedience	  does	  not	  relieve	  
pain,	  Collezione	  MAMCO,	  Geneva;	  Soldiers	  leave	  the	  armed	  forces,	  Collection	  du	  Fonds	  d’Art	  contemporain	  de	  la	  
ville	   de	   Geneve;	   Land	   is	   shared,	   collezione	   privata;	  Mercy	   is	   shown,	   collezione	   MAMCO,	   Geneva;	  Wounds	   are	  
healed,	  Collection	  du	  Fonds	  d’Art	  contemporain	  de	  la	  ville	  de	  Geneve;	  Roads	  are	  dug	  up,	  Collection	  du	  Fonds	  d’Art	  
contemporain	  de	  la	  ville	  de	  Geneve;	  People	  build	  homes	  and	  grow	  food,	  Collection	  du	  Fonds	  d’Art	  contemporain	  
de	   la	   ville	   de	  Geneve;	  People	   stop	   using	   things,	   collezione	   privata;	  Money	   is	   destroyed,	   JPC	   Collection,	  Geneva;	  
School	   is	  not	  compulsory,	  collezione	  privata;	  Armour	  dissolves,	  collezione	  MAMCO,	  Geneva;	  People	  have	  relaxing	  
orgasms,	  collezione	  privata.	  La	  serie	  è	  stata	  esposta	  nelle	  mostre:	  Food,	  Shelter,	  Clothing,	  Fuel,	  Geneva,	  Attitudes,	  
1999;	   British	   Art	   Show	   5,	   itinerante	   (Edinburgh,	   Southampton,	   Cardiff,	   Birmingham),	   2000.	   La	   serie	   viene	  
ulteriormente	  elaborata	  successivamente,	  con	  l’aggiunta	  di	  nuove	  immagini,	  ed	  esposta	  nelle	  mostre:	  People	  take	  
turns	   to	   do	   the	   difficult	   jobs,	   Londra,	   Laurent	   Delaye	   Gallery,	   8	   settembre	   –	   28	   ottobre	   2000;	   Food,	   Shelter,	  
Clothing,	  Fuel,	  Baltimore,	  Baltimore	  Museum	  of	  Art,	  2004.	  	  
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l’opera	   si	   compone	   di	   dodici	   gouache	   su	   carta.	   Date	   le	   loro	   proporzioni,	   esse	   vengono	  

successivamente	  tradotte	  in	  forma	  di	  manifesti,	  esposti	  in	  luoghi	  pubblici53.	  	  

In	  Food	  Shelter	  Clothing	  Fuel	  viene	  delineata	  una	  società	  alternativa	  di	  natura	  utopica.	  Pur	  

collocandosi	  nell’ambito	  delle	  arti	  visive,	  l’utopia	  di	  McCail	  si	  svolge	  in	  una	  dimensione	  narrativa	  

comune	  a	  quella	  di	  un	  testo	  letterario,	  da	  sempre	  spazio	  privilegiato	  nell’elaborazione	  di	  questo	  

tema.	   Come	   denuncia	   il	   titolo	   –	   che	   allude	   ad	   alcune	   delle	   esigenze	   umane	   primarie,	   come	  

appunto	  quelle	  del	  cibo,	  del	  riparo,	  dell’abbigliamento	  e	  dell’energia	  –	  l’artista	  si	  concentra	  su	  

alcuni	  punti	  nevralgici,	  ciascuno	  dei	  quali	  viene	  riassunto	  in	  un’immagine	  icastica	  affiancata	  da	  

una	  didascalia.	  Tale	   forma	  consente	  un	  grado	  di	  descrittività	   certamente	   inferiore	  a	  quella	  di	  

natura	  letteraria,	  e	  finisce	  per	  risolversi	  con	  indicazioni	  piuttosto	  generiche.	  McCail	  tocca	  alcune	  

delle	   questioni	   fondamentali	   della	   vita	   associata	   –	   come	   economia,	   educazione,	   lavoro,	  

sessualità	   –	   mostrando	   una	   particolare	   attenzione	   per	   i	   temi	   etici.	   L’artista	   non	   prospetta	  

scenari	   radicalmente	   altri,	   ma	   ambienta	   la	   propria	   utopia	   all’interno	   di	   un	   contesto	  

prevalentemente	  urbano,	  in	  tutto	  e	  per	  tutto	  simile	  a	  quello	  contemporaneo.	  I	  personaggi	  sono	  

accuratamente	  descritti	  nell’abbigliamento	  e	  nella	  condotta,	  ma	  la	  caratterizzazione	  psicologica	  

è	  fortemente	  ridotta	  dall’obliterazione	  dei	  tratti	  somatici.	  	  

I	   testi	   che	   fungono	   da	   didascalia	   alle	   immagini	   sono	   scritti	   all’indicativo	   presente,	   a	  

suggerire	   la	   collocazione	   delle	   scene	   rappresentate	   sul	   piano	   di	   una	   possibile	   realtà.	  

Significativo	   è	   anche	   il	   carattere	   tipografico	   impiegato,	   denominato	   Ladybird,	   familiare	   al	  

pubblico	   inglese	   per	   il	   suo	   utilizzo	   in	   una	   popolare	   serie	   di	   libri	   per	   l’infanzia.	   Il	   suo	   uso	   è	  

motivato	  dall’artista	  con	  la	  speranza	  «d’introdurre	  una	  nota	  di	  rabbia	  e	  sarcasmo,	  per	  suggerire	  

che	   uno	   slogan	   come	   “i	   soldati	   lasciano	   le	   forze	   armate”	   è	   desiderabile	   in	   maniera	   auto-‐

evidente,	   che	   qualsiasi	   bambino	   può	   vederlo.	   Ma	   suggerisce	   inoltre	   che	   anche	   la	   più	  

elementare	   forma	   di	   educazione	   contiene	   un	   elemento	   di	   propaganda,	   e	   che	   l’arte	   stessa	   è	  

propagandistica	  in	  quanto	  un	  significato	  viene	  comunicato»54.	  	  

Come	  spesso	  accade	  nell’opera	  di	  McCail,	  Food	  Shelter	  Clothing	  Fuel	  è	  accompagnato	  da	  

un	  breve	  testo	  dell’artista,	  che	  introduce	  la	  genesi	  della	  nuova	  società	  in	  questo	  modo:	  

Le	   vite	   delle	   persone	   sono	   state	   danneggiate	   per	   generazioni	   da	   potenti	   individui	   intenti	  
nell’accumulo	  di	  benessere	  personale,	  ma	  il	  periodo	  del	  dominio	  s’interrompe.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	   I	   dipinti	   a	   gouache	   sono	   stati	   ricolorati	   digitalmente	  da	   Polly	  Verity	   e	   nel	   2003	  esposti	   a	   gruppi	   di	   tre	   presso	  
fermate	  dell’autobus	  Adshel	  intorno	  a	  Gateshead	  e	  Newcastle-‐upon-‐Tyne.	  Dopo	  essere	  stati	  tradotti,	  le	  immagini	  
sono	  state	  esposte	  come	  manifesti	  a	  Budapest	  nell’ambito	  della	  mostra	  del	  British	  Council	  micro	  /	  macro.	  British	  
Art	  1996	  -‐	  2002,	  (Budapest,	  Műcsarnok	  /	  Kunsthalle,	  21	  marzo	  –	  1	  giugno	  2003).	  
54	  Intervista	  con	  l’autore	  condotta	  via	  e-‐mail,	  13	  luglio	  2009.	  	  
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I	   civili	   preparano	   un	   rituale	   di	   disarmo	   e	   riaccolgono	   i	   soldati	   all’interno	   della	   comunità.	   La	  
vendetta	  non	  viene	  perpetrata	  su	  coloro	  che	  hanno	  approfittato	  del	  lavoro	  degli	  altri,	  ma	  è	  chiaro	  
che	  ciascuno	  deve	  lavorare	  per	  provvedere	  a	  se	  stesso.	  Le	  divisioni	  di	  ricchezza	  e	  privilegio	  sono	  
eliminate	  e	  ogni	  cosa	  è	  posseduta	  in	  comune.	  	  
All’aumentare	   del	   rispetto	   reciproco,	   viene	   recuperato	   un	   sentimento	   nei	   confronti	   del	   tessuto	  
vivente	  del	  mondo,	   e	   viene	   rivelato	   il	   vero	   costo	  dei	   lussi	   e	   delle	   comodità	   apparenti.	   Il	   tempo	  
rallenta.	  La	  vita	  si	  avvicina	  alla	  sua	  fonte	  e	  la	  nauseante	  disciplina	  e	  tensione	  della	  società	  militare-‐
industriale	  non	  è	  più	  necessaria.	  Il	  piacere	  diventa	  ricco	  e	  appagante55.	  

	  	  	  

	  
Fig.	   7.6	   (in	   senso	   orario	   a	   partire	   da	   sinistra	   in	   alto)	   Chad	  McCail,	  Soldiers	   leave	   the	   armed	   forces,	  Wounds	   are	  
healed,	   Armour	   dissolves,	   People	   have	   relaxing	   orgasm,	   1999,	   gouache	   su	   carta,	   tutte	   78x153	   cm	   ©	   Mamco,	  
Genève.	  Photo	  :	  I.	  Kalkkinen,	  Genève	  

La	   società	  delineata	  è	  basata	   sulla	   liberazione	  dell’individuo,	  ed	  è	  organizzata	   secondo	  criteri	  

cooperativi	   e	   di	   divisione	   delle	   responsabilità.	   Essa	   si	   fonda	   sul	   principio	   della	   condivisione:	  

della	  ricchezza	  (nel	  pannello	  La	  ricchezza	  è	  condivisa	  è	  rappresentato	  un	  ricco	  possidente	  che,	  

circondato	  da	  un	  gruppo	  di	  bambini,	  seppellisce	  le	  chiavi	  della	  propria	  abitazione)	  e	  della	  terra	  

(La	   terra	  è	  condivisa).	  Anche	   l’organizzazione	  del	   lavoro	  è	   improntata	  a	  una	  maggiore	  equità,	  

con	  l’adozione	  di	  un	  sistema	  di	  turnazione	  (Le	  persone	  fanno	  a	  turno	  i	  lavori	  difficili).	  Le	  attività	  

produttive	   sono	   quelle	   più	   basilari,	   come	   edilizia,	   agricoltura,	   lavori	   pubblici	   (Le	   persone	  

costruiscono	  case	  e	  coltivano	  cibo	  [Fig.	  7.7],	  Le	  strade	  vengono	  scavate).	   Il	  sistema	  economico	  

prevede	  l’abolizione	  della	  moneta:	  in	  Nessuno	  fa	  pagare	  nessuno	  paga	  [Fig.	  7.8]	  si	  prospetta	  la	  

riconversione	  di	  un	  supermercato	  in	  una	  serra,	  che	  consente	  l’autosufficienza	  alimentare	  degli	  

abitanti;	  ne	  Il	  denaro	  è	  distrutto	  si	  mostra	  invece	  il	  rogo	  di	  un	  cumulo	  di	  banconote.	  Si	  tratta	  di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Chad	  McCail,	  29	  maggio	  1999	  in	  http://www.attitudes.ch/expos/chad/chadok.html	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
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Fig.	  7.7	  (in	  alto)	  Chad	  McCail,	  People	  build	  homes	  and	  grow	  food,	  1999,	  gouache	  su	  carta,	  78x153	  cm,	  Collection	  du	  
Fonds	  d’Art	   contemporaine	  de	   la	  ville	  de	  Geneve.	  Fig.	  7.8	   (al	   centro)	  Chad	  McCail,	  No	  one	  charges	  no	  one	  pays	  
1999,	   gouache	   su	   carta,	   78x153	   cm.	  Fig.	   7.9	   (in	   basso)	   Chad	  McCail,	  Armour	   dissolves,	   1999,	   gouache	   su	   carta,	  
78x153	  cm,	  Collezione	  MAMCO,	  Geneva.	  Per	  tutte	  courtesy	  dell’artista	  
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alcuni	   dei	   topoi	   che	   accompagnano	   la	  narrativa	  utopica	   fin	  dalle	  origini.	  Già	  nell’archetipo	  di	  

More	  il	  protagonista	  proclamava:	  «Sembra	  a	  me	  che	  dovunque	  vige	  la	  proprietà	  privata,	  dove	  il	  

denaro	  è	  la	  misura	  di	  tutte	  le	  cose,	  sia	  ben	  difficile	  che	  mai	  si	  riesca	  a	  porre	  in	  atto	  un	  regime	  

politico	   fondato	   sulla	   giustizia	   o	   sulla	   prosperità»56.	   Nella	   società	   descritta	   da	   McCail	   si	  

prefigura	   l’abolizione	   –	   o	   quantomeno	   il	   ridimensionamento	   –	   di	   alcune	   delle	   istituzioni	  

fondamentali	   come	   la	   scuola	   (La	   scuola	   non	   è	   obbligatoria)	   o	   l’esercito	   (I	   soldati	   lasciano	   le	  

forze	  armate).	  Un	  numero	  consistente	  fra	  gli	  episodi	   in	  cui	  si	  articola	   il	  ciclo	  fa	  riferimento	  ad	  

aspetti	  esistenziali,	   con	   il	   rilievo	  conferito	  a	  comportamenti	  umani	  –	  come	   la	  misericordia	   (Le	  

persone	   mostrano	   misericordia),	   l’antimaterialismo	   (Le	   persone	   smettono	   di	   usare	   cose)	   o	  

l’obbedienza	  (L’obbedienza	  non	  allieva	  il	  dolore)	  –	  o	  ancora	  a	  uno	  stato	  di	  benessere	  generale	  

(Le	   ferite	   vengono	  guarite)	   e	   legato	  alla	   sfera	   sessuale	   (Le	  persone	  hanno	  orgasmi	   rilassanti).	  

Per	   quanto	   concerne	   quest’ultimo	   aspetto,	   l’artista	   fa	   principalmente	   riferimento	   alle	   teorie	  

psicanalitiche	   di	   Wilhelm	   Reich57.	   La	   citazione	   diventa	   esplicita	   nell’episodio	   L’armatura	   si	  

dissolve	  [Fig.	  7.9],	  che	  allude	  al	  fenomeno	  che	  lo	  studioso	  denomina	  “armatura”.	  Il	  pensiero	  di	  

Reich	   è	   incentrato	   sull’individuazione	   di	   una	   forma	   di	   energia	   cosmica	   primordiale	   che	   egli	  

definisce	  “orgon”,	  e	  che	  deriva	  dalle	  teorie	  freudiane	  sulla	  libido.	  Ne	  La	  funzione	  dell’orgasmo	  

(1927),	   lo	  psichiatra	   sostiene	   che	   la	   soppressione	  degli	   istinti	   sessuali	   nei	   bambini	   per	  mezzo	  

dell’educazione	   ha	   generato	   quella	   che	   definisce	   una	   «piaga	   emotiva».	   La	   costante	  

soppressione	  dei	  desideri	  sessuali	  produce	  uno	  spreco	  di	  energie	  che	  potrebbero	  invece	  essere	  

canalizzate	  nel	  lavoro	  e	  nella	  ricerca	  intellettuale.	  Il	  risultato	  di	  questo	  blocco	  dell’“orgon”	  è	  una	  

forma	  di	   nevrosi,	   che	   rende	  gli	   individui	   violenti,	   aggressivi	   e	  maggiormente	  predisposti	   a	  un	  

governo	   autoritario	   e	   dittatoriale.	   Il	   riferimento	   di	   Reich	   è	   qui	   diretto	   ai	   totalitarismi	  

contemporanei	   (oggetto	   poi	   di	   studio	   in	   La	   psicologia	   di	   massa	   del	   Fascismo,	   del	   1946).	   Lo	  

psichiatra	   definisce	   la	   soppressione	   di	   tali	   impulsi	   (che	   si	   produce	   a	   livello	   sia	   mentale	   che	  

fisico),	   con	   il	   termine	   “armatura”:	   si	   tratta	   di	   un	   blocco	   muscolare	   che	   difende	   il	   corpo	  

dall’espressione	  di	  questi	  ricorrenti	   impulsi	  proibiti	  e	  che	  contiene	  allo	  stesso	  tempo	  la	  rabbia	  

provocata	  dalla	  loro	  repressione.	  Questo	  processo	  conduce	  alla	  formazione	  di	  un	  esoscheletro	  

–	  l’armatura,	  appunto	  –	  che	  conduce	  a	  un	  duplice	  atteggiamento	  di	  paura	  e	  odio	  nei	  confronti	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Thomas	  More,	  Utopia,	  edizione	  a	  cura	  di	  L.	  Firpo,	  Guida,	  Napoli,	  1979,	  pp.	  155-‐156.	  
57	   Wilhem	   Reich	   (Dobrzcynica,	   1897-‐Lewisburg,	   1957)	   è	   stato	   un	   medico	   e	   psichiatra	   austriaco.	   Si	   forma	  
nell’Austria	  del	  primo	  dopoguerra,	   interessandosi	  al	  pensiero	  freudiano.	  Nel	  1922	  viene	  nominato	  assistente	  alla	  
clinica	   neurologica	   e	   psichiatrica	   di	   Vienna,	   dove	   conduce	   i	   suoi	   studi	   in	   merito	   alla	   punizione	   degli	   impulsi	  
lidibinali.	  	  
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del	  piacere,	  un’inabilità	  al	  suo	  raggiungimento	  che	  si	  traduce	  in	  atti	  di	  violenza	  e	  abuso.	  Reich	  

vede	   questa	   tipologia	   di	   personalità	   come	   dominante	   a	   livello	   sociale.	   Per	   ovviare	   a	   questa	  

problematica,	   e	   consentire	   un	   sano	   scorrimento	   dell’“orgon”	   attraverso	   il	   corpo,	   l’autore	  

propone	   nelle	   sue	   teorie	   la	   completa	   sottomissione	   dell’individuo	   al	   piacere	   durante	  

l’orgasmo58.	  	  

L’artista	   definisce	   Food	   Shelter	   Clothing	   Fuel	   come	   «un	   tentativo	   di	   affermare	   o	  

riaffermare	  una	  serie	  di	  ideali	  che	  appartengono	  alla	  tradizione	  idealistica»59.	  Altrove	  ribadisce	  

che	  si	  tratta	  di	  «proposte	  idealistiche»60.	  La	  fonte	  primaria	  dichiarata	  è	  quella	  della	  propaganda	  

politica,	  che	  a	  suo	  parere	  non	  presenta	  più	  immagini	  narrative	  forti.	  La	  sua	  opera	  tuttavia	  non	  

vuole	  collocarsi	  nell’ambito	  di	  questa	  forma	  di	  comunicazione	  politica,	  in	  quanto	  presenta	  una	  

discontinuità	  tra	  testo	  e	  immagine	  che	  non	  compare	  nel	  genere	  di	  riferimento.	  L’artista	  intende	  

le	  proprie	   rappresentazioni	   come	  «ideali»:	  egli	   rifiuta	  per	   se	   stesso	   la	  definizione	  di	  utopista,	  

ma	  ritiene	  che	  le	  persone	  abbiano	  bisogno	  d’ideali	  e	  che	  valga	  la	  pena	  pertanto	  di	  raffigurarli.	  

La	   dimensione	   idealistica	   è	   considerata	   connaturata	   allo	   spirito	   umano:	   «Le	   persone	   non	  

possono	   vivere	   senza	   ideali.	   Le	   persone	   possono	   affermare	   di	   non	   essere	   idealiste	   ma	   per	  

quanto	  un	  progetto	  è	  un	  ideale	  li	  usiamo	  sempre»61.	  	  

In	   occasione	   del	   nostro	   scambio	   epistolare,	   l’autore	   ha	   affermato	   di	   non	   ragionare	   nei	  

termini	  dell’utopia	  e	  della	  distopia,	  ma	  piuttosto	   in	  quelli	  «di	   idee	  radicali	  e	  mondi	  possibili».	  

Egli	  ritiene	  ancora	  possibile	  uno	  spazio	  per	  un	  tipo	  di	  lavoro	  che	  cerchi	  di	  fornire	  un’aspirazione,	  

nonostante	  ciò	  sia	  sempre	  più	  difficile.	  Allo	  stesso	  tempo,	  la	  sua	  opera	  «riguarda	  anche	  quelle	  

forze	  che	  inibiscono	  lo	  sviluppo	  d’interesse	  ed	  entusiasmo	  per	  ideali	  radicali».	  McCail	  riconduce	  

la	  visione	  dell’utopia	  (a	  suo	  dire	  «qualcosa	  […]	  irrealizzabile,	  cosa	  di	  fantasia»)	  e	  della	  distopia	  

alla	   concezione	   ultraterrena	   di	   matrice	   cristiana	   di	   Paradiso	   e	   Inferno.	   Da	   parte	   propria	   si	  

dichiara	  più	  vicino	  alla	   fantascienza,	  di	  cui	  confessa	  di	  essere	  un	  avido	   lettore,	  e	  con	   la	  quale	  

condivide	  la	  creazione	  di	  «mondi	  possibili».	  Tra	  le	  sue	  fonti	  cita	  a	  questo	  proposito	  autori	  come	  

Philiph	  K.	  Dick,	  Ursula	  Le	  Guin,	  James	  G.	  Ballard	  e	  Stanislaw	  Lem.	  Analizzando	  il	  tema	  dell’utopia	  

nell’arte	   contemporanea,	   McCail	   non	   si	   dice	   sicuro	   che	   nel	   periodo	   da	   noi	   preso	   in	   esame	  

(quello	   che	   va	   dall’ultimo	   decennio	   del	   Novecento	   fino	   ad	   oggi)	   si	   sia	   verificato	   un	   ritorno	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Chad	  McCail	  ha	  esplicitato	   il	   proprio	   riferimento	  alle	   teorie	  di	  Reich	   in	  particolare	   in:	  Chad	  McCail,	  Art	  &	  The	  
Political	  Seminar:	  Part	  1,	   in	  “Art	  &	  Research.	  A	   journal	  of	   ideas,	   context	  and	  method”,	  Volume	  1.	  no	  2,	   summer	  
2007,	  http://www.artandresearch.org.uk/v1n2/mccail.html	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  
59	  http://www.chadmccail.co.uk/billboard/billboards.html	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
60	  Chad	  McCail,	  Art	  &	  The	  Political	  Seminar:	  Part	  1,	  op.	  cit.	  	  
61	  Ibid.	  	  
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d’interesse	   nei	   confronti	   dell’argomento.	   Eventi	   storici	   come	   la	   fine	   della	   guerra	   fredda	   e	   il	  

crollo	   del	   comunismo	   sembravano	   avere	   generato	   «la	   possibilità	   che	   alcune	   cose	   potessero	  

essere	   in	   palio	   nel	   rimpasto»,	   e	   in	   Europa	   «uno	   stimolo	   a	   considerare	   delle	   possibilità».	   Un	  

ulteriore	  elemento	  di	   speranza	  per	   la	   comunità	  artistica	  è	   stato	   rappresentato	  a	   suo	  dire	  nel	  

1995	  dal	  ritorno	  del	  governo	  Labour	  nel	  Regno	  Unito	  dopo	  16	  anni	  di	  potere	  conservatore.	  Allo	  

stesso	   effetto	   ha	   concorso,	   nella	   Scozia	   in	   cui	   vive	   l’artista,	   la	   costituzione	   di	   un	   parlamento	  

semi-‐indipendente.	   Parlando	   invece	   dell’esperienza	   personale,	   l’artista	   ricorda	   che	   all’epoca	  

aveva	  lo	  studio	  all’interno	  di	  un	  edificio	  in	  cui	  erano	  presenti	  un	  club,	  un	  teatro,	  un	  bar	  ed	  uno	  

spazio	   espositivo	   gestiti	   da	   artisti	   e	   musicisti.	   L’atmosfera	   era	   «vibrante	   ed	   eccitante	   ed	  

incoraggiava	  un	  senso	  di	  possibilità»62.	  	  

Entrando	  nel	  merito	  dell’analisi	  della	  serie,	  secondo	  l’autore	  Food,	  Shelter,	  Clothing,	  Fuel	  

si	   svolge	   su	   un	   duplice	   livello:	   come	  «esposizione	   di	   ideali	   dalla	   tradizione	   radicale»,	   e	   come	  

propaganda.	  A	   suo	  dire	  «il	   dibattito	  politico	   fa	   continuamente	   riferimento	  agli	   ideali	   come	   la	  

destinazione	   desiderata	   della	   politica.	   Questi	   risultati	   politici	   desiderati	   sono	   integrali	   alla	  

giustificazione	   della	   politica.	   Nell’uso	   corrente	   “utopistico”	   è	   sprezzante	   e	   significa	  

semplicemente	  che	  il	  risultato	  non	  ci	  sarà».	  Questo	  duplice	  carattere	  colloca	  la	  serie	  nel	  campo	  

della	  parodia:	  «Food,	  Shelter,	  Clothing,	  Fuel	  è,	  spero,	  consapevole	  e	  sarcastico	  riguardo	  la	  sua	  

stessa	  pedanteria.	  Suggerisce	  che	  gli	  ideali	  che	  rappresenta	  sono	  desiderabili	  in	  maniera	  auto-‐

evidente	  (e	  se	  non	  lo	  sono	  hai	  davvero	  bisogno	  di	  educarti	  dall’inizio	  –	  cioè	  imparare	  a	  leggere	  

tutto	  ancora)»63.	  	  

Al	   di	   là	   della	   volontà	   espressa	   dall’autore,	   l’opera	   di	   McCail	   si	   colloca	   tuttavia	   in	   una	  

dimensione	  di	   fondamentale	  ambiguità,	  come	  riconosce	  quasi	  unanimemente	   la	  critica	  che	   le	  

ha	   rivolto	   l’attenzione.	   Lo	   sottolinea	   correttamente	   Ben	   Seymour	   in	   occasione	   di	   una	  

recensione	  della	  mostra:	  	  

La	   stranezza	   dell’iconografia	   di	  McCail,	   insieme	   alle	   sue	   lacune	   problematiche,	   si	   concentra	   sui	  
problemi	   e	   la	   politica	   della	   rappresentazione	   consentendo	   al	   visitatore	   di	   domandarsi	   se	   le	  
situazioni	  e	  analisi	   che	   raffigurano	   siano	  praticabili	  o	  desiderabili	  oppure	  no.	   Forse	  questi	   lavori	  
intendono	   rovesciare	   /	   irritare	   sia	   l’ironia	   di	   riflesso	   del	   mondo	   dell’arte	   sia	   i	   sogni	   politici	  
compiaciuti.	   Con	   tutta	   la	   sua	   serenità,	   l’installazione	   di	   McCail	   pone	   domande	   interessanti	   e	  
difficili,	  ma	  sono	  domande	  cui	  l’opera	  stessa	  non	  può	  rispondere64.	  

	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Intervista	  con	  l’autore	  condotta	  via	  e-‐mail,	  13	  luglio	  2009.	  	  
63	  Ibid.	  	  
64	   Ben	   Seymour,	   Chad	   McCail.	   Laurent	   Delaye	   Gallery,	   London,	   UK,	   in	   “Frieze”,	   n.	   57,	   marzo	   2001	  
http://www.frieze.com/issue/review/chad_mccail/	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
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Diversi	  commentatori	  hanno	  posto	  l’accento	  sul	  contrasto	  che	  l’opera	  di	  McCail	  mette	  in	  

campo	   tra	   la	   grandiosità	   delle	   tematiche	   utopiche	   e	   la	   sua	   formalizzazione.	   Così	   Julian	  

Stallabrass,	   a	   parere	   del	   quale	   «Le	   scene	   utopiche	   di	   Chad	   McCail	   […]	   scuotono	   la	   mente,	  

abituata	   (nella	  migliore	  delle	   ipotesi)	  a	  piccoli	   incrementi	  di	  miglioramento	  politico.	  Tuttavia	   i	  

grandi	  messaggi	   sono	   collocati	   all’interno	  di	   piccole	   cornici,	   e	   lo	   stile	   fumettistico	  dei	   disegni	  

induce	   il	   riguardante	   a	   riflettere	   sulla	   retorica	   della	   rappresentazione	   visuale	   politica,	   e	   sulle	  

forme	  culturali	   congelate	   che	   spesso	  hanno	  accompagnato	   i	   progetti	   utopistici,	   sia	  di	   sinistra	  

che	   di	   destra»65.	   Sullo	   stesso	   contrasto	   insiste	   anche	   Caroline	   Douglas,	   secondo	   la	   quale	  

«Adottando	  il	  manifesto	  commerciale	  come	  veicolo	  per	  queste	  opere,	  McCail	  enfatizza	  la	  loro	  

propulsione	   rivoluzionaria	   e	   utopica,	   mentre	   la	   voluta	   ingenuità	   dello	   stile	   solleva	   domande	  

sulla	  possibilità	  dell’arte	  come	  agente	  di	  cambiamento	  sociale»66.	  Anche	  a	  nostro	  avviso	  l’opera	  

di	  McCail	  –	  incentrata	  sulla	  rappresentazione	  di	  una	  società	  alternativa	  come	  l’intera	  tradizione	  

utopica	   –	   non	   sfugge	   alla	   sostanziale	   ambiguità	   cui	   appunto	   soggiace	   l’utopia,	   e	   che	   ne	   ha	  

costituito	  storicamente	  la	  fortuna.	  	  

	  
Fig.	  7.10	  (in	  senso	  orario	  a	  partire	  da	  sinistra	  in	  alto)	  Chad	  McCail,	  Roads	  are	  dug	  up,	  People	  build	  homes	  and	  grow	  
food,	  Land	  is	  shared,	  Money	  is	  destroyed,	  Mercy	  is	  shown,	  Obedience	  doesn’t	  relieve	  pain,	  1999,	  gouache	  su	  carta,	  
tutte	  78x153	  cm	  ©	  Mamco,	  Genève.	  Photo	  :	  I.	  Kalkkinen,	  Genève	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

65	  Julian	  Stallabrass,	  Other	  Britannias,	   in	  La	  otra	  Britània,	  catalogo	  della	  mostra,	  Barcellona,	  Centre	  Cultural	  Tecla	  
Sala,	  2001,	  Ajuntament	  de	  L’Hospitalet,	  Barcelona,	  2001,	  p.	  9.	  	  
66	  Caroline	  Douglas,	  Chad	  McCail,	  in	  micro	  /	  macro,	  op.	  cit.,	  p.	  133.	  	  


