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7.	
  LA	
  GUERRA	
  È	
  PACE	
  –	
  LA	
  LIBERTÀ	
  È	
  SCHIAVITÙ	
  –	
  L’IGNORANZA	
  È	
  FORZA	
  

Utopia	
  e	
  distopia	
  nell’arte	
  contemporanea	
  inglese	
  	
  

	
  

Ci	
  sono	
  alcune	
  cose	
  preziose	
  che	
  a	
  volte	
  scompaiono,	
  […]	
  il	
  clima	
  politico	
  e	
  culturale	
  cambia,	
  e	
  le	
  

cose	
  escono	
  dall’orizzonte.	
  E	
  c’è	
  un	
  grande	
  merito	
  in	
  un	
  artista	
  che	
  le	
  riporta	
  dentro	
  l’orizzonte	
  e	
  

le	
  rimette	
  in	
  vista.	
  E	
  non	
  necessariamente	
  con	
  un	
  commento	
  su	
  di	
  esse.1	
  	
  

Chad	
  McCail	
  

	
  

L’utopia	
  –	
  come	
  genere	
  letterario	
  prima	
  e	
  come	
  forma	
  di	
  pensiero	
  poi	
  –	
  ha	
  storicamente	
  

in	
   Gran	
   Bretagna	
   uno	
   dei	
   principali	
   centri	
   di	
   elaborazione.	
   Fin	
   da	
   quando	
   ha	
   dato	
   i	
   natali	
   al	
  

fondatore	
  del	
  genere	
  Thomas	
  More,	
  il	
  paese	
  ha	
  ospitato	
  una	
  delle	
  maggiori	
  tradizioni	
  in	
  questo	
  

campo,	
   spaziando	
   in	
   tutti	
   i	
   territori	
   in	
   cui	
   si	
   è	
   declinato,	
   dalla	
   letteratura	
   alla	
   filosofia	
   alla	
  

politica.	
  Questo	
   legame	
  così	
   stretto	
  ha	
   fatto	
   teorizzare	
  da	
  più	
  parti	
  una	
  speciale	
  affinità	
   tra	
   il	
  

temperamento	
  nazionale	
  britannico	
  e	
  l’utopia2.	
  Anche	
  le	
  arti	
  visive	
  hanno	
  partecipato	
  a	
  questa	
  

grande	
  tradizione,	
  che	
  continua	
  fino	
  al	
  periodo	
  preso	
  in	
  considerazione	
  dalla	
  nostra	
  analisi.	
  	
  

In	
  questo	
  capitolo	
  si	
  è	
  pensato	
  di	
  offrire	
  uno	
  sguardo	
  –	
  che	
  come	
  per	
  il	
  resto	
  della	
  nostra	
  

analisi	
   non	
   ha	
   alcuna	
   pretesa	
   di	
   esaustività	
   –	
   su	
   tre	
  momenti	
   in	
   cui	
   l’arte	
   inglese	
   si	
   è	
   volta	
  

all’universo	
  tematico	
  che	
  orbita	
  intorno	
  all’utopia.	
  Si	
  tratta	
  di	
  tre	
  progetti,	
  ciascuno	
  attribuito	
  a	
  

un	
   diverso	
   autore:	
   Paul	
   Noble,	
   Michael	
   Landy,	
   Chad	
   McCail.	
   Appartenenti	
   alla	
   stessa	
  

generazione	
   –	
   McCail	
   è	
   nato	
   nel	
   1961,	
   Noble	
   e	
   Landy	
   nel	
   1963	
   –	
   gli	
   artisti	
   presi	
   in	
   esame	
  

esordiscono	
   pressoché	
   nello	
   stesso	
   periodo,	
   alla	
   prima	
   metà	
   degli	
   anni	
   Novanta.	
   Pur	
  

provenendo	
  da	
  luoghi	
  diversi	
  –	
   la	
  regione	
  del	
  Northumberland	
  per	
  Noble,	
  Londra	
  per	
  Landy	
  e	
  

Manchester	
   per	
   McCail	
   –	
   essi	
   sono	
   accomunati	
   da	
   un	
   fondamentale	
   soggiorno	
   londinese,	
  

durante	
  il	
  quale	
  si	
  compie	
  la	
  loro	
  maturazione	
  artistica.	
  Il	
  panorama	
  dell’arte	
  inglese	
  all’epoca	
  è	
  

dominato	
   dal	
   gruppo	
   degli	
   Young	
   British	
   Artists,	
   cui	
   questi	
   autori	
   non	
   appartengono	
   (ad	
  

eccezione	
  di	
  Landy,	
  cui	
  tuttavia	
  non	
  ha	
  arriso	
  la	
  stessa	
  fama	
  dei	
  compagni)3.	
  La	
  loro	
  produzione	
  

si	
  sviluppa	
  in	
  maniera	
  piuttosto	
  autonoma,	
  e	
  offre	
  una	
  rilettura	
  delle	
  tematiche	
  in	
  esame.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  CHAD	
  McCAIL	
   in	
   conversation	
  with	
   Esther	
   Leslie,	
   Stanley	
   Picker	
  Gallery	
   Public	
   Lectures	
   on	
  Art,	
   The	
   Center	
   for	
  
Useless	
  Splendour,	
  2009,	
  p.	
  24.	
  	
  
2	
  Ad	
  esempio	
  nel	
  compendio	
  di	
  Victor	
  Dupont,	
  L’Utopie	
  e	
  le	
  roman	
  utopique	
  dans	
  la	
  littérature	
  anglaise,	
  Toulouse	
  
and	
  Paris,	
  1941.	
  	
  
3	
   Possiamo	
   assumere	
   come	
   termini	
   cronologici	
   del	
   fenomeno	
   Young	
   British	
   Art	
   le	
   due	
  mostre:	
   Freeze	
   (1988)	
   e	
  
Sensation	
   (1997).	
   La	
   molteplicità	
   delle	
   direzioni	
   assunte	
   dall’arte	
   inglese	
   nel	
   periodo	
   dopo	
   Sensation	
   sono	
  
esemplificate	
  dalle	
  mostre:	
  Die	
  Young	
  Stay	
  Pretty	
  (ICA,	
  1998);	
  New	
  Neurotic	
  Realism	
  (Saatchi	
  Gallery,	
  1998)	
  a	
  cura	
  
di	
  Martin	
  Maloney;	
  Heart	
  and	
  Soul	
   (Henry	
  Coleman,	
  Roger	
  Hiorns,	
  Rupert	
  Norfolk	
  e	
  Gary	
  Webb,	
  nei	
   loro	
  studi	
  di	
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Paul	
  Noble.	
  Utopia	
  e	
  distopia	
  nel	
  progetto	
  di	
  una	
  città	
  immaginaria:	
  Nobson	
  Newtown	
  

	
  

Niente	
  stile,	
  solo	
  tecnica	
  –	
  Niente	
  incidenti,	
  solo	
  errori	
  

	
  

Nobson	
  Newtown	
  è	
   l’opus	
  magnum	
  di	
  Paul	
  Noble4,	
   l’opera	
  cui	
   l’artista	
  ha	
  consacrato	
   la	
  

parte	
  maggiore	
  della	
  propria	
  produzione	
  dal	
  1995	
  fino	
  al	
  2011,	
  anno	
  in	
  cui	
  ne	
  ha	
  annunciato	
  la	
  

conclusione.	
   Il	
   progetto	
   ha	
   trovato	
   realizzazione	
   con	
   i	
   più	
   diversi	
  mezzi	
   espressivi	
   –	
   sculture,	
  

animazioni,	
   carte	
   da	
   parati,	
   incisioni	
   e	
   soprattutto	
   un	
   ciclo	
   di	
   27	
   disegni	
   –	
   accrescendosi	
  

continuamente	
  nel	
  corso	
  del	
  tempo5.	
  	
  	
  

Nobson	
   Newtown	
   è	
   una	
   città	
   immaginaria	
   che	
   l’autore	
   definisce	
   «una	
   pianificazione	
  

urbana	
   come	
   autoritratto».	
   Di	
   essa	
   Noble	
   è	
   «architetto	
   e	
   urbanista,	
   archeologo,	
   cartografo,	
  

storico	
  sociale,	
  archivista,	
  creatore	
  e	
  distruttore»6.	
  Le	
  due	
  coordinate	
  fondamentali	
  intorno	
  alle	
  

quali	
  si	
  articola	
   il	
  progetto	
  sono	
  racchiuse	
  nel	
  nome:	
  da	
  un	
   lato	
  esso	
  deriva	
  da	
  quello	
  proprio	
  

dell’artista,	
   a	
   suggerire	
   una	
   connotazione	
   di	
   proiezione	
   autobiografica,	
   che	
   trova	
   sviluppo	
   in	
  

una	
  dimensione	
  narrativa;	
  dall’altro	
   fa	
   riferimento	
  al	
  movimento	
  di	
  pianificazione	
  urbanistica	
  

delle	
  New	
   Town	
   (città	
   nuove),	
   che	
   dopo	
   un’elaborazione	
   nella	
   prima	
  metà	
   del	
   XX	
   secolo	
   ha	
  

trovato	
  attuazione	
  in	
  Gran	
  Bretagna	
  nell’immediato	
  secondo	
  dopoguerra7.	
  	
  

L’inizio	
  del	
  progetto	
  è	
  scandito	
  dalla	
  convergenza	
  di	
  due	
   linee	
  di	
  ricerca	
  che	
   impegnano	
  

l’autore	
   nella	
   prima	
   metà	
   degli	
   anni	
   Novanta:	
   il	
   disegno	
   di	
   una	
   mappa	
   e	
   la	
   creazione	
   al	
  

computer	
  di	
  un	
  carattere	
  tipografico	
  (denominato	
  Nobfont)	
  basato	
  sulle	
  forme	
  dell’architettura	
  

modernista8.	
   Il	
   rapporto	
   tra	
   parola	
   e	
   immagine	
   si	
   definisce	
   come	
   centrale	
   nella	
   genesi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Long	
   Lane);	
   Lovercraft	
   (itinerante:	
   CCA	
   Glasgow,	
   South	
   London	
   Gallery,	
   noSpacex	
   in	
   Exter)	
   a	
   cura	
   di	
   Martin	
  
McGeown	
  e	
  Toby	
  Webster	
  (1997-­‐1998);	
  British	
  Art	
  Show	
  (2000-­‐2001).	
  	
  
4	
  Paul	
  Noble	
  è	
  nato	
  a	
  Dilston	
  (Northumberland)	
  nel	
  1963	
  ed	
  è	
  cresciuto	
  a	
  Whitley	
  Bay,	
  nel	
  nord-­‐est	
  dell’Inghilterra.	
  
Ha	
   studiato	
   al	
   Sunderland	
   Polytechnic	
   (1982-­‐1983)	
   e	
   all’Humberside	
   Art	
   College	
   (1983-­‐1986).	
   Dopo	
   il	
  
trasferimento	
  a	
  Londra	
  nel	
  1987	
  fonda	
  insieme	
  a	
  quattro	
  amici	
  artisti	
  City	
  Racing,	
  uno	
  spazio	
  alternativo	
  per	
  le	
  arti	
  
all’interno	
  di	
  un’ex	
  agenzia	
  di	
  scommesse,	
  attivo	
  dal	
  1988	
  al	
  1998.	
  Vive	
  e	
  lavora	
  a	
  Londra.	
  	
  
5	
   Il	
   progetto	
   di	
   Nobson	
   Newtown	
   è	
   stato	
   presentato	
   principalmente	
   nelle	
   seguenti	
   mostre:	
   Nobson,	
   Londra,	
  
Chisanhale	
  Gallery,	
  14	
  febbraio	
  –	
  29	
  marzo	
  1998;	
  Nobson	
  New	
  Town,	
  New	
  York,	
  Gorney	
  Bravin	
  +	
  Lee	
  Gallery,	
  12	
  
febbraio	
  –	
  11	
  marzo	
  2000;	
  Paul	
  Noble,	
  Londra,	
  Whitechapel	
  Art	
  Gallery,	
  10	
  settembre	
  –	
  14	
  novembre	
  2004;	
  Zurigo,	
  
migros	
  museum	
  für	
  gegenwart	
  kunst,	
  22	
  gennaio	
  –	
  20	
  marzo	
  2005;	
  Rotterdam,	
  Museum	
  Boijmans	
  Van	
  Beuningen,	
  
2	
  aprile	
  –	
  12	
  giugno	
  2005;	
  Welcome	
  to	
  Nobson,	
  Londra,	
  Gagosian	
  Gallery,	
  10	
  novembre	
  –	
  17	
  dicembre	
  2011.	
  	
  
6	
   Adrian	
   Searle,	
   Sin	
   Cities,	
   in	
   “The	
   Guardian”,	
   martedì	
   14	
   settembre	
   2004,	
  
http://www.guardian.co.uk/culture/2004/sep/14/1	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  
7	
   Sulle	
  New	
   Towns	
   vedi:	
   Peter	
  Geoffrey	
  Hall,	
  Cities	
   of	
   Tomorrow:	
   An	
   Intellectual	
   History	
   of	
  Urban	
   Planning	
   and	
  
Design	
   in	
   the	
   Twentieth	
   Century,	
   Blackwell	
   Publishers,	
   Oxford,	
   2002;	
   Peter	
   Geoffrey	
   Hall,	
   Colin	
  Ward,	
   Sociable	
  
Cities:	
  the	
  Legacy	
  of	
  Ebenezer	
  Howard,	
  John	
  Wiley	
  and	
  Sons,	
  Chichester,	
  1998;	
  Frederic	
  J.	
  Osborn,	
  Arnold	
  Whittick,	
  
The	
  New	
  Town:	
  The	
  Answer	
  to	
  Megalopolis,	
  Leonard	
  Hill,	
  London,	
  1969.	
  	
  
8	
   L’artista	
   ha	
   realizzato	
   anche	
   una	
   mappa	
   della	
   città	
   (Unified	
   Nobson	
   Newtown,	
   Alberta	
   Press,	
   Druckerei	
   Uhl,	
  
Radolfzell,	
  2004)	
   in	
  quella	
  che	
  definisce	
  scala	
  1:0.	
  Si	
  compone	
  delle	
  seguenti	
  parti:	
  Centro	
  commerciale,	
  Lettere,	
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dell’opera.	
   L’alfabeto	
   costituisce	
   infatti	
   il	
   principale	
   criterio	
   ordinatore	
   della	
   città:	
   la	
  maggior	
  

parte	
   degli	
   edifici	
   prende	
   forma	
   dalla	
   parola	
   che	
   lo	
   denomina,	
   da	
   quella	
   che	
   ne	
   descrive	
   la	
  

funzione	
  o	
  dal	
  nome	
  del	
  proprietario	
  (scritti	
  appunto	
  in	
  caratteri	
  Nobfont).	
  Le	
  possibili	
  matrici	
  di	
  

questo	
   tipo	
   di	
   rappresentazione	
   –	
   fondata	
   sulla	
   combinazione	
   di	
   forma	
   e	
   significato	
   per	
  

veicolare	
   un	
   contenuto	
   narrativo	
   –	
   sono	
   state	
   riconosciute	
   da	
   un	
   lato	
   in	
   sistemi	
   di	
   scrittura	
  

come	
  quello	
  dei	
  geroglifici	
  o	
  dei	
  pittogrammi,	
  dall’altro	
  nella	
  cosiddetta	
  architettura	
  parlante.	
  

Su	
  quest’ultimo	
  elemento	
  ha	
  accentrato	
   la	
  propria	
  attenzione	
   Ingrid	
  Rowland,	
  proponendone	
  

una	
  possibile	
   genealogia.	
  Dopo	
  averne	
   collocato	
  gli	
   esordi	
  nella	
  Villa	
  Madama	
  di	
  Raffaello,	
   la	
  

studiosa	
   menziona	
   come	
   possibile	
   influenza	
   sull’opera	
   di	
   Noble	
   l’esempio	
   dell’architetto	
  

elisabettiano	
   Robert	
   Smythson	
   (1535-­‐1614),	
   autore	
   dell’Hardwick	
   Hall	
   nel	
   Derbyshire	
   (1591-­‐

1597),	
   una	
   residenza	
   di	
   campagna	
   la	
   cui	
   pianta	
   è	
   esemplata	
   sulla	
   lettera	
   H.	
   Esempi	
   di	
  

architettura	
   parlante	
   si	
   possono	
   inoltre	
   ritracciare	
   anche	
   nell’arte,	
   come	
   nell’opera	
   di	
   Henri	
  

Magritte	
   (L’Art	
   de	
   la	
   conversation,	
   1950,	
   olio	
   su	
   tela,	
   65x81	
   cm,	
   collezione	
   privata),	
   o	
   nelle	
  

sculture	
   composte	
   di	
   lettere	
   di	
   Claes	
  Oldenburg	
   (Alphabet	
   /	
  Good	
  Humor	
   Bar,	
   1975,	
   fibra	
   di	
  

vetro	
  dipinta	
  su	
  base	
  di	
  bronzo,	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  San	
  Diego,	
  CA)	
  e	
  Robert	
  Indiana,	
  

e	
  ancora	
  nella	
  cinematografia	
  di	
  Terry	
  Gilliam9.	
  

La	
   componente	
   linguistica	
   dell’opera	
   di	
   Noble	
   è	
   stata	
   messa	
   intelligentemente	
   in	
  

connessione	
   con	
   quella	
   utopica	
   nella	
   lettura	
   che	
   Anthony	
   Spira	
   fa	
   dell’opera.	
   Egli	
   definisce	
  

quelli	
  di	
  Noble	
  come	
  «paesaggi	
  testuali	
  urbani»	
  (textscape),	
  i	
  quali	
  tuttavia	
  risultano	
  	
  	
  

illeggibili,	
   costruiti	
   come	
   sono	
   da	
   una	
   serie	
   personalizzata	
   di	
   geroglifici.	
   La	
   ridotta	
   abilità	
   a	
  
decifrare	
  questo	
   ideoletto	
  ha	
  un	
  effetto	
   regressivo	
   che	
   tempera	
   l’assunzione	
  dello	
   spettatore	
  e	
  
sorge	
   a	
   dispetto	
   della	
   globalizzazione.	
   Questa	
   defamiliarizzazione	
   (del	
   linguaggio)	
   presenta	
   un	
  
ritorno	
   alle	
   origini,	
   con	
   il	
   linguaggio	
   come	
   i	
   blocchi	
   da	
   costruzione	
   della	
   nostra	
   infanzia.	
  
L’interruzione	
  (o	
  il	
  rallentamento)	
  delle	
  comunicazioni	
  evoca	
  una	
  visione	
  dell’utopia	
  Reichiana,	
  un	
  
ritorno	
  all’innocenza	
  e	
  a	
  un’edenica	
  pre-­‐civilizzazione10.	
  	
  

	
  
Già	
   da	
   questi	
   cenni	
   preliminari,	
   è	
   evidente	
   come	
   nel	
   progetto	
  Nobson	
   Newtown	
   siano	
  

condotti	
   a	
   una	
   sintesi	
   personale	
   una	
   grande	
   messe	
   di	
   fonti,	
   assai	
   differenziata	
   per	
   spettro	
  

storico	
  e	
  ambito	
  espressivo.	
  Tra	
   le	
  maggiori	
   influenze	
  si	
  è	
  parlato	
  della	
  pittura	
  di	
  Hieronymus	
  

Bosch,	
   per	
   il	
   suo	
   carattere	
   narrativo	
   e	
   l’attenzione	
   al	
   dettaglio	
   più	
   minuto,	
   qualità	
   peculiari	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Numeri,	
  Nobgo,	
  Tenda,	
  Bagno,	
  Struttura	
  rampicante	
  per	
  bambini,	
  Skate	
  Park,	
  Lido,	
  Impianto	
  chimico,	
  Jobclub,	
  La	
  
vecchia	
  rovina,	
  Molo,	
  La	
  casa	
  di	
  Paul,	
  Nobslum,	
  Ospedale,	
  Cimitero.	
  	
  
9	
   Ingrid	
   Rowland,	
   This	
   house	
   was	
   once	
   a	
   Home,	
   in	
   Paul	
   Noble,	
   catalogo	
   della	
   mostra	
   itinerante,	
   Londra,	
  
Whitechapel	
   Art	
   Gallery,	
   10	
   settembre	
   –	
   14	
   novembre	
   2004;	
   Zurigo,	
   migros	
   museum	
   für	
   gegenwart	
   kunst,	
   22	
  
gennaio	
  –	
  20	
  marzo	
  2005;	
  Rotterdam,	
  Museum	
  Boijmans	
  Van	
  Beuningen,	
  2	
  aprile	
  –	
  12	
  giugno	
  2005;	
  Whitechapel	
  
Art	
  Gallery,	
  2004,	
  pp.	
  16-­‐17.	
  	
  
10	
  Anthony	
  Spira,	
  Paul	
  Noble.	
  Non	
  accidentes	
   sed	
  errores,	
   in	
   (The	
  world	
  may	
  be)	
   fantastic.	
  2002	
  Sydney	
  Biennal,	
  
catalogo	
  della	
  mostra	
  a	
  cura	
  di	
  Richard	
  Grayson,	
  Sydney,	
  varie	
  sedi,	
  2002,	
  p.	
  143.	
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anche	
   di	
   altri	
   manufatti	
   come	
   gli	
   antichi	
   rotoli	
   cinesi	
   o	
   le	
   uova	
   Fabergé;	
   alcune	
   ricorrenze	
  

formali	
  hanno	
  fatto	
  pensare	
  ai	
  fumetti	
  di	
  Robert	
  Crumb	
  o	
  ancora	
  alla	
  scultura	
  di	
  Henry	
  Moore.	
  

Oltre	
  al	
  campo	
  storico-­‐artistico,	
  è	
  l’architettura	
  a	
  rappresentare	
  la	
  seconda	
  grande	
  sorgente	
  da	
  

cui	
   il	
   progetto	
   di	
   Noble	
   trae	
   alimento.	
   Il	
   riferimento	
   principale	
   è	
   rappresentato	
   a	
   questo	
  

proposito	
  dal	
  pensiero	
  urbanistico	
  inglese	
  tra	
  Otto	
  e	
  Novecento,	
  che	
  ha	
  avuto	
  come	
  momenti	
  

salienti	
   il	
  movimento	
  tardo	
  ottocentesco	
  della	
  Garden	
  City	
   (Città	
  Giardino)	
  e	
   il	
   suo	
  successivo	
  

sviluppo	
  nel	
  XX	
  secolo	
  in	
  quello	
  della	
  New	
  Town	
  (Nuova	
  Città).	
  	
  

Nel	
  suo	
  progetto	
  di	
  pianificazione	
  urbana	
  Noble	
  impiega	
  come	
  medium	
  privilegiato	
  quello	
  

del	
   disegno	
   a	
   grafite,	
   una	
   tecnica	
   fondante	
   della	
   pratica	
   artistica	
   tradizionale	
   che	
   conosce	
  

nell’ultimo	
   decennio	
   del	
   XX	
   secolo	
   un	
   periodo	
   di	
   reviviscenza.	
   Nel	
   disegno	
   il	
   critico	
   Barry	
  

Schwabsky	
  riconosce	
  appunto	
  il	
  medium	
  privilegiato	
  per	
  tradurre	
  «la	
  pianificazione	
  razionale	
  e	
  

la	
  fantasia	
  utopistica»,	
  entrambe	
  «sorprendentemente	
  difficili	
  da	
  districare»11.	
  L’autore	
  opta	
  di	
  

preferenza	
  per	
  il	
  grande	
  formato,	
  che	
  consente	
  lo	
  sviluppo	
  di	
  un	
  carattere	
  narrativo	
  insieme	
  a	
  

un	
  estremo	
  dettaglio.	
  Egli	
  motiva	
  questa	
  scelta	
  espressiva	
  affermando	
  che	
  «il	
  disegno	
  è	
   il	
  più	
  

universalmente	
  comprensibile	
  fra	
  tutti	
  i	
  media»,	
  il	
  più	
  «populista»12.	
  La	
  predilezione	
  per	
  questo	
  

medium,	
  caratterizzato	
  da	
  una	
  forte	
  componente	
  di	
  manualità,	
  è	
  stata	
  altresì	
  interpretata	
  come	
  

gesto	
  politico	
  di	
  opposizione	
  nei	
  confronti	
  del	
  progresso	
  e	
  della	
  tecnologia.	
  La	
  predilezione	
  per	
  

il	
  grande	
  formato	
  poi	
  è	
  stata	
  letta	
  come	
  un	
  tentativo	
  di	
  ostacolare	
  la	
  mercificazione	
  dell’opera	
  

d’arte.	
   I	
   lavori	
   sono	
   realizzati	
   con	
   l’impiego	
   degli	
   strumenti	
   del	
   disegno	
   tecnico	
   che,	
   a	
   dire	
  

dell’artista,	
  «aiutano	
  a	
  conferire	
  la	
  luce	
  più	
  limpida	
  sulle»13.	
  Noble	
  adotta	
  un	
  tipo	
  di	
  prospettiva	
  

denominata	
  ‘proiezione	
  obliqua’	
  o	
  prospettiva	
  cavaliera,	
  derivata	
  dalla	
  cartografia	
  militare:	
  essa	
  

prevede	
  la	
  proiezione	
  degli	
  oggetti	
  su	
  un	
  piano	
  a	
  45°,	
  con	
  l’annullamento	
  di	
  qualsiasi	
  gerarchia	
  

spaziale	
   («Sono	
   contro	
   gerarchie	
   e	
   prospettive»,	
   afferma	
   l’autore	
   in	
   proposito14).	
   L’effetto	
   è	
  

quello	
  di	
  collocare	
   il	
  riguardante	
   in	
  una	
  posizione	
  onnisciente,	
  analoga	
  a	
  quella	
  di	
   fronte	
  a	
  un	
  

testo	
  scritto,	
  e	
  in	
  questo	
  carattere	
  narrativo	
  risiede	
  appunto	
  uno	
  dei	
  maggiori	
  punti	
  di	
  tangenza	
  

con	
   l’utopia	
   («Il	
   riguardante	
   diventa	
   l’architetto	
   e	
   il	
   disegno	
   un	
   progetto	
   architettonico	
   –	
  

afferma	
   l’artista	
   –	
   Egli	
   non	
   è	
   più	
   costretto	
   a	
   terra	
   ma	
   si	
   libra	
   come	
   un	
   angelo	
   sulla	
   scena	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Barry	
  Schwabsky,	
  Drawing	
  on	
  the	
  New	
  Town:	
  Chad	
  McCail	
  and	
  Paul	
  Noble,	
  in	
  “Art	
  on	
  Paper”,	
  vol.	
  4,	
  n.	
  6,	
  luglio-­‐
agosto	
  2000,	
  p.	
  34.	
  	
  	
  
12	
  Paul	
  Noble,	
  cit.	
  in	
  Drawing	
  Now:	
  eight	
  Propositions,	
  catalogo	
  della	
  mostra	
  a	
  cura	
  di	
  Laura	
  J.	
  Hoptman,	
  New	
  York,	
  
MoMA	
  Queens,	
  2002-­‐2003,	
  pp.	
  70-­‐71	
  (nota	
  8).	
  	
  
13	
   Artist	
   Paul	
   Noble	
   on	
   how	
   he	
   draws,	
   in	
   “The	
   Guardian”,	
   sabato	
   19	
   Settembre	
   2009,	
  
http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2009/sep/19/paul-­‐noble-­‐how-­‐he-­‐draws	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  	
  	
  
14	
  Ibid.	
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descritta,	
   comprendendo	
   l’intero	
   disegno»15).	
   Più	
   che	
   una	
   rappresentazione	
   realistica	
   e	
  

verosimile	
  tuttavia	
  Noble	
  sembra	
  adottare	
  un	
  registro	
  evocativo,	
  nelle	
  sue	
  parole	
  «una	
  sorta	
  di	
  

linguaggio	
   universale	
   attraverso	
   una	
   produzione	
   di	
   segni	
   pittorica».	
   Nella	
   determinazione	
   di	
  

questa	
   modalità	
   rappresentativa,	
   una	
   delle	
   matrici	
   essenziali	
   è	
   stata	
   riconosciuta	
   nei	
  

videogiochi,	
   che	
   interessano	
   l’artista	
   perché	
   «devono	
   simulare	
   un	
   ambiente	
   visuale	
  

credibile»16.	
  Uno	
  dei	
  riferimenti	
  più	
  presenti	
  in	
  questo	
  campo	
  è	
  rappresentato	
  da	
  Sim	
  City,	
  un	
  

videogioco	
  di	
  simulazione	
  (pubblicato	
  in	
  più	
  versioni	
  a	
  partire	
  dal	
  1989)	
  il	
  cui	
  scopo	
  è	
  quello	
  di	
  

creare	
  e	
  amministrare	
  una	
  città.	
  	
  

A	
   guidarci	
   nella	
   scoperta	
  di	
  Nobson	
  Newtown	
   è	
   l’artista	
   stesso,	
   che	
   le	
  dedica	
  anche	
  un	
  

libro	
   a	
   mo’	
   di	
   guida	
   turistica17.	
   La	
   città	
   nasce	
   con	
   il	
   motto:	
   Non	
   stilus	
   sed	
   technica.	
   Non	
  

accidents	
   sed	
   errores	
   (Non	
   stile,	
   ma	
   tecnica.	
   Niente	
   accidenti,	
   ma	
   errori).	
   Nei	
   cenni	
   storici	
  

introduttivi	
   si	
   racconta	
   che	
   Nobson	
   Newtown	
   è	
   una	
   nuova	
   città	
   costruita	
   sul	
   sito	
   di	
   una	
  

precedente.	
   Il	
   centro	
  è	
  delimitato	
  per	
   tre	
   lati	
   dalle	
   colline	
  Nobhill	
  Downs,	
   e	
  per	
   il	
   quarto	
  dal	
  

mare.	
  La	
  costruzione	
  del	
  nuovo	
  abitato	
  ha	
  provocato	
  la	
  distruzione	
  dell’ambiente	
  naturale	
  che	
  

circondava	
   il	
  precedente	
   insediamento,	
  con	
  foreste	
  di	
  aceri,	
   faggi	
  e	
  querce,	
   la	
  cui	
  crescita	
  era	
  

favorita	
  dalla	
  conformazione	
  geologica	
  del	
  suolo	
  (podzol	
  grigio-­‐marrone).	
  Questo	
  processo	
  ha	
  

dato	
  vita	
  a	
  un’industria	
  basata	
  sul	
   taglio	
  e	
   trasporto	
  dei	
   tronchi.	
   Lo	
  strato	
  geologico	
   inferiore	
  

del	
  sito	
  è	
  occupato	
  da	
  un	
  letto	
  di	
  roccia	
  porfidica	
  eruttiva	
  denominata	
  nobrock,	
  all’origine	
  del	
  

culto	
  religioso	
  dei	
  primi	
  abitanti,	
  gli	
  Staworm.	
  La	
  città	
  vecchia	
  era	
  costruita	
  quasi	
  interamente	
  di	
  

questo	
  materiale,	
  prelevato	
  da	
  una	
  cava	
  presente	
  sul	
  luogo.	
  Quest’ultima,	
  ormai	
  esaurita,	
  resta	
  

soltanto	
   come	
   monumento	
   all’ingegno	
   della	
   locale	
   popolazione.	
   Essa	
   si	
   trova	
   nella	
   parte	
  

occidentale	
  della	
  città,	
  segnandone	
  i	
  confini	
  in	
  successione	
  con	
  il	
  parco	
  cittadino	
  (a	
  sinistra),	
  il	
  

cimitero	
   (a	
   destra)	
   e	
   l’ospedale	
   di	
   fronte	
   ad	
   esso;	
   dietro	
   quest’area	
   si	
   trova	
   un	
   sito	
  

archeologico.	
   Il	
  mare	
  circonda	
  da	
  un	
   lato	
   il	
  parco	
  cittadino,	
  che	
  dall’altro	
  è	
  delimitato	
  da	
  una	
  

parete	
  rocciosa	
  coperta	
  di	
  caverne,	
  sede	
  di	
  culto	
  per	
  gli	
  antichi	
  Staworm.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Ibid.	
  
16	
   In	
  conversazione	
  con	
   l’autore,	
  Architectural	
  Association,	
  Londra,	
  30	
  novembre	
  2001,	
  cit.	
   in	
  Anthony	
  Spira,	
  op.	
  
cit.,	
  p.	
  32.	
  	
  	
  
17	
  Paul	
  Noble,	
   Introduction	
   to	
  Nobson	
  Newtown,	
   Salon	
  Verlag,	
  Köln,	
  1998.	
  Per	
   la	
  descrizione	
  della	
   città	
  ho	
   fatto	
  
principalmente	
  riferimento	
  a	
  questo	
  testo	
  e	
  a	
  Paul	
  Noble,	
  Unified	
  Nobson	
  Newtown,	
  Alberta	
  Press,	
  2004.	
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La	
  creazione	
  di	
  Nobson	
  Newtown	
   è	
   il	
   risultato	
  di	
  un	
  processo	
  partecipativo	
  dei	
   suoi	
   cittadini.	
  

Prima	
  della	
  demolizione	
  della	
  città	
  vecchia,	
  infatti,	
  agli	
  abitanti	
  viene	
  ordinato	
  di	
  compilare	
  una	
  

lista	
  di	
   richieste	
  per	
   il	
   nuovo	
   centro	
  urbano	
   (dalle	
   aree	
   lavorative	
  a	
  quelle	
   ricreative	
  a	
  quelle	
  

abitative).	
   L’inchiesta	
   produce	
   un	
   risultato	
   caratterizzato	
   da	
   una	
   grande	
   uniformità.	
   Tra	
   le	
  

istanze	
   dei	
   residenti	
   non	
  

figura	
   tuttavia	
   un	
   luogo	
   di	
  

culto:	
  sul	
  sito	
  in	
  cui	
  sorgeva	
  

la	
   vecchia	
   sinagoga	
   viene	
  

così	
   innalzato	
   il	
   principale	
  

centro	
   commerciale,	
   il	
  Mall	
  

[Fig.	
   7.1].	
   Insediato	
  

nell’edificio	
   preesistente,	
   la	
  

sua	
   architettura	
   eclettica	
   è	
  

una	
   commistione	
   di	
  

citazioni	
  del	
  Taj	
  Mahal,	
  della	
  

colonna	
   Traiana	
   di	
   Roma,	
   e	
  

della	
   Karlskirche	
   di	
   Vienna.	
  

Sulle	
  pareti	
  sono	
  scandite	
  le	
  

lettere	
   ‘shopping	
   mall’.	
  

L’edificio	
   si	
   eleva	
   al	
   centro	
  

della	
   città,	
   circondato	
   da	
  

un’area	
   di	
   terra	
   desolata	
  

(denominata	
   wasteland	
   e	
  

illustrata	
   nel	
   disegno	
  

Nobson	
   Central	
   [Fig.	
   7.2]).	
  

Alla	
   richiesta	
   sul	
   centro	
  

cittadino	
   gli	
   abitanti	
   hanno	
  

infatti	
  optato	
  per	
  la	
  sua	
  non	
  esistenza.	
  È	
  stato	
  così	
  stabilito	
  di	
  trasformare	
  il	
  centro	
  della	
  città	
  in	
  

un	
   non-­‐centro,	
   sul	
   modello	
   delle	
   città	
   europee	
   bombardate	
   durante	
   la	
   seconda	
   guerra	
  

mondiale.	
   Lo	
   spazio	
   è	
   stato	
   allagato	
   dalla	
   deviazione	
   di	
   alcuni	
   corsi	
   d’acqua	
   e	
   lasciato	
   privo	
  

dell’attraversamento	
   stradale,	
   a	
   rendere	
   il	
   transito	
   il	
   più	
   difficile	
   possibile.	
   La	
   wasteland	
   è	
  

occupata	
   dalle	
   rovine	
   degli	
   edifici	
   della	
   vecchia	
   città,	
   le	
   cui	
  macerie	
   non	
   sono	
   state	
   rimosse	
  

Fig.	
  7.1	
  Paul	
  Noble,	
  Mall,	
  2001-­‐2002,	
  matita	
  su	
  quattro	
  fogli	
  di	
  carta,	
  400x300	
  
cm,	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art,	
  New	
  York	
  ©	
  Paul	
  Noble.	
  Courtesy	
  Gagosian	
  
Gallery	
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dopo	
  la	
  loro	
  distruzione.	
  L’effetto	
  finale	
  è	
  paradossalmente	
  descritto	
  nella	
  guida	
  come	
  «luogo	
  

della	
   bellezza,	
   un	
   ritiro	
   urbano»18.	
   Nella	
   concezione	
   di	
   questo	
   sito	
   risuona	
   un	
   esplicito	
  

riferimento	
  al	
  poema	
  The	
  Waste	
   Land	
   (La	
   terra	
  desolata)	
   di	
   T.	
   S.	
   Eliot	
  del	
  1922.	
   I	
   primi	
   versi	
  

sono	
   infatti	
   rappresentati	
   secondo	
   la	
   consueta	
   modalità	
   dell’architettura	
   parlante,	
   la	
   cui	
  

leggibilità	
   è	
   tuttavia	
   compromessa	
   dallo	
   stato	
   rovinoso	
   degli	
   edifici	
   modernisti	
   che	
   la	
  

compongono.	
   A	
   più	
   di	
   settant’anni	
   di	
   distanza,	
   tra	
   l’opera	
   letteraria	
   e	
   quella	
   figurativa	
   si	
  

stabilisce	
  un’evidente	
  consonanza	
  fondata	
  sull’idea	
  del	
  fallimento	
  modernista,	
  che	
  abbiamo	
  più	
  

volte	
  menzionato	
   come	
   uno	
   dei	
   filoni	
   tematici	
   in	
   cui	
   si	
   articola	
   il	
   tema	
   dell’utopia	
   nelle	
   arti	
  

visive	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Novanta19.	
  

	
  
Fig.	
   7.2	
   Paul	
   Noble,	
  Nobson	
   Central,	
   1998-­‐99,	
   matita	
   su	
   carta,	
   400x300	
   cm	
  ©	
   Paul	
   Noble.	
   Courtesy	
   Gagosian	
  
Gallery	
  

Quello	
   della	
   rovina	
   è	
   appunto	
   uno	
   dei	
   motivi	
   maggiormente	
   ricorrenti	
   in	
   Nobson	
  

Newtown,	
  tematizzato	
  esplicitamente	
  ne	
  La	
  vecchia	
  rovina	
  (Ye	
  Olde	
  Ruin,	
  2003-­‐2004,	
  matita	
  su	
  

carta,	
  426x732	
  cm),	
  che	
  sorge	
  ai	
  margini	
  orientali	
  dell’abitato.	
  Sullo	
  stesso	
  versante	
  si	
  trovano	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18	
  Paul	
  Noble,	
  Introduction	
  to	
  Nobson	
  Newtown,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  28.	
  	
  
19	
  Vedi	
  capitolo	
  6.	
  Modernismo	
  reloaded.	
  Il	
  modernismo	
  come	
  paradigma	
  visivo	
  nell’arte	
  dell’ultimo	
  ventennio,	
  pp.	
  
282-­‐336.	
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in	
   successione	
   La	
   casa	
   dell’architetto	
   (il	
   Palazzo	
   di	
   Paul),	
   dietro	
   di	
   essa	
   le	
   scogliere	
   con	
   la	
  

prigione,	
   il	
   campeggio	
  Nobscamp,	
   gli	
   edifici	
   del	
  Nobjobclub	
   e	
   CLIPON,	
   e	
   il	
   monumento	
   della	
  

città.	
   Quest’ultimo	
   sorge	
   su	
   una	
   rotonda	
   alla	
   periferia	
   e	
   consiste	
   in	
   una	
   grande	
   struttura	
  

verticale	
  che	
  proclama	
  “Benvenuti	
  a	
  Nobson”.	
  	
  

La	
   conformità	
  di	
  opinioni	
   che	
  ha	
  guidato	
   il	
  processo	
  di	
  pianificazione	
  urbana	
  di	
  Nobson	
  

Newton	
  è	
  esemplificata	
  dall’edificio	
  del	
  Nobjobclub.	
  Dal	
  fronte	
  stradale	
  esso	
  si	
  presenta	
  come	
  

una	
  successione	
  di	
  porte,	
  ciascuna	
  delle	
  quali	
  è	
  segnata	
  da	
  una	
  o	
  più	
  lettere	
  dell’alfabeto	
  –	
  dalla	
  

A	
   alla	
   Z	
   –	
   che	
   indicano	
   una	
   forma	
   di	
   differenziazione.	
   Ogni	
   ingresso	
   è	
   seguito	
   da	
   un	
   lungo	
  

passaggio,	
   privo	
   di	
   funzione	
  progettuale:	
   tutti	
   i	
   corridoi	
   conducono	
   infatti	
   in	
   un	
   unico	
   spazio	
  

centrale,	
   paragonato	
   a	
   quello	
   di	
   un	
   uovo	
   in	
   camicia.	
   La	
   guida	
   compilata	
   dall’artista	
   definisce	
  

cripticamente	
   questo	
   come	
   «lo	
   spazio	
   in	
   cui	
   tutto	
   diventa	
   uguale,	
   e	
   le	
   differenze	
   sono	
  

appianate.	
  […]	
  questa	
  stanza	
  dovrebbe	
  far	
  sentire	
  gli	
  abitanti	
  sicuri,	
  non	
  fuori	
  dal	
  comune,	
  ma	
  

certamente	
   non	
   strani,	
   parte	
   di	
   un	
   tutto,	
   e	
   non	
   contrastati	
   da	
   alcunché»20.	
   L’altra	
   funzione	
  

assolta	
   dal	
   Nobjobclub	
   è	
   quella	
   di	
   ricordare	
   l’importanza	
   dell’etica	
   del	
   lavoro.	
   La	
   forma	
  

dell’uovo,	
   ricorrente	
  all’interno	
  dell’opera	
  di	
  Noble,	
   è	
  preferita	
  a	
  quella	
  della	
   sfera	
   in	
  quanto	
  

quest’ultima	
   viene	
   ritenuta	
   troppo	
   pomposa.	
   In	
   questo	
   particolare	
   è	
   possibile	
   leggere	
   una	
  

parodia	
  dell’architettura	
  utopica,	
  quale	
  ad	
  esempio	
  quella	
  di	
  Étienne-­‐Louis	
  Boullée	
  (1728-­‐1799)	
  

e	
  Claude-­‐Nicolas	
  Ledoux	
  (1736-­‐1805),	
  caratterizzata	
  dall’impiego	
  di	
  forme	
  pure	
  come	
  appunto	
  

quella	
   sferica.	
   La	
   forma	
   ovoidale	
   appartiene	
   inoltre	
   a	
   un	
   idioma	
   architettonico	
   largamente	
  

diffuso	
  soprattutto	
  nel	
  corso	
  degli	
  anni	
  ’60	
  e	
  a	
  volte	
  denominato	
  ‘Googie’,	
  dal	
  nome	
  di	
  un	
  locale	
  

di	
   Los	
   Angeles.	
   Questo	
   tipo	
   di	
   architettura	
   è	
   espressione	
   di	
   una	
   mentalità	
   ottimistica	
   nei	
  

confronti	
   della	
   società	
   e	
   del	
   progresso	
   tecnologico.	
  A	
   fianco	
  del	
  Nobjobclub	
   si	
   trova	
  un	
   altro	
  

edificio	
   chiamato	
   C.L.I.P.O.N.,	
   acronimo	
   di	
   Chemical	
   and	
   Light	
   Industry	
   Plant	
   of	
   Nobson	
  

(Impianto	
   di	
   Industria	
   Chimica	
   e	
   Leggera	
   di	
   Nobson).	
   La	
   sua	
   presenza	
   è	
  motivata	
   da	
   ragioni	
  

puramente	
   estetiche,	
   giacché	
   la	
   città	
   non	
   ospita	
   alcun	
   insediamento	
   industriale.	
   Infatti,	
  

secondo	
   l’autore,	
  «per	
  apprezzare	
  appieno	
   la	
  semplicità	
  concettuale	
  del	
   Jobclub	
  era	
   richiesto	
  

qualcosa	
  con	
  molti	
  tubi,	
  ciminiere,	
  fumo	
  e	
  una	
  generale	
  espansione	
  incontrollata»21.	
  	
  

Sul	
   versante	
   settentrionale,	
   al	
   di	
   fuori	
   del	
   centro	
   abitato,	
   sorgono	
   una	
   serie	
   di	
   ville	
   di	
  

vacanza	
  personalizzate:	
  Villa	
  Carl	
  (Villa	
  Carl,	
  1997,	
  matita	
  su	
  carta,	
  40x70	
  cm,	
  collezione	
  British	
  

Council;	
  Villa	
  Carl	
  [rear	
  view],	
  1997,	
  matita	
  su	
  carta,	
  50x70	
  cm,	
  collezione	
  British	
  Council),	
  Villa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Paul	
  Noble,	
  Introduction	
  to	
  Nobson	
  Newtown,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  22.	
  	
  
21	
  Ibid.,	
  p.	
  23.	
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Jem,	
  Villa	
   Trev.	
   Termine	
   essenziale	
   di	
   confronto	
   di	
   queste	
   architetture	
   sono	
   i	
   progetti	
   di	
   Le	
  

Corbusier	
  (come	
  la	
  celebre	
  Ville	
  Savoye,	
  1931).	
  Lo	
  stesso	
  maestro	
  dell’architettura	
  modernista	
  

è	
  parodiato	
  nel	
  Paul’s	
  Palace	
   (Palazzo	
  di	
  Paul,	
  1996),	
  che	
  riprende	
   le	
   forme	
  di	
  Ma	
  Maison,	
   la	
  

residenza-­‐atelier	
   progettata	
   da	
   Le	
   Corbusier	
   per	
   sé	
   stesso	
   nel	
   192922.	
   Nel	
   caso	
   di	
   Noble	
   il	
  

complesso	
  di	
  riferimenti	
  modernisti	
  –	
  solitamente	
  orientato	
  al	
  canone	
  dell’International	
  Style	
  –	
  

si	
   arricchisce	
   con	
   alcuni	
   casi	
   inglesi.	
   Un	
   caso	
   specifico	
   menzionato	
   in	
   proposito	
   è	
   quello	
   di	
  

Peterlee,	
   una	
   new	
   town	
   pianificata	
   nel	
   1948	
   nel	
   nord	
   dell’Inghilterra.	
   La	
   più	
   notevole	
   tra	
   le	
  

emergenze	
  architettoniche	
  della	
  città	
  è	
  l’Apollo	
  Pavilion	
  (1967-­‐1970)	
  –	
  opera	
  di	
  sintesi	
  plastico-­‐

architettonica	
   dell’artista	
   inglese	
   Victor	
   Pasmore	
   –	
   che	
   è	
   stato	
   citato	
   come	
  matrice	
   per	
   Paul	
  

Noble.	
  

A	
  nord	
  del	
  centro	
  di	
  Nobson	
  Newtown	
  si	
  trovano,	
  da	
  est	
  verso	
  ovest,	
  il	
  Lidonob	
  (Lidonob,	
  

2000,	
   grafite	
   su	
   carta,	
   300x450	
   cm,	
  Tate	
  Gallery,	
   London)	
  e	
   i	
  Nobslums.	
  Questi	
   ultimi	
   sono	
   il	
  

frutto	
   della	
   decisione	
   di	
   ricostruire	
   anche	
   nel	
   nuovo	
   insediamento	
   i	
   vecchi	
   bassifondi	
   del	
  

precedente.	
   Le	
   note	
   che	
   nella	
   guida	
   della	
   città	
   li	
   illustrano	
   sono	
   illuminanti	
   riguardo	
   la	
  

concezione	
  che	
  informa	
  l’intero	
  progetto.	
  L’area	
  vi	
  è	
  descritta	
  come	
  	
  

uno	
  slum	
  molto	
  moderno	
  ma	
  con	
  un	
   tocco	
  di	
  povertà	
  che	
  combinava	
  perfettamente	
   le	
  
due	
  direzioni	
  del	
  tempo.	
  Da	
  un	
  lato,	
  la	
  stessa	
  modernità	
  di	
  questi	
  bassifondi	
  suggerisce	
  un	
  
aspetto	
  progressivo,	
  e	
  di	
  positiva	
  redenzione	
  di	
  questo	
  tipo	
  di	
  vita.	
  Dall’altro	
  lato,	
  l’incuria	
  
ovviamente	
   calcolata	
   e	
   lo	
   strisciante	
   squallore	
   può	
   essere	
   preso	
   per	
   suggerire	
   che	
  
nonostante	
  l’ottimismo	
  giovanile	
  sulla	
  bontà	
  del	
  genere	
  umano	
  e	
  che	
  tutti	
  i	
  cambiamenti	
  
siano	
  per	
  il	
  meglio,	
  la	
  verità	
  è	
  che	
  dovunque	
  l’uomo	
  vada,	
  la	
  distruzione	
  e	
  la	
  tristezza	
  non	
  
sono	
  troppo	
  lontane23.	
  

	
  
Tra	
   le	
   infrastrutture	
  di	
  cui	
  è	
  dotata	
   la	
  città	
   figura	
  una	
  rete	
  metropolitana	
  (Nobgo	
  Travel	
  

Underground	
   System),	
   oltre	
   a	
   un	
   sistema	
   di	
   scarico	
   dei	
   rifiuti	
   (Nobwaste	
   Sewage	
   System).	
  

Nobson	
  Newtown	
  è	
  tuttavia	
  priva	
  di	
  qualsiasi	
  presenza	
  umana,	
  al	
  posto	
  della	
  quale	
  compaiono	
  

–	
   in	
   alcuni	
   disegni	
   –	
   forme	
   escrementizie	
   di	
   carattere	
   antropomorfo.	
   Il	
   tema	
   scatologico	
  

percorre	
  in	
  modo	
  sotterraneo	
  l’intera	
  opera,	
  giacché	
  si	
  rivela	
  solo	
  a	
  un	
  prolungato	
  esame	
  delle	
  

opere.	
  	
  

All’origine	
  di	
  Nobson	
  Newtown	
  si	
  possono	
  rintracciare	
  alcuni	
  motivi	
  autobiografici.	
  Dopo	
  il	
  

suo	
   arrivo	
   a	
   Londra	
   nel	
   1987,	
   l’artista	
   ha	
   vissuto	
   di	
   sussidi,	
   facendo	
   esperienza	
  

dell’emarginazione	
  sociale.	
   In	
  quel	
  periodo	
   inoltre	
  è	
   rimasto	
  coinvolto	
  nelle	
  proteste	
  contro	
   i	
  

piani	
   urbanistici	
   che	
  minacciavano	
   la	
   distruzione	
   della	
   zona	
   est	
   di	
   Londra	
   in	
   cui	
   viveva.	
   A	
   un	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

22	
  L’artista	
  continua	
  a	
  sviluppare	
  questo	
  soggetto	
  in	
  Paul’s	
  Place,	
  2002,	
  incisione	
  su	
  carta,	
  immagine:	
  475x730	
  cm,	
  
Tate	
  Gallery,	
  Londra.	
  
23	
  Paul	
  Noble,	
  Introduction	
  to	
  Nobson	
  Newtown,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  29-­‐30.	
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primo	
   livello	
   l’opera	
   si	
   pone	
  quindi	
   come	
  critica	
  dell’economia	
   capitalistica	
  di	
  mercato,	
   come	
  

conferma	
   l’autore:	
   «A	
  Nobson	
   sto	
   realizzando	
   un	
   luogo	
   sicuro	
   che	
   posso	
   controllare	
   nel	
  mio	
  

studio	
  da	
  contrapporre	
  alla	
  follia	
  dello	
  sviluppo.	
  Il	
  mercato	
  determina	
  quale	
  tipo	
  di	
  edifici	
  e	
  usi	
  

avranno	
   luogo	
  e	
   se	
  non	
   fai	
   parte	
  di	
   quell’economia	
  omologata,	
   allora	
  non	
  ottieni	
   l’accesso	
   a	
  

quegli	
   spazi»24.	
   A	
   questo	
   primo	
   livello	
   si	
   sovrappone	
   un	
   insieme	
   di	
   temi	
   e	
   riferimenti	
   in	
   una	
  

complessa	
  stratigrafia,	
  all’interno	
  della	
  quale	
  un	
  posto	
  rilevante	
  spetta	
  all’utopia	
  e	
  alla	
  distopia.	
  

Esse	
   rappresentano	
   nell’opera	
   di	
   Noble	
   due	
   componenti	
   che	
   convivono	
   in	
   un	
   viluppo	
  

inestricabile,	
  a	
  ennesima	
  conferma	
  della	
  perdita	
  di	
  purezza	
  che	
  caratterizza	
  queste	
  nozioni	
  nel	
  

secondo	
   Novecento.	
   Se	
   infatti	
   alcuni	
   aspetti	
   di	
   Nobson	
   Newtown	
   sembrano	
   richiamare	
   la	
  

progettazione	
  urbanistica	
  di	
   tipo	
  utopico,	
   per	
   altri	
   il	
   carattere	
  prevalentemente	
  negativo	
   che	
  

caratterizza	
   il	
   complesso	
   si	
   colloca	
   nell’opposto	
   versante	
   distopico.	
   L’artista	
   rifiuta	
   tuttavia	
  

entrambe	
  le	
  terminologie	
  per	
  descrivere	
  il	
  suo	
  progetto.	
  Egli	
  inoltre	
  nega	
  di	
  aver	
  inteso	
  Nobson	
  

Newtown	
  come	
  letterale	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  geografico,	
  e	
  parla	
  piuttosto	
  dei	
  suoi	
  disegni	
  come	
  di	
  

«illuminazioni»25.	
   Sulla	
   coesistenza	
   dei	
   caratteri	
   utopici	
   e	
   distopici	
   hanno	
   insistito	
   tutti	
   i	
  

commentatori	
   che	
   si	
   sono	
   accostati	
   all’opus	
   magum	
   di	
   Noble.	
   Secondo	
   Anthony	
   Spira,	
   ad	
  

esempio,	
  «queste	
  non	
  sono	
  visioni	
  utopiche	
  né	
  distopiche	
  ma	
  testamenti	
  pragmatici	
  allo	
  stato	
  

dei	
  nostri	
  tempi	
  in	
  cui	
  ‘l’ottimismo	
  giovanile’	
  resta	
  imbrigliato	
  alla	
  ‘verità’	
  della	
  ‘distruzione’»26.	
  

Ingrid	
  Rowland	
  mette	
  l’accento	
  sulla	
  compresenza	
  di	
  diverse	
  fonti	
  alla	
  base	
  del	
  progetto:	
  «Per	
  

tutti	
   i	
   suoi	
   vistosi	
   tocchi	
   di	
   bruttezza,	
   Nobson	
   resta	
   un	
   luogo	
   in	
   modo	
   attraente	
   umano,	
  

un’allegra	
  parodia	
  di	
  Utopie,	
  Città	
  Giardino,	
  Nuovo	
  Urbanismo	
  e	
  Visioni	
  di	
  Gran	
  Bretagna	
  che	
  

sono	
  troppo	
  schematiche	
  in	
  maniera	
  pulita	
  per	
  essere	
  abitate	
  da	
  persone	
  reali»27.	
  	
  	
  	
  

Riflettendo	
   un	
   orientamento	
   piuttosto	
   diffuso	
   in	
   campo	
   artistico	
   a	
   partire	
   dagli	
   anni	
  

Novanta	
   del	
   Novecento,	
   un	
   elemento	
   importante	
   del	
   progetto	
   è	
   legato	
   alla	
   critica	
  

dell’architettura	
   e	
   dell’urbanistica,	
   di	
   cui	
   vengono	
   stigmatizzate	
   le	
   pretese	
   utopiche.	
   Così	
  

secondo	
   Laura	
  Hoptman,	
   «L’obiettivo	
  di	
   questi	
   disegni	
   […]	
   è	
  di	
   cercare	
  di	
   colpire	
  da	
   attivista	
  

non	
  solo	
  Ledoux	
  ma	
  i	
  suoi	
  discendenti:	
  Frank	
  Lloyd	
  Wright,	
  Le	
  Corbusier	
  e	
  altri	
  che	
  hanno	
  steso	
  

piani	
   utopici	
   e	
   hanno	
   sognato	
   di	
   una	
   società	
   resa	
   perfetta	
   –	
   e	
   perfettamente	
   controllata	
  

dall’architettura»28.	
   A	
   differenza	
   tuttavia	
   della	
   tendenza	
   dominante,	
   in	
   Nobson	
   Newtown	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Paul	
  Noble	
  interviewed	
  by	
  John	
  Slice,	
  in	
  “Flash	
  Art”,	
  vol.	
  34,	
  n.	
  217,	
  marzo	
  –	
  aprile	
  2001,	
  pp.	
  84-­‐85.	
  	
  
25	
   Helen	
   Sumpter,	
   Paul	
   Noble’s	
   big	
   draw,	
   in	
   “Time	
   Out	
   London”	
  
(http://www.timeout.com/london/art/article/2910/paul-­‐nobles-­‐big-­‐draw,	
  ultimo	
  accesso	
  8/10/2012)	
  .	
  	
  
26	
  Anthony	
  Spira,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  143.	
  	
  
27	
  Ingrid	
  Rowland,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  19.	
  	
  
28	
  Laura	
  Hoptman,	
  in	
  Drawing	
  Now:	
  eight	
  Propositions,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  69.	
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questa	
   critica	
   dell’utopia	
   modernista	
   viene	
   condotta	
   con	
   un	
   riferimento	
   più	
   personale,	
  

addirittura	
  autobiografico	
  come	
  sottolinea	
  Neal	
  Brown:	
  	
  

Per	
  certi	
  aspetti	
  Nobson	
  Newtown	
  sembra	
  intesa	
  come	
  una	
  tirannia	
  di	
  Noble	
  sul	
  mondo,	
  parte	
  di	
  
una	
  base	
  di	
  odio	
  che	
  si	
  auto	
  perpetua,	
  piuttosto	
  che	
  semplicemente	
  una	
  risposta	
  protettiva	
  alle	
  
ingiustizie	
  del	
  mondo.	
  Così,	
  nonostante	
  il	
  divertente	
  umorismo	
  nero	
  di	
  Noble,	
  e	
  l’ammirazione	
  per	
  
la	
  sua	
  dedizione	
  alla	
  sua	
  arte,	
   la	
  condizione	
  suprema	
  dell’artista	
  nei	
  confronti	
  del	
  suo	
  mondo	
  è,	
  
alla	
  fine	
  dei	
  conti,	
  decisamente	
  triste29.	
  	
  

	
  

Michael	
  Landy.	
  Un’azienda	
  fittizia	
  distopica:	
  Scrapheap	
  Services	
  

	
  

«La	
  maggior	
  parte	
  delle	
  mie	
  opere	
  nasce	
  dalla	
  rabbia»:	
  intervistato	
  da	
  Douglas	
  Fogle	
  nel	
  

1995,	
  Michael	
  Landy30	
  definisce	
  in	
  questo	
  modo	
  il	
  nucleo	
  generativo	
  della	
  propria	
  opera.	
  Essa	
  si	
  

caratterizza	
   quindi	
   come	
   il	
   tentativo	
   di	
   formulare	
   artisticamente	
   una	
   risposta	
   a	
   questo	
  

sentimento.	
  Alla	
  sua	
  origine	
  vi	
  sono	
  ragioni	
  sociali	
  che	
  si	
  ripercuotono	
  a	
  livello	
  personale,	
  legate	
  

essenzialmente	
  al	
  momento	
  storico	
  attraversato	
  dalla	
  Gran	
  Bretagna	
  nel	
  passaggio	
  tra	
  gli	
  anni	
  

Ottanta	
  e	
  Novanta	
  del	
  Novecento.	
   Il	
  periodo	
  è	
  dominato	
  dall’ideologia	
  affermatasi	
  durante	
   il	
  

governo	
   conservatore	
   di	
   Margareth	
   Thatcher	
   (1979-­‐1990),	
   in	
   cui	
   si	
   è	
   celebrato	
  

l’assoggettamento	
  di	
  tutti	
  gli	
  ambiti	
  dell’esistenza	
  al	
  capitalismo.	
  La	
  strategia	
  economica	
  messa	
  

in	
   atto	
   era	
   fondata	
   sulla	
   privatizzazione	
   delle	
   imprese	
   nazionali,	
   e	
   condotta	
   attraverso	
   un	
  

violento	
   attacco	
   ai	
   diritti	
   dei	
   lavoratori,	
   con	
   drammatici	
   episodi	
   di	
   licenziamenti	
   di	
   massa.	
  

Nell’immaginario	
   collettivo	
   questa	
   fase	
   storica	
   è	
   rappresentata	
   icasticamente	
   da	
   due	
   frasi,	
  

entrambe	
  risalenti	
  al	
  1987:	
  quella	
  pronunciata	
  da	
  Gordon	
  Gekko,	
  protagonista	
  del	
  film	
  di	
  Oliver	
  

Stone	
  Wall	
   Street	
   (1987),	
   «L’avidità	
  è	
  buona»;	
  e	
   la	
  dichiarazione	
   rilasciata	
  dallo	
   stesso	
  primo	
  

ministro	
   inglese	
   a	
   un	
   giornale:	
   «Non	
   esiste	
   una	
   cosa	
   chiamata	
   società»	
   (Margaret	
   Thatcher,	
  

“Woman	
  Magazine”,	
   31/01/1987).	
   D’altra	
   parte	
   la	
   critica	
   del	
   presente	
   ha	
   rappresentato	
   fin	
  

dalle	
  origini	
  uno	
  dei	
  punti	
  di	
  partenza	
  dell’utopia	
  prima	
  e	
  della	
  distopia	
  poi.	
  	
  

All’inizio	
   della	
   carriera	
   Landy	
   appunta	
   il	
   proprio	
   interesse	
   su	
   argomenti	
   di	
   natura	
  

economica,	
  concentrandosi	
  in	
  particolare	
  sul	
  contesto	
  artistico	
  (in	
  special	
  modo	
  quello	
  inglese).	
  

In	
   quest’ambito	
   il	
   rapporto	
   tra	
   arte	
   e	
   circolazione	
   dei	
   beni	
   materiali	
   si	
   articola	
   con	
   sempre	
  

maggiore	
   forza	
   nella	
   direzione	
   della	
   mercificazione	
   dell’opera	
   e	
   dell’inserimento	
   degli	
   artisti	
  

all’interno	
  del	
  sistema	
  di	
  scambio	
  capitalistico.	
  A	
  un	
  periodo	
  di	
  boom	
  mercantile	
  nella	
  seconda	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
   Neal	
   Brown,	
   Paul	
   Noble.	
   Chisenhale	
   Gallery,	
   in	
   “Frieze”,	
   n.	
   41,	
   giugno-­‐agosto	
   1998	
  	
  
http://www.frieze.com/issue/review/paul_noble/	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  
30	
  Michael	
  Landy	
  è	
  nato	
  a	
  Londra	
  nel	
  1963.	
  Ha	
  studiato	
  al	
  Loughborogh	
  College	
  of	
  Art	
  (1981-­‐83)	
  e	
  al	
  Goldsmiths	
  
College	
  (1985-­‐88).	
  Vive	
  e	
  lavora	
  a	
  Londra.	
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metà	
  degli	
  anni	
  Ottanta	
  –	
  legato	
  all’esplosione	
  del	
  fenomeno	
  degli	
  Young	
  British	
  Artists	
  –	
  segue	
  

all’inizio	
  del	
  decennio	
  successivo	
  un	
  momento	
  di	
  crisi.	
  Questo	
  novero	
  di	
  problemi	
  è	
  indagato	
  da	
  

Landy	
  attraverso	
  la	
  creazione	
  d’installazioni	
  che	
  riproducono	
  –	
  in	
  maniera	
  simulata	
  e	
  con	
  diversi	
  

tipi	
   di	
   alterazione	
   –	
   un	
   contesto	
   commerciale.	
   In	
   occasione	
   della	
   prima	
   personale	
  Market	
  

(Mercato,	
   1990),	
   ad	
   esempio,	
   l’artista	
   ricostruisce	
   nello	
   spazio	
   della	
   galleria	
   un	
   mercato,	
  

completo	
   di	
   chioschi	
   e	
   stalli	
   per	
   l’esposizione	
   della	
   merce.	
   Quest’ultima	
   tuttavia	
   è	
  

completamente	
   assente:	
   a	
   essere	
   esposto	
   infatti	
   è	
   soltanto	
   l’apparato	
   che	
   ne	
   circonda	
  

l’ostensione.	
   Due	
   anni	
   più	
   tardi	
   nella	
   mostra	
   Closing	
   Down	
   Sale	
   (Vendita	
   di	
   chiusura)	
   viene	
  

nuovamente	
   riprodotto	
   un	
   ambiente	
   commerciale.	
   I	
   muri	
   della	
   galleria	
   sono	
   tappezzati	
   di	
  

scritte	
   come	
   ‘Out	
   of	
   business’	
   (Fallimento),	
   ‘Everything	
   must	
   go’	
   (Si	
   vende	
   tutto),	
   mentre	
  

nell’aria	
  si	
  diffondono	
  pressanti	
  inviti	
  all’acquisto	
  (‘Buy	
  Now’,	
  Compra	
  Ora	
  e	
  ‘Come	
  on	
  in’,	
  Vieni	
  

dentro).	
   Sparsi	
   al	
   centro	
   dello	
   spazio	
   si	
   trovano	
   carrelli	
   pieni	
   di	
  merci	
   di	
   vario	
   genere,	
   come	
  

giocattoli	
  ed	
  elettrodomestici.	
  	
  

La	
   riflessione	
  su	
  questi	
   temi	
  precipita	
  nel	
  progetto	
  Scrapheap	
  Services	
   (Servizi	
  discarica,	
  

1995),	
   assumendo	
   una	
   connotazione	
   distopica.	
   Nell’opera,	
   realizzata	
   dopo	
   tre	
   anni	
   di	
  

progettazione,	
   Landy	
   mette	
   in	
   atto	
   una	
   strategia	
   sempre	
   più	
   diffusa	
   nel	
   panorama	
   artistico	
  

contemporaneo	
   a	
   partire	
   dagli	
   anni	
   ’80:	
   la	
   creazione	
   di	
   un’azienda	
   fittizia.	
   L’artista	
   mima	
  

integralmente	
   le	
   strategie	
   commerciali	
   creando	
  per	
   la	
   sua	
   compagnia	
  una	
  corporate	
   identity,	
  

comprensiva	
  di	
   logo,	
  uniformi	
  ed	
  equipaggiamento.	
  Scrapheap	
  Services	
  è	
   il	
   rovescio	
  distopico	
  

della	
   teoria	
   economica	
   imperante	
   nel	
   thatcherismo:	
   scopo	
   dichiarato	
   dell’azienda	
   è	
   infatti	
  

quello	
  di	
  liberare	
  la	
  società	
  da	
  quella	
  che	
  viene	
  definita	
  “feccia”,	
  ovvero	
  i	
  ceti	
  non	
  prodottivi	
  e	
  

marginalizzati.	
  	
  

A	
  Scrapheap	
  Services	
  sono	
  dedicate	
  nel	
  corso	
  di	
  due	
  anni	
  una	
  serie	
  differenziata	
  di	
  opere	
  

come	
   disegni	
   e	
   video,	
   ma	
   è	
   soprattutto	
   un’installazione	
   –	
   riproposta	
   più	
   volte	
   in	
   spazi	
  

differenti31	
  –	
  il	
  centro	
  attorno	
  a	
  cui	
  gravita	
  il	
  progetto	
  [Figg.	
  7.3,	
  7.4].	
  Al	
  di	
  là	
  degli	
  adattamenti	
  

derivanti	
  dalla	
  specificità	
  del	
  contesto	
  espositivo,	
  l’opera	
  mantiene	
  i	
  suoi	
  elementi	
  essenziali.	
  Il	
  

pavimento	
  dell’ambiente	
  è	
  interamente	
  cosparso	
  di	
  piccole	
  sagome	
  umane	
  composte	
  di	
  rifiuti	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Michael	
  Landy,	
  Scrapheap	
  Services,	
  1995,	
  video	
  (durata	
  11’	
  20’’)	
  e	
  mixed	
  media,	
  Tate	
  Gallery.	
  L’installazione	
  è	
  
stata	
  presentata	
  per	
   la	
  prima	
  volta	
  alla	
  Soap	
  Factory,	
   in	
  occasione	
  della	
  mostra	
  Brilliant!	
  New	
  Art	
  From	
  London,	
  
(Minneapolis,	
   Walker	
   Art	
   Center,	
   22	
   ottobre	
   1995	
   –	
   7	
   gennaio	
   1996).	
   Uno	
   spazio	
   di	
   archeologia	
   industriale	
  
(l’Electric	
   Press	
   Building)	
   ha	
   ospitato	
   anche	
   la	
   seconda	
   presentazione	
   dell’installazione,	
   a	
   Leeds	
   (25	
  marzo	
   –	
   14	
  
aprile	
  1996).	
  La	
  prima	
  galleria	
  è	
  stata	
  la	
  Chisenhale	
  Gallery	
  di	
  Londra	
  (Michael	
  Landy.	
  Scrapheap	
  Service,	
  19	
  –	
  28	
  
giugno	
  1996).	
  Dopo	
  l’acquisizione	
  da	
  parte	
  della	
  Tate	
  Gallery	
  nel	
  1997,	
  Scrapheap	
  Services	
  è	
  stato	
  esposto	
  l’anno	
  
successivo	
  nella	
  sede	
  di	
  Millbank.	
  Nel	
  corso	
  di	
  quest’ultima	
   installazione,	
  Landy	
  ha	
  ricevuto	
   l’assistenza	
  di	
  alcuni	
  
colleghi,	
  tra	
  cui	
  Paul	
  Noble.	
  	
  



	
   349	
  

(prevalentemente	
  lattine	
  e	
  imballaggi	
  alimentari).	
  L’artista	
  le	
  ha	
  realizzate	
  individualmente	
  con	
  

un	
   lungo	
   e	
   laborioso	
   processo	
   artigianale	
   a	
   partire	
   dai	
   rifiuti	
   che	
   raccoglieva	
   nella	
   sua	
  

passeggiata	
  quotidiana	
  dalla	
  casa	
  (nel	
  quartiere	
   londinese	
  di	
  Peckham)	
  allo	
  studio	
  (a	
  Brixton).	
  

Le	
  uniche	
  presenze	
  umane	
  (in	
  realtà	
  simulacri)	
  che	
  animano	
  lo	
  spazio	
  sono	
  quattro	
  manichini	
  

che	
   indossano	
  un’uniforme	
  rossa,	
  colore	
  distintivo	
  della	
  ditta.	
  Ciascuno	
  è	
  occupato	
   in	
  diverse	
  

attività:	
   uno	
   spazza	
   il	
   pavimento	
   con	
   uno	
   scopettone,	
   un	
   altro	
   trascina	
   un	
   carrello	
   con	
  

l’attrezzatura,	
   un	
   terzo	
   raccoglie	
   i	
   rifiuti	
   all’interno	
   del	
   caratteristico	
   sacco	
   in	
   politene	
   rosso,	
  

l’ultimo	
   si	
   trova	
   infine	
   in	
   cima	
   a	
   una	
   scala	
   appoggiata	
   a	
   un	
   macchinario.	
   Quest’ultimo,	
   che	
  

campeggia	
  in	
  fondo	
  alla	
  stanza,	
  è	
  il	
  cosiddetto	
  Avvoltoio	
  (Vulture),	
  un	
  «affetta-­‐tritura-­‐persone	
  

appositamente	
   progettato»,	
   preposto	
   appunto	
   alla	
   distruzione	
   degli	
   scarti	
   umani	
   raccolti.	
  

L’apparecchio	
  è	
  ricavato	
  da	
  una	
  vera	
  macchina	
  trituratrice	
  utilizzata	
  per	
  il	
  fogliame,	
  ed	
  è	
  dotato	
  

di	
  lame	
  dentellate	
  auto-­‐affilanti	
  e	
  un	
  motore	
  da	
  25	
  cavalli.	
  I	
  rifiuti	
  vengono	
  inseriti	
  nella	
  bocca	
  

superiore	
   per	
   essere	
   sminuzzati	
   ed	
   espulsi	
   a	
   terra,	
   dove	
   si	
   ammucchiano.	
   Il	
   macchinario	
   è	
  

potenzialmente	
  funzionante,	
  nella	
  poetica	
  di	
  fedeltà	
  ai	
  materiali	
  che	
  contraddistingue	
  l’opera	
  di	
  

Landy.	
   Lo	
   stesso	
   si	
   può	
   dire	
   degli	
   altri	
   elementi	
   che	
   compongono	
   l’installazione	
   (manichini,	
  

uniformi,	
  attrezzature),	
  tutti	
  ricavati	
  a	
  partire	
  da	
  prodotti	
  comunemente	
  disponibili	
  sul	
  mercato	
  

che	
  l’artista	
  ha	
  adattato.	
  Lo	
  spazio	
  è	
  scandito	
  inoltre	
  da	
  due	
  cartelloni	
  che	
  raffigurano,	
  con	
  tratti	
  

stilizzati,	
   paesaggi	
   idilliaci	
   che	
   rappresentano	
   l’ideale	
   societario.	
   Al	
   soffitto	
   è	
   appeso	
   un	
  

televisore	
  che	
  trasmette	
  un	
  video	
  promozionale	
  dell’azienda.	
  La	
  voce	
  fuori	
  campo	
  recita:	
  	
  

Benvenuti	
  alla	
  Scrapheap	
  Services.	
  L’impresa	
  di	
  pulizie	
  che	
  si	
  preoccupa	
  perché	
  non	
   lo	
  faccia	
  tu.	
  
Sembrerebbe	
   che	
   una	
   società	
   prospera	
   dipenda	
   dallo	
   sbarazzarsi	
   di	
   una	
  minoranza	
   di	
   persone.	
  
Solo	
   quando	
   vi	
   sarà	
   una	
   presa	
   di	
   coscienza	
   universale	
   che	
   sbarazzarsi	
   delle	
   persone	
   è	
  
fondamentalmente	
   antisociale	
   e	
   inaccettabile	
   vedremo	
   una	
   fine	
   di	
   questo.	
   Scrapheap	
   Services	
  
considera	
   importante	
   che	
   ogni	
   persona	
   scartata	
   sia	
   liberata	
   in	
   maniera	
   rapida	
   ed	
   efficiente	
   e	
  
questo	
  è	
  il	
  nostro	
  dovere.	
  Perché	
  sopportare	
  persone	
  sgradevoli	
  che	
  sono	
  un	
  tale	
  peso	
  sulle	
  tue	
  
risorse	
   quando	
   puoi	
   rivolgerti	
   alla	
   gamma	
   di	
   prodotti	
   di	
   controllo	
   delle	
   persone	
   di	
   Scrapheap	
  
Service?32.	
  	
  

	
  	
  
L’installazione	
  appare	
   costruita	
   con	
  una	
  distorsione	
  della	
   scala	
  dimensionale	
   che	
   ricalca	
  

l’espediente	
   letterario	
   de	
   I	
   viaggi	
   di	
   Gulliver	
   di	
   Jonathan	
   Swift,	
   considerato	
   pressoché	
  

unanimemente	
   il	
   primo	
   romanzo	
  distopico.	
  Nello	
   stesso	
   spazio	
   sono	
  portati	
   a	
   coesistere	
  due	
  

ordini	
  di	
  grandezze:	
  una	
   reale,	
  adottata	
  per	
   le	
   figure	
  dei	
  manichini	
   in	
  uniforme	
  e	
  per	
   tutti	
  gli	
  

altri	
   oggetti,	
   e	
   una	
   ridotta,	
   impiegata	
   per	
   le	
   persone-­‐immondizia,	
   alte	
   soltanto	
   15	
   centimetri	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
   Michael	
   Landy,	
   Scrapheap	
   Service	
   Video,	
   1995,	
   cit.	
   in	
   Alison	
   Jacques,	
   The	
   making	
   of	
   Scrapheap	
   Services,	
   in	
  
Michael	
  Landy.	
  The	
  making	
  of	
  Scrapheap	
  Services,	
  catalogo	
  della	
  mostra,	
  Londra,	
  Waddington	
  Galleries,	
  1996,	
  p.	
  4.	
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circa.	
   Questa	
   distorsione	
   di	
   scala,	
   come	
   nel	
   romanzo	
   di	
   Swift,	
   serve	
   un	
   intento	
   satirico:	
   la	
  

minutezza	
  dei	
  personaggi	
  indica	
  il	
  loro	
  essere	
  privi	
  di	
  valore	
  per	
  i	
  governi	
  e	
  le	
  multinazionali.	
  	
  

Il	
   libro	
   d’artista	
   che	
   accompagna	
   il	
   progetto	
   Scrapheap	
   Services	
   in	
   occasione	
   della	
   sua	
  

presentazione	
  in	
  galleria	
  è	
  strutturato	
  in	
  modo	
  simile	
  alle	
  brochure	
  di	
  promozione	
  aziendale,	
  di	
  

cui	
   mima	
   il	
   linguaggio33.	
   La	
   mission	
   dichiarata	
   dall’azienda	
   è	
   quella	
   dell’eliminazione	
   «in	
  

maniera	
  rapida	
  ed	
  efficiente»	
  delle	
  persone	
  «che	
  non	
  hanno	
  più	
  un	
  ruolo	
  attivo	
  nella	
  vita».	
   Il	
  

testo	
   passa	
   quindi	
   in	
   rassegna	
   tutta	
   l’attrezzatura	
   di	
   cui	
   è	
   dotata	
   l’impresa:	
   uno	
   strumento	
  

prendi-­‐persone	
  «leggero,	
  facile	
  da	
  usare,	
  durevole»;	
  i	
  carri	
  per	
  la	
  raccolta,	
  «eleganti	
  e	
  facili	
  da	
  

manovrare»;	
   i	
   sacchi,	
   della	
   capacità	
   di	
   50	
   litri,	
   realizzati	
   in	
   polietilene	
   stabilizzato	
   alla	
   luce	
  

ultravioletta	
   «solidi,	
   forti	
   e	
   robusti	
   […]	
   progettati	
   per	
   resistere	
   a	
   un	
   duro	
   uso	
   in	
   tutte	
   le	
  

condizioni»;	
  e	
   soprattutto	
   l’Avvoltoio.	
   Il	
   testo	
  è	
   costellato	
  da	
  una	
   serie	
  di	
   slogan:	
  «Aiutaci	
   ad	
  

aiutarti	
  a	
  disfarti	
  di	
  persone»,	
  o	
  «Dai	
  una	
  bella	
  spazzata	
  con	
  Scrapheap	
  Services.	
  Noi	
  rendiamo	
  i	
  

puntini	
   neri	
   delle	
   persone	
  un	
   ricordo	
  del	
   passato»,	
   e	
   ancora	
   «Lasciamo	
   la	
   feccia	
   senza	
   alcun	
  

posto	
   per	
   nascondersi!».	
   L’intento	
   distopico	
   che	
   muove	
   l’azienda	
   è	
   quindi	
   esplicitamente	
  

dichiarato:	
   «Perché	
   sognare	
   un	
   paradiso	
   terrestre	
   quando	
   Scrapheap	
   Service	
   può	
   farlo	
  

diventare	
  realtà?	
  I	
  nostri	
  paesaggi	
  sono	
  senza	
  imperfezioni.	
  Rappresentano	
  l’obiettivo	
  finale	
  di	
  

Scrapheap	
  Services:	
  librare	
  la	
  società	
  da	
  tutti	
  i	
  suoi	
  mali,	
  dandoti	
  una	
  migliore	
  qualità	
  di	
  vita»34.	
  	
  

Il	
  progetto	
  Scrapheap	
  Services	
  prende	
  corpo	
  anche	
  in	
  una	
  serie	
  di	
  circa	
  trenta	
  disegni,	
  la	
  

cui	
  realizzazione	
  si	
  colloca	
  durante	
  e	
  dopo	
  la	
  realizzazione	
  dell’installazione,	
  tra	
  la	
  primavera	
  del	
  

1995	
   e	
   il	
   dicembre	
   dell’anno	
   successivo35.	
   Il	
   disegno	
   nasce	
   dalla	
   contingenza	
   delle	
   ridotte	
  

dimensioni	
  dello	
  studio	
  dell’artista,	
  che	
  non	
  gli	
  consentono	
  di	
   lavorare	
  all’intera	
   installazione.	
  

Landy	
  si	
  serve	
  quindi	
  di	
  questa	
  tecnica	
  per	
  registrare	
   idee	
  e	
   informazioni,	
   intendendola	
  come	
  

un	
  modo	
   per	
   formulare	
   le	
   sue	
   idee	
   senza	
   distrazioni,	
   una	
   sorta	
   di	
   diario	
   in	
   cui	
   registrare	
   gli	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Scrapheap	
  Services,	
   libro	
  d’artista	
  pubblicato	
  in	
  occasione	
  della	
  mostra	
  Scrapheap	
  Services,	
  Londra,	
  Chisenhale	
  
Gallery,	
  1996,	
  Chisenhale	
  Gallery	
  e	
  Ridinghouse	
  Editions,	
  1996.	
  	
  
34	
  Ibid.	
  	
  
35	
  Una	
  selezione	
  di	
  disegni	
  è	
  stata	
  esposta	
  in	
  una	
  mostra	
  alle	
  Waddington	
  Galleries	
  (Michael	
  Landy.	
  The	
  Making	
  of	
  
Scrapheap	
  Services,	
  Londra,	
  Waddington	
  Galleries,	
  19	
  giugno	
  –	
  13	
  luglio	
  1996):	
  We	
  Love	
  the	
  Jobs	
  you	
  Hate,	
  1996;	
  
The	
  Real	
  Rats	
  are	
  the	
  Ones	
  that	
  Drop	
  it,	
  1996;	
  We	
  Make	
  People	
  Black	
  Spots	
  a	
  Thing	
  of	
  the	
  Past,	
  1996;	
  We	
  Leave	
  the	
  
Scum	
  with	
  No	
  Place	
  to	
  Hide,	
  1996;	
  We	
  Don’t	
  Sweep	
  it	
  Under	
  the	
  Carpet,	
  1995;	
  Wish	
  You	
  Were	
  Here…?,	
  1996;	
  We	
  
Care	
  Because	
   You	
  Don’t,	
   1996;	
  We	
  Go	
   Straight	
   to	
   the	
  Heart	
   of	
   the	
   Problem,	
   1995;	
  Bin	
   it	
   for	
   Britain,	
   1996.	
  Altri	
  
disegni	
  della	
   serie:	
  Let	
  us	
   take	
   the	
  grind	
  out	
  of	
   your	
   life,	
   1997;	
  Seekers	
  of	
   perfection	
   know	
  exactly	
  where	
   to	
  go,	
  
1996;	
  Make	
  a	
  clean	
  Sweep	
  with	
  Scrapheap	
  Services,	
  1996;	
  Working	
  round	
  the	
  clock	
  to	
  offer	
  you	
  a	
  complete	
  service,	
  
1995-­‐1996;	
  You’ll	
  be	
  glad	
  there’s	
  Scrapheap	
  Services,	
  1996.	
  	
  
Alcuni	
   disegni	
   sono	
   stati	
   acquistati	
   dalle	
   principali	
   collezioni	
   inglesi:	
  We	
   Leave	
   the	
   Scum	
  with	
  No	
   Place	
   to	
  Hide,	
  
1996,	
  inchiostro	
  su	
  carta,	
  incorniciato:	
  980x765x40	
  mm,	
  Tate	
  Gallery,	
  Londra;	
  Sweep	
  to	
  Victory,	
  1996,	
  inchiostro	
  su	
  
carta,	
   immagine:	
   1267x817	
   mm,	
   Tate	
   Gallery,	
   Londra;	
   Scrapheap	
   Services,	
   1995,	
   inchiostro	
   su	
   carta,	
   foglio:	
  
75,2x55,8	
  cm,	
  cornice	
  100,6x78,5	
  cm,	
  Art	
  Gallery	
  of	
  New	
  South	
  Wales,	
  Sydney.	
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avvenimenti	
   della	
   vita	
   privata.	
   Dopo	
   aver	
   inizialmente	
   utilizzato	
   come	
   supporto	
   materiali	
   di	
  

recupero	
  come	
  imballaggi	
  vuoti	
  o	
  pezzi	
  di	
  carta,	
  il	
  processo	
  si	
  evolve	
  gradualmente	
  in	
  disegni	
  di	
  

grande	
  formato	
  a	
   inchiostro	
  nero.	
  La	
  superficie	
  dei	
   fogli	
  è	
  campita	
  nella	
  sua	
   interezza	
  da	
  una	
  

combinazione	
  di	
  testi	
  e	
  immagini,	
  che	
  raffigurano	
  una	
  congerie	
  di	
  elementi	
  diversi,	
  come	
  parti	
  

dell’installazione,	
  slogan,	
  rifiuti	
  di	
  imballaggi	
  vari	
  (lattine,	
  McDonald’s,	
  Kentucky	
  Fried	
  Chicken),	
  

istruzioni	
   per	
   l’uso	
   di	
   prodotti	
   per	
   la	
   casa,	
   lettere	
   di	
   richieste	
   fondi.	
   In	
   questa	
   serie	
   l’autore	
  

adotta	
  quella	
  che	
  è	
  la	
  caratteristica	
  principale	
  del	
  suo	
  stile,	
  l’estremo	
  dettaglio,	
  qui	
  sposato	
  a	
  un	
  

senso	
   di	
   horror	
   vacui.	
   Questo	
   carattere,	
   secondo	
   Sean	
   Rainbird,	
   «riflette	
   un	
   approccio	
  

onnicomprensivo,	
   in	
   cui	
   la	
   sua	
   intera	
   esistenza	
   è	
   avvolta	
   nella	
   realizzazione	
   di	
   un	
   work-­‐in-­‐

progress.	
   La	
   completa	
   immersione	
   consente	
   a	
   Landy	
   di	
   creare	
   e	
   abitare	
   un	
   universo	
  

immaginario»36.	
   Anche	
   nella	
   serie	
   di	
   disegni	
   è	
   impiegata	
   la	
   stessa	
   distorsione	
   di	
   scala	
   che	
  

governa	
  l’installazione.	
  Alex	
  Farquharson	
  ha	
  paragonato	
  questo	
  espediente	
  a	
  quello	
  utilizzato	
  in	
  

campo	
   teatrale	
   da	
   Bertoldt	
   Brecht	
   per	
   distanziare	
   lo	
   spettatore	
   dallo	
   spettacolo	
   e	
   quindi	
  

attivare	
  le	
  sue	
  facoltà	
  critiche37.	
  

A	
  dire	
  dell’artista	
  Scrapheap	
  Services	
  riguarda	
  le	
  	
  

persone	
   che	
   vengono	
   scartate	
   e	
   la	
   perdita	
   di	
   potenziale	
   umano.	
   Ciò	
   che	
   le	
   persone	
   hanno	
   da	
  
offrire	
   viene	
   scartato.	
   […]	
   Fondamentalmente	
   l’opera	
   pone	
   una	
   domanda:	
   Noi	
   come	
   società	
  
(penso	
  di	
  parlare	
  dell’Inghilterra)	
  continueremo	
  a	
  trattare	
  le	
  persone	
  in	
  questo	
  modo?	
  E	
  se	
  sì,	
  che	
  
tipo	
  di	
  problemi	
  si	
  verificheranno	
  in	
  futuro	
  finché	
  non	
  troviamo	
  un	
  modo	
  di	
  proteggere	
  e	
  curarci	
  
delle	
  persone?38.	
  	
  

	
  
Come	
  già	
  abbiamo	
  avuto	
  modo	
  di	
   constatare	
  nel	
  precedente	
  caso	
  di	
  Paul	
  Noble,	
  anche	
  

all’origine	
   di	
   quest’opera	
   vi	
   è	
   un	
   intreccio	
   inestricabile	
   tra	
   ragioni	
   personali	
   e	
   sociali.	
   Nel	
  

periodo	
   di	
   elaborazione	
   infatti	
   lo	
   stesso	
   artista	
   aveva	
   intrapreso	
   un	
   corso	
   governativo	
   di	
  

avviamento	
   al	
   lavoro,	
   che	
   lo	
   aveva	
   portato	
   a	
   ricevere	
   soltanto	
   offerte	
   di	
   impiego	
   non	
  

qualificato,	
   come	
   nei	
   supermercati.	
   Lavorare	
   all’installazione	
   era	
   stato	
   per	
   lui	
   motivo	
   di	
  

«occupazione	
   redditizia»39,	
   scansando	
   il	
   sentimento	
   d’inutilità	
   che	
   attanaglia	
   le	
   persone	
   in	
  

cerca	
  di	
  occupazione.	
   I	
   temi	
  del	
  proprio	
  vissuto	
  vengono	
  rielaborati	
  nell’installazione	
  con	
  uno	
  

sguardo	
   più	
   ampio	
   sulla	
   realtà	
   sociale	
   del	
   proprio	
   Paese.	
   Mettendo	
   in	
   atto	
   il	
   medesimo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Sean	
  Rainbird,	
   ‘Are	
  We	
  as	
  a	
  Society	
  Going	
   to	
  Carry	
  on	
  Treating	
  People	
  This	
  Way?’	
  Michael	
  Landy’s	
  Scrapheap	
  
Services,	
   in	
   Contemporary	
   Art	
   in	
   Focus:	
   Patrons’	
   Papers	
   2,	
   Tate,	
   London,	
   2002,	
   pp.	
   4-­‐19.	
   Il	
   saggio	
   è	
   stato	
  
ripubblicato	
   in	
   “Tate	
   Papers.	
   Tate	
   Online	
   Research	
   Journal”,	
   disponibile	
   all’indirizzo	
  
http://www.tate.org.uk/download/file/fid/7239	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  
37	
   Alex	
   Faquharson,	
   Orders	
   of	
   Magnitude,	
   in	
   micro	
   /	
   macro.	
   British	
   Art	
   1996	
   -­‐	
   2002,	
   catalogo	
   della	
   mostra,	
  
Budapest,	
  Műcsarnok	
  /	
  Kunsthalle,	
  2003,	
  p.	
  11-­‐24.	
  	
  
38	
  Michael	
  Landy,	
  in	
  ‘Brilliant!’	
  New	
  art	
  from	
  London,	
  catalogo	
  della	
  mostra,	
  Minneapolis,	
  Walker	
  Art	
  Center,	
  1995-­‐
1996,	
  1995,	
  p.	
  59.	
  	
  
39	
  Sean	
  Rainbird,	
  op.	
  cit.	
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processo	
   di	
   estremizzazione	
   alla	
   base	
   della	
   distopia,	
   l’artista	
   muove	
   una	
   critica	
   al	
   regime	
  

economico	
  che	
  dalla	
  fine	
  della	
  Guerra	
  Fredda	
  si	
  è	
  imposto	
  nell’intero	
  Occidente.	
  Non	
  è	
  esente	
  

dalla	
   sua	
   proposta	
   un	
   tono	
   apocalittico,	
   come	
   ricorda	
   egli	
   stesso:	
   «Penso	
   sempre	
   alle	
   mie	
  

mostre	
  come	
  profezie	
  della	
  fine	
  del	
  mondo.	
  Scrapheap	
  Services	
  potrebbe	
  essere	
  come	
  sarà	
  la	
  

fine	
  del	
  mondo.	
  Ho	
  sempre	
  pensato	
  ci	
  sarebbe	
  stato	
  un	
  abbagliante,	
   fluorescente,	
  nauseante	
  

sguardo	
  alla	
  fine	
  del	
  mondo»40.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  Michael	
  Landy,	
  in	
  ‘Brilliant!’	
  New	
  art	
  from	
  London,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  60.	
  	
  

Fig.	
  7.3	
  Michael	
  Landy,	
  Scrapheap	
  Services,	
  1995,	
  video	
  (durata	
  11’	
  20’’)	
  e	
  mixed	
  media,	
  Tate	
  Gallery,	
  
Londra.	
  Courtesy	
  dell’artista	
  e	
  Thomas	
  Dane	
  Gallery.	
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  Fig.	
   7.4	
  Michael	
   Landy,	
   Scrapheap	
   Services,	
   1995,	
   video	
   (durata	
   11’	
   20’’)	
   e	
   mixed	
   media,	
   Tate	
   Gallery,	
   Londra.	
  

Courtesy	
  dell’artista	
  e	
  Thomas	
  Dane	
  Gallery.	
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Chad	
  McCail.	
  Una	
  moderna	
  utopia:	
  Food	
  Shelter	
  Clothing	
  Fuel	
  

	
  

Gli	
  studi	
  di	
  letteratura	
  inglese	
  intrapresi	
  inizialmente	
  all’università	
  del	
  Kent	
  hanno	
  lasciato	
  

una	
   profonda	
   traccia	
   nella	
   carriera	
   di	
   Chad	
   McCail,	
   che	
   successivamente	
   si	
   volge	
   alle	
   arti	
  

visive41.	
   Il	
   carattere	
  narrativo	
  è	
   infatti	
   il	
   tratto	
  unificante	
  della	
  sua	
  opera,	
  che	
  risuona	
  di	
   fonti	
  

letterarie	
  e	
  saggistiche.	
  Il	
  recupero	
  di	
  questa	
  dimensione	
  lo	
  conduce	
  a	
  privilegiare	
  svolgimenti	
  

di	
   natura	
   seriale,	
   guidati	
   dall’impiego	
   di	
   un	
   linguaggio	
   visivo	
   semplificato,	
   debitore	
   di	
   idiomi	
  

come	
   quello	
   del	
   fumetto	
   e	
   più	
   in	
   generale	
   dell’illustrazione	
   (le	
   fonti	
   più	
   immediate	
   sono	
  

rappresentate	
   da	
  manuali	
   d’istruzioni	
   e	
   libri	
   per	
   bambini).	
  Queste	
   opzioni	
   formali	
   sono	
   state	
  

messe	
   in	
   correlazione	
   con	
   una	
   motivazione	
   biografica:	
   il	
   nonno	
   dell’autore,	
   William	
   McCail	
  

(1902-­‐1974),	
   è	
   stato	
   infatti	
   un	
   fumettista,	
   che	
   ha	
   lavorato	
   negli	
   anni	
   Trenta	
   a	
   Dundee	
   per	
  

l’editore	
   D.	
   C.	
   Thompson.	
   A	
   parere	
   dello	
   storico	
   dell’arte	
   Daniel	
   Herrmann	
   tuttavia	
   più	
   che	
  

queste	
   sono	
   preponderanti	
   ragioni	
   politiche.	
   Secondo	
   lui	
   «l’arte	
   di	
   McCail	
   è	
   illustrativa	
   nel	
  

senso	
   che	
   utilizza	
   il	
  modo	
   più	
   efficace	
   di	
   trasmettere	
   il	
   suo	
  messaggio.	
   Questo	
   è	
   il	
   principio	
  

basilare	
  di	
  ogni	
  comunicazione	
  politica,	
  e	
   le	
  opere	
  di	
  McCail	
   riflettono	
  così	
  nel	
   loro	
  approccio	
  

estetico	
   il	
  nucleo	
  politico	
  della	
   loro	
  materia»42.	
  A	
  partire	
  da	
  questi	
  riferimenti,	
   l’artista	
  giunge	
  

all’elaborazione	
  di	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  iconografia	
  personale.	
  

L’utopia	
   rappresenta	
   uno	
   dei	
   temi	
   che	
   percorrono	
   in	
  maniera	
   sotterranea	
   la	
   ricerca	
   di	
  

McCail,	
  fino	
  ad	
  articolarsi	
  con	
  maggiore	
  precisione	
  nel	
  ciclo	
  del	
  1999	
  Food	
  Shelter	
  Clothing	
  Fuel	
  

(Cibo	
  riparo	
  vestito	
  carburante),	
  su	
  cui	
  verterà	
  la	
  nostra	
  analisi.	
  Prima	
  tuttavia	
  è	
  necessario	
  fare	
  

riferimento	
  alle	
   serie	
  di	
  opere	
  precedenti	
   che	
   costituiscono	
   la	
   sua	
  premessa,	
   così	
   come	
   sono	
  

state	
  illustrate	
  nel	
  corso	
  di	
  uno	
  scambio	
  epistolare	
  che	
  abbiamo	
  avuto	
  modo	
  di	
  intrattenere	
  con	
  

l’artista	
  nel	
  200943.	
  	
  	
  	
  

	
  

Da	
  Age	
  4-­‐12	
  a	
  Spring	
  

Tra	
  il	
  1994	
  e	
  l’anno	
  successivo,	
  Chad	
  McCail	
  si	
  dedica	
  alla	
  realizzazione	
  di	
  grandi	
  disegni	
  a	
  

matita	
   di	
   tema	
   fantascientifico.	
   In	
   questa	
   serie	
   raffigura	
   una	
   minuscola	
   umanità	
   preda	
   di	
  

enormi	
  macchine,	
  che	
  ne	
  fanno	
  oggetto	
  di	
  trattamento.	
  Il	
  lavoro	
  si	
  sviluppa	
  con	
  l’inserimento	
  di	
  

fondali	
   che	
   raffigurano	
   scenari	
   apocalittici	
   –	
   come	
  ad	
  esempio	
   vulcani	
   in	
  eruzione,	
  dighe	
   che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
   Chad	
  McCail	
   è	
   nato	
   a	
  Manchester	
   nel	
   1961.	
   Ha	
   studiato	
   alla	
   University	
   of	
   Kent	
   (1979-­‐1983)	
   e	
   al	
   Goldsmiths	
  
College	
  di	
  Londra	
  (1986-­‐1989).	
  	
  	
  
42	
   http://docs.docstoc.com/pdf/5207935/2d15a26a-­‐0106-­‐437c-­‐8cdb-­‐787ba3864a3f.pdf	
   (ultimo	
   accesso	
  
8/10/2012).	
  	
  
43	
  Intervista	
  con	
  l’autore	
  condotta	
  via	
  e-­‐mail,	
  13	
  luglio	
  2009.	
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esplodono,	
  terremoti	
  e	
  colate	
  di	
  fango.	
  All’epoca	
  l’artista	
  ricorda	
  di	
  aver	
  fatto	
  tre	
  sogni	
  molto	
  

distinti,	
   i	
  quali	
   lo	
   inducono	
  a	
  pensare	
  che	
  «c’erano	
  cose	
  accadute	
  durante	
   la	
  mia	
   infanzia	
  che	
  

erano	
  irrisolte	
  –	
  colpe	
  e	
  paure	
  che	
  avevo	
  bisogno	
  di	
  dissotterrare	
  ed	
  esaminare	
  prima	
  di	
  andare	
  

avanti»44.	
  Queste	
  riflessioni	
  lo	
  portano	
  a	
  realizzare	
  nel	
  1997	
  un	
  ciclo	
  di	
  opere	
  denominato	
  Age	
  

4-­‐12,	
   in	
   cui	
   raffigura	
   nove	
   episodi	
   della	
   propria	
   infanzia	
   (dai	
   quattro	
   ai	
   dodici	
   anni)45.	
   Essi	
  

riguardano	
  essenzialmente	
  tematiche	
  legate	
  alla	
  sessualità	
  e	
  alla	
  violenza,	
  e	
  al	
   loro	
  legame:	
  si	
  

tratta	
   di	
   avvenimenti	
   in	
   cui	
   il	
   comportamento	
   dell’autore	
   era	
   stato,	
   per	
   ragioni	
   a	
   lui	
   ignote,	
  

fonte	
  di	
  vergogna	
  o	
  colpa.	
  Egli	
  ricorda	
  ad	
  esempio	
  un	
  episodio	
  occorsogli	
  quando	
  aveva	
  quattro	
  

o	
  cinque	
  anni,	
   in	
  cui	
   il	
  padre	
   lo	
  schiaffeggiò	
  per	
  aver	
  guardato	
  sotto	
   la	
  gonna	
  di	
  un’ospite.	
  La	
  

rappresentazione	
  di	
  tali	
  vicende	
  infantili	
  sortisce	
  un	
  effetto	
  liberatorio,	
  consentendo	
  all’autore	
  

la	
  comprensione	
  degli	
   incidenti	
  del	
  proprio	
  vissuto.	
  La	
  realizzazione	
  della	
  serie	
  Age	
  4-­‐12	
  viene	
  

considerata	
   dall’artista	
   una	
   parte	
   importante	
   del	
   processo	
   di	
   individuazione	
   psicologica:	
   «Ho	
  

compreso	
  meglio	
  le	
  mie	
  reazioni.	
  In	
  un	
  certo	
  senso	
  ho	
  riacquistato	
  la	
  mia	
  fertilità	
  e	
  autorità».	
  

Essa	
  produce	
  inoltre	
  consistenti	
  riflessi	
  anche	
  nel	
  resto	
  della	
  sua	
  attività.	
  Il	
  lavoro	
  compiuto	
  per	
  

dissotterrare	
   gli	
   eventi	
   sepolti	
   dell’infanzia	
   lo	
   conduce	
   infatti	
   a	
   quella	
   che	
   definisce	
   «una	
  

rivelazione»:	
   egli	
   si	
   dichiara	
   in	
   grado	
   d’immaginare	
   la	
   rivolta	
   e	
   la	
   ribellione.	
   Questa	
   nuova	
  

consapevolezza	
  viene	
  trasferita	
  dalla	
  propria	
  persona	
  alle	
  piccole	
  figure	
  protagoniste	
  delle	
  sue	
  

opere	
   fantascientifiche,	
   che	
   diventano	
   quindi	
   in	
   grado	
   di	
   contrattaccare:	
   «invece	
   di	
   essere	
  

sconfitte	
  da	
  enormi	
  macchine	
  potevano	
  lavorare	
  insieme	
  per	
  vincere	
  queste	
  forze»46.	
  In	
  questo	
  

periodo	
   l’artista	
  s’imbatte	
   in	
  un	
  manuale	
  per	
  architetti	
  del	
  governo	
   inglese	
   risalente	
  agli	
  anni	
  

Sessanta,	
   chiamato	
   Space	
   in	
   the	
   Home	
   (Spazio	
   nella	
   Casa)47:	
   esso	
   esponeva	
   in	
   maniera	
  

dettagliata	
  come	
  costruire	
  abitazioni	
  famigliari	
  utilizzando	
  la	
  minor	
  quantità	
  possibile	
  di	
  spazio.	
  

Il	
   corredo	
   illustrativo	
  della	
  pubblicazione	
  era	
  derivato	
  da	
  un	
  precedente	
   studio	
  olandese,	
   che	
  

mostrava	
   il	
   comportamento	
   umano	
   all’interno	
   di	
   spazi	
   domestici,	
   rappresentando	
   figure	
  

dall’apparenza	
   robotica	
  che	
  eseguivano	
  azioni	
  quotidiane	
  come	
   togliersi	
   la	
  giacca,	
  utilizzare	
   il	
  

bagno	
   ecc.	
   Tutte	
   le	
   illustrazioni	
   adottavano	
   una	
   vista	
   aerea,	
   che	
   rendeva	
   possibile	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Ibid.	
  
45	
  Chad	
  McCail,	
  Age	
  4,	
  1997,	
  gouache	
  su	
  carta,	
  72x72	
  cm,	
  collezione	
  privata;	
  Age	
  7	
  I,	
  1997,	
  gouache	
  su	
  carta,	
  72x72	
  
cm,	
  collezione	
  privata;	
  Age	
  7	
  II,	
  1997,	
  gouache	
  su	
  carta,	
  72x72	
  cm,	
  collezione	
  privata;	
  Age	
  7	
  III,	
  1997,	
  gouache	
  su	
  
carta,	
   72x72	
   cm,	
   collezione	
   privata;	
  Age	
   8,	
   1997,	
   gouache	
   su	
   carta,	
   72x72	
   cm,	
   collezione	
   privata;	
  Age	
   9,	
   1997,	
  
gouache	
  su	
  carta,	
  72x72	
  cm,	
  collezione	
  privata;	
  Age	
  12	
  I,	
  1997,	
  gouache	
  su	
  carta,	
  72x72	
  cm,	
  collezione	
  privata;	
  Age	
  
12	
   II,	
   1997,	
   gouache	
   su	
   carta,	
   72x72	
   cm,	
   collezione	
   privata;	
   Age	
   12	
   III,	
   1997,	
   inchiostro	
   su	
   carta,	
   72x72	
   cm,	
  
collezione	
  dell’artista.	
  	
  
46	
  Intervista	
  con	
  l’autore	
  condotta	
  via	
  e-­‐mail,	
  13	
  luglio	
  2009.	
  	
  	
  
47	
  Space	
  in	
  the	
  Home,	
  Ministry	
  of	
  Housing	
  and	
  Local	
  Government,	
  HMSO,	
  London,	
  1968.	
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raffigurazione	
   delle	
   strade	
   e	
   dell’interno	
   delle	
   case.	
   È	
   proprio	
   questa	
  modalità	
   illustrativa	
   ad	
  

attirare	
  l’interesse	
  di	
  McCail,	
  che	
  decide	
  di	
  applicarla	
  anche	
  al	
  proprio	
  lavoro.	
  

Tutti	
   gli	
   elementi	
   summenzionati	
   vengono	
   condotti	
   a	
   una	
   sintesi	
   nel	
   grande	
   disegno	
  

Spring	
   (Primavera)48,	
   realizzato	
   nel	
   1998	
   [Fig.	
   7.5].	
   L’opera	
   illustra	
   una	
   storia	
   di	
   fantascienza	
  

distopica	
   inventata	
   dall’autore	
   stesso.	
   Ambientata	
   in	
   un	
   futuro	
   non	
   specificato,	
   racconta	
   la	
  

rivolta	
   di	
   un	
   gruppo	
   di	
   cittadini	
   oppressi	
   da	
   un	
   governo	
   tirannico.	
   L’azione	
   si	
   svolge	
   in	
   un	
  

sobborgo	
  cittadino,	
  raffigurato	
  con	
  

una	
   veduta	
   aerea.	
   I	
   protagonisti	
  

sono	
   gli	
   abitanti	
   della	
   zona,	
  

impiegati	
  presso	
  il	
  locale	
  mattatoio	
  

e	
   la	
   fabbrica	
   di	
   armi.	
   La	
   loro	
  

esperienza	
   lavorativa	
   li	
   spinge	
   a	
  

«un	
   desiderio	
   irrefrenabile	
   di	
  

trovare	
   mezzi	
   alternativi	
   per	
  

provvedere	
   a	
   se	
   stessi	
   e	
   ai	
   propri	
  

figli»49.	
   I	
   cittadini	
   iniziano	
   quindi	
  

un’attività	
   agricola	
   tesa	
   a	
  

garantirgli	
   l’autosufficienza.	
   Nel	
  

frattempo	
   un	
   governo	
   «debole	
   e	
  

corrotto»	
   avvia	
   nell’area	
   un	
  

programma	
   pilota	
   teso	
   a	
   formare	
  

una	
   classe	
   lavoratrice	
   totalmente	
   subordinata	
   alle	
   volontà	
   del	
   capitale.	
   Allo	
   scopo	
   vengono	
  

costruiti	
   i	
  cosiddetti	
  Centri	
  di	
  Prova	
  dell’Obbedienza,	
  dove	
  alla	
  fine	
  della	
  scuola	
  sono	
  condotti	
  

gli	
   studenti	
   per	
   essere	
   sottoposti	
   all’esperimento	
  Milgram50:	
   al	
   fine	
   di	
   ottenere	
   l’abilitazione	
  

all’impiego	
   essi	
   devono	
   somministrare	
   scosse	
   elettriche	
   ai	
   loro	
   compagni.	
   Chi	
   fallisce	
   il	
   test	
  

subisce	
  un	
  trattamento	
  rieducativo	
  che	
  prevede	
  la	
  detenzione	
  in	
  una	
  cella	
  sorvegliata	
  da	
  robot,	
  

dov’è	
   costretto	
   a	
   indossare	
   una	
  maschera	
   da	
   cane	
   e	
   a	
   prestare	
   servizio	
   per	
   i	
   membri	
   della	
  

classe	
  media.	
  Se	
  in	
  seguito	
  a	
  una	
  seconda	
  prova	
  il	
  candidato	
  risulta	
  nuovamente	
  insubordinato,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Chad	
  McCail,	
  Spring,	
  1998,	
  grafite	
  su	
  carta,	
  242,4x242,4	
  cm,	
  collezione	
  British	
  Council,	
  Londra.	
  	
  
49	
  http://www.spring-­‐alpha.org/pages.php?content=story	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  
50	
   Stanley	
   Milgram	
   (New	
   York	
   1933-­‐New	
   York	
   1984)	
   è	
   stato	
   uno	
   psicologo	
   americano,	
   autore	
   nel	
   1961	
   di	
   un	
  
esperimento	
   incentrato	
   sulla	
   tematica	
   dell’obbedienza	
   all’autorità.	
   In	
   breve,	
   un	
   volontario	
   veniva	
   condotto	
   a	
  
somministrare	
  delle	
  scosse	
  elettriche	
  a	
  un’altra	
  persona	
  (che	
  lui	
  credeva	
  essere	
  un	
  volontario	
  come	
  lui	
  ma	
  che	
  in	
  
realtà	
  era	
  un	
  attore).	
  	
  

Fig.	
  7.5	
  Chad	
  McCail,	
  Spring,	
  1998,	
  grafite	
  su	
  carta,	
  242,4x242,4	
  cm,	
  
collezione	
  British	
  Council.	
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viene	
   condotto	
   a	
  morte.	
   I	
   nuovi	
   sviluppi	
   conducono	
   gli	
   abitanti	
   alla	
   determinazione	
   di	
   agire	
  

contro	
  questo	
  stato	
  di	
  cose.	
   Il	
  giorno	
  in	
  cui	
  è	
  prevista	
   la	
  visita	
  del	
  primo	
  ministro	
  al	
  Centro	
  di	
  

Prova	
  dell’Obbedienza	
  è	
  quello	
  prescelto	
  per	
  l’inizio	
  della	
  rivoluzione.	
  Dopo	
  una	
  lotta,	
  i	
  rivoltosi	
  

riescono	
  ad	
  avere	
   ragione	
  della	
  polizia	
  e	
  delle	
  guardie	
  del	
   corpo,	
   che	
  vengono	
   rinchiusi	
  nelle	
  

celle	
  del	
  Centro.	
  Il	
  capo	
  del	
  governo	
  è	
  preso	
  in	
  ostaggio	
  e	
  costretto	
  a	
  rilasciare	
  un	
  comunicato	
  in	
  

cui	
  si	
  proclama	
  la	
  «calma	
  e	
  pacifica	
  redistribuzione	
  della	
  ricchezza	
  e	
  della	
  terra».	
   I	
  suoi	
  ospiti,	
  

rappresentanti	
  del	
  complesso	
  militare-­‐industriale	
  che	
  regge	
   il	
  paese,	
  sono	
  condotti	
  all’interno	
  

del	
  mattatoio	
  per	
  essere	
  rieducati.	
  Altri	
  episodi	
  sono	
  ospitati	
  nella	
  grande	
  superficie	
  del	
  foglio,	
  

rappresentati	
   con	
   estremo	
   dettaglio:	
   i	
   soldati	
   lasciano	
   l’esercito	
   consegnando	
   le	
   armi	
   ai	
  

bambini;	
   la	
   scuola	
   viene	
   trasformata	
   in	
   un	
   laboratorio	
   di	
   produzione	
   di	
   droghe	
   da	
  

somministrare	
   alla	
   polizia;	
   un	
   uomo	
   ricco	
   prende	
   in	
   ostaggio	
   il	
   proprio	
   figlio,	
  minacciando	
  di	
  

ucciderlo	
  se	
  la	
  sua	
  proprietà	
  non	
  sarà	
  abbandonata.	
  	
  

La	
  narrazione	
  che	
   intesse	
  Spring	
  appare	
  esemplata	
  su	
  modelli	
   fantascientifici	
  di	
  matrice	
  

distopica.	
  Secondo	
  l’autore	
  tuttavia	
  «il	
  tema	
  non	
  era	
  tanto	
  l’utopia	
  o	
  la	
  distopia	
  ma	
  la	
  rivolta	
  e	
  

la	
  ribellione,	
  per	
  quanto	
  certamente	
  la	
  natura	
  autoritaria	
  della	
  forza	
  di	
  governo	
  è	
  esagerata»51.	
  

McCail	
   considera	
   tuttavia	
   quest’opera	
   una	
   sorta	
   di	
   fallimento,	
   in	
   quanto	
   la	
   storia	
   risultava	
  

incomprensibile	
   dalla	
   semplice	
   visione	
   del	
   disegno,	
   con	
   la	
   conseguente	
   perdita	
   del	
   suo	
  

significato.	
  In	
  risposta	
  realizza	
  quindi	
  l’anno	
  successivo	
  un	
  nuovo	
  ciclo	
  di	
  lavori,	
  concepito	
  come	
  

la	
  propaganda	
  della	
  classe	
  lavoratrice	
  di	
  Spring.	
  

	
  

Food	
  Shelter	
  Clothing	
  Fuel	
  

Nella	
  serie	
  Food	
  Shelter	
  Clothing	
  Fuel	
  (Cibo	
  riparo	
  vestito	
  carburante),	
  realizzata	
  nel	
  1999,	
  

la	
   riflessione	
  dell’artista	
  sull’utopia	
  assume	
   la	
   forma	
  più	
  compiuta52.	
  Nella	
  sua	
  prima	
  versione	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Intervista	
  con	
  l’autore	
  condotta	
  via	
  e-­‐mail,	
  13	
  luglio	
  2009.	
  	
  
52	
  La	
  serie	
  consta	
  di	
  12	
  gouache	
  su	
  carta,	
  1999,	
  tutte	
  delle	
  dimensioni	
  di	
  78x153	
  cm:	
  Obedience	
  does	
  not	
  relieve	
  
pain,	
  Collezione	
  MAMCO,	
  Geneva;	
  Soldiers	
  leave	
  the	
  armed	
  forces,	
  Collection	
  du	
  Fonds	
  d’Art	
  contemporain	
  de	
  la	
  
ville	
   de	
   Geneve;	
   Land	
   is	
   shared,	
   collezione	
   privata;	
  Mercy	
   is	
   shown,	
   collezione	
   MAMCO,	
   Geneva;	
  Wounds	
   are	
  
healed,	
  Collection	
  du	
  Fonds	
  d’Art	
  contemporain	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Geneve;	
  Roads	
  are	
  dug	
  up,	
  Collection	
  du	
  Fonds	
  d’Art	
  
contemporain	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Geneve;	
  People	
  build	
  homes	
  and	
  grow	
  food,	
  Collection	
  du	
  Fonds	
  d’Art	
  contemporain	
  
de	
   la	
   ville	
   de	
  Geneve;	
  People	
   stop	
   using	
   things,	
   collezione	
   privata;	
  Money	
   is	
   destroyed,	
   JPC	
   Collection,	
  Geneva;	
  
School	
   is	
  not	
  compulsory,	
  collezione	
  privata;	
  Armour	
  dissolves,	
  collezione	
  MAMCO,	
  Geneva;	
  People	
  have	
  relaxing	
  
orgasms,	
  collezione	
  privata.	
  La	
  serie	
  è	
  stata	
  esposta	
  nelle	
  mostre:	
  Food,	
  Shelter,	
  Clothing,	
  Fuel,	
  Geneva,	
  Attitudes,	
  
1999;	
   British	
   Art	
   Show	
   5,	
   itinerante	
   (Edinburgh,	
   Southampton,	
   Cardiff,	
   Birmingham),	
   2000.	
   La	
   serie	
   viene	
  
ulteriormente	
  elaborata	
  successivamente,	
  con	
  l’aggiunta	
  di	
  nuove	
  immagini,	
  ed	
  esposta	
  nelle	
  mostre:	
  People	
  take	
  
turns	
   to	
   do	
   the	
   difficult	
   jobs,	
   Londra,	
   Laurent	
   Delaye	
   Gallery,	
   8	
   settembre	
   –	
   28	
   ottobre	
   2000;	
   Food,	
   Shelter,	
  
Clothing,	
  Fuel,	
  Baltimore,	
  Baltimore	
  Museum	
  of	
  Art,	
  2004.	
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l’opera	
   si	
   compone	
   di	
   dodici	
   gouache	
   su	
   carta.	
   Date	
   le	
   loro	
   proporzioni,	
   esse	
   vengono	
  

successivamente	
  tradotte	
  in	
  forma	
  di	
  manifesti,	
  esposti	
  in	
  luoghi	
  pubblici53.	
  	
  

In	
  Food	
  Shelter	
  Clothing	
  Fuel	
  viene	
  delineata	
  una	
  società	
  alternativa	
  di	
  natura	
  utopica.	
  Pur	
  

collocandosi	
  nell’ambito	
  delle	
  arti	
  visive,	
  l’utopia	
  di	
  McCail	
  si	
  svolge	
  in	
  una	
  dimensione	
  narrativa	
  

comune	
  a	
  quella	
  di	
  un	
  testo	
  letterario,	
  da	
  sempre	
  spazio	
  privilegiato	
  nell’elaborazione	
  di	
  questo	
  

tema.	
   Come	
   denuncia	
   il	
   titolo	
   –	
   che	
   allude	
   ad	
   alcune	
   delle	
   esigenze	
   umane	
   primarie,	
   come	
  

appunto	
  quelle	
  del	
  cibo,	
  del	
  riparo,	
  dell’abbigliamento	
  e	
  dell’energia	
  –	
  l’artista	
  si	
  concentra	
  su	
  

alcuni	
  punti	
  nevralgici,	
  ciascuno	
  dei	
  quali	
  viene	
  riassunto	
  in	
  un’immagine	
  icastica	
  affiancata	
  da	
  

una	
  didascalia.	
  Tale	
   forma	
  consente	
  un	
  grado	
  di	
  descrittività	
   certamente	
   inferiore	
  a	
  quella	
  di	
  

natura	
  letteraria,	
  e	
  finisce	
  per	
  risolversi	
  con	
  indicazioni	
  piuttosto	
  generiche.	
  McCail	
  tocca	
  alcune	
  

delle	
   questioni	
   fondamentali	
   della	
   vita	
   associata	
   –	
   come	
   economia,	
   educazione,	
   lavoro,	
  

sessualità	
   –	
   mostrando	
   una	
   particolare	
   attenzione	
   per	
   i	
   temi	
   etici.	
   L’artista	
   non	
   prospetta	
  

scenari	
   radicalmente	
   altri,	
   ma	
   ambienta	
   la	
   propria	
   utopia	
   all’interno	
   di	
   un	
   contesto	
  

prevalentemente	
  urbano,	
  in	
  tutto	
  e	
  per	
  tutto	
  simile	
  a	
  quello	
  contemporaneo.	
  I	
  personaggi	
  sono	
  

accuratamente	
  descritti	
  nell’abbigliamento	
  e	
  nella	
  condotta,	
  ma	
  la	
  caratterizzazione	
  psicologica	
  

è	
  fortemente	
  ridotta	
  dall’obliterazione	
  dei	
  tratti	
  somatici.	
  	
  

I	
   testi	
   che	
   fungono	
   da	
   didascalia	
   alle	
   immagini	
   sono	
   scritti	
   all’indicativo	
   presente,	
   a	
  

suggerire	
   la	
   collocazione	
   delle	
   scene	
   rappresentate	
   sul	
   piano	
   di	
   una	
   possibile	
   realtà.	
  

Significativo	
   è	
   anche	
   il	
   carattere	
   tipografico	
   impiegato,	
   denominato	
   Ladybird,	
   familiare	
   al	
  

pubblico	
   inglese	
   per	
   il	
   suo	
   utilizzo	
   in	
   una	
   popolare	
   serie	
   di	
   libri	
   per	
   l’infanzia.	
   Il	
   suo	
   uso	
   è	
  

motivato	
  dall’artista	
  con	
  la	
  speranza	
  «d’introdurre	
  una	
  nota	
  di	
  rabbia	
  e	
  sarcasmo,	
  per	
  suggerire	
  

che	
   uno	
   slogan	
   come	
   “i	
   soldati	
   lasciano	
   le	
   forze	
   armate”	
   è	
   desiderabile	
   in	
   maniera	
   auto-­‐

evidente,	
   che	
   qualsiasi	
   bambino	
   può	
   vederlo.	
   Ma	
   suggerisce	
   inoltre	
   che	
   anche	
   la	
   più	
  

elementare	
   forma	
   di	
   educazione	
   contiene	
   un	
   elemento	
   di	
   propaganda,	
   e	
   che	
   l’arte	
   stessa	
   è	
  

propagandistica	
  in	
  quanto	
  un	
  significato	
  viene	
  comunicato»54.	
  	
  

Come	
  spesso	
  accade	
  nell’opera	
  di	
  McCail,	
  Food	
  Shelter	
  Clothing	
  Fuel	
  è	
  accompagnato	
  da	
  

un	
  breve	
  testo	
  dell’artista,	
  che	
  introduce	
  la	
  genesi	
  della	
  nuova	
  società	
  in	
  questo	
  modo:	
  

Le	
   vite	
   delle	
   persone	
   sono	
   state	
   danneggiate	
   per	
   generazioni	
   da	
   potenti	
   individui	
   intenti	
  
nell’accumulo	
  di	
  benessere	
  personale,	
  ma	
  il	
  periodo	
  del	
  dominio	
  s’interrompe.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
   I	
   dipinti	
   a	
   gouache	
   sono	
   stati	
   ricolorati	
   digitalmente	
  da	
   Polly	
  Verity	
   e	
   nel	
   2003	
  esposti	
   a	
   gruppi	
   di	
   tre	
   presso	
  
fermate	
  dell’autobus	
  Adshel	
  intorno	
  a	
  Gateshead	
  e	
  Newcastle-­‐upon-­‐Tyne.	
  Dopo	
  essere	
  stati	
  tradotti,	
  le	
  immagini	
  
sono	
  state	
  esposte	
  come	
  manifesti	
  a	
  Budapest	
  nell’ambito	
  della	
  mostra	
  del	
  British	
  Council	
  micro	
  /	
  macro.	
  British	
  
Art	
  1996	
  -­‐	
  2002,	
  (Budapest,	
  Műcsarnok	
  /	
  Kunsthalle,	
  21	
  marzo	
  –	
  1	
  giugno	
  2003).	
  
54	
  Intervista	
  con	
  l’autore	
  condotta	
  via	
  e-­‐mail,	
  13	
  luglio	
  2009.	
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I	
   civili	
   preparano	
   un	
   rituale	
   di	
   disarmo	
   e	
   riaccolgono	
   i	
   soldati	
   all’interno	
   della	
   comunità.	
   La	
  
vendetta	
  non	
  viene	
  perpetrata	
  su	
  coloro	
  che	
  hanno	
  approfittato	
  del	
  lavoro	
  degli	
  altri,	
  ma	
  è	
  chiaro	
  
che	
  ciascuno	
  deve	
  lavorare	
  per	
  provvedere	
  a	
  se	
  stesso.	
  Le	
  divisioni	
  di	
  ricchezza	
  e	
  privilegio	
  sono	
  
eliminate	
  e	
  ogni	
  cosa	
  è	
  posseduta	
  in	
  comune.	
  	
  
All’aumentare	
   del	
   rispetto	
   reciproco,	
   viene	
   recuperato	
   un	
   sentimento	
   nei	
   confronti	
   del	
   tessuto	
  
vivente	
  del	
  mondo,	
   e	
   viene	
   rivelato	
   il	
   vero	
   costo	
  dei	
   lussi	
   e	
   delle	
   comodità	
   apparenti.	
   Il	
   tempo	
  
rallenta.	
  La	
  vita	
  si	
  avvicina	
  alla	
  sua	
  fonte	
  e	
  la	
  nauseante	
  disciplina	
  e	
  tensione	
  della	
  società	
  militare-­‐
industriale	
  non	
  è	
  più	
  necessaria.	
  Il	
  piacere	
  diventa	
  ricco	
  e	
  appagante55.	
  

	
  	
  	
  

	
  
Fig.	
   7.6	
   (in	
   senso	
   orario	
   a	
   partire	
   da	
   sinistra	
   in	
   alto)	
   Chad	
  McCail,	
  Soldiers	
   leave	
   the	
   armed	
   forces,	
  Wounds	
   are	
  
healed,	
   Armour	
   dissolves,	
   People	
   have	
   relaxing	
   orgasm,	
   1999,	
   gouache	
   su	
   carta,	
   tutte	
   78x153	
   cm	
   ©	
   Mamco,	
  
Genève.	
  Photo	
  :	
  I.	
  Kalkkinen,	
  Genève	
  

La	
   società	
  delineata	
  è	
  basata	
   sulla	
   liberazione	
  dell’individuo,	
  ed	
  è	
  organizzata	
   secondo	
  criteri	
  

cooperativi	
   e	
   di	
   divisione	
   delle	
   responsabilità.	
   Essa	
   si	
   fonda	
   sul	
   principio	
   della	
   condivisione:	
  

della	
  ricchezza	
  (nel	
  pannello	
  La	
  ricchezza	
  è	
  condivisa	
  è	
  rappresentato	
  un	
  ricco	
  possidente	
  che,	
  

circondato	
  da	
  un	
  gruppo	
  di	
  bambini,	
  seppellisce	
  le	
  chiavi	
  della	
  propria	
  abitazione)	
  e	
  della	
  terra	
  

(La	
   terra	
  è	
  condivisa).	
  Anche	
   l’organizzazione	
  del	
   lavoro	
  è	
   improntata	
  a	
  una	
  maggiore	
  equità,	
  

con	
  l’adozione	
  di	
  un	
  sistema	
  di	
  turnazione	
  (Le	
  persone	
  fanno	
  a	
  turno	
  i	
  lavori	
  difficili).	
  Le	
  attività	
  

produttive	
   sono	
   quelle	
   più	
   basilari,	
   come	
   edilizia,	
   agricoltura,	
   lavori	
   pubblici	
   (Le	
   persone	
  

costruiscono	
  case	
  e	
  coltivano	
  cibo	
  [Fig.	
  7.7],	
  Le	
  strade	
  vengono	
  scavate).	
   Il	
  sistema	
  economico	
  

prevede	
  l’abolizione	
  della	
  moneta:	
  in	
  Nessuno	
  fa	
  pagare	
  nessuno	
  paga	
  [Fig.	
  7.8]	
  si	
  prospetta	
  la	
  

riconversione	
  di	
  un	
  supermercato	
  in	
  una	
  serra,	
  che	
  consente	
  l’autosufficienza	
  alimentare	
  degli	
  

abitanti;	
  ne	
  Il	
  denaro	
  è	
  distrutto	
  si	
  mostra	
  invece	
  il	
  rogo	
  di	
  un	
  cumulo	
  di	
  banconote.	
  Si	
  tratta	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Chad	
  McCail,	
  29	
  maggio	
  1999	
  in	
  http://www.attitudes.ch/expos/chad/chadok.html	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
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Fig.	
  7.7	
  (in	
  alto)	
  Chad	
  McCail,	
  People	
  build	
  homes	
  and	
  grow	
  food,	
  1999,	
  gouache	
  su	
  carta,	
  78x153	
  cm,	
  Collection	
  du	
  
Fonds	
  d’Art	
   contemporaine	
  de	
   la	
  ville	
  de	
  Geneve.	
  Fig.	
  7.8	
   (al	
   centro)	
  Chad	
  McCail,	
  No	
  one	
  charges	
  no	
  one	
  pays	
  
1999,	
   gouache	
   su	
   carta,	
   78x153	
   cm.	
  Fig.	
   7.9	
   (in	
   basso)	
   Chad	
  McCail,	
  Armour	
   dissolves,	
   1999,	
   gouache	
   su	
   carta,	
  
78x153	
  cm,	
  Collezione	
  MAMCO,	
  Geneva.	
  Per	
  tutte	
  courtesy	
  dell’artista	
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alcuni	
   dei	
   topoi	
   che	
   accompagnano	
   la	
  narrativa	
  utopica	
   fin	
  dalle	
  origini.	
  Già	
  nell’archetipo	
  di	
  

More	
  il	
  protagonista	
  proclamava:	
  «Sembra	
  a	
  me	
  che	
  dovunque	
  vige	
  la	
  proprietà	
  privata,	
  dove	
  il	
  

denaro	
  è	
  la	
  misura	
  di	
  tutte	
  le	
  cose,	
  sia	
  ben	
  difficile	
  che	
  mai	
  si	
  riesca	
  a	
  porre	
  in	
  atto	
  un	
  regime	
  

politico	
   fondato	
   sulla	
   giustizia	
   o	
   sulla	
   prosperità»56.	
   Nella	
   società	
   descritta	
   da	
   McCail	
   si	
  

prefigura	
   l’abolizione	
   –	
   o	
   quantomeno	
   il	
   ridimensionamento	
   –	
   di	
   alcune	
   delle	
   istituzioni	
  

fondamentali	
   come	
   la	
   scuola	
   (La	
   scuola	
   non	
   è	
   obbligatoria)	
   o	
   l’esercito	
   (I	
   soldati	
   lasciano	
   le	
  

forze	
  armate).	
  Un	
  numero	
  consistente	
  fra	
  gli	
  episodi	
   in	
  cui	
  si	
  articola	
   il	
  ciclo	
  fa	
  riferimento	
  ad	
  

aspetti	
  esistenziali,	
   con	
   il	
   rilievo	
  conferito	
  a	
  comportamenti	
  umani	
  –	
  come	
   la	
  misericordia	
   (Le	
  

persone	
   mostrano	
   misericordia),	
   l’antimaterialismo	
   (Le	
   persone	
   smettono	
   di	
   usare	
   cose)	
   o	
  

l’obbedienza	
  (L’obbedienza	
  non	
  allieva	
  il	
  dolore)	
  –	
  o	
  ancora	
  a	
  uno	
  stato	
  di	
  benessere	
  generale	
  

(Le	
   ferite	
   vengono	
  guarite)	
   e	
   legato	
  alla	
   sfera	
   sessuale	
   (Le	
  persone	
  hanno	
  orgasmi	
   rilassanti).	
  

Per	
   quanto	
   concerne	
   quest’ultimo	
   aspetto,	
   l’artista	
   fa	
   principalmente	
   riferimento	
   alle	
   teorie	
  

psicanalitiche	
   di	
   Wilhelm	
   Reich57.	
   La	
   citazione	
   diventa	
   esplicita	
   nell’episodio	
   L’armatura	
   si	
  

dissolve	
  [Fig.	
  7.9],	
  che	
  allude	
  al	
  fenomeno	
  che	
  lo	
  studioso	
  denomina	
  “armatura”.	
  Il	
  pensiero	
  di	
  

Reich	
   è	
   incentrato	
   sull’individuazione	
   di	
   una	
   forma	
   di	
   energia	
   cosmica	
   primordiale	
   che	
   egli	
  

definisce	
  “orgon”,	
  e	
  che	
  deriva	
  dalle	
  teorie	
  freudiane	
  sulla	
  libido.	
  Ne	
  La	
  funzione	
  dell’orgasmo	
  

(1927),	
   lo	
  psichiatra	
   sostiene	
   che	
   la	
   soppressione	
  degli	
   istinti	
   sessuali	
   nei	
   bambini	
   per	
  mezzo	
  

dell’educazione	
   ha	
   generato	
   quella	
   che	
   definisce	
   una	
   «piaga	
   emotiva».	
   La	
   costante	
  

soppressione	
  dei	
  desideri	
  sessuali	
  produce	
  uno	
  spreco	
  di	
  energie	
  che	
  potrebbero	
  invece	
  essere	
  

canalizzate	
  nel	
  lavoro	
  e	
  nella	
  ricerca	
  intellettuale.	
  Il	
  risultato	
  di	
  questo	
  blocco	
  dell’“orgon”	
  è	
  una	
  

forma	
  di	
   nevrosi,	
   che	
   rende	
  gli	
   individui	
   violenti,	
   aggressivi	
   e	
  maggiormente	
  predisposti	
   a	
  un	
  

governo	
   autoritario	
   e	
   dittatoriale.	
   Il	
   riferimento	
   di	
   Reich	
   è	
   qui	
   diretto	
   ai	
   totalitarismi	
  

contemporanei	
   (oggetto	
   poi	
   di	
   studio	
   in	
   La	
   psicologia	
   di	
   massa	
   del	
   Fascismo,	
   del	
   1946).	
   Lo	
  

psichiatra	
   definisce	
   la	
   soppressione	
   di	
   tali	
   impulsi	
   (che	
   si	
   produce	
   a	
   livello	
   sia	
   mentale	
   che	
  

fisico),	
   con	
   il	
   termine	
   “armatura”:	
   si	
   tratta	
   di	
   un	
   blocco	
   muscolare	
   che	
   difende	
   il	
   corpo	
  

dall’espressione	
  di	
  questi	
  ricorrenti	
   impulsi	
  proibiti	
  e	
  che	
  contiene	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  la	
  rabbia	
  

provocata	
  dalla	
  loro	
  repressione.	
  Questo	
  processo	
  conduce	
  alla	
  formazione	
  di	
  un	
  esoscheletro	
  

–	
  l’armatura,	
  appunto	
  –	
  che	
  conduce	
  a	
  un	
  duplice	
  atteggiamento	
  di	
  paura	
  e	
  odio	
  nei	
  confronti	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Thomas	
  More,	
  Utopia,	
  edizione	
  a	
  cura	
  di	
  L.	
  Firpo,	
  Guida,	
  Napoli,	
  1979,	
  pp.	
  155-­‐156.	
  
57	
   Wilhem	
   Reich	
   (Dobrzcynica,	
   1897-­‐Lewisburg,	
   1957)	
   è	
   stato	
   un	
   medico	
   e	
   psichiatra	
   austriaco.	
   Si	
   forma	
  
nell’Austria	
  del	
  primo	
  dopoguerra,	
   interessandosi	
  al	
  pensiero	
  freudiano.	
  Nel	
  1922	
  viene	
  nominato	
  assistente	
  alla	
  
clinica	
   neurologica	
   e	
   psichiatrica	
   di	
   Vienna,	
   dove	
   conduce	
   i	
   suoi	
   studi	
   in	
   merito	
   alla	
   punizione	
   degli	
   impulsi	
  
lidibinali.	
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del	
  piacere,	
  un’inabilità	
  al	
  suo	
  raggiungimento	
  che	
  si	
  traduce	
  in	
  atti	
  di	
  violenza	
  e	
  abuso.	
  Reich	
  

vede	
   questa	
   tipologia	
   di	
   personalità	
   come	
   dominante	
   a	
   livello	
   sociale.	
   Per	
   ovviare	
   a	
   questa	
  

problematica,	
   e	
   consentire	
   un	
   sano	
   scorrimento	
   dell’“orgon”	
   attraverso	
   il	
   corpo,	
   l’autore	
  

propone	
   nelle	
   sue	
   teorie	
   la	
   completa	
   sottomissione	
   dell’individuo	
   al	
   piacere	
   durante	
  

l’orgasmo58.	
  	
  

L’artista	
   definisce	
   Food	
   Shelter	
   Clothing	
   Fuel	
   come	
   «un	
   tentativo	
   di	
   affermare	
   o	
  

riaffermare	
  una	
  serie	
  di	
  ideali	
  che	
  appartengono	
  alla	
  tradizione	
  idealistica»59.	
  Altrove	
  ribadisce	
  

che	
  si	
  tratta	
  di	
  «proposte	
  idealistiche»60.	
  La	
  fonte	
  primaria	
  dichiarata	
  è	
  quella	
  della	
  propaganda	
  

politica,	
  che	
  a	
  suo	
  parere	
  non	
  presenta	
  più	
  immagini	
  narrative	
  forti.	
  La	
  sua	
  opera	
  tuttavia	
  non	
  

vuole	
  collocarsi	
  nell’ambito	
  di	
  questa	
  forma	
  di	
  comunicazione	
  politica,	
  in	
  quanto	
  presenta	
  una	
  

discontinuità	
  tra	
  testo	
  e	
  immagine	
  che	
  non	
  compare	
  nel	
  genere	
  di	
  riferimento.	
  L’artista	
  intende	
  

le	
  proprie	
   rappresentazioni	
   come	
  «ideali»:	
  egli	
   rifiuta	
  per	
   se	
   stesso	
   la	
  definizione	
  di	
  utopista,	
  

ma	
  ritiene	
  che	
  le	
  persone	
  abbiano	
  bisogno	
  d’ideali	
  e	
  che	
  valga	
  la	
  pena	
  pertanto	
  di	
  raffigurarli.	
  

La	
   dimensione	
   idealistica	
   è	
   considerata	
   connaturata	
   allo	
   spirito	
   umano:	
   «Le	
   persone	
   non	
  

possono	
   vivere	
   senza	
   ideali.	
   Le	
   persone	
   possono	
   affermare	
   di	
   non	
   essere	
   idealiste	
   ma	
   per	
  

quanto	
  un	
  progetto	
  è	
  un	
  ideale	
  li	
  usiamo	
  sempre»61.	
  	
  

In	
   occasione	
   del	
   nostro	
   scambio	
   epistolare,	
   l’autore	
   ha	
   affermato	
   di	
   non	
   ragionare	
   nei	
  

termini	
  dell’utopia	
  e	
  della	
  distopia,	
  ma	
  piuttosto	
   in	
  quelli	
  «di	
   idee	
  radicali	
  e	
  mondi	
  possibili».	
  

Egli	
  ritiene	
  ancora	
  possibile	
  uno	
  spazio	
  per	
  un	
  tipo	
  di	
  lavoro	
  che	
  cerchi	
  di	
  fornire	
  un’aspirazione,	
  

nonostante	
  ciò	
  sia	
  sempre	
  più	
  difficile.	
  Allo	
  stesso	
  tempo,	
  la	
  sua	
  opera	
  «riguarda	
  anche	
  quelle	
  

forze	
  che	
  inibiscono	
  lo	
  sviluppo	
  d’interesse	
  ed	
  entusiasmo	
  per	
  ideali	
  radicali».	
  McCail	
  riconduce	
  

la	
  visione	
  dell’utopia	
  (a	
  suo	
  dire	
  «qualcosa	
  […]	
  irrealizzabile,	
  cosa	
  di	
  fantasia»)	
  e	
  della	
  distopia	
  

alla	
   concezione	
   ultraterrena	
   di	
   matrice	
   cristiana	
   di	
   Paradiso	
   e	
   Inferno.	
   Da	
   parte	
   propria	
   si	
  

dichiara	
  più	
  vicino	
  alla	
   fantascienza,	
  di	
  cui	
  confessa	
  di	
  essere	
  un	
  avido	
   lettore,	
  e	
  con	
   la	
  quale	
  

condivide	
  la	
  creazione	
  di	
  «mondi	
  possibili».	
  Tra	
  le	
  sue	
  fonti	
  cita	
  a	
  questo	
  proposito	
  autori	
  come	
  

Philiph	
  K.	
  Dick,	
  Ursula	
  Le	
  Guin,	
  James	
  G.	
  Ballard	
  e	
  Stanislaw	
  Lem.	
  Analizzando	
  il	
  tema	
  dell’utopia	
  

nell’arte	
   contemporanea,	
   McCail	
   non	
   si	
   dice	
   sicuro	
   che	
   nel	
   periodo	
   da	
   noi	
   preso	
   in	
   esame	
  

(quello	
   che	
   va	
   dall’ultimo	
   decennio	
   del	
   Novecento	
   fino	
   ad	
   oggi)	
   si	
   sia	
   verificato	
   un	
   ritorno	
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  Chad	
  McCail	
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  esplicitato	
   il	
   proprio	
   riferimento	
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   teorie	
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  Reich	
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  Chad	
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d’interesse	
   nei	
   confronti	
   dell’argomento.	
   Eventi	
   storici	
   come	
   la	
   fine	
   della	
   guerra	
   fredda	
   e	
   il	
  

crollo	
   del	
   comunismo	
   sembravano	
   avere	
   generato	
   «la	
   possibilità	
   che	
   alcune	
   cose	
   potessero	
  

essere	
   in	
   palio	
   nel	
   rimpasto»,	
   e	
   in	
   Europa	
   «uno	
   stimolo	
   a	
   considerare	
   delle	
   possibilità».	
   Un	
  

ulteriore	
  elemento	
  di	
   speranza	
  per	
   la	
   comunità	
  artistica	
  è	
   stato	
   rappresentato	
  a	
   suo	
  dire	
  nel	
  

1995	
  dal	
  ritorno	
  del	
  governo	
  Labour	
  nel	
  Regno	
  Unito	
  dopo	
  16	
  anni	
  di	
  potere	
  conservatore.	
  Allo	
  

stesso	
   effetto	
   ha	
   concorso,	
   nella	
   Scozia	
   in	
   cui	
   vive	
   l’artista,	
   la	
   costituzione	
   di	
   un	
   parlamento	
  

semi-­‐indipendente.	
   Parlando	
   invece	
   dell’esperienza	
   personale,	
   l’artista	
   ricorda	
   che	
   all’epoca	
  

aveva	
  lo	
  studio	
  all’interno	
  di	
  un	
  edificio	
  in	
  cui	
  erano	
  presenti	
  un	
  club,	
  un	
  teatro,	
  un	
  bar	
  ed	
  uno	
  

spazio	
   espositivo	
   gestiti	
   da	
   artisti	
   e	
   musicisti.	
   L’atmosfera	
   era	
   «vibrante	
   ed	
   eccitante	
   ed	
  

incoraggiava	
  un	
  senso	
  di	
  possibilità»62.	
  	
  

Entrando	
  nel	
  merito	
  dell’analisi	
  della	
  serie,	
  secondo	
  l’autore	
  Food,	
  Shelter,	
  Clothing,	
  Fuel	
  

si	
   svolge	
   su	
   un	
   duplice	
   livello:	
   come	
  «esposizione	
   di	
   ideali	
   dalla	
   tradizione	
   radicale»,	
   e	
   come	
  

propaganda.	
  A	
   suo	
  dire	
  «il	
   dibattito	
  politico	
   fa	
   continuamente	
   riferimento	
  agli	
   ideali	
   come	
   la	
  

destinazione	
   desiderata	
   della	
   politica.	
   Questi	
   risultati	
   politici	
   desiderati	
   sono	
   integrali	
   alla	
  

giustificazione	
   della	
   politica.	
   Nell’uso	
   corrente	
   “utopistico”	
   è	
   sprezzante	
   e	
   significa	
  

semplicemente	
  che	
  il	
  risultato	
  non	
  ci	
  sarà».	
  Questo	
  duplice	
  carattere	
  colloca	
  la	
  serie	
  nel	
  campo	
  

della	
  parodia:	
  «Food,	
  Shelter,	
  Clothing,	
  Fuel	
  è,	
  spero,	
  consapevole	
  e	
  sarcastico	
  riguardo	
  la	
  sua	
  

stessa	
  pedanteria.	
  Suggerisce	
  che	
  gli	
  ideali	
  che	
  rappresenta	
  sono	
  desiderabili	
  in	
  maniera	
  auto-­‐

evidente	
  (e	
  se	
  non	
  lo	
  sono	
  hai	
  davvero	
  bisogno	
  di	
  educarti	
  dall’inizio	
  –	
  cioè	
  imparare	
  a	
  leggere	
  

tutto	
  ancora)»63.	
  	
  

Al	
   di	
   là	
   della	
   volontà	
   espressa	
   dall’autore,	
   l’opera	
   di	
   McCail	
   si	
   colloca	
   tuttavia	
   in	
   una	
  

dimensione	
  di	
   fondamentale	
  ambiguità,	
  come	
  riconosce	
  quasi	
  unanimemente	
   la	
  critica	
  che	
   le	
  

ha	
   rivolto	
   l’attenzione.	
   Lo	
   sottolinea	
   correttamente	
   Ben	
   Seymour	
   in	
   occasione	
   di	
   una	
  

recensione	
  della	
  mostra:	
  	
  

La	
   stranezza	
   dell’iconografia	
   di	
  McCail,	
   insieme	
   alle	
   sue	
   lacune	
   problematiche,	
   si	
   concentra	
   sui	
  
problemi	
   e	
   la	
   politica	
   della	
   rappresentazione	
   consentendo	
   al	
   visitatore	
   di	
   domandarsi	
   se	
   le	
  
situazioni	
  e	
  analisi	
   che	
   raffigurano	
   siano	
  praticabili	
  o	
  desiderabili	
  oppure	
  no.	
   Forse	
  questi	
   lavori	
  
intendono	
   rovesciare	
   /	
   irritare	
   sia	
   l’ironia	
   di	
   riflesso	
   del	
   mondo	
   dell’arte	
   sia	
   i	
   sogni	
   politici	
  
compiaciuti.	
   Con	
   tutta	
   la	
   sua	
   serenità,	
   l’installazione	
   di	
   McCail	
   pone	
   domande	
   interessanti	
   e	
  
difficili,	
  ma	
  sono	
  domande	
  cui	
  l’opera	
  stessa	
  non	
  può	
  rispondere64.	
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  Intervista	
  con	
  l’autore	
  condotta	
  via	
  e-­‐mail,	
  13	
  luglio	
  2009.	
  	
  
63	
  Ibid.	
  	
  
64	
   Ben	
   Seymour,	
   Chad	
   McCail.	
   Laurent	
   Delaye	
   Gallery,	
   London,	
   UK,	
   in	
   “Frieze”,	
   n.	
   57,	
   marzo	
   2001	
  
http://www.frieze.com/issue/review/chad_mccail/	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
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Diversi	
  commentatori	
  hanno	
  posto	
  l’accento	
  sul	
  contrasto	
  che	
  l’opera	
  di	
  McCail	
  mette	
  in	
  

campo	
   tra	
   la	
   grandiosità	
   delle	
   tematiche	
   utopiche	
   e	
   la	
   sua	
   formalizzazione.	
   Così	
   Julian	
  

Stallabrass,	
   a	
   parere	
   del	
   quale	
   «Le	
   scene	
   utopiche	
   di	
   Chad	
   McCail	
   […]	
   scuotono	
   la	
   mente,	
  

abituata	
   (nella	
  migliore	
  delle	
   ipotesi)	
  a	
  piccoli	
   incrementi	
  di	
  miglioramento	
  politico.	
  Tuttavia	
   i	
  

grandi	
  messaggi	
   sono	
   collocati	
   all’interno	
  di	
   piccole	
   cornici,	
   e	
   lo	
   stile	
   fumettistico	
  dei	
   disegni	
  

induce	
   il	
   riguardante	
   a	
   riflettere	
   sulla	
   retorica	
   della	
   rappresentazione	
   visuale	
   politica,	
   e	
   sulle	
  

forme	
  culturali	
   congelate	
   che	
   spesso	
  hanno	
  accompagnato	
   i	
   progetti	
   utopistici,	
   sia	
  di	
   sinistra	
  

che	
   di	
   destra»65.	
   Sullo	
   stesso	
   contrasto	
   insiste	
   anche	
   Caroline	
   Douglas,	
   secondo	
   la	
   quale	
  

«Adottando	
  il	
  manifesto	
  commerciale	
  come	
  veicolo	
  per	
  queste	
  opere,	
  McCail	
  enfatizza	
  la	
  loro	
  

propulsione	
   rivoluzionaria	
   e	
   utopica,	
   mentre	
   la	
   voluta	
   ingenuità	
   dello	
   stile	
   solleva	
   domande	
  

sulla	
  possibilità	
  dell’arte	
  come	
  agente	
  di	
  cambiamento	
  sociale»66.	
  Anche	
  a	
  nostro	
  avviso	
  l’opera	
  

di	
  McCail	
  –	
  incentrata	
  sulla	
  rappresentazione	
  di	
  una	
  società	
  alternativa	
  come	
  l’intera	
  tradizione	
  

utopica	
   –	
   non	
   sfugge	
   alla	
   sostanziale	
   ambiguità	
   cui	
   appunto	
   soggiace	
   l’utopia,	
   e	
   che	
   ne	
   ha	
  

costituito	
  storicamente	
  la	
  fortuna.	
  	
  

	
  
Fig.	
  7.10	
  (in	
  senso	
  orario	
  a	
  partire	
  da	
  sinistra	
  in	
  alto)	
  Chad	
  McCail,	
  Roads	
  are	
  dug	
  up,	
  People	
  build	
  homes	
  and	
  grow	
  
food,	
  Land	
  is	
  shared,	
  Money	
  is	
  destroyed,	
  Mercy	
  is	
  shown,	
  Obedience	
  doesn’t	
  relieve	
  pain,	
  1999,	
  gouache	
  su	
  carta,	
  
tutte	
  78x153	
  cm	
  ©	
  Mamco,	
  Genève.	
  Photo	
  :	
  I.	
  Kalkkinen,	
  Genève	
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  Stallabrass,	
  Other	
  Britannias,	
   in	
  La	
  otra	
  Britània,	
  catalogo	
  della	
  mostra,	
  Barcellona,	
  Centre	
  Cultural	
  Tecla	
  
Sala,	
  2001,	
  Ajuntament	
  de	
  L’Hospitalet,	
  Barcelona,	
  2001,	
  p.	
  9.	
  	
  
66	
  Caroline	
  Douglas,	
  Chad	
  McCail,	
  in	
  micro	
  /	
  macro,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  133.	
  	
  


