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6.	  Modernismo	  reloaded	  

Il	  modernismo	  come	  paradigma	  visivo	  nell’arte	  dell’ultimo	  ventennio	  

Il	  moderno	  si	  accontenta	  di	  poco	  

Paul	  Valéry	  

	  

All	  the	  modern	  things	  
Have	  always	  existed	  

They’ve	  just	  been	  waiting	  
To	  come	  out	  
And	  multiply	  
And	  take	  over	  

It’s	  their	  turn	  now…1	  
	  

Bjork,	  The	  Modern	  Things,	  in	  Post,	  1996	  
	  

Si	   potrebbe	   redigere	   una	   storia	   dell’arte	   del	   Novecento	   come	   una	   continua	   riscrittura	  

della	  parola	  modernismo.	  In	  effetti	  da	  questo	  termine	  sono	  nate	  innumerevoli	  gemmazioni,	  che	  

hanno	  messo	  in	  rilievo	  ora	  momenti	  di	  opposizione	  (anti-‐modernismo)	  ora	  di	  superamento	  con	  

varie	  strategie	  (postmodernismo)2.	  Condividendo	  il	  destino	  dell’utopia,	  anche	  “modernismo”	  –	  

e	   soprattutto	   la	   sua	   radice	   etimologica,	   l’aggettivo	  moderno	   –	   si	   è	   caratterizzato	   come	   un	  

termine	   palinsesto,	   oggetto	   storicamente	   di	   stesure	   sovrapposte3.	   In	   questa	   sede	   esso	   sarà	  

inteso	  nell’accezione	  dominante	  presso	  la	  critica	  anglosassone,	  che	  vi	  descrive	  quella	  vasta	  area	  

di	  movimenti	  i	  quali	  a	  partire	  dalla	  seconda	  metà	  dell’Ottocento	  hanno	  perseguito	  un	  progetto	  

progressista,	   indirizzato	   alla	   realizzazione	   di	   un	   miglioramento	   sociale.	   Sotto	   l’ombrello	  

semantico	  del	  modernismo	  è	  in	  realtà	  nascosto	  un	  complesso	  intreccio	  d’indirizzi	  che	  interessa	  

l’intero	   Occidente	   –	   sui	   due	   fronti	   dell’Europa	   e	   del	   Nord-‐America	   –	   e	   tocca	   diversi	   ambiti	  

espressivi	  quali	  arte,	  architettura	  e	  design.	  Difficilmente	  è	  possibile	  ricondurre	  questo	  coacervo	  

a	   un’unità,	   ed	   oggi	   sarebbe	   preferibile	   la	   nozione	   pluralistica	   di	  modernismi.	   L’utopia	   appare	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Tutte	   le	  cose	  moderne	  /	  sono	  sempre	  esistite	  /	  hanno	  soltanto	  aspettato	  /	  per	  venire	  fuori	  /	  e	  moltiplicarsi	  /	  e	  
assumere	  il	  comando	  /	  è	  il	  loro	  turno	  adesso…	  
2	  Di	  questa	  dialettica	  è	  esemplare	   il	   sottotitolo	  della	  recente	   impresa	  collettiva	  di	  Yve-‐Alain	  Bois,	  Benjamin	  H.	  D.	  
Buchloh,	   Hal	   Foster	   e	   Rosalind	   Krauss,	   che	   recita	  Modernismo,	   Anti-‐modernismo,	   Postmodernismo	   (Hal	   Foster,	  
Rosalind	  Krauss,	  Yve-‐Alain	  Bois,	  Benjamin	  H.	  D.	  Buchloh,	  op.	  cit.).	  	  	  	  
3	  Per	  una	  cronologia	  del	   termine	  “moderno”	  vedi:	  Charles	   Jencks,	  Critical	  Modernism.	  Where	   is	  Post-‐Modernism	  
going?,	  Wiley	  Academy,	  London,	  2007.	  	  	  
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una	   componente	   essenziale	   del	   modernismo,	   e	   al	   suo	   interno	   ha	   ricevuto	   diversi	   gradi	   di	  

articolazione.	  Essa	  è	  stata	  definita	  da	  Timothy	  Benson	  come	  «un	  continuo,	  costruttivo	  mezzo	  di	  

rinnovamento	   autocritico,	   un’emanazione	   del	   dogma	   centrale	   dell’avanguardia:	   gli	   sforzi	  

artistici	  creativi	  possono	  incarnare	  la	  speranza	  e	  preparare	  la	  strada	  per	  condizioni	  migliori	  per	  

l’umanità»4.	  

Nell’ambito	  del	  recente	  ritorno	  d’interesse	  per	  la	  cultura	  modernista	  –	  manifestatosi	  sia	  a	  

livello	  espositivo	  che	  saggistico	  –	  uno	  dei	  punti	  focali	  del	  dibattito	  è	  rappresentato	  proprio	  dalla	  

funzione	   dell’utopia5.	   In	   occasione	   di	   una	   recente	   mostra,	   Christina	   Lodder	   ha	   compiuto	  

un’interessante	   esplorazione	   dell’utopia	   all’interno	   del	   modernismo.	   Dalla	   risultante	   mappa	  

emerge	   una	   nozione	   polifonica	   dell’utopismo,	   di	   cui	   vengono	   messe	   in	   rilievo	   molteplici	  

declinazioni:	  spirituale	  (evidente	  ad	  esempio	  in	  movimenti	  come	  Die	  Brücke,	  Der	  Blaue	  Reiter,	  

Suprematismo,	   De	   Stijl),	   dionisiaca	   (dominante	   nel	   Futurismo),	   all’opposto	   razionale	   (Le	  

Corbusier),	   politica	   (all’interno	   della	   quale	   il	   comunismo	   assume	   un	   rilievo	   primario,	   nelle	  

avanguardie	  russe),	  sociale6.	  	  

Recentemente	   la	   componente	   utopica	   all’interno	   del	   modernismo	   è	   stata	   oggetto	   di	  

un’approfondita	   investigazione	   anche	   da	   parte	   di	   Paul	   Greenhalgh.	   Lo	   studioso	   riconosce	   un	  

ingente	   coinvolgimento	   della	  modernità	   idealistica	   nell’utopismo,	   giungendo	   alla	   conclusione	  

che	  «in	  un	  certo	  senso,	   l’intero	  progetto	  della	  modernità	  nelle	  arti	  visive	  potrebbe	  esser	  visto	  

come	   imperniato	   sulla	   motivazione	   di	   costruire	   o	   negare	   l’Utopia,	   riguardo	   l’idealismo	   e	   la	  

critica	  radicale»7.	  A	  suo	  parere	  l’Illuminismo	  ha	  segnato	  storicamente	  il	  momento	  in	  cui	  l’utopia	  

–	  in	  precedenza	  esistente	  soltanto	  come	  regione	  di	  un’immaginaria	  geografia	  europea	  –	  diventa	  

oggetto	   di	   ricerca	   come	   luogo	   reale	   da	   parte	   di	   artisti,	   filosofi,	   commentatori.	   L’utopismo	  

moderno	  gli	  appare	  guidato	  da	  preoccupazioni	  sociali,	  legate	  alle	  condizioni	  della	  classe	  operaia	  

(in	  particolare	  nel	  contesto	  dell’Inghilterra	  industrializzata).	  Esso	  trova	  espressione	  nell’idea	  di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4	   Timothy	  Benson,	  Fantasy	  and	   Functionality.	   The	   Fate	  of	  Utopia,	   in	  Expressionist	   utopias:	   Paradise,	  Metropolis,	  
Architectural	   Fantasy,	   catalogo	   della	   mostra,	   Los	   Angeles,	   Los	   Angeles	   County	   Museum	   of	   Art,	   1993-‐1994,	  
University	  of	  California	  Press,	  Los	  Angeles,	  2001,	  p.	  47.	  	  
5	  Sarebbe	  impossibile	  fornire	  in	  questa	  sede	  una	  bibliografia	  anche	  soltanto	  orientativa	  sul	  modernismo.	  Segnalo	  
solo	   alcuni	   tra	   i	   contributi	   più	   recenti,	   cui	   ho	   fatto	   maggiormente	   riferimento:	   Tim	   Armstrong,	  Modernism.	   A	  
cultural	   History,	   Polity	   Press,	   Cambridge,	   2005;	  Modernism.	   Designing	   a	   New	  World	   1914-‐1939,	   catalogo	   della	  
mostra	  a	  cura	  di	  Christopher	  Wilk,	  Londra,	  Victoria	  &	  Albert	  Museum,	  2006;	  Peter	  Childs,	  Modernism,	  Routledge,	  
London,	   2008.	   Sulla	   componente	   idealistica-‐utopistica	   all’interno	   del	   modernismo	   vedi:	   Paul	   Greenhalgh,	   The	  
Modern	   Ideal.	   The	   Rise	   and	   Collapse	   of	   Idealism	   in	   the	   Visual	   Arts.	   From	   the	   Enlightment	   to	   Postmodernism,	  
Victoria	  &	  Albert	  Museum,	  London,	  2005.	  	  	  
6	  Christina	  Lodder,	  Searching	  for	  Utopia,	  in	  Modernism.	  Designing	  a	  New	  World	  1914-‐1939,	  op.	  cit.,	  pp.	  23-‐39.	  
7	  Paul	  Greenhalgh,	  op.	  cit.,	  p.	  38.	  	  
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abbattimento	  delle	  frontiere	  tra	   le	  arti	  e	   le	  scienze,	  e	  nel	  tentativo	  di	  edificare,	  sotto	   la	  guida	  

della	   filosofia,	   un	   paesaggio	   di	   perfezione	   per	   l’umanità.	   Nel	   suo	   testo	   Greenhalgh	   traccia	  

quindi	  un	  cammino	  dell’utopia	  scandendone	  diverse	  tappe.	  L’introduzione	  delle	  prime	  forme	  di	  

fantascienza	  nel	  XVIII	  secolo	  costituiscono	  a	  suo	  parere	  il	  principale	  veicolo	  dell’utopismo,	  di	  cui	  

intensificano	   le	   componenti	   di	   predizione.	   Il	   secolo	   successivo	   vede	   un	   suo	   rafforzamento	  

concettuale,	   che	   lo	   rende	   all’inizio	   del	   XX	   secolo	   un	   importante	   elemento	   della	   vita	  

intellettuale.	   L’utopia	   diventa	   quindi	   rilevante	   in	   diversi	   campi	   dell’espressione	   umana:	  

dall’urbanistica	   all’architettura	   (anche	   sulla	   scorta	   degli	   eventi	   storici	   legati	  

all’industrializzazione	  e	  alle	  necessità	  di	  ricostruzione	  dopo	  due	  guerre	  mondiali)	  all’arte.	  Nelle	  

varie	   coordinate	   geografiche	   in	   cui	   si	   delinea	   la	  mappa	   dell’utopia,	   lo	   studioso	   individua	   tre	  

modelli	   ricorrenti,	   che	   rispondono	   ad	   altrettante	   caratteristiche:	   la	   prima	  e	   più	   importante	   è	  

l’universalità,	  il	  suo	  essere	  un	  paradigma	  valido	  per	  ogni	  luogo	  ed	  essere	  umano;	  la	  seconda	  è	  

quella	  della	   staticità	   (l’opposizione	   tra	   stasi	   e	   cambiamento	  è	   riconosciuta	   alla	  base	  di	  molta	  

arte	  modernista	  nel	  XX	  secolo);	  la	  terza	  infine	  è	  l’autosufficienza.	  Nella	  prosecuzione	  della	  sua	  

analisi	  Greenhalgh	  allarga	  la	  sua	  operazione	  di	  rilievo	  cartografico	  ad	  includere	  la	  distopia,	  di	  cui	  

rintraccia	  una	  duplice	  origine:	  da	  un	  lato	  vede	  in	  essa	  un	  tentativo	  –	  messo	  in	  atto	  da	  idealisti	  –	  

di	   ammonimento	   circa	   potenziali	   conseguenze	  negative	  di	   svolgimenti	   futuri;	   dall’altro	   è,	   più	  

frequentemente,	  prodotto	  di	  una	  critica	   radicale.	  Nell’epoca	  postmoderna	   la	  distopia	  diventa	  

poi	   un	   fenomeno	   popolare,	   articolandosi	   in	   varie	   forme	   che	   interessano	   anche	   il	   campo	  

artistico.	  	  

A	  partire	  dagli	  anni	  Cinquanta	  del	  Novecento	  iniziano	  a	  manifestarsi	  i	  primi	  sintomi	  di	  una	  

messa	   in	   questione	   del	   modernismo,	   che	   esploderanno	   in	   maniera	   conclamata	   negli	   anni	  

Ottanta	   all’interno	   di	   quell’atmosfera	   culturale	   che	   è	   stata	   designata	   con	   il	   termine	  

postmoderno8.	   Forse	   sarebbe	   più	   corretto	   precisare	   che	   a	   essere	   oggetto	   di	   dibattito	   è	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	   Sarebbe	   parimenti	   impossibile	   rendere	   conto	   in	   questa	   sede	   del	   vastissimo	   dibattito	   intorno	   al	   tema	   del	  
postmoderno.	   Menzioniamo	   qui	   solo	   i	   testi	   che	   hanno	   posto	   le	   basi	   della	   discussione:	   Charles	   Jencks,	   The	  
Language	   of	   Post-‐Modern	   Architecture,	   Academy	   Editions,	   London,	   1991;	   Jean	   François	   Lyotard,	   La	   Condition	  
postmoderne:	  rapport	  sur	  le	  savoir,	  1979	  (trad.	  it.	  Jean	  François	  Lyotard,	  La	  condizione	  postmoderna.	  Rapporto	  sul	  
sapere,	  Feltrinelli,	  Milano,	  2010);	  Fredric	  Jameson,	  Postmodernism,	  or,	  The	  Cultural	  Logic	  of	  Late	  Capitalism,	  Duke	  
University	   Press,	   Durham,	   1991	   (trad.	   it.	   Fredric	   Jameson,	  Postmodernismo,	   ovvero	   la	   logica	   culturale	   del	   tardo	  
capitalismo,	  Fazi,	  Roma,	  2007);	   Ihab	  Habib	  Hassan,	  The	  Postmodern	  Turn:	  Essays	  on	  Postmodernism	  and	  Culture,	  
Ohio	  State	  University	  Press,	  Columbus,	  1987.	  Sul	  postmodernismo	  nelle	  arti	  vedi	  il	  recente:	  Postmodernism.	  Style	  
and	  Subversion.	  1970-‐1990,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  Glenn	  Adamson	  e	  Jane	  Pavitt,	  Londra,	  Victoria	  &	  Albert	  
Museum,	  2011-‐2012,	  Harry	  N.	  Abrams,	  2011	   (disponibile	  anche	   in	   italiano:	  Postmodernismo.	  Stile	  e	   sovversione,	  
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soprattutto	   la	   riduzione	   del	  modernismo	   a	   paradigma.	  Quest’ultimo	   si	   era	   progressivamente	  

cristallizzato	  all’interno	  di	  un	  processo	  di	  storicizzazione	  e	  musealizzazione	  che	  ha	  avuto	  il	  suo	  

momento	  più	  culminante	  nella	  mostra	  del	  1932	  Modern	  Architecture	  al	  Museum	  of	  Modern	  Art	  

di	  New	  York9.	  Il	  modernismo	  subisce	  la	  riduzione	  a	  uno	  stile,	  il	  cosiddetto	  International	  Style.	  La	  

sua	   critica,	   particolarmente	   virulenta	   in	   campo	  architettonico,	  diventa	   così	   uno	  dei	   leit-‐motiv	  

che	  si	  svolgono	  lungo	  la	  seconda	  metà	  del	  XX	  secolo.	  È	  in	  particolare	  proprio	  l’aspetto	  utopico	  a	  

essere	   preso	   di	   mira.	   Nel	   dominante	   clima	   postmoderno,	   il	   modernismo	   diventa	   dunque	   –	  

come	  sottolineato	  da	  Alison	  Green	  –	  un	  «soggetto	  intoccabile»,	  tanto	  per	  gli	  artisti	  quanto	  per	  i	  

critici,	  	  

la	  cosa	  a	  cui	   resistere	  –	  un	  sistema	   ideologico	   fantasma	   la	  cui	   infiltrazione	  nel	  discorso	  dell’arte	  
contemporanea	   doveva	   essere	   combattuta.	   La	   credibilità	   risiedeva	   nella	   distanza	   misurata	   da	  
esso;	   la	   maggior	   parte	   dell’arte	   e	   delle	   pratiche	   critiche	   degli	   ultimi	   30	   anni	   che	   consideriamo	  
all’avanguardia	  incarnano,	  implicitamente	  o	  esplicitamente,	  attacchi	  a	  o	  confutazioni	  delle	  grandi	  
affermazioni	  del	  Modernismo	  –	   il	  suo	  utopismo,	   il	  suo	  modello	  di	  progresso	  storico	  e	   la	  nozione	  
del	  nuovo,	  ed	  il	  suo	  idealismo10.	  

	  
La	   damnatio	   memoriae	   che	   sembrava	   aver	   relegato	   il	   modernismo	   nella	   soffitta	   della	  

storia	   segna	   una	   parziale	   battuta	   di	   arresto	   nel	   corso	   dell’ultima	   decade	   del	   Novecento.	   A	  

questa	  data	  si	  registra	  infatti	  un	  ritorno	  del	  modernismo	  all’interno	  del	  dibattito	  internazionale,	  

che	   coinvolge	   diverse	   discipline11.	   Come	   già	   nel	   postmoderno,	   anche	   in	   questo	   caso	   è	  

l’architettura	   a	   fare	   da	   apripista	   con	   la	   corrente	   neomodern,	   che	   rigetta	   la	   complessità	   e	  

l’eclettismo	  caratteristici	  dell’architettura	  fino	  ad	  allora	   imperante	  per	  tornare	  alla	   lezione	  del	  

modernismo12.	  Uno	  dei	  tentativi	  più	  convincenti	  di	  sistematizzare	  teorica	  di	  tale	  rinnovato	  clima	  

culturale	  si	  deve	  a	  Timotheus	  Vermeulen	  e	  Robin	  Van	  Der	  Akken,	  che	  hanno	  coniato	  al	  riguardo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
catalogo	   della	   mostra,	   Rovereto,	   Mart,	   2012,	   Electa,	   Milano,	   2012).	   L’analisi	   che	   verrà	   svolta	   qui	   sarà	  
dichiaratamente	  “tagliata”	  sul	  nostro	  punto	  di	  interesse,	  quello	  legato	  agli	  argomenti	  dell’utopia	  e	  della	  distopia.	  	  
9	  Modern	  Architecture.	  International	  Exhibition,	  New	  York,	  Museum	  of	  Modern	  Art,	  9	  febbraio	  –	  23	  marzo	  1932.	  	  
10	  Alison	  Green,	  Utopias	  and	  universals,	  in	  “Art	  Monthly”,	  n.	  265,	  aprile	  2003,	  p.	  7.	  	  
11	  Si	  parla	  di	  neo-‐modernismo	  in	  filosofia,	  architettura,	  design,	  religione.	  Sull’argomento	  vedi	  ad	  esempio:	  Fredric	  
Jameson,	   A	   Singular	   Modernity.	   Essays	   on	   the	   Ontology	   for	   the	   Present,	   Verso,	   London-‐New	   York,	   2002.	   Sul	  
fallimento	   del	   modernismo:	   Suzi	   Gablik,	   Has	   Modernism	   failed?,	   Thames	   &	   Hudson,	   New	   York-‐London,	   1984;	  
Nathan	   Glazer,	   From	   a	   Cause	   to	   a	   Style.	  Modernist	   Architecture’s	   Encounter	   with	   the	   American	   City,	   Princeton	  
University	  Press,	  2007;	  Back	  from	  Utopia.	  The	  Challenge	  of	  the	  Modern	  Movement,	  a	  cura	  di	  Hubert-‐Jan	  Henket	  &	  
Hilde	  Heynen,	  010	  Publishers,	  Rotterdam,	  2002.	  Sul	  Nuovo	  Modernismo	  nelle	  arti	  visive:	  Martin	  Herbert,	  Stifting	  
Defunct	  Modernity	   in	   Search	   of	   Something	  Useful,	   in	   “Tate	   ETC.”,	   n.	   15,	   primavera	   2009	   (disponibile	   sul	  web	   al	  
seguente	   indirizzo:	   http://www.tate.org.uk/context-‐comment/articles/sifting-‐defunct-‐modernism-‐search-‐
something-‐useful	  [ultimo	  accesso	  8/10/2012]).	  	  	  
12	   Sul	   neomodernismo	   in	   architettura	   vedi:	   Charles	   Jencks,	   The	   New	   Moderns.	   From	   Late	   to	   Neo-‐Modernism,	  
Rizzoli,	   1990;	   Peter	   Noever,	   Regina	   Haslinger,	   Coop	   Himmelbalu,	   Architecture	   in	   Transition:	   between	  
Deconstruction	  and	  New	  Modernism,	  Prestel,	  Munich,	  1991.	  
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il	   termine	   metamoderno13.	   In	   esso	   vengono	   condotti	   a	   una	   sintesi	   i	   due	   momenti	   antitetici	  

precedenti:	  il	  metamoderno	  infatti	  ontologicamente	  

oscilla	   tra	   il	   moderno	   e	   il	   postmoderno.	   Oscilla	   tra	   un	   entusiasmo	   moderno	   e	   un’ironia	  
postmoderna,	   tra	  speranza	  e	  malinconia,	   tra	   ingenuità	  e	  perspicacia,	  empatia	  ed	  apatia,	  unità	  e	  
pluralità,	   totalità	   e	   frammentazione,	   purezza	   e	   ambiguità.	   Effettivamente,	   oscillando	   avanti	   e	  
indietro,	  il	  metamoderno	  negozia	  tra	  moderno	  e	  postmoderno14.	  

	  
Esso	   quindi	   nasce	   e	   si	   sviluppa	   sotto	   il	   segno	   dell’ossimoro:	   «Ispirato	   da	   un’ingenuità	  

moderna	   eppure	   permeato	   dallo	   scetticismo	   postmoderno,	   il	   discorso	   metamoderno	   si	  

impegna	  consciamente	  ad	  una	   impossibile	  possibilità»15.	  O	  ancora,	  nelle	   loro	  parole,	  esso	  «si	  

muove	   per	   il	   gusto	   di	  muoversi,	   tenta	   nonostante	   il	   suo	   inevitabile	   fallimento;	   cerca	   sempre	  

una	  verità	  che	  non	  si	  aspetta	  mai	  di	  trovare»16.	  	  	  

Questo	  indirizzo	  interessa	  in	  modo	  notevole	  anche	  la	  sfera	  delle	  arti	  visive.	  	  

	  

Un	  nuovo	  movimento?	  

	  	  	  

Nella	   seconda	   metà	   degli	   anni	   Novanta	   del	   XX	   secolo	   emerge	   sulla	   scena	   artistica	  

internazionale	  una	  nuova	  generazione	  di	  autori	  –	  nati	  tra	   la	  fine	  degli	  anni	  Sessanta	  e	  gli	  anni	  

Settanta	  –	  che	  colloca	  il	  modernismo	  al	  centro	  della	  loro	  pratica.	  Attraverso	  l’impiego	  di	  diverse	  

strategie,	  essi	   adoperano	   il	  modernismo	  come	   riferimento,	  oppure	  ne	  prelevano	   le	   icone	  per	  

inserirle	   all’interno	   delle	   strutture	   narrative	   e	   finzionali	   delle	   loro	   opere.	   L’atteggiamento	   di	  

questi	  artisti	  nei	  suoi	  confronti	  appare	  tuttavia	  diverso	  da	  quello	  di	  radicale	  critica	  assunto	  dal	  

postmoderno,	   in	  primo	  luogo	  in	  virtù	  del	  maggiore	  distacco	  storico	  che	  li	  separa	  dall’epoca	  in	  

questione.	  Questa	  generazione	  è	  infatti	  quella	  successiva	  all’affermazione	  del	  postmoderno,	  e	  

intrattiene	   con	   il	   momento	   precedente	   un	   rapporto	   complesso,	   difficilmente	   incasellabile	   in	  

una	   definizione	   univoca	   ed	   estremamente	   suscettibile	   delle	   singole	   individualità.	   In	   termini	  

generali	  il	  modernismo	  viene	  inteso	  –	  come	  afferma	  Francesco	  Manacorda	  –	  quale	  «linguaggio	  

da	  esplorare	  e	  distorcere,	  come	  un	  campo	  di	  indagine	  ove	  praticare	  esperimenti	  intellettuali	  ed	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Timotheus	  Vermeulen	  e	  Robin	  Van	  Den	  Akker,	  Notes	  on	  metamodernism,	  in	  “Journal	  of	  Aestetics	  and	  Culture”,	  
vol.	   2,	   2010.	   Ho	   consultato	   questo	   articolo	   in	   rete	   all’indirizzo:	  
http://aestheticsandculture.net/index.php/jac/article/view/5677/6304	   (ultimo	   accesso	   8/10/2012);	   a	   questo	  
faccio	  riferimento	  per	  il	  numero	  di	  pagine	  citato.	  	  	  
14	  Ibid.,	  pp.	  2-‐3.	  	  	  	  	  
15	  Ibid.,	  p.	  5.	  	  	  	  
16	  Ibid.	  	  	  
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estetici»17.	   Il	   suo	  patrimonio	   formale	   è	  oggetto	  di	   ripresa	   attraverso	   l’impiego	  delle	   strategie	  

più	   diverse:	   dalla	   semplice	   citazione	   alla	   distorsione,	   alla	   ricombinazione	   con	   altri	   e	   diversi	  

idiomi.	  Ad	  essere	   incorporati	   all’interno	  delle	  opere	   sono,	   così,	   elementi	   disparati	   tratti	   dalla	  

storia	  dell’arte,	   del	   design	  e	  dell’architettura.	   È	   soprattutto	  quest’ultima	  –	   con	   la	   sua	   affinità	  

all’utopia	   fondata	   sulla	   comune	   natura	   progettuale	   –	   a	   prevalere	   nel	   censimento	   delle	   fonti.	  

Non	  si	   tratta	   tuttavia	  di	  un	  discorso	  di	   tipo	  storicistico,	  perché	  al	   centro	  delle	  preoccupazioni	  

resta	   l’attualità.	  Questi	   autori	  non	   sono	  meri	   citazionisti:	   l’impiego	  di	  una	   siffatta	   tipologia	  di	  

fonti	  non	  si	  arresta	  infatti	  al	  puro	  livello	  formale,	  come	  poteva	  essere	  nell’arte	  che	  fondava	  la	  

propria	   pratica	   sul	   citazionismo	   o	   l’appropriazionismo,	   diffusa	   in	   particolare	   nel	   pieno	   clima	  

postmoderno	   degli	   anni	   Ottanta	   (e	   componente	   essenziale	   di	   movimenti	   come	   la	  

Transavanguardia	  italiana,	  il	  Neoespressionismo	  tedesco	  o	  la	  Bad	  Painting	  americana).	  Nel	  caso	  

in	  esame	   i	   riferimenti	   sono	   invece	   tratti	  da	  una	  sorgente	  culturalmente	  omogenea	  e	   intesi	   in	  

tutte	  le	  loro	  implicazioni,	  che	  vanno	  dal	  livello	  formale	  a	  quello	  contenutistico.	  	  

Con	   una	   voce	   presa	   in	   prestito	   dall’informatica,	   abbiamo	   pensato	   di	   definire	   questo	  

indirizzo	   artistico	   come	  modernismo	   reloaded.	   Quest’ultimo	   termine	   (che	   in	   inglese	   significa	  

letteralmente	   “ricaricato”)	   indica	   l’operazione	   di	   ricaricamento,	   ovvero	   di	   aggiornamento:	  

nell’utilizzo	  di	  un	  browser	  (programma	  che	  consente	  la	  navigazione	  in	  internet)	  l’operazione	  di	  

reload	   consiste	  nel	   ricaricare	   la	  pagina	  visualizzata	  per	  verificarne	  eventuali	  aggiornamenti.	  Ci	  

sembra	  che	  tale	  termine	  possa	  descrivere	  efficacemente	  l’operazione	  messa	  in	  atto	  all’interno	  

di	   questa	   tendenza	   artistica,	   che	   tra	   l’altro	   si	   sviluppa	   nel	   quadro	   di	   una	   cultura	   digitale.	   Gli	  

artisti	  del	  modernismo	  reloaded	  obbediscono	  a	  quello	  che	  Hal	  Foster	  ha	  definito	  un	  «impulso	  

archivistico»18,	  teso	  a	  recuperare	  e	  impiegare	  forme	  desunte	  dal	  passato.	  Tale	  atteggiamento	  è	  

stato	   invece	   classificato	   da	   Nicolas	   Bourriaud	   sotto	   l’etichetta	   di	   Postproduction	  

(postproduzione):	   con	  essa	   si	   indica	  appunto	   il	   lavoro	  artistico	   condotto	   su	  un	  materiale	  non	  

«primario»,	  su	  «oggetti	  che	  sono	  già	  in	  circolazione	  sul	  mercato	  culturale,	  vale	  a	  dire	  oggetti	  già	  

informati	  da	  altri	  oggetti».	   Il	  critico	  francese	  mette	  in	  parallelo	   la	  figura	  dell’artista	  con	  quelle	  

gemelle	   del	   deejay	   e	   del	   programmatore,	   con	   le	   quali	   condivide	   «il	   compito	   di	   selezionare	  

oggetti	  culturali	  e	   includerli	   in	  nuovi	  contesti»,	   in	  un	  nuovo	  panorama	  culturale	  segnato	  dalla	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	   Francesco	  Manacorda,	   Il	   modernismo	   rivisitato:	   oltre	   fallimenti	   e	   utopie,	   in	   “Flash	   Art”,	   anno	   XXXVI,	   n.	   242,	  
ottobre-‐novembre	  2003,	  p.	  117.	  	  
18	  Hal	  Foster,	  An	  Archival	  Impulse,	  op.	  cit.,	  pp.	  3-‐22.	  
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dissoluzione	  dei	  «concetti	  di	  originalità	  (essere	  all’origine	  di)	  e	  di	  creazione	  (creare	  qualcosa	  dal	  

nulla)»19.	  	  

Rispecchiando	   un	   orientamento	   imperante	   a	   partire	   dagli	   anni	   Novanta	   in	   poi,	   gli	  

elementi	   del	   lessico	   modernista	   sono	   assemblati	   tramite	   l’utilizzo	   dei	  media	   più	   vari.	   Sono	  

nondimeno	   prevalenti	   configurazioni	   che	   vanno	   da	   quelle	   di	   tipo	   scultoreo	   fino	   a	   quelle	   più	  

articolate	  di	  genere	   installativo.	  Meno	   frequente	  è	   l’impiego	  di	  altri	  mezzi	   come	   la	  pittura,	   la	  

fotografia	  o	  il	  video.	  I	  materiali	  utilizzati	  poi	  sono	  solitamente	  residuali	  o	  di	  scarto,	  a	  suggerire	  

un’idea	   di	   effimero,	   di	   anti-‐monumentalità,	   che	   vuole	   essa	   stessa	   mettere	   in	   questione	   la	  

stabilità	  del	  concetto20.	  	  

I	   termini	  di	  questa	   ricomparsa	   si	   caratterizzano	   tuttavia	  prevalentemente	   sotto	   il	   segno	  

della	   negatività:	   le	   formule	   ricorrenti	   in	   questo	   rinnovato	  orizzonte	  –	   soprattutto	  nell’ambito	  

della	   critica	   anglosassone	   –	   sono	   quelle	   di	   fallimento	   del	   modernismo	   da	   un	   lato	   e	   utopie	  

moderniste	   dall’altro.	   In	   un	   suo	   articolo	   del	   2003,	   il	   critico	   Francesco	   Manacorda	   individua	  

tempestivamente	  questa	   nuova	  direzione	   intrapresa	   dall’arte,	   che	   si	   situa	   alle	   coordinate	   tra	  

utopia	  e	  modernismo21.	  In	  quella	  sede	  egli	  pone	  nuovamente	  anche	  il	  problema	  fondamentale	  

che	  ha	  marcato	   fin	  dall’inizio	   la	  nostra	   ricerca,	  ovvero	  quello	  della	  definizione	  di	  utopia.	   Se	  è	  

vero	   che	   essa	   gioca	   un	   ruolo	   importante	   all’interno	   del	   modernismo,	   è	   necessario	   tuttavia	  

accordarsi	  sul	  suo	  significato.	  Secondo	  Manacorda	  infatti	  	  

utopia	  è	  spesso	  un	  termine	  abusato	  nel	  mondo	  dell’arte	  contemporanea	  con	  la	  conseguenza	  […]	  
di	  esorcizzare	   l’impegno	  sociale	  e	  politico	  dilazionandolo	  a	  una	  temporalità	   indefinita.	   In	  questo	  
senso	   l’utopia,	   intesa	   come	   modello	   progettuale	   astratto,	   viene	   confusa	   con	   ogni	   aspirazione	  
morale	  che	  si	  faccia	  carico	  di	  problemi	  sociali	  e	  culturali	  urgenti22.	  
	  	  
La	   critica	   coeva	   ha	   individuato	   la	   presenza	   di	   un	   indirizzo	   di	   ricerca	   imperniato	   sul	  

riferimento	   al	   modernismo,	   ma	   ha	   mancato	   di	   sistematizzarlo	   all’interno	   di	   un	   nuovo	  

movimento23.	  Fa	  eccezione	  Carolyn	  Christov-‐Bakargiev,	  che	   in	  una	  mostra	  curata	  nel	  2003	  ha	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	   Nicolas	   Bourriaud,	   Post	   Production.	   La	   culture	   comme	   scénario:	   comment	   l’art	   reprogramme	   le	   monde	  
contemporain,	  Les	  presses	  du	  reel,	  2002	   (trad.	   it.	  Postproduction.	  Come	   l'arte	  riprogramma	  il	  mondo,	  postmedia	  
books,	  Milano,	  2004,	  p.	  7).	  	  	  
20	  Sull’orientamento	  anti-‐monumentale	  della	  scultura	  recente,	  vedi	  soprattutto:	  Unmonumental.	  The	  object	  in	  the	  
21st	  Century,	  catalogo	  della	  mostra,	  New	  York,	  New	  Museum,	  2007-‐2008,	  Phaidon,	  2007.	  	  
21	  Francesco	  Manacorda,	  op.	  cit.,	  pp.	  116-‐119.	  	  
22	  Ibid.,	  p.	  117.	  
23	  Questo	   indirizzo	  artistico	  –	  con	  vari	  accenti	  –	  è	   stato	   recentemente	  al	   centro	  di	  diverse	  mostre:	  Formalismus.	  
Moderne	  Kunst,	  Heute,	  Amburgo,	  Hamburger	  Kunstverein,	  9	  ottobre	  2004	  –	  9	  gennaio	  2005;	  Modernism	  as	  a	  Ruin.	  
An	   Archaeology	   of	   the	   Present,	   Vienna,	   Generali	   Foundation,	   19	   giugno	   –	   20	   settembre	   2009;	   Leichtigkeit	   und	  
Enthusiasmus.	  Junge	  Kunst	  und	  die	  Moderne	  /	  Ease	  and	  Eagerness.	  Modernism	  Today,	  Wolfsburg,	  Kunstmuseum,	  
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avanzato	   il	   tentativo	   di	   classificare	   questa	   tendenza	   riunendola	   sotto	   la	   rubrica	   (in	   realtà	   dal	  

punto	   di	   vista	   lessicale	   piuttosto	   fuorviante)	   de	   “I	  Moderni”24.	   Con	   questa	   denominazione	   il	  

critico	   ha	   raccolto	   una	   generazione	   di	   artisti	   nata	   nel	   corso	   degli	   anni	   Sessanta,	   i	   quali	  

ripropongono	  nella	  loro	  opera	  gli	  «impulsi	  modernisti».	  Questi	  ultimi	  sono	  da	  rintracciare	  a	  suo	  

parere	  nella	   «rivalutazione	  della	   sperimentazione	   formale	   e	   linguistica»,	   cui	   si	   accompagna	   il	  

«senso	  di	   responsabilizzazione	  del	  proprio	  agire	   (e	  dell’urgenza	  di	   tale	  agire)»25.	   Il	   recupero	  a	  

vari	  livelli	  del	  modernismo	  interessa	  naturalmente	  anche	  l’aspetto	  utopico,	  che	  ne	  ha	  costituito	  

una	   componente	   fondamentale.	   «Pur	   consapevoli	   dei	   fallimenti	   della	   modernità,	   –	   dice	  

Christov-‐Bakargiev	  a	  proposito	  di	  questi	  artisti	  –	   le	   loro	  opere	  ne	  riprendono	  anche	  gli	  aspetti	  

utopici	  e	  costruttivi»26.	  All’origine	  di	  tale	  rinnovato	  interesse	  la	  curatrice	  riconosce	  l’entusiasmo	  

tecnologico	   caratteristico	   dell’era	   digitale,	   che	   ricorda	   il	   contesto	   storico	   della	   fine	   del	   XIX	  

secolo.	   La	   poetica	   dei	   “Moderni”	   a	   suo	   dire	   non	   si	   limita	   tuttavia	   a	   una	   citazione	   della	  

modernità	  e	  del	  modernismo,	  e	  nemmeno	  a	  una	  sua	  mera	  critica;	  anche	  l’ironia	  è	  un	  elemento	  

presente	   solo	   raramente.	   Il	   critico	   riconduce	   quest’attitudine	   –	   tesa	   all’indagine	   e	   non	   alla	  

demolizione	  del	  modernismo	  –	  alla	  formazione	  degli	  artisti,	  svoltasi	  in	  un	  momento	  di	  dominio	  

del	  postmoderno	  e	  del	  decostruttivismo	  post-‐concettuale.	  Tali	   idee	  egemoni	  vengono	  tuttavia	  

rifiutate	  a	  favore	  di	  un	  interesse	  nei	  confronti	  di	  un	  periodo	  storico	  ormai	  talmente	  lontano	  da	  

poter	   essere	   osservato	   senza	   timore	   di	   sopraffazione.	   La	   nuova	   tendenza	   si	   svolge	   su	   scala	  

globale,	  e	  interessa	  il	  mondo	  occidentale	  come	  quello	  post-‐coloniale.	  	  

Con	   un’analisi	   siffatta	   si	   trova	   d'accordo	   anche	   Manacorda,	   secondo	   cui	   quello	   che	  

definisce	  “revival	  modernista”	  

sembra	  avere	  un	  ordine	  del	  giorno	  meno	  polemico	  e	  personale	  dei	  suoi	  precursori	  postmoderni.	  Il	  
modo	   di	   trattare	   i	   riferimenti	   e	   le	   citazioni	   è	   spesso	   più	   esplorativo.	   Gli	   artisti	   sembrano	  
condividere	   il	   bisogno	   di	   riconsiderare	   il	   percorso	   modernista	   al	   di	   là	   degli	   assunti	   retorici	   ed	  
aggressivi	   che	   i	   postmoderni	   dovettero	   usare	   come	   armi	   per	   la	   costruzione	   della	   loro	   fragile	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	   giugno	   –	   25	   ottobre	   2009;	   Modernologies.	   Contemporary	   Artists	   researching	   Modernity	   and	   Modernism,	  
itinerante,	   Barcellona,	   MACBA	   Museo	   d’Art	   Contemporani	   Barcelona,	   23	   settembre	   2009	   –	   17	   gennaio	   2010,	  
Varsavia,	  Museum	  of	  Modern	  Art,	  13	  febbraio	  2010	  –	  5	  aprile	  2010;	  New	  Sculpture?,	  10	  marzo	  –	  13	  maggio	  2012,	  
Varsavia,	  Zachęta	  Narodowa	  Gallery.	  	  
24	   I	   moderni.	   The	   Moderns,	   a	   cura	   di	   Carolyn	   Christov-‐Bakargiev,	   Rivoli,	   Castello	   di	   Rivoli	   Museo	   d’Arte	  
Contemporanea,	  16	  aprile	  –	  3	  agosto	  2003.	  Partecipano	  alla	  mostra	  ventidue	  artisti:	  Haluk	  Akakçe,	  Ricci	  Albenda,	  
Massimo	   Bartolini,	   Elisabetta	   Benassi,	   Tacita	   Dean,	   Tom	   Friedman,	   Liam	  Gillick,	   Arturo	  Herrera,	   Evan	  Holloway,	  
Brian	  Jungen,	   Jim	  Lambie,	  Daria	  Martin,	   Julie	  Mehretu,	   Jun	  Nguyen-‐Hatsushiba,	   Jorge	  Pardo,	  Paul	  Pfeiffer,	  Susan	  
Philipsz,	  John	  Pilson,	  Simon	  Starling,	  Sarah	  Sze,	  Piotr	  Uklanski,	  Gary	  Webb.	  	  
25	   Carolyn	   Christov-‐Bakargiev,	   I	   moderni,	   in	   I	   moderni.	   The	   Moderns,	   catalogo	   della	   mostra	   a	   cura	   di	   Carolyn	  
Christov-‐Bakargiev,	  Rivoli,	  Castello	  di	  Rivoli	  Museo	  d’Arte	  Contemporanea,	  2003,	  Skira,	  Milano,	  2003,	  p.	  13.	  
26	  Ibid.	  	  
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identità	  negativa.	  Oggi	  gli	  artisti	  vogliono	  mettere	  in	  dubbio	  loro	  stessi	  attraverso	  la	  scoperta	  delle	  
contraddizioni	  dei	  tempi	  moderni27.	  	  

	  
Più	   recentemente	  è	   stata	   avanzata	  un’ulteriore	  proposta	  di	   sistematizzazione	  di	   questa	  

tendenza,	  classificata	  sotto	  la	  formula	  di	  Modernismo	  noir28.	  Con	  questa	  definizione	  Gerd	  Blum	  

e	  Johan	  Frederik	  Hartle	  hanno	  individuato	  una	  metodologia	  operante	  nell’arte	  contemporanea	  

che	  si	  serve	  degli	  strumenti	  della	  modernità	  per	  esercitare	  una	  critica	  concettuale	  nei	  confronti	  

della	  modernità	  stessa.	  Quello	  che	  hanno	  icasticamente	  definito	  come	  retro-‐modernismo	  a	  loro	  

avviso	  si	   fonda	  su	  una	  «complicità	  della	  modernità	  capitalistica	  e	  del	  modernismo	  artistico»	  e	  

focalizza	   la	  sua	  attenzione	  su	  fenomeni	  come	  la	  «sorveglianza,	   l’investimento	  dei	  capitali,	  e	   la	  

guerra»29.	  Queste	  caratteristiche	  di	  segno	  negativo	  gli	  hanno	  appunto	  guadagnato	  la	  qualifica	  di	  

Modernismo	  noir.	  	  	  	  	  

Sulla	   componente	   critica	  di	   quest’attitudine	   insiste	   anche	  Charles	   Jencks,	   uno	  dei	   primi	  

teorizzatori	  del	  postmoderno.	  L’atteggiamento	  di	  questa	  generazione	  di	  artisti	  è	  infatti	  vicino	  a	  

quello	  che	  lo	  storico	  dell’architettura	  ha	  definito	  Modernismo	  critico30,	  un	  movimento	  che	  a	  suo	  

parere	   non	   ha	   ancora	   assunto	   coscienza,	   ma	   si	   trova	   in	   uno	   stadio	   sotterraneo	   o	   di	   tacito	  

processo:	   esso	   si	   caratterizza	   come	   l’attività	   del	   modernismo	   nel	   suo	   stadio	   di	   continua	  

riflessione,	   il	   cui	   sguardo	   è	   puntato	   in	   maniera	   critica	   all’indietro	   per	   poter	   andare	   avanti.	  

Jencks	   rifiuta	   la	   nozione	   monolitica	   del	   modernismo	   a	   favore	   invece	   dell’esistenza	   di	   una	  

pluralità	   di	  modernismi,	   che	   si	   sono	   succeduti	   nel	   corso	   della	   storia.	   Essi,	   a	   suo	   dire,	   hanno	  

raggiunto	  in	  questo	  momento	  una	  massa	  ‘critica’	  e	  sono	  diventati	  una	  tradizione	  autocosciente.	  

Secondo	  l’autore	  il	  Modernismo	  critico	  «si	  riferisce	  sia	  alla	  continua	  dialettica	  tra	  i	  modernismi	  

che	  si	  criticano	  a	  vicenda	  sia	  al	  modo	  in	  cui	   la	  compressione	  di	  molti	  modernismi	  impone	  una	  

criticità	  auto-‐cosciente,	  un	  Modernismo-‐2.	  Scettico	  sul	  suo	   lato	  oscuro,	  eppure	  che	  celebra	   la	  

creatività»31.	  	  

Alcune	   caratteristiche	   di	   quello	   che	   abbiamo	   definito	   modernismo	   reloaded	   sembrano	  

anticipate,	  per	  certi	  versi,	  anche	  nella	  previsione	  sugli	  sviluppi	  futuri	  della	  modernità	  che	  Paul	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

27	  Francesco	  Manacorda,	  op.	  cit.,	  p.	  118.	  	  
28	   Il	   tema	   è	   stato	   oggetto	   di	   un	   seminario	   tenuto	   da	   Gerd	   Blum	   e	   Johan	   Frederik	   Hartle	   nell’estate	   2008	  
all’Accademia	  di	  Belle	  Arti	  di	  Münster,	  da	  titolo	  Modernisme	  Noir:	  Revisionen	  der	  Moderne	  in	  der	  zeitgenössichen	  
Kunst.	  	  
29	  Gerd	  Blum,	  Johan	  Frederik	  Hartle,	  Modernisme	  noir.	  Revisionen	  des	  Modernismus	  in	  der	  zeitgenössischen	  Kunst,	  
in	  Christoph	  Bertsch,	  Silvia	  Höller	  (eds.),	  Cella.	  Strukturen	  der	  Ausgrenzung	  und	  Disziplinierung,	  Skarabäus,	  2010,	  p.	  
97.	  	  
30	  Charles	  Jencks,	  Critical	  Modernism.	  Where	  is	  Post-‐Modernism	  going?,	  op.	  cit.	  	  	  
31	  Ibid.,	  p.	  9.	  	  
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Greenhalgh	  azzarda	  alla	  fine	  della	  sua	  analisi	  dell’ideale	  moderno.	  Il	  suo	  testo	  si	  conclude	  infatti	  

con	   la	   prefigurazione	   dell’avvento	   di	   una	   nuova,	   complessa	   fase	   della	   modernità	   che	   egli	  

denomina	   Next	   Modern	   (Prossimo	   Moderno).	   Essa	   sarà	   caratterizzata	   a	   suo	   avviso	   da	   «un	  

modernismo	   costruttivo,	   non-‐ironico,	   positivo	   che	   interpella	   attivamente	   le	   condizioni	   della	  

modernizzazione	   in	   corso»32.	  Di	   questa	   nuova	   epoca	   egli	   delinea	   anche	   i	   principali	   ordini	   del	  

giorno,	  che	  riassume	  nei	  termini:	  eclettismo,	  interdisciplinarità,	  pan-‐tecnicismo,	  globalismo.	  

Alla	   base	   di	   questo	   recente	   ritorno	   in	   auge	   del	   modernismo	   nelle	   arti	   vi	   sono	  

naturalmente	   una	   serie	   composita	   di	   ragioni:	   quelle	   di	   natura	   socio-‐politica	   sono	   state	  

evidenziate	  in	  particolare	  da	  Sabine	  Breitwieser,	  la	  quale	  giunge	  alle	  seguenti	  conclusioni:	  	  	  

Non	   sembra	   accidentale	   che	   gli	   artisti	   di	   una	   generazione	   più	   giovane	   stiano,	   nel	   loro	   lavoro,	  
affrontando	   in	  maniera	   crescente	   l’eredità	   e	   le	   promesse	   della	  modernità	   e	   del	  modernismo,	   il	  
fallimento	  dell’utopia	  –	  che	  stiano	  cercando	  possibili	  ridefinizioni	  e	  attualizzazioni	  e	  stiano	  infatti	  
ponendo	  domande	  sullo	  stato	  della	  modernità	  all’interno	  della	  nostra	  società.	  Ciò	  è	  avvenuto	  alla	  
luce	   del	   riemergere	   del	   pensiero	   reazionario	   nella	   società	   e	   nella	   politica,	   di	   una	   rinnovata	  
funzionalizzazione	   dell’arte	   da	   parte	   degli	   strateghi	   del	   mercato	   impiegati	   dalle	   multinazionali	  
globali,	   che	   a	   loro	   volta	   utilizzano	   il	   loro	   imperialismo	   economico	   per	   relegare	   le	   nazioni	  
economicamente	   svantaggiate	   a	   condizioni	   premoderne,	   e	   del	   ruolo	   onnipotente	   giocato	   dal	  
mercato	  ancora	  oggi	  nonostante	  i	  recenti	  sintomi	  di	  crisi33.	  	  

	  
L’atteggiamento	   retrospettivo	   dominante	   nel	   modernismo	   reloaded	   è	   stato	   oggetto	   di	  

letture	   critiche	  di	   diverso	   segno.	   Il	   punto	  più	  dibattuto	   è	  quello	   relativo	   alla	   presenza	  di	   una	  

componente	   nostalgica.	   Alcuni	   –	   come	   Greenhalgh	   –	   tendono	   a	   negare	   questa	   qualifica,	  

riconoscendo	  che	  la	  malinconia,	  espressa	  nel	  lamento	  per	  i	  tempi	  passati,	  appare	  piuttosto	  una	  

componente	   essenziale	   della	   modernità:	   «La	   cultura	   moderna	   –	   afferma	   lo	   studioso	   –	   è	  

malinconica	   perché	   è	   la	   prima	   nella	   storia	   ad	   essere	   costretta	   ad	   osservare	   ciò	   che	   si	   sta	  

lasciando	  alle	  spalle»34.	  Tale	  atteggiamento	  viene	  messo	  in	  connessione	  con	  una	  vera	  e	  propria	  

retorica	  della	  crisi,	  uno	  schema	  che	  si	   ripete	  dai	   tempi	  di	  Platone	   fino	  ad	  oggi,	   secondo	  cui	   il	  

presente	   viene	   considerato	   come	   un	   momento	   di	   crisi	   rispetto	   al	   passato.	   Quest’ultima,	  

secondo	   Greenhalgh,	   è	   piuttosto	   causata	   proprio	   dal	   crollo	   dell’utopismo,	   «dal	   collasso	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Paul	  Greenhalgh,	  op.	  cit.,	  p.	  254.	  	  	  
33	   Sabine	   Breitwieser,	   Introduction,	   in	   Modernologies.	   Contemporary	   Artists	   researching	   Modernity	   and	  
Modernism,	   catalogo	   della	   mostra	   itinerante,	   Barcellona,	   MACBA	   Museo	   d’Art	   Contemporani	   Barcelona,	   23	  
settembre	  2009	  –	  17	  gennaio	  2010,	  Varsavia,	  Museum	  of	  Modern	  Art,	  13	  febbraio	  2010	  –	  5	  aprile	  2010;	  Museo	  
d’Art	  Contemporani	  Barcelona,	  2009,	  p.	  10.	  	  
34	  Paul	  Greenhalgh,	  op.	  cit.,	  p.	  237.	  	  
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dell’elemento	   idealistico	   del	   progetto	   della	   modernità,	   e	   conseguentemente	   la	  

destabilizzazione	  dell’intero	  sforzo	  modernista»35.	  	  	  

Altri	  all’opposto	  collocano	  questa	  corrente	  artistica	  sotto	  il	  segno	  della	  nostalgia.	  Il	  critico	  

francese	   Nicolas	   Bourriaud	   ad	   esempio	   legge	   l’impiego	   di	   una	   varietà	   di	   dispositivi	   neo-‐

avanguardistici	   nell’arte	   della	   seconda	   metà	   degli	   anni	   Novanta	   come	   il	   prodotto	   di	   un	  

atteggiamento	   tipicamente	   postmoderno,	   caratterizzato	   in	   maniera	   endemica	   dalla	  

depressione	   (sulla	   scorta	   della	   definizione	   che	   Slavoj	   Žižek	   dà	   della	   postmodernità)	   e	   dalla	  

sostituzione	   dell’identità	   (riprendendo	   le	   teorie	   freudiane	   sul	   lutto).	   Il	   risultato	   di	   tale	  

atteggiamento	   è	   a	   suo	   giudizio	   quello	   di	   «spogliare	   il	   modernismo	   del	   suo	   significato	  

trasformandolo	  in	  una	  forma	  di	  ossessione	  nostalgica»36.	  	  	  	  

Per	   una	   più	   corretta	   lettura,	   è	   necessario	   inquadrare	   il	   modernismo	   reloaded	   nel	   più	  

vasto	   contesto	  del	   dibattito	   sulla	   fine	  del	   postmoderno37.	  Una	  delle	   proposte	  più	   coerenti	   di	  

superamento	   del	   postmoderno	   in	   campo	   artistico	   proviene	   appunto	   da	   Bourriaud,	   che	   ha	  

avanzato	  la	  nozione	  di	  Altermodern	  (altromoderno)38.	  La	  morte	  del	  postmoderno	  viene	  assunta	  

dal	   critico	   francese	   come	   punto	   d’inizio	   per	   una	   lettura	   del	   presente.	   Tramite	   il	   neologismo	  

altermodern,	  che	  si	  riconduce	  all’idea	  di	  alterità,	  egli	  descrive	  «una	  costellazione	  d’idee	  legate	  

dalla	   volontà	   emergente	   e	   infine	   irresistibile	   di	   creare	   una	   forma	   di	   modernismo	   per	   il	  

ventunesimo	   secolo»39.	   Esso	   scaturisce	   dalla	   sintesi	   di	   modernismo	   e	   post-‐colonialismo,	   e	  

tuttavia	   si	   distingue	   da	   un	   semplice	   revival	   del	   modernismo	   del	   secolo	   passato.	   La	   sua	  

concezione	   temporale	   è	   piuttosto	   fondata	   sul	   concetto	   di	   eterocronia,	   ovvero	   di	   temporalità	  

multiple:	  una	  visione	  positiva	  di	  caos	  e	  complessità	  che	  si	  distingue	  dalle	  precedenti	  concezioni	  

temporali	  di	  linearità	  (modernismo)	  e	  circolarità	  (post-‐modernismo).	  Essa	  si	  descrive	  piuttosto	  

come	  «un’esperienza	  positiva	  di	  disorientamento	  attraverso	  una	  forma-‐d’arte	  che	  esplora	  tutte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Ibid.,	  p.	  238.	  	  
36	  Nicolas	  Bourriaud,	  Altermodern,	  in	  Altermodern.	  Tate	  Triennal,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  Nicolas	  Bourriaud,	  
Londra,	  Tate	  Britain,	  2009,	  p.	  19.	  
37	  Anche	   in	  questo	  caso	  è	   impossibile	   riassumere	   i	   termini	  di	  un	  dibattito	   così	   vasto.	  Per	  una	   introduzione	  vedi:	  
Raoul	   Elsheman,	   Performatism,	   or	   the	   End	   of	   Postmodernism,	   Davies	   Group,	   Aurora,	   Colorado,	   2008;	   Linda	  
Hutcheon,	   The	   Politics	   of	   Postmodernism,	   Routledge,	   New	   York/Londra,	   2002;	   Josè	   López,	   Garry	   Potter,	   After	  
Postmodernism:	   An	   Introduction	   to	   Critical	   Realism,	   The	   Athlone	   Press,	   London,	   2001;	   Alan	   Kirby,	  The	  Death	   of	  
Postmodernism	  and	  Beyond,	   in	   “Philosophy	  Now”,	  n.	  58,	  2006,	  pp.	  34-‐37;	  Alan	  Kirby,	  Digimodernism:	  How	  New	  
Technologies	  Dismantle	  the	  Postmodern	  and	  Reconfigure	  our	  Culture,	  Continuum,	  New	  York,	  2009;	  Josh	  Toth,	  The	  
Passing	  of	  Postmodernism.	  A	  Spectroanalysis	  of	  the	  Contemporary,	  SUNY	  Press,	  Albany,	  2010.	  	  
38	  Con	  questo	  termine	  Bourriaud	  ha	  intitolato	  la	  Triennale	  della	  Tate	  Gallery	  da	  lui	  curata	  nel	  2009.	  Vedi	  il	  catalogo:	  
Altermodern,	  op.	  cit..	  	  
39	  Ibid.,	  p.	  12.	  	  
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le	   dimensioni	   del	   presente,	   tracciando	   linee	   in	   tutte	   le	   direzioni	   del	   tempo	  e	  dello	   spazio»40.	  

L’artista	  si	  tramuta	  quindi	  in	  un	  nomade	  culturale,	  mettendo	  in	  atto	  tre	  tipologie	  di	  migrazione:	  

nel	   tempo,	   nello	   spazio	   e	   tra	   i	   ‘segni’.	   Di	   conseguenza	   la	   forma	   delle	   opere	   d’arte	   viene	  

costruita	  a	  partire	  da	  una	  serie	  di	  traiettorie,	  derivanti	  da	  fenomeni	  come	  viaggi,	  spostamenti,	  

migrazioni,	   traslazioni,	   esodi.	   Queste	   opere	   si	   caratterizzano	   quindi	   sotto	   il	   segno	   della	  

frammentazione,	   una	   vera	   e	   propria	   rete	   che	   l’artista	   intesse	   tramite	   una	  manipolazione	   del	  

tempo	  e	  dello	  spazio.	  Secondo	  Bourriaud	  	  

Non	  ci	  sono	  più	  radici	  culturali	  a	  sostenere	  forme,	  nessuna	  precisa	  base	  culturale	  a	  servire	  come	  
punto	   di	   riferimento	   per	   variazioni,	   nessun	   nucleo,	   nessun	   confine	   per	   il	   linguaggio	   artistico.	  
L’artista	   di	   oggi,	   per	   arrivare	   ad	   un	   punto	   preciso,	   prende	   come	   punto	   di	   partenza	   la	   cultura	  
globale	  e	  non	  più	  il	  contrario.	  La	  linea	  è	  più	  importante	  dei	  punti	  lungo	  la	  sua	  lunghezza41.	  	  

	  	  
Il	   principio	   compositivo	   imperante	   nell’arte	   si	   basa	   dunque	   sulla	   concatenazione	   di	  

elementi,	   da	   cui	   deriva	   una	   struttura	   dinamica	   che	   produce	   forme	   a	   tutti	   gli	   stadi:	   prima,	  

durante	  e	  dopo	  la	  produzione.	  Appaiono	  frequentemente	  nel	  lavoro	  degli	  artisti	  contemporanei	  

formati	   come	   quello	   del	   viaggio	   (nello	   spazio	   come	   nel	   tempo),	   cui	   si	   accompagna	   quello	  

dell’ipertesto	   quale	   processo	   mentale.	   Queste	   forme	   riproducono	   il	   nostro	   presente,	   che	   è	  

eterocronico	  ed	  eterotopico.	  	  	  

	  

Il	  paradigma	  architettonico	  	  

	  

Nel	   1914	   Paul	   Scheerbart	   (Danzica	   1863-‐Berlino	   1915)	   pubblica	   il	   romanzo	   Das	   graue	  

Tuch	  und	  zehn	  Prozent	  Weiss.	  Ein	  Damenroman	  (Il	  vestito	  grigio	  con	  un	  dieci	  percento	  di	  bianco.	  

Un	   romanzo	   per	   donne)42.	   La	   vicenda	   è	   ambientata	   alla	   metà	   del	   XX	   secolo,	   ed	   ha	   per	  

protagonista	  l’architetto	  Edgar	  Krug.	  Insieme	  alla	  moglie	  Clara,	  egli	  viaggia	  in	  tutto	  il	  mondo	  per	  

diffondere	   il	   proprio	   ideale	   estetico,	   fondato	   sull’architettura	   del	   vetro.	   Tra	   i	   suoi	   progetti	  

figurano	  uno	  spazio	  espositivo	  a	  Chicago,	  un	  complesso	  residenziale	  per	  piloti	  in	  pensione	  nelle	  

Fiji,	   un	   museo	   di	   armi	   antiche	   a	   Malta.	   Allo	   scopo	   di	   massimizzare	   l’effetto	   degli	   edifici	  

l’architetto	  chiede	  alla	  moglie	  di	  indossare	  solamente	  abiti	  di	  colore	  grigio,	  contenente	  un	  dieci	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Ibid.,	  p.	  13.	  	  
41	  Ibid.,	  p.	  14.	  	  
42	  Paul	  Scheerbart,	  Das	  graue	  Tuch	  und	  zehn	  Prozent	  Weiss.	  Ein	  Damenroman,	   [1914],	  Text	  und	  Kritik,	  München,	  
1986.	  È	  stato	  tradotto	   in	   inglese:	  Paul	  Scheerbart,	  The	  Gray	  Cloth:	  Paul	  Scheerbart’s	  Novel	  on	  Glass	  Architecture,	  
Introduced,	   Translated,	   and	   with	   Drawings	   by	   John	   A.	   Stuart,	   Cambridge,	   MA,	   Massachussets	   Institute	   of	  
Tecnology	  Press,	  2001.	  	  
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percento	  di	  bianco.	  Nello	   spazio	   finzionale	  della	  pagina,	   l’ideale	  modernista	  del	  design	   totale	  

raggiunge	  il	  suo	  compimento	  perfetto.	  	  	  

Otto	  anni	  dopo	  viene	  dato	  alle	  stampe	  il	  romanzo	  capostipite	  del	  genere	  distopico,	  Noi	  di	  

Zamjatin43.	   In	   questo	   le	   abitazioni	   sono	   costruite	   esclusivamente	   in	   vetro	   e	   materiali	  

trasparenti,	   in	   modo	   tale	   da	   rendere	   ogni	   abitante	   visibile	   in	   qualunque	   momento.	  

L’autorizzazione	  ad	  abbassare	  le	  tendine	  delle	  abitazioni	  è	  concessa	  soltanto	  nei	  giorni	  definiti	  

“sessuali”,	  in	  cui	  lo	  stato	  permette	  l’accoppiamento	  dei	  cittadini.	  	  

Pubblicati	   a	   pochi	   anni	   di	   distanza	   tra	   loro,	   questi	   due	   testi	   documentano	   in	   maniera	  

esemplare	   i	   poli	   in	   cui	   oscilla	   la	   considerazione	  nei	   confronti	   dell’architettura	  modernista	  del	  

vetro:	   nella	   letteratura	   utopica	   essa	   rappresenta	   la	   massima	   realizzazione	   ideale,	   in	   quella	  

distopica	  è	  invece	  bersaglio	  polemico,	  oggetto	  di	  parodia.	  	  

Forse	   più	   di	   ogni	   altra	   forma	   di	   espressione	   umana,	   l’architettura	   ha	   costituito	   all’alba	  

della	   modernità	   l’incubatore	   delle	   idee	   utopistiche	   sulla	   ricostruzione	   della	   società.	   Walter	  

Gropius	  e	  il	  Bauhaus,	  Le	  Corbusier	  con	  la	  sua	  teoria	  della	  casa	  come	  una	  macchina	  in	  cui	  vivere,	  

l’International	   Style	  di	   Ludwig	  Mies	  Van	  Der	  Rohe	  e	  Philip	   Johnson,	   Frank	   Lloyd	  Wright:	   tutti	  

costoro	   condividevano	   l’idea	   che	   la	   perfezione	  dell’ambiente	   costruito	   avrebbe	   condotto	   alla	  

perfezione	   dei	   suoi	   abitanti,	   e	   che	   l’architettura	   e	   il	   design	   potessero	   essere	   agenti	   di	  

trasformazione	  sociale44.	  Con	  il	  postmodernismo	  tali	  pulsioni	  utopiche	  sono	  andate	  in	  frantumi	  

e	  se	  n’è	  constatato	  il	  fallimento,	  come	  riconosce	  uno	  dei	  suoi	  maggiori	  teorici,	  Fredric	  Jameson:	  

Il	  postmodernismo	  significa	  certamente	  un	  ritorno	  di	   tutti	  gli	  antichi	  pregiudizi	  anti-‐moderni	   […]	  
ma	  è	  stato	  anche,	  oggettivamente,	   il	   riconoscimento	  di	  un	  fallimento	  basilare	  nei	  termini	  propri	  
dell’architetto:	  i	  nuovi	  edifici	  di	  Le	  Corbusier	  e	  Wright	  non	  hanno	  cambiato	  il	  mondo	  alla	  fine,	  non	  
hanno	  nemmeno	  modificato	  il	  junk	  space	  del	  tardo	  capitalismo,	  mentre	  il	  ‘grado	  zero’	  delle	  torri	  
di	  Mies	  in	  maniera	  piuttosto	  inaspettata	  ha	  iniziato	  a	  generare	  un’intera	  sovrappopolazione	  delle	  
più	  scadenti	  scatole	  di	  vetro	  in	  tutti	  i	  maggiori	  centri	  urbani	  del	  mondo45.	  	  	  	  

	  
L’architettura	   è	   stata	   da	   sempre	   un’interlocutrice	   importante	   per	   l’arte,	   fornendo	   idee,	  

forme,	   paradigmi.	   Il	   costante	   dialogo	   che	   ha	   interessato	   le	   due	   discipline	   prosegue	   pure	   nel	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Per	  un	  approfondimento	  su	  Noi	  di	  Zamjatin	  vedi	  il	  primo	  capitolo,	  Una	  mappa	  dell’utopia.	  Ultime	  rilevazioni	  da	  
un’isola	  in	  nessun	  luogo,	  p.	  18.	  	  
44	  Sulla	  discrepanza	  tra	  intenzionalità	  e	  risultati	  insita	  in	  un	  simile	  approccio,	  vedi:	  Colin	  Rowe,	  The	  Architecture	  of	  
Good	   Intensions.	   Towards	   a	   possible	   retrospect,	   Academy,	   London,	   1994	   (trad.	   it.	   L’architettura	   delle	   buone	  
intenzioni.	  Verso	  una	  visione	  retrospettiva	  possibile,	  Pendragon,	  Bologna,	  2005).	  	  	  
45	  Fredric	  Jameson,	  cit.	  in	  Paul	  Greenhalgh,	  op.	  cit.,	  p.	  240.	  	  
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periodo	   storico	   preso	   in	   esame	   dalla	   nostra	   indagine46.	   Per	   gli	   artisti	   contemporanei	  

l’architettura	   è	   diventata	   infatti	   un	   arsenale	   visuale	   e	   filosofico	   cui	   attingere	   per	   indicare	   le	  

contraddizioni	  della	  contemporaneità.	  Analizzando	  i	  rapporti	  tra	  arte	  e	  architettura	  nell’ultimo	  

trentennio,	  Eleanor	  Heartney	   li	  pone	  sotto	   il	   segno	  della	  «fallacia	  utopistica»47.	   Il	   critico	  nota	  

che	   l’utopia	   ha	   messo	   in	   atto	   un	   doppio	   movimento:	   se	   da	   un	   lato	   i	   sogni	   e	   i	   fallimenti	  

dell’architettura	  modernista	   hanno	   vincolato	   gli	   architetti,	   dall’altro	   hanno	   invece	   rinvigorito	  

l’arte	   contemporanea.	   Nel	   periodo	   da	   lei	   preso	   in	   esame	   gli	   artisti	   si	   sono	   infatti	   serviti	  

dell’architettura	  con	  le	  intenzioni	  più	  diverse:	  condurre	  un’analisi	  del	  consumismo	  capitalistico,	  

una	   critica	   degli	   ambienti	   abitativi	   e	   lavorativi,	   una	   valutazione	   delle	   nozioni	   moderniste	   di	  

progresso	   e	   razionalità.	   Un’intera	   linea	   di	   ricerca	   artistica	   oggi	   incrocia	   arte	   e	   architettura,	  

cancellando	  le	  barriere	  tra	   le	  due	  discipline,	   in	  una	  ibridazione	  che	  è	  ricorrente	  nel	  panorama	  

artistico	   dell’ultimo	   ventennio.	   Heartney	   conclude	   la	   sua	   analisi	   sottolineando	   la	   diversa	  

declinazione	  dell’utopismo	  all’interno	  del	  movimento	  moderno	  e	  nel	  periodo	  attuale:	  

Gli	  architetti	  e	  i	  designers	  modernisti	  previdero	  un	  futuro	  in	  cui	   la	  vita	  potesse	  essere	  migliorata	  
attraverso	  una	  più	  razionale	  organizzazione	  degli	  spazi	  e	  delle	  strutture	  in	  cui	  aveva	  luogo.	  I	  sogni	  
utopici	  di	  oggi	   sono	   infusi	  di	   tutto,	  dalla	   cauta	   sincerità	  al	  dubbio	  all’ironia	  all’aperto	  disprezzo.	  
Anche	  quando	  gli	  artisti	  osano	  immaginare	  un	  mondo	  migliore,	  i	  loro	  tentativi	  di	  crearlo	  tendono	  
ad	  essere	  espressi	  in	  termini	  di	  cambiamento	  individuale	  piuttosto	  che	  collettivo.	  Come	  risultato,	  
un	  movimento	  consacrato	  a	  guardare	  avanti	  è	  adesso	  un	  (doloroso)	  triste	  pezzo	  di	  storia.	  Ma	  dire	  
che	   i	   suoi	   sogni	   sono	  morti	   non	  è	  dire	   che	  non	  hanno	  avuto	   impatto.	   Essi	   sono	   semplicemente	  
mutati	  in	  iterazioni	  che	  sarebbero	  state	  inimmaginabili	  ai	  loro	  ottimisti	  progenitori48.	  	  	  
	  	  	  
Tra	  le	  prime	  opere	  a	  inaugurare	  al	  principio	  degli	  anni	  Novanta	  il	  rinnovato	  interesse	  nei	  

confronti	  dell’architettura	  modernista	  è	  quella	  di	  Martha	  Rosler	  How	  Do	  We	  Know	  What	  Home	  

Looks	  Like?	  (Come	  sappiamo	  come	  appare	  una	  casa?,	  1993)49.	  Si	  tratta	  di	  un	  video	  che	  assume	  

come	  oggetto	  d’indagine	   l’Unité	  d’Habitation	  progettata	  da	  Le	  Corbusier	  ed	  edificata	  dopo	   la	  

sua	  morte	  nel	   1965	   a	   Ferminy-‐Vert,	   una	   città	   industriale	   nel	   centro-‐sud	  della	   Francia.	   La	   sua	  

costruzione	   si	   deve	   soprattutto	   all’iniziativa	   del	   sindaco	   della	   città,	   Eugène	   Claudius-‐Petit,	   a	  

coronamento	   di	   un	   vasto	   programma	   di	   sviluppo	   edilizio.	   Il	   cambio	   di	   segno	   politico	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	   Impossibile	  rendere	  conto	   in	  modo	  anche	  solo	  sommario	  della	  bibliografia	  sul	   rapporto	  tra	  arte	  e	  architettura	  
contemporanea.	  Per	  una	  prima	  introduzione	  vedi:	  Arti	  &	  Architettura.	  1900/2000,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  
Germano	  Celant,	  Genova,	  Palazzo	  Ducale	  e	  dintorni,	  2004-‐2005,	  Skira,	  Ginevra,	  Milano,	  2004;	  What	  if.	  Art	  on	  the	  
verge	  of	  Architecture	  and	  Design,	   catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  Maria	  Lind	  e	  Liam	  Gillick,	  Stoccolma,	  Moderna	  
Museet,	  2000.	  	  
47	  Eleanor	  Heartney,	  Art	  &	  Today,	  Phaidon,	  2008,	  p.	  322-‐343.	  	  
48	  Ibid.,	  p.	  343.	  	  
49	  Martha	   Rosler,	  How	  Do	  We	  Know	  What	  Home	   Looks	   Like?,	  1993,	   video,	   31	  minuti,	   colore,	   suono.	   L’opera	   fa	  
parte	  della	  collezione	  Generali	  Foundation.	  	  	  
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dell’amministrazione	   locale	   e	   la	   crisi	   occorsa	   negli	   anni	   Settanta	   determinarono	   la	  

manutenzione	   scarsa	   o	   del	   tutto	   assente,	   precipitando	   l’edificio	   in	   uno	   stato	   di	   degrado.	   Le	  

autorità	   locali	  stabilirono	  quindi	  nel	  1983	  la	  chiusura	  dell’ala	  nord	  del	  complesso.	   In	  seguito	  a	  

un	  movimento	  di	  opinione,	  dieci	  anni	  più	  tardi	  si	  decide	  per	  la	  riapertura	  dell’ala,	  utilizzandola	  

per	  ospitare	  una	  mostra	  di	  arte	  contemporanea50.	  Sono	  queste	  le	  circostanze	  in	  cui	  matura	  la	  

realizzazione	  dell’opera	  di	  Rosler.	  	  

Il	  video	  si	  apre	  con	  una	  serie	  di	  sequenze	  che	  esplorano	  il	  terreno	  su	  cui	  sorge	  lo	  stabile	  e	  

il	  suo	  esterno	  [Fig.	  6.1],	  e	  si	  avventurano	  quindi	  all’interno.	  I	  primi	  dieci	  minuti	  trascorrono	  con	  

una	  camminata	  negli	  appartamenti	  abbandonati	  dell’ala	  nord:	  l’occhio	  della	  telecamera	  sembra	  

andare	  alla	   ricerca	  delle	   tracce	   lasciate	  dagli	   inquilini	  precedenti,	   soffermandosi	   su	  particolari	  

come	  gli	  adesivi,	  i	  disegni	  e	  soprattutto	  la	  carta	  da	  parati.	  Tutti	  questi	  segni	  testimoniano	  dello	  

sforzo	   di	   imprimere	   la	   propria	   impronta	   sullo	   scarno	   modernismo	   dell’architettura,	   che	  

rifuggiva	   la	   decorazione.	   Nella	   seconda	   parte	   del	   video,	   l’artista	   lascia	   la	   parola	   agli	   attuali	  

inquilini.	   Vengono	   ritratte	   dapprima	   alcune	   scene	   di	   vita	   quotidiana,	   come	   i	   bambini	   che	  

giocano	   all’aperto	   o	   nei	   corridoi	   (che	   Le	   Corbusier	   aveva	   concepito	   come	   strade).	   Seguono	  

quindi	   frammenti	   d’interviste	   agli	   abitanti:	   una	   signora	   seduta	   sull’erba	   con	   i	   bambini,	   altre	  

donne	  che	  lavorano	  alla	  stazione	  radio	  di	  cui	  è	  dotata	  l’Unité;	  sono	  quindi	  interpellati	  all’interno	  

dei	   loro	   appartamenti	   una	   coppia	   formata	   da	   uno	   studente	   di	   architettura	   e	   sua	   moglie,	  

insegnante;	  tra	  gli	  intervistati	  figura	  anche	  il	  presidente	  dell’associazione	  degli	  inquilini,	  il	  quale	  

racconta	  della	   lotta	  per	  cercare	  di	  salvare	   l’edificio	  dalla	  demolizione.	  Le	  domande	  dell’artista	  

vertono	   soprattutto	   sulle	   modifiche	   che	   gli	   abitanti	   hanno	   apportato	   all’edificio	   e,	  

reciprocamente,	   su	   come	   essi	   abbiano	   dovuto	   adattarvisi.	   Dalle	   risposte	   emerge	   un	   quadro	  

della	  vita	  sociale	  dell’Unité,	  nella	  quale	   i	   rapporti	   tra	  gli	   inquilini	  sono	  favoriti	  dalle	  numerose	  

associazioni	   attive	  al	   suo	   interno.	   La	   coppia	   racconta	   in	  particolare	  della	  propria	   fascinazione	  

per	  il	  complesso	  in	  virtù	  della	  splendida	  vista,	  e	  ne	  sottolinea	  il	  maggior	  grado	  di	  socializzazione	  

rispetto	  alla	   loro	  precedente	  abitazione.	   Il	  video	  si	  conclude	  nuovamente	  nel	  giardino	  esterno	  

con	  una	  ripresa	  della	  facciata,	  su	  cui	  si	  sovrappongono	  i	  diagrammi	  di	  Le	  Corbusier	  e	   i	  disegni	  

dei	  bambini.	  La	  colonna	  sonora,	   tratta	  dal	  balletto	  Mercure	  di	  Erik	  Satie	   (1924),	  è	  stata	  scelta	  

per	  il	  destino	  di	  contestazione	  che	  ha	  condiviso	  con	  il	  progetto	  architettonico.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Project	  Unité,	  a	  cura	  di	  Yves	  Aupetitallot,	  Firminy,	  Unité	  d’Abitation,	  1	  giugno	  –	  30	  settembre	  1993.	  	  
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How	   Do	  We	   Know	  What	  

Home	   Looks	   Like?	   raffigura	  

l’incontro	   tra	   il	   progetto	   di	   Le	  

Corbusier	   e	   la	   realtà,	   il	  

reciproco	   influsso	   tra	   il	  

complesso	   abitativo	   e	   la	   vita	  

che	  ospita,	  a	   livello	   individuale	  

e	   comunitario.	   A	   far	   luce	  

sull’intento	  di	  Rosler	  è	  un	  testo	  

in	  cui	  l’artista	  rievoca	  la	  propria	  

esperienza	   in	   occasione	   della	  

mostra51.	   L’autrice	   ha	   infatti	  

modo	   di	   soggiornare	   per	   una	  

settimana	   all’interno	   dell’Unité,	   dormendo	   nei	   letti	   di	   legno	   dipinti	   con	   colori	   primari.	   Ella	  

afferma	   di	   aver	   ricevuto	   una	   prima	   impressione	   negativa	   dall’edificio,	   la	   cui	   «struttura	  

implacabilmente	   planare»	   le	   sembrò	   «spaventosa»52.	   Rosler	   riconduce	   l’idea	   dell’Unité	   a	   un	  

momento	  storico	  in	  cui	  l’architettura	  era	  «santificata»,	  affermando	  di	  concordare	  in	  proposito	  

con	   le	   analisi	   sullo	   spazio	   di	   Henri	   Lefebvre.	   Secondo	   quest’ultimo	   nell’architettura	   di	   Le	  

Corbusier	   sono	   espresse	   le	   esigenze	   del	   capitalismo	   di	   stato,	   e	   reso	   naturale	   «l’ordine	   del	  

potere,	   l’ordine	   del	  maschio	   –	   in	   breve	   l’ordine	  morale»;	   il	   risultato	   è	   quello	   di	   «una	  pratica	  

spaziale	  autoritaria	  e	  brutale»53.	  Presto	  tuttavia	   l’artista	  si	  accorge	  che	  tale	  valutazione	  non	  è	  

condivisa	   dai	   residenti,	   fra	   i	   quali	   individua	   alcuni	   gruppi:	   impiegati	   pubblici	   entusiasti	   del	  

palazzo;	  studenti	  della	  vicina	  facoltà	  di	  architettura;	  e	  inquilini	  meno	  abbienti	  (prevalentemente	  

originari	   del	   nord	   Africa).	   A	   proposito	   di	   questi	   ultimi,	   Rosler	   si	   dimostra	   dispiaciuta	   di	   non	  

averne	   potuto	   raccogliere	   la	   voce	   nella	   serie	   di	   interviste	   realizzate.	   Da	   queste	   emerge	   una	  

valutazione	   globalmente	   positiva	   dell’edificio:	   gli	   inquilini,	   la	   cui	   matrice	   politica	   viene	  

riconosciuta	   a	   sinistra,	   ritenevano	   infatti	   che	   esso	   incarnava	   «gli	   ideali	   di	   comunità	   e	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Martha	  Rosler,	  in	  Playing	  amongst	  the	  ruins,	  catalogo	  della	  mostra,	  Londra,	  Royal	  College	  of	  Art	  Galleries,	  2001,	  
pp.	  76-‐79.	  	  
52	  Ibid.,	  p.	  76.	  	  
53	  Henri	  Lefebvre,	  La	  Production	  de	  l’espace,	  Parigi,	  1974	  (trad.	  inglese	  The	  Production	  of	  Space,	  Blackwell,	  Oxford,	  
1991,	  p.	  308).	  	  

Fig.	  6.1	  Martha	  Rosler,	  How	  Do	  We	  Know	  What	  Home	  Looks	  Like?,	  1993,	  
still	   da	   video,	   31	  minuti,	   colore,	   suono.	   Collezione	   Fondazione	  Generali,	  
Vienna	  
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uguaglianza».	  Di	   fronte	  a	  tale	   inaspettata	  reazione,	   l’artista	  afferma	  di	  trovarsi	   in	  un	  dilemma	  

che	   le	   impedisce	  di	  rigettare	   l’edificio.	  Alla	   fine	  Rosler	  giunge	  alla	  conclusione	  che	  «abbattere	  

l’edificio,	   quella	   fredda	   macchina	   scultorea,	   secondo	   la	   propaganda	   prevalente	   all’epoca,	  

sarebbe	  stato	  attaccare	  l’utopismo	  in	  generale	  e	  l’idea	  di	  una	  comunità	  di	  non-‐proprietari	  che	  

nondimeno	  sono	  una	  comunità,	  per	  non	  dire	  il	  privilegiare	  il	  vivere	  sul	  possesso	  materiale»54.	  	  	  	  

Una	  delle	  opzioni	  formali	  che	  gli	  artisti	  hanno	  impiegato	  nel	  dialogo	  con	  l’architettura,	  e	  

più	  specificamente	  nella	  rilettura	  del	  canone	  modernista,	  è	   la	  riproduzione	  (con	  varie	  scale	  di	  

grandezza)	   di	   edifici	   architettonici.	   Le	   opere	   di	   Rirkrit	   Tiravanija	   offrono	   alcuni	   dei	   maggiori	  

esempi	  nella	  storia	  dell’arte	  dell’ultimo	  ventennio55.	  Nell’arco	  della	  sua	  ventennale	  produzione,	  

si	  contano	  svariati	  casi	  di	   ricostruzioni	  architettoniche	  all’interno	  di	  spazi	  espositivi,	  basate	  su	  

operazioni	   che	   definisce	   con	   i	   verbi	   «ricostruire,	   reinterpretare	   e	   poi	   rispedire»56:	   in	   una	  

occasione	  l’artista	  tailandese	  riproduce	  ad	  esempio	  la	  famosa	  Maison	  Tropicale	  (1949-‐1951)	  di	  

Jean	  Prouvé	   (1901-‐1984),	   in	   varie	   sedi	   ricostruisce	   sale	  prove	  per	  musicisti57,	  oppure	   ricrea	   il	  

suo	  appartamento	  di	  New	  York	  all’interno	  di	  una	  galleria,	  lasciandolo	  aperto	  al	  pubblico	  24	  ore	  

su	  24	  (Untitled	  1997	  [tomorrow	  is	  another	  day])58.	  L’architettura	  replicata	  diventa	  nell’opera	  di	  

Tiravanija	  una	  cornice	  per	  mettere	  in	  atto	  quell’estetica	  relazionale	  di	  cui	  è	  considerato	  uno	  dei	  

campioni.	   Progressivamente	   l’attenzione	   dell’artista	   si	   sposta	   dalla	   nozione	   di	   pura	  

partecipazione	   al	   contesto	   in	   cui	   tale	   partecipazione	   avviene,	   quindi	   all’architettura.	   La	   sua	  

concezione	  in	  merito	  è	  fondata	  sull’idea	  di	  piattaforma	  o	  di	  palco,	  i	  quali	  consentono,	  nelle	  sue	  

parole,	  di	  «creare	  una	  situazione	  dove	  quello	  che	  si	  fa	  è	  sostanzialmente	  il	   fondamento	  di	  ciò	  

che	   succederà»59.	   L’artista	   tuttavia	   non	   si	   dichiara	   interessato	   a	   costruire	   un’architettura,	  

quanto	   piuttosto	   uno	   spazio:	   tra	   le	   maggiori	   influenze	   che	   lo	   hanno	   orientato	   in	   questa	  

direzione,	   cita	   quella	   fondamentale	   di	   Gordon	  Matta-‐Clark.	   Tiravanija	   riconduce	   tale	   visione	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Martha	  Rosler,	  op.	  cit.,	  p.	  78.	  	  
55	  Rirkrit	  Tiravanija	  è	  nato	  a	  Buenos	  Aires	  nel	  1961.	  Per	  un	  primo	  approccio	  a	  Tiravanija	  vedi	   il	  catalogo	  della	  sua	  
retrospettiva:	  Rirkrit	  Tiravanija.	  A	  Retrospective	  (Tomorrow	  is	  Another	  Fine	  Day),	  catalogo	  della	  mostra,	  Rotterdam,	  
Museum	  Boijmans	  Van	  Beuningen,	  2004-‐2005.	  	  	  
56	   Rirkrit	   Tiravanija,	   Hans	   Ulrich	   Obrist,	   The	   Conversation	   Series,	   Verlag	   der	   Buchhandlung	  Walther	   König,	   Köln,	  
2010,	  p.	  97.	  	  
57	   Rirkrit	   Tiravanija,	   Untitled	   1996	   (rehearsal	   studio	   n.	   6	   prototype	   version),	   Le	   Consortium	   centre	   d’Art	  
Contemporain,	  Dijon;	  Rirkrit	  Tiravanija,	  Untitled	  1996	  (rehearsal	  studio	  n.	  6	   loud	  version),	   ICA,	  Boston	  –	  Whitney	  
Independent	  Study	  Program,	  New	  York;	  Rirkrit	  Tiravanija,	  Untitled	  1996	  (rehearsal	  studio	  n.	  6	  open	  version),	  Saint-‐
Gall,	   Kunsthalle;	   Zurich,	  Migros	  Museum;	   Rirkrit	   Tiravanija,	  Untitled	   1996	   (rehearsal	   studio	   n.	   6	   silent	   version),	  
Tokyo,	  Spiral	  Gallery.	  	  
58	  Rirkrit	  Tiravanija,	  Untitled	  1996	  (tomorrow	  is	  another	  day),	  Köln,	  Kunstverein.	  	  
59	  Rirkrit	  Tiravanija,	  Hans	  Ulrich	  Obrist,	  op.	  cit.,	  p.	  124.	  	  
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all’idea	   della	   cancellazione	   dei	   confini	   fra	   la	   vita	   e	   l’arte,	   che	   comporta	   l’introduzione	   della	  

dimensione	  fondamentale	  della	  temporalità.	  	  	  	  

Due	   in	   particolare	   sono	   le	   opere	   nelle	   quali	   l’autore	   si	   confronta	   con	   la	   cultura	  

modernista.	  La	  prima,	  untitled	  (playtime),	  del	  199760,	  consiste	  nella	  costruzione	  di	  un	  padiglione	  

in	   International	   Style,	   ispirato	   alla	  Glass	  House	   di	   Philip	   Johnson,	   l’abitazione	   che	   l’architetto	  

costruì	   per	   sé	   nel	   1949	   a	   New	  

Canaan	   (Connecticut)61.	   Il	  

fabbricato	   di	   Tiravanija	   è	   stato	  

concepito	   in	   occasione	   di	   un	  

progetto	   al	   Museum	   of	   Modern	  

Art	   di	   New	   York,	   e	   collocato	   nel	  

giardino	   delle	   sculture	   [Fig.	   6.2].	  

La	   scala	   dell’architettura	   è	  

ridotta	   della	   metà	   rispetto	   al	  

modello	   di	   riferimento	   (misura	  

4,88x8,53x0,61	  m)62.	  Il	  padiglione	  

è	  infatti	  destinato	  ai	  bambini	  e	  ai	  

genitori	   in	   visita	   al	   museo,	   e	  

intende	   offrire	   uno	   spazio	   per	   il	  

gioco	   e	   un	   laboratorio	   per	   la	  

realizzazione	   di	   opere	   d’arte,	  

nell’ambito	  di	  workshop	   tenuti	   settimanalmente	  da	   artisti	   amici	   di	   Tiravanija.	   La	   riduzione	   in	  

scala	   colloca	   l’opera	   in	   un	   ambito	   ibrido	   ai	   confini	   tra	   scultura	   e	   architettura.	   La	   struttura	   di	  

untitled	  (playtime)	  è	   in	   legno	  dipinto	  e	  vetro	  temperato,	  e	  non	   in	  acciaio	  come	  nel	  prototipo.	  

L’interno	   consiste	   di	   un	   unico	   ambiente:	   nello	   spazio	   di	   forma	   cilindrica	   in	   cui	   sorgeva	  

originariamente	  il	  bagno	  si	  trova	  un	  muro	  che	  riporta	  informazioni	  sulla	  storia	  del	  programma	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Rirkrit	  Tiravanija,	  untitled	  (playtime),	  New	  York,	  Museum	  of	  Modern	  Art,	  1	  aprile	  –	  3	  giugno	  1997.	  L’opera,	  nella	  
collezione	  di	  Craig	  Robins,	  è	  stata	  riesposta	  in	  occasione	  del	  Miami	  Design	  District,	  Miami,	  29	  dicembre	  2010	  –	  4	  
gennaio	  2011.	  	  
61	  Sulla	  Glass	  House	  di	  Philip	  Johnson	  vedi:	  Philip	  Johnson.	  The	  Glass	  House,	  edited	  by	  David	  Whitney	  and	  Jeffrey	  
Kipnis,	  Pantheon,	  New	  York,	  1993.	  	  
62	   La	   riduzione	   in	   scala	   dell’architettura	   ha	   un	   precedente	   nell’opera	   di	   Tiravanija,	   e	   riguarda	   un’abitazione	  
monofamiliare	  in	  occasione	  della	  mostra	  Nutopi	  (Nowtopia),	  Malmö,	  Rooseum,	  3	  giugno	  –	  27	  agosto	  1995.	  	  	  

Fig.	   6.2	   Rirkrit	   Tiravanija,	   untitled	   (playtime),	   1997,	   legno,	   vetro,	  
490x850x180	  cm.	  Progettata	   in	  collaborazione	  con	  l’architetto	  Richard	  
Jansen,	  New	  York,	  Museum	  of	  Modern	  Art.	  Collezione	  Craig	  Robins.	  
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educativo	  del	  museo;	  alla	  sua	  destra	  è	  proiettato	  un	  video	  con	  un	  estratto	  del	  film	  Playtime	  di	  

Jacques	  Tati	   (1967)63.	   L’opera	  più	  ambiziosa	  dell’attore	  e	   regista	   francese	  presenta	  numerose	  

tangenze	  con	  l’argomento	  di	  cui	  ci	  stiamo	  occupando,	  in	  quanto	  tra	  i	  vari	  temi	  affronta	  appunto	  

anche	  quello	   della	   critica	   del	  modernismo.	   Il	   film	   racconta	   della	   visita	   di	   un	   gruppo	  di	   turisti	  

americani	   a	   una	   Parigi	   futuristica.	   La	   scena	   che	   Tiravanija	   seleziona	   e	   ripete	   in	   loop	   ritrae	   il	  

protagonista	  Monsieur	  Hulot	  mentre,	  aspettando	  di	  visitare	  un	  ufficio,	  ingaggia	  uno	  scontro	  con	  

i	   cuscini	   dell’arredo	   modernista	   della	   sala	   d’attesa	   vetrata.	   La	   scelta	   cinematografica	   è	   così	  

sintetizzata	  dall’artista:	  «La	  lotta	  per	  il	  comfort	  continua	  all’interno	  dei	  confini	  del	  modernismo	  

e	  dei	  suoi	  paradigmi»64.	  

Nello	   spazio	   di	   untitled	   (playtime)	   Tiravanija	   porta	   alla	   coesistenza	   –	   o	   meglio	   alla	  

«collisione»,	  come	  dice	  l’autore	  –	  «uno	  dei	  creatori	  del	  paradigma	  ed	  entusiasta	  promotore	  del	  

modernismo	  –	  Philip	   Johnson»65	  e	   la	   sua	  opposizione,	  messa	   in	  scena	  nella	  cinematografia	  di	  

Jacques	   Tati.	   La	   rappresentazione	   di	   quest’antinomia,	   semplice	   nella	   sua	   plasticità,	   viene	  

complicata	   da	   ulteriori	   stratificazioni	   di	   significato:	   l’autore	   infatti	   mette	   in	   atto	   un	   gioco	   di	  

specchi,	  giacché	  il	  giardino	  del	  MoMA	  in	  cui	  il	  padiglione	  sorge	  (così	  come	  l’ala	  del	  museo	  che	  lo	  

circonda)	  è	  stato	  progettato	  dallo	  stesso	  Johnson,	  creatore	  nel	  museo	  pure	  del	  dipartimento	  di	  

architettura.	   In	   tal	   modo	   è	   chiamata	   in	   causa	   anche	   la	   stessa	   istituzione	   che	   ospita	   il	   suo	  

intervento.	   Un’ulteriore	   indicazione	   che	   l’artista	   sembra	   fornire	   riguarda	   il	   riscatto	  

dell’architettura	   modernista	   –	   assurta	   quasi	   ad	   uno	   status	   di	   venerabilità	   in	   virtù	   della	   sua	  

musealizzazione	   (La	   Glass	   House	   ad	   esempio	   fa	   parte	   del	   National	   Trust	   for	   Historic	  

Preservation)	  –	  ad	  un	  uso	  funzionale.	  	  

Un’operazione	  di	  segno	  analogo	  viene	  realizzata	  da	  Tiravanija	  in	  occasione	  di	  una	  mostra	  

alla	  Secession	  di	  Vienna	  nel	  200266.	  Ad	  accomunare	  untitled	  (he	  promised)	  [Fig.	  6.3]	  con	  l’opera	  

precedente	   è	   il	   fatto	   che	   anche	   in	   questo	   caso	   il	   modello	   preso	   in	   considerazione	   è	  

un’abitazione	  costruita	  da	  un	  architetto	  per	  se	  stesso.	  All’interno	  dello	  spazio	  espositivo	  viene	  

ricostruita	   la	   cosiddetta	   Kings	   Road	   House	   o	   Schindler	   House,	   ovvero	   la	   casa	   bifamiliare	   che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	   Playtime	   (Tempo	   di	   divertimento),	   un	   film	   di	  Jacques	   Tati.	   Con	  Jacques	   Tati,	  Barbara	   Dennek,	  Rita	   Maiden.	  
Comico,	  durata	  108'	  min.	  Francia	  1967.	  
64	  Rirkrit	  Tiravanija,	  No	  Ghosts	   in	  The	  Wall,	   in	  Rirkrit	  Tiravanija.	  A	  Retrospective	  (Tomorrow	  is	  Another	  Fine	  Day),	  
op.	  cit.,	  p.	  74.	  	  
65	  Ibid.,	  p.	  70.	  	  
66	  Rirkrit	  Tiravanija,	  Vienna,	  Secession,	  5	  luglio	  –	  1	  settembre	  2002.	  La	  mostra	  è	  documentata	  nel	  catalogo:	  Rirkrit	  
Tiravanija.	  Secession,	  catalogo	  della	  mostra,	  Vienna,	  Secession,	  2002,	  Walter	  König,	  Köln,	  2003.	  	  
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l’architetto	   austriaco	   Rudolph	   Schindler	   (Vienna	   1887-‐Los	   Angeles	   1953)	   aveva	   costruito	  

durante	  l’esilio	  a	  Los	  Angeles	  (1921-‐22)	  e	  che	  fino	  alla	  sua	  morte	  nel	  1953	  gli	  era	  servita	  da	  casa	  

e	  studio67.	  	  

La	  scelta	  di	  questo	  autore	  è	  motivata	  da	  una	  serie	  di	  ragioni:	  Tiravanija	  racconta	  di	  essere	  

rimasto	   affascinato	   dalla	   personalità	   dell’architetto	   in	   seguito	   ad	   una	   visita	   all’abitazione,	   e	  

spiega	  il	  proprio	  interesse	  nei	  suoi	  confronti	  definendolo	  «un	  architetto	  underground»,	  inoltre	  

«sempre	   interessato	  a	  piccole	  strutture	  utopiche»68.	  L’attitudine	  di	  Schindler	  viene	  qualificata	  

come	   «libera	   e	   aperta	   e	   fluida»69,	   caratteristiche	   che	   evidentemente	   si	   attagliano	   anche	   al	  

lavoro	  di	  Tiravanija.	  Tali	  peculiarità	  si	  riscontravano	  anche	  nella	  vita	  privata	  dell’architetto,	  che	  

era	   dedito	   alla	   pratica	   dello	   scambio	   di	   coppie	   con	   gli	   amici	   e	   coinquilini	   Clyde	   e	   Marian	  

DaCamera	   Chace.	   Ciò	   che	   interessa	   l’artista	   è	   quella	   che	   definisce	   la	   «nuvola	   narrativa»	   che	  

circonda	   l’abitazione,	   una	   serie	   di	   connessioni	   che	   s’innescano	   nella	   sua	   mente	   e	   che	   da	  

Schindler	   lo	   fanno	   pensare	   a	   Buster	   Keaton	   (del	   quale	   l’architetto	   era	   amico)	   e	   quindi	   a	  

Playtime	   di	   Jacques	   Tati.	   Storicamente	   Schindler	   ha	   rappresentato	   una	   figura	   d’ispirazione	   –	  

nella	  sua	  disciplina	  così	  come	  in	  campo	  artistico	  –	  per	  le	  sue	  idee	  sulle	  condizioni	  filosofiche	  del	  

vivere	   e	   dell’architettura.	   In	   quest’opera	   in	   particolare	   egli	   sovverte	   gli	   schemi	   architettonici	  

fissi	  dell’epoca	   in	  favore	  di	  uno	  spazio	  fluido,	   in	  cui	   la	  fusione	  tra	   interno	  ed	  esterno	  conduce	  

alla	   riconfigurazione	  degli	   spazi	  pubblici	  e	  privati.	  Queste	   idee	  si	   riflettono	   in	  alcune	  soluzioni	  

architettoniche,	  quali	  ad	  esempio	  la	  sopraelevazione	  della	  zona	  notte,	  o	  ancora	  l’assunzione	  del	  

giardino	   come	   parte	   integrante	   dell’abitazione.	   Altri	   elementi	   che	   attirano	   l’attenzione	   di	  

Tiravanija	   nei	   confronti	   di	   Schindler	   sono	   due	   influenze	   esercitate	   sulla	   produzione	   di	  

quest’ultimo:	   quella	   di	   Frank	   Lloyd	   Wright	   (per	   il	   quale	   aveva	   lavorato),	   e	   dell’ambiente	  

naturale	  del	  sud	  della	  California,	  che	  introduce	  nella	  casa	  stilemi	  di	  matrice	  orientale70.	  Questa	  

serie	   di	   riflessioni	   costituisce	   il	   punto	   di	   partenza	   di	   Tiravanija,	   il	   quale	   nella	   sua	   opera	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

67	  L’anno	  precedente	  alla	  mostra	  di	  Tiravanija,	  Schindler	  è	  stato	  oggetto	  di	  una	  vasta	  retrospettiva	  al	  Museum	  of	  
Contemporary	  Art	  di	  Los	  Angeles	  (vedi	  il	  catalogo:	  The	  architecture	  of	  R.	  M.	  Schindler,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  
di	   Elisabeth	   A.	   T.	   Smith	   e	  Michael	   Darling,	   Los	   Angeles,	  Museum	   of	   Contemporary	   Art,	   25	   febbraio	   –	   3	   giugno	  
2001).	  Su	  Schindler	  vedi	  anche:	  Rudolf	  Michael	  Schindler,	   text	  by	   James	  Steele,	  edited	  by	  Peter	  Gossel,	  Taschen,	  
Köln,	  1999;	  Mara	  De	  Benedetti,	  Rudolf	  M.	  Schindler.	  Da	  Vienna	  a	  Los	  Angeles,	   Testo	  &	   Immagine,	  Torino,	  2000.	  
Sulla	  sua	  casa:	  Kathryn	  Smith,	  Schindler	  House,	  Harry	  N.	  Abrams,	  New	  York,	  2001.	  Oggi	  la	  casa	  è	  aperta	  al	  pubblico	  
ed	  è	  gestita	  dal	  MAK	  (Museum	  für	  Angewandte	  Kunst)	  di	  Vienna	  (www.makcenter.org	  [ultimo	  accesso	  16-‐5-‐2012])	  	  
68	  Rirkit	  Tiravanija,	  Hans	  Ulrich	  Obrist,	  op.	  cit.,	  p.	  45.	  	  
69	  Matthias	  Hermann	  /	  Rirkrit	  Tiravanija,	  Interview,	  in	  Rirkrit	  Tiravanija.	  Secession,	  op.	  cit.,	  p.	  25.	  	  
70	  Su	  questo	  aspetto	  vedi	  in	  particolare:	  Giuseppe	  Todisco,	  Rudolf	  Michael	  Schindler	  (1887-‐1953).	  La	  scoperta	  di	  un	  
metodo	  per	  l'integrazione	  tra	  culture	  diverse	  nella	  costruzione	  della	  casa	  moderna	  californiana,	  1921-‐1923,	  Alinea,	  
Firenze,	  2002.	  	  
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riproduzione	   adotta	   il	   medesimo	   criterio	   organizzativo	   improntato	   al	   concetto	   di	   mobilità.	  

L’artista	   limita	   la	   ricostruzione	  al	   solo	  studio,	  che	  costituisce	  una	  delle	  cinque	  sezioni	   in	  cui	  si	  

articola	   l’abitazione.	   Tale	   scelta	   viene	   motivata	   dalla	   volontà	   di	   indirizzare	   lo	   sguardo	   del	  

pubblico	  «su	  questo	  spazio	  particolare	  come	  un’idea,	  come	  uno	  spazio	  ideale»71.	  Il	  rifacimento	  

è	   realizzato	   utilizzando	   come	  materiale	   da	   costruzione	   l’acciaio	   cromato	   e	   inossidabile:	   esso	  

viene	   impiegato	  per	   le	  sue	  proprietà	  riflettenti,	  che	  generano	  un	  effetto	  di	  smaterializzazione	  

dell’architettura	   («Il	   cromo	   della	   casa	   riflette	   un’immagine	   della	   realtà	   multi-‐sfaccettata.	   Il	  

presente	  è	  visto	  attraverso	  un	  prisma»72,	  afferma	  Tiravanija).	  Il	  cambiamento	  di	  materiale	  –	  dal	  

legno	   e	   cemento	   dell’originale	   all’acciaio	   inossidabile	   –	   viene	   giustificato	   dall’autore	   con	   la	  

ricerca	  di	   fluidità,	  analoga	  a	  quella	  dell’acqua.	  Oltre	  a	  tali	  qualità	  formali,	   il	  cromo	  acquista	   in	  

questo	   caso	   anche	   un	   valore	   temporale:	   secondo	   l’artista	   esso	   è	   infatti	   «un	   grande	   agente	  

temporale»73,	  nel	  senso	  di	  «significante	  del	   futuristico»74.	  Alla	  base	  di	  tale	  concezione	  vi	  è	  un	  

episodio	  occorso	  all’autore:	  l’estate	  precedente,	  durante	  la	  permanenza	  nella	  casa	  del	  gallerista	  

Gavin	  Brown,	  il	  giovane	  figlio	  di	  quest’ultimo	  andò	  da	  lui	  e	  gli	  disse	  una	  frase	  che	  lo	  colpì:	  «nel	  

futuro	  tutto	  sarà	  cromato».	  Tiravanija	  scopre	  successivamente	  che	  il	  bambino	  l’aveva	  tratta	  da	  

un	   episodio	   del	   cartone	   animato	   Spongebob,	   in	   cui	   il	   protagonista	   vede	   la	   sua	   città	   come	  

apparirà	  nel	  futuro,	  interamente	  cromata	  appunto.	  Questa	  indicazione	  incontrata	  casualmente	  

diventa	   per	   l’artista	   quello	   che	   definisce	   un	   ritornello,	   fornendo	   l’incipit	   del	   progetto75.	   Lo	  

stesso	   materiale	   è	   poi	   utilizzato	   per	   rivestire	   anche	   le	   colonne	   delle	   sala	   principale	   del	  

padiglione	   della	   Secessione,	   istituendo	   una	   connessione	   tra	   lo	   spazio	   espositivo	   e	   l’opera	   ivi	  

contenuta	  che	  enfatizza	  maggiormente	  l’aspetto	  di	  smaterializzazione.	  

Nel	   suo	   lavoro	   di	   ricostruzione	   Tiravanija	   afferma	   di	   non	   essersi	   «concentrato	   sul	  

formalismo	  della	  casa	  ma	  sulla	  sua	  funzione»76:	  l’intento	  dichiarato	  è	  quello	  di	  conferire	  minore	  

rilevanza	   agli	   aspetti	   formali,	   cercando	   di	   farli	   scomparire	   attraverso	   il	   materiale	   riflettente.	  

«Non	  è	   tanto	   il	  materiale	   in	   sé	   –	   dice	   –	  ma	  più	   la	   possibilità	   dell’immaterialità.	   È	   una	   strana	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Rirkrit	  Tiravanija,	  No	  Ghosts	  in	  The	  Wall,	  op.	  cit.,	  pp.	  86-‐88.	  	  
72	  Philippe	  Parreno,	  As	  Said	  by	  Rirkrit	  Tiravanija	  to	  Philippe	  Parreno,	  in	  Rirkrit	  Tiravanija.	  Secession,	  op.	  cit.,	  p.	  15.	  
73	  Ibid.,	  p.	  14.	  	  
74	  Rirkritospective	   /	   Rochelle	   Steiner	   -‐-‐	   (please	   do	   not	   turn	   off	   the	   radio	   if	   you	  want	   to	   live	  well	   in	   the	   next	   15	  
minutes)	   /	   a	   script	  by	   Elizabeth	   Linden	  and	  Matt	   Sheridan	   Smith;	   adapted	   from	  a	   treatment	   for	   a	   radio	  play	  by	  
Rirkrit	   Tiravanija,	   in	   Rirkrit	   Tiravanija.	   A	   Retrospective	   (Tomorrow	   is	   Another	   Fine	   Day),	   catalogo	   della	   mostra,	  
Londra,	  Serpentine	  Gallery,	  2005,	  p.	  118.	  	  
75	  L’artista	  racconta	  questo	  episodio	  nel	  catalogo	  della	  mostra,	  vedi:	  Philippe	  Parreno,	  op.	  cit.,	  p.	  13.	  	  
76	  Matthias	  Hermann	  /	  Rirkrit	  Tiravanija,	  op.	  cit.,	  p.	  26.	  
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contraddizione	   in	   un	   certo	   senso,	   giacché	   il	   materiale	   è	   così	   denso	   che	   vedi	   soltanto	   te	  

stesso»77.	  Legato	  a	  questo	  aspetto	  è	  anche	  lo	  spostamento	  spazio-‐temporale	  messo	  in	  atto	  da	  

tale	   ricostruzione:	   la	   casa	   di	   Los	   Angeles	   torna	   infatti	   simbolicamente	   in	   Austria,	   patria	   di	  

origine	   di	   Schindler,	   e	   in	   questa	   migrazione	   riporta	   nel	   Vecchio	   Continente	   «il	   suo	   antico	  

messaggio	  di	  modernità	  californiana»78.	  	  

	  
Fig.	   6.3	   Rirkrit	   Tiravanija,	   untitled	   (he	   promised),	   2002,	   cromo	   e	   acciaio	   inossidabile,	   294,6x1198,9x599,4	   cm,	  
Collezione	  Solomon	  R.	  Guggenheim	  Museum,	  New	  York.	  Courtesy	  Secession	  Vienna,	  Matthias	  Herrmann	  

Le	   componenti	   dell’installazione	   vengono	   realizzate	   a	   Guadalajara	   (Messico),	   e	   a	   causa	  

della	  distanza	  e	  della	  lentezza	  dei	  trasporti,	   i	  vari	  pezzi	  sono	  inviati	   in	  successive	  spedizioni	  ed	  

assemblati	  man	  mano	  che	  arrivano.	  La	  costruzione	  è	  ultimata	  soltanto	  due	  giorni	  prima	  della	  

chiusura	   della	   mostra,	   durata	   complessivamente	   due	   mesi	   e	   mezzo.	   Sulla	   dimensione	  

temporale	   che	   le	   contingenze	   fanno	   assumere	   al	   progetto,	   l’artista	   specifica:	   «La	   mostra	   di	  

Vienna	  include	  ciò	  che	  accade	  tra	  l’inizio	  e	  la	  fine	  di	  una	  costruzione.	  Tra	  questi	  due	  momenti,	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Ibid.	  
78	  Rirkritospective	  /	  Rochelle	  Steiner,	  op.	  cit.,	  p.	  118.	  	  
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questo	  intervallo	  di	  tempo,	  uno	  spazio	  viene	  occupato.	  Siamo	  in	  grado	  di	  cogliere	  quel	  lasso	  di	  

tempo	  come	  valutiamo	  un’opportunità.	  L’opportunità	  è	  un	  modo	  per	  affrontare	  il	  presente»79.	  

La	  rilevanza	  della	  dimensione	  temporale	  è	  ribadita	  da	  Tiravanija,	  che	  definisce	  la	  mostra	  come	  

«un	  camouflage	  temporale.	  È	  una	  mostre	  costituita	  da	  una	  serie	  di	  giochi.	  Una	  serie	  di	  giochi	  in	  

cui	   non	   hai	   bisogno	   di	   una	   palla	   per	   giocare.	   Giochi	   temporali»80.	   Ai	   visitatori	   è	   offerto	   un	  

biglietto	   che	   consente	   di	   ritornare	   nello	   spazio	   espositivo	   per	   verificare	   il	   processo	   di	  

avanzamento	   dei	   lavori	   e	   partecipare	   agli	   eventi	   che	   si	   svolgono	   al	   suo	   interno.	   Al	   contrario	  

delle	   precedenti	   opere	   architettoniche	   di	   Tiravanija,	   l’utilizzo	   della	   casa	   non	   è	   lasciato	  

totalmente	  indeterminato,	  ma	  è	  sottoposto	  a	  un	  certo	  grado	  di	  regolamentazione.	  La	  struttura	  

viene	   infatti	  utilizzata	  come	  piattaforma	  per	  ospitare	  eventi	  di	   varia	  natura	  come	  discussioni,	  

mostre,	  rassegne	  cinematografiche,	  concerti,	  massaggi	  tailandesi	  e	  barbecue.	  L’artista	  tuttavia	  

non	   prende	   parte	   allo	   svolgimento	   della	  mostra,	   e	   non	   assiste	   nemmeno	   al	   completamento	  

della	  costruzione;	  si	  dichiara	  infatti	  «maggiormente	  interessato	  alle	  persone	  e	  a	  come	  venivano	  

e	  andavano,	  come	  avessero	  potuto	  avere	  diversi	  pareri	  e	  ricordi	  di	  ciò	  che	  avevano	  passato»81.	  	  

Con	  untitled	  (he	  promised)	  Tiravanija	  prosegue	  nel	  suo	  tentativo	  di	  ridisegnare	  le	  frontiere	  

di	  ciò	  che	  può	  entrare	  nel	  novero	  dell’arte,	  animato	  da	  intenzioni	  che	  chiarisce	  in	  questo	  modo:	  	  

Sono	   interessato	   a	   spostare	   la	   cornice	   dell’idea	   di	   arte	   in	   questa	   stanza	   bianca,	   questa	   cornice	  
dorata.	  Da	  un	   lato	  ci	  si	  avvicina	  ad	  essa,	   la	  si	  guarda	  e	   la	  si	  sente	  e	  ci	  si	  pensa	  e	  si	   trascorre	  più	  
tempo	  con	  essa,	  ma	  dall’altro	  non	  è	  più	  una	  cosa	  preziosa.	  Non	  vorrei	  dire	  che	  le	  persone	  stiano	  
contemplando	  maggiormente	  ciò	  che	  essa	  è	  e	  pensando	  di	  più	  alla	  vita.	  Non	  stiamo	  lì	  a	  fare	  una	  
ricerca	  di	  quello	  che	  ne	  traggono	  –	  riguarda	  più	  le	  possibilità,	  non	  le	  soluzioni82.	  	  

	  
Il	   secondo	  paradigma	   formale	  adottato	  con	  maggiore	   frequenza	  dagli	   artisti	  nel	  dialogo	  

con	  l’architettura	  è	  quello	  del	  modello	  architettonico.	  Anche	  se	  questa	  scelta	  si	  carica	  di	  valenze	  

diverse	   all’interno	   del	   lavoro	   dei	   singoli	   autori,	   in	   linea	   generale	   si	   può	   concordare	   con	   le	  

riflessioni	   di	   Rachel	   K.	   Ward	   in	   merito83.	   La	   curatrice	   definisce	   il	   modello	   architettonico	   un	  

«affascinante	   oggetto	   di	   transizione»:	   esso	   infatti	   è	   la	   semplice	   rappresentazione	   di	   un	  

progetto,	   una	   costruzione	   che	   dev’essere	   ancora	   realizzata,	   e	   quindi	   «una	   promessa	   del	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  Philippe	  Parreno,	  op.	  cit.,	  p.	  14.	  	  
80	  Ibid.	  
81	  Rirkrit	  Tiravanija,	  No	  Ghosts	  in	  The	  Wall,	  op.	  cit.,	  p.	  91.	  	  
82	  Matthias	  Hermann	  /	  Rirkrit	  Tiravanija,	  op.	  cit.,	  p.	  27.	  
83	   Rachel	   K.	   Ward,	   The	   Architectural	   Model:	   Pierre	   Huyghe	   and	   Tom	   Sachs,	   in	   “Eye	   Level”,	   2004.	   L’articolo	   è	  
disponibile	   al	   seguente	   indirizzo:	   http://www.rachelkward.com/huyghesachs.html	   (ultimo	   accesso	   8/10/2012).	  
Sullo	   stesso	   tema	   vedi	   anche	  Germano	   Celant,	  Modello	   come	   arte,	   in	  Arti	   &	   Architettura.	   1968/2004.	   Scultura,	  
pittura,	  fotografia,	  design,	  cinema	  e	  architettura:	  un	  secolo	  di	  progetti	  creativi,	  op.	  cit.,	  pp.	  413-‐419.	  	  
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futuro».	   All’interno	   della	   pratica	   degli	   artisti	   contemporanei	   tuttavia	   il	   modello	   è	   utilizzato	  

solitamente	   per	   rappresentare	   edifici	   già	   costruiti.	   In	   tal	   modo	   esso	   viene	   riportato	   ad	   una	  

forma	   preliminare,	   che	   consente	   in	   un	   certo	   senso	   al	   modernismo	   una	   sorta	   di	   rinascita.	  

Secondo	   Ward	   «la	   riconsiderazione	   della	   funzione	   e	   dell’estetica	   consente	   una	   continua	   ri-‐

creazione	  ed	  è	  essenziale	   al	   continuo	  processo	  dell’arte.	   L’uso	  dei	  modelli	   implica	   che	  questi	  

artisti	  stanno	  invitando	  alla	  ri-‐considerazione,	  non	  all’annichilimento»84.	  	  

	  L’impiego	   del	   modello	   architettonico	   è	   ad	   esempio	   centrale	   all’interno	   dell’opera	  

dell’artista	   americano	   Tom	   Sachs85.	   Il	   suo	   interesse	   per	   l’architettura	   matura	   in	   occasione	  

dell’esperienza	   lavorativa	   presso	   lo	   studio	   di	   Frank	   Gehry.	   L’opera	   di	   Sachs	   si	   fonda	   sulla	  

filosofia	   tipicamente	   americana	   del	   do-‐it-‐yourself,	   che	   si	   esprime	   nel	   metodo	   del	   bricolage	  

(«Penso	  discenda	  dal	  riciclare	  e	  realizzare	  il	  più	  possibile	  con	  ciò	  che	  è	  disponibile;	  molte	  cose	  

sono	   disponibili,	   ed	   è	   stata,	   in	   un	   certo	   modo,	   una	   questione	   di	   combinare	   cose»86,	   dice	  

l’artista).	   Questa	   tecnica	   è	   applicata	   alla	   riproduzione	   dei	   manufatti	   più	   diversi:	   dal	   modulo	  

lunare	  Apollo	  LEM	  al	  ponte	  della	  nave	  da	  guerra	  USS	  Enterprise.	  Tra	   le	   icone	  della	  modernità	  

scelte	   per	   i	   suoi	   rifacimenti	   vi	   sono	   anche	   opere	   dell’architettura	   e	   del	   design	   modernista,	  

spesso	  riunite	  all’interno	  di	   installazioni.	  La	  più	  complessa	  è	  stata	  realizzata	  in	  occasione	  della	  

mostra	  Nutsy’s87,	  e	  consiste	  nella	  costruzione	  di	  una	  città	  immaginaria	  che	  si	  estende	  per	  circa	  

1.200	  m2.	   A	   fungere	   da	   trama	   connettiva	   dell’intero	   complesso	   è	   un’autostrada	   in	  miniatura	  

che	  serve	  da	  pista	  per	  automobili	  giocattolo,	  e	  che	  l’artista	  vede	  come	  «un	  modo	  di	  collegare	  i	  

temi	  con	  cui	  ho	  lavorato	  per	  anni:	  sistemi	  di	  suono,	  armi,	  status,	  shopping,	  abitazioni»88.	  Tra	  i	  

numerosi	  elementi	  di	  cui	  si	  compone	  la	  città,	  figurano	  alcune	  opere	  iconiche	  del	  modernismo:	  

un	   fac-‐simile	   in	  cartone	  della	  Unité	  d’Habitation	  di	  Marsiglia	   (1952)89	   [Fig.	  6.4]	  e	  uno	   in	   scala	  

1:25	  della	  Ville	  Savoye	  a	  Poissy	  (1928-‐1931)	  di	  Le	  Corbusier,	  nonché	  alcune	  copie	  a	  dimensione	  

reale	  dell’arredo	  del	  padiglione	  Bercellona	  di	  Mies	  Van	  Der	  Rohe	   (1929).	   La	   loro	   inclusione	  è	  

motivata	  dall’artista	  con	  la	  necessità	  di	  avere	  un	  luogo	  in	  cui	  sedere	  e	  socializzare.	  Sachs	  ritiene	  

che	   l’arredamento	   rappresenti,	   più	   di	   ogni	   altra	   cosa,	   le	   contraddizioni	   del	   modernismo,	  

derivanti	  dal	  contrasto	  tra	  il	  processo	  industriale	  alla	  base	  della	  fabbricazione	  e	  la	  componente	  

artigianale.	  Un	  ulteriore	  riferimento	  al	  modernismo	  all’interno	  dell’installazione	  è	  rintracciabile	  

in	   un’altra	   componente,	   il	   cosiddetto	   ‘parco	   d’arte	   modernista’,	   popolato	   da	   repliche	   in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  Rachel	  K.	  Ward,	  op.	  cit.	  	  
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miniatura	   di	   opere	   di	   Brancusi,	   Calder	   e	   di	   Suvero.	   A	   una	   diversa	   tradizione	   architettonica	  

appartiene	  invece	  un	  altro	  elemento	  presente,	  un	  ristorante	  della	  catena	  McDonald’s.	  	  

Nutsy’s	   nasce	   da	   un	   gioco	   che	   l’artista	   era	   solito	   fare	   nel	   suo	   studio	   insieme	   ai	   suoi	  

assistenti.	  Dopo	  aver	  acquistato	  automobili	  giocattolo	  radiocomandate,	  il	  gruppo	  si	  dedica	  alla	  

costruzione	   di	   una	   pista,	   dalla	   quale	   poi	   si	   sviluppa	   un’intera	   città.	   La	   strada	   viene	   costruita	  

intorno	  ai	  differenti	  elementi	  arrangiati	  nello	  spazio,	  in	  un	  processo	  costruttivo	  di	  tipo	  organico.	  	  

Nutsy’s	  mette	   in	  scena	   il	  collasso	  tra	  modernismo	  e	  architettura	  aziendale,	  esemplificati	  

dalla	   contrapposizione	   tra	   Le	   Corbusier	   e	  McDonald’s.	   Questa	   polarizzazione	   tuttavia	   non	   si	  

carica	   di	   valori	   stabili,	   come	   afferma	   l’artista:	   «Esiste	   questa	   dualità:	   buono	   contro	   cattivo,	  

razionale	   contro	   irrazionale.	   Le	   Corbusier	   è	   irrazionale,	   e	  McDonald’s,	   con	   la	   sua	   operazione	  

perfettamente	  sistematica,	  è	  razionale.	  O	  McDonald’s,	  e	  tutta	  quella	  merda	  che	  fa	  al	  tuo	  corpo,	  

è	  irrazionale,	  e	  il	  biancore	  e	  la	  forma	  di	  Le	  Corbusier	  è	  razionale.	  Così,	  puoi	  vederla	  in	  un	  modo	  

o	  nell’altro»90.	  	  Sull’impossibilità	  di	  stabilire	  una	  netta	  dicotomia	  tra	  questi	  termini	  insiste	  anche	  

la	  critica	  Maria	  Morais	  nella	  sua	  lettura	  di	  Nutsy’s,	  all’interno	  di	  cui,	  a	  suo	  dire,	  

il	  modernismo	  e	  il	  bricolage	  collidono	  in	  un	  cosmo	  segnato	  dalla	  frammentazione.	  Ma	  non	  si	  tratta	  
qui	   di	   una	   competizione	   tra	   sublimità	   e	   funzionalismo:	   Sachs	   evita	   in	   maniera	   deliberata	   di	  
proporre	   tali	   criteri.	   Al	   contrario,	   è	   una	   questione	   di	   realizzare	   gli	   opposti	   come	   superfici	   che	  
s’illuminano	  a	  vicenda	  –	  invece	  di	  unificare	  la	  cultura	  quotidiana	  e	  l’utopia	  in	  un	  paesaggio	  ideale,	  
egli	  le	  presenta	  come	  un	  prototipo	  di	  una	  città	  decostruita91.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	   Tom	   Sachs	   è	   nato	   a	   New	   York	   nel	   1966.	   Ha	   studiato	   all’Architectural	   Association	   di	   Londra	   (1987)	   e	   al	  
Bennington	  College	  di	  Bennington	  (Vermont).	  Su	  Tom	  Sachs	  vedi:	  Germano	  Celant,	  Tom	  Sachs,	  Fondazione	  Prada,	  
Milano,	   2006	   (libro	   pubblicato	   in	   occasione	   della	   mostra	   Tom	   Sachs,	   Milano,	   Fondazione	   Prada,	   7	   aprile	   –	   15	  
giugno	  2006).	  Vedi	  anche	  il	  sito	  internet	  dell’artista:	  http://www.tomsachs.org/	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
86	   Uno	   speciale	   approfondimento	   su	   Nutsy’s	   si	   trova	   sulla	   rivista	   “db-‐art.info”	   n.	   11.	   È	   reperibile	   all’indirizzo	  
internet:	  http://db-‐artmag.com/archiv/2003/e/11/	  (ultimo	  accesso	  16-‐5-‐2012).	  
87	  Nutsy’s	  è	  stata	  esposta	  in	  due	  occasioni:	  la	  prima	  mostra	  si	  è	  svolta	  a	  New	  York	  (Tom	  Sachs:	  Nutsy’s,	  New	  York,	  	  
Bohem	   Foundation,	   8	   novembre	   2002	   –	   14	   febbraio	   2003);	   la	   seconda	   a	   Berlino	   (Tom	   Sachs.	  Nutsy’s,	   Berlino,	  	  
Deutsche	  Guggenheim,	  24	  luglio	  –	  5	  ottobre	  2003).	  In	  quest’ultima	  occasione	  è	  stato	  anche	  realizzato	  il	  catalogo:	  
Tom	   Sachs.	   Nutsy’s,	   catalogo	   della	   mostra,	   Berlino,	   Deutsche	   Guggenheim,	   2003,	   Solomon	   R.	   Guggenheim	  
Foundation,	  New	  York,	  2003.	  	  
88	  Maria-‐Christina	  Villasenor,	  Nutsy’s	  world	  explained:	  An	   interview	  with	  Tom	  Sachs,	   in	  “Guggenheim	  Magazine”,	  
summer	  2003,	  pp.	  32-‐37.	  	  
89	  Questa	   singola	   opera	   è	   entrata	   a	   far	   parte	   della	   collezione	  Guggenheim:	   Tom	  Sachs,	  Unité	   d’Abitation,	   2002,	  
foamcore,	   adesivo	   termico,	   Uniball	   Micro,	   resina,	   tavola	   Bristol,	   White-‐Out,	   218,4x525,8x96,5	   cm,	   Solomon	   R.	  
Guggenheim	  Museum,	  New	  York.	  	  
90	  Germano	  Celant-‐Tom	  Sachs,	  New	  York,	  October	  2005,	  in	  Germano	  Celant,	  Tom	  Sachs,	  op.	  cit.,	  p.	  382.	  
91	   Maria	   Morais,	   Controlled	   Chaos:	   Tom	   Sachs’	   installation	   Nutsy’s	   at	   the	   Deutsche	   Guggenheim	   Berlin,	   in	  
http://db-‐artmag.com/archiv/2003/e/11/1/95-‐2.html	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  
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Fig.	   6.4	  Tom	  Sachs,	  Unité,	   2001,	   anima	  di	   polistirene,	   adesivo	   termico,	  Uniball	  Micro,	   resina,	   cartoncino	  Bristol,	  
Wite-‐out,	  218,4x525,8x96,5	  cm,	  Solomon	  R.	  Guggenheim	  Museum,	  New	  York,	  Courtesy	  Tom	  Sachs	  Studio	  

Con	   quest’opera	   Sachs	   sembra	   sottolineare	   inoltre	   che	   il	   mondo	   è	   pieno	   di	   variazioni	  

generate	  a	  partire	  dai	  prototipi	  di	  Le	  Corbusier	  e	  di	  McDonald’s,	   i	  quali	  esercitano	  quindi	  una	  

sorta	   di	   dominio	   nel	   loro	   campo:	   per	   l’artista	   «l’Unité	   non	   solo	   rappresenta	   questo	   tipo	   di	  

Modernismo	  ideale	  ma	  fallito,	  ma	  è	  anche	  una	  bella	  forma	  scultorea»92,	  mentre	  dall’altra	  parte	  

McDonald’s	  intende	  simboleggiare	  l’imperialismo	  culturale.	  

In	   conclusione,	   la	   visione	   che	   informa	   Nutsy’s	   si	   pone	   sotto	   il	   segno	   dell’instabilità	   e	  

dell’oscillazione,	   come	   sottolinea	   John	   G.	   Hanhardt,	   curatore	   della	   mostra	   al	   Deutsche	  

Guggenheim,	  secondo	  il	  quale	  essa	  è	  	  

un’altra	  città	  che	  ci	  proietta	  una	  visione	  indistinta,	  un’oscillante	  raccolta	  di	  realtà	  immaginate,	  che	  
negozia	   i	  miti	  e	   le	  realtà	  europee	  e	  americane,	  capitaliste	  e	  socialiste,	  moderne	  e	  postmoderne,	  
utopiche	  e	  distopiche.	  Le	  stazioni	  che	  si	  trovano	  sulla	  mappa	  di	  questa	  installazione	  […]	  ricordano	  
le	   memorie	   infrante	   delle	   speranze	   e	   dei	   fallimenti	   del	   modernismo,	   i	   boom	   e	   i	   fallimenti	  
dell’economia93.	  	  

	  
L’indagine	  di	  Sachs	  sul	  modernismo	  non	  si	  limita	  peraltro	  all’architettura,	  ma	  tocca	  anche	  

l’arte.	  L’artista	  prosegue	  infatti	  il	  processo	  di	  corruzione	  messo	  in	  atto	  nel	  suo	  lavoro	  nella	  serie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  Germano	  Celant-‐Tom	  Sachs,	  op.	  cit.,	  p.	  383.	  	  
93	  John	  G.	  Hanhardt,	  cit.	  in	  Maria	  Morais,	  op.	  cit.	  	  	  
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di	   fac-‐simili94,	   riproduzioni	   di	   opere	   d’arte	   in	   cui	   «gli	   originali	   erano	   solo	   prototipi	   per	   nuovi	  

originali»95.	  Ne	  offrono	  un	  esempio	  il	  rifacimento	  di	  opere	  di	  Mondrian	  con	  il	  nastro	  adesivo96.	  	  

Gli	   artisti	   che	   impiegano	   l’architettura	   provengono	   spesso	   da	   un	   curriculum	   di	   studi	   in	  

questo	  campo	  o	   in	  quello	  dell’urbanistica:	  è	   il	   caso	  ad	  esempio	  di	  Callum	  Morton97.	  Anche	   la	  

sua	   opera	   si	   basa	   sulla	   ricostruzione	   di	   elaborati	   modelli	   di	   capolavori	   dell’architettura	  

modernista:	   tra	   gli	   edifici	   riprodotti	   vi	   sono	   nuovamente	   la	   Glass	   House	   di	   Johnson,	   la	  

Farnsworth	  House	  di	  Mies	  Van	  Der	  Rohe	   (1951),	   il	  Cabanon	  di	  Le	  Corbusier	   (1951),	   i	  Gas	  and	  

Fuel	   Corporation	   Towers	   di	   Melbourne	   (1967),	   il	   palazzo	   delle	   Nazioni	   Unite	   a	   New	   York	   di	  

Wallace	   K.	  Harrison	   (1953)98.	  Obbedendo	   a	   una	   concezione	   di	   tipo	   teatrale	   (lo	   stesso	   autore	  

parla	  in	  proposito	  di	  teatro	  dell’architettura),	  i	  modelli	  architettonici	  sono	  inseriti	  all’interno	  di	  

una	  narrativa	  e	  animati	  dalla	  presenza	  di	  elementi	  come	  una	  colonna	  sonora	  o	  effetti	  di	   luce.	  

Con	   la	   sua	   opera	   –	   basata,	   come	   si	   è	   detto	   sul	   «recupero	   archeologico	   di	   forme	   e	   storie	  

interrate»99	   –	   l’artista	   addita	   al	   fallimento	  dell’architettura	  modernista	   guidata	  dalla	  pulsione	  

utopica.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  Judith	  Collins,	  Sculpture	  Today,	  Phaidon	  Press,	  2010,	  p.	  401.	  	  
95	  Germano	  Celant-‐Tom	  Sachs,	  op.	  cit.,	  p.	  147.	  	  
96	   Tom	   Sachs,	  113	   Composition	   C:	   Composition	  with	  Grey	   and	  Red,	   1996,	   nastro	   telato	   su	   tavola	   con	   cornice	   di	  
legno,	  58,5x58,5x3	  cm;	  Tom	  Sachs,	  119	  Composition	  no.11:	  Composition	  with	  Blue	  and	  Red,	  1996,	  nastro	  adesivo	  
duct	   su	   multistrato,	   43x34x2,5	   cm;	   Tom	   Sachs,	   Victory	   Boogie	   Woogie,	   1996,	   nastro	   adesivo	   duct	   e	   telato	   su	  
multistrato,	  127x127x3	  cm;	  Tom	  Sachs,	  155	  Composition	  of	  Red	  and	  White	  no.1,	  1996,	  nastro	  telato	  su	  multistrato,	  
100x100x3	  cm;	  Tom	  Sachs,	  134	  Composition	  with	  Yellow	  and	  Blue,	  1996,	  nastro	  telato	  su	  multistrato,	  64x64x3	  cm;	  
Tom	  Sachs,	  137	  Composition	  with	  Yellow,	  Blue	  and	  Double	  Line,	  1996,	  nastro	   telato	  su	  multistrato,	  53x45x3	  cm;	  
Tom	   Sachs,	   141	   Composition	   Gris-‐Rouge,	   1996,	   nastro	   telato	   su	   multistrato,	   64x63,5x3	   cm;	   Tom	   Sachs,	   150	  
Composition	  #12;	  Composition	  With	  Blue,	  1996,	  nastro	  telato	  su	  multistrato,	  70x68x3	  cm;	  Tom	  Sachs,	  110	  Tableau	  
no.1	  Losenge	  Composition	  With	  Three	  Lines	  and	  Blue,	  Gray	  and	  Yellow,	  1996,	  nastro	  adesivo	  duct	  su	  multistrato,	  
62x62x3	  cm;	  Tom	  Sachs,	  Broadway	  Boogie	  Woogie,	  1996,	  nastro	  telato	  su	  multistrato,	  140x140x3	  cm;	  Tom	  Sachs,	  
New	  York	  City	  I,	  1996,	  nastro	  telato	  su	  multistrato,	  119x114x3	  cm;	  (Tom	  Sachs,	  Cultural	  Prosthetics,	  marzo	  aprile	  
1997,	  Gian	  Enzo	  Sperone	  –	  Roma,	  1000eventi	  –	  Milano,	  Roma,	  1997);	  Tom	  Sachs,	  Victory	  Boogie	  Woogie,	  1996,	  
nastro	  adesivo,	  compensato,	  177,8x177,8	  cm;	  Tom	  Sachs,	  Composition	  C.	  Composition	  with	  Gray	  and	  Red,	  1996,	  
nastro	  adesivo,	  compensato,	  58,42x58,42	  cm;	  Tom	  Sachs,	  Lozenge	  Composition	  with	  Two	  Black	  Lines,	  1996,	  nastro	  
telato	  su	  compensato,	  83,19x83,19	  cm;	  Tom	  Sachs,	  Broadway	  Boogie	  Woogie,	  1996,	  nastro	  telato	  su	  compensato,	  
139,7x139,7	   cm;	   Tom	   Sachs,	   184	   New	   York	   City	   III	   (unfinished)	   1941-‐1942,	   1998,	   polimeri	   sintetici	   e	   nastro	   su	  
compensato,	  115	  x	  99	  cm,	  collezione	  privata.	  	  	  
97	   Callum	  Morton	   (Montreal,	   Canada,	   1965).	  Ha	   conseguito	  un	  bachelor	   in	   architettura	  presso	  Royal	  Melbourne	  
Institute	  of	  Technology	  di	  Melbourne	  (1983-‐1985)	  e	  uno	  in	  belle	  arti	  (pittura)	  al	  Victoria	  College	  della	  stessa	  città	  
(1986-‐88).	  Ha	  quindi	  proseguito	  gli	  studi	  artistici	  con	  un	  Master	   in	  Belle	  Arti	  ancora	  presso	   il	  RMIT	  di	  Melbourne	  
(1996-‐1999).	  	  	  	  
98	   Callum	  Morton,	   International	   Style	   (time	   lapse	   sequence),	   1999,	   acrilico,	   vernice	   automobilistica,	   vinile,	   luci,	  
suono;	  Callum	  Morton,	  Habitat,	  2003,	  legno,	  vernice	  acrilica,	  alluminio,	  foglio	  di	  magneti,	  luci,	  suono,	  74x660x130	  
cm,	  National	  Gallery	  of	  Victoria,	  Australia.	  	  
99	  	  Max	  Delany,	  Raising	  the	  dead:	  an	  interview	  with	  Callum	  Morton,	  in	  “Like”,	  n°	  10,	  Melbourne,	  summer	  1999,	  pp.	  
20-‐25.	  
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Sulla	   stessa	   linea	   poetica	   si	   colloca	   anche	   l’attività	   di	   Morton	   nel	   campo	   della	   grafica	  

digitale.	  Nella	  serie	  di	  stampe	  Local	  +/,	  l’artista	  raffigura	  nuovamente	  una	  serie	  di	  architetture	  

iconiche	   del	   modernismo,	   sovvertendole	   attraverso	   un’altra	   destinazione	   d’uso:	   la	   casa	  

Schroeder	  di	  Rietveld	  a	  Utrecht	  (1924)	  viene	  trasformata	  in	  un	  negozio	  di	  giocattoli	  Toys	  ‘R’	  Us;	  

la	  villa	  Malaparte	  di	  Adalberto	  Libera	  a	  Capri	  (1938-‐43)	  in	  un	  ristorante	  della	  catena	  Spizzico;	  di	  

nuovo	   la	   Farnsworth	  House	   in	   un	   esercizio	   delle	   catena	   americana	   7/11100.	   In	   questa	   serie	   è	  

illustrato	   con	   evidenza	   l’assorbimento	   commerciale	   dell’ideale	   modernista	   da	   parte	   del	  

capitalismo	  corporativo.	  	  

Il	  legame	  tra	  il	  regime	  economico	  e	  l’architettura	  modernista	  è	  al	  centro	  anche	  nella	  serie	  

plateau	   di	  Doug	  Aitken,	   risalente	  al	  2002101	   [Fig.	  6.5].	   Si	   tratta	  di	   lightbox	   che	   rappresentano	  

modelli	   di	   città	   i	   cui	   edifici	   sono	   realizzati	   interamente	   utilizzando	   scatole	   di	   diversi	   marchi	  

aziendali	  (FedEx,	  IBM,	  Macintosh,	  Coca-‐Cola).	  Le	  opere	  offrono	  un	  inventario	  architettonico	  per	  

lo	   più	   appartenente	   al	   canone	   modernista.	   Mies	   van	   der	   Rohe	   è	   l’autore	   maggiormente	  

presente	   con	   un	   suo	  Grattacielo	   di	   vetro	   del	   1922	   e	   i	   Lake	   Shore	   Drive	   Apartment	   Building	  

(1951);	   l’Edificio	   dell’Assemblea	   di	   Chandigarh	   (1962)	   è	   invece	   l’omaggio	   tributato	   a	   Le	  

Corbusier;	   una	   vasta	   presenza	   è	   quella	   dell’architettura	   di	   regime	   italiana,	   con	   due	   grandi	  

realizzazioni	   del	   1932	   –	   la	   Piazza	   della	   Vittoria	   di	   Piacentini	   e	   la	   Mostra	   della	   Rivoluzione	  

Fascista	   (Libera	  e	  De	  Rienzi)	   –	   e	   inoltre	   la	  Casa	  d’Affitto	   (Cesare	  Cattaneo,	  1939),	   la	  Casa	  del	  

Fascio	  di	  Terragni	  (1936)	  e	   il	  Palazzo	  della	  civiltà	   italiana	  (Guerrini,	  La	  Padula,	  Romano,	  1942);	  

non	  mancano	  tre	  episodi	  di	  architettura	  sovietica:	  un	  modello	  architettonico	  di	  Kasimir	  Malevič	  

(senza	  data),	  il	  Club	  dei	  lavoratori	  di	  Rusakov	  e	  quello	  di	  Mosca	  (rispettivamente	  di	  Konstantin	  

Melnikov,	  1927	  e	  Ilya	  Golosov,	  1928);	  il	  modernismo	  brasiliano	  è	  rappresentato	  dall’Asa	  Sul	  (di	  

Lucio	  Costa	  e	  Oscar	  Niyemeier,	  1960),	  quello	  inglese	  dal	  complesso	  residenziale	  Hihghpoint	  1	  di	  

Berthold	   Lubetkin	   e	   il	   Tecton	   Group,	   (1935);	   ecco	   poi	   una	   cupola	   geodetica	   di	   Buckminster	  

Fuller	  (1947).	  Presenze	  meno	  scontate	  sono	  quelle	  di	  Alexandro	  de	  la	  Sota,	  con	  il	  suo	  Gobierno	  

Civil	  di	  Tarragona	  (1963),	  Ricardo	  Logorreta,	  autore	  nel	  1975	  dell’Hotel	  Camino	  Real	  a	  Cancun	  

(Messico)	  e	  Charles	  Correa,	  con	  i	  Kanchanjunga	  Apartments	  di	  Bombay	  (1983).	  Esula	  invece	  dal	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  Cullum	  Morton,	  Casa	  Spizzico,	  Capri,	  2001,	  stampa	  digitale,	  59,4x82	  cm;	  Cullum	  Morton,	  Toys	   ‘R’	  Us,	  Utrecht,	  
2001,	  stampa	  digitale,	  59,4x82	  cm.	  	  
101	   Doug	   Aitken	   è	   nato	   a	   Redondo	   Beach,	   California	   nel	   1968.	   La	   serie	  plateau	   è	   stata	   esposta	   in	   occasione	   di	  
diverse	  mostre.	  Tra	  queste	   la	  personale	  Doug	  Aitken.	   I	  don’t	  exist,	   Londra,	  Victoria	  Miro	  Gallery,	  18	  ottobre	  –	  6	  
dicembre	  2003;	  la	  collettiva	  Ecotopia.	  The	  second	  ICP	  Triennal	  of	  photography	  and	  video,	  New	  York,	  International	  
Center	  of	  Photography,	  14	  settembre	  2006	  –	  7	  gennaio	  2007.	  	  	  
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canone	   modernista	   la	   Vanna	   Venturi	   House	   di	   Robert	   Venturi	   (1984),	   vera	   e	   propria	   icona	  

dell’architettura	   postmoderna.	   Completano	   il	   paesaggio	   urbano	   due	   edifici	   fuori	   da	   ogni	  

classificazione:	   il	   primo	   inventato	   dall’autore,	   il	   secondo	   sconosciuto.	   I	  modelli	   architettonici	  

raffigurati	  in	  plateau	  non	  sono	  abitati	  da	  esseri	  umani:	  l’unica	  presenza	  è	  quella	  di	  uccelli,	  come	  

passeri	   o	   piccioni,	   che	   sembra	   alludere	   alla	   questione	   darwiniana	   della	   sopravvivenza.	   Il	  

modello	   architettonico	   rappresentato	   in	   plateau	   è	   caratterizzato	   da	   una	   proliferazione	  

incontrollata:	  l’artista	  la	  definisce	  una	  meta-‐città,	  una	  città	  che	  è	  oltre	  sé	  stessa	  e	  commenta	  sé	  

stessa.	  

	  
Fig.	  6.5	  Doug	  Aitken,	  plateau,	  2002,	  Duratran	  in	  lightbox,	  132,1x309,9x35,6	  cm,	  Courtesy	  303	  Gallery,	  New	  York	  

	  	  

Il	   riferimento	  al	  modernismo	  si	   coniuga	  con	  un	  gusto	  per	   la	   rovina	  e	  un	  approccio	  anti-‐

monumentale	   nell’opera	   di	   Ian	   Kiaer.	   Nelle	   sue	   sculture	   e	   installazioni	   i	   modelli	   delle	  

architetture	  moderniste	   sono	   realizzati	   tramite	   l’impiego	   di	   materiali	   effimeri	   (come	   carta	   o	  

cartone).	  Com’è	  stato	  notato,	   tali	   citazioni	   si	   caricano	  di	  valori	  ambivalenti,	   in	  quanto	  «da	  un	  

lato	  suggeriscono	  la	  fine	  degli	  schemi	  utopistici	  e	  dall’altro	  promettono	  la	  sopravvivenza	  di	  un	  

pensiero	  utopistico	  rinnovato»102.	  Nella	  riduzione	  dell’architettura	  a	  rovina,	  Mark	  Godfrey	  vede	  

infatti	  la	  coesistenza	  di	  pessimismo	  e	  sensibilità	  utopistica:	  

Rivediamo	   l’oggetto	   di	   recupero:	   facendosi	   sostituto	   di	   un	   edificio,	   esso	   autorizza	   speranze	   a	  
lungo	  dimenticate.	  Utilizzare	  in	  questo	  modo	  materiali	  logori	  non	  è	  solo	  qualcosa	  d’ingegnoso,	  ma	  
è	   qualcosa	   pieno	   di	   speranza.	   Se	   per	   un	   istante	   Kiaer	   sembra	   ridurre	   edifici	   eleganti	   a	  modelli	  
sporchi,	  subito	  dopo	  eccolo	  impiegare	  qualsiasi	  cosa	  trovi	  a	  portata	  di	  mano,	  indipendentemente	  
dal	  suo	  stato	  di	  degrado,	  per	  farne	  evocazione	  di	  schemi	  utopistici103.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	   Mark	   Godfrey,	   Speranze	   a	   pezzi	   /	   Pezzi	   di	   speranze,	   in	   Ian	   Kiaer,	   catalogo	   della	   mostra	   a	   cura	   di	   Cristiana	  
Perrella,	  Roma,	  British	  School,	  2005,	  p.	  120.	  
103	  Ibid.,	  p.	  121.	  
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All’interno	   della	   vicenda	   del	   Modernismo	   reloaded	   il	   Brasile	   rappresenta	   un	   caso	  

particolare:	  sul	  suo	  territorio	  nazionale	  infatti	  si	  è	  visto	  svolgere	  uno	  dei	  tentativi	  più	  estesi	  di	  

attuazione	  del	  progetto	  modernista,	  ovvero	   la	   costruzione	  della	  nuova	   città	  di	  Brasilia.	   L’arte	  

contemporanea	   brasiliana	   pertanto	   ha	   visto	   una	   notevole	   partecipazione	   all’interno	   del	  

movimento	  appena	  delineato104.	  A	  proposito	  del	  rapporto	  con	  l’eredità	  modernista	  Atto	  Belloli,	  

curatore	  di	  una	  mostra	  che	  prende	  in	  esame	  l’argomento,	  ha	  affermato:	  

È	   possibile	   teorizzare	   che	   nell’arte	   contemporanea	   brasiliana	   i	   suoi	   protagonisti	   aspirino	   a	  
rivolgersi	  al	  Modernismo	  non	  attraverso	  un	  recupero	  critico-‐estetico	  di	   tale	  periodo	  storico	   (più	  
forte	   perché	   radicato	   nell’America	   Latina),	   ma	   come	   definizione	   ultra-‐storica	   della	   decadenza	  
della	   postmodernità.	   Dunque,	   più	   che	   la	   convergenza	   delle	   contraddizioni,	   di	   matrice	  
postmoderna,	  la	  nuova	  utopia	  che	  cita	  la	  tradizione	  modernista	  e	  architettonica,	  punta	  a	  cercare	  
un	  futuro	  condiviso	  e	  rivelatore,	  non	  più	  linguaggio	  di	  una	  forma	  vuota,	  incapace	  di	  dare	  corpo	  a	  
ideali	  di	  matrice	  effimera105.	  	  

	  
Un	   esempio	   significativo	   della	   rilettura	   per	   paradigma	   architettonico	   modernista	  

all’interno	  dell’arte	  contemporanea	  brasiliana	  è	  offerto	  dal	  progetto	  Utopia	  di	  Angela	  Detanico	  

e	   Rafael	   Lain106.	   Il	   duo	   brasiliano	   assume	   come	   riferimento	   critico	   l’architettura	   di	   Oscar	  

Niemeyer,	   che	   nel	   paese	   ha	   incarnato	  massimamente	   il	   sogno	  modernista.	   Gli	   artisti	   hanno	  

realizzato	  un	  font	  (carattere	  tipografico	  digitale)	  che	  può	  essere	  installato	  al	  computer:	  al	  posto	  

delle	   lettere	  maiuscole	  vi	  sono	  immagini	  di	  edifici	  di	  Oscar	  Niemeyer;	  quelle	  minuscole	  (usate	  

più	   frequentemente)	   sono	   invece	  costituite	  da	  esempi	  di	   architettura	   spontanea	   sorti	  per	   far	  

fronte	  ai	  problemi	  delle	  megalopoli,	  come	  rifugi	  di	  sicurezza,	  pali	  elettrici,	  recinti	  metallici.	  Con	  

l’impiego	   di	   un	   dispositivo	   proveniente	   da	   un	   universo	   formale	   altro	   (quale	   quello	   della	  

scrittura)	  è	  nuovamente	  rappresentata	  la	  contrapposizione	  tra	  l’idealità	  modernista	  e	  la	  brutale	  

realtà	  dei	  fatti.	  	  

Non	   sono	   tuttavia	   soltanto	   la	   scultura	   e	   l’installazione	   a	   guardare	   al	   paradigma	  

architettonico	   modernista.	   Anche	   la	   fotografia,	   seppure	   forse	   in	   misura	   minore,	   partecipa	   a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104	  Il	  rapporto	  dell’arte	  brasiliana	  con	  l’utopia	  è	  stato	  in	  particolare	  al	  centro	  della	  recente	  mostra:	  After	  Utopia.	  A	  
view	   on	   brasilian	   contemporary	   art,	   a	   cura	   di	   Atto	   Belloli	   Ardessi	   con	   Ginevra	   Bria,	   Prato,	   Centro	   per	   l’arte	  
contemporanea	  Luigi	  Pecci,	  25	  ottobre	  2009	  –	  14	  febbraio	  2010.	  	  
105	  Atto	  Belloli	  Ardessi,	  After	  Utopia,	  in	  After	  Utopia.	  A	  view	  on	  brasilian	  contemporary	  art,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  
cura	  di	  Atto	  Belloli	  Ardessi	  con	  Ginevra	  Bria,	  Prato,	  Centro	  per	  l’arte	  contemporanea	  Luigi	  Pecci,	  2009-‐2010,	  2010,	  
p.	  53.	  	  	  
106	  Angela	  Detanico	  (Caxias	  do	  Sul,	  	  Brasile,	  1974)	  e	  Rafael	  Lain	  (Caxias	  do	  Sul,	  Brasile,	  1973).	  Il	  progetto	  Utopia	  è	  
visibile	  sul	  loro	  sito	  internet	  all’indirizzo:	  http://www.detanicolain.com/utopia/	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
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questo	  clima.	  Lo	  testimoniano	  ad	  esempio	  la	  serie	  di	  fotografie	  che	  Luisa	  Lambri107	  ha	  dedicato	  

agli	  edifici	  di	  Le	  Courbusier,	  Mies	  Van	  der	  Rohe,	  Louis	  Kahn,	  Giuseppe	  Terragni,	  Alvar	  Aalto.	  Lo	  

sguardo	   dell’autrice	   si	   sofferma	   tuttavia	   su	   spazi	  marginali	   delle	   architetture,	   come	   corridoi,	  

scale,	  porte,	  finestre.	  	  

	  

«Un	  simultaneo	  omaggio	  e	  interrogativo».	  Martin	  Boyce	  

	  

«Usa	   la	   sua	   conoscenza	   del	   design	   storico	   per	   creare	   peculiari	   installazioni	   scultoree	  

aprendo	  un	  nuovo	  senso	  di	  poesia»:	   le	  motivazioni	  con	   le	  quali	   i	   giudici	  hanno	  assegnato	  nel	  

2011	   il	   Turner	   Prize	   all’artista	   scozzese	   Martin	   Boyce	   riconoscono	   il	   suo	   «contributo	  

pionieristico	   all’attuale	   interesse	   che	   gli	   artisti	   contemporanei	   hanno	   nei	   confronti	   del	  

modernismo	  storico,	  continuando	  a	  sviluppare	  e	  trovare	  nuove	  direzioni	  all’interno	  dello	  stesso	  

vocabolario»108.	   La	   cultura	   modernista	   costituisce	   infatti	   l’oggetto	   della	   sua	   prima	  

investigazione,	  risolta	  in	  un’opera	  che	  si	  situa	  nel	  campo	  d’interazione	  tra	  design,	  architettura	  e	  

vita	  quotidiana109.	  Sono	  soprattutto	   l’arte	  e	   il	  design,	  ma	  anche	   la	   letteratura	  e	   la	  musica,	  ad	  

essere	  indagati	  sia	  nelle	  loro	  espressioni	  formali	  e	  funzionali	  che	  in	  quelle	  ideologiche.	  L’artista	  

infatti	   adopera	   le	   forme	   del	  modernismo	   come	   un	   vocabolario,	   con	   un	   atteggiamento	   che	   è	  

stato	   paragonato	   da	   Dale	   McFarland	   e	   Udo	   Kittelmann	   a	   quello	   di	   un	   archeologo	   o	   di	   un	  

antropologo	  culturale.	  Questi	  motivi	  e	  materiali	  vengono	   incorporati	  nella	  sua	  pratica	  tramite	  

processi	  di	  alterazione	  e	  riconfigurazione,	  per	  plasmare	  un	  unico	  e	  originale	  linguaggio	  visuale.	  	  

Il	  riferimento	  al	  modernismo	  data	  fin	  dall’esordio	  di	  Boyce	  alla	  metà	  degli	  anni	  Novanta,	  e	  

segna	   la	   sua	   produzione	   in	   modo	   dominante	   fino	   ad	   oggi.	   Delle	   varie	   incarnazioni	   del	  

modernismo,	   l’artista	   sceglie	   come	   fonte	   privilegiata	   quello	   risalente	   agli	   anni	   Cinquanta	   del	  

Novecento:	   un	   momento	   storico	   connotato	   da	   una	   grande	   euforia	   dettata	   dall’espansione	  

economica	  (soprattutto	   in	  paesi	  come	  gli	  Stati	  Uniti)	  e	  una	  proiezione	  verso	   il	   futuro.	  Le	  fonti	  

iconografiche	  cui	   l’autore	  attinge	  sono	   tratte	   in	  particolare	  dal	  modernismo	  della	  West	  Coast	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  Luisa	  Lambri	  è	  nata	  a	  Como	  nel	  1969.	  	  
108	   Anita	   Singh,	   Turner	   Prize	   2011	   won	   by	   Scottish	   Sculptor	   Martin	   Boyce,	   in	  
http://www.telegraph.co.uk/culture/art/turner-‐prize/8936816/Turner-‐Prize-‐2011-‐won-‐by-‐Scottish-‐sculptor-‐
Martin-‐Boyce.html	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
109	  Martin	  Boyce	  è	  nato	  a	  Hamilton,	  UK,	  nel	  1967.	  La	  sua	  formazione	  si	  è	  svolta	  essenzialmente	  a	  Glasgow,	  dove	  ha	  
conseguito	  il	  Bachelor	  of	  Art	  (1986-‐1990)	  in	  Environmental	  Art;	  quindi	  ha	  proseguito	  il	  suo	  corso	  di	  studi	  presso	  la	  
Glasgow	   School	   of	   Art	   (1995-‐1997)	   fino	   al	   conseguimento	   del	  Master	   of	   Art	  MFA.	   Durante	   questo	   triennio	   ha	  
trascorso	  un	  periodo	  di	  studio	  presso	  il	  California	  Institute	  for	  the	  Arts	  (1996).	  	  	  
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americana	  e	  da	  quello	  scandinavo:	  l’opera	  di	  Charles	  e	  Ray	  Eames	  rappresenta	  un	  riferimento	  

essenziale	  per	  episodi	  come	  gli	  Storage	  Unit,	  le	  sedute,	  le	  stecche	  per	  fratture	  alla	  gamba	  (per	  i	  

reduci	  della	  seconda	  guerra	  mondiale);	  spesso	  ricorrenti	  sono	  anche	  le	  sedie	  di	  Arne	  Jacobsen;	  

un’altra	  matrice	  rilevante	  è	  rappresentata	  dagli	  alberi	  in	  cemento	  realizzati	  per	  l’Exposition	  des	  

Arts	  Décoratifs	  et	  Industriels	  Modernes	  di	  Parigi	  del	  1925	  da	  Joël	  e	  Jan	  Martel;	  pure	  Mies	  Van	  

Der	  Rohe,	  con	  varie	  sue	  realizzazioni,	  costituisce	  un	  riferimento	   importante;	   rientra	   in	  questo	  

catalogo	   anche	   il	   tavolo	   progettato	   da	   Jean	   Prouvé	   per	   la	  Maison	   de	   l’Etudiant	   di	   Parigi.	   In	  

un’intervista	   rilasciata	   in	   occasione	   della	   sua	   partecipazione	   alla	   mostra	   Skulptur	   Projekte	   a	  

Münster	  nel	  2007,	  Boyce	  ha	  dichiarato	  che	  questi	  elementi	  sono	  entrati	  nella	  sua	  coscienza	  in	  

maniera	   informale,	   come	   semplici	   interessi110.	   A	   noi	   non	   sembra	   estraneo	   rispetto	   a	   questo	  

anche	   il	  suo	  percorso	  biografico,	  che	   lo	  ha	  portato	  a	  stabilirsi	  a	  Glasgow,	  centro	  che	   in	  epoca	  

vittoriana	  ed	  edoardiana	  si	  è	  guadagnata	  la	  qualifica	  di	  “seconda	  città	  dell’impero”,	  per	  meriti	  

non	  solo	   industriali	  ed	  economici	  ma	  anche	  artistici.	  La	  città	  è	  stata	   infatti	   teatro	  di	  una	  delle	  

maggiori	   imprese	   nel	   campo	   dell’architettura	   e	   del	   design,	   legata	   al	   nome	   di	   Charles	   Rennie	  

Mackintosh	   (1868-‐1933)111.	   L’idea	   di	   incorporare	   all’interno	   del	   proprio	   lavoro	   elementi	  

modernisti	   viene	   presa	   in	   considerazione	   dall’autore	   durante	   l’anno	   di	   studio	   al	   California	  

Institute	  for	  the	  Arts	  di	  Los	  Angeles	  nel	  1996.	  A	  questo	  momento	  risalgono	  anche	  l’incontro	  con	  

il	   collega	   Sam	  Durant112	   e	   la	   frequentazione	  delle	   lezioni	   sulla	   ‘critica	   post-‐studio’	   di	  Michael	  

Asher.	   L’insegnamento	   di	   quest’ultimo,	   volto	   a	   sottolineare	   l’aspetto	   critico	   dell’opera	   d’arte	  

(nei	   ricordi	   di	   Boyce	   ripetuto	   come	   un	   mantra:	   “Ma	   dov’è	   la	   critica?”),	   lo	   induce	   a	  

un’investigazione	  degli	  oggetti	  espressione	  del	  movimento	  moderno,	  del	  loro	  contesto	  storico	  e	  

culturale	   e	   degli	   effetti	   esercitati	   dal	   tempo.	   Per	   l’artista	   essi	   sono	   il	   prodotto	  di	   una	   cultura	  

interessata	   a	   dipingere	   il	   futuro,	   e	   il	   contrasto	   con	   quella	   attuale	   –	  mossa	   da	   un	   nostalgico	  

desiderio	  del	  futuro	  –	  li	  rende	  al	  tempo	  stesso	  ottimistici,	  obsoleti	  e	  futuristici.	  Ciò	  che	  interessa	  

Boyce	   non	   è	   tanto	   il	   loro	   valore	   storico,	   quanto	   il	   significato	   che	   hanno	   assunto	   nella	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	   Antonia	   Lotz	   im	   Gespräch	   mit	   Martin	   Boyce,	   in	   skulptur	   projekte	   münster	   07.	   Vorspann//Kunstakademie	  
Münster//	   Gespräche	   mit//interviews	   with	   Guy	   Ben-‐Ner,	   Martin	   Boyce,	   Dominique	   Gonzalez-‐Foerster,	   Marko	  
Lehanka,	  Eva	  Meyer/Eran	  Schaerf,	  Deimantas	  Narkevicius,	  Susan	  Philips,	  Andreas	  Siekmann,	  Silke	  Wagner,	  Clemens	  
von	  Wedemeyer,	  Annette	  Wehrmann,	  Brigitte	  Franzen,	  Kasper	  König,	  Carina	  Plath,	  skulptur	  projekte	  münster	  07	  /	  
Westfälisches	   Landesmuseum	   für	   Kunst	   und	   Kultur-‐geschichte,	   Münster,	   Kunstakademie	   Münster,	   Verlag	   der	  
Buchhandlung	  Walter	  König,	  Köln,	  2007,	  pp.	  32-‐43.	  	  
111	  Sulla	  scena	  artistica	  di	  Glasgow	  negli	  anni	  Novanta	  cui	  partecipa	  anche	  Boyce,	  vedi:	  Kari	  J.	  Brandtzaeg,	  Glasgow:	  
a	  presentation	  of	  the	  art	  scene	  of	  the	  90's,	  For	  Art,	  1997.	  	  
112	   Per	   un’analisi	   più	   approfondita	   dell’opera	   di	   Sam	   Durant	   vedi	   il	   cap.	   5	   Ai	   due	   lati	   della	   cortina	   di	   ferro.	  
Prospettive	  utopiche	  nell’opera	  di	  Ilya	  ed	  Emilia	  Kabakov	  e	  Sam	  Durant,	  pp.	  263-‐277.	  	  
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contemporaneità.	  La	  sua	  opinione	  è	  che	  «l’ethos	  originale	  di	  questi	  oggetti	  sia	  stato	  in	  qualche	  

modo	  eroso	  e	  sostituito,	  nel	  tempo,	  da	  un’associazione	  con	  il	  gusto	  e	  il	  valore»113.	  L’operazione	  

fondamentale	  che	  mette	  in	  atto	  all’interno	  del	  suo	  lavoro	  consiste	  quindi	  essenzialmente	  nello	  

spostamento	   di	   un	   tipo	   di	   estetica	   dalla	   dimensione	   temporale	   passata	   di	   appartenenza	   a	  

quella	  della	  contemporaneità.	  Le	  conseguenze	  di	  tale	  dislocamento	  sono	  spiegate	  dall’autore	  in	  

questi	  termini:	  «Se	  trasferisci	  un’estetica	  da	  un	  periodo	  storico	  a	  un	  altro	  è	  possibile	  ricreare	  lo	  

spirito	  di	  quel	  periodo	  e	  le	  sue	  condizioni	  sociali	  e	  culturali.	  Ma	  nel	  corso	  di	  questo	  viaggio	  nel	  

tempo	  quell’estetica	   coltiverà	   il	   suo	   proprio	   ethos,	   che	   in	  maniera	   non	   infrequente	   è	   basato	  

sull’idea	  del	  gusto	  e	  dell’esclusività	  associati	  con	   il	  denaro»114.	   Il	  mutamento	  della	  condizione	  

storica	   porta	   quindi	   con	   sé	   un	   cambiamento	   anche	   dei	   valori	   associati	   a	   un	   determinato	  

oggetto.	  Lo	  slittamento	  più	  immediato	  che	  si	  verifica	  in	  questa	  operazione	  è	  quello	  da	  un	  piano	  

funzionale	  ad	  uno	  estetico.	  Le	  implicazioni	  sono	  tuttavia	  più	  ampie:	  se	  infatti	  al	  momento	  della	  

loro	  creazione	  questi	  oggetti	  erano	  espressione	  di	  un	  pensiero	  utopico	  di	  tipo	  democratizzante	  

(in	   quanto	   legato	   a	   una	   produzione	   di	   massa),	   oggi	   essi	   sono	   invece	   diventati	   oggetto	   di	  

collezionismo,	  e	  pertanto	  associati	  al	  concetto	  di	  lusso.	  	  

L’autore	  nega	  esplicitamente	  che	  la	  sua	  poetica	  si	  svolga	  sotto	  la	  bandiera	  della	  nostalgia:	  

«Cerco	  di	  evitare	  la	  nostalgia.	  Nel	  complesso	  quello	  che	  stai	  guardando	  è	  qualcosa	  proveniente	  

dal	  passato,	  ma	  io	  desidero	  portarlo	  nell’adesso	  e	  vedere	  quale	  effetto	  il	  tempo	  esercita	  su	  di	  

esso»115.	   Nemmeno	   la	   parola	   “critica”	   è	   adeguata	   a	   descrivere	   l’atteggiamento	   di	   Boyce	   nei	  

confronti	  del	  modernismo	  e	  della	  sua	  componente	  utopica,	  come	  conferma	  lo	  stesso	  artista:	  

[…]	  non	  stavo	  cercando	  di	  criticare	  il	  progetto	  modernista.	  Sarebbe	  stato	  come	  cercare	  di	  criticare	  
la	   Ford.	   Semplicemente	   i	   miei	   interessi	   non	   erano	   lì.	   Sono	   più	   interessato	   alla	   cultura	   che	   lo	  
circonda	   oggi.	   Se	   non	   altro,	   è	   forse	   una	   critica	   della	   nostra	   riposta	   collettiva	   ad	   esso	   in	   vari	  
momenti	  del	  tempo.	  Un	  simultaneo	  omaggio	  e	  interrogativo116.	  	  

	  
Il	  primo	  lavoro	  di	  questa	  serie	  viene	  eseguito	  al	  ritorno	  dalla	  California	  nel	  1997	  e	  impiega	  

come	   riferimento	   gli	   Storage	   Unit	   di	   Charles	   (1907-‐1978)	   e	   Ray	   (19012-‐1988)	   Eames117,	   che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  Antonia	  Lotz	  im	  Gespräch	  mit	  Martin	  Boyce,	  op.	  cit.,	  p.	  32.	  	  
114	  Martin	  Boyce,	  cit.	   in	  Cream	  3.	  Contemporary	  art	   in	  culture	   :	  10	  curators,	  100	  contemporary	  artists,	  10	  source	  
artists,	  Phaidon,	  London,	  2003,	  p.	  80.	  	  
115	  Martin	  Boyce,	  cit.	  in	  Moira	  Jeffrey,	  Martin	  Boyce	  interview:	  pilgrim	  to	  a	  far	  pavilion,	  in	  “Scotland	  on	  Sunday”,	  4	  
January	  2009,	  p.	  12.	  	  
116	  Antonia	  Lotz	  im	  Gespräch	  mit	  Martin	  Boyce,	  op.	  cit.,	  p.	  33.	  	  
117	  Su	  Charles	  and	  Ray	  Eames	  vedi	  Pat	  Kirkham,	  Charles	  and	  Ray	  Eames.	  Designers	  of	  the	  Twentieth	  Century,	  The	  
MIT	   Press,	   Cambridge,	  Massachusetts,	   London,	   England,	   1995	   (riguardo	   le	   Storage	  Units	   in	   particolare	   vedi	   pp.	  
256-‐261).	  Un	  esemplare	  della	  serie	  Storage	  Unit	  è	  custodito	  nella	  collezione	  del	  Los	  Angeles	  County	  Museum	  of	  
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rimarranno	   anche	   successivamente	   una	   delle	   principali	   matrici	   nell’opera	   di	   Boyce.	  

	  
Fig.	  6.6	  Martin	  Boyce,	  Now	  I've	  got	  worry	   (storage	  unit),	  1997,	  acciaio	  nickelato,	  multistrato	  di	  betulla,	   laminato	  
plastico,	   rifiniture	   di	   pregio,	   compensato	   laminato	   plastico,	   legno	   compensato	   e	   vernice,	   185x126x43	   cm,	  
Collezione	  privata,	  Monaco.	  	  
	  

Now	  I’ve	  Got	  Worry	  (Storage	  Unit)	  (Ora	  ho	  paura	  [Unità	  di	  stoccaggio])	  del	  1997	  [Fig.	  6.6]	  

consiste	  appunto	  nella	  riproduzione	  dello	  scaffale	  degli	  Eames,	  la	  cui	  funzionalità	  è	  inibita	  dalla	  

parziale	   copertura	   con	   pannelli.	   Su	   due	   di	   questi	   sono	   tracciate	   delle	   scritte	   che	   recitano:	  

“Andate	  a	   casa	  non	  c’è	  niente	  da	  vedere”,	   “Vietato	  entrare”,	   “Solo	  per	   residenti”,	   “Proprietà	  

privata”.	   Si	   tratta	   di	   frasi	   comparse	   a	   Los	   Angeles	   nei	   pressi	   della	   casa	   dell’ex	   giocatore	   di	  

football	  americano	  O.	  J.	  Simpson,	  che	  all’epoca	  stava	  fronteggiando	  le	  accuse	  di	  omicidio	  della	  

moglie,	   un	   caso	   che	   ricevette	   una	   morbosa	   attenzione	   da	   parte	   dei	   mass	   media.	   Con	  

quest’opera,	  ed	  altre	  analoghe,	  l’artista	  intende	  enunciare	  il	  collasso	  dell’ottimismo	  solare	  della	  

West	  Coast	  nel	  dopoguerra	  e	  la	  sua	  sostituzione	  con	  una	  mentalità	  paranoica,	  che	  ha	  condotto	  

all’edificazione	  di	  comunità	  chiuse.	  Tale	  visione	  viene	  riconosciuta	  dall’autore	  come	  fortemente	  

debitrice	  dell’opera	  di	  Mike	  Davis	  –	  uno	  dei	  maggiori	  critici	  dello	  sviluppo	  sociale	  americano	  –	  e	  

della	  narrativa	  di	  Bret	  Easton	  Ellis.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Art:	  Ray	  Eames,	  Herman	  Miller	  Furniture	  Company,	  Charles	  Eames,	  Eames	  Office,	  ESU	   (Eames	  storage	  unit),	  400	  
series,	  circa	  1949;	  manufactured	  1950-‐1955,	  mobile,	  acciaio	  zincato,	  compensato	  di	  betulla	  e	  plastificato,	  particelle	  
di	  legno	  laccato,	  gomma,	  175,26x119,38x40,64	  cm.	  	  	  
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Fig.	  6.7	  Martin	  Boyce,	  Suspended	  Fall,	  2005,	  acciaio	  verniciato	  a	  polvere,	  catena,	  filo,	  parti	  di	  sedia	  Jacobson	  serie	  
7,	  dimensioni	  variabili,	  vista	  dell’installazione	  Kettle’s	  Yard,	  Cambridge,	  2009,	  Collezione	  Tate	  Gallery,	  Londra	  

A	  partire	  dall’inizio	  del	  2000	  Boyce	  inizia	  ad	  acquistare	  su	  eBay	  (spesso	  in	  offerta)	  pezzi	  di	  

design	   modernista.	   Dopo	   averli	   sottoposti	   a	   diversi	   processi	   come	   ridipintura	   e	   taglio,	   essi	  

vengono	   quindi	   incorporati	   all’interno	   delle	   sue	   opere.	   Ne	   offre	   un	   esempio	   Suspended	   fall	  

(Caduta	  sospesa,	  2005)	  [Fig.	  6.7],	  una	  scultura	  realizzata	  da	  sei	  parti	  tagliate	  di	  una	  sedia	  della	  

Serie	  7	  di	  Arno	  Jacobsen	  (1902-‐1971).	   I	   frammenti	  vengono	  appesi	  ad	  una	  catena	  e	   lasciati	   in	  

sospensione,	   in	   una	   configurazione	   in	   equilibrio	   esemplata	   sui	   mobile	   di	   Alexander	   Calder	  

(1898-‐1976).	  L’effetto	  è	  ad	  un	  tempo	  di	  familiarità	  e	  straniamento:	  la	  prima	  è	  ottenuta	  in	  virtù	  

della	   riconoscibilità	  dei	   riferimenti,	   il	   secondo	  dalla	   loro	  alterazione.	   La	   sedia	  di	   Jacobsen	  era	  

stata	   concepita	   nel	   1957	   per	   la	   vita	   moderna,	   e	   resta	   all’inizio	   del	   XXI	   secolo	   una	   delle	   più	  

popolari,	   tuttora	  prodotta	  secondo	  i	  materiali	  e	   i	  metodi	  originali.	  L’accostamento	  di	  design	  e	  

arte	   su	   cui	   Suspended	   fall	   è	   costruito	   rispecchia	   la	   reciproca	   contaminazione	   di	   queste	   due	  



	  

	  

317	  

discipline	  nell’ambito	  del	  modernismo	  della	  prima	  metà	  del	  Novecento.	  	  

Boyce	   dichiara	   di	   aver	   ragionato	   molto	   sulla	   nozione	   di	   utopie,	   «ed	   il	   modo	   in	   cui	  

possiamo	  crearle	  per	  noi	  stessi,	  il	  modo	  in	  cui	  crei	  uno	  spazio	  per	  te	  stesso,	  che	  sia	  uno	  spazio	  

fisico,	  uno	  spazio	  psicologico	  o	  emozionale	  che	  potresti	  descrivere	  come	  un’utopia.	  La	  camera	  

da	   letto	   di	   un	   teenager	   potrebbe	   essere	   descritta	   come	   un’utopia»118.	   La	   questione	   viene	  

direttamente	   affrontata	   in	   una	   intervista	   del	   2006	   con	   il	   critico	   e	   curatore	   Yann	   Chateigné	  

Tytelman119.	  Quest’ultimo	  si	  dichiara	  disorientato	  dalla	  nozione	  di	  utopia	  che	  emerge	  dal	  lavoro	  

di	  Boyce,	  dal	  modo	  in	  cui	  essa	  viene	  impiegata	  e	  manipolata.	  La	  questione	  centrale	  è	  se	  l’artista	  

costruisca	   una	   nuova	   utopia	   o	   piuttosto	   parli	   del	   fallimento	   dell’utopia	   nella	   nostra	   società	  

contemporanea,	   o	   ancora	   se	   sia	   un	   tentativo	  di	   comprendere	  perché	   l’utopia	  modernista	   sia	  

fallita.	   Nella	   lettura	   di	   Chateigné,	   l’artista	   mette	   in	   scena	   dei	   luoghi	   che	   hanno	   l’apparenza	  

dell’utopia	  (in	  virtù	  delle	  icone	  del	  design	  del	  modernismo	  impiegate	  e	  facilmente	  riconoscibili)	  

per	   pervertirle	   dall’interno	   (attraverso	   un	   cambiamento	   del	   materiale	   o	   della	   forma	  

dell’oggetto).	  Nelle	  installazioni	  di	  Boyce	  secondo	  il	  critico	  francese	  viene	  rappresentato	  come	  

l’utopia	  modernista	   sarebbe	  potuta	   divenire.	   Tale	   nozione	   sembra	   essere	   intesa	   in	   senso	  più	  

generale	   come	   “spazio	   indeterminato”,	   una	   sorta	   di	   mondo	   fantascientifico.	   Da	   parte	   sua	  

l’artista	   definisce	   la	   propria	   relazione	   con	   l’idea	   dell’utopia	   come	   ambivalente.	   Essa	   viene	  

descritta	  come	  

il	  tallone	  d’Achille	  della	  nostra	  comprensione	  popolare	  del	  progetto	  modernista.	  Il	  modernismo	  a	  
obsolescenza	   programmata.	   Qui	   c’era	   un	   progetto	   e	   l’assunto	   è	   che	   esso	   stava	   allegramente	  
sfrecciando	   verso	   un	   esito	   impossibile.	   (“Letteralmente	   Nessun	   Luogo”).	   Sembra	   una	   nozione	  
ridicola.	   La	   traiettoria	   del	   progetto	   è	   stata	   forse	   deragliata.	   Forse	   abbiamo	   fatto	   fallire	   il	  
modernismo120.	  

	  	  
In	  un’altra	  occasione	  precisa	  meglio	  il	  suo	  pensiero,	  affermando	  che	  «la	  nozione	  di	  utopia	  

è	   esistita,	   all’interno	   del	   modernismo,	   come	   una	   sorta	   di	   obsolescenza	   programmata.	   Un	  

progetto	  che	  sfreccia	  verso	  un	  irraggiungibile,	  impossibile	  esito»121.	  Boyce	  tuttavia	  nega	  di	  aver	  

mai	  discusso	  all’interno	  del	  proprio	   lavoro	   l’idea	  del	   fallimento	  del	  modernismo.	  Le	   forme	  e	   i	  

riferimenti	  che	  vi	  compaiono	  sono	  infatti	  utilizzati	  con	  un	  senso	  di	  attualità,	  nella	  congerie	  dei	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	   Martin	   Boyce,	   cit.	   in	   Submit	   response,	   blog	   di	   Jack	   Mottram	  
(http://www.btinternet.com/~jack.mottram/test/boyce.html	  [ultimo	  accesso	  16-‐5-‐2012])	  .	  
119	  Interview	  with	  Martin	  Boyce	  and	  Yann	  Chateigné,	  by	  e-‐mail,	  Paris,	  Glashow,	  August,	  2006	  (ritirata	  da	  Internet).	  	  
120	  Ibid.	  
121	  A	  conversation	  with	  Martin	  Boyce	  and	  Douglas	  Coupland,	  West	  Vancouver,	  BC,	  Canada,	   January	  17,	  2003,	   in	  
Martin	  Boyce.	  This	  Place	   is	  dreaming,	   catalogo	  della	  mostra,	  Vancouver	  BC,	  Contemporary	  Art	  Gallery;	  Glasgow,	  
Tramway,	  2003,	  p.	  11.	  	  
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significati	  che	  incarnano	  a	  livello	  culturale,	  economico	  ed	  estetico.	  Lo	  spazio	  in	  cui	  l’utopia	  può	  

esistere	  è	  infatti	  secondo	  l’artista	  soltanto	  quello	  di	  un	  momento	  o	  un	  ricordo122.	  	  	  	  

La	   critica	   si	   è	  molto	   esercitata	   nell’analisi	   del	   significato	   dei	   riferimenti	   al	  modernismo	  

all’interno	  dell’opera	  di	  Boyce.	  Recensendo	  una	  delle	  prime	  mostre	  dell’artista,	  Dale	  McFarland	  

coglie	   nel	   riferimento	   al	   modernismo	   una	   «qualità	   elegiaca»,	   dettata	   dal	   contrasto	   tra	   la	  

derisione	   delle	   pretese	   impossibili	   insite	   nell’egalitarismo	   utopico	   del	   design	   da	   un	   lato	   e	   la	  

riflessione	   sulla	   perdita	   di	   opportunità	   e	   la	   mancata	   realizzazione	   di	   tali	   buone	   intenzioni	  

dall’altro.	  A	  suo	  parere	  «Boyce	  affronta	  il	  suo	  soggetto	  sia	  come	  un	  manufatto	  di	  un	  recente	  ma	  

illuso	   passato	   sia	   come	   simbolo	   di	   un	   desiderio	   ansioso	   di	   tenere	   a	   distanza	   il	   mondo	  

esterno»123.	  Secondo	  il	  critico	  David	  Crawley,	  il	  riferimento	  al	  periodo	  del	  tardo	  Modernismo	  –	  

quale	  «era	  di	  certezze»	  –	  non	  si	  carica	  invece	  di	  un	  significato	  nostalgico.	  Oggi	  infatti	  il	  sentire	  

comune	   considera	   tracotanti	   le	   pretese	   ad	   esso	   associate	   di	   miglioramento	   tecnologico	   e	  

materiale	   del	   mondo,	   in	   particolare	   nel	   quadro	   di	   una	   cultura	   di	   tipo	   capitalistico	   e	  

consumistico:	  «La	  storia	  del	  progetto	  moderno,	  come	  Boyce	  ci	  ricorda,	  è	  ora	  segnata	  di	  ombre	  

e	  ambiguità.	  Le	  persone	  non	  sono	  ‘migliorate’	  dalle	  cose	  che	  arredano	  le	  loro	  vite.	  Le	  città	  non	  

sono	  entità	  che	  possono	  essere	  perfezionate	  da	  sogni	  di	  ordine»124.	  Sulla	  stessa	  linea	  anche	  Will	  

Bradley,	  per	  il	  quale	  il	  riferimento	  al	  modernismo	  ne	  rivela	  il	  «legame	  emozionale»	  non	  soltanto	  

in	  relazione	  alle	  idee,	  ma	  «nell’accettazione	  che	  certe	  strategie	  formali	  possano	  rappresentare	  

in	   maniera	   utile	   tali	   idee.	   Quell’accettazione	   è	   persa.	   Poche	   persone,	   adesso,	   sarebbero	  

ingannate	  dal	  pensiero	  che	  dei	  bei	  fiori	  o	  un	  design	  meditato	  possano	  colmare	  le	  lacune	  delle	  

nostre	  strutture	  sociali	  e	  politiche»125.	  Altri	  ancora	  sottolineano	  la	  novità	  del	  contributo	  fornito	  

dall’opera	  di	  Boyce,	  come	  Udo	  Kittelman,	  secondo	  il	  quale	  l’artista	  	  

ha	  un	  occhio	  acuto	  per	  il	  collasso	  della	  visione	  utopistica	  del	  design	  moderno,	  che	  ha	  avuto	  luogo	  
negli	   anni	   centrali	   del	   secolo	   scorso	   come	   risultato	   della	   cultura	   della	   connoisseurship	   e	   i	   suoi	  
concetti	  di	  valore,	  che	  adesso	  si	  stanno	  imponendo	  di	  nuovo.	  Boyce	  usa	  quel	  collasso	  per	  creare	  
un	  paesaggio	  nuovo	  e	  sconosciuto,	  mediando	  tra	  allora	  e	  adesso»126.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  Ibid.,	  p.	  15.	  	  
123	  Dale	  McFarland,	  Martin	  Boyce.	  Lotta	  Hammer,	  London,	  UK,	  in	  “Frieze”,	  n.	  46,	  maggio	  1999,	  p.	  89.	  	  
124	  David	  Crowley,	  Martin	  Boyce,	   in	  Beck’s	   Futures,	   catalogo	  della	  mostra,	   Londra,	   ICA	   Insitute	  of	  Contemporary	  
Arts,	  Londra,	  2000,	  p.	  19.	  	  
125	  Will	   Bradley,	   California	   ghosts	   and	   flowers,	   in	  Martin	   Boyce:	   Undead	   Dreams,	   catalogo	   della	   mostra,	   Roma,	  
Galleria	  RomaRomaRoma,	  2003,	  Verlag	  der	  Buchhandlung	  Walther	  König,	  London,	  2003,	  p.	  12.	  	  
126	  Udo	  Kittelmann,	  Martin	  Boyce,	  in	  Cream	  3,	  op.	  cit.,	  p.	  80.	  	  
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La	   seconda	   fase	   del	   lavoro	   di	   Boyce	   ha	   visto	   un’espansione	   di	   campo	   verso	   una	   scala	  

installativa	   –	   esemplata	   sull’idea	   di	   paesaggio	   –	   e	   nello	   stesso	   tempo	   un	   maggiore	  

coinvolgimento	  personale:	  una	  combinazione	  di	  storia	  individuale	  e	  culturale.	  	  

	  	  	  	  	  

«Un	  negozio	  di	  dolci	  che	  è	  stato	  scassinato	  e	  derubato».	  Ryan	  Gander	  	  

	  

Non	  vedo	  la	  differenza	  tra	  il	  lavoro	  di	  Jonathan	  Monk,	  il	  colore	  rosso,	  il	  film	  Star	  Wars,	  o	  
un	  pezzo	  di	  cartone127.	  	  

Ryan	  Gander	  
	  

Interviste,	  lezioni,	  sculture,	  installazioni,	  quadri,	  disegni,	  animazioni,	  fotografie,	  film,	  libri	  

per	  bambini,	  conferenze,	  musica,	  abbigliamento,	  gestione	  di	  una	  galleria,	  gioielleria,	  tipografia,	  

management	   di	   due	   gruppi	   musicali	   –	   uno	   fittizio,	   l’altro	   reale:	   portando	   all’esasperazione	  

l’approccio	  postmediale	  della	  sua	  generazione,	  l’attività	  artistica	  di	  Ryan	  Gander128	  si	  presenta	  

sotto	   le	   apparenze	   più	   diverse.	   Forse	   è	   proprio	   questa	   molteplicità	   che	   costituisce	  

paradossalmente	  l’unità	  del	  suo	  lavoro,	  che	  Niru	  Ratman	  riassume	  efficacemente	  così:	  «Molto	  

del	  suo	  lavoro	  [di	  Gander]	  si	  occupa	  di	  distorcere	  oggetti,	  situazioni	  o	  sistemi	  comuni	  e	  piantare	  

al	   loro	   interno	   le	   sue	   spesso	   inesplicabili	   narrative»129.	   Nella	   sua	   pratica	   eclettica	   e	   diffusa,	  

vengono	  immessi	  una	  congerie	  di	  riferimenti	  che	  riflettono	  gli	  interessi	  più	  disparati,	  tra	  i	  quali	  

figura	  anche	  il	  modernismo	  e	  la	  sua	  componente	  utopica.	  Tuttavia	  a	  differenza	  di	  Boyce,	  in	  cui	  

tale	  rinvio	  intesse	  l’intera	  opera,	  in	  Gander	  esso	  è	  piuttosto	  rapsodico:	  si	  tratta	  soltanto	  di	  uno	  

dei	  molteplici	  percorsi	  che	  si	  possono	  percorrere	  all’interno	  di	  un’opera	  così	  eterogenea,	  ed	  è	  il	  

filo	  che	  abbiamo	  deciso	  di	  seguire.	  	  

Gander	   constata	   negli	   ultimi	   anni	   un	   incremento	   del	   riferimento	   al	   modernismo	  

all’interno	  della	  produzione	  artistica	  contemporanea,	  una	  tendenza	  nei	  cui	  confronti	  manifesta	  

una	  posizione	  fortemente	  critica.	  Si	  tratta	  infatti	  a	  suo	  parere	  di	  un	  nesso	  che	  si	  arresta	  al	  piano	  

dello	  stile,	  e	  non	  dell’etica	  ad	  esso	  sottesa.	  Per	  descrivere	  tale	  accezione	  del	  modernismo	  egli	  

evoca	  la	  suggestiva	  immagine	  di	  «un	  negozio	  di	  dolci	  che	  è	  stato	  scassinato	  e	  derubato.	  Perché	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	   Ryan	   Gander,	   cit.	   in	   Brian	   Sholis,	   The	   storyteller,	   in	   Heralded	   as	   the	   New	   Black,	   catalogo	   della	   mostra,	  
Birmingham,	  IKON	  Gallery,	  2008,	  p.	  31.	  	  	  
128	  Gander	  è	  nato	  a	  Chester	  nel	   1976	  e	  ha	   studiato	   alla	  Manchester	  Metropolitan	  University	   (1996-‐1999).	   I	   due	  
successivi	   anni	   accademici	   li	   ha	   trascorsi	   prima	   alla	   Jan	   Van	   Eyeck	   Akademie	   di	   Maastricht	   e	   quindi	   alla	  
Rijksakademie	  di	  Amsterdam.	  
129	  Niru	  Ratnam,	  Ryan	  Gander.	  London	  Artist	  Dictionary,	  in	  “Flash	  Art	  International”,	  Vol.	  XLI,	  n.	  262,	  p.	  91.	  	  
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sono	   così	   tanti	   gli	   artisti	   che	   hanno	   stuprato	   l’idea	   del	  modernismo	   per	   il	   loro	   lavoro	   senza	  

nemmeno	  capire	  quali	  siano	  gli	  obiettivi	  del	  modernismo.	  È	  uno	  stereotipo	  o	  pastiche	  di	  ciò	  che	  

la	   gente	  pensa	   sia	   il	  modernismo»130.	  Da	  parte	   sua,	  Gander	   apprezza	  del	  modernismo	  quella	  

definisce	   l’«economia	  concettuale»,	  ovvero	   il	  processo	  di	   raffinamento	  di	  un’idea	  al	  punto	  da	  

farla	  diventare	  talmente	  perfetta	  che	  non	  può	  essere	  nulla	  di	  meno	  di	  ciò	  che	  è.	  	  	  	  	  	  	  

Analogamente	  a	  quanto	  rilevato	  per	  gli	  artisti	  di	  questo	  capitolo,	  sono	   l’architettura	  e	   il	  

design	   a	   giocare	   un	   ruolo	   prevalente	   nel	   censimento	   delle	   fonti	   di	   Gander.	   Alla	   citazione	   di	  

momenti	  celebri	  nella	  storia	  di	  queste	  discipline	  (anche	  nel	  suo	  caso	  ricorrono	  i	  nomi	  canonici	  di	  

Le	  Corbusier	  e	  Rietveld),	  l’artista	  affianca	  spesso	  episodi	  meno	  noti,	  quali	  ad	  esempio	  un	  set	  di	  

scacchi	   prodotto	   nell’ambito	   del	   Bauhaus	   o	   ancora	   il	   nuovo	   alfabeto	   concepito	   dal	   designer	  

olandese	   Wim	   Crouwel.	   Le	   operazioni	   messe	   in	   atto	   nei	   confronti	   delle	   sue	   fonti	   –	   come	  

chiarisce	  Matthew	  Higgs	  –	  sono	  quelle	  di	  mimesi,	  scimmiottamento	  e	  satira131,	  condotte	  con	  un	  

tono	   prevalentemente	   ludico.	   L’autore	   illustra	   il	   proprio	   atteggiamento	   nel	   suo	   testo	   The	  

Approachability	   of	   the	   Object	   (L’accessibilità	   dell’oggetto),	   in	   cui	   afferma:	   «Lavorando	   con	  

estetiche	   vernacolari	   esiste	  una	  possibilità	   di	   giocare	   sulla	   linea	   tra	   l’organizzato	   (staged)	   e	   il	  

non	   organizzato	   (un-‐staged);	   l’azione	   o	   l’evento,	   inducendo	   il	   pubblico	   in	   una	   posizione	  

d’incertezza»132.	  Proprio	  lo	  spettatore	  costituisce	  l’interlocutore	  necessario,	  convocato	  in	  prima	  

persona	  dall’artista	  nella	  decodifica	  del	  suo	  lavoro.	  	  

Nell’individuare	   la	   componente	   di	   riflessione	   sul	   modernismo	   all’interno	   dell’opera	   di	  

Gander,	   la	   critica	   ne	   ha	   fornito	   varie	   interpretazioni.	   Tra	   le	   più	   acute	   vi	   è	   quella	   di	   Douglas	  

Fogle,	   che	   ha	   definito	   l’artista	   «un	   esaminatore	   forense	   la	   cui	   ricostruzione	   della	   “scena	   del	  

crimine”	   della	   modernità	   ci	   conduce	   all’intersezione	   della	   storia	   dei	   sistemi	   sociali	   (in	  

particolare	  i	  loro	  fallimenti	  e	  adattamenti	  sovversivi)	  e	  la	  vita	  quotidiana»133.	  L’articolazione	  del	  

modernismo	   all’interno	   del	   lavoro	   dell’artista	   viene	   invece	   chiarita	   in	   questi	   termini	   da	  Nigel	  

Prince:	   «Appropriandosi	   dell’iconografia	   di	   arte/design	   esistente	   come	   materiale	   per	   creare	  

nuove	  opere	  ed	  esaminando	  la	  circostante	  struttura,	  Gander	  intende	  creare	  una	  storia	  dell’arte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  Transcription	   from	  a	  video	   interview	  with	  the	  artist	   for	  SMCS	  3,	  Stedelijk	  Museum,	  Amsterdam	  (NL),	  February	  
2007,	  in	  Ryan	  Gander:	  Catalogue	  Raisonnable.	  Vol.	  1,	  Christoph	  Keller	  editions,	  JRP/Ringier,	  2010,	  p.	  204.	  	  
131	   Matthew	   Higgs,	   N°	   73	   The	   Death	   of	   Abbé	   Farria.	   Ryan	   Gander,	   23	   marzo-‐25	   maggio	   2003,	  	  
http://www.smba.nl/en/exhibitions/the-‐death-‐of-‐abbe-‐farria/	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
132	  Ryan	  Gander,	  The	  Approachability	  of	  the	  Object,	  in	  ibid.	  	  
133	  Douglas	  Fogle,	  Denied	  Parole:	  Douglas	  Fogle	  on	  the	  art	  of	  Ryan	  Gander,	  in	  “Artforum”,	  year	  XLV,	  n.	  6,	  febbraio	  
2007,	  p.	  257.	  	  
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alternativa	   (immaginaria),	   tracciata	   e	   immaginata	   a	   partire	   da	   reali	   svolte	   decisive»134.	   Sulla	  

componente	   narrativa	   ha	   insistito	   anche	   Brian	   Sholis,	   il	   quale	   riconosce	   appunto	   nella	  

narrazione	   (storytelling)	   il	   cuore	   della	   pratica	   di	   Gander.	   I	   frammenti	   della	   tradizione	  

modernista	   sono	   riabitati	   e	   rianimati	   dall’artista,	   il	   quale	   non	   li	   sottopone	   a	   un	   giudizio,	  ma	  

piuttosto	   offre	   «una	   meditazione	   sulle	   condizioni	   che	   hanno	   posto	   in	   essere	   tali	   oggetti	   ed	  

ideali»135.	  Le	  sue	  narrazioni	  	  	  

soffiano	  la	  vita	  sui	  tizzoni	  morenti	  del	  modernismo,	  riaccendendo	  lo	  sforzo	  utopico	  e	  l’incessante,	  
giocosa	   curiosità	   del	   mondo	   che	   erano	   indivisibili	   dalla	   creazione	   di	   tanta	   arte,	   architettura	   e	  
design	   modernisti	   ma	   sono	   adesso	   per	   lo	   più	   persi	   per	   noi.	   […]	   Gander	   è	   un	   modernista	   del	  
secondo-‐giorno	  che	  opera	  nel	  campo	  espanso	  –	  cultura	  alta	  e	  bassa–	  portato	  dal	  postmoderno	  nel	  
regno	  del	  discorso	  delle	  belle	  arti136.	  	  

	  	  	  
La	   citazione	   del	   modernismo	   appare	   centrale	   in	   due	   opere	   appartenenti	   alla	   serie	   An	  

Incomplete	  History	  of	  Ideas	   (Una	  storia	   incompleta	  delle	   idee),	  che	  si	  svolge	  dal	  2002	  al	  2006.	  

Sotto	   questa	   dicitura,	   l’autore	   raccoglie	   un	   corpus	   di	   lavori	   piuttosto	   eterogeneo,	   basati	  

sull’unione	  di	  frammenti	  secondo	  un	  processo	  associativo.	  La	  prima	  è	  un’opera	  del	  2004	  che	  si	  

presenta	  sotto	  la	  forma	  –	  inusuale	  anche	  per	  l’estremo	  eclettismo	  dell’arte	  contemporanea	  –	  di	  

un	   libro	  per	  bambini,	   scritto	  dall’artista	  e	   illustrato	  da	   Sara	  De	  Bond,	   intitolato	   The	  Boy	  Who	  

Always	  Looked	  Up	  (Il	   ragazzo	  che	  guardava	  sempre	   in	  alto)137.	  Gander	   impiega	   in	  questo	  caso	  

una	   finzione	   narrativa,	   basata	   tuttavia	   su	   riferimenti	   a	   fatti	   e	   persone	   reali.	   Il	   libro	   racconta	  

infatti	   la	   storia	  di	   un’icona	  dell’architettura	  brutalista	  di	   Londra,	   la	   Trellick	   Tower	   (dall’artista	  

ribattezzata	  «la	  torre	  del	  terrore»):	  si	  tratta	  di	  un	  edificio	  situato	  nel	  quartiere	  di	  Notting	  Hill,	  

che	   si	   sviluppa	   su	   31	   piani	   per	   un	   totale	   di	   98	   metri	   di	   altezza.	   Commissionato	   dal	   Greater	  

London	   Council	   nel	   1966	   e	   completato	   sei	   anni	   dopo,	   il	   palazzo	   va	   incontro	   a	   uno	   stato	   di	  

progressiva	   di	   rovina	   determinata	   da	   problemi	   strutturali	   e	   sociali,	   diventando	   sinistramente	  

noto	   come	   ricettacolo	   di	   povertà	   e	   crimine.	   Trellick	   Tower	   è	   stata	   l’ultima	   casa	   popolare	  

superiore	  a	  sei	  piani	  costruita	  in	  Gran	  Bretagna.	  Protagonisti	  del	  racconto	  sono	  il	  piccolo	  Tom,	  

un	  bambino	  che	  vive	  all’ombra	  della	   torre,	  e	   il	   suo	  architetto	  –	   il	  modernista	  Ernö	  Goldfinger	  

(1902-‐1987).	  I	  due	  stringono	  amicizia,	  e	  attraverso	  una	  porta	  magica	  giungono	  in	  un	  mondo	  di	  

fantasia	   nel	   quale	   campeggia	   il	   modello	   dell’edificio.	   Insieme	   esplorano	   questo	   doppio	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  Nigel	  Prince,	  Ryan	  Gander	  is	  interested	  in	  art,	  in	  Heralded	  as	  the	  New	  Black,	  op.	  cit.,	  p.	  14.	  	  	  
135	  Brian	  Sholis,	  op.	  cit.,	  p.	  24.	  	  	  
136	  Ibid.,	  pp.	  24,	  31.	  	  
137	   Ryan	   Gander,	   The	   Boy	   who	   always	   looked	   up,	   Cornerhouse,	   Manchester,	   2004,	   170x245x7	   mm,	   48	   pp.	   (in	  
collaborazione	  con	  l’illustratrice	  Sara	  De	  Bondt).	  	  
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fantastico	  della	  Trellick	  Tower,	  assai	  diverso	  da	  quello	  della	  realtà.	  Nel	  racconto	  lo	  sguardo	  del	  

ragazzo	  è	  sempre	  puntato	  verso	  l’alto	  (da	  cui	  appunto	  il	  titolo).	  Alla	  domanda	  dell’architetto	  sul	  

perché,	  il	  piccolo	  amico	  gli	  risponde:	  “Perché	  il	  cielo	  è	  vuoto,	  e	  quando	  guardo	  su	  sento	  di	  poter	  

fare	  qualsiasi	  cosa,	  come	  se	  qualunque	  cosa	  sia	  possibile”.	  	  

La	   narrazione	   appare	   costruita	   su	  meccanismi	   di	   tipo	   dialettico:	   tra	   i	   principali	   vi	   sono	  

quello	  relativo	  al	  punto	  di	  vista	  –	  infantile/adulto	  –	  e	  quello	  tra	  gli	  intenti	  utopici	  dell’architetto	  

e	   gli	   esiti	   reali,	   che	   si	   traducono	   in	  maniera	   fallimentare	   (come	   riassume	   Fogle:	   «L’arrogante	  

missione	  utopica,	  e	  ritirata	  finale,	  dell’architetto	  scoprono	  un	  contrappunto	  nell’umiltà	  e	  nella	  

speranza	   offerte	   dai	   sogni	   infantili»138).	   Da	   parte	   propria	   l’autore	   sintetizza	   l’argomento	   del	  

libro	   dichiarando	   che	   riguarda	   il	   successo	   dell’architettura	   di	   carta	   rispetto	   al	   fallimento	   di	  

quella	   reale139.	   L’opera	  di	  demistificazione	  del	  progetto	  modernista	  è	  qui	  condotta	  attraverso	  

l’adozione	   dello	   sguardo	   del	   bambino.	   Il	   fallimento	   dei	   suoi	   ideali	   utopici	   è	   da	   imputare,	  

secondo	   Gander,	   alla	  mancata	   considerazione	   del	   fattore	   umano:	   «Come	  molti	   altri	   progetti	  

modernisti	   o	   utopistici,	   comunque,	   ciò	   non	   era	   abbastanza.	   Con	   l’introduzione	   dell’elemento	  

umano	  –	  gli	  inquilini	  –	  i	  principi	  idealistici	  su	  cui	  la	  torre	  si	  fondava	  andarono	  in	  pezzi»140.	  	  

In	  linea	  generale	  si	  può	  affermare	  che	  il	  riferimento	  all’eredità	  modernista	  viene	  messo	  in	  

atto	  da	  Gander	  attraverso	  una	  strategia	  di	  tipo	  appropriazionista,	  con	  vari	  gradi	  di	  articolazione.	  

Quello	  minimo	  è	  rappresentato	  nell’opera	  Bauhaus	  revisited	  (Bauhaus	  rivisitato)	  del	  2003	  [Fig.	  

6.8].	  Si	  tratta	  della	  riproduzione	  di	  un	  set	  da	  scacchi	  –	  originariamente	  concepito	  nel	  1924	  dallo	  

scultore	   Bauhaus	   Josef	   Hartwig	   (1880-‐1956)	   –	   fatta	   realizzare	   da	   Gander	   in	   Zebrano	  

(Microberlina	   Brazzavillensis),	   un	   legno	   proveniente	   dalle	   foreste	   pluviali	   dell’Africa141.	   Nel	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138	  Douglas	  Fogle,	  op.	  cit.,	  p.	  256.	  	  
139	  Back	  to	  the	  future.	  Ryan	  Gander	  interviewed	  by	  Hans	  Ulrich	  Obrist,	  in	  “Janus	  Magazine”,	  n.	  22,	  gennaio	  2007,	  p.	  
12.	  	  
140	  Ryan	  Gander,	  Loose	  Associations	  and	  other	  lectures,	  One	  Star	  Press,	  Paris,	  2007,	  p.	  46.	  	  
141	  Il	  set	  da	  scacchi	  di	  Hartwig	  fa	  parte	  della	  collezione	  del	  MoMA:	  Joseph	  Hartwig,	  Chess	  Set,	  1924.	  Legno	  di	  pero,	  
naturale	  e	  tinto	  di	  nero,	  Parte	  (scatola):	  5,4x12,4x12,4	  cm	  Parte	  (più	  piccolo):	  2,2x2,2x2,2	  cm	  Parte	  (più	  grande):	  
4,8x2,9x2,9	  cm.	  Sull’opera	  vedi:	  Larry	  List,	  Joseph	  Hartwig's	  Bauhaus	  Chess	  Set:	  Dr	  Zilboorg's	  Contribution,	   in	  The	  
Imagery	  of	  Chess	  Revisited,	   catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	   Larry	  List,	  New	  York,	   Isamu	  Noguchi	  Foundation	  and	  
Garden	   Museum,	   2005-‐2006,	   George	   Braziller	   Publishers,	   2005,	   pp.	   55-‐60;	  Das	   Bauhaus-‐Schachspiel	   von	   Josef	  
Hartwig-‐The	   Bauhaus	   Chess	   Set	   by	   Josef	   Hartwig,	   catalogo	   della	  mostra	   a	   cura	   di	   Anne	   Bobzin	   e	   Klaus	  Weber,	  
Berlin,	  Bauhaus-‐Archiv	  Museum	   für	  Gestaltung,	   2006,	  pp.	   21-‐23;	  Benjamin	  H.	  D.	  Buchloh,	   Joseph	  Hartwig	  Chess	  
Sets:	  1923-‐24,	   in	  Bauhaus	  1919	   -‐	  1933:	  Workshops	   for	  Modernity,	   catalogo	  della	  mostra,	  New	  York,	  Museum	  of	  
Modern	  Art,	  2009-‐2010,	  p.	  146.	  Per	  	  esempi	  simili	  vedi:	  Experiment	  Bauhaus.	  Das	  Bauhaus-‐Archiv,	  Berlin	  West	  zu	  
Gast	  im	  Bauhaus	  Dessau,	  catalogo	  della	  mostra,	  Dessau,	  Bauhaus,	  Kupfergraben,	  1988,	  Berlin,	  1988,	  pp.	  400–01;	  
Bauhaus:	  1919–1933,	  Bauhaus	  Archiv	  e	  Magdalena	  Droste,	  Taschen,	  Köln,	  1993,	  p.	  94;	  Bauhaus	  Archive	  Berlin:	  The	  
collection,	  a	  cura	  di	  Magdalena	  Droste	  e	  Peter	  Hahn,	  et	  al.,	  Berlin,	  1999,	  p.	  90;	  Bauhaus,	  a	  cura	  di	  Jeannine	  Fiedler	  
e	  Peter	  Feierabend,	  Konemann,	  Köln,	  2000,	  p.	  633.	  	  	  
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prototipo	   il	  disegno	  dei	  diversi	  pezzi	  era	  dettato	  dalla	  geometria,	  che	  esplicava	  nella	   forma	   la	  

mossa	  consentita	  dalle	  regole:	  un	  cubo	  con	  una	  sfera	  sovrapposta	  rappresentava	  ad	  esempio	  la	  

regina,	   due	   cubi	   impilati	   erano	   invece	   il	   re,	   semplici	   cubi	   i	   pedoni,	   ecc.	   La	   finalità	   cui	   era	  

indirizzato	  il	  set	  di	  Hartwig	  era	  infatti	  quella	  di	  facilitare	  l’accesso	  a	  un	  gioco	  così	  complesso.	  Pur	  

se	  concepito	  per	  essere	  immesso	  nel	  circuito	  della	  produzione	  di	  massa,	  il	  set	  non	  è	  mai	  entrato	  

nel	  mercato.	  

Gander	  ne	  parla	  in	  questi	  termini:	  	  	  

È	  fantastico	  perché	  è	  così	  semplice.	  Sembra	  un	  set	  di	  costruzioni	  per	  bambini,	  e	  tuttavia	  ha	  una	  
sua	   logica:	   ogni	   pezzo	   indica	   il	   tipo	   di	   mossa	   che	   rappresenta.	   Prima	   dell’inizio	   della	   seconda	  
guerra	  mondiale,	   il	  Bauhaus	  è	  stato	  chiuso	  dai	  nazisti,	   il	   che	  significa	  che	   il	   set	  da	  scacchi	  non	  è	  
mai	  stato	  messo	  in	  produzione.	  Immagina	  se	  il	  Bauhaus	  non	  fosse	  stato	  chiuso	  e	  il	  set	  fosse	  stato	  
prodotto	   in	  massa;	   forse	  oggi	  ogni	  set	  da	  scacchi	  si	   sarebbe	  evoluto	  a	  partire	  da	  questo.	  Non	  ci	  
sarebbero	   cavalli,	   cavalieri	   o	   alfieri,	   solo	   queste	   forme	   geometriche	   –	   ma	   anche	   versioni	  
decorative142.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  Ryan	  Gander,	  Loose	  Associations	  and	  other	  lectures,	  op.	  cit.,	  p.	  54	  	  

Fig.	  6.8	  Ryan	  Gander,	  Bauhaus	  revisited,	  32	  pezzi	  di	  Zebrawood,	  ciascuno	  5x5x5	  cm.	  Foto:	  Ryan	  Gander.	  Courtesy	  
dell’artista	  e	  STORE,	  London	  e	  Annet	  Gelink	  Gallery,	  Amsterdam.	  	  
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L’utilizzo	   di	   un	   unico	  materiale	   per	   il	   rifacimento	   rende	   il	   set	   inservibile	   per	   il	   gioco,	   in	  

quanto	   non	   consente	   di	   distinguere	   le	   pedine	   dei	   due	   contendenti.	   A	   ribadire	   l’accento	   sui	  

valori	  puramente	  formali	  piuttosto	  che	  funzionali	  è	  pure	   il	   tipo	  di	  esposizione	  con	  cui	   l’artista	  

presenta	   l’opera,	   che	   prevede	   le	   pedine	   disposte	   in	   maniera	   casuale	   sul	   pavimento.	   Com’è	  

caratteristico	   dell’opera	   di	   Gander,	   anche	   Bauhaus	   revisited	   innesca	   molteplici	   letture.	   Ne	  

enumera	  alcune	  Brian	  Sholis,	  per	  cui	  l’opera	  può	  essere:	  «un	  riconoscimento	  del	  trasferimento	  

di	  progetti	  populisti-‐amichevoli	  come	  quello	  di	  Hartwig	  nel	  mondo	  rarefatto	  delle	  collezioni	  dei	  

musei;	   uno	   scherzo	   dadaista	   che	   libera	   il	   gioco	   dalle	   costrizioni	   delle	   regole	   applicabili;	   un	  

completamento	  della	  migrazione	  dei	  pezzi	  dalla	  rappresentazione	  (di	  cavallo,	  alfiere)	  alla	  pura	  

astrazione»143.	  	  	  	  

Il	   campo	  d’indagine	   di	  Gander	   è	   quello	   del	   design	   in	  The	  New	  New	  Alphabet	   (Il	   Nuovo	  

Nuovo	  Alfabeto)	  del	  2008144.	  Il	  punto	  di	  partenza	  di	  quest’opera	  è	  il	  carattere	  tipografico	  New	  

Alphabet	  (Nuovo	  Alfabeto)	  concepito	  nel	  1967	  dal	  designer	  olandese	  Wim	  Crouwel	  (Groningen,	  

1928)145,	  uno	  dei	  maggiori	  assertori	  del	  progetto	  modernista.	  L’alfabeto	  era	  nato	  per	  ovviare	  ai	  

problemi	   di	   visualizzazione	   derivanti	   dalla	   proiezione	   con	   il	   tubo	   catodico.	   Nel	   libretto	   di	  

presentazione,	   Crouwel	   riconosce	   da	   un	   lato	   l’indispensabilità	   della	  meccanizzazione	   dettata	  

dall’aumento	  dell’informazione	  quotidianamente	  stampata,	  dall’altro	   tuttavia	  afferma	  che	  «la	  

precisione	  dell’occhio	  umano	  associata	  al	   sentimento	  estetico	  non	  può	  mai	  essere	  uguagliata	  

da	  qualsivoglia	  apparecchio	  meccanico»146.	  L’esito	  del	  suo	  lavoro	  tuttavia	  fu	  talmente	  radicale	  

da	   rendere	   il	   carattere	   quasi	   illeggibile,	   facendone	   un	   «affascinante	   emblema	  del	   futuro	   che	  

non	   è	   mai	   stato»147	   nelle	   parole	   della	   storica	   del	   design	   Emily	   King.	   Da	   parte	   sua	   Gander	  

interpreta	   questo	   esperimento	   tipografico	   formalista	   come	   una	   rappresentazione	  

dell’interruzione	  del	  linguaggio	  e	  della	  comunicazione	  da	  parte	  del	  design,	  un	  tentativo	  radicale	  

condotto	  da	  quest’ultimo	  di	  alterare	  i	  caratteri	  riconoscibili	  di	  un	  linguaggio.	  	  

Con	  The	  New	  New	  Alphabet,	  realizzato	  con	  la	  collaborazione	  del	  graphic	  designer	  Rasmus	  

Spanggaard	   Troelsen,	   l’artista	   si	   propone	   di	   migliorare	   il	   precedente	   carattere	   tipografico,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143	  Brian	  Sholis,	  op.	  cit.,	  p.	  25.	  	  	  
144	  Su	  The	  New	  New	  Alphabet	  vedi:	  http://www.thenewnewalphabet.info/	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  
145	  Su	  Wim	  Crouwel	  vedi:	  Wim	  Crouwel	  Alphabets,	  a	  cura	  di	  Kees	  Broos,	  David	  Quay,	  BIS,	  Amsterdam,	  2003.	  	  	  
146	  Wim	  Crouwel,	  cit.	  in	  Emily	  King,	  The	  New	  New	  Alphabet	  (http://www.thenewnewalphabet.info	  [ultimo	  accesso	  
8/10/2012]).	   Il	   testo	   di	   Emily	   King	   è	   successivamente	   confluito	   nel	   catalogo	   generale	   dell’artista	   Ryan	   Gander:	  
Catalogue	  Raisonnable,	  op.	  cit.,	  p.	  13.	  	  	  
147	  Emily	  King,	  op.	  cit.	  	  
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presentandone	  una	  integrazione.	  Lo	  scopo	  è	  quello	  di	  renderlo	  maggiormente	  leggibile,	  a	  spese	  

della	   sua	   stilizzazione.	   L’operazione	   è	   realizzata	   sovrapponendo	   fisicamente	   i	   caratteri	   New	  

Alphabet	  con	  quelli	  dell’altro	  font	  Helvetica	  (1957)	  e	  segnandone	  le	  differenze.	  I	  nuovi	  caratteri	  

che	  ne	   risultano	  vengono	  quindi	   incisi	   su	  36	  blocchi	  di	   legno	  da	  stampa,	  da	   imprimere	  a	   loro	  

volta	  in	  sovrapposizione	  a	  quelli	  di	  Crouwel.	  Analogamente	  a	  quanto	  aveva	  fatto	  con	  Bauhaus	  

revisited,	   Gander	   presenta	   The	   New	   New	   Alphabet	   dal	   punto	   di	   vista	   espositivo	   lasciando	   i	  

blocchi	  casualmente	  ammucchiati	  sul	  pavimento	  della	  galleria.	  Parte	  integrante	  dell’opera	  è	  poi	  

un	  testo	  commissionato	  dall’artista	  alla	  storica	  del	  design	  Emily	  King:	   in	  esso	  viene	  ripercorsa	  

l’estetica	  della	  tipografia,	  avanzando	  la	  seguente	  interpretazione	  del	  New	  New	  Alphabet:	  	  

Preso	   alla	   lettera	   questo	  metodo	   appare	  un	   affronto	  diretto	   allo	   stile	   del	   designer	   più	   anziano,	  
tuttavia	  il	  carattere	  tipografico	  di	  Gander	  e	  Troelsen	  è	  più	  che	  un	  antidoto	  dal	  linguaggio	  semplice	  
a	   pretese	   futurologiche.	   Può	   essere	   visto,	   per	   esempio,	   come	   un	   atto	   di	   personalizzazione	  
assertiva:	  per	  quanto	   lontana	   la	   fonte,	  per	  quanto	  onnicomprensiva	   l’intenzione,	   l’informazione	  
può	  e	  deve	  essere	  riconquistata	  e	  fatta	  funzionare	  per	  individui	  e	  comunità,	  o	  forse,	  una	  volta	  che	  
Troelsen	   ha	   inserito	   una	   dose	   di	   sistematizzazione	   tipografica	   nel	   progetto,	   il	   “nuovo	   nuovo	  
alfabeto”	  potrebbe	  essere	  letto	  come	  un’incursione	  nei	  dibattiti	  filosofici	  sulle	  frontiere	  di	  ciò	  che	  
può	   essere	   descritto	   come	   carattere	   tipografico.	   L’idealismo	   è	   implicato	   in	   entrambe	   queste	  
posizioni,	  ma	  di	  tipo	  diverso,	  addirittura	  contraddittorio.	  Potrebbe	  essere	  che	  Crouwel	  è	  il	  realista,	  
mente	  Gander	  e	  Troelsen	  hanno	  la	  testa	  sulle	  nuvole?148.	  

	  
Oltre	   questi	   episodi,	   che	   restano	   confinati	   nella	   singolarità	   dell’opera,	   l’eredità	   del	  

modernismo	  è	  affrontata	  in	  maniera	  più	  organica	  da	  Ryan	  Gander	  in	  occasione	  della	  mostra	  del	  

2006	  Nine	  projects	  for	  Le	  Corbusier’s	  Pavillon	  de	  L’esprit	  Nouveau	  Bologna	  (Nove	  progetti	  per	  il	  

Padiglione	   dell’Esprit	   Nouveau	   di	   Bologna	   di	   Le	   Corbusier)149.	   Si	   tratta	   del	   primo	   progetto	   a	  

dimensione	  pubblica	  dell’artista	  inglese,	  in	  occasione	  del	  quale	  egli	  ha	  appunto	  elaborato	  nove	  

progetti	   per	   il	   Padiglione	   dell’Esprit	   Nouveau	   ricostruito	   nella	   zona	   fieristica	   di	   Bologna.	  

L’edificio	   rappresenta	   un	   simbolo	   dell’utopia	   modernista	   e	   allo	   stesso	   tempo	   si	   caratterizza	  

come	  un	  vero	  e	  proprio	  ibrido	  culturale,	  nel	  quale	  si	  sovrappongono	  diversi	  strati	  temporali:	  è	  

proprio	  in	  questi	   interstizi	  che	  l’artista	  sceglie	  di	  operare.	  Il	  padiglione	  venne	  infatti	  eretto	  nel	  

1977	  ad	  opera	  di	  José	  Oubrerie	  e	  Giuliano	  Gresleri	  di	  fronte	  alla	  Galleria	  d’arte	  Moderna	  come	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148	  Ibid.	  	  
149	  Ryan	   Gander.	   Nove	   progetti	   per	   il	   padiglione	   de	   L’esprit	   Nouveau,	   Bologna,	   Padiglione	   L’esprit	   Nouveau,	   31	  
marzo	  –	  14	  maggio	  2006.	  La	  mostra	  è	  documentata	  nel	  catalogo:	  Ryan	  Gander.	  Nove	  progetti	  per	  il	  padiglione	  de	  
L’esprit	   Nouveau,	   catalogo	   della	   mostra,	   Bologna,	   Padiglione	   L’esprit	   Nouveau,	   2006,	   MAMbo,	   Bologna,	   2006	  
(disponibile	   on-‐line	   all’indirizzo	   http://www.mambo-‐
bologna.org/files/immagini//mostre//passate//rayangarder//doc//gander%20ITA.pdf	   [ultimo	   accesso	  
8/10/2012]).	   In	   occasione	   della	   mostra	   è	   stato	   pubblicato:	   Ryan	   Gander,	   Intellectual	   colours,	   Silvana,	   Cinisello	  
Balsamo,	  Dena	  Foundation	  Paris,	  2007.	  	  
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omaggio	   alla	   Francia,	   nazione	   ospite	   del	   Salone	   dell’industrializzazione	   edilizia	   (SAIE)	   di	  

quell’anno.	   Esso	   riproduce	   il	   prototipo	   dell’unità	   abitativa	   realizzato	   da	   Le	   Corbusier	   in	  

occasione	  della	  Mostra	  delle	  Arti	  Decorative	  di	  Parigi	  del	  1925:	  il	  progetto	  era	  concepito	  per	  la	  

serie	   immeuble-‐villas,	  e	  nel	  contesto	  dell’esposizione	  svolgeva	  anche	  la	  funzione	  di	  ospitare	  al	  

suo	   interno	   due	   diorami	   (il	   progetto	   del	   1922	   Plan	   de	   la	   ville	   contemporaine	   de	   3	   million	  

d’habitants	   e	   la	   sua	   applicazione	   alla	   città	   di	   Parigi,	   il	   plan	   voisin	   pour	   Paris).	   Tutti	   i	   lati	   del	  

ricostruito	  padiglione	  bolognese	  recano	  una	  targa	  in	  cemento	  che	  recita	  Grandi	  Lavori,	  1977:	  si	  

tratta	  del	  nome	  della	  compagnia	  esecutrice,	  una	  traccia	  concreta	  degli	  interessi	  economici	  che	  

soggiacciono	  all’operazione.	  Questa	  si	  colloca	  storicamente	  nel	  momento	  culminante	  del	  boom	  

edilizio	   italiano	   del	   secondo	   dopoguerra,	   che	   ha	   trasformato	   radicalmente	   le	   aree	   urbane,	  

compresa	  quella	  della	  Fiera	  di	  Bologna	   in	  cui	   lo	  stesso	  padiglione	  sorge.	  Come	  già	  nel	  caso	  di	  

Boyce,	   anche	   qui	   la	   dimensione	   temporale	   gioca	   un	   ruolo	   determinante:	   è	   proprio	   il	   tempo	  

infatti	   a	   determinare	   i	   valori	   dell’architettura.	   Lo	   sottolinea	   il	   curatore	   della	   mostra	   Andrea	  

Viliani:	  

Nell’elaborare	  questa	  esemplare	  distopia	  architettonica,	  Gander	  parte	   […]	  dal	  salto	   temporale	  –	  
fra	   1925	   e	   1977	   –	   e	  morale	   –	   da	   idealismo	   a	   consumismo	  –	   lungo	   il	   quale	   il	   progetto	   originale	  
muta	   appunto	   la	   sua	   identità	   da	   incarnazione	   radicale,	   e	   inevitabilmente	   effimera,	   dell’utopia	  
modernista	   a	   strumento	   pubblicitario	   finalizzato,	   nella	   logica	   capitalistica,	   a	   sostenere	   in	   una	  
logica	  integrata	  il	  boom	  del	  mercato	  delle	  costruzioni150.	  	  

	  
In	  tal	  senso,	  il	  progetto	  di	  Gander	  può	  essere	  iscritto	  nel	  filone	  della	  critica	  istituzionale:	  il	  

padiglione	  è	   infatti	  allo	  stesso	   tempo	   luogo,	  medium	  e	  argomento	  dell’intervento	  dell’artista.	  

Esso	   viene	   concepito	   come	  una	  capsula	  del	   tempo,	   che	   consente	  all’artista	  di	   eleggere	   come	  

propria	  area	  di	  intervento	  il	  continuum	  spazio-‐temporale.	  	  	  	  

Nel	   primo	   dei	   nove	   progetti	   in	   cui	   si	   articola	   l’intervento	   di	   Gander,	   Stumbling	   Block	   /	  

Milestone	   (Pietra	   d’inciampo	   /	   Pietra	  miliare)	   risalente	   al	   2005,	   l’artista	   colloca	   di	   fronte	   alla	  

porta	  d’ingresso	  del	  padiglione	  una	  pietra	  miliare	  realizzata	  con	  del	  cemento	  caduto	  dall’Unité	  

d’habitation	  di	  Le	  Corbusier	  a	  Marsiglia	  (1947-‐1952).	  A	  simulare	  il	  lungo	  passaggio	  del	  tempo,	  la	  

pietra	  è	  coperta	  da	  muschio.	  La	  sua	  funzione	  primaria	  di	  fornire	  indicazioni	  stradali	  è	  obliterata	  

dall’assenza	   di	   scritte;	   al	   contrario	   è	   il	   disorientamento	   l’effetto	   provocato,	   che	   agisce	   sia	   in	  

senso	  spaziale	  che	  temporale.	  Secondo	  Francesco	  Manacorda,	  un	  altro	  dei	  commentatori	  della	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	   Andrea	   Viliani,	   Il	   tempo	   trascorso	   tra	   (“Il	   primo	   e	   l’ultimo	   scatto”)…	   1a	   parte.	   Institutional	   critique	   come	  
macchina	  del	  tempo:	  note	  sui	  nove	  progetti	  di	  Ryan	  Gander	  per	  il	  padiglione	  de	  l’Esprit	  Nouveau,	  in	  Ryan	  Gander.	  
Nove	  progetti	  per	  il	  padiglione	  de	  L’esprit	  Nouveau,	  op.	  cit.,	  pp.	  9-‐12.	  	  	  
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mostra,	   si	   assiste	  a	  uno	   spostamento	  della	   funzione	  di	  misurazione,	  da	   spaziale	  a	   temporale:	  

letterale	  detrito	  del	  modernismo,	  la	  pietra	  porta	  iscritta	  nella	  sua	  natura	  materiale	  il	  senso	  del	  

fallimento	  dell’utopia	  che	  ne	  era	  alla	  base,	  di	  cui	  l’edificio	  di	  Le	  Corbusier	  è	  uno	  dei	  simboli	  più	  

potenti.	  Allo	  stesso	  tempo	  la	  sua	  nuova	  ricollocazione	  si	  fa	  portavoce	  di	  un	  senso	  di	  ambiguità:	  

da	   un	   lato	   essa	   diventa	   pietra	  miliare,	   e	   quindi	   punto	   di	   riferimento,	   dall’altro	   la	   mancanza	  

d’indicazioni	   e	   la	   copertura	   del	   muschio	   la	   rendono	   relitto	   del	   passato.	   Commenta	   ancora	  

Viliani:	   «Con	   un’ironia	   partecipe,	   con	   un	   senso	   responsabile	   della	   storia,	   Gander	   riveste	  

un’utopia	  malconcia	  con	  un’utopia	  divertita	  delle	  sue	  stesse	  fallimentari	  disgrazie»151.	  	  

Il	   quarto	   progetto	   Rietveld	   Reconstruction	   (Diego)	   (2006)	   (Ricostruzione	   di	   Rietveld	  

[Diego])	  prevede	   il	   coinvolgimento	  di	  un	  bambino	   (il	  nipote	  del	  custode	  del	  padiglione),	  cui	  è	  

affidata	  la	  realizzazione	  di	  una	  scultura	  a	  partire	  da	  pezzi	  di	  legno	  provenienti	  da	  due	  sedie	  e	  un	  

tavolo	  di	  Gerrit	  Thomas	  Rietveld.	  La	  strategia	  messa	  in	  atto	  in	  un’opera	  come	  questa	  presenta	  

alcune	   analogie	   con	   quelle	   di	   Martin	   Boyce	   (vedi	   sopra):	   anche	   in	   questo	   caso	   si	   tratta	   di	  

prendere	   un’opera	   modernista,	   smontarla	   e	   utilizzare	   i	   suoi	   pezzi	   per	   ottenere	   una	   nuova	  

opera.	  L’aspetto	  umoristico	  e	  ludico	  che	  in	  questo	  caso	  si	  aggiunge	  è	  dettato	  dallo	  spostamento	  

dell’autorialità	   dall’artista	   al	   bambino.	   Il	   modernismo	   diventa	   letteralmente	   un	   insieme	   di	  

forme	  con	  cui	  giocare.	  	  

Da	  questo	  lavoro	  ha	  origine	  un’intera	  serie	  (Rietveld	  Reconstruction,	  2006)152,	  che	  l’artista	  

dice	   essersi	   sviluppata	   dalla	   premessa	   dell’apprendimento	   attraverso	   la	   partecipazione.	   Essa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151	  Ibid.,	  p.	  13.	  	  
152	  Rietveld	  Reconstruction	  –	  Abel,	  2006,	  dimensioni	  variabili,	  una	  composizione	  scultorea	  realizzata	  intorno	  a	  una	  
busta	   di	   libri.	   Assemblata	   dall’artista,	   con	   la	   consultazione	   di	   Abel,	   di	   sette	   anni,	   da	   diciotto	   pezzi	   di	   legno	   che	  
originariamente	   costituivano	   una	   Easy	   Chair	   della	   serie	   Crate	   Forniture	   di	   Gerrit	   Rietveld,	   circa	   1943,	   esposta	  
accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  avventura	  acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  Street	  Library,	  
Londra	   (UK);	   Rietveld	   Reconstruction	   –	   Alex,	   2006,	   dimensioni	   variabili,	   una	   composizione	   scultorea	   realizzata	  
intorno	  a	  una	  busta	  di	  libri.	  Assemblata	  dall’artista,	  con	  la	  consultazione	  di	  Alex,	  di	  sette	  anni,	  da	  diciotto	  pezzi	  di	  
legno	   che	   originariamente	   costituivano	   una	  Easy	   Chair	   della	   serie	  Crate	   Forniture	   di	   Gerrit	   Rietveld,	   circa	   1943,	  
esposta	  accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  avventura	  acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  Street	  
Library,	   Londra	   (UK);	   Rietveld	   Reconstruction	   –	   Beer,	   2006,	   dimensioni	   variabili,	   una	   composizione	   scultorea	  
realizzata	  intorno	  a	  una	  busta	  di	  libri.	  Assemblata	  dall’artista,	  con	  la	  consultazione	  di	  Beer,	  di	  sette	  anni,	  da	  diciotto	  
pezzi	  di	   legno	  che	  originariamente	  costituivano	  una	  Easy	  Chair	  della	  serie	  Crate	  Forniture	  di	  Gerrit	  Rietveld,	  circa	  
1943,	  esposta	  accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  avventura	  acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  
Street	   Library,	   Londra	   (UK);	   Rietveld	   Reconstruction	   –	   Cosimo,	   2006,	   dimensioni	   variabili,	   una	   composizione	  
scultorea	   realizzata	   intorno	  a	  una	  busta	  di	   libri.	  Assemblata	  dall’artista,	   con	   la	   consultazione	  di	  Cosimo,	  di	   nove	  
anni,	  da	  diciotto	  pezzi	  di	  legno	  che	  originariamente	  costituivano	  una	  Easy	  Chair	  della	  serie	  Crate	  Forniture	  di	  Gerrit	  
Rietveld,	   circa	   1943,	   esposta	   accanto	   a	   una	   busta	   sigillata	   di	   romanzi	   tascabili	   di	   avventura	   acquistati	   alla	   cieca	  
presso	   Camomille	   Street	   Library,	   Londra	   (UK);	   Rietveld	   Reconstruction	   –	   Diego,	   2006,	   dimensioni	   variabili,	   una	  
composizione	   scultorea	   realizzata	   intorno	   a	   una	   busta	   di	   libri.	   Assemblata	   dall’artista,	   con	   la	   consultazione	   di	  
Diego,	  di	  dieci	   anni,	   da	  diciotto	  pezzi	  di	   legno	   che	  originariamente	   costituivano	  una	  Easy	  Chair	   della	   serie	  Crate	  
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consiste	  di	  dieci	  diverse	  sculture	   realizzate	  grazie	  alla	  consulenza	  di	  altrettanti	  bambini	  di	  età	  

compresa	   tra	   i	   cinque	  e	   i	  dieci	  anni.	  Ciascuna	  è	  composta	  da	  18	  pezzi	  di	   legno	  che	   in	  origine	  

costituivano	   la	   sedia	   Easy	   Chair	   di	   Gerrit	   Rietveld	   (c.	   1942,	   appartenente	   alla	   serie	   di	  mobili	  

Crate)	   [Fig.	  6.9].	  Rietveld	  Reconstruction	  è	  basato	  –	  nelle	  parole	  dell’autore	  –	  sulla	  distinzione	  

tra	  l’estetica	  e	  gli	  ideali/metodologia	  modernisti:	  i	  due	  elementi	  vengono	  intesi	  come	  separati,	  

giacché	  la	  prima	  può	  essere	  utilizzata	  senza	  la	  conoscenza	  dei	  secondi.	  Prima	  d’intraprendere	  il	  

progetto,	  l’artista	  faceva	  affidamento	  sulla	  premessa	  che	  le	  componenti	  di	  legno	  erano	  dotate	  

di	   quella	   che	   definiva	   «polvere	  magica	  modernista»,	   ereditata	   dalla	   loro	   storia,	   che	   sarebbe	  

brillata	   anche	   se	   l’intervento	   fosse	   stato	   affidato	   a	   un	   bambino	   di	   cinque	   anni.	   Tuttavia	   tale	  

convincimento	   si	   rivela	   successivamente	   errato,	   perché	   le	   sculture	   risultano	   diverse	   l’una	  

dall’altra,	   come	   i	   bambini	   che	   le	   hanno	   concepite153.	   Secondo	   Midori	   Matsui,	   quest’opera	  

esemplifica	  un	  tratto	  fondamentale	  della	  produzione	  di	  Gander,	  il	  quale	  «ristabilisce	  i	  significati	  

utopici	  perduti	  di	  oggetti	  ed	  edifici	  storici	  “obsoleti”	  –	  inclusi	  quelli	  del	  design	  e	  dell’architettura	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Forniture	   di	   Gerrit	   Rietveld,	   circa	   1943,	   esposta	   accanto	   a	   una	   busta	   sigillata	   di	   romanzi	   tascabili	   di	   avventura	  
acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  Street	  Library,	  Londra	  (UK);	  Rietveld	  Reconstruction	  –	  Ejiro,	  2006,	  dimensioni	  
variabili,	   una	   composizione	   scultorea	   realizzata	   intorno	   a	   una	   busta	   di	   libri.	   Assemblata	   dall’artista,	   con	   la	  
consultazione	  di	   Ejiro,	   di	   undici	   anni,	   da	  diciotto	  pezzi	   di	   legno	   che	  originariamente	   costituivano	  una	  Easy	  Chair	  
della	  serie	  Crate	  Forniture	  di	  Gerrit	  Rietveld,	  circa	  1943,	  esposta	  accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  
avventura	   acquistati	   alla	   cieca	   presso	   Camomille	   Street	   Library,	   Londra	   (UK);	   Rietveld	   Reconstruction	   –	   Grace,	  
2006,	   dimensioni	   variabili,	   una	   composizione	   scultorea	   realizzata	   intorno	   a	   una	   busta	   di	   libri.	   Assemblata	  
dall’artista,	  con	  la	  consultazione	  di	  Grace,	  di	  undici	  anni,	  da	  diciotto	  pezzi	  di	  legno	  che	  originariamente	  costituivano	  
una	  Easy	  Chair	   della	   serie	  Crate	   Forniture	   di	  Gerrit	  Rietveld,	   circa	  1943,	   esposta	  accanto	  a	  una	  busta	   sigillata	  di	  
romanzi	   tascabili	   di	   avventura	   acquistati	   alla	   cieca	   presso	   Camomille	   Street	   Library,	   Londra	   (UK);	   Rietveld	  
Reconstruction	  –	  Hannah	  and	  Rose,	  2006,	  dimensioni	  variabili,	  una	  composizione	  scultorea	  realizzata	  intorno	  a	  una	  
busta	  di	  libri.	  Assemblata	  dall’artista,	  con	  la	  consultazione	  di	  Hannah	  e	  Rose,	  di	  sei	  e	  nove	  anni,	  da	  diciotto	  pezzi	  di	  
legno	   che	   originariamente	   costituivano	   una	  Easy	   Chair	   della	   serie	  Crate	   Forniture	   di	   Gerrit	   Rietveld,	   circa	   1943,	  
esposta	  accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  avventura	  acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  Street	  
Library,	   Londra	   (UK);	   Rietveld	   Reconstruction	   –	   Rose,	   2006,	   dimensioni	   variabili,	   una	   composizione	   scultorea	  
realizzata	  intorno	  a	  una	  busta	  di	  libri.	  Assemblata	  dall’artista,	  con	  la	  consultazione	  di	  Rose,	  di	  nove	  anni,	  da	  diciotto	  
pezzi	  di	   legno	  che	  originariamente	  costituivano	  una	  Easy	  Chair	  della	  serie	  Crate	  Forniture	  di	  Gerrit	  Rietveld,	  circa	  
1943,	  esposta	  accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  avventura	  acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  
Street	  Library,	  Londra	  (UK);	  Rietveld	  Reconstruction	  –	  Sam,	  2006,	  dimensioni	  variabili,	  una	  composizione	  scultorea	  
realizzata	  intorno	  a	  una	  busta	  di	  libri.	  Assemblata	  dall’artista,	  con	  la	  consultazione	  di	  Sam,	  di	  sei	  anni,	  da	  diciotto	  
pezzi	  di	   legno	  che	  originariamente	  costituivano	  una	  Easy	  Chair	  della	  serie	  Crate	  Forniture	  di	  Gerrit	  Rietveld,	  circa	  
1943,	  esposta	  accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  avventura	  acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  
Street	  Library,	  Londra	  (UK);	  Rietveld	  Reconstruction	  –	  Tom,	  2006,	  dimensioni	  variabili,	  una	  composizione	  scultorea	  
realizzata	  intorno	  a	  una	  busta	  di	  libri.	  Assemblata	  dall’artista,	  con	  la	  consultazione	  di	  Tom,	  di	  otto	  anni,	  da	  diciotto	  
pezzi	  di	   legno	  che	  originariamente	  costituivano	  una	  Easy	  Chair	  della	  serie	  Crate	  Forniture	  di	  Gerrit	  Rietveld,	  circa	  
1943,	  esposta	  accanto	  a	  una	  busta	  sigillata	  di	  romanzi	  tascabili	  di	  avventura	  acquistati	  alla	  cieca	  presso	  Camomille	  
Street	  Library,	  Londra	  (UK).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153	   Katya	  García-‐Antón,	  Ryan	  Gander,	   in	  Wouldn’t	   be	   nice…	  …	  wishful	   thinking	   in	   art	   and	   design,	   catalogo	   della	  
mostra	  a	  cura	  di	  Emily	  King,	  Katya	  García-‐Antón,	  Christian	  Brändle,	  itinerante,	  Genève,	  Centre	  d’Art	  Contemporain,	  
26	  ottobre	  –	  16	  dicembre	  2007;	  Zürich,	  Musuem	  für	  Gestaltung,	  8	  febbraio	  –	  25	  maggio	  2008;	  Londra,	  Somerset	  
House,	  17	  settembre	  –	  21	  dicembre	  2008;	  JRP	  Ringier	  Kunstverlag	  Ag,	  2008,	  p.	  233.	  
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modernista	  –	  proponendo	  azioni	  collegate	  alle	  

loro	   intenzioni	   originali,	   o	   quelle	   che	  

proiettano	  una	  redenzione	  futura»154.	  	  

Da	   questa	   serie	   deriva	   anche	   il	   più	  

recente	   Rietveld	   Kindeling	   (Legna	   minuta	  

Rietveld),	   del	   2008.	   Esso	   consiste	   nella	  

raccolta	   di	   tutte	   le	   componenti	   di	   legno	   di	  

faggio	   per	   rendere	   possibile	   la	   costruzione	  

della	   Sedia	   Rossa	   e	   Blu	   di	   Gerrit	   Rietveld	  

(1917),	   conservati	   sotto	   la	   sedia	   del	   custode	  

della	  galleria.	  	  

Il	   quinto	   progetto	   per	   il	   padiglione	  

dell’Esprit	   Nouveau	   è	   costituito	   dal	   video	  

Cosmic	   Cosmology	   (2005)	   [Fig.	   6.10],	  

proiettato	   su	   un	   monitor	   sopra	   un	   tavolo	  

all’ingresso.	   L’opera	   è	   un’animazione	   basata	  

sul	  logo	  grafico	  della	  Fiera	  Mondiale,	  tenuta	  a	  

Flushing	  Meadows	  (New	  York)	  nel	  1964–1965.	  

L’artista	  si	  appropria	  soltanto	  di	  una	  parte	  del	  

logo	   –	   quella	   delle	   stelle	   colorate	   –	   che	  

proietta	   con	   il	   sottofondo	   della	   colonna	  

sonora	  di	  Elmer	  Bernstein,	  tratta	  dal	  film	  IBM	  

alla	  Fiera	  di	  Charles	  e	  Ray	  Eames	  (1964).	  Ricorrono	  ancora	  una	  volta,	  come	  abbiamo	  già	  visto	  

nell’opera	   di	   Boyce,	   i	   nomi	   della	   coppia	   di	   designer	   americani,	   a	   ulteriore	   conferma	   della	  

condivisione	   del	   retroterra	   culturale	   da	   parte	   degli	   artisti	   presi	   in	   esame.	   L’operazione	   di	  

bricolage	  effettuata	  sul	  logo	  (elemento	  ancora	  una	  volta	  scelto	  per	  la	  sua	  alta	  carica	  simbolica)	  

provoca	  una	  riduzione	  dello	  stesso	  (e	  quindi	  per	  traslato	  del	  significato	  che	  esso	  incarna)	  a	  pura	  

decorazione,	  un	  totale	  svuotamento.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  Midori	  Matsui,	  Words	  as	  Constructive	  Materials	  of	  the	  Real:	  The	  Last	  Work	  as	  a	  Vehicle	  of	  Mental	  Process,	   in	  
Ryan	  Gander:	  Catalogue	  Raisonnable,	  op.	  cit.,	  p.	  200.	  	  

Fig.	   6.9	   Ryan	   Gander,	   Rietveld	   Reconstruction	   –	   Abel,	  
2006,	  dimensioni	   variabili,	   una	   composizione	   scultorea	  
realizzata	   intorno	   a	   una	   busta	   di	   libri.	   Assemblata	  
dall’artista,	   con	   la	   consultazione	  di	  Abel,	   di	   sette	   anni,	  
da	   diciotto	   pezzi	   di	   legno	   che	   originariamente	  
costituivano	   una	  Easy	   Chair	   della	   serie	  Crate	   Forniture	  
di	   Gerrit	   Rietveld,	   circa	   1943,	   esposta	   accanto	   a	   una	  
busta	   sigillata	   di	   romanzi	   tascabili	   di	   avventura	  
acquistati	   alla	   cieca	   presso	   Camomille	   Street	   Library,	  
Londra	   (UK)	   ©	   Ryan	   Gander.	   Courtesy	   Annet	   Gelink	  
Gallery	  and	  Albertotashun	  Collection.	  Image	  J	  Brasille	  
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Gander	   fornisce	   una	   declinazione	   del	  

Modernismo	   reloaded	   che	   combina	   in	   egual	  

misura	  intelligenza	  e	  humor,	  economia	  dei	  mezzi	  e	  

poesia.	   Affidiamo	   l’epilogo	   alle	   parole	   di	   Douglas	  

Fogle:	  

Con	   ogni	   nuovo	   progetto	   Gander	   s’inserisce	   con	  
attenzione	   nel	   meccanismo	   del	   motore	   modernista,	   il	  
cui	   carburante	  è	   il	  detto	  “la	   forma	  segue	   la	   funzione”,	  
affrontando	   in	  maniera	  poetica	   l’elemento	  umano	  che	  
sembra	  sempre	  frustrare	  i	  progetti	  ben	  pianificati	  degli	  
ingegneri	  sociali,	  per	  non	  dire	  i	  loro	  impulsi	  utopici155.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  Douglas	  Fogle,	  op.	  cit.,	  p.	  256.	  	  

	  Fig.	   6.10	   Ryan	   Gander,	  Cosmic	   Cosmology,	   2005,	  
animazione	   che	   si	   appropria	   delle	   stelle	   del	   logo	  
grafico	  della	   Worlds	   Fair	   1964/1965	   tenutasi	   a	  
Flushing	  Meadows,	  New	  York	  City,	  con	  la	  colonna	  
sonora	   realizzata	   da	   Elmer	   Bernstein	   e	   tratta	   dal	  
film	  ‘IBM	  at	  the	  fair’	  di	  Charles	  e	  Ray	  Eames,	  1964;	  
logo	  originale	  della	  Worlds	  Fair	  1964	  /	  1965	  usato	  
come	   fonte	   per	   il	   video	   Comic	   Cosmology.	  
Courtesy	   STORE,	   Londra;	   Annet	   Gelink	   Gallery,	  
Amsterdam.	  
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Antologia	  

Il	  caso	  Brasile	  	  

Che	  cos’è	  per	  te	  un’utopia?	  
	  
Brigida	  Baltar	  (Rio	  de	  Janeiro,	  1959)	  
L’intelligenza	  collettiva.	  Per	  me	  è	   la	  definizione	  migliore.	   In	   realtà	  è	  un	  commento	  che	  ha	   fatto	   la	  mia	  
amica	  Monica	  Soffiatti,	  mentre	  stavamo	  scaricando	  [da	  youtube]	  le	  ultime	  conferenze	  di	  Slavoj	  Zizek.	  Ci	  
ritroviamo	   una	   volta	   la	   settimana	   per	   riflettere	   sul	   mondo,	   in	   un	   certo	   senso	   sfiniti	   da	   così	   tante	   e	  
importanti	   critiche	   su	   tutto,	   critiche	   che	   però	   non	   indicano	   alcuna	   via	   di	   uscita	   o	   idea	   trasformativa.	  
Anche	   se	   esistono:	   piccole	   azioni	   qua	   e	   là	   che	   rivelano	   sempre	   il	   piacere	   della	   semplicità,	   di	   una	  
esistenza	  non-‐spettacolare.	  Per	  me	  sono	  queste	  oggi	   le	  utopie	  possibili	  e	  degne	  di	  attenzione.	  Non	  mi	  
sento	   a	   mio	   agio	   con	   le	   idee	   assolute:	   la	   bellezza,	   la	   bontà,	   la	   perfezione.	   Soprattutto	   perché	   non	  
prendono	   in	   considerazione	   le	   singolarità.	   E	   se	   l’utopia	   è	   diventata	   prigioniera	   di	   questi	   assoluti	  
immaginari,	  incorpora,	  oggigiorno,	  la	  sua	  stessa	  mistificazione.	  	  
	  
Cadu	  (San	  Paolo,	  1977)	  
L’utopia	  è	  qualcosa	  per	  cui	  si	  dovrebbe	  vivere	  e	  morire,	  anche	  quando	  si	   sa	  che	  non	  si	   realizzerà	  mai.	  
L’eterna	   ripetizione	   di	   un	   tentativo.	   Da	   ragazzo	   mi	   hanno	   raccontato	   una	   storia	   su	   Robespierre,	   il	  
rivoluzionario	  francese.	  Sembrerà	  una	  cosa	  romantica,	  ma	  quando	  si	  è	  piccoli	  storie	  come	  questa	  sono	  
importanti	   e	   diventano	   parte	   dell’identità	   nella	   tua	   vita	   da	   adulto…	   Qualcuno	   mi	   ha	   detto	   che	   nel	  
momento	  in	  cui	  gli	  stavano	  tagliando	  la	  testa	  sulla	  ghigliottina,	  Robespierre	  si	  girò	  verso	  il	  boia	  dicendo:	  
“Neanche	  tu	  puoi	  impedire	  che	  io	  e	  i	  miei	  compagni	  ci	  baciamo	  dentro	  a	  quel	  cesto”.	  È	  questa	  l’utopia	  
secondo	  me.	  	  
	  
Marcos	  Chaves	  (Rio	  de	  Janeiro,	  1961)	  
Dove	  trovi	  soddisfazione.	  	  
	  
Marcelo	  Cidade	  (San	  Paolo,	  1978)	  
L’utopia	  per	  me	  è	  un’isola	  sperduta.	  	  
	  
Eduardo	  Coimbra	  (Rio	  de	  Janeiro,	  1955)	  
È	  un	  luogo	  nella	  mente	  dove	  risiede	  il	  nostro	  senso	  dell’armonia.	  Dove	  le	  domande	  diventano	  risposte	  
che	  provocano	  nuove	  domande	  che	  diventano	  nuove	  risposte	  che	  creano	  un	  campo	  di	  significati	  vasto	  e	  
ricco.	  	  
	  
Leandro	  Da	  Costa	  (San	  Paolo,	  1973)	  
È	  dove	  tutto	  funziona	  alla	  velocità	  del	  pensiero,	  senza	  restrizione.	  La	  costruzione	  di	  un’opera	  proviene	  
dal	  processo	  che	  porta	  al	  suo	  completamento,	  quando	  però	  il	  tutto	  non	  si	  è	  ancora	  materializzato.	  	  
	  
Antonio	  Dias	  (Campina	  Grande,	  Parahiba,	  1944)	  
È	  come	  il	  Paradiso,	  è	  una	  cose	  che	  esiste	  come	  una	  figura,	  che	  si	  completa	  ma	  non	  si	  raggiunge	  mai.	  	  
	  
Fernando	  A	  (San	  Paolo	  1976)	  
Fernando	   A	   è	   un’utopia.	   Fina	   da	   quando	   sono	   nato	   ho	   cercato	   di	   non	   rappresentare	  mai	  me	   stesso.	  
Fernando	  A	  si	  muove	  sempre	  all’interno	  del	  solco	  tracciato	  dalle	  opinioni	  altrui.	  	  
	  
Andre	  Komatsu	  (San	  Paolo,	  1978)	  
La	  prima	   immagine	  che	  vedo	  è	  quella	  dell’isola	  chiamata	  Utopia.	  Ogni	   tanto	  penso	  che	   l’opera	  d’arte,	  
lungo	  tutto	  il	  suo	  percorso,	  rientri	  in	  un	  flusso	  di	  possibilità,	  di	  volontà.	  Un	  luogo	  fisicamente	  isolato	  che	  
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mantiene	   la	   comunicazione	   di	   quel	   che	   gli	   sta	   attorno.	   Suggerendo	   possibilità,	   svolte,	   blocchi	   che	  
partono	  da	  riferimenti	  reali	  e	  quotidiani.	  	  
	  
Guto	  Lacaz	  (San	  Paolo,	  1948)	  
Un	  mondo	  senza	  auto.	  	  
	  
Marcellus	  L.	  (Belo	  Horizonte,	  1980)	  
Utopia	  è	  il	  coraggio	  e	  la	  responsabilità	  di	  affermare	  la	  mia	  verità	  e	  di	  prendere	  decisioni	  qui	  e	  ora.	  Utopia	  
non	   è	   un	   movimento	   verso	   un	   secondo	   mondo.	   C’è	   un	   mondo	   solo,	   e	   come	   artista	   ho	   bisogno	   di	  
guardare	   in	   faccia	   questo	  mondo	   e	   questo	   tempo	   in	   cui	   sto	   vivendo.	   Ho	   bisogno	   di	   dare	   forma	   oggi	  
all’anonimato	   di	   domani,	   di	   rispondere	   a	   domande	   che	   non	   sono	   ancora	   state	   formulate	   ed	   essere	  
responsabile	  di	  tali	  risposte.	  Non	  esiste	  arte	  che	  non	  prenda	  l’impegno	  di	  corrompere	  l’ordine	  dei	  fatti,	  
delle	   evidenze	   condivise	   e	   delle	   opinioni.	   In	   questo	   senso,	   non	   credo	   negli	   idealismi	   e	   nelle	   fantasie	  
utopiche,	  ma	  nel	  rifiuto	  di	  assimilare	  realtà	  prestabilite.	  	  	  	  	  	  	  
	  
Marepe	  (San	  Antonio	  de	  Jesus,	  Bahia,	  1970)	  
L’utopia	   sorge	   come	   necessità	   nel	   momento	   in	   cui	   l’uomo	   si	   disintegra	   dalla	   natura;	   quando	   questa	  
relazione	   di	   scambio	   si	   spezza,	   l’utopia	   diventa	   veicolo	   di	   proiezione	   verso	   il	   futuro,	   nel	   tentativo	   di	  
sopportare	   la	   disconnessione	   dalla	   vita	   stessa.	   Abbiamo	   bisogno	   dell’utopia	   anche	   quando	   i	   sogni	   si	  
realizzano,	   è	   sempre	   possibile	   fare	   qualcosa	   di	  meglio	   per	   gli	   altri	   e	   per	   sé.	   Credo	   che	   ora,	   in	   questo	  
nostro	  tempo,	  si	  stiano	  realizzando	  varie	  utopie,	  credo	  che	  l’arte	  sia	  una	  di	  esse	  e	  che	  venga	  usata	  non	  
già	   come	   veicolo	   di	   distinzione	   bensì	   come	   mezzo	   per	   agglutinare	   idee	   collettive	   e	   ottimiste,	   nel	  
tentativo	  di	  riscattare	  la	  natura	  umana	  nella	  sua	  dimensione	  incorrotta.	  	  
	  
Vik	  Muniz	  (San	  Paolo,	  1961)	  
L’utopia	  è	  una	  necessità	  irraggiungibile.	  	  
È	  il	  luogo	  che	  descrive	  con	  estrema	  chiarezza	  l’importanza	  della	  finzione	  nell’evoluzione	  della	  coscienza	  
umana.	  Non	  c’è	  da	  meravigliarsi	  se	  Tommaso	  Moro	  l’aveva	  immaginata	  come	  un’isola.	  L’utopia	  è	  anche	  
la	   fine	   della	   storia	   e	   dello	   spostamento	   fisico,	   un	   luogo	   dove	   tutto	   è	   già	   accaduto	   per	   una	   ragione	  
particolare	   come	   il	   finale	   di	   un	   film	   di	   Hitchcock.	   L’utopia	   è	   anche	   un	   luogo	   che	   non	   accoglie	   il	  
cambiamento.	  Ciò	  che	  Brasialia	  o	  Chadigharth	  o	  perfino	  la	  città	  ideale	  di	  Piero	  della	  Francesca	  hanno	  in	  
comune	  è	  l’ansia	  storica	  e	  il	  rifiuto	  egotistico	  dell’evoluzione.	  L’utopia,	  in	  fondo,	  è	  la	  carota	  appesa	  a	  una	  
corda	  che	  fa	  andare	  avanti	  l’asino.	  	  
	  
Ernesto	  Neto	  (Rio	  de	  Janeiro,	  1964)	  
È	  una	  sovrapposizione	  di	  realtà	  e	  fantasia	  che	  contiene	  in	  sé	  l’intuizione	  di	  un	  mondo	  migliore…	  Sono	  un	  
po’	  stufo	  di	  sentir	  parlare	  di	  utopia	  oggi.	  Ho	  la	  sensazione	  che,	  in	  modo	  artificiale,	  l’utopia	  sia	  diventata	  
così	   di	  moda	   che	   potrebbe	   diventare	   un	  marchio	   per	   qualsiasi	   cosa:	   Hitler	   aveva	   una	   sua	   utopia.	   Ho	  
paura	  delle	  parole	  nobili,	  perché	  a	  volte	  si	  portano	  dietro	  un’ipocrisia	  celata,	  a	  volte	  il	  vuoto	  e	  basta.	  	  
	  
Matheus	  Rocha	  Pitta	  (Tiradentes,	  MG,	  1980)	  
Una	   cosa	   possibile	   ma	   che	   in	   qualche	   modo	   è	   irraggiungibile.	   Mi	   piace	   questa	   parola	   in	   lettere	  
minuscole,	  utopia,	  perché	  possiamo	  usarla	  nella	  nostra	  vita	  quotidiana.	  Suppongo	  che	  utopia	  voglia	  dire	  
desiderare	  che	  altre	  persone	  abbiano	  i	  tuoi	  stessi	  desideri.	  Anche	  se	  di	  per	  sé	  fallisce,	  è	  piacevole,	  è	  una	  
cosa	  che	  ti	  prende.	  	  
Mi	  piacerebbe	  che	   le	  utopie	  fossero	  più	   inclusive,	  nel	  senso	  che	  dovrebbero	   includere	   il	   fallimento,	  gli	  
errori,	  l’entropia.	  Magari	  questa	  è	  la	  mia	  utopia,	  inventare	  qualcosa	  che	  includa	  la	  sua	  stessa	  rovina,	  una	  
promessa	  che	  possa	  esaudirsi	  solo	  temporaneamente.	  C’è	  il	  grosso	  rischio	  di	  diventare	  cinici	  quando	  si	  
pensa	  che	  le	  utopie	  siano	  irraggiungibili,	  ma	  suppongo	  che	  sia	  utopico	  anche	  credere	  che	  non	  cambierà	  
nulla.	  In	  un	  certo	  senso	  non	  c’è	  scampo,	  e	  quindi	  è	  meglio	  scegliere	  un’utopia	  e	  impegnarcisi.	  	  
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Thiago	  Rocha	  Pitta	  (Tirandetes,	  MG,	  1980)	  
Per	  lo	  più	  un’affermazione	  autoritaria.	  	  
	  
Daniel	  Senise	  (Rio	  de	  Janeiro,	  1955)	  
L’utopia	  è	  la	  carota	  appesa	  davanti	  all’asino.	  	  
	  
Eduardo	  Srur	  (San	  Paolo,	  1974)	  
Per	   un	   artista,	   penso	   che	   il	   concetto	   di	   Utopia	   sia	   abbastanza	   ingannevole,	   perché	   comporta	  
un’atmosfera	   fantasiosa	   e	   distante	   dalla	   realtà.	   Io	   adotto	   l’idea	   di	   ‘proiezione	   mentale’.	   Questa	  
proiezione	  deve	  essere	  basata	   su	  aspetti	   tangibili	   come,	  per	  esempio,	   la	   capacità	   tecnica	  di	   elaborare	  
nuovi	  strumenti	  per	  la	  produzione	  di	  un’opera	  (materiali,	  attrezzature,	  supporti)	  o	  una	  posizione	  politica	  
di	  mobilità	  sociale	  che	  abbia	  l’obiettivo	  di	  costruire	  un	  lavoro	  sul	  piano	  reale.	  	  
	  
Ana	  Maria	  Tavares	  (Belo	  Horizonte,	  1958)	  
Utopia	   significa	   soprattutto	  nessun	   luogo	  o	   luogo	   inesistente.	  Un	   luogo	  utopico	   è	  quindi	  un	   luogo	  che	  
non	  esiste	  come	  realtà,	  ed	  essendo	  immaginario	  non	  è	  né	  buono	  né	  cattivo.	  Come	  abbiamo	  imparato	  a	  
credere,	  è	  diventato	  il	  luogo	  di	  tutte	  le	  proiezioni	  degli	  ideali,	  di	  tutte	  le	  cose	  che	  vorremmo	  avere	  come	  
realtà.	  Come	  luogo	  dev’essere	  connesso	  al	  desiderio	  e	  al	  piacere,	  dopo	  di	  che	  possiamo	  attuare	  appieno	  
il	   nostro	   mondo	   di	   sogni.	   Perché	   questa	   condizione	   diviene	   una	   realtà	   sospesa,	   dove	   il	   dolore	   e	   la	  
sofferenza	  sono	  assenti.	  È	  un	  luogo	  dove	  l’umanità	  raggiunge	  uno	  stato	  di	  perfezione.	  Un	  luogo	  utopico	  
è	  dove	   l’esperienza	  del	  tempo	  è	  estesa	  e	  ritardata	  al	  punto	  che	  si	  ripiega	  su	  se	  stessa	  per	  racchiudere	  
tutti	  i	  tempi,	  come	  una	  grande	  piega	  temporale	  che	  contiene	  presente,	  passato	  e	  futuro.	  	  
Per	  questo	  motivo	  è	  un	  luogo	  irraggiungibile	  che	  però	  dobbiamo	  creare	  ed	  abitare	  per	  mantenerci	  vivi.	  	  
	  
Janaina	  Tschape	  (Monaco,	  Germania,	  1973)	  
L’utopia	  per	  me	  è	   il	   luogo	   in	  cui	  mi	   lascio	   trasportare	  per	  pensare	  al	  mio	   lavoro,	   il	   luogo	  dove	   le	  cose	  
sottese	  alla	  realtà	  diventano	  visibili.	  	  
	  
Laura	  Vinci	  (San	  Paolo,	  1962)	  
Concepisco	   lo	   spazio	   del	   mondo	   come	   un	   corpo	  malleabile,	   di	   enorme	   densità	   e	   massa,	   che	   genera	  
flussi,	  movimento	  e	  temperature.	  	  
Se	   questa	   immensa	   massa	   che	   io	   chiamo	   spazio	   fosse	   invasa	   dall’oscurità,	   e	   non	   fosse	   più	   possibile	  
vederne	   i	   contorni	   né	   percepire	   il	   profilo	   delle	   cose	   lì	   presenti,	   la	   percezione	   di	   esse	   si	   realizzerebbe	  
tramite	  il	  contatto,	  la	  vicinanza	  o	  l’allontanamento,	  la	  sensazione	  di	  temperature	  diverse,	  percependone	  
i	  flussi	  come	  quando	  i	  corpi	  si	  avvicinano.	  L’inserimento	  di	  un	  corpo	  qualsiasi	  all’interno	  di	  quella	  massa	  
avviene,	   al	   limite,	   in	   maniera	   tattile:	   fra	   le	   parti	   vi	   è	   relazione	   e	   adattamento	   (possiamo	   dire	   che	   il	  
contatto	  delle	  cose	  con	  lo	  spazio	  contamina	  tutta	  la	  visualità).	  	  
In	  questo	  senso,	  lo	  spazio	  del	  mondo	  è	  poroso.	  	  

	  
After	  Utopia.	  A	  view	  on	  brasilian	  contemporary	  art,	  a	  cura	  di	  Atto	  Belloli	  Ardessi	  con	  Ginevra	  Bria,	  

25	  ottobre	  2009	  –	  14	  febbraio	  2010,	  Centro	  per	  l’arte	  contemporanea	  Luigi	  Pecci,	  Prato,	  pp.	  92,	  97,	  106,	  
110,	  116,	  120,	  124,	  129,	  133,	  137,	  141,	  144,	  152,	  159,	  177,	  181,	  184,	  189,	  192,	  197,	  207	  	  	  

	  
	  
Altermodern	  Manifesto	  
	  
Una	  nuova	  modernità	   sta	   emergendo,	   riconfigurata	   in	  un’era	  di	   globalizzazione	  –	   compresa	  nei	  

suoi	  aspetti	  economici,	  politici	  e	  culturali:	  una	  cultura	  altermodern	  
La	  maggiore	  comunicazione,	  il	  viaggio	  e	  la	  migrazione	  stanno	  incidendo	  sul	  nostro	  modo	  di	  vivere.	  	  
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Le	  nostre	  vite	  quotidiane	  consistono	  di	  viaggi	  in	  un	  universo	  caotico	  e	  brulicante	  
Il	   multiculturalismo	   e	   l’identità	   sono	   stati	   superati	   dalla	   creolizzazione:	   gli	   artisti	   ora	   stanno	  

partendo	  da	  uno	  stato	  di	  cultura	  globalizzato	  
Questo	   nuovo	   universalismo	   è	   basato	   sulla	   traduzione,	   la	   sottotitolazione	   e	   il	   doppiaggio	  

generalizzati	  
L’arte	  di	  oggi	  esplora	  i	  legami	  che	  testo	  e	  immagine,	  tempo	  e	  spazio,	  tessono	  tra	  di	  loro	  
Gli	   artisti	   stanno	   rispondendo	   a	   una	   nuova	   percezione	   globalizzata.	   Attraversano	   un	   paesaggio	  

culturale	  saturato	  di	  segni	  e	  creano	  nuovi	  sentieri	  tra	  formati	  multipli	  di	  espressione	  e	  comunicazione	  
La	  Triennale	  della	  Tate	  2009	  alla	  Tate	  Britain	  presenta	  una	  discussione	  collettiva	  intorno	  a	  questa	  

premessa	  che	  il	  postmodernismo	  stia	  giungendo	  a	  una	  conclusione,	  e	  che	  noi	  stiamo	  facendo	  esperienza	  
dell’emergere	  di	  una	  altermodernità	  globale.	  

Il	  viaggio,	  gli	  scambi	  culturali	  e	  l’esame	  della	  storia	  non	  sono	  soltanto	  temi	  affascinanti,	  ma	  segnali	  
di	  una	  profonda	  evoluzione	  nella	  nostra	  visione	  del	  mondo	  e	  nel	  nostro	  modo	  di	  abitarlo.	  	  

Più	  in	  generale,	  la	  nostra	  percezione	  globalizzata	  richiede	  nuove	  modalità	  di	  rappresentazione:	  le	  
nostre	   vite	   quotidiane	   sono	   vissute	   su	   uno	   sfondo	   più	   grande	   che	  mai,	   e	   dipendono	   ora	   dalle	   entità	  
transnazionali,	  viaggi	  di	  breve	  o	  lunga	  distanza	  in	  un	  universo	  caotico	  e	  brulicante.	  	  

Molti	   segnali	   suggeriscono	   che	   il	   periodo	   storico	  definito	   dal	   postmodernismo	   stia	   giungendo	   a	  
una	   fine:	   il	   multiculturalismo	   e	   il	   discorso	   sull’identità	   sono	   superati	   da	   un	  movimento	   planetario	   di	  
creolizzazione;	  il	  relativismo	  culturale	  e	  la	  decostruzione,	  sostituti	  dell’universalismo	  modernista,	  non	  ci	  
forniscono	   armi	   contro	   la	   duplice	   minaccia	   dell’uniformità	   e	   della	   cultura	   di	   massa	   e	   del	   ritiro	  
tradizionalista,	  di	  estrema	  destra.	  	  

I	   tempi	   sembrano	   propizi	   per	   una	   ricomposizione	   di	   una	  modernità	   nel	   presente,	   riconfigurata	  
secondo	   il	   contesto	   specifico	   all’interno	   del	   quale	   viviamo	   –	   in	   maniera	   cruciale	   nell’era	   della	  
globalizzazione	  –	  inteso	  nei	  suoi	  aspetti	  economici,	  politici	  e	  culturali:	  una	  altermodernità.	  

Se	   il	   modernismo	   del	   XX	   secolo	   era	   soprattutto	   un	   fenomeno	   culturale	   occidentale,	  
l’altermodernità	  sorge	  da	  negoziazioni	  planetarie,	  discussioni	  tra	  agenti	  di	  differenti	  culture.	  Priva	  di	  un	  
centro,	  essa	  può	  soltanto	  essere	  poliglotta.	  L’altermodernità	  è	  caratterizzata	  dalla	  traduzione,	  non	  come	  
il	   modernismo	   del	   XX	   secolo	   che	   parlava	   il	   linguaggio	   astratto	   dell’occidente	   coloniale,	   e	   il	  
postmodernismo,	  che	  racchiude	  i	  fenomeni	  artistici	  nelle	  origini	  e	  identità.	  	  

Stiamo	  entrando	  nell’era	  della	  sottotitolazione	  universale,	  del	  doppiaggio	  generalizzato.	  L’arte	  di	  
oggi	   esplora	   i	   legami	   che	   testo	   e	   immagine	   tessono	   tra	   di	   loro.	   Gli	   artisti	   attraversano	   un	   paesaggio	  
culturale	  saturo	  di	  segni,	  creando	  nuovi	  sentieri	  tra	  formati	  multipli	  di	  espressione	  e	  comunicazione.	  	  

L’artista	   diventa	   ‘homo	   viator’,	   il	   prototipo	   del	   viaggiatore	   contemporaneo	   il	   cui	   passaggio	  
attraverso	   segni	   e	   strutture	   si	   riferisce	   a	   un’esperienza	   contemporanea	   di	   mobilità,	   viaggio	   e	  
attraversamento.	  Questa	  evoluzione	  può	  essere	  vista	  nel	  modo	  in	  cui	  le	  opere	  sono	  realizzate:	  un	  nuovo	  
tipo	  di	   forma	  sta	   facendo	   la	   sua	  comparsa,	   la	   forma-‐viaggio,	   fatta	  di	   linee	   tracciate	   sia	  nel	   tempo	  che	  
nello	   spazio,	   materializzando	   traiettorie	   piuttosto	   che	   destinazioni.	   La	   forma	   dell’opera	   esprime	   un	  
corso,	  un’erranza	  piuttosto	  che	  uno	  spazio-‐tempo	  fissi.	  	  

L’arte	   altermoderna	   è	   perciò	   letta	   come	   un	   ipertesto;	   gli	   artisti	   traducono	   e	   transcodificano	  
l’informazione	  da	  un	  formato	  a	  un	  altro,	  e	  vagano	  nella	  geografia	  così	  come	  nella	  storia.	  Ciò	  dà	  luogo	  a	  
pratiche	   che	   potrebbero	   essere	   definite	   ‘time-‐specific’,	   in	   risposta	   al	   lavoro	   ‘site-‐specific’	   degli	   anni	  
sessanta.	   Linee	   di	   fuga,	   programmi	   di	   traduzione	   e	   catene	   di	   elementi	   eterogenei	   si	   articolano	  
reciprocamente.	   Il	   nostro	   universo	   diventa	   un	   territorio	   di	   cui	   tutte	   le	   dimensioni	   possono	   essere	  
attraversate	  sia	  nel	  tempo	  che	  nello	  spazio.	  

La	  Trienniale	  della	  Tate	  2009	  si	  presenta	  come	  una	  discussione	  collettiva	  intorno	  a	  questa	  ipotesi	  
della	  fine	  del	  postmodernismo,	  e	  l’emergere	  di	  un’altermodernità	  globale.	  

	  
http://www.tate.org.uk/whats-‐on/tate-‐britain/exhibition/altermodern/explain-‐

altermodern/altermodern-‐explainedmanifesto	  (ultimo	  accesso	  12/10/2012)	  
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Tom	  Sachs	  
	  
Germano	  Celant:	  Perché	  hai	  questa	  ossessione	  per	  Le	  Corbusier?	  
Tom	  Sachs:	  Non	  penso	  di	  essere	  ossessionato.	  	  
GC:	  Beh,	   in	  un	  certo	  modo	  lo	  sei.	  Fai	  riferimenti	  su	  di	   lui	   frequentemente.	  È	  per	  via	  dell’aspetto	  

modulare	  del	  suo	  lavoro?	  
TS:	   Il	  Modulo	   è	   una	   filosofia	  meravigliosa.	   Il	   sistema	  metrico	   è	   grande	   perché	   la	  matematica	   è	  

facile.	  E	  poi	  ci	  sono	  i	  dodici,	  il	  sistema	  imperiale,	  le	  proporzioni	  all’interno	  del	  corpo,	  ma	  la	  matematica	  è	  
difficile.	  Il	  Modulo	  di	  Le	  Corbusier	  è	  la	  sintesi	  di	  quei	  sistemi.	  È	  organico,	  bello,	  armonioso	  nella	  natura,	  e	  
suppone	  di	  eliminare	  congetture	  e	  fare	  in	  modo	  che	  tutto	  si	  rapporti	  in	  proporzione	  (come	  nella	  sezione	  
aurea),	  ma	  è	  difficoltoso	  eseguire	  il	  calcolo.	  È	  impossibile.	  Ho	  letto	  i	  libri,	  e	  possiedo	  un	  metro	  a	  nastro	  a	  
misura	  di	  Modulo,	  e	  non	  riesco	  a	  farlo	  funzionare.	  	  

GC	  Neanch’io!	  
TM	   è	   impossibile,	   vero?	  Ma,	   sai,	   lui	   è	   un	   utopista,	   ed	   io	  mi	   sono	   interessato	   a	   questi	   utopisti.	  

L’autobiografia	  di	  Malcom	  X	  è	  il	  mio	  libro	  preferito.	  	  
GC	  Ed	  anche	  Buckminster	  Fuller?	  
TS	   Sì.	   Tutti	   costoro	   credevano	   realmente	  di	   poter	   cambiare	   il	  mondo	  e	  davvero	   gli	   interessava.	  

Anche	  Louis	  Armstrong,	  in	  un	  certo	  strano	  modo,	  rientra	  in	  questo	  gruppo,	  perché	  lui	  era	  così	  al	  di	  sopra	  
e	   oltre	   la	   politica,	   e	   senza	   dubbio,	   il	   più	   grande	   artista	   del	   ventesimo	   secolo.	   Le	   persone	   parlano	   di	  
Picasso,	  ma	  non	  c’è	  paragone.	  Ancora,	  si	  tratta	  di	  mele	  e	  arance.	  	  

Di	  tutti	  gli	  architetti	  Le	  Corbusier	  era	  il	  più	  avventuroso	  e	  il	  più	  coraggioso.	  Ha	  veramente	  rischiato	  
e	  continua	  ad	  essere	  una	  enorme	  fonte	  di	  ispirazione	  per	  me.	  Le	  Corbusier	  è	  stato	  l’architetto	  che	  mi	  ha	  
fatto	  interessare	  all’architettura,	  ed	  era	  un	  bellicoso	  figlio	  di	  puttana	  ad	  avere	  avuto	  il	  coraggio	  di	  fare	  
tutto	  ciò	  che	  ha	  fatto.	  	  

GC	  È	  questo	  il	  motivo	  per	  il	  quale	  ti	  sei	  interessato	  all’Unité	  d’Habitation	  di	  Le	  Corbusier?	  
TS	  Beh,	  in	  realtà,	  essa	  rappresenta	  anche	  tutti	  i	  successi	  e	  i	  fallimenti	  del	  modernismo.	  	  
GC	  Sì,	  è	  vero.	  	  
TS	   L’Unité	  è	   l’edificio	  più	   copiato.	  È	  bello	  e	  orribile	  allo	   stesso	   tempo.	  Quello	   che	  ho	  amato	  nel	  

costruire	  e	  nell’esporre	  Unité	  è	  il	  fatto	  che	  quando	  le	  persone	  che	  non	  sanno	  nulla	  di	  storia	  dell’arte	  o	  
dell’architettura	  lo	  vedono,	  comunque	  vi	  si	  rapportano.	  	  	  	  

	  
Germano	  Celant-‐Tom	  Sachs,	  in	  Germano	  Celant,	  Tom	  Sachs,	  Fondazione	  Prada,	  Milano,	  2006,	  pp.	  

380-‐381.	  	  
	  
	  

Ryan	  Gander	  
	  
Un	  tavolo	  da	  cucina,	  Londra,	  giugno,	  2006	  
Ci	   sono	   in	   giro	   molta	   arte	   e	   design	   che	   utilizzano	   un’estetica	   modernista	   di	   appropriazione.	  

Tradizionalmente	  pensiamo	  all’estetica	  modernista	  come	  nata	  da	  un’etica,	  o	  almeno	  una	  serie	  esplicita	  
di	  valori,	  funzione	  al	  di	  sopra	  della	  forma,	  eccetera.	  Allora	  come	  si	  traduce	  questo	  nell’idea	  di	  un’opera	  
d’arte	  che	  emani	  questi	  valori	  ma	  non	  è	  necessariamente	  realizzata	  sotto	  di	  essi?	  Quest’opera	  diventa	  di	  
certo	  puramente	  emblematica;	  qualcosa	  che	  visualmente	  o	  ironicamente	  ci	  ricorda	  di	  una	  serie	  di	  valori	  
perché	  somiglia	  ad	  un’altra	  cosa	  originariamente	  realizzata	  con	  quel	  parametro.	  C’è	  un’ovvia	  differenza	  
tra	   riferirsi	   semplicemente	   alle	   forme	  moderniste	   –	   immettendosi	   in	   una	   storia	   –	   e	   lavorare	   in	   realtà	  
sotto	   i	   suoi	  valori,	  e	  penso	  di	  essere	   infastidito	  dall’ubiquità	  del	  primo.	  E	   il	  mio	  non-‐esperimento?	  C’è	  
effettivamente	  una	  parte	  di	  me	  che	  desidera	   realizzare	  una	  scultura	   ‘simil-‐modernista’	   che	  sia	   ‘facile’,	  
sia	   fisicamente	   che	   esteticamente	   –	   e	   sono	   sicuro	   di	   poterne	   realizzare	   una	   convincente	   e	   che	   mi	  
piacerebbe	  davvero	  farla.	  Ma	  è	  problematico.	  Dalla	  metà	  degli	  anni	  novanta	  quell’aspetto	  modernista	  è	  
una	   facile	  moneta	   nel	  mondo	   dell’arte	   che	  mi	   trovo	   a	   criticare	   sempre	   più,	   come	   in	   un	   pub.	  Mi	   sto	  
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cancellando	  dalla	  possibilità	  di	   farlo	   io	  stesso,	  mi	  sto	  preparando	  a	  un	  attacco	  di	  auto-‐disprezzo	  di	  cui	  
posso	  fare	  a	  meno.	  Mi	  rendo	  conto,	  allora,	  che	  chiedere	  a	  Fred	  di	  assistermi	   in	  questo	  processo	  sia	   in	  
realtà	  una	  sorta	  di	  contro-‐processo	  subconscio	  che	  sto	  mettendo	   in	  atto	  per	  realizzare	  un	  clone	  di	  ciò	  
che	   intendo	  criticare	  –	  o	   forse	  evidenziare	  è	  un	   termine	  migliore,	   senza	  che	   in	   realtà	   lo	   realizzi	   io,	  ma	  
ancora	   godendone	   la	   creazione.	   Facendolo	   senza	   un	   passaggio,	   e	   concettualmente	   funziona	   come	   il	  
gioco	   di	   un	   bambino.	   La	  mia	   idea	   segreta	   era	   che	   tutte	   le	   sculture	   realizzate	   dai	   bambini	   sarebbero	  
apparse	  –	  a	  qualunque	  spettatore	   ignaro	  delle	   loro	  condizioni	  di	   realizzazione	  –	  una	  generica	   scultura	  
realizzata	   da	   un	   artista	   ora,	   in	   questo	   momento,	   in	   questa	   città,	   Londra,	   in	   questa	   epoca	   che	   sarà	  
conosciuta	  nel	  futuro	  come	  l’era	  del	  ‘Falso	  Modernismo’.	  	  

Voglio	   esserne	   parte	   e	   non	   esserne	   parte.	   La	   mia	   ipotesi	   è	   stata	   formulata.	   Realizzerò	   dieci	  
sculture	  con	  dieci	  bambini,	  ciascuna	  da	  una	  singola	  sedia	  da	  carico	  di	  Rietveld.	  Mi	  aspetto	  che	  la	  maggior	  
parte	  sarà	  senza	  funzione,	  astratta,	  forme	  caotiche	  reminiscenti	  di	  un’estetica	  stereotipata	  costruttivista	  
o	  modernista.	   Ci	   sono	  due	  punti	   importanti	   da	   considerare:	   uno,	   gli	   esecutori	   non	  hanno	   conoscenza	  
dell’etica,	   valori	   o	   principi	   modernisti;	   e	   due,	   il	   materiale	   –	   legno	   –	   ha	   costituito	   precedentemente	  
l’etica,	  i	  valori	  e	  i	  principi	  modernisti.	  	  

Se	  le	  ipotesi	  si	  dimostrano	  corrette,	  ho	  deciso,	  sarà	  per	  una	  di	  queste	  due	  ragioni:	  uno,	  i	  bambini	  
sono	  naturalmente	  inclini	  a	  realizzare	  qualcosa	  che	  si	  avvicina	  all’estetica	  modernista	  precedentemente	  
descritta,	   cioè	   la	   loro	   ingenuità	   corrisponde	   a	   quella	   del	   modernismo;	   o	   due,	   l’essenza	   o	   spirito	   del	  
modernismo	  viene	  trasferita	  attraverso	  i	  materiali,	  cioè	  è	  in	  qualche	  modo	  trasferita	  nel	  legno.	  Non	  ho	  –	  
e	   non	   ho	   avuto	   –	   ancora	   capito	   come	   dividere	   i	   due.	   Questo	   è	   per	   un	   esperimento	   successivo.	  
Comunque,	  con	  questa	  ipotesi	  in	  mente	  decido	  di	  realizzare	  nove	  sculture	  in	  più	  nelle	  stesse	  condizioni.	  	  	  	  
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