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5.	  Ai	  due	  lati	  della	  cortina	  di	  ferro.	  	  

Prospettive	  utopiche	  nell’opera	  di	  Ilya	  ed	  Emilia	  Kabakov	  e	  Sam	  Durant	  

	  

Nel	  1989	  Ilya	  Kabakov	  riceve	  una	  borsa	  di	  studio	  dal	  “Deutscher	  Akademischer	  Austasch	  

Dienst”	   (Servizio	  di	  scambio	  accademico	  tedesco)	  e	  trascorre	  un	  anno	  di	  residenza	  a	  Berlino1.	  

Qui	  assiste	   il	  9	  novembre	  alla	  caduta	  del	  muro	  che	  taglia	   in	  due	   la	  città,	  manifestazione	  fisica	  

della	   cortina	   di	   ferro	   che	   dal	   secondo	   dopoguerra	   separa	   l’Unione	   Sovietica	   e	   gli	   Stati	   Uniti	  

d’America.	  Nello	  stesso	  anno	  Sam	  Durant	  s’iscrive	  al	  California	  Institute	  of	  the	  Arts	  di	  Valencia	  

(CA):	   è	   un	   momento	   di	   svolta	   nella	   sua	   vita,	   che	   si	   compie	   con	   la	   scelta	   d’intraprendere	   la	  

carriera	  artistica	  professionale,	  dopo	  due	  anni	  passati	  a	   lavorare	  nel	  settore	  delle	  costruzioni.	  

Diversi	   per	   generazione	   (Kabakov	   è	   nato	   nel	   1933,	   Durant	   nel	   1961),	   provenienza	   (russo	   il	  

primo,	   nordamericano	   il	   secondo),	   poetica,	   i	   due	   artisti	   ospitati	   in	   questo	   capitolo	  

rappresentano	   in	   maniera	   emblematica	   due	   posizioni	   nei	   riguardi	   della	   diade	   concettuale	  

utopia/distopia.	  Esse	  sono	  legate	  in	  primo	  luogo	  all’appartenenza	  nazionale	  dei	  due	  autori,	  figli	  

delle	   superpotenze	   che	   si	   sono	   fronteggiate	   nel	   secondo	   Novecento.	   Al	   di	   là	   delle	  

contrapposizioni,	   è	   interessante	   notare	   come	   nel	   corso	   della	   Guerra	   Fredda	  

«manifestatamente,	   i	   governanti	   di	   entrambe	   le	   società	   comunista	   e	   capitalista	   si	   sono	  

impadroniti	   degli	   arrugginiti	   strumenti	   dell’utopia	   per	   i	   loro	   arsenali	   ideologici»,	   come	  

sottolineano	  gli	  storici	  Frank	  E.	  Manuel	  e	  Fritze	  P.	  Manuel2.	  

Sul	   fronte	  orientale	   la	  storia	  dell’Unione	  Sovietica	  è	   intessuta	  fin	  dalla	  sua	  nascita	  con	   il	  

pensiero	  utopico,	  componente	  essenziale	  all’interno	  dell’ideologia	  socialista	  e	  comunista3.	  Tale	  

riferimento	  è	  presente	  al	  punto	  che	  l’edificazione	  dell’URSS	  può	  essere	  considerata	  come	  il	  più	  

grandioso	  esperimento	  di	   realizzazione	  dell’utopia	  nella	   storia	  dell’umanità.	  Chi	   si	  è	  occupato	  

dell’immagine	   sovietica	   dell’utopia,	   ne	   ha	   scandito	   il	   cammino	   di	   avvicinamento	   in	   diverse	  

tappe:	   da	   Stalin	   –	   sotto	   la	   cui	   ferrea	   guida	   si	   attua	   il	   «consolidamento	   del	   socialismo»	   –	   a	  

Khrushev	   –	   il	   quale	   attua	   l’inizio	   della	   «costruzione	   del	   comunismo	   su	   larga	   scala»	   –	   fino	   a	  

Brezhnev,	   sotto	   cui	   si	   celebra	   «lo	   stadio	   di	   attività	   socialista	   sviluppata».	   Nel	   cinquantesimo	  

anniversario	  dell’URSS	  nel	  1972,	  quest’ultimo	  proclama	   solennemente:	  «L’Unione	  Sovietica	   si	  

sta	   muovendo	   verso	   il	   comunismo»,	   costruendo	   una	   nuova	   società	   giusta	   e	   libera,	   e	   «una	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  La	  residenza	  si	  conclude	  con	  una	  mostra	   (vedi	   il	  catalogo	   Ilya	  Kabakov,	  Austellung	  eines	  Buches,	  Berlino,	  DAAD	  

2	  Frank	  E.	  Manuel	  e	  Fritze	  P.	  Manuel,	  op.	  cit.,	  p.	  806.	  	  
3	  Sul	  rapporto	  tra	  utopia	  e	  marxismo	  vedi	  il	  primo	  capitolo	  Una	  mappa	  dell’utopia.	  Ultime	  rilevazioni	  da	  un’isola	  in	  
nessun	  luogo,	  pp.	  23-‐30.	  	  
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fraterna	  unione	  indistruttibile	  di	  tante	  genti»4.	  L’intera	  storia	  dell’Unione	  Sovetica	  appare	  così	  

guidata	  da	  quella	  che	  lo	  studioso	  Martin	  Malia	  ha	  definito	  «la	   logica	  perversa	  dell’Utopia»5,	  e	  

che	   conduce	   a	   considerare	   il	   Paese	   come	   una	   incarnazione	   dell’utopia.	   Coloro	   i	   quali	   in	  

Occidente	   aderiscono	   o	   semplicemente	   simpatizzano	   per	   il	   comunismo	   non	   possono	   che	  

sottoscrivere	   a	   riguardo	   le	   parole	   di	   André	   Gide,	   che	   vedeva	   nella	   Russia	   una	   terra	   dove	  

s’immagina	   «che	   l’Utopia	   fosse	   in	   processo	   di	   diventare	   realtà»6.	   Questo	   processo	  

d’identificazione	  era	  talmente	  avanzato	  che	  il	  fallimento	  del	  progetto	  storico	  sovietico	  all’inizio	  

degli	  anni	  Novanta	  del	  XX	  secolo	  ha	  finito	  per	  essere	  letto	  come	  la	  fine	  dell’utopia	  stessa.	  Ben	  

prima	   della	   sua	   caduta	   tuttavia,	   il	   regime	   aveva	   dato	   prova	   degli	   effetti	   nefasti	   prodotti	   dal	  

passaggio	  dell’utopia	  dallo	  stadio	  progettuale	  a	  quello	  attuativo.	  L’esito	  di	  segno	  negativo	  aveva	  

fornito	   infatti	   una	   delle	   principali	   fonti	   di	   ispirazione	   per	   la	   nascita	   della	   narrativa	   distopica,	  

come	  testimoniano	   i	   classici	  del	  genere	  quali	  Noi	  di	  Zamjatin	   (1924)	  e	  1984	  di	  George	  Orwell	  

(1949)7.	  Un	  ammonimento	  in	  questa	  direzione	  era	  contenuto	  anche	  nella	  citazione	  che	  Aldous	  

Huxley	  mette	  in	  epigrafe	  al	  suo	  Brave	  New	  World	  (1932),	  attribuita	  al	  filosofo	  dissidente	  russo	  

Berdyaev:	  	  

Le	   utopie	   appaiono	   oggi	   assai	   più	   realizzabili	   di	   quanto	   non	   si	   credesse	   un	   tempo.	   E	   noi	   ci	  
troviamo	   attualmente	   davanti	   a	   una	   questione	   ben	   più	   angosciosa:	   come	   evitare	   la	   loro	  
realizzazione	  definitiva?	  (...)	  Le	  utopie	  sono	  realizzabili.	  La	  vita	  marcia	  verso	  le	  utopie.	  E	  forse	  un	  
secolo	  nuovo	  comincia;	  un	  secolo	  nel	  quale	  gli	   intellettuali	  e	   la	  classe	  colta	  penseranno	  ai	  mezzi	  
d'evitare	  le	  utopie	  e	  di	  ritornare	  a	  una	  società	  non	  utopistica,	  meno	  "perfetta"	  e	  più	  libera8.	  	  

	  

Ilya	  ed	  Emilia	  Kabakov	  

	  

Questa	  è	  una	  mia	  profonda	  convinzione:	  è	  impossibile	  vivere	  in	  questo	  mondo.	  Cambiare	  
la	  vita	  è	  impossibile,	  è	  un	  tentativo	  destinato	  a	  fallire.	  Ma	  nonostante	  questo	  dobbiamo	  fare	  

quanto	  è	  nella	  nostra	  possibilità	  per	  allontanarci	  da	  questa	  vita	  pur	  vivendo,	  prima	  della	  nostra	  
morte.	  Per	  esempio	  volando	  al	  di	  sopra	  del	  terreno	  e	  atterrando	  solo	  di	  tanto	  in	  tanto9	  

Ilya	  Kabakov	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Jerome	  M.	  Gilison,	  The	  Soviet	  Image	  of	  Utopia,	  The	  John	  Opkins	  University	  Press,	  Baltimore,	  1975,	  pp.	  1-‐2,	  61.	  	  
5	  Martin	  Malia,	  The	  Soviet	  Tragedy.	  A	  History	  of	  Socialism	  in	  Russia.	  1917-‐1991,	  New	  York,	  Free	  Press,	  1994.	  	  
6	  Cit.	  in	  Krishan	  Kumar,	  Utopia	  and	  Anti-‐Utopia	  in	  the	  Twentieth	  Century,	  in	  Utopia.	  The	  Search	  for	  the	  ideal	  society,	  
op.	  cit.,	  p.	  258.	  Sulle	  speranze	  utopiche	  nell’Unione	  Sovietica	  vedi:	  Richard	  Crossman,	  ed.,	  The	  God	  that	  failed:	  Six	  
Studies	  in	  Communism,	  Hamish	  Hamilton,	  Londra,	  1950.	  	  
7	   Sulla	   narrativa	   distopica	   vedi	   il	   primo	   capitolo	  Una	  mappa	   dell’utopia.	  Ultime	   rilevazioni	   da	   un’isola	   in	   nessun	  
luogo,	  pp.	  16-‐22.	  	  	  
8	  Nikolaj	  Aleksandrovič	  Berdjaev,	  citato	  in	  epigrafe	  di	  Aldous	  Huxley,	  Il	  mondo	  nuovo,	  op.	  cit,	  p.	  19.	  
9	  Ilya	  Kabakov,	  in	  T.	  Prikker,	  “Parkett”,	  n.	  34,	  Zürich,	  dicembre	  1992.	  
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L’anima	  dell’uomo	  sotto	  il	  socialismo:	  il	  titolo	  del	  famoso	  saggio	  di	  Oscar	  Wilde	  può	  essere	  

preso	   in	   prestito	   per	   sintetizzare	   in	   maniera	   icastica	   il	   nucleo	   fondante	   dell’opera	   di	   Ilya	  

Kabakov,	   che	   dal	   1989	   si	   svolge	   in	   collaborazione	   con	   la	  moglie	   Emilia10.	   Il	   critico	   americano	  

Robert	   Storr	   ha	   infatti	   definito	   l’artista	   come	   l’antropologo,	   l’archeologo	   e	   il	   cronista	  

dell’Unione	   Sovietica,	   il	   suo	   ambasciatore	   ultimo	   e	   più	   eloquente11.	  Dissezionando	   la	   propria	  

identità,	  Ilya	  Kabakov	  la	  descrive	  come	  un	  intreccio	  di	  diverse	  matrici	  culturali:	  ucraina,	  per	  via	  

del	   luogo	   di	   nascita;	   ebrea,	   per	   la	   religione	   dei	   genitori;	   russa	   per	   formazione	   scolastica	   e	  

lingua,	  sovietica	  per	  mentalità12.	  Guardando	  retrospettivamente	   la	  propria	   infanzia,	   il	  periodo	  

della	  scuola	  e	  poi	  quello	  trascorso	  all’Istituto	  d’Arte	  Surikov	  di	  Mosca,	  egli	  ricorda	  tuttavia	  che	  la	  

religione	   sovietica	   assorbiva	   tutte	   le	   differenze	   di	   tipo	   razziale	   o	   religioso	   esistenti	   a	   livello	  

sociale,	  forgiando	  una	  comune	  identità	  fondata	  sulla	  condivisione	  di	  un’analoga	  infelicità.	  Una	  

delle	  caratteristiche	  che	  l’artista	  rintraccia	  infatti	  nell’essere	  sovietico	  risiede	  in	  un	  sentimento	  

di	   «inadeguatezza,	   la	   sensazione	   che	  da	  qualche	  parte	   al	   di	   là	   del	   confine,	   esistesse	  una	   vita	  

reale,	   più	   autentica»13.	   Nella	   vita	   in	   URSS	   egli	   distingue	   due	   diversi	   “livelli”	   contrapposti:	   il	  

primo	   «esteriore,	   istituzionale	   e	   ufficiale,	   rappresenta	   la	   vita	   in	   Unione	   Sovietica	   come	   un	  

sogno,	   un	   bellissimo	   paradiso	   dove	   tutto	   funziona:	   la	   rappresentazione	   della	   bellezza»;	   il	  

secondo	   è	   invece	   caratterizzato	   da	   una	   dimensione	   totalmente	   interiore:	   «è	   depressivo	   e	  

pessimista	   sul	   futuro,	   è	   una	   combinazione	   pazzesca	   tra	   la	   miserabile	   vita	   quotidiana	   e	   il	  

paradiso	  costruito	  dalla	  propaganda».	   I	  due	  piani	  sono,	  secondo	  lui,	  coesistenti	  e	   inseparabili:	  

«il	   mondo	   si	   fonde	   con	   la	   vita	   privata.	   L’ideologia	   entra	   totalmente	   nella	   tua	   vita.	   […]	   Dare	  

un’idea	  dell’Unione	  Sovietica	  è	  come	  fare	  una	  passeggiata	  tra	  Paradiso	  e	  Inferno,	  dove	  il	  tragico	  

si	   confonde	   con	   l’umoristico,	   e	   la	   realtà	   con	   i	   sogni»14.	   Kabakov	   infatti	   considera	   un	   tratto	  

fondamentale	  della	  vita	  nel	  Paese	  uno	  scollamento	  tra	  l’aspetto	  esteriore	  e	  quello	  interiore.	  Fin	  

dall’infanzia	   l’autore	   acquista	   consapevolezza	   delle	   contraddizioni	   sociali	   e	   psicologiche	  

operanti	   nella	   società	   sovietica,	   che	   rifiuta	   tuttavia	   di	   accettare:	   per	   non	   esserne	   distrutto	   e	  

sopravvivere,	   egli	   cerca	   pertanto	   di	   sviluppare	   quella	   che	   definisce	   una	   doppia	   mente,	   una	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Ilya	  Kabakov	  è	  nato	  a	  Dnepropetrovsk	  nel	  1933.	  Emilia	  Kabakov	  è	  nata	  a	  Dnepropetrovsk	  nel	  1945.	  	  
11	  Robert	  Storr,	  A	  World	  Apart,	  in	  Ilya	  Kabakov.	  Installations	  1983-‐2000.	  Catalogue	  Raisonné,	  a	  cura	  di	  Toni	  Stoos,	  II	  
vol.,	  Richter	  Verlag,	  2003,	  pp.	  7-‐15.	  	  
12	  Sulle	  origini	  di	  Kabakov	  è	   interessante	  quello	  che	  racconta	   in	  prima	  persona	   in:	   Ilya	  Kabakov.	  David	  A.	  Ross	   in	  
conversation.	  December	  1997,	  New	  York,	   in	  Press	  Play.	  Contemporary	  artists	   in	  conversation,	  Phaidon,	  2005,	  pp.	  
347-‐358.	  	  
13	  Ibid.,	  p.	  348.	  	  
14	  Paolo	  Falcone,	   Intervista	  con	  gli	  artisti,	   in	   Ilya/Emilia	  Kabakov,	  “Monument	  to	  a	   lost	  civilization”.	  “Monumento	  
alla	  civiltà	  perduta”,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  Chiara	  Bertola	  e	  Paolo	  Falcone,	  Palermo,	  Cantieri	  culturali	  alla	  
Zisa,	  1999,	  Charta,	  Milano,	  1999,	  p.	  13.	  	  
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doppia	  vita.	  Tale	  atteggiamento	  schizofrenico	  lo	  guida	  anche	  nella	  carriera	  artistica	  che	  sceglie	  

di	   intraprendere,	  seguendo	  –	  «come	  una	  scimmia	  o	  un	  cane»	  –	  gli	   insegnamenti	   impartiti	  dai	  

professori.	   Negli	   anni	   cinquanta	   il	   sistema	   dell’arte	   sovietico	   è	   caratterizzato	   da	   una	   rigida	  

divisione	  per	   temi,	   soggetti	   e	   stili.	   La	  gerarchia	   stabilita	   fra	   i	   vari	   generi	   (esemplata	   su	  quella	  

della	   scuola	   bolognese	   del	   XVI	   secolo)	   vede	   al	   primo	   posto	   le	   opere	   di	   soggetto	   storico	  

(riguardante	  l’Unione	  Sovietica);	  quindi	  i	  ritratti	  dei	  leader	  di	  partito,	  dei	  lavoratori	  metallurgici	  

e	  dei	  kolchosniks	  (fattorie	  collettive);	  infine	  il	  paesaggio,	  la	  natura	  morta	  e,	  all’ultimo	  posto,	  la	  

pittura	  di	  genere.	  Il	  programma	  artistico	  è	  stabilito	  dallo	  stato	  ed	  è	  indirizzato	  alla	  celebrazione	  

delle	   strutture	   della	   vita	   sociale.	   La	   tradizione	   dell’avanguardia	   russa	   dell’inizio	   del	   secolo,	   la	  

grande	   eredità	   modernista,	   sono	   scomparse:	   secondo	   Kabakov	   le	   loro	   idee	   erano	   state	  

canalizzate	  nella	  struttura	  della	  propaganda.	  L’artista	  afferma	  di	  non	  conoscere,	  nell’immediato	  

secondo	  dopoguerra	  in	  cui	  matura	  la	  sua	  formazione,	  il	  lavoro	  di	  predecessori	  come	  Malevič	  o	  

Tatlin,	   perché	   le	   loro	   opere	   non	   erano	   presentate	   nelle	   mostre	   e	   non	   comparivano	   sulle	  

pubblicazioni.	  A	  proposito	  della	  fondamentale	  discrepanza	  tra	  le	  due	  epoche	  l’artista	  precisa:	  	  

L’arte	   degli	   anni	   Venti	   è	   esistita	   quasi	   all’inizio	   del	   secolo	   e	   al	   principio	   dell’era	   delle	   riforme	  
sovietiche.	  L’arte	  era	  connessa	  a	  visioni	  utopiche,	  a	  speranze	  per	  il	  futuro,	  alla	  riforma	  del	  mondo,	  
all’apparizione	   dell’uomo	   nuovo.	   La	   nostra	   è	   un’epoca	   di	   fine.	   Noi	   abbiamo	   visto	   i	   risultati	   di	  
questa	   riforma.	   Abbiamo	   visto	   l’uomo	   nuovo.	   Così	   quegli	   artisti	   precedenti,	   per	   quanto	   grandi,	  
appartengono	   a	   un’epoca	   diversa	   che	   non	   ha	   nulla	   a	   che	   fare	   con	   noi.	   È	   la	   stessa	   cosa	   con	  
Raffaello	  –	  grande,	  ma	  non	  ha	  nulla	  a	  che	  fare	  con	  noi15.	  	  
	  
A	  una	  formale	  adesione	  ai	  dettami	  artistici	  del	  regime,	  sviluppata	  nell’ambito	  dell’attività	  

d’illustratore	   di	   libri	   per	   l’infanzia,	   Kabakov	   affianca	   una	   parallela	   produzione	   artistica	   non	  

ufficiale,	   diventando	   uno	   dei	  membri	   più	   eminenti	   del	   gruppo	   dei	   Concettualisti	   di	  Mosca.	   Il	  

circolo	  si	  riunisce	  negli	  appartamenti	  privati	  per	  portare	  avanti	  il	  proprio	  discorso	  artistico,	  al	  di	  

fuori	   dei	   circuiti	   ufficiali	   della	   cultura	   sovietica.	   Secondo	   Boris	   Groys	   –	   il	   critico	   che	   ne	   ha	  

accompagnato	  più	  da	  vicino	  la	  vicenda	  –	  la	  strategia	  adottata	  consisteva	  nella	  riattivazione	  della	  

promessa	  utopica	  dell’arte	  stalinista	  per	  poi	  sottoporla	  a	  un	  processo	  di	  analisi	  e	  decostruzione	  

che	   ne	   svelasse	   infine	   l’impossibile	   adempimento16.	   In	   questa	   prima	   fase	   di	   produzione	  

clandestina,	   che	   dura	   fino	   alla	  metà	   degli	   anni	  Ottanta,	   Kabakov	   si	   dedica	   soprattutto	   a	   una	  

serie	  di	  album	  nei	  quali,	  attraverso	  la	  combinazione	  di	  parole	  e	  immagini,	  racconta	  le	  storie	  di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Ilya	  Kabakov,	  in	  Soviet	  dissident	  artists.	  Interviews	  after	  perestroika,	  a	  cura	  di	  Renee	  Baigell	  e	  Matthew	  Baigell,	  
Rutgers	  University	  Press,	  New	  Brunswick,	  1995,	  p.	  146.	  	  
16	  Boris	  Groys,	  Die	  Massenkultur	  der	  Utopie	  /	  Utopian	  mass	  culture,	  in	  Traumfabrik	  Kommunismus	  /	  Dream	  factory	  
Communism.	   Die	   Visuelle	   Kultur	   der	   Stalinzeit	   /	   The	   visual	   culture	   of	   the	   Stalin	   Era,	   catalogo	   della	   mostra,	  
Francoforte,	  Schirn	  Kunsthalle,	  2003-‐2004,	  Hatje	  Cantz,	  2003.	  	  	  	  
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sognatori	   e	   visionari,	   sconosciuti	   o	   incompresi	   dai	   propri	   contemporanei17.	   Queste	   figure	  

ricorreranno	  anche	  nel	  prosieguo	  della	  sua	  carriera,	  che	  riproporrà	  spesso	  la	  messa	  in	  scena	  del	  

contrasto	  tra	  una	  realtà	  infelice	  e	  i	  personaggi	  che	  la	  abitano.	  Questi	  utopisti	  solitari	  scelgono	  

l’allontanamento	  da	  un	  mondo	  cui	  sono	  inadatti,	  spesso	  realizzato	  attraverso	  il	  volo,	  un	  topos	  

della	  cultura	  russa	  che	  simboleggia	  la	  libertà	  interiore.	  	  

Nella	  vicenda	  biografica	  di	  Kabakov	  sembra	  possibile	  leggere,	  come	  in	  un	  riflesso,	  quella	  

storica	  del	  suo	  Paese.	  Con	  la	  morte	  di	  Yuri	  Andropov	  e	  la	  nomina	  di	  Michail	  Gorbachev	  si	  apre	  

nel	   1985	   la	   nuova	   epoca	   della	   perestrojka	   (o	   ricostruzione),	   ovvero	   della	   riedificazione	   della	  

società	   sovietica	   secondo	   le	  direttrici	  del	   libero	  mercato,	   sotto	   l’egida	  del	   criterio	  guida	  della	  

glasnost’	   (trasparenza).	   Sull’onda	  di	  questi	   rivolgimenti	   storici	   l’artista	   riesce	  a	  emigrare	  negli	  

Stati	  Uniti	  passando	  attraverso	  Israele,	  grazie	  anche	  all’aiuto	  della	  galleria	  Ronald	  Feldman,	  che	  

all’epoca	  lo	  rappresentava.	  Con	  l’avvento	  della	  perestrojka,	  Kabakov	  abbandona	  la	  dimensione	  

privata	  nella	  quale	  la	  sua	  arte	  si	  era	  fino	  ad	  allora	  sviluppata	  per	  aprirsi	  al	  mondo	  Occidentale.	  Il	  

nuovo	   contesto	   lo	   costringe	   a	   una	   radicale	   e	   complessiva	   revisione	   del	   proprio	   lavoro.	   Il	  

maggior	   punto	   di	   frizione	   è	   costituito	   dall’inserimento	   nella	   tipica	   modalità	   espositiva	  

occidentale	  del	  white	  cube,	  vissuto	  come	   luogo	  problematico,	  addirittura	  alieno.	  Per	  risolvere	  

tale	   questione	   l’artista	   opta	   per	   il	  medium	   dell’installazione	   –	   per	   le	   sue	   dimensioni	   definita	  

installazione	   totale18	   –	   che	   consente	   l’edificazione	   di	   uno	   spazio	   proprio,	   estraneo	  

all’appartenenza	  russa	  come	  a	  quella	  occidentale.	  Si	  tratta	  piuttosto	  di	  un	  luogo	  onirico,	  in	  cui	  

converge	  un	  complesso	  di	  riferimenti	  che	  spazia	  da	  progetti	  utopistici	  a	  ciarpame19.	  Nella	  scelta	  

dell’installazione	  totale,	  che	  caratterizza	  il	  suo	  lavoro	  fino	  a	  oggi,	  si	  riflette	  anche	  quel	  carattere	  

di	   onnicomprensività	   peculiare	   dell’utopia.	   L’artista	   è	   stato	   eloquente	   circa	   le	   possibilità	   del	  

medium:	   a	   suo	   parere,	   esso	   consente	   l’unione	   di	   una	   molteplicità	   di	   elementi	   –	   anche	  

lontanissimi	  tra	   loro	  –	   in	  termini	  di	  equivalenza.	   In	  questo	  spazio	  si	  combinano	  così	   la	  politica	  

con	   la	   cucina,	   oggetti	   quotidiani	   e	   oggetti	   scientifici,	   immondizia	   ed	   effusioni	   sentimentali.	  

L’istallazione	  inoltre	  agisce	  in	  modo	  peculiare	  sullo	  spettatore,	  che	  non	  riesce	  a	  comprendere	  se	  

si	  trovi	  davanti	  a	  un’immagine	  o	  a	  un’evidenza	  fisica:	  nel	  caso	  specifico	  dell’opera	  di	  Kabakov	  i	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

17	  Tra	  gli	  album	  più	  noti,	  citiamo	  soltanto	  Primakov-‐sitting-‐in-‐a-‐closet	  (Primakov-‐seduto-‐nell’armadio),	  e	  The	  Flying	  
Kormorov	  (Kormorov	  volante),	  entrambi	  del	  1972.	  
18	  Ampia	  è	  la	  riflessione	  dell’artista	  sull’argomento.	  Citiamo	  qui	  solo	  i	  suoi	  testi	  principali:	  Die	  Kunst	  des	  Fliehens,	  
Hanser	  Verlag,	  München,	  1991;	  Die	  Kunst	  der	  Installation,	  Hanser	  Verlag,	  München,	  1995.	  Il	  concetto	  è	  al	  centro	  di	  
un	  ciclo	  di	  lezioni	  pubblicate	  in:	  Ilya	  Kabakov:	  Über	  die	  ‘Totale’	  Installation,	  Ostfildern,	  1995.	  Una	  riflessione	  a	  più	  
voci	   sull’argomento	   si	   trova	   su:	   Ilya	   Kabakov.	   Installation	   1983-‐1995,	   catalogo	   della	   mostra,	   Parigi,	   Centre	  
Pompidou,	  1995.	  	  
19	  Boris	  Groys,	  The	  movable	  Cave,	  or	  Kabakov’s	  Self-‐	  memorials,	  in	  Boris	  Groys,	  David	  A.	  Ross,	  Iwona	  Blazwick,	  Ilya	  
Kabakov,	  Phaidon	  Press,	  Hong	  Kong,	  1998,	  p.	  54.	  
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due	  termini	  maggiori	  tra	  cui	  oscilla	  la	  lettura	  sono	  stati	  riconosciuti	  nell’etnografia	  da	  un	  lato	  e	  

nel	  sistema	  semiotico	  dall’altro.	  L’autore	  crea	  infatti	  delle	  narrazioni	  relative	  alla	  madrepatria,	  

fondendo	  i	  ricordi	  personali	  con	  le	  storie	  pubbliche.	  La	  condizione	  di	  esule	  lo	  spinge	  a	  meditare	  

su	  ciò	  che	  significhi	  essere	  russi.	  In	  conclusione,	  afferma	  l’artista,	  «l’installazione	  è	  una	  tecnica	  

di	  produrre	  una	  critica,	  di	  costante,	  permanente,	  critica!»20.	  	  

L’utopia	   è	   assiduamente	   presente	   nell’opera	   di	   Kabakov,	   come	   oggetto	   di	   riflessione	   e	  

come	   tema.	   Più	   volte	   l’artista	   manifesta	   esplicitamente	   il	   proprio	   interesse	   nei	   confronti	  

dell’argomento:	   «[…]	   naturalmente	   nutro	   una	   passione	   per	   le	   utopie,	   sono	   cresciuto	   in	   una	  

società	  utopica,	   ho	   interagito	   con	   amici	   che	   erano	   venuti	   fuori	   da	  premesse	  utopiche.	   Lascia	  

che	   sia	   un	   tentativo	   fallito	   o	   non	   realizzato,	   ma	   è	   sufficiente	   nella	   sua	   capacità	   di	   progetto	  

utopico»21.	  La	  concezione	  che	  ne	  emerge	  è	  naturalmente	   in	  serrata	  connessione	  con	   l’origine	  

sovietica	  dell’autore.	  Nell’articolazione	  del	  rapporto	  nodale	  tra	  utopia	  e	  comunismo,	  egli	  arriva	  

a	   far	   coincidere	   i	   due	   termini.	   A	   suo	   dire	   l’utopia	   costituisce	   una	   pulsione	   fondamentale	  

dell’essere	  umano,	  che	  ne	  ha	  sempre	  accompagnato	  la	  vicenda	  e	  continuerà	  a	  farlo	  nel	  futuro.	  

L’autore	  chiarisce	  la	  propria	  posizione	  in	  questi	  termini:	  	  

Il	   comunismo,	   in	   quanto	   utopia,	   assomiglia	   agli	   oggetti	   delle	   fiabe:	   si	   potrebbe	   tentare	   di	  
distruggerli,	   ma	   essi	   riappaiono	   sempre	   sotto	   altre	   forme.	   Il	   comunismo	   è	   così	   e,	   in	   questo,	   è	  
indistruttibile.	  Le	  generazioni	  future	  si	  culleranno	  delle	  stesse	  nostre	  illusioni.	  Infatti,	  che	  si	  tratti	  
di	   piccole	   utopie	   o	   di	   utopie	   globali,	   è	   sempre	   la	   stessa	   cosa:	   non	   ce	   ne	   possiamo	   sbarazzare!	  
Sotto	   questo	   aspetto	   si	   può	   affermare	   che	   ognuno	   di	   noi	   è	   comunista,	   dal	   momento	   che	   il	  
comunismo,	   in	   quanto	   utopia,	   è	   immutabile.	   Ogni	   volta,	   è	   la	   messa	   in	   pratica	   dell’utopia	   che	  
fallisce,	  non	  l’utopia	  stessa22.	  
	  
Uno	  degli	  esegeti	  più	  attenti	  dell’arte	  di	  Kabakov	  –	  il	  critico	  Boris	  Groys,	  che	  forse	  più	  da	  

presso	  lo	  ha	  seguito	  –	  iscrive	  l’opera	  dell’artista	  nella	  lunga	  tradizione	  della	  letteratura	  utopica,	  

con	   la	   quale	   condivide	   la	   dimensione	   narrativa23.	   Dall’incunabolo	   di	   More	   in	   poi	   infatti	   la	  

narrazione	  ha	  rappresentato	  il	  solo	  mezzo	  di	  accesso	  all’utopia.	  Asserisce	  Groys	  in	  proposito:	  	  	  	  

[…]	  Kabakov	  prende	  posto	  in	  una	  lunga	  tradizione	  di	  narrativa	  utopica	  –	  ed	  è	  molto	  consapevole	  di	  
questo.	   Il	   fatto	   è	   che	   le	   utopie	   come	   tali	   possono	   essere	   rese	   accessibili	   agli	   altri	   soltanto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Ilya	  Kabakov,	  cit.	  in	  Brandon	  Taylor,	  Art	  Today,	  Laurence	  King	  Publishing,	  2005,	  p.	  174.	  	  	  
21	   Ilya	   Kabakov,	   in	   Conversation	   Ilya	   Kabakov	   /	   Borys	   Groys.	   The	   Theatricaluty	   Of	   The	   Installation	   And	   The	  
Installation	   Of	   The	   Theatrical,	   in	   Ilya	   &	   Emilia	   Kabakov,	   Installation	   &	   Theater,	   catalogo	   della	  mostra	   a	   cura	   di	  
Isabel	  Siben,	  Monaco,	  2006-‐2007,	  Prestel,	  Munich,	  2006,	  p.	  15.	  	  
22	  Le	  musée:	  temple	  ou	  décharge?,	  Ilya	  Kabakov,	  entretien	  avec	  Nadine	  Pouillon,	  in	  Ilya	  Kabakov.	  Installations	  1983	  
–	  1995,	   libro	  pubblicato	  in	  occasione	  della	  mostra	   Ilya	  Kabakov:	  C’est	   ici	  que	  nous	  vivons,	  Parigi,	  Musée	  National	  
d’art	  moderne	  –	  Centre	  de	  création	  industrielle	  Centre	  George	  Pompidou,	  1995,	  p.	  22.	  	  
23	  Sulla	  dimensione	  narrativa	  dell’arte	  di	  Kabakov	  vedi:	  Boris	  Groys,	  Artist	  as	  Narrator,	  in	  Ilya	  Kabakov.	  Five	  Albums,	  
catalogo	   della	   mostra	   itinerante,	   Helsinki,	   The	   Museum	   of	   Contemporary	   Art;	   Oslo,	   The	   National	   Museum	   of	  
Contemporary	  Art,	  1994-‐1995,	  pp.	  V-‐XIV.	  Lo	  stesso	  aspetto	  è	  al	  centro	  anche	  della	  mostra	  Ilya	  Kabakov.	  Storyteller.	  
Installationer	  og	  ikke-‐realiserede	  projekter,	  Aalbrog,	  Nordjyllands	  Kunstmuseum,	  1996.	  	  	  	  
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attraverso	  questa	  narrativa	  utopica.	  Anche	  l’utopia	  originale,	  l’invenzione	  di	  Thomas	  More,	  è	  stata	  
presentata	   in	  questo	  modo,	  visitata	  da	  un’osservatore	  proveniente	  da	  un	  altro	   luogo	  e	  descritta	  
da	  un	  punto	  di	  vista	  neutrale,	  oggettivo.	  Ogni	  narrativa	  che	  descrive	  un’utopia	  è	  per	  definizione	  
una	   narrativa	   utopica.	   Descrivere	   o	   documentare	   un’utopia	   significa	   creare	   quell’utopia.	   E	  
chiunque	  s’imbarchi	   in	  una	  narrativa	  utopica	  non	  può	   fare	  a	  meno	  di	   sentire	  di	  essere	  erede	  di	  
tutti	  i	  progetti	  e	  le	  narrative	  utopiche	  del	  passato24.	  	  
	  
Tale	   carattere	   narrativo	   e	   illustrativo	   allontana	   l’opera	   di	   Kabakov	   dalla	   maggior	   parte	  

dell’arte	   occidentale	   contemporanea,	   fondata	   invece	   sull’indipendenza	   dell’immagine	   di	  

matrice	   modernista.	   Il	   critico	   ha	   riconosciuto	   il	   manifesto	   utopico	   dell’artista	   russo	  

nell’installazione	   con	   cui	  

quest’ultimo	   si	   presenta	  

all’occidente,	   The	  Man	  Who	  

Flew	   into	   Space	   from	   his	  

Apartament	   (L’uomo	   che	  

volò	   nello	   spazio	   dal	   suo	  

appartamento)25	   [Fig.	   5.1].	  

Essa	   consiste	   di	   una	   piccola	  

stanza,	  le	  mura	  tappezzate	  di	  

poster	   di	   propagnanda	  

sovietica;	   all’interno	   si	  

trovano	   pochi,	   poveri	  

oggetti:	   una	   brandina	   con	  

delle	   coperte	   sopra,	   due	  

scarpe	  a	   terra,	  una	   tavola	  di	  

legno	   sorretta	   alle	   estremità	  

da	  due	  sedie;	  ma	  ad	  attirare	  

lo	  sguardo	  dello	  spettatore	  –	  

cui	   è	   inibito	   l’accesso	   –	   è	   il	  

rudimentale	   dispositivo	  

meccanico	  che	  campeggia	  al	  

centro:	   si	   tratta	  di	  una	   sorta	  di	   catapulta	   costituita	  da	  un	   sedile	   sospeso	  ai	  quattro	  angoli	  da	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Boris	  Groys,	  Ilya	  Kabakov.	  The	  Man	  who	  Flew	  into	  Space	  from	  His	  Apartment,	  Afterall	  Books,	  2006,	  p.	  21.	  	  
25	   L’installazione	   The	  man	   who	   flew	   into	   space	   from	   his	   apartament	   è	   stata	   allestita	   per	   la	   prima	   nello	   studio	  
dell’artista	  (6/1	  Stretensky	  Boulevard,	  Mosca)	  nel	  1985.	  È	  stata	  ricreata	  in	  occasione	  della	  mostra	  Ten	  Characters	  
alla	  Ronald	  Feldman	  Fine	  Arts	  Gallery,	  New	  York,	  nel	  1988.	  	  

Fig.	   5.1	   Ilya	   &	   Emilia	   Kabakov,	   The	   Man	   Who	   Flew	   Into	   Space	   From	   His	  
Apartment,	   1988,	   Installazione,	  Ronald	   Feldman	  Fine	  Art	  New	  York,	   foto	  D.	  
James	  Dee.	  Courtesy	  Galleria	  Lia	  Rumma	  Milano/Napoli	  
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elastici	  e	  molle.	  L’assenza	  di	  ogni	  presenza	  umana	  e	  il	  soffitto	  sfondato	  al	  centro	  raccontano	  che	  

il	  protagonista	  ha	  sfruttato	  le	  immense	  correnti	  verticali	  di	  energia	  che	  pervadono	  il	  cosmo	  per	  

fuggire	   in	  volo:	   secondo	   l’artista	  «lo	  spazio	  cosmico	   in	  cui	  vuole	   fuggire	  è	  per	   lui	  una	  sorta	  di	  

altro	  mondo,	  di	  paradiso,	  un	  posto	  meraviglioso	  o	  paradiso»26.	  	  

Nella	  sua	  lettura	  dell’opera,	  Groys	  riconosce	  nel	  protagonista	  dell’installazione	  di	  Kabakov	  

la	  mancata	  attesa	  della	  costruzione	  dell’utopia,	  con	  la	  sua	  dimensione	  sociale	  e	  la	  temporalità	  

dilatata	   all’infinito.	   Il	   critico	   russo	   mette	   in	   connessione	   la	   fuga	   poetica	   dell’uomo	   con	   il	  

programma	   spaziale	   sovietico,	   che	   a	   suo	   parere	   aveva	   riattivato	   l’utopia	   all’origine	   della	  

formazione	   dello	   stato.	   Dal	   primo	   viaggio	   di	   Yuri	   Gagarin	   nel	   1961	   infatti,	   la	   figura	   del	  

cosmonauta	  è	  stata	  oggetto	  di	  mitizzazione	  da	  parte	  della	  propaganda	  sovietica,	  che	  ne	  ha	  fatto	  

l’incarnazione	  del	  sogno	  spaziale	  collettivo.	  Dietro	  questa	  appropriazione	  da	  parte	  del	  potere	  si	  

nascondeva	  naturalmente	  una	  strumentalizzazione	  a	  fini	  repressivi.	  L’impresa	  spaziale	  era	  nata	  

infatti	  originariamente	  per	  scopi	  militari,	  e	  in	  realtà	  celava	  l’impossibilità	  di	  spostamento	  in	  cui	  

erano	   condannati	   a	   vivere	   i	   cittadini	   sovietici.	   Quello	   di	   Kabakov	   tuttavia	   è	   un	   «cosmonauta	  

illegittimo»:	   non	  ha	   ricevuto	   l’avallo	   da	   parte	   della	   società	   e	   dello	   Stato	   a	   incarnare	   il	   sogno	  

collettivo;	  piuttosto	  ha	  compiuto	  la	  sua	  impresa	  individualmente,	  appropriandosi	  delle	  energie	  

utopiche	  globali	  solo	  per	  i	  suoi	  fini.	  In	  questo	  senso,	  l’installazione	  prefigura	  in	  modo	  esemplare	  

la	  nuova	  declinazione	  del	  sogno	  utopico	  post-‐sovietico,	  caratterizzato	  da	  una	  riduzione	  di	  scala,	  

da	   collettiva	   a	   individuale.	   Lo	   fa	   profeticamente	   in	   un	  momento	   storico	   –	   la	  metà	   degli	   anni	  

Ottanta	   –	   in	   cui	   i	   segni	   della	   fine	   del	   regime	   erano	   già	   evidenti,	  ma	   non	   ancora	   conclamati.	  

Secondo	  Groys	  la	  dimensione	  utopica	  del	  lavoro	  di	  Kabakov	  si	  gioca	  tutta	  tra	  realtà	  e	  finzione,	  e	  

si	  determina	  in	  un’ambiguità	  di	  questi	  due	  termini	  alla	  fine	  irrisolvibile:	  	  

L’utopia,	   com’è	   usata	   qui,	   non	   è	   soltanto	   un	   posto	   ‘fittizio’	   al	   di	   là	   della	   ‘reale’	   topografia	   del	  
mondo.	  Più	  di	  questo,	  non	  si	   trova	  né	  all’interno	  della	   realtà	  né	  della	   finzione,	  e	   il	  protagonista	  
alla	   ricerca	  di	   un’utopia	  non	   sa	   specificamente	   se	   i	   suoi	   scopi	   –	   e	  quindi	   la	   sua	   intera	  pratica	   –	  
sono	  reali	  o	  un’invenzione	  della	  sua	  immaginazione.	  L’utopia	  può	  forse	  essere	  una	  finzione,	  ma	  è	  
il	   tipo	  di	   finzione	   che	  può	  essere	   realizzata	  –	   in	   quel	   senso	  possiede	  una	   certa	   realtà	   perché	   la	  
prassi	   della	   sua	   realizzazione	   è	   reale.	   Ma,	   allo	   stesso	   modo,	   se	   una	   pratica	   reale	   è	   sussunta	  
all’interno	   di	   una	   finzione,	   allora	   quella	   prassi	   assumerà	   anche	   tratti	   fittizi	   –	   e	   diventerà	   pura	  
narrativa.	  Così	  il	  protagonista	  in	  uno	  scenario	  utopico	  non	  può	  dire	  con	  certezza	  se	  sia	  realmente	  
vivo	  o	  se	  esista	   solo	  nell’immaginazione	  sua	  o	  di	  qualcun	  altro.	  Perciò	   l’eroe	  di	  un’utopia	  ha	  un	  
corpo	  utopistico,	  e	  non	  si	  può	  sapere	  il	  significato	  della	  sua	  possibile,	  successiva	  scomparsa.	  Può	  
significare	  la	  morte	  dell’eroe,	  o	  il	  suo	  volo	  finale	  nei	  regni	  dell’immaginazione.	  E	  la	  narrativa	  che	  
racconta	  la	  storia	  di	  un	  eroe	  utopista	  è	  similmente	  ambigua,	  perché	  è	  impossibile	  dire	  se	  l’utopia	  
in	  questione	  sia	  solo	  descritta	  o	  realmente	  creata27.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Ilya	  Kabakov.	  Interviewed	  by	  William	  Furlong,	  in	  Talking	  Art.	  Interviews	  with	  artists	  since	  1976,	  edited	  by	  Patricia	  
Bickers	  and	  Andrew	  Wilson,	  Art	  Monthly,	  Ridinghouse,	  London,	  2007,	  p.	  308.	  	  	  
27	  Borys	  Groys,	  Ilya	  Kabakov.	  The	  man	  who	  flew	  into	  space	  from	  his	  apartament,	  op.	  cit.,	  pp.	  36-‐37.	  	  
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Più	  in	  generale,	  Groys	  assegna	  all’arte	  una	  natura	  utopica,	  che	  in	  Occidente	  è	  velata	  dalla	  

sua	   trasformazione	   in	   oggetto	   di	  mercato,	  ma	   in	   Unione	   Sovietica	   è	   invece	   ben	   presente,	   e	  

trova	  nell’opera	  di	  Kabakov	  una	  delle	  sopravvivenze	  più	  potenti.	  	  	  	  

Che	   la	  posizione	  dell’artista	   russo	  nei	  confronti	  dell’utopia	  sia	  segnata	  da	  un’irrisolvibile	  

ambiguità	  viene	  riconsciuto	  anche	  da	  altri	  osservatori.	  Ancora	  l’installazione	  The	  Man	  Who	  Flew	  

into	  Space	  from	  his	  Apartment	  ha	  fornito	  alla	  critica	  l’occasione	  per	  esercitarsi	  sull’argomento.	  

Rod	   Mengham	   ad	   esempio	   rintraccia	   nell’opera	   «un	   amalgama	   quasi	   impossibile	   di	   satira	  

pungente	  e	  idealismo»,	  che	  vede	  «sintomatica	  della	  reazione	  mista	  di	  Kabakov	  nei	  confronti	  di	  

una	  realtà	  sovietica	  che	  produce	  sia	  un’assurda	  ipocrisia	  sia	  una	  misura	  di	  grandeur	  utopica»28.	  

Anche	  Inke	  Arns	  considera	  il	   lavoro	  in	  questione	  come	  illustrativo	  della	  concezione	  dell’utopia	  

di	   Kabakov.	   La	   critica	   iscrive	   l’artista	   nella	   categoria	   che	   definisce	   del	   postutopismo,	   i	   cui	  

esponenti	  	  	  

presentano	  il	  topos	  del	  viaggio-‐spaziale/mito	  del	  cosmonauta	  come	  un’utopia	  completamente	  in	  
rovina.	   Il	  metaforico	  viaggio	  nello	  spazio	  di	  Kabakov	   rappresenta	  un	  viaggio	  poetico,	  una	   fuga	  o	  
sparizione	  dal	   grigio	  quotidiano	   sovietico,	   dominato	  dalla	  paura.	   Tuttavia	  L’uomo	  che	   volò	  nello	  
spazio	  cerca	  di	  raggiungere	  il	  radioso	  obiettivo	  della	  stridente	  utopia	  cosmica	  del	  socialismo	  con	  
una	  macchina	  messa	  insieme	  da	  componenti	  della	  povera	  vita	  quotidiana	  socialista.	   Insieme	  alla	  
devastazione	   che	   si	   lascia	   dietro,	   la	   qualità	   improvvisata	   del	   suo	   equipaggiamento	   può	   essere	  
intesa	  come	  una	  metafora	  di	  utopia	  come	  una	  rovina,	  una	  metafora	  così	  potente	  che	  è	  difficile	  da	  
superare29.	  	  
	  
Il	  richiamo	  all’utopia	  percorre	  tutta	  la	  critica	  che	  ha	  rivolto	  la	  propria	  attenzione	  all’opera	  

di	  Kabakov.	  La	  teorica	  e	  artista	  Svetlana	  Boym,	  che	  si	  è	  a	   lungo	  occupata	  delle	  trasformazioni	  

occorse	  all’utopia	  nella	  storia	  della	  cultura	  russa,	  ha	  notato	  che	  le	  installazioni	  totali	  di	  Kabakov	  

rivelano	  una	  nostalgia	  per	  l’utopia,	  ma	  fanno	  tornare	  l’utopia	  alle	  sue	  origini	  –	  non	  nella	  vita	  ma	  
nell’arte.	   Kabakov	   va	   alle	   origini	   dell’utopia	  moderna	  e	   rivela	   due	   impulsi	   umani	   contraddittori:	  
uno	  di	  trascendere	  il	  quotidiano	  in	  una	  sorta	  di	  fiaba	  collettiva	  e	  l’altro	  di	  abitare	  le	  più	  inabitabili	  
rovine,	  di	  sopravvivere	  e	  conservare	  ricordi30.	  	  
	  
La	   riflessione	  di	  Boym	  si	   è	   incentrata	   in	  particolare	   sul	   concetto	  di	   nostalgia,	   che	  a	   suo	  

dire	  possiede	  al	  proprio	  interno	  un	  elemento	  utopico.	  L’operazione	  che	  Kabakov	  mette	  in	  atto	  è	  

quella	   di	   un’inversione	   temporale	   per	   cui	   «le	   utopie	   orientate	   al	   futuro»	   sono	   volte	   «nelle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Rod	  Mengham,	  Ilya	  Kabakov:	  A	  Short,	  Critical	  Biography,	  in	  Installations.	  Catalogue	  Raisonné	  1983-‐2000,	  op.	  cit.,	  
p.	  451.	  	  
29	   Inke	  Arns,	  Avantgarde	  in	  the	  Rear-‐View	  Window:	  From	  Utopia	  under	  General	  Suspition	  to	  a	  New	  Notion	  of	  the	  
Utopian.	  On	  the	  paradigm	  shift	  of	  the	  Artistic	  Reception	  of	  the	  Avant-‐garde	   in	  Eastern	  Europe	  from	  1980s	  to	  the	  
Present,	  http://www.projects.v2.nl/~arns/Texts/arns-‐seven-‐sins-‐2004.pdf	  (ultimo	  accesso	  26/9/2012),	  p.	  8.	  	  	  
30	   Svetlana	   Boym,	   Nostalgic	   Memorials	   and	   Postmodern	   Survivals	   in	   Russia,	   in	   The	   postmodern	   challenge:	  
Perspectives	  East	  and	  West,	  a	  cura	  di	  Bo	  Stråth	  e	  Nina	  Witoszek,	  Rodopi,	  1999,	  p.	  166.	  	  	  
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rovine	   quotidiane».	   In	   questo	   spostamento,	   l’artista	   «muove	   dall’utopia	   collettiva	   a	   quella	  

individuale,	  dalla	  politica	  all’arte	  e	  la	  vita,	  e	  indietro	  all’arte»31.	  	  	  

	  

La	  città	  utopica	  e	  Il	  Palazzo	  dei	  progetti	  

Il	  progetto	  in	  cui	  si	  condensa,	  con	  maggiore	  articolazione	  e	  compiutezza,	  la	  riflessione	  dei	  

Kabakov	   sul	   tema	   dell’utopia	   è	   La	   città	   utopica,	   concepito	   per	   la	   cokeria	   (impianto	   per	   la	  

produzione	   del	   coke)	   Zollverein	   a	   Essen,	   in	   Germania32.	   Costruito	   tra	   il	   1957	   e	   il	   1961	   su	  

progetto	  dell’architetto	  industriale	  Fritz	  Schupp,	  lo	  stabilimento	  è	  stato	  in	  funzione	  fino	  al	  1993.	  

Vi	   lavorava	   circa	   un	   migliaio	   di	   persone,	   producendo	   fino	   a	   5000	   tonnellate	   di	   carbone	   al	  

giorno.	   Il	   complesso	   di	   archeologia	   industriale	   è	   entrato	   successivamente	   a	   far	   parte	   della	  

“Stiftung	  Industriedenkmalpflege	  und	  Geschichkultur”	  (Fondazione	  dei	  monumenti	  industriali	  e	  

culturali).	  Pochi	  anni	  dopo	  la	  chiusura	  è	  stato	  oggetto	  di	  un	  imponente	  e	  lungimirante	  progetto	  

di	  riconversione	  culturale,	  che	  ne	  ha	  fatto	  un	  centro	  di	  design,	  commercio,	  arte	  e	  cultura.	  La	  sua	  

seconda	   vita	   inizia	   nel	   1999,	   quanto	  ospita	   la	  mostra	  Sonne,	  Mond,	   und	   Sterne	   (Sole,	   Luna	  e	  

Stelle)33.	   Nell’estate	   2000	   la	   Fondazione	   stabilisce	   i	   primi	   contatti	   con	   i	   Kabakov,	   i	   quali	  

elaborano	  una	  complessa	  proposta	  di	  trasformazione	  che	  abbraccia	  l’intero	  complesso.	  	  	  

Il	  progetto	  de	  La	  città	  utopica	  si	  compone	  di	  sette	  elementi,	  ciascuno	  dedicato	  a	  un	  tema:	  

Il	   palazzo	   dei	   progetti,	   L’archivio	   dell’artista,	   Le	   utopie	   realizzate,	  Centro	   di	   energia	   cosmica,	  

Opera	  verticale,	  Opera-‐vulcano,	  Teatro-‐Dante.	  Il	  primo	  argomento	  è	  appunto	  quello	  dell’utopia,	  

inteso,	  nelle	  parole	  dell’artista,	  come	  	  

la	  base	  importante	  della	  creatività	  e	  la	  creazione	  di	  un	  concetto	  globale	  che	  forse	  non	  è	  nemmeno	  
realizzabile	  ma	  che	  è	  pieno	  di	  contenuto	  umanitario,	  elevato	  e	  romantico;	  il	  significato	  di	  fantasia	  
e	   sogni	   nell’attività	   di	   una	   persona	   in	   ogni	   progetto	   da	   questa	   concepito,	   non	   importa	   quanto	  
pratico	  quel	  progetto	  possa	  apparire	  per	  questa	  persona34.	  	  
	  
Il	   soggetto	   è	   al	   centro	   della	   prima	   sezione,	   denominata	   Il	   palazzo	   dei	   progetti.	   Gli	   altri	  

temi	   sono	   quelli	   della	   memoria	   (Progetto	   n.	   3,	   Le	   utopie	   realizzate),	   che	   trova	   il	   suo	  

completamento	  in	  quello	  dell’archivio	  (Progetto	  n.	  2,	  L’archivio	  dell’artista);	  all’energia	  è	  invece	  

riservata	  la	  quarta	  componente,	  denominata	  Centro	  di	  Energia	  Cosmica;	  vi	  sono	  quindi	  le	  grandi	  

figure	  nella	  storia	  della	  cultura	  –	  qui	   rappresentate	  da	  Chaikovsky,	  Wagner,	  Dante	  –	  cui	   sono	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Svetlana	  Boym,	  The	  Future	  of	  Nostalgia,	  Basic	  Books,	  New	  York,	  2002,	  p.	  322.	  	  
32	  Il	  progetto	  è	  illustrato	  in:	  Ilya	  /	  Emilia	  Kabakov,	  Die	  Utopische	  Stadt	  und	  andere	  projekte.	  The	  Utopian	  City	  and	  
other	  projects,	  Kunsthalle	  Bielefeld,	  Kunsthaus	  Zug,	  Albion	  London,	  Kerber,	  2004.	  	  
33	  Sonne,	  Mond,	  und	  Sterne.	  Kultur	  und	  Natur	  der	  Energie,	  Essen,	  Zollverein,	  13	  maggio	  –	  13	  settembre	  1999.	  	  
34	  Ilya	  /	  Emilia	  Kabakov,	  Die	  Utopische	  Stadt	  und	  andere	  projekte.	  The	  Utopian	  City	  and	  other	  projects,	  op.	  cit.,	  p.	  
28.	  	  
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rispettivamente	   dedicati	   i	   progetti	   5	   (Opera	   Verticale),	   6	   (Opera-‐Vulcano),	   7	   (Teatro-‐Dante);	  

l’ultimo	  tema	  è	  quello	  dell’installazione	  come	  nuovo	  genere	  artistico.	  Tutti	   i	  segmenti	   in	  cui	  si	  

articola	  La	  città	  utopica	  infatti	  sono	  realizzati	  secondo	  il	  medium	  caratteristico	  dell’intera	  opera	  

di	  Kabakov,	  quello	  dell’installazione	  totale.	  L’intero	  complesso	  –	   in	  tutte	  e	  sette	   le	  sue	  parti	  –	  

viene	   definito	   un’installazione	   unificata,	   un	   vero	   e	   proprio	  museo	   dell’installazione.	   A	   parere	  

dell’artista	  infatti	  questo	  medium	  non	  ha	  ancora	  espresso	  tutto	  il	  suo	  potenziale	  artistico,	  ed	  è	  

aperto	   a	   sviluppi	   futuri.	   Per	   collegare	   le	   diverse	   parti	   della	   cokeria	   nelle	   quali	   sorgono	   le	  

installazioni	  è	  concepito	  un	  sistema	  di	  arterie	  sopraelevate	  di	  trasporto.	  

Al	  fine	  di	  attrarre	  il	  visitatore	  nel	  futuro	  complesso	  artistico,	  l’autore	  propone	  una	  nuova	  

interpretazione	   del	   luogo:	   esso	   viene	   inteso	   come	   uno	   dei	   sette	   centri	   in	   cui	   si	   concentra	  

l’energia	  del	  pianeta,	  e	  inoltre	  luogo	  privilegiato	  di	  comunicazione	  con	  la	  noosfera.	  Con	  questo	  

termine	   lo	  scienziato	  russo	  Alexander	  Vernadsky	   indicava	  –	  nell’ambito	  della	  teoria	   formulata	  

negli	  anni	  Venti	  del	  Novecento	  –	  il	  complesso	  immateriale	  d’idee,	  significati	  e	  concetti	  formulati	  

da	  tutte	  le	  civiltà	  nell’intera	  storia	  dell’uomo.	  Kabakov	  immagina	  nel	  sito	  di	  Essen	  la	  possibilità	  

di	  sondare	  la	  noosfera	  e	  renderla	  accessibile	  attraverso	  l’impiego	  di	  antenne	  di	  cui	  propone	  la	  

costruzione35.	  	  	  	  	  	  	  

L’unica	  sezione	  finora	  realizzata	  de	  La	  Citta	  utopica	  è	  Il	  palazzo	  dei	  progetti,	  che	  dal	  2001	  

si	  trova	  installato	  in	  maniera	  permanente	  nel	  sito	  in	  cui	  sorgeva	  il	  deposito	  di	  sale	  della	  cokeria.	  

L’attuale	  collocazione	  stabilisce	  una	   risonanza	   tra	   l’opera	  e	   il	   contesto	  dell’ex	   sito	   industriale,	  

entrambi	   espressione	   di	   quel	   modernismo	   che	   ha	   caratterizzato	   il	   XX	   secolo.	   Il	   palazzo	   dei	  

progetti	  tuttavia	  ha	  una	  genesi	  precedente,	  in	  quanto	  è	  il	  risultato	  di	  una	  commissione	  congiuta	  

della	  fondazione	  Artangel	  di	  Londra	  e	  del	  Museo	  Nacional	  Centro	  de	  Arte	  Reina	  Sofia	  di	  Madrid.	  

L’installazione	   è	   stata	   presentata	   per	   la	   prima	   volta	   nel	   1998	   negli	   spazi	   di	   The	   Roundhouse	  

nella	   capitale	   inglese,	  un	   capannone	  di	   riparazione	  macchine	  a	   vapore	   riconvertito	  negli	   anni	  

Sessanta	   in	   sede	   di	   spettacoli	   teatrali	   e	   musicali.	   Nei	   due	   anni	   successivi	   ha	   viaggiato	   come	  

mostra	   itinerante,	   toccando	   le	   tappe	   di	   Madrid	   (Palacio	   de	   Cristal),	   Manchester	   (Upper	  

Campfield	  Market)	  e	  New	  York	  (69th	  Regiment	  Armory)36	  [Fig.	  5.2].	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Ibid.,	  pp.	  28-‐41.	  	  
36	   Le	  mostre	   itineranti	  di	  The	  palace	  of	  Projects	   sono	   le	   seguenti:	   Ilya	  &	  Emilia	  Kabakov:	  The	  Palace	  of	  Projects,	  
Londra,	  The	  Roundhouse	  (Organizzazione:	  Artangel),	  23	  marzo	  –	  10	  maggio	  1998;	  Leaving	  Tracks:	  Artanspennine	  
98.	  An	  Exhibition	  of	   International	  Contemporary	  Visual	  Art.	   Ilya	  &	  Emilia	  Kabakov,	  Manchester,	  Upper	  Campfield	  
Market,	   23	  maggio	   –	   16	   agosto	   1998;	   El	   palacio	   de	   los	   projectos,	  Madrid,	   Palacio	   de	   Cristal	   del	   Retiro,	  Museo	  
Nacional	  Centro	  de	  Arte	  Reina	  Sofia,	  10	  dicembre	  1998	  –	  30	  aprile	  1999;	  The	  Palace	  of	  Projects,	  New	  York,	  Armory	  
building,	   Lexington	   Avenue,	   (Organizzazione	   Public	   Art	   Found),	   15	   giugno	   –	   13	   luglio	   2000;	   collezione	   ‘Stiftung	  
Industriedenkmalpflege	   und	   Geschichtkultur’,	   installazione	   permanente,	   ‘Kokerei	   Zollverein	   Essen’,	   Essen,	  
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Fig.	  5.2	   Ilya	  Kabakov,	  The	  Palace	  of	  Projects,	  vista	  dell’installazione,	  esterno,	  Armory	  Building,	  New	  York,	  2008,	  
foto	  di	  Gil	  Amiaga,	  courtesy	  l'artista	  e	  Galleria	  Lia	  Rumma	  Milano/Napoli	  
	  

L’architettura	   del	   Palazzo	   dei	   progetti	   contiene	   un	   duplice	   riferimento:	   da	   un	   lato	   è	  

esemplata	   naturalisticamente	   sulla	   forma	   di	   una	   conchiglia	   a	   spirale,	   dall’altro	   s’iscrive	  

esplicitamente	  nella	  tradizione	  delle	  costruzioni	  utopiche	  spiraliformi,	  tra	  cui	  l’autore	  annovera	  

la	   torre	   di	   Babele,	   il	  Monumento	   alla	   Terza	   Internazionale	   di	   Vladimir	   Tatlin	   (1919-‐20)	   e	   i	  

progetti	   di	   città	   a	   spirale.	   L’edificio	   è	   costituito	   da	   un’armatura	   in	   legno	   leggero	   coperta	   di	  

tessuto	   di	   plastica	   semi-‐trasparente	   in	   funzione	   di	   mura	   e	   soffitti.	   Nell’illustrare	   il	   progetto,	  

l’artista	   pone	   una	   particolare	   enfasi	   sul	   sistema	   di	   copertura,	   che	   garantisce	   una	   doppia	  

illuminazione:	  dall’esterno	  all’interno	  e	  viceversa.	   Il	   concorso	  delle	  due	   fonti	   luminose	  crea,	  a	  

suo	  dire,	  un’atmosfera	  fantastica,	  conferendo	  all’architettura	  l’aspetto	  di	  una	  lanterna	  magica	  

cinese.	  La	   forma	  a	  spirale	  dell’esterno	  si	   riflette	  anche	  all’interno,	  attraversato	  da	  una	   rampa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dall’autunno	   2001.	   Le	   mostre	   sono	   documentate	   in	   un	   unico	   catalogo:	   И.КАБАКОВ	   І.	   KABAKOV,	   ДВОРЕЦ	  
ПРОЕКТОВ	  “The	  Palace	  of	  Projects”,	  1995-‐1998,	  catalogo	  della	  mostra,	  Londra,	  The	  Roundhouse,	  24	  marzo	  –	  10	  
maggio	  1998;	  Manchester,	  Upper	  Campfield	  Market,	  23	  maggio	  –	  16	  agosto	  1998;	  Madrid,	  Museo	  Nacional	  Centro	  
de	  Arte	  Reina	  Sofia,	  Autunno	  1998,	  1998.	  	  
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ascendente	  che	  collega	  i	  due	  livelli	  in	  cui	  si	  articola	  la	  costruzione;	  entrambi	  sono	  scanditi	  dalla	  

successione	  di	  una	  serie	  di	  stanze,	  per	  un	  totale	  di	  sedici.	  	  

L’edificio	  ospita	  un	  insieme	  di	  sessantacinque	  progetti,	  raggruppati	   in	  tre	  diverse	  sezioni	  

dedicate	  ad	  altrettanti	  temi.	  Al	  piano	  inferiore	  si	  trovano	  la	  prima	  e	  la	  seconda,	  che	  includono	  

rispettivamente	   ventisei	   progetti	   mirati	   al	   perfezionamento	   individuale	   (Come	   migliorare	   te	  

stesso?)	   e	   trenta	   riguardanti	   il	   miglioramento	   della	   vita	   di	   altre	   persone	   (Come	   migliorare	  

questo	   mondo?).	   Al	   secondo	   piano	   sono	   invece	   custoditi	   nove	   progetti	   che	   stimolano	   la	  

creatività,	  aiutano	  la	  creazione,	  l’emergenza	  dei	  progetti	  stessi	  (Come	  stimolare	  la	  comparsa	  di	  

progetti?).	  I	  progetti	  raccolti	  risalgono	  al	  triennio	  che	  va	  dal	  1995	  al	  1998,	  e	  alcuni	  di	  essi	  erano	  

già	   stati	   presentati	   in	   mostre	   precedenti.	   Ciascuno	   è	   illustrato	   nelle	   forme	   espressive	   più	  

diverse:	   vetrine,	   tavole,	   schermi,	   disegni	   a	   muro,	   oggetti	   sul	   pavimento.	   L’allestimento,	  

esemplato	   sulla	   tipologia	   museale,	   è	   guidato	   da	   un	   carattere	   didattico:	   ogni	   oggetto,	  

accompagnato	  da	  un	   testo	  esplicativo,	  è	  affiancato	  da	  una	  sedia	  e	  un	   tavolino	  che	   invitano	   il	  

visitatore	  a	  sedersi	  per	  esaminarlo,	  in	  un	  tipo	  di	  esperienza	  che	  in	  questo	  si	  distingue	  da	  quella	  

usuale	  all’interno	  del	  museo	  [Fig.	  5.3].	  	  

	  
Fig.	  5.3	  Ilya	  Kabakov,	  The	  Palace	  of	  Projects,	  vista	  dell’installazione,	  interno,	  Armory	  Building,	  
New	  York,	  2008,	  foto	  di	  Emilia	  Kabakov,	  Courtesy	  l'artista	  e	  Galleria	  Lia	  Rumma	  Milano/Napoli	  	  
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Gli	   autori	   hanno	   chiarito	   le	   intenzioni	   alla	   base	   de	   Il	   palazzo	   dei	   progetti	   in	   un	   testo	  

d’introduzione.	   Esso	   esordisce	   constatando	   l’esistenza	   di	   un	   enorme	   numero	   di	   progetti	   e	  

utopie,	  guidati	  da	  altrettanta	  abbondanza	  di	  obiettivi	  ed	  idee:	  	  

Il	  mondo	  consiste	  in	  una	  moltitudine	  di	  progetti,	  alcuni	  realizzati,	  altri	  realizzati	  a	  metà,	  altri	  non	  
realizzati	  affatto.	  Tutto	  ciò	  che	  vediamo	   intorno	  a	  noi,	  nel	  mondo	  che	  ci	   circonda,	   tutto	  ciò	  che	  
scopriamo	  nel	  passato,	  ciò	  che	  forse	  può	  comprendere	  il	  futuro	  –	  tutto	  ciò	  è	  un	  mondo	  infinito	  di	  
progetti37.	  	  
	  
All’interno	  di	  questa	  vasta	  area,	  sono	  distinte	  diverse	  tipologie:	   la	  prima	  viene	   intitolata	  

‘Potere	  e	  Controllo’,	  e	  include	  progetti	  basati	  sui	  concetti	  di	  controllo	  e	  regolazione;	  la	  seconda	  

è	   guidata	   dalle	   idee	   di	   ricatto	   e	   dalla	   minaccia	   della	   distruzione	   totale;	   la	   terza,	   ispirata	   ai	  

principi	  ‘più	  lontano,	  più	  in	  alto,	  più	  veloce’,	  è	  incentrata	  infine	  sui	  mezzi	  di	  trasporto.	  In	  questa	  

lunga	   tradizione	   s’iscrivono	   dichiaratamente	   anche	   le	   proposte	   progettuali	   avanzate	   dagli	  

artisti,	  finalizzate	  alla	  trasformazione	  e	  al	  miglioramento	  del	  mondo.	  La	  scala	  di	  tale	  intervento	  

–	  individuale	  o	  ristretta	  alle	  persone	  prossime,	  o	  ancora	  a	  quelle	  lontane	  –	  viene	  definita	  come	  

poco	   rilevante.	   Il	   fattore	  unificante	  è	   riconosciuto	  ne	  «l’idea	  della	   libertà	  e	   l’espansione	  delle	  

opportunità	  sociali	  e	  personali,	  e	  non	  importa	  quanto	  irrealistici	  e	  utopistici	  possano	  apparire,	  il	  

sogno	   e	   la	   speranza	   inerenti	   in	   essi	   [nei	   progetti]	   dà	   agli	   autori	   il	   diritto	   di	   ritornare	   ad	   essi	  

continuamente,	  di	  analizzarli	  e	  discuterli»38.	  Tali	  progetti	  necessitano,	  a	  parere	  degli	  autori,	  di	  

un	  luogo	  specificamente	  designato	  per	  la	  loro	  custodia.	  Per	  questa	  ragione	  è	  stato	  progettato	  il	  

palazzo,	   che	   nelle	   loro	   parole	   è	   «un	  museo	   unico	   dei	   sogni,	   un	  museo	   di	   ipotesi	   e	   progetti,	  

anche	  se	  essi	   sono	   irrealizzabili».	   I	  progetti	  che	  vi	   sono	  custoditi	   saranno	  per	   il	  visitatore	  uno	  

«stimolo	   per	   le	   proprie	   fantasie,	   molti	   gli	   suggeriranno	   la	   risoluzione	   dei	   suoi	   compiti,	  

risveglieranno	  la	  sua	  immaginazione	  e,	  cosa	  principale,	  forniranno	  l’impulso	  per	   la	  sua	  attività	  

creativa	  in	  una	  “direzione	  positiva”»39.	  	  

Secondo	   la	   formula	   autoriale	   caratteristica	   del	   lavoro	   dei	   Kabakov,	   i	   progetti	   sono	  

attribuiti	   a	   identità	   fittizie,	   una	  modalità	   che	   riecheggia	   tra	   l’altro	   gli	   espedienti	   letterari	   che	  

governano	  anche	  la	  narrativa	  utopica40.	  I	  cinquantasette	  autori	  (sette	  dei	  quali	  presenti	  con	  due	  

progetti)	   sono	   sinteticamente	   definiti	   dalla	   città	   di	   provenienza	   e	   dalla	   professione,	   le	   più	  

diverse	  e	  rappresentative	  della	  società	  russa:	  artisti,	  ingegneri,	  insegnanti,	  studenti,	  casalinghe,	  

autisti	  e	  così	  via.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

37	  Ilya	  Kabakov,	  The	  “Palace	  of	  Projects”,	  in	  ibid.,	  s.	  p.	  	  
38	  Foreword	  to	  the	  installation,	  in	  ibid.,	  s.p.	  	  
39	  Ibid.,	  p.	  47.	  
40	  Sul	  problema	  dell’autorialità	  nell’opera	  di	  Kabakov	  vedi	  Borys	  Groys,	  The	  Theater	  of	  Autorship,	  in	  Ilya	  Kabakov.	  
Installations.	  1983	  –	  2000.	  Catalogue	  raisonnée,	  op.	  cit.,	  vol.	  I,	  pp.	  33-‐43.	  	  
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L’estensione	  e	  la	  complessità	  dell’installazione	  si	  presta	  naturalmente	  a	  una	  molteplicità	  

di	   letture:	   la	   nostra	   sarà	   dichiaratamente	   orientata	   all’oggetto	   del	   nostro	   studio,	   quello	  

dell’utopia.	  Un	  primo	  elemento	  d’interesse	  è	  costituito	  a	  questo	  proposito	  dall’articolazione	  fra	  

la	  dimensione	   individuale	  e	  quella	  collettiva	  dell’esistenza,	  che	  ricevono	  una	  trattazione	  quasi	  

paritaria	  (rispettivamente	  con	  ventisei	  e	  trenta	  progetti	  ciascuna).	  I	  progetti	  della	  prima	  sezione	  

–	  Come	  migliorare	  te	  stesso?	  –	  si	  caratterizzano	  generalmente	  per	  la	  semplicità	  di	  esecuzione	  e	  

l’utilizzo	   di	   materiali	   quotidiani.	   A	   dominare	   di	   gran	   lunga	   è	   la	   sfera	   domestica,	   per	   cui	   la	  

camera	   da	   letto	   è	   l’ambientazione	   maggiormente	   ricorrente.	   Qui	   si	   svolge	   ad	   esempio	   il	  

progetto	   dell’autista	   N.	   Solomatkin	   (1.	   Come	   si	   può	   cambiare	   se	   stessi?)	   che	   prevede	   il	  

miglioramento	   della	   propria	   persona	   attraverso	   una	   procedura	   quotidiana:	   essa	   consiste	  

nell’indossare,	   seduti	   da	   soli	   nella	   propria	   stanza,	   un	   paio	   di	   ali	   d’angelo	   per	   cinque	   o	   dieci	  

minuti,	   ripetendo	  dopo	  due	  ore	   l’applicazione.	  La	  ricerca	  della	   felicità	  è	   invece	   l’oggetto	  della	  

proposta	   del	   maestro	   di	   musica	   G.	   Sobakina	   (2.	   Ritorno	   alla	   felicità):	   per	   sfuggire	   alle	  

preocuppazioni	  della	  vita,	  egli	  propone	  di	  appendere	  di	  fronte	  al	  proprio	  letto	  illustrazioni	  tratte	  

da	   libri	   per	   bambini,	   e	   quindi	   contemplarle	   a	   lungo	   soffermandosi	   su	   ogni	   dettaglio.	   Una	  

considerevole	  parte	  dei	  progetti	  è	  finalizzata	  –	  attraverso	  semplici	  strategie	  –	  all’evasione	  dalla	  

propria	  condizione	  quotidiana,	  solitamente	  caratterizzata	  dalla	  negatività:	  Kh.	  Sabirov	  propone	  

ad	  esempio	  di	  rimuovere	  una	  parte	  del	  pavimento	  e	  scavare	  un	  buco,	  il	  cui	  effetto	  sarà	  quello	  di	  

modificare	   la	   nostra	   percezione	   facendo	   sembrare	   la	   stanza	   in	   decollo	   (3.	   Una	   stanza	   che	  

decolla	  in	  volo);	  un’analoga	  fuga	  è	  suggerita	  anche	  nel	  progetto	  denominato	  Viaggio	  notturno	  

(13),	   che	  propone	  di	  puntare	   la	   lampada	   su	  una	  piccola	  area	  della	  propria	   scrivania	  di	  notte,	  

tramutando	  oggetti	  ordinari	  in	  sconosciuti	  e	  inaspettati;	  il	  fotografo	  N.	  Libels	  prospetta	  invece	  

una	  vera	  e	  propria	  evasione	  da	  se	  stessi	  (17.	  Fuggire	  da	  sé),	  spogliandosi	  in	  una	  strada	  di	  tutti	  i	  

propri	   abiti,	   raggruppandoli	   in	   circolo	   e	   sedendovisi	   al	   centro.	   Il	   richiamo	   all’utopia	   si	   fa	  

maggiormente	  esplicito	   in	  quei	   progetti	  miranti	   a	   creare	  uno	   spazio	   “altro”	  dalla	   dimensione	  

quotidiana.	  Ne	  offre	  l’esempio	  maggiore	  Paradiso	  sotto	  il	  soffitto	  (24),	  indirizzato	  alla	  creazione	  

di	   un	   mondo	   paradisiaco	   –	   inteso	   in	   senso	   letterale	   –	   all’interno	   della	   propria	   stanza.	  

L’estensore	  del	  progetto	  (la	  casalinga	  E.	  Lisovskaya)	  parte	  dalla	  convinzione	  che	  «il	  paradiso	  non	  

sia	  collocato	  molto	  in	  alto	  rispetto	  a	  noi,	  ma	  nemmeno	  all’“orizzonte”	  della	  nostra	  vita	  costante	  

–	  si	  potrebbe	  dire	  che	  si	  trovi	  in	  un	  posto	  sufficientemente	  al	  sicuro	  dalla	  nostra	  presenza»41.	  La	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Paradise	  Under	  The	  Ceiling,	  in	  И.КАБАКОВ	  І.	  KABAKOV,	  ДВОРЕЦ	  ПРОЕКТОВ	  “The	  Palace	  of	  Projects”,	  1995-‐1998,	  
op.	  cit.,	  s.	  p.	  	  
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proposta	   è	   pertanto	   quella	   di	   costruire	   una	  mensola	   sul	   perimetro	   della	   nostra	   stanza,	   nella	  

zona	   immediatamente	   al	   di	   sotto	  del	   soffitto,	   e	   di	   collocarvi	   «oggetti	   che	   amiamo	  e	  di	   cui	   ci	  

fidiamo»,	   da	   visitare	   salendo	   su	   una	   scala:	   la	   loro	   presenza	   dovrebbe	   sortire	   un	   effetto	   di	  

trasformazione	   sulla	   nostra	   esistenza	   quotidiana.	   Lungi	   da	   grandi	   proclami,	   i	   progetti	   di	  

Kabakov	  privilegiano	  piuttosto	  la	  dimensione	  domestica	  e	  quotidiana.	  Così	  è	  ad	  esempio	  per	  il	  

progetto	   Io	   dormo	   in	   giardino	   (25),	   fondato	   sulla	   costruzione	   di	   un	   giardino	   nella	   propria	  

camera	  da	  letto,	  con	  effetti	  benefici	  sul	  sonno.	  Numerosi	  progetti	  sono	  finalizzati	  alla	  cura	  della	  

sofferenza	  della	  condizione	  umana,	  attraverso	  la	  costruzione	  e	  l’uso	  di	  vari	  dispositivi:	  una	  sorta	  

di	   tavolo	   per	   dirigere	   lo	   sguardo	   in	   alto,	   per	   eliminare	   la	   negatività	   e	   innalzare	   pensieri	   e	  

sentimenti	   (10.	   Guardare	   in	   alto);	   un	   angolo	   buio	   in	   cui	   conservare	   temporaneamente	   gli	  

oggetti	   domestici	   che	   provocano	   in	   noi	   sentimenti	   di	   avversione	   (15.	  Punizione	   degli	   oggetti	  

domestici);	  un	  oggetto	  a	  metà	  tra	  il	  vaso	  da	  notte	  per	  bambini	  e	  uno	  sgabello	  (20.	  Sedere	  su	  un	  

vaso).	   A	   liberare	   la	   mente	   dai	   pensieri	   inopportuni	   è	   finalizzato	   anche	   il	   progetto	   22,	   In	  

aggiunta	  a	   tutto	   ciò	   che	  è	   reale.	   In	  altri	   casi	   si	  propongono	  azioni	   semplici	   come	   rinchiudersi	  

all’interno	   di	   un	   armadio	   per	   trovare	   uno	   spazio	   dedicato	   alla	   concentrazione	   (11.	  

Concentrazione	   nell’armadio).	   Per	   combattere	   il	   senso	   d’infelicità	   connaturato	   in	   ogni	   essere	  

umano	   si	   lancia	   l’idea	   di	   travestirsi	   da	   mendicante	   e	   chiedere	   l’elemosina	   all’angolo	   di	   una	  

strada,	   sperimentando	   così	   in	   prima	   persona	   una	   reale	   condizione	   negativa	   e	   tornando	   a	  

valutare	   con	   senso	   positivo	   la	   propria	   esistenza	   (5.	   Sentirsi	   infelice).	   Alcuni	   progetti	   fanno	  

affidamento	   sul	   potere	   delle	   immagini:	   ad	   esse	   è	   riconosciuta	   una	   proprietà	   taumaturgica	   in	  

Trattamento	   con	   i	   ricordi	   (12),	   in	   cui	   la	   proiezione	  d’immagini	   relative	   alla	   vita	   passata	   viene	  

impiegata	  per	  distrarre	   i	  malati	  allettati.	  Anche	  gli	  oggetti	  possono	  svolgere	  un’utile	  funzione:	  

s’invita	  a	  conservare	  quelli	  vecchi	  all’interno	  di	  una	  scatola	  di	   legno	  e	  poi	  mostrarli	  agli	  amici,	  

per	  non	  dimenticare	  il	  proprio	  passato	  che	  nell’imperante	  cultura	  consumistica	  del	  nuovo	  tende	  

ad	   essere	   gettato	   via	   insieme	   agli	   oggetti	   (4.	   Un	   incontro	   con	   il	   passato).	   Alcuni	   progetti	  

ricadono	  nel	   dominio	  dell’utopia	   in	  quanto	   fisicamente	   impossibili,	   come	  Un	  volo	  basso	   sulla	  

terra	   (9),	   che	   presuppone	   la	   possibilità	   di	   librarsi	   in	   volo	   con	   il	   proprio	   corpo	   in	   virtù	   di	   un	  

campo	   energetico	   provocato	   dal	   pensiero.	   Altri	   ancora	   si	   pongono	   nella	   sfera	   del	  

soprannaturale,	  come	  quello	  che	  propone	  la	  costruzione	  di	  scale	  dell’altezza	  di	  1200	  metri	  per	  

incontrare	   il	   proprio	   angelo	   (16.	   Incontro	   con	   un	   angelo).	   Come	   emerge	   da	   questa	   disamina	  

iniziale,	  a	  dominare	  la	  prima	  sezione	  di	  progetti	  è	  una	  dimensione	  individuale.	  Tra	  le	  eccezioni	  

figura	  il	  progetto	  della	  ragionera	  F.	  Melentieva	  (8.	  Fiducia	  negli	  altri),	  finalizzato	  a	  combattere	  la	  
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diffidenza	  che	  gli	  esseri	  umani	  nutrono	  reciprocamente.	  Il	  suggerimento	  è	  quello	  di	  calare	  dalla	  

propria	   finestra	  un	   cestino	   contenente	  dei	   soldi	   e	   l’invito	   ai	   passanti	   a	   fare	   la	   spesa	   al	   posto	  

nostro.	  A	  dire	  dell’autrice,	   la	   fiducia	  negli	   altri	   sarà	  correttamente	   ripagata.	   L’agone	  sociale	  è	  

l’ambito	   d’intervento	   scelto	   per	   pochi	   altri	   progetti,	   come	   quello	   finalizzato	   a	   diffondere	   la	  

poesia	   (6.	   Cos’altro	   può	   essere	   detto	   a	   proposito?)	   o	   alla	   realizzazione	   di	  Un	   dispositivo	   per	  

l’arrivo	  degli	  ospiti	  (23).	  	  	  

La	   declinazione	   su	   scala	   individuale	   della	   cultura	   del	   progetto	   costituisce	   una	   spia	  

ulteriore	   del	   processo	   di	   riduzione	   di	   scala	   che	   interessa	   l’utopia	   sul	   finire	   del	   Novecento.	  

Questa	   evoluzione	   si	   attua	   nell’opera	   di	   Kabakov	   su	   una	  base	   in	   primo	   luogo	   autobiografica:	  

l’artista	   ha	   vissuto	   infatti	   sulla	   propria	   pelle	   il	   fallimento	   dei	   grandi	   piani	   sociali	   attuati	   nel	  

proprio	  Paese.	   La	   sua	   concezione	  di	  progetto	  assume	  pertanto	  una	   coloritura	   che	  potremmo	  

definire	  esistenziale,	  e	  che	  lo	  rende	  l’unico	  modo	  per	  condurre	  una	  vita	  umana	  degna	  di	  valore.	  

Nell’ampio	  spettro	  di	  proposte	  presentate,	  il	  visitatore	  è	  esortato	  a	  trovare	  la	  propria.	  	  

All’opposto	  rispetto	  alla	  dimensione	  individuale	  si	  collocano	  i	  progetti	  di	  entità	  globale,	  al	  

centro	   della	   seconda	   sezione	   Come	   migliorare	   questo	   mondo?.	   Essi	   si	   svolgono	   sia	   su	   scala	  

terrestre	  (37.	  La	  terra	  in	  un	  diverso	  sistema	  topografico,	  40.	  La	  struttura	  rivelata	  dell’ambiente	  

aereo)	   che	   addirittura	   cosmica	   (46.	   Immagini	   di	   una	   “bottiglia	   cosmica”).	   Ai	   limiti	   della	  

praticabilità	  si	  colloca	  il	  progetto	  mirato	  a	  contrastare	  gli	  effetti	  depressivi	  delle	  notti	  all’Artico:	  

la	  proposta	  è	  di	   costruire	   sfere	  giganti	   riempite	  di	  gas	   sulle	  quali	  proiettare	   immagini	  di	  altre	  

zone	   del	   pianeta	   più	   “fortunate”,	   come	  mare,	   palme,	  montagne	   verdi,	   ecc.	   (44.	  Una	   “palla-‐

nuvola”	   bianca).	   Sembra	   invece	   superare	   le	   possibilità	   realizzative,	   e	   anche	   la	   fondatezza	  

scientifica,	   il	   progetto	   finalizzato	   a	   L’eguale	   distribuzione	   dell’energia	   (27):	   l’energia	   in	  

questione	   è	   quella	   della	   «vitalità,	   la	   cui	   presenza	   esiste	   come	   diretta	   condizione	   per	   ogni	  

attività	   umana	   produttiva».	   Nell’intento	   di	   garantirne	   una	   più	   equa	   distribuzione	   su	   tutte	   le	  

zone	   della	   terra,	   86	   pannelli	   vengono	   sospesi	   all’altezza	   di	   28-‐30	   km,	   per	   convogliare	   tale	  

energia	  dalle	  zone	  più	  ricche	  a	  quelle	  più	  povere.	  Lo	  scopo	  è	  quello	  di	  assicurare	  «una	  crescita	  

eguale	   delle	   economie	   di	   tutte	   le	   nazioni»,	   e	   la	   risoluzione	   dei	   conflitti	   politici	   e	   sociali.	   Le	  

medesime	  caratteristiche	  si	  riscontrano	  anche	  nel	  progetto	  Informazione	  attraverso	  la	  noosfera	  

(28),	   teso	   a	   connettere	   l’essere	   umano	   a	   quel	   complesso	   di	   conoscenze	   ipotizzato	   dallo	  

scienziato	   russo	   A.	   Vernadsky.	   Soltanto	   in	   questo	   e	   in	   un	   altro	   caso	   Kabakov	   si	   rifà	  

esplicitamente	  alle	  teorie	  di	  pensatori	  russi	  precendenti:	  è	  il	  caso	  del	  progetto	  35.	  Resurrezione	  

di	   tutti	   i	  morti	   (secondo	   V.	   Fyodorov),	   in	   cui	   vengono	  mutuate	   le	   idee	   del	   filosofo	   russo	   che	  
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individuava	  nella	  resurrezione	  di	  tutti	  i	  morti	  lo	  scopo	  primario	  dell’intera	  umanità.	  Al	  registro	  

fantascientifico	   appartengono	   pure	   il	   progetto	   di	   un	   sistema	   per	   governare	   le	   nuvole	   (51.	  

Gestione	  delle	  nuvole),	  quello	  per	  stabilire,	  attraverso	  un’antenna,	  una	  forma	  di	  comunicazione	  

con	   la	  natura	  (33.	  Un	  linguaggio	  comune	  con	  gli	  alberi,	   le	  rocce,	   le	  bestie…),	  così	  come	  quello	  

denominato	  È	  impossibile	  vivere	  su	  questa	  terra!	  (29):	  esso	  individua	  nell’aria	  e	  nella	  profondità	  

degli	   oceani	   due	   nuovi	   luoghi	   d’insediamento	   per	   gli	   esseri	   umani,	   su	   una	   terra	   sempre	   più	  

minacciata	   dalla	   crisi	   ecologica.	   I	   nuovi	   territori	   possono	   essere	   resi	   adatti	   a	   ospitare	   la	   vita	  

grazie	  alla	  costruzione	  di	  enormi	  anelli	  ermeticamente	  sigillati.	  Molti	  progetti	  hanno	  a	  che	  fare	  

con	   quelle	   che	   l’artista	   definisce	   come	   «energie»,	   senza	   specificare	   ulteriormente	   la	   sua	  

concezione	   in	  merito	   (48.	   La	  polarizzazione	   continua	  di	   due	   energie,	   54.	  Controllo	   sul	  mondo	  

esterno).	   L’individuazione	   dei	   canali	   in	   cui	   si	   riverserebbe	   l’energia	   emanata	   dal	   cosmo,	   da	  

utilizzare	  come	  aree	  per	  la	  fondazione	  di	  città	  o	  insediamenti	  umani	  è	  ad	  esempio	  al	  centro	  del	  

progetto	  41.	  Grandi	  pilastri	  bianchi	  [Fig.	  5.4]	  

L’oscillazione	  della	  scala	  progettuale	  tra	  le	  

due	   misure	   estreme	   –	   individuale	   e	   cosmica	   –	  

lascia	   spazio	   minore	   a	   quella	   sociale.	   A	  

quest’ultima	   tipologia,	   solitamente	   declinata	   a	  

dimensione	   urbana,	   appartengono	   alcuni	  

progetti	   finalizzati	   alla	   diffusione	   della	   musica	  

per	   le	  strade	  (30.	  Performance	  corali	  da	  strada,	  

39.	   Suite	   di	   musica	   mondiale).	   Le	   città	  

sovraffollate	   sono	   il	   luogo	   scelto	   anche	   per	   il	  

progetto	  43.	  Ripostigli	  di	  solitudine,	  nel	  quale	  si	  

propone	   la	   costruzione	   di	   sgabuzzini	   dove	  

trascorrere	   alcuni	   minuti	   in	   solitudine.	  

L’attenzione	   per	   le	   strutture	   sociali	   è	  

manifestata	   anche	   nel	   progetto	   31.	   Il	   mondo	  

come	   una	   grande	   famiglia,	   fondato	   sulla	  

solidarietà	   intergenerazionale,	   e	   in	   Radicale	  

ripartizione	   “storica”	   di	   una	   nazione	   (32):	   in	  

quest’ultimo	   caso,	   si	   prospetta	   la	   suddivisione	   di	   uno	   stato	   in	   diversi	   territori	   governati	   da	  

altrettanti	   sistemi	   sociali	   tratti	   dalla	   sua	   storia	   (comunitario,	   patriarcale,	   capitalista);	   ciascun	  

Fig.	   5.4	   Ilya	   Kabakov,	   The	   Palace	   of	   Projects,	   vista	  
dell’installazione,	  interno,	  Armory	  Building,	  New	  York,	  
2008,	   foto	   di	   Emilia	   Kabakov,	   courtesy	   l'artista	   e	  
Galleria	  Lia	  Rumma	  Milano/Napoli	  	  
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abitante	  sarebbe	  libero	  di	  scegliere	  in	  quale	  parte	  vivere,	  avendo	  inoltre	  la	  possibilità	  di	  visitare	  

come	   turista	   le	  altre.	  Pochi	   sono	   i	  progetti	  per	   la	   costruzione	  di	   città	   (42.	  Palazzo	  di	   città	  del	  

futuro),	   edifici	   (45.	   Il	   progetto	   ottimale	   per	   una	   prigione)	   o	   manufatti	   (47.	  Un	   veicolo	   per	   il	  

movimento	   universale	   [su	   soffitto,	   muri,	   ecc.],	   49.	   Progetto	   di	   lasciare	   un	   monumento	   di	   se	  

stessi).	  Alcune	  proposte	   riguardano	   l’arte,	   di	   cui	   s’ipotizzano	   futuri	   sviluppi	  multidimensionali	  

(50.	  Arte	  del	  futuro)	  o	  nuove	  modalità	  rappresentative	  (56.	  Un	  sistema	  universale	  per	  dipingere	  

tutto).	  Ancora	  sul	  potere	  delle	  immagini	  fa	  affidamento	  il	  progetto	  53	  Irradiazione	  con	  positività	  

e	  ottimismo,	  che	  consiglia	  di	  offrire	  alla	  contemplazione	  dipinti	  considerati	  «positivi»,	  allo	  scopo	  

di	   diffondere	   ottimismo	   nel	   riguardante.	   Alla	   medesima	   finalità	   di	   sortire	   effetti	   psicologici	  

positivi	   per	   i	   partecipanti	   è	   indirizzata	   anche	   la	   proposta	   di	   coinvolgerli	   nella	   realizzazione	  di	  

progetti	  grandiosi,	  come	  Lo	  scavo	  di	  canali	  per	  l’intera	  nazione	  (52).	  Ricade	  invece	  nel	  registro	  

fantastico	  il	  progetto	  d’installazione	  di	  vibratori	  all’interno	  delle	  mura	  degli	  edifici	  per	  annullare	  

le	  tendenze	  individualistiche	  degli	  abitanti	  (55.	  Vibratori	  nel	  muro	  [sul	  collettivismo]).	  	  

La	   terza	   e	   ultima	   sezione	   de	   Il	   palazzo	   dei	   progetti	   raccoglie	   infine	   progetti	   di	   natura	  

autoriflessiva,	   ovvero	   riguardanti	   la	   loro	   stessa	   formulazione	   (Come	   stimolare	   la	   comparsa	  di	  

progetti?).	   La	   maggior	   parte	   di	   essi	   sono	   finalizzati	   a	   stimolare	   la	   creatività	   in	   vario	   modo:	  

sfruttando	   i	  meccanismi	   della	   visione	   periferica	   (57.	  Generatore	   di	   idee),	   oppure	   costruendo	  

una	  porta	  sul	  soffitto	  della	  nostra	  stanza	  (63.	  Una	  porta	  sul	  soffitto).	  Un	  altro	  gruppo	  propone	  

varie	  tecniche	  per	  il	  superamento	  di	  problemi	  e	  il	  completamento	  dei	  progetti:	  Una	  scatola	  per	  

“completare”	   progetti	   (59),	  Un	  dipinto	   iniziato	   (61),	  Progetto	   “Cavallo	   sulle	   scale”	   (62),	  Carta	  

bianca	   (64).	   In	   alcuni	   casi	   le	   due	   finalità	   sono	   sommate	   (58.	  Non	   esistono	   progetti	   falliti).	   Il	  

progetto	   è	   considerato	   la	   dimensione	   più	   autentica	   dell’esistenza	   umana	   nella	   proposta	  

dell’alunna	   di	   quarta	   elementare	   V.	   Zelenin	   Progetto	   della	   mia	   vita	   (60).	   Particolare	   rilievo	  

assume	   l’ultimo	   progetto,	  Una	   nuova	   teiera	   (65).	   Per	   combattere	   l’insoddisfazione	   derivante	  

dalla	  ripetitività	  dell’esistenza	  e	  imprimere	  un	  cambiamento	  e	  un	  nuovo	  stimolo	  all’esistenza,	  si	  

propone	   di	   comprare	   una	   nuova	   teiera.	   Il	   nuovo	   acquisto	   innescherà	   una	   catena	   di	  

cambiamenti,	  per	  cui	  «progettando,	  valutando,	  pensando	  ai	  cambiamenti	  su	  una	  scala	  sempre	  

più	   grande»	   si	   acquisirà	   «tutto	   quello	   che	   è	   richiesto	   per	   un	   benessere	   attivo,	   creativo:	   la	  

sensazione	  di	  prospettive	  future,	  la	  sensazione	  d’inclusione	  nel	  processo	  creativo,	  la	  presenza	  di	  

un	  obiettivo	  e	  la	  dinamica	  dell’emozione;	  […]	  dopo	  tutto,	  la	  realizzazione	  di	  un’altra	  idea	  servirà	  

da	  impulso	  per	  la	  realizzazione	  di	  un’altra!»42.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  A	  new	  Teapot,	  in	  ibid.,	  s.	  p.	  	  
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La	   struttura	   finzionale	   su	   cui	   si	   fonda	   l’esposizione	   dei	   progetti	   viene	   interrotta	   nel	  

diciannovesimo	  della	  serie,	  intitolato	  Il	  mio	  libro	  di	  progetti,	  e	  attribuito	  allo	  stesso	  autore.	  Nel	  

testo	   Kabakov	   esplicita	   la	   propria	   concezione	   dell’utopia	   come	   tensione	   costante	   dell’essere	  

umano	   ed	   espone	   il	   senso	   del	   catalogo	   che	   accompagna	   l’installazione.	   L’artista	   esordisce	  

constatando	  che	  il	  momento	  storico	  in	  cui	  si	  trova	  a	  scrivere,	  quello	  della	  fine	  del	  XX	  secolo,	  è	  

dominato	  dalla	  sfiducia	  che	   i	  progetti	  concepiti	  dall’uomo	  «possano	  portare	  alcun	  beneficio	  a	  

un	   grande	   numero	   di	   persone,	   virtualmente	   a	   tutta	   l’umanità».	   Al	   contrario	   a	   prevalere	   è	  

proprio	   l’opinione	  contraria,	  derivante	  dai	  tentativi	  di	  realizzazione	  succedutisi	  nel	  corso	  della	  

storia,	  e	  che	  hanno	  prodotto	  un	  numero	  di	  vittime	  proporzionali	  alla	  grandiosità	  del	  progetto	  

stesso.	  Riconoscendosi	  in	  questa	  convinzione	  per	  averla	  vissuta	  in	  prima	  persona	  (l’allusione	  al	  

comunismo	   non	   è	   esplicitata),	   l’autore	   legge	   la	   conclusione	   del	   secolo	   come	   un	   riflesso	  

speculare	  del	  suo	   inizio:	  «Questo	  tempo,	   iniziando	  con	   l’illusione	  di	  un	  radicale	  cambiamento	  

nella	   vita,	   con	   grandi	   e	   piccole	   utopie,	   sta	   finendo	   con	   la	   disillusione	   nei	   confronti	   del	   loro	  

risultato	  e	  lo	  scetticismo	  nei	  confronti	  di	  qualsiasi	  utopia	  o	  creazione	  utopica	  in	  generale».	  Tale	  

fine	   dell’utopismo	   viene	   tuttavia	   considerata	   a	   sua	   volta	   come	   un’altra	   forma	   di	   utopismo.	  

L’artista	   infatti	   considera	  «la	  creazione	  di	  progetti,	   il	  pensiero	  progettuale,	   la	   formulazione	  di	  

tutti	   i	   tipi	  di	  utopie»	  come	  una	  componente	   insita	  nell’essere	  umano	   in	  maniera	   immanente.	  

Egli	   avanza	   pertanto	   la	   proposta	   di	   raccogliere	   in	   un	   libro	   siffatti	   progetti,	   da	   utilizzare	  

all’occorrenza	   come	   un	   prontuario:	   essi	   «congelerebbero	   per	   sempre	   nel	   loro	   sarcofago	   di	  

vetro,	   restando	   un	   oggetto,	   e	   potrebbero	   essere	   usati	   e	   “scongelati”	   solo	   con	   la	   massima	  

cautela»43.	  	  	  	  

Nel	   corso	  di	   un’intervista	   in	   occasione	  del	   debutto	   inglese	  della	  mostra	   del	  Palazzo	   dei	  

Progetti,	  Ilya	  Kabakov	  ha	  definito	  l’installazione	  architettonica	  come	  «un	  memoriale	  all’utopia».	  

Nella	  stessa	  occasione	  Emilia	  precisa	  meglio	  la	  concezione	  dell’utopia	  che	  informa	  l’opera,	  nella	  

sua	  tensione	  fra	  progetto	  e	  attuazione:	  «Il	  mondo	  è	  pieno	  di	  utopie	  […]	  Tutti	  sognano	  diverse	  

utopie;	  ma	   il	   problema	   è	   che	   nel	  momento	   in	   cui	   un’utopia	   viene	   realizzata,	   a	   volte	   ci	   sono	  

risultati	   catastrofici.	   Quel	   momento	   in	   cui	   un’utopia	   può	   diventare	   una	   cosa	   pericolosa…	  

probabilmente	   quel	   momento	   è	   un	   progetto».	   È	   proprio	   nello	   spazio	   dell’arte	   che	   viene	  

riconosciuto	  il	  luogo	  ideale	  per	  la	  fruizione	  di	  queste	  idee44.	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  My	  book	  of	  projects,	  in	  ibid.,	  s.	  p.	  	  
44	  Rosanna	  De	  Lisle,	  From	  Hell	  to	  Utopia,	  in	  “The	  Indipendent”,	  London,	  22	  marzo	  1998,	  p.	  28.	  	  
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Nel	  Palazzo	  dei	  Progetti,	  Svetlana	  Boym	  registra	  uno	  spostamento	  dall’utopia	  pubblica	  a	  

quella	  privatizzata.	  La	  nuova	  strategia	  dell’artista	  adottata	  in	  questo	  lavoro	  viene	  definita	  come	  

esplicitamente	  biculturale,	  in	  riferimento	  alle	  due	  superpotenze	  che	  si	  fronteggiano	  durante	  la	  

guerra	   fredda:	   dall’Occidente	   viene	   adottato	   il	   linguaggio	   della	   terapia	   e	   quello	   dell’home	  

improvement,	   il	   pragmatismo	   del	   sogno	   americano;	   dall’Est	   le	   fantasie	   del	   volo	   e	   della	   fuga	  

insieme	  all’aspirazione	  russa	  di	  cambiare	  il	  mondo.	  Il	  Palazzo	  dei	  Progetti	  è	  così	  «un	  grandioso	  

ibrido	   di	   sogni	   e	   ossessioni	   transculturali,	   un	   incrocio	   tra	   un	   proiezionismo	   utopico	   e	   un	  

programma	  di	  auto-‐miglioramento	  in	  dieci	  passi»45.	  	  	  	  	  

	  

Interludio.	  L’America	  come	  utopia	  realizzata:	  Jean	  Baudrillard,	  ad	  esempio	  

	  

Se	  lavori	  in	  America,	  
nelle	  ricchezze	  rotolerai,	  

Non	  ci	  sono	  decime	  né	  tasse	  lì	  
Né	  affitto	  che	  ti	  schiaccia;	  

è	  una	  libera	  nazione	  gloriosa	  
che	  accoglie	  ogni	  uomo,	  	  

allora	  salpa	  per	  l’America,	  	  
prima	  che	  puoi46.	  	  	  

	  

La	  scoperta	  dell’America	  è	  uno	  degli	  annivenimenti	  storici	  che	  ha	  esercitato	  una	  maggiore	  

influenza	  sulla	  nascita	  dell’utopia.	  Alla	  base	  del	  testo	  fondativo	  di	  Thomas	  More	  stanno	  infatti	  i	  

resoconti	  di	  viaggio	  che,	  da	  Colombo	   in	  poi,	  hanno	  riportato	  nella	  vecchia	  Europa	   l’immagine	  

del	  Nuovo	  Mondo.	  La	  rilevanza	  di	  tale	  radice	  storica	  è	  riconosciuta	  concordemente	  dagli	  storici	  

dell’utopia,	  come	  conferma	  Jean	  Servier:	  	  	  	  	  

Per	   molto	   tempo	   la	   scoperta	   del	   Nuovo	  Mondo	   continuerà	   ad	   esercitare	   grande	   influenza	   sul	  
pensiero	   dei	   filosofi.	   […]	   l’importanza	   del	   Nuovo	   Mondo	   resterà	   sempre	   fondamentale	   per	  
l’Occidente	   che	   è	   stato	   guidato,	   nella	   mitica	   traversata	   dell’oceano,	   da	   un	   sogno	   di	  
compensazione,	  archetipo	  del	  cammino	  che	  conduce	  alla	  città	  radiosa,	  al	  di	  là	  del	  mare,	  poi	  al	  di	  
là	  dello	  spazio	  –	  infine	  al	  termine	  della	  notte47.	  	  
In	   maniera	   speculare	   con	   quanto	   si	   è	   verificato	   per	   l’Unione	   Sovietica,	   anche	   per	  

l’America	   si	   è	   generata	  una	   lunga	   tradizione	   che	  ha	   identificato	   il	   Paese	   con	   l’utopia.	  Questa	  

elaborazione	  data	  fin	  dalla	  sua	  scoperta,	  ed	  è	  avvenuta	  in	  termini	  essenzialmente	  europei.	  Da	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Svetlana	  Boym,	  The	  Future	  of	  Nostalgia,	  op.	  cit.,	  pp.	  324-‐325.	  	  
46	  The	  Glorious	  and	  Free	  United	  States	  of	  America,	  canzone	  tradizionale	   irlandese.	  Citata	   in	  Robert	  L.	  Wright	  ed.,	  
Irish	   Emigrant	   Ballads	   and	   Songs,	   Bowling	   Green	   University	   Press,	   Bowling	   Green,	   1975;	   cit.	   in	   Lyman	   Tower	  
Sargent,	  Utopianism.	  A	  Very	  Short	  Introduction,	  Oxford	  University	  Press,	  Oxford,	  2010,	  p.	  51.	  	  
47	  Jean	  Servier,	  Storia	  dell’utopia.	  Il	  sogno	  dell’Occidente	  da	  Platone	  ad	  Aldous	  Huxley,	  op.	  cit.,	  p.	  103.	  	  
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questa	   matrice	   provengono	   infatti	   l’immaginario	   millenaristico	   e	   i	   proclami	   utopici	   che	  

puntellano	   gli	   scritti	   dei	   Puritani,	   e	   hanno	   gettato	   le	   fondamenta	   del	   paese48.	   Seppure	  

comprensibilmente	   ridimensionata,	   tale	   tradizione	  prosegue	  anche	  nel	   secondo	  Novecento,	  e	  

ha	  uno	  degli	  interpreti	  più	  lucidi	  nel	  filosofo	  Jean	  Baudrillard.	  	  

«È	   un’idea	   paradossale,	   quella	   di	   un’utopia	   realizzata»49.	   Sotto	   il	   segno	   di	   questo	  

paradosso	   Baudrillard	   descrive	   gli	   Stati	   Uniti	   d’America	   appunto	   come	   l’avveramento	   di	  

un’utopia.	  L’autore	  visita	  il	  paese	  nei	  primi	  anni	  Ottanta	  e	  riporta	  le	  sue	  impressioni	  in	  una	  sorta	  

di	  diario	  di	  viaggio,	  condotto	  da	  una	  scrittura	  rapsodica.	  Secondo	  il	  filosofo	  «l’America	  non	  è	  né	  

un	   sogno,	   né	   è	   una	   realtà,	   è	   un’iperrealtà.	   Ed	   è	   un’iperrealtà	   perché	   è	   un’utopia	   vissuta	   fin	  

dall’inizio	   come	   realizzata»50.	   Egli	   riconduce	   le	   motivazioni	   in	   primo	   luogo	   a	   ragioni	   di	   tipo	  

storico,	  derivanti	  dall’origine	  dell’America	  come	  prodotto	  del	  colonialismo.	  Nel	  Paese	  che	  vede	  

l’autore	  negli	  anni	  Ottanta	  del	  Novecento,	   sopravvive	   integra	   la	  prospettiva	  utopica	  e	  morale	  

delle	  sette	  puritane	  del	  XVII	  secolo	  e	  quindi	  degli	  uomini	  del	  secolo	  successivo.	  Proprio	  le	  sette	  

religiose	   hanno	   giocato	   a	   suo	   dire	   un	   ruolo	   fondamentale	   nel	   passaggio	   alla	   realizzazione	  

dell’utopia,	   consentendo	   l’estensione	   del	   loro	   micro-‐modello	   all’intera	   nazione.	   Allo	   stesso	  

tempo	  la	  presenza	  dell’oceano	  ha	  garantito	  al	  Paese	  l’isolamento,	  qualità	  fondante	  all’interno	  

del	   paradigma	   utopico:	   così	   mentre	   l’Europa	   era	   squassata	   dalle	   rivoluzioni	   nel	   XIX	   secolo,	  

l’America	   manteneva	   integra	   la	   prospettiva	   utopica	   e	   morale	   dei	   padri	   fondatori.	   Il	   filosofo	  

francese	   assume	   nella	   sua	   analisi	   un	   altro	   topos	   dello	   sguardo	   europeo	   sull’America:	   quello	  

dell’assenza	  della	  storia,	  secondo	  cui	  il	  paese	  vive	  in	  uno	  stato	  di	  perenne	  attualità,	  che	  lo	  rende	  

l’unico	   luogo	   in	   cui	   può	   trovare	   spazio	   la	   versione	   originale	   della	   modernità.	   Quest’idea	  

dell’incarnazione	  dell’utopia	  che	  domina	  la	  società	  americana	  genera	  in	  essa	  la	  convinzione	  di	  

essere	  la	  potenza	  suprema	  e	  il	  modello	  assoluto.	  	  

Il	  diario	  di	  viaggio	  di	  Baudrillard	  è	  tutto	  costruito	  sull’antitesi	  tra	  gli	  Stati	  Uniti	  e	  l’Europa.	  

Proprio	  sulla	  questione	  dell’utopia	  si	  consuma	  una	  frattura	  insanabile:	   il	  Vecchio	  Continente	  è	  

dominato	  dalla	  dimensione	  di	  un	  pensiero	  che	  solo	  raramente	  si	  traduce	  in	  azione,	  abitato	  dalla	  

nostalgia	  di	   ideali	  che	  tuttavia	  non	  si	  vogliono	  attuati.	  Al	  contrario	  la	  prospettiva	  americana	  si	  

fonda	   sulla	   realizzazione	   del	   concetto	   e	   la	   materializzazione	   delle	   idee:	   questo	   empirismo	  

radicale	   è	   uno	   dei	   caratteri	   dominanti	   del	   Nuovo	   Mondo,	   il	   cuore	   del	   paradosso	   in	   cui	   si	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Frank	  E.	  Manuel	  e	  Fritze	  P.	  Manuel,	  op.	  cit.,	  p.	  14.	  	  
49	  Jean	  Baudrillard,	  Amerique,	  Éditions	  Grasset	  &	  Fasquelle,	  1986	  (trad.	  It.	  America,	  Feltrinelli,	  Milano,	  1987,	  p.	  66).	  
50	  Ibid.,	  p.	  28.	  	  



	   262	  

sviluppa	   il	   suo	   pensiero.	   Una	   caratteristica	   ulteriore	   che	   rende	   gli	   americani	   un	   popolo	   di	  

utopisti	  viene	  individuata	  nella	  loro	  credenza	  nel	  fatto,	  ma	  non	  nella	  fatticità.	  	  

L’analisi	  di	  Baudrillard	  tuttavia,	  non	  procede	  sull’unico	  binario	  dell’utopia:	  parallelamente	  

ad	  esso,	  il	  filosofo	  individua	  nella	  sua	  America	  anche	  l’attuazione	  dell’antitesi,	  quella	  dell’anti-‐

utopia	  «dell’insensatezza,	  della	  deterritorializzazione,	  dell’indeterminatezza	  del	  soggetto	  e	  del	  

linguaggio,	  della	  neutralizzazione	  di	  tutti	  i	  valori,	  della	  morte	  della	  cultura»51.	  

La	   dimensione	   utopica	   degli	   Stati	   Uniti	   è	   stata	   oggetto	   di	   riflessione	   anche	   nell’ambito	  

delle	   arti	   visive,	   che	   ne	   hanno	   fornito	   varie	   interpretazioni.	   Il	   tema	   assume	   una	   particolare	  

rilevanza	   all’interno	   del	   fenomeno,	   precedentemente	   analizzato52,	   delle	   micronazioni.	   Tra	   i	  

progetti	  più	  significativi	  in	  questo	  senso	  vi	  è	  quello	  dell’artista	  americano	  Peter	  Coffin,	  che	  nel	  

2001	   ha	   fondato	   The	   New	   United	   States	   of	   America	   (NUSA),	   una	   sorta	   di	   nazione	   modello	  

concettuale53.	   Il	   progetto	   prende	   le	  mosse	   dalla	   definizione	   che	   uno	   dei	   padri	   della	   nazione,	  

Benjamin	   Franklin,	   aveva	   dato	   degli	   Stati	   Uniti,	   ovvero	   “Esperimento	   Americano”.	   Con	   la	  

fondazione	  della	  micronazione	  l’artista	  si	  propone	  il	  recupero	  dei	  valori	  libertari	  alla	  base	  della	  

nascita	  degli	  Stati	  Uniti	  d’America,	  allo	  scopo	  di	  colmare	  il	  divario	  che	  prodottosi	  tra	  i	  cittadini	  e	  

il	   governo,	   e	   contrastare	   l’assoggettamento	   di	   quest’ultimo	   al	   potere	   dell’economia	   delle	  

corporations.	   I	  Nuovi	   Stati	  Uniti	  d’America	   sono	   rappresentati	  da	  una	  bandiera	  derivata	  dalla	  

Bandiera	  Americana	  Civile	  (detta	  anche	  bandiera	  della	  pace),	  comunemente	  utilizzata	  un	  tempo	  

per	   distinguere	   i	   civili	   dai	   militari	   (a	   differenziarla	   dall’attuale	   bandiera	   americana	   sono	   le	  

strisce	  verticali	  invece	  che	  orizzontali)54.	  Dalla	  creazione	  del	  proprio	  stato	  nel	  2001,	  l’artista	  ha	  

intrapreso	  un	  lavoro	  estensivo	  di	  ricerca	  sul	  fenomeno	  delle	  micronazioni	  che	  ha	  preso	  corpo	  in	  

numerose	  mostre55.	  	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Ibid.,	  p.	  80.	  	  
52	  Vedi	  cap.	  3,	  Micronazioni.	  Come	  creare	  uno	  stato	  personale,	  pp.	  118-‐184.	  	  
53	  Peter	  Coffin,	  New	  United	  States	  of	  America,	  2001.	  In	  proposito	  vedi	  Utopics,	  op.	  cit.,	  pp.	  31,	  95-‐96.	  	  
54	  Peter	  Coffin,	  New	  United	  States	  of	  America,	  2006,	  bandiera.	  	  
55	  Nel	   2005	  Peter	  Coffin	  ha	   co-‐curato,	   insieme	  a	  Robert	  Blackson,	  We	  Could	  Have	   Invited	  Everyone,	   una	  mostra	  
collettiva	  alla	  Andrew	  Kreps	  Gallery	  di	  New	  York,	   in	  cui	  era	  presentata	  una	  selezione	  di	  stati	   fittizi,	  micronazioni,	  
stati-‐modello	   e	   nazioni	   concettuali.	   Nello	   stesso	   periodo	   la	   New	   York	   University	   ha	   ospitato	   un	   Summit	   delle	  
Micronazioni,	  denominato	  A	  general	  Assembly	  with	  Representatives	  of	  Real	  and	  Possible	  Countries	  (Un’assemblea	  
generale	  con	  rappresentanti	  di	  stati	  reali	  e	  possibili).	  Il	  progetto	  si	  è	  sviluppato	  ulteriormente	  ed	  è	  stato	  presentato	  
in	  una	  nuova	  versione	  in	  una	  mostra	  al	  Palais	  de	  Tokyo	  di	  Parigi	  nel	  2007:	  États	  (Faites	  les	  vous-‐même)	  Grow	  your	  
own.	  	  	  	  	  
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Utopie	  e	  distopie	  parzialmente	  sepolte.	  Sam	  Durant	  

	  

Il	  mio	   lavoro	  è	  principalmente	  un	  dialogo	   anti-‐nostalgico	   con	   la	   storia	   e	   la	   riflessione	  –	   sempre	  
viaggiando	   tra	   realtà	   e	   finzione.	   Connetto	   eventi	   storici	   significativi	   per	   svelare	   significati	  
problematici	   che	  mantengono	  una	   rilevanza	   contemporanea.	   C’è	   un	   certo	   grado	  di	   assurdità	   in	  
alcune	  delle	  connessioni	  che	  traccio,	  ma	  il	  tono	  complessivo	  è	  serio.	  Lenny	  Bruce	  disse:	  “Lo	  humor	  
è	  dolore	  +	  tempo”.	  Penso	  che	  descriva	  il	  mio	  lavoro	  in	  modo	  abbastanza	  accurato56.	  	  
	  
Con	  questa	  dichiarazione	  Sam	  Durant57	  presenta	  il	  proprio	  lavoro.	  Esso	  appare	  governato	  

dal	  metodo	  della	   libera	  associazione,	  attraverso	  cui	  è	  condotta	  a	  una	  «strategica	  collisione»58	  

una	  disparata	  congerie	  di	  elementi,	  che	  si	  estendono	  dalla	  cultura	  popolare	  alla	  storia	  dell’arte,	  

dall’architettura	  e	  design	  modernisti	  al	  fai-‐da-‐te,	  dal	  movimento	  dei	  diritti	  civili	  al	  rock	  sudista.	  

La	   sua	   opera	   intende	   programmaticamente	   aprire	   un	   campo	   in	   cui	   siano	   messi	   in	  

interconnessione	  l’arte,	  la	  cultura	  e	  la	  politica.	  Riflesso	  di	  questa	  eterogeneità	  tematica,	  Durant	  

impiega	   un	   vasto	   arsenale	   di	   media,	   che	   spaziano	   dal	   disegno	   alla	   scultura	   alla	   fotografia,	  

spesso	  combinandoli	  in	  installazioni.	  	  

La	  storia	  rappresenta	  in	  particolare	  il	  principale	  serbatoio	  cui	  l’artista	  attinge,	  memore	  –	  

come	  ricorda	  Mary	  Leclère	  –	  della	  lezione	  benjaminiana	  secondo	  cui	  «articolare	  storicamente	  il	  

passato	   non	   significa	   conoscerlo	   “come	   propriamente	   è	   stato”.	   Significa	   impadronirsi	   di	   un	  

ricordo	   come	   esso	   balena	   nell’istante	   di	   un	   pericolo»59.	   La	   fascinazione	   nei	   confronti	   del	  

passato	  è	  legata	  alla	  sua	  rilevanza	  per	  la	  contemporaneità:	  conoscendolo	  –	  afferma	  l’artista	  –	  è	  

possibile	  comprendere	  le	  cose	  presenti	  e	  la	  loro	  evoluzione.	  La	  storia	  infatti	  viene	  intesa	  come	  

«qualcosa	   che	   è	   con	   noi	   tutti	   i	   giorni	   e	   dovrebbe	   essere	   soggetta	   a	   reinterpretazione	   e	  

interrogazione»60.	   Durant	   pertanto	   inserisce	   all’interno	   della	   propria	   opera	   materiali	   storici,	  

chiarendone	   l’utilizzo	   in	  questi	   termini:	  «Uso	   i	  momenti	   storici	  quasi	   come	  materiali	   visuali	  o	  

almeno	   in	   un	   contesto	   visuale	   anche	   se	   è	   veramente	   più	   una	   operazione	   concettuale…	   è	  

appropriarsi	  di	  argomenti	  del	  passato	  per	  dire	  qualcosa	  delle	  varie	  situazioni	  oggi»61.	  La	  storia	  

cui	  l’autore	  attinge	  è	  specificamente	  quella	  del	  suo	  paese,	  gli	  Stati	  Uniti	  d’America,	  e	  ne	  copre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Sam	  Durant,	  in	  www.sidestreet.org/phantomball/durant.html	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  	  
57	   Sam	  Durant	   è	   nato	   a	   Seattle	   nel	   1961.	   Ha	   studiato	   al	  Massachussets	   College	   of	   Art	   di	   Boston	   e	   al	   California	  
Insitute	  of	  the	  Arts	  di	  Valencia,	  California.	  Vive	  e	  lavora	  a	  Los	  Angeles.	  	  
58	  Michael	  Darling,	  Sam	  Durant’s	  riddling	  zones,	  in	  Sam	  Durant,	  catalogo	  della	  mostra	  itinerante,	  Los	  Angeles,	  The	  
Museum	  of	  Contemporary	  Art,	  13	  ottobre	  2002	  –	  9	  febbraio	  2003;	  Düsseldorf,	  Kunstverein	  für	  die	  Rheinlande	  und	  
Westfalen,	  18	  gennaio	  –	  30	  marzo	  2003,	  Hatje	  Cantz	  Publishers,	  2002,	  p.	  11.	  	  
59	  Walter	  Benjamin,	  Über	  den	  Begriff	  der	  Geschichte,	  1940	  (Tesi	  di	  filosofia	  della	  storia,	  in	  Angelus	  Novus.	  Saggi	  e	  
frammenti,	  a	  cura	  di	  Renato	  Solmi,	  Einaudi,	  Torino,	  2006,	  p.	  77).	  	  	  
60	  Jeremy	  Deller,	  Strange	  Fruit,	  in	  “Dazed	  &	  Confused”,	  Volume	  2,	  Issue	  6,	  October	  2003,	  p.	  142.	  	  
61	   Peter	   Doroshenko,	   Interview	   with	   Sam	   Durant,	   in	   Sam	   Durant.	   12	   Signs.	   Transposed	   and	   Illuminated	   (with	  
various	  indexes),	  catalogo	  della	  mostra,	  Ghent,	  Stedelijk	  Museum	  voor	  Aktuele	  Kunst,	  2004,	  p.	  64.	  	  	  	  
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l’intera	  vicenda,	  dalla	  fondazione	  fino	  al	  Novecento.	  Il	  suo	  interesse	  si	  appunta	  in	  particolare	  sui	  

momenti	  che	  testimoniano	   lo	  scontro	  tra	  gli	   ideali	  e	   la	  realtà,	  e	  che	  producono	  gli	  strappi	  del	  

tessuto	   sociale	   del	   paese.	   In	   questa	   peculiare	   fascinazione	   risiede	   appunto	   la	   dimensione	  

utopica	  su	  cui	  medita	  il	  suo	  lavoro.	  Esiste	  un	  momento	  storico	  particolare	  in	  cui	  queste	  idealità	  

s’irradiano	  con	  maggiore	  potenza,	  e	  sono	  i	  due	  decenni	  Sessanta	  e	  Settanta	  del	  Novecento:	  un	  

periodo	   che	   alla	   fine	   del	   XX	   secolo	   è	   stato	   oggetto	   di	   un	   vero	   e	   proprio	   processo	   di	  

mitologizzazione,	  secondo	  la	  nozione	  barthesiana	  del	  termine62.	  Essendo	  nato	  nel	  1961,	  Durant	  

non	   è	   stato	   testimone	   diretto	   di	   quell’epoca:	   il	   suo	   rapporto	   con	   gli	   avvenimenti	   appare	  

piuttosto,	   come	   sottolinea	   James	   Meyer,	   «inconscio,	   di	   seconda	   mano,	   e	   soprattutto,	  

mediato»63.	  Il	  critico	  prosegue	  la	  sua	  analisi	  descrivendo	  in	  tal	  modo	  l’attitudine	  dell’artista	  nei	  

confronti	  del	  passato:	  	  

Piuttosto	  che	  romanticizzare	  il	  passato,	  il	  suo	  lavoro	  esamina	  la	  natura	  di	  questa	  brama;	  egli	  non	  
piange	   la	  morte	   degli	   ideali	   degli	   anni	   Sessanta,	  ma	   investiga	   quali	   erano	   questi	   ideali	   e	   come	  
possano	  essere	  andati	  storti.	  Sospettoso	  nei	  confronti	  delle	  narrazioni	  di	  prima	  mano	  […],	   il	   suo	  
lavoro	  tratta	  questi	  resoconti	  come	  rappresentazioni	  che	  autorizzano	  la	  riflessione	  e	  la	  critica64.	  
	  	  
Che	   lo	   sguardo	   di	   Durant	   su	   quegli	   anni	   non	   replichi	   quello	   apologetico	   dominante,	   è	  

confermato	  anche	  da	  David	   Joselit,	   secondo	   cui	   il	   desiderio	  dell’artista	  di	   far	   rivivere	   gli	   anni	  

Sessanta	  «non	  è	  né	  interamente	  malinconico	  né	  interamente	  celebrativo.	  È	  un	  tentativo	  critico	  

di	   recuperare	  un’eredità	  politica	  praticabile»65.	  Questo	  atteggiamento	  è	  piuttosto	  paragonato	  

alla	  dinamica	  messa	  in	  campo	  nella	  cover	  musicale,	  come	  sottolineato	  con	  acutezza	  dal	  poeta	  

Kevin	   Young:	   così	   come	   la	   cover	   reinterpreta	   un	   brano	   musicale,	   la	   rilettura	   della	   storia	  

nell’opera	   di	   Durant	   «riconosce	   una	   tradizione	   mentre	   la	   trasforma,	   rendendola	   nuova	   e	  

integra	  senza	  cancellarla	  o	  nasconderla»66.	  L’utilizzo	  della	  storia	  come	  materiale	  d’archivio	  ha	  

fatto	   iscrivere	   l’artista	   in	   quello	   che	   Hal	   Foster	   ha	   definito	   Impulso	   Archivisitico.	   Secondo	   il	  

critico	  americano	  

Durant	   inscena	   il	   suo	   archivio	   come	  un	   inconscio	   spaziale	   in	   cui	   contenuti	   repressi	   ritornano	   in	  
maniera	   dirompente,	   e	   differenti	   pratiche	   si	   mescolano	   in	   maniera	   entropica.	   Naturalmente	   il	  
ritorno	   del	   represso	   non	   è	   facilmente	   riconciliato	   con	   lo	   scivolamento	   verso	   l’entropico,	   ma	  
Durant	  suggerisce	  un	  terzo	  modello	  che	  comprende	  questi	  altri	  due:	  l’inquadratura	  di	  un	  periodo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	   Roland	  Barthes	   descrive	   il	   processo	   in	   questi	   termini:	   «il	  mito	   consiste	   nel	   ribaltare	   la	   cultura	   nella	   natura,	   o	  
almeno	  il	  sociale,	   il	  culturale,	   l’ideologico,	   lo	  storico	  nel	  naturale»	  (Roland	  Barthes,	  Change	  the	  object	   in	   itself,	   in	  
Image-‐Music-‐Text,	  New	  York,	  Hill	  and	  Wang,	  1977,	  p.	  165).	  
63	   James	   Meyer,	   Impure	   Thoughts.	   The	   Art	   of	   Sam	   Durant,	   in	   “Artforum”,	   38,	   n.	   8,	   Aprile	   2000,	  
http://artforum.com/archive/id=331	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  	  
64	  Ibid.	  	  	  
65	   David	   Joselit,	   Sam	   Durant,	   in	   “Artforum”,	   n.	   5,	   Gennaio	   2003,	  
http://artforum.com/inprint/issue=200301&id=3944	  (ultimo	  accesso	  8/10/2012).	  	  
66	  Kevin	  Young,	  Cover	  Song,	  in	  Sam	  Durant,	  catalogo	  della	  mostra,	  2002,	  op.	  cit.,	  p.	  91.	  	  	  
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storico	   come	   una	   episteme	   digressiva	   quasi	   nel	   senso	   di	   Michel	   Foucault,	   con	   “elementi	  
interconnessi	  [collocati]	  insieme	  in	  un	  campo”67.	  	  
	  
Fin	  dagli	   esordi,	   l’utopia	   costituisce	  uno	  dei	   termini	   fondamentali	   della	   riflessione	  e	  poi	  

del	   lavoro	   di	  Durant.	   L’artista	   stesso	   ne	   ha	   fatto	   ammissione,	   annoverandola	   tra	   le	   principali	  

traiettorie	  che	  emergono	  dal	   suo	   lavoro:	  «Una	  delle	   trame	  più	   forti	  è	   l’uso	  di	   tropi	  e	  modelli	  

architettonici.	   Penso	   che	   l’altra	   trama,	   la	   principale	   per	   me,	   sia	   il	   ricorrente	   interesse	   per	  

l’utopia	   e	   l’idealismo	   nelle	   formazioni	   politiche	   e	   sociali,	   e	   i	   fallimenti	   di	   quelle	   ideologie.	  

Osservo	   anche	   a	   ciò	   che	   una	   prospettiva	   storica	   produce	   su	   quelle	   cose»68.	   In	   occasione	   di	  

un’altra	   intervista,	   Durant	   è	   stato	   interrogato	   direttamente	   se	   il	   termine	   utopia	   fosse	  

applicabile	  all’arte.	  La	  sua	  risposta	  è	  stata	  positiva:	  	  

Penso	   di	   sì.	   Quand’ero	   più	   giovane	   ebbi	   una	   grande	   delusione	   nei	   confronti	   di	   quella	   che	  
chiamiamo	   “Critica	   Istituzionale”.	   Sentivo	   che	   aveva	   fallito	   nel	   provocare	   alcun	   reale	  
cambiamento	  e	  che	  le	  istituzioni	  che	  criticava	  l’avessero	  semplicemente	  cooptata.	  Perciò	  era	  per	  
me	  senza	  valore,	  un	  fallimento.	  Adesso	  non	  penso	  che	  ciò	  sia	  vero;	  il	  cambiamento	  non	  è	  sempre	  
misurabile	  in	  quel	  modo.	  Le	  cose	  cambiano	  poco	  in	  un	  lungo	  periodo	  di	  tempo	  prima	  di	  cambiare	  
molto.	  È	  molto	  importante	  far	  sì	  che	  accadano	  i	  piccoli	  cambiamenti.	  La	  lotta	  è	  continua69.	  	  

	  

Il	  tema	  dell’utopia	  è	  stato	  al	  centro	  dello	  scambio	  epistolare	  che	  abbiamo	  avuto	  modo	  di	  

intrattenere	   con	   l’artista	   tra	   il	   2010	   e	   il	   2011.	   In	   quella	   circostanza	   Durant	   individuava	  

nell’utopia	   uno	   dei	   temi	   sempre	   popolari	   all’interno	   della	   storia	   dell’arte,	   riconoscendosi	  

esplicitamente	  nella	  lunga	  tradizione	  di	  autori	  che	  ne	  avevano	  fatto	  oggetto	  del	  loro	  lavoro.	  Egli	  

tuttavia	   si	   dichiarava	   critico	   all’idea	   di	   realizzare	   l’utopia,	   giacché	   essa	   è	   per	   definizione	  

qualcosa	   che	   non	   può	   essere	   realizzata.	   Da	   parte	   sua	   si	   riconosceva	   piuttosto	   interessato	   a	  

«mettere	  fine	  al	  capitalismo	  prima	  che	  esso	  metta	  fine	  a	  noi»70.	  	  

Agli	   esordi	   della	   carriera,	   il	   tema	  dell’utopia	   trova	   sviluppo	   in	   connessione	   a	   quello	   del	  

modernismo	   (soprattutto	   architettonico).	   La	   critica	   al	   modernismo	   è	   una	   delle	   questioni	  

maggiormente	  presenti	   sulla	  scena	  artistica	  a	  partire	  dall’ultimo	  decennio	  del	  Novecento	   fino	  

ad	   oggi71.	   L’artista	   afferma	   di	   essere	   «sempre	   stato	   critico	   nei	   confronti	   del	   modernismo(/i)	  

nella	  maniera	   in	  cui	  esiste	  nella	  cultura	  “occidentale”,	  specialmente	  per	   il	  modo	   in	  cui	  esso	  si	  

relaziona	  alle	  questioni	  di	   classe,	  di	   capitale	   sociale	  e	  del	   suo	  contributo	  all’accelerazione	  dei	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  Hal	  Foster,	  An	  Archival	  Impulse,	  in	  “October”,	  n.	  110,	  autunno	  2004,	  p.	  17.	  	  
68	  Malik	  Gaines,	  Sam	  Durant,	  in	  “Tema	  celeste”,	  n.	  95,	  gennaio-‐febbraio	  2003,	  p.	  64.	  	  
69	  Rita	  Kersting,	  Interview	  with	  Sam	  Durant,	  in	  Sam	  Durant,	  catalogo	  della	  mostra,	  2002,	  op.	  cit.,	  p.	  61.	  
70	  Simone	  Ciglia,	  Intervista	  con	  Sam	  Durant,	  via	  e-‐mail,	  vedi	  appendice,	  pp.	  280-‐281.	  	  	  
71	   Sull’argomento	   vedi	   il	   capitolo	   6,	   Modernismo	   reloaded.	   Il	   modernismo	   come	   paradigma	   visivo	   nell’arte	  
dell’ultimo	  ventennio,	  pp.	  282-‐336.	  
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cicli	   della	   forza	  distruttiva	  del	   capitale	   finanziario»72.	   La	  prima	   testimonianza	  di	   questo	   filone	  

tematico	  è	  costituita	  dal	  disegno	  3	  Rules	  of	  plumbing	  (3	  regole	  dell’impianto	  idraulico)	  del	  1992,	  

esposto	  in	  occasione	  della	  mostra	  d’esordio	  presso	  la	  galleria	  Bliss	  di	  Pasadena73	  [Fig.	  5.5].	  	  

Esso	  consiste	  di	  un	  semplice	  

foglio	   giallo	   a	   righe	   ruotato	   in	  

senso	   orizzontale,	   su	   cui	   sono	  

scritti	   a	   matita	   due	   elenchi	  

contrapposti:	   a	   sinistra	   le	   regole	  

del	   modernismo,	   che	   recitano:	  

chiarezza	   /	   unità	   /	   onestà;	   nella	  

colonna	   di	   destra	   le	   tre	   regole	  

dell’idraulica:	   La	   merda	   rotola	   in	  

discesa	   /	   Venerdì	   è	   il	   giorno	   di	  

paga	   /	   Non	   leccarti	   le	   dita.	   La	  

giustapposizione	   –	  

apparentemente	   incongrua	  e	  con	  

effetti	   umoristici	   –	   tra	   modernismo	   e	   idraulica	   è	   messa	   da	   James	  Meyer	   in	   relazione	   con	   il	  

pensiero	   di	   Adolf	   Loos	   (1870-‐1933).	   Nel	   celebre	   Ornament	   und	   Verbrechen	   (Ornamento	   e	  

delitto)	  del	  1908	  –	  testo	  capitale	  che	  varrà	  all’architetto	  l’iscrizione	  tra	  i	  padri	  del	  modernismo	  –	  

le	  forme	  geometriche	  sono	  associate	  con	  l’igiene	  e	  gli	  ideali	  socialisti,	  mentre	  l’ornamento	  con	  

la	  degenerazione.	  Ma	  è	   in	  un	  precedente	   saggio	  del	  1898,	   Idraulici,	   che	  Loos	  elogia	   i	   salutari	  

effetti	  sociali	  dei	  moderni	  sistemi	  fognari,	  ed	  esalta	  la	  figura	  dell’idraulico	  come	  «pioniere	  della	  

pulizia»	  e	  «timoniere	  della	  cultura»74.	  L’idraulico	  di	  Durant	  si	  prende	  gioco	  di	  questi	  alti	  ideali	  e	  

si	  esprime	  con	  un	  umorismo	  di	  tipo	  scatologico,	  realizzando	  così	  una	  scoperta	  parodia	  degli	  alti	  

valori	  del	  modernismo.	  Dal	  punto	  di	  vista	  formale,	  inoltre,	  è	  da	  notare	  che	  con	  questo	  disegno	  

l’artista	   inaugura	   un	   dispositivo	   ricorrente	   in	   molto	   del	   suo	   lavoro	   successivo,	   quello	   della	  

dicotomia:	  contrapporre	  due	  elementi	  o	  due	  gruppi	  di	  elementi	  fra	  loro.	  	  

Il	   rapporto	   tra	   utopia	   e	   modernismo	   continua	   a	   preoccupare	   l’autore,	   che	   torna	   a	  

elaborarlo	  negli	   anni	   successivi.	   Le	  modalità	   con	  cui	   viene	  condotta	  questa	  analisi	   rimangono	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Simone	  Ciglia,	  Intervista	  con	  Sam	  Durant,	  op.	  cit.	  
73	  Sam	  Durant,	  3	  Rules	  of	  plumbling,	  1992,	  matita	  su	  carta,	  8	  ½	  x	  11’’,	  Gaby	  e	  Wilhelm	  Schürmann,	  Aachen.	  	  
74	  Adolf	  Loos,	  Die	  Plumber,	  in	  Ins	  leere	  gesprochen	  1897-‐1900,	  Georges	  Crès	  et	  Cie,	  Paris	  und	  Zürich,	  1921,	  pp.	  76-‐
81	  (trad.	  it.	  Parole	  nel	  vuoto,	  Adelphi,	  Milano,	  2007).	  	  

Fig.	  5.5	  Sam	  Durant,	  3	  Rules	  of	  Plumbing,	  1992,	  matita	  su	  carta,	  8	  ½	  x	  
11	  inches,	  Gaby	  and	  Wilhelm	  Schümann,	  Aachen	  
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fondamentalmente	  quelle	  della	  giustapposizione	  tra	  i	  due	  registri	  –	  quello	  alto	  del	  modernismo	  

e	  quello	  basso	  della	  scatologia.	  Così	  quella	  messa	  in	  scena	  da	  Durant	  è,	  secondo	  Hal	  Foster,	  una	  

vera	  e	  propria	  «lotta	  di	  classe	  tra	  le	  raffinatezze	  del	  design	  tardo	  modernista	  (nel	  momento	  in	  

cui	   divenne	   aziendale	   e	   suburbano)	   e	   i	   risentimenti	   della	   comune	   classe	   lavoratrice	   (la	   cui	  

esclusione	  dallo	  stile	  di	  questo	  periodo	  era	  una	  delle	  sue	  precondizioni)»75.	  In	  questa	  tensione	  

dialettica	  Michael	  Darling	  riconosce	  il	  territorio	  sui	  cui	  è	  fondata	  molta	  dell’opera	  dell’artista76.	  

Essa	  torna	  al	  centro	  di	  una	  serie	  di	  disegni	  presentati	  nella	  personale	  del	  1995	  presso	  la	  galleria	  

Blum	  &	   Poe	   di	   Santa	  Monica,	   nei	   quali	   si	   affianca	   la	   rappresentazione	   di	   elementi	   tratti	   dai	  

suddetti	   registri,	   come	   servizi	   igienici	   e	   sedie	   degli	   Eames.	   Le	   sedie	   del	   design	  modernista	   di	  

metà	   Novecento	   tornano	   come	   soggetto	   di	   una	   serie	   fotografica	   presentata	   nella	   stessa	  

occasione:	  esse	  sono	  rappresentate	  capovolte	  e	  con	  i	  piedi	  sollevati,	  in	  una	  posizione	  che	  da	  un	  

lato	   nega	   l’apprezzamento	   per	   le	   qualità	   formali,	   e	   dall’altro	   suggerisce	   una	   lettura	  

antropomorfa	   di	   umiliazione.	   La	   dicotomia	   delle	   3	   Rules	   of	   plumbing	   viene	   riproposta	   in	  

un’opera	  coeva	  intitolata	  Utopian	  Plumbing	  (Tubature	  utopiche).	  Anche	  in	  questo	  caso	  si	  tratta	  

di	   una	   coppia	   di	   opere	   testuali	   contrapposte:	   il	   primo	   è	   un	   foglio	   d’istruzioni	   in	   caso	   di	  

occlusione	  del	  water;	  nel	  secondo	  testo	  sono	   invece	   inanellati,	   facendo	  ricorso	  a	  una	  sorta	  di	  

poetico	   verso	   libero,	   una	   serie	   di	   frammenti	   che	   decantano	   le	   lodi	   dell’ideale	   architettonico	  

modernista:	  	  	  

L’ordine	   è	   basilare,	   non	   può	   esserci	   libertà	   senza	   di	   esso/Il	   caos	   proviene	   dall’incertezza	   e	  
dall’indecisione,	   le	   convinzioni	   sono	   il	   preludio	   all’ordine	   e	   all’unità/Abbiamo	   soltanto	   troppa	  
familiarità	  con	  le	  frequenti	  forme	  ridicole	  che	  sono	  erette	  come	  edifici…	  ornati	  con	  accessori	  privi	  
di	   senso	   che	   sono	  una	  parodia	   di	   tutto	   ciò	   che	   è	   nobile/Se	   cerchiamo	  duramente	   la	   verità	   e	   la	  
chiarezza	  allora	  la	  ragione	  di	  esistere	  che	  tutti	  cerchiamo	  seguirà	  presto77.	  	  	  
	  
Questa	   linea	   d’investigazione	   iscrive	   a	   pieno	   titolo	   Durant	   nella	   scena	   del	   sud	   della	  

California	   degli	   anni	   Novanta	   (SoCal),	   insieme	   ad	   artisti	   come	   Paul	   McCarthy,	   Mike	   Kelley,	  

Charles	  Ray,	  Jason	  Rhoades,	  che	  con	  la	   loro	  opera	  hanno	  cercato	  di	   illuminare	  il	  cuore	  oscuro	  

dell’America,	   rappresentandone	   gli	   aspetti	   più	   devianti,	   in	   primis	   la	   sessualità,	   ma	   anche	  

l’economia	  e	  la	  spiritualità.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  Hal	  Foster,	  op.	  cit.,	  pp.	  17-‐18.	  	  
76	  Michael	  Darling,	  op.	  cit.,	  p.	  12.	  	  
77	   ‘Order	   is	  basic,	   there	  can	  be	  no	  freedom	  without	   it/Chaos	  comes	  from	  uncertainty	  and	   indecision,	  convictions	  
are	  the	  prelude	  to	  order	  and	  unity/We	  are	  only	  too	  familiar	  with	  the	  frequent	  ridiculous	  forms	  that	  are	  reared	  up	  
as	  buildings…	  decked	  out	  in	  nonsensical	  paraphernalia	  that	   is	  a	  travesty	  of	  all	  that	   is	  noble/If	  we	  search	  hard	  for	  
truth	  and	   clarity	   then	   the	   reason	   to	  exist	   that	  we	  all	   seek	  will	   follow	   soon	  enough’.	   Cit.	   in	   Jeffrey	  Kastner,	  Sam	  
Durant.	  Roger	  Merian,	  New	  York,	  USA,	   in	  “Frieze”,	  n.	  23,	  giugno	  –	  agosto	  1995,	  p.	  70	  (la	  recensione	  è	  accessibile	  
on-‐line	  al	  seguente	  indirizzo:	  http://www.frieze.com/issue/review/sam_durant/	  [ultimo	  accesso	  8/10/2012]).	  	  
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Abandoned	  Houses	  (Case	  abbandonate)	  

Sul	   numero	   di	   gennaio	   1945	   la	   rivista	   americana	   d’avanguardia	   “Art	   &	   Architecture”	  

pubblica	  l’annuncio	  di	  un	  nuovo	  programma	  edilizio	  denominato	  Case	  Study	  Houses	  (Abitazioni	  

caso	   di	   studio):	   l’iniziativa	   intende	   promuovere	   la	   costruzione	   di	   abitazioni	  moderne	   a	   basso	  

costo	  nell’area	  di	  Los	  Angeles78.	  Alla	  sua	  conclusione	  nel	  1962,	  il	  piano	  arriva	  a	  comprendere	  un	  

totale	  di	  36	  progetti:	   solo	  parte	  di	  essi	  viene	  effettivamente	  realizzata,	  e	  vede	   il	  concorso	  dei	  

maggiori	   architetti	   americani	   dell’epoca	   (tra	   i	   quali	   Pierre	   Koenig,	   Charles	   and	   Ray	   Eames,	  

Richard	  Neutra).	  Principale	  fautore	  del	  programma	  è	  il	  direttore	  del	  periodico	  John	  Entenza,	  che	  

con	  tale	  iniziativa	  si	  propone	  d’incoraggiare	  l’adozione	  del	  linguaggio	  moderno	  e	  l’impiego	  dei	  

materiali	  offerti	  dalle	  nuove	  tecnologie	  industriali,	  utilizzando	  la	  rivista	  per	  divulgare	  i	  risultati.	  

Le	   Case	   Study	   Houses	   costituiscono	   forse	   l’espressione	   maggiore	   delle	   ambizioni	   della	  

generazione	   di	   architetti	   attivi	   negli	   Stati	   Uniti	   nell’immediato	   secondo	   dopoguerra,	   un	  

momento	  storico	  caratterizzato	  da	  un	  boom	  edilizio.	  Le	  abitazioni	  adottano	  un	  linguaggio	  puro	  

e	  rigoroso,	  che	  le	  rende	  vere	  e	  proprie	  “case	  da	  sogno”,	  progettate	  per	  garantire	  condizioni	  di	  

vita	   ideali.	   Esse	   sembrano	   realizzare	   gli	   ideali	   modernisti	   del	   Bauhaus,	   trasferiti	   tuttavia	   nel	  

contesto	   americano,	   che	   promuove	   uno	   stile	   di	   vita	   extraurbano	   e	   un	   modello	   di	   ricchezza	  

democratizzata.	  	  

Il	  progetto	  Case	  Study	  Houses	  viene	  assunto	  da	  Sam	  Durant	  come	  motivo	  generatore	  nella	  

serie	  Abandoned	  Houses	   (Case	  Abbandonate),	  che	  si	   sviluppa	  su	   tre	  media	  differenti:	   collage,	  

disegni	  e	  sculture79.	  L’artista	  la	  presenta	  con	  queste	  parole:	  

Un	  progetto	   iniziato	  nel	  1994	  sulle	   ideologie	  utopiche	  dell’architettura	  modernista	  ha	  portato	  a	  
una	   serie	   di	   modelli	   delle	   Case	   Study	   Houses	   (Abandoned	   Houses)	   costruite	   come	   distrutte,	  
bruciate,	   vandalizzate,	   o	   mandate	   a	   puttane	   in	   altro	   modo.	   Ho	   immaginato	   questi	   modelli	  
incarnare	  allegoricamente	  il	  fallimento	  del	  tentativo	  dell’architettura	  di	  controllare	  lo	  stile	  di	  vita	  
dei	  suoi	  abitanti.	  Man	  mano	  che	  le	  case	  sono	  vissute	  esse	  vengono	  distrutte80.	  
	  
Nella	   serie	  di	  74	  collage,	   realizzati	   tra	   il	  1994	  e	   l’anno	  successivo,	   fotocopie	   in	  bianco	  e	  

nero	  delle	  Case	  Study	  Houses	   fanno	  da	  sfondo	  alla	  sovrapposizione	  di	  varie	   immagini	  a	  colori,	  

tese	  a	  sabotare	   la	  rappresentazione	  della	  casa	  secondo	  diverse	  strategie.	  Una	  prima	  modalità	  

consiste	  nell’inserimento	  di	  elementi	  di	  arredo	  incongrui,	  espressione	  di	  cattivo	  gusto:	  così	  un	  

tavolino	   da	   caffè	   in	   stile	   artigianale	   si	   infiltra	   nella	   Stahl	   House	   di	   Pierre	   Koenig	   (1959-‐1960)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

78	  Sul	  Case	  Study	  House	  Program	  vedi:	  Elizabeth	  Smith	  and	  Peter	  Goessel,	  Case	  Study	  Houses:	  The	  Complete	  CSH	  
Program,	  Taschen,	  2002;	  Elizabeth	  A.	  T.	  Smith,	  Case	  Study	  Houses.	  1945-‐1966.	  La	  rivoluzione	  californiana,	  Taschen,	  
2007.	  	  
79	  La	  serie	  è	  stata	  presentata	  per	   la	  prima	  volta	   in	  occasione	  della	  mostra	  presso	   la	  Roger	  Merians	  Gallery,	  New	  
York,	  1995.	  	  
80	  Sam	  Durant,	  Artist	  Statement,	  2001,	  Press	  Pack,	  Galleria	  Blum	  &	  Poe.	  	  
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(Craft	   Coffe	   Table,	   1994,	   collage	   su	   fotocopia,	   7½”x7½”),	   o	   ancora	   il	   rigore	   degli	   interni	   è	  

turbato	  dalla	  presenza	  di	  sedie	  dalle	  forme	  e	  stili	  più	  improbabili,	  come	  quella	  a	  forma	  di	  mela	  o	  

quella	   in	   stile	   Chippendale	   (Apple	   Chair,	   1994,	   collage	   su	   fotocopia,	   8½”x11”;	   Chester	   Field,	  

1995,	   collage	   su	   fotocopia,	   10¾”x8	   3/8”;	   Chippendale	   Chair,	   1995,	   collage	   su	   fotocopia,	   8	  

3/8x10	  7/8”;	  Court	  Chair,	  1995,	  collage	  su	  fotocopia,	  7	  1/8”x10¾”).	  Una	  seconda,	  più	  violenta,	  

opzione	   prevede	   invece	   l’inclusione	   di	   figure	   umane,	   solitamente	   impegnate	   in	   azioni	   triviali	  

come	   tracannare	  birra	  davanti	  alla	  piscina	  della	  Koenig	  House	   immortalata	  nella	   fotografia	  di	  

Julius	   Shulman	   (Beer	   Bong,	   1994,	   collage	   su	   fotocopia,	   7½”x10”	   [Fig.	   5.6]),	   o	   abbassarsi	   i	  

pantaloni	  mostrando	  il	  deretano	  (Modern	  Moon,	  1994,	  collage	  su	  fotocopia,	  7½”x10”).	  	  

	  
Fig.	  5.6	  Sam	  Durant,	  Beer	  Bong,	  1995,	  collage	  su	  fotocopia,	  8	  x	  10”,	  collezione	  di	  Maria	  e	  Tim	  Blum,	  Los	  Angeles,	  
foto	  Brian	  Forrest,	  courtesy	  l’artista	  e	  Blum	  &	  Poe,	  Los	  Angeles	  

Una	   terza	   tipologia	   d’intevento	   prevede	   la	   stesura	   sovrapposta	   di	  macchie	   informi	   di	   colore	  

acrilico	   (Red	  House,	   1995,	   acrilico	   su	   fotocopia,	   6	   7/8”x8½”;	  Kiddie’s	   Room,	   1994,	   acrilico	   su	  

fotocopia,	  10½”x8¼”).	  Un’ulteriore	  strategia	  consiste	  infine	  nell’apposizione	  di	  scritte	  colorate	  

con	  riferimenti	  all’architettura,	  come	  una	  sorta	  di	  slogan:	  Corpi	  solidi,	  membra	  snelle,	  superfici	  

enfatizzate	   (Slender	   Bodies,	   Solid	   Members,	   Stressed	   Surfaces,	   1994,	   acrilico	   su	   fotocopia,	  
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7½”x10¼”)	   o	   l’elenco	   delle	  Tre	   Regole	   dell’idraulico,	   già	   al	   centro	   di	   altre	   opere	   di	  Durant	   (3	  

Rules	  of	  Plumbing,	  1994,	  acrilico	  su	  fotocopia,	  9”x7”).	  	  

In	   questa	   serie	   di	   collage	   Durant	   sembra	   sottolineare	   in	   particolare	   la	   questione	   della	  

fabbricazione	  storica	  del	  prestigio	  degli	  edifici.	  Esso	  è	  legato	  essenzialmente	  alla	  fotografia,	  che	  

ne	   ha	   divulgato	   l’immagine	   servendosi	   del	   veicolo	   delle	   riviste.	   In	   tale	   rappresentazione	  

fotografica,	   l’architettura	   veniva	   mostrata	   in	   tutta	   la	   sua	   purezza	   formale	   e	   perfezione	  

meccanica,	   e	   quindi	   solitamente	   priva	   di	   abitanti.	   Per	   questa	   ragione	   l’inserimento	   di	   figure	  

umane	   nei	   collage	   di	   Durant	   sortisce	   un	   effetto	   dirompente	   e	   umoristico,	   ulteriormente	  

accresciuto	  dall’estrazione	  delle	  persone	  incluse	  (solitamente	  motociclisti).	  

Un	   ulteriore	   livello	   di	   significato	   rintracciabile	   nella	   serie	   dei	   collage	   riguarda	  

l’interpretazione	   psicologica	   dell’architettura.	   Al	   centro	   dell’interesse	   dell’artista	   infatti	   è	   la	  

nozione	   freudiana	   di	   repressione:	   l’interrogativo	   da	   cui	   dichiaratamente	  muove	   l’autore	   è	   se	  

tale	  meccanismo	  venga	  generato	  dal	  processo	  di	   riduzione	  della	   forma	  alla	  pura	   funzionalità.	  

L’inserimento	   all’interno	  delle	   architetture	  d’individui	   di	   basso	   ceto	   sociale	   e	  di	   arredamento	  

decorativo	   costituiscono	   una	   rappresentazione	   visiva	   del	   ritorno	   del	   represso.	   Lo	   si	   evince	  

anche	  da	  alcuni	  titoli	  dei	  collage,	  che	  recano	  traccia	  di	  questa	  lettura	  psicoanalitica	  (Repressed	  

&	  Materialized	  [Represso	  &	  Materializzato],	  1994,	  acrilico	  su	  fotocopia,	  8	  3/8”x8½”;	  Repression	  

Dematerialized	   [Repressione	   dematerializzata],	   1994,	   acrilico	   su	   fotocopia,	   8	   7/8”x6¼”;	  

Repression	  Materialized	  [Repressione	  materializzata],	  1994,	  acrilico	  su	  fotocopia,	  9	  7/8”x8½”).	  

In	  tal	  modo	  i	  collage	  diventano,	  nelle	  parole	  dell’artista,	  «un	  modo	  per	  manifestare	  un’assurda	  

e	  cattiva	  critica	  degli	  aspetti	  più	  stridenti	  del	  design	  di	  metà	  secolo»81.	  	  

La	   serie	   di	   disegni	   si	   concentra	   invece	   sulla	   rappresentazione	   o,	   più	   spesso,	   la	  

giustapposizione	   di	   elementi	   di	   arredo	   come	   gabinetti,	   sedie	   Eames,	   schemi	   idraulici,	   scatole	  

minimaliste,	   librerie	   IKEA.	   L’intento	   è	   ancora	   quello	   che	   Hal	   Foster	   analizza	   in	   termini	  

psicoanalitici:	  «quasi	   in	  senso	   letterale,	  egli	   [Durant]	  sonda	   il	   “buon	  design”,	   riconnette	   i	   suoi	  

avatar	  puliti	  con	  il	  corpo	  ribelle	  come	  per	  stappare	  i	  suoi	  blocchi	  culturali.	  Proprio	  l’aggressione	  

della	   sua	   revisione	   restituisce	   anche	   le	   spinte	   inconscie	   verso	   le	   nostre	  macchine-‐per-‐vivere,	  

vecchie	  e	  nuove»82.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  Rita	  Kersting,	  op.	  cit.,	  p.	  57.	  	  
82	  Hal	  Foster,	  op.	  cit.,	  pp.	  18-‐19.	  	  
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L’esito	  maggiore	  della	  serie	  delle	  Abandoned	  Houses	  è	  raggiunto	  nella	  scultura,	  che	  conta	  

sei	  esemplari83.	  Essi	  consistono	  della	   riproduzione	   in	  scala	  di	  altrettanti	  modelli	  di	  Case	  Study	  

Houses	   collocati	   su	   un	   piedistallo.	   I	   modelli	   –	   realizzati	   con	   materiali	   poveri	   come	   anima	   di	  

polistirene,	   cartone,	   legno	   e	   metallo	   –	   appaiono	   sottoposti	   alle	   più	   diverse	   devastazioni:	   le	  

mura	   bruciate	   o	   sfigurate	   dai	   graffiti,	   le	   finestre	   crivellate	   di	   proiettili,	   i	   soffitti	   sfondati.	   Le	  

modalità	   della	   loro	   esposizione	   forniscono	   un	   altro	   dato	   rilevante	   della	   dialettica	   tra	   alto	   e	  

basso	  che	  presiede	  all’intera	  serie:	  i	  modelli	  architettonici	  infatti	  sono	  posizionati	  all’incirca	  ad	  

altezza	  della	  vita	  umana,	  e	   lo	   spettatore	  deve	  accovacciarsi	  per	  vedere	   il	   loro	   interno,	   in	  una	  

posizione	  analoga	  a	  quella	  della	  defecazione84.	  Abandoned	  House	  #2	  (1994)	  [Fig.	  5.7]	  riproduce	  

ad	   esempio	   il	   ventesimo	   esemplare	   delle	   Case	   Study	   Houses,	   nota	   come	   Bailey	   House,	  

progettata	   da	   Richard	   Neutra	   e	   realizzata	   nel	   1948.	   Essa	   appare	   in	   uno	   stato	   di	   generale	  

abbandono,	  le	  mura	  sbriciolate,	  il	  soffitto	  bucato.	  	  

Nella	   serie	   delle	   Abandoned	   Houses	   Durant	   intende	   esplicitamente	   rappresentare	   il	  

fallimento	   dell’utopia	   modernista	   alla	   base	   del	   programma	   Case	   Study	   House.	   Chiarisce	   a	  

questo	  proposito	  l’autore:	  	  

L’idea	  che	  l’architettura	  potesse	  cambiare	  il	  modo	  di	  vita	  degli	  occupanti	  era	  stata	  completamente	  
obliterata	  dal	  modo	   in	   cui	   le	   persone	   volevano	   vivere,	   dalla	   nozione	   tradizionale	  di	   casa.	   I	  miei	  
modelli	  sono	  mal	  costruiti,	  vandalizzati,	  e	  fottuti.	  Ciò	  è	   inteso	  come	  un’allegoria	  del	  danno	  fatto	  
all’architettura	  con	  la	  sua	  semplice	  occupazione85.	  
	  	  
L’utopia	   teoretica	   rappresentata	  da	  queste	  abitazioni	   infatti	   è	  mandata	   in	   rovina	   con	   la	  

sua	   trasformazione	   in	   una	   realtà	   vivibile.	   L’agente	   di	   questo	   processo	   di	   degenerazione,	   e	  

quindi	   il	   problema,	   è	   rappresentato	   proprio	   dalla	   presenza	   umana.	   Con	   la	  messa	   in	   scena	   di	  

questo	  tipo	  di	  «regressione	  dalla	  purezza	  astratta	  all’umanità	  caotica»,	  l’artista	  sembra	  inoltre	  

evocare	  la	  nozione	  di	  entropia,	  già	  concetto	  fondante	  all’interno	  dell’opera	  di	  Robert	  Smithson	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  Sam	  Durant,	  Abandoned	  House	  #	  1,	  1995,	  anima	  di	  polistirene,	  cartone,	  acrilico,	  nastro	  adesivo,	  smalto	  spray,	  
legno	  e	  metallo,	  78x108x81	  cm	  (30x30¼x5	  inches),	  Tate	  Gallery,	  Londra;	  Sam	  Durant,	  Abandoned	  House	  #	  2,	  1995,	  
anima	  di	  polistirene,	  cartone,	  acrilico,	  nastro	  adesivo,	  smalto	  spray,	  legno,	  e	  metallo,	  33x42½x4¾	  inches,	  collezione	  
Barry	  Sloane,	  Los	  Angeles;	  Sam	  Durant,	  Abandoned	  House	  #	  3,	  1995,	  anima	  di	  polistirene,	  cartone,	  acrilico,	  nastro	  
adesivo,	  smalto	  spray,	  legno	  e	  metallo,	  81,3x81,3x11,4	  cm	  (32x32x4½	  inches),	  Museum	  of	  Contemporary	  Art,	  Los	  
Angeles;	  Sam	  Durant,	  Abandoned	  House	  #	  4,	  1995,	  anima	  di	  polistirene,	  cartone,	  acrilico,	  nastro	  adesivo,	  smalto	  
spray,	  legno	  e	  metallo,	  64,8x104,1x11,4	  cm	  (25½x41x4½),	  Museum	  of	  Contemporary	  Art,	  Los	  Angeles;	  Sam	  Durant,	  
Abandoned	  House	  #	  5,	  1995,	  anima	  di	  polistirene,	  cartone,	  acrilico,	  nastro	  adesivo,	  smalto	  spray,	  legno	  e	  metallo,	  
19½x43x8½	  inches,	  collezione	  dell’artista;	  Sam	  Durant,	  Abandoned	  House	  #	  6,	  1995,	  anima	  di	  polistirene,	  cartone,	  
acrilico,	   nastro	   adesivo,	   smalto	   spray,	   legno	   e	   metallo,	   77,5x60,3x10,8	   cm	   (30½x23¾x4½	   inches),	   Museum	   of	  
Contemporary	  Art,	  Los	  Angeles.	  	  
84	  Per	  questa	  lettura	  scatologica	  delle	  opere	  sono	  debitore	  a	  David	  Joselit	  (Vedi	  David	  Joselit,	  op.	  cit.).	  Sull’uso	  del	  
modello	  architettonico	  nell’arte	  contemporanea,	  in	  particolare	  in	  riferimento	  al	  modernismo,	  vedi	  il	  sesto	  capitolo	  
Modernismo	  reloaded:	  il	  modernismo	  come	  paradigma	  nell’arte	  dell’ultimo	  ventennio,	  pp.	  293-‐312.	  	  
85	  Rita	  Kersting,	  op.	  cit.,	  p.	  57.	  	  
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(per	  Durant	  autore	  di	  riferimento	  essenziale,	  come	  vedremo	  più	  dettagliatamente	   in	  seguito).	  

Come	   sottolinea	   Michael	   Darling,	   «le	   case	   di	   Durant	   sembrano	   essere	   trascinate	   verso	   tale	  

destino	  [dell’entropia],	  con	  le	  indisciplinate	  forze	  della	  natura	  e	  della	  cultura	  che	  le	  buttano	  giù	  

dal	  piedistallo.	  Le	  pretese	  dell’architettura	  moderna	  verso	  la	  perfezione	  e	  l’astoricità	  ne	  fanno	  

oggetto	  di	  tale	  detronizzazione»86.	  La	  seconda,	  forse	  più	  lampante,	  relazione	  che	  la	  serie	  delle	  

Abandoned	  Houses	  mette	   in	   campo	   è	   certamente	   quella	   con	   l’opera	   di	   Gordon	  Matta-‐Clark.	  

Tale	   debito	   è	   riconosciuto	   dallo	   stesso	   autore,	   che	   dichiara	   di	   avere	   grande	   familiarità	   con	   il	  

lavoro	  del	  predecessore,	  e	  di	  ammirarlo	  profondamente.	  La	  ricezione	  dell’opera	  di	  Matta-‐Clark	  

da	  parte	  di	  Durant	  è	  stata	  inoltre	  influenzata	  dalla	  precedente	  occupazione	  di	  quest’ultimo,	  che	  

prima	  d’intraprendere	  la	  carriera	  artistica	  aveva	  esercitato	  l’attività	  di	  carpentiere.	  Molte	  infatti	  

delle	  operazioni	  introdotte	  dal	  precursore	  in	  campo	  artistico	  –	  come	  tagliare	  le	  case,	  o	  bucarne	  

i	  muri	  –	  erano	  anche	  parte	  del	  suo	  lavoro	  quotidiano.	  	  

A	  indirizzare	  l’attenzione	  di	  Durant	  nei	  confronti	  delle	  Case	  Study	  Houses	  contribuisce	  in	  

misura	  maggiore	  una	  mostra	  sull’argomento,	  tenutasi	  presso	  il	  Museum	  of	  Contemporary	  Art	  di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  Michael	  Darling,	  op.	  cit.,	  pp.	  17-‐18.	  	  

Fig.	  5.7	  Sam	  Durant,	  Abandoned	  House	  #2,	  1994,	  anima	  di	  polistirene,	  cartone,	  plexiglass,	  nastro	  adesivo,	  smalto	  
spray,	  legno	  e	  metallo,	  33”x42,5”x4,75”,	  foto	  Brian	  Forrest,	  courtesy	  l’artista	  e	  Blum	  &	  Poe,	  Los	  Angeles.	  	  
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Los	  Angeles	  nel	   198987.	   In	  quel	   periodo	   si	   registrava	  un	   vasto	   interesse	  per	   l’architettura	  e	   il	  

design	  della	  metà	  del	  secolo,	  cui	  anche	  Durant	  partecipava.	  L’esposizione	  aveva	  stimolato	  il	  suo	  

interesse	  non	  solo	  nei	  confronti	  del	  design,	  ma	  anche	  dei	  suoi	  fondamenti	  filosofici	  e	  dei	  relativi	  

fattori	   economici,	   sociali	   e	   politici.	   All’epoca,	   inoltre,	   l’artista	   ricorda	   che	   era	   ancora	   assente	  

quell’aspetto	   di	   feticizzazione	   dell’architettura	   degli	   anni	   Cinquanta	   successivamente	  

imperante.	  Le	  Case	  Study	  Houses	  infatti	  non	  erano	  ritenute	  dai	  proprietari	  costruzioni	  di	  rilievo,	  

ma	  semplici	  abitazioni.	  Per	  questa	  ragione	  erano	  state	  sottoposte	  a	  opere	  di	  rimaneggiamento	  

interno	  senza	  alcun	  rispetto	  per	   l’integrità	  dell’architettura,	  ad	  esempio	  aggiungendo	  tende	  e	  

tappeti	  o	  smantellando	  le	  cucine.	  	  

Se	  il	  modernismo	  costituisce	  senza	  dubbio	  il	  bersaglio	  polemico	  di	  questa	  serie,	  secondo	  

Jeffrey	   Kastner	   esso	   non	   è	   tuttavia	   l’unico.	   Sono	   infatti	   la	   nozione	   stessa	   dell’abitare	   e	  

dell’abitazione	  a	  essere	  prese	  di	  mira:	  a	  suo	  dire	  l’artista	  decostruisce	  «non	  solo	  il	  programma	  

di	  design	  delle	  residenze	  ispirate	  dal	  Bauhaus	  […],	  ma,	  più	  ampiamente,	  la	  nozione	  di	  casa	  e	  la	  

sicurezza	  fisica	  e	  spirituale	  che	  essa	  propone»88.	  Prosegue	  ancora	  Kastner:	  «la	  disconnessione	  

tra	   gli	   alti	   ideali	   degli	   architetti	   e	   la	   visione	   apocalittica	   di	   Durant	   fornisce	   una	   metafora	  

dell’inevitabile	  scontro	  tra	  tutte	  le	  nobili	  certezze	  –	  che	  siano	  sociali,	  politiche	  o	  estetiche	  –	  e	  gli	  

imprevisti	  accelerati	  della	  vita	  moderna»89.	  	  	  

	  

Utopia	  e	  distopia	  parzialmente	  sepolte	  	  

La	  relazione	  dialettica	  tra	  utopia	  e	  distopia	  che	  regna	  nel	  lavoro	  di	  Durant	  si	  polarizza	  in	  

una	  di	  tipo	  antinomico	  nell’opera	  Partially	  Buried	  1960s/70s:	  Dystopia	  Revealed	  (Mick	  Jagger	  at	  

Altamont)	   &	   Partially	   Buried	   1960s/70s:	   Utopia	   Reflected	   (Wavy	   Gravy	   at	   Woodstock),	   del	  

199890	   [Fig.	   5.8].	   L’installazione	   consiste	   di	   due	   specchi	   rettangolari	   poggiati	   sul	   pavimento:	  

ciascuno	   è	   quasi	   interamente	   coperto	   da	   una	   pila	   di	   terra,	   al	   cui	   interno	   è	   nascosto	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  Blueprints	   for	  modern	   living:	   history	   and	   legacy	   of	   the	   case	   study	  houses,	   a	   cura	  di	   Elizabeth	  A.	   T.	   Smith,	   Los	  
Angeles,	  Museum	  of	  Contemporary	  Art,	  17	  ottobre	  1989	  -‐	  18	  febbraio	  1990.	  	  
88	  Jeffrey	  Kastner,	  op.	  cit.	  	  
89	  Ibid.	  	  	  
90	  Sam	  Durant,	  Partially	  Buried	  1960s/70s	  Dystopia	  Revealed	  (Mick	  Jagger	  at	  Altamont)	  &	  Utopia	  Reflected	  (Wavy	  
Gravy	   at	   Woodstock),	   1998,	   specchi,	   terra,	   sistema	   audio	   amplificato	   e	   CD	   audio,	   due	   parti,	   ciascuna:	  
50,8x213,4x101,6	  cm,	  Museum	  of	  contemporary	  art,	  Chicago.	  	  
L’opera	   ha	   ricevuto	   una	   seconda	   e	   diversa	   incarnazione	   in	   occasione	   di	   una	   mostra	   a	   Zurigo	   (Sam	   Durant,	  
Consciousness	   Raising	   Historical	   Analysis,	   Pain	   plus	   Time	   Separated	   and	   Ordered	   with	   Emphasis	   on	   Reflection,	  
2001,	  scavo,	  recinzione	  e	  sistema	  audio,	  3,66x1,22x6,1	  m,	   installazione	  a	  Kunsthof	  Zürich,	  Zürich,	  2001),	  uno	  dei	  
rari	  esempi	  di	  lavoro	  site-‐specific	  dell’artista.	  In	  un	  cortile	  esterno,	  è	  stato	  scavato	  nella	  terra	  un	  buco	  del	  diametro	  
di	  circa	  4,5	  m	  e	  circa	  2	  m	  di	  profondità.	  Al	  suo	  fianco	  è	  stato	  fatto	  un	  mucchio	  di	  terra.	  I	  due	  altoparlanti,	  da	  cui	  si	  
diffondeva	  la	  medesima	  colonna	  sonora,	  sono	  stati	  quindi	  posizionati	  uno	  all’interno	  del	  buco,	  l’altro	  nell’ammasso	  
di	  terra.	  
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registratore.	   Il	   primo	   diffonde	   la	   voce	   di	  Mick	   Jagger,	   cantante	   dei	   Rolling	   Stones,	   durante	   il	  

concerto	  tenuto	  dalla	  band	  nella	  pista	  Altamond	  fra	  Tracy	  e	  Livermore	  (California)	  il	  6	  dicembre	  

1969.	  Poiché	  non	  avevano	  partecipato	  a	  Woodstock,	  gli	  Stones	  vollero	  offrire	   la	   loro	  versione	  

del	  festival	  nella	  West	  Coast.	  L’evento	  tuttavia	  si	  trasformò	  in	  tragedia,	  poiché	  vide	  la	  morte	  di	  

quattro	  persone	  del	  pubblico.	  Durante	  l’esecuzione	  del	  brano	  Brown	  Sugar	  uno	  degli	  spettatori,	  

Meredith	  Hunter,	  estrasse	  una	  pistola	  e	  fu	  per	  questo	  accoltellato	  dal	  servizio	  d’ordine,	  affidato	  

a	  membri	  dell’associazione	  motociclistica	  Hell’s	  Angels,	  che	  si	  vuole	  fossero	  stati	  pagati	  in	  birra.	  

Nel	   corso	   del	   concerto	   altre	   due	   persone	   morirono	   investite,	   mentre	   una	   quarta	   si	   uccise	  

buttandosi	  in	  un	  acquedotto	  in	  preda	  agli	  effetti	  della	  droga.	  Nella	  registrazione	  si	  sente	  Jagger	  

che	   invita	   il	   pubblico	   alla	   calma,	   gridando:	   «Perché	   stiamo	   combattendo?!	   Perché	   stiamo	  

combattendo?!	   Non	   vogliamo	   combattere!	   Forza!	   Chi	   vuole	   combattere?	   Ogni	   altra	   scena	   è	  

stata	   calma…	   raccogliamoci…	   Tutti-‐Hell’s	   Angels,	   tutti,	   restiamo	   insieme».	   Il	   secondo	   nastro	  

trasmette	  invece	  la	  voce	  di	  Wavy	  Gravy	  (al	  secolo	  Hugh	  Nanton	  Romney)	  durante	  il	  festival	  di	  

Woodstock	  (dal	  15	  al	  18	  agosto	  1969).	  Gravy	  (1936)	  era	  un	  membro	  dei	  Diggers,	  un	  collettivo	  

che	   distribuiva	   gratuitamente	   cibo	   durante	   gli	   anni	   Sessanta.	   Nella	   registrazione	   lo	   si	   sente	  

rivolgersi	   alla	   folla,	   promettendo	   colazione	   a	   letto	   per	   i	   400.000	   spettatori	   del	   concerto	   e	  

galvanizzandola:	  «Siete	  stati	  molto	  molto	  forti,	  e	  state	  facendo	  la	  scena».	  	  

I	  due	  concerti,	  tenuti	  a	  distanza	  di	  quattro	  mesi	  l’uno	  dall’altro,	  sono	  scelti	  e	  appaiati	  da	  

Durant	   a	   simboleggiare	   in	  maniera	  emblematica	   l’utopia	  e	   la	  distopia:	   da	  un	   lato	  Woodstock	  

rappresenta	  infatti	  l’apice	  della	  cultura	  hippie,	  dall’altro	  Altamont	  quella	  che	  è	  stata	  definita	  «la	  

fine	  delle	  illusioni»91.	  Quest’ultimo	  evento	  –	  per	  cui	  l’artista	  propone	  anche	  un	  monumento92	  –	  

si	   carica	   per	   l’artista	   di	   una	   duplice	   valenza:	   sia	   emblema	   della	   fine	   degli	   ideali	   utopici	   sia	  

presagio	   dell’alienazione	   politica	   iniziata	   negli	   anni	   Settanta,	   che	   negli	   Stati	   Uniti	   si	   è	  

manifestata	  in	  eventi	  storici	  come	  lo	  scandalo	  Watergate,	  il	  bombardamento	  della	  Cambogia,	  lo	  

scioglimento	  da	  parte	  dell’FBI	  delle	  Black	  Panthers	  e	  di	  altre	  organizzazioni	   comunitarie,	  e	  gli	  

effetti	  degli	  assassini	  di	  Kennedy	  (1963),	  Malcom	  X	  (1965)	  e	  Martin	  Luther	  King	  (1968).	  Secondo	  

l’autore	  infatti	  «questo	  concerto	  alla	  fine	  degli	  anni	  Sessanta	  ha	  segnalato	  una	  fine	  degli	  ideali	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Mark	   Hamilton	   Lytle,	  America’s	   Uncivil	  Wars:	   The	   Sixties	   Era	   from	   Elvis	   to	   the	   Fall	   of	   Richard	   Nixon,	   Oxford	  
University	  Press,	  2006.	  	  
92	   Sam	   Durant,	   Proposal	   for	   Monument	   at	   Altamont	   Raceway,	   Tracy	   California,	   1999,	   schiuma	   poliuretanica,	  
acrilico,	  legno,	  acciaio,	  altoparlanti,	  lettore	  CD,	  e	  materiali	  vari,	  175,3x188x254	  cm	  (69x74x100	  inches),	  Museum	  of	  
Contemporary	  Art,	  Los	  Angeles.	  	  
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utopici	   della	   cultura	   hippie.	   Nulla	   di	   ciò	   che	   è	   successo	   ad	   Altamont	   nel	   1969	   può	   essere	  

intrepretato	  come	  progressista	  o	  utopico,	  è	  stata	  pura	  disintegrazione»93.	  	  	  	  	  	  

	  
Fig.	  5.8	  Sam	  Durant,	  Partially	  Buried	  1960s/70s	  Dystopia	  Revealed	  (Mick	  Jagger	  at	  Altamont)	  &	  Utopia	  Reflected	  
(Wavy	  Gravy	  at	  Woodstock),	  1998,	  specchi,	  terra,	  sistema	  audio	  amplificato	  e	  CD	  audio,	  due	  parti,	  ciascuna:	  50,8	  x	  
213,4	  x	  101,6	  cm,	  Museum	  of	  contemporary	  art,	  Chicago.	  	  

In	   Partially	   Buried	   1960s/70s:	   Dystopia	   Revealed	   (Mick	   Jagger	   at	   Altamont)	   &	   Partially	  

Buried	   1960s/70s:	   Utopia	   Reflected	   (Wavy	   Gravy	   at	   Woodstock)	   Durant	   ci	   ha	   dichiarato	   di	  

essersi	  occupato	  «dei	  tentativi	  della	  controcultura	  verso	  l’utopia	  e	  di	  quello	  che	  vedevo	  come	  il	  

fallimento	  che	  poteva	  essere	  definitivamente	  marcato	  dal	  concerto	  di	  Altamont	  nel	  1969»94.	  Il	  

tema	  è	  trattato	  facendo	  esplicito	  riferimento	  alle	  idee	  di	  Robert	  Smithson.	  Questa	  infatti	  è	  una	  

delle	   prime	   opere	   realizzate	   affrontando	   direttamente	   l’eredità	   lasciata	   dal	   Land	   artist,	   che	  

rimane	  un	  termine	  di	  confronto	  essenziale	  anche	  nel	  corso	  della	  produzione	  successiva.	  Come	  

ha	   puntualmente	   notato	  Michael	   Darling,	   la	   figura	   di	   Smithson	   diventa	   nell’opera	   di	   Durant	  

emblematica	  del	  passaggio	  dal	  modernismo	  al	  postmodernismo,	  simbolo	  anch’egli	  della	  fine	  dei	  

sogni	  utopici	  della	  cultura	  hippie	  e	  dell’originarsi	  di	  una	  prospettiva	  distopica.	  Tale	  rimando	  si	  

svolge	  su	  tre	  livelli:	  «concettuale	  (in	  particolare	  per	  il	  concetto	  di	  entropia),	  formale	  (nei	  motivi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Sam	  Durant,	  Altamont,	  in	  Press	  Pack,	  op.	  cit.,	  s.p.	  
94	  Simone	  Ciglia,	  Intervista	  a	  Sam	  Durant,	  op.	  cit.	  
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e	  nei	  materiali)	  e	  metaforico	  (come	  un	  sostituto	  del	  radicalismo	  del	  periodo	  a	  cavallo	  tra	  anni	  

Sessanta	  e	  Settanta)»95.	  Nel	  caso	  di	  Partially	  Buried	  1960s/70s	  già	  il	  titolo	  fornisce	  una	  spia	   in	  

questo	   senso,	   essendo	  una	   citazione	  quasi	   letterale	  di	   quello	  dell’opera	  di	   Smithson	  Partially	  

buried	  Woodshed	  (1970).	  Dal	  punto	  di	  vista	  formale	  l’uso	  dello	  specchio	  ricalca	  esplicitamente	  

quello	  del	  predecessore,	   in	  particolare	  nell’opera	  Yucatan	  Mirror	  Displacement	   (Dislocamento	  

di	   specchi	   in	   Yucatan)	   del	   1969,	   in	   cui	   specchi	   di	   forma	  quadrata	   erano	  disseminati	   in	   alcuni	  

luoghi	   della	   penisola	   dello	   Yucatan	   (alcuni	   di	   essi	   erano	   collocati	   all’interno	   del	   terreno,	  

parzialmente	  coperti	  da	  esso)96.	  A	  livello	  concettuale	  poi	  Partially	  Buried	  1960s/70s	  è	  concepita	  

come	   un’illustrazione	   della	   famosa	   analogia	   della	   sabbionaia	   (recinto	   di	   sabbia	   per	   i	   giochi	  

infantili)	   nera	   e	   bianca,	   utilizzata	   da	   Smithson	   per	   illustrare	   il	   concetto	   di	   entropia.	   L’artista	  

immagina	  una	  sabbionaia	  divisa	  in	  due:	  una	  metà	  contenente	  sabbia	  bianca,	  l’altra	  metà	  sabbia	  

nera.	  Al	  suo	  interno	  viene	  fatto	  correre	  in	  senso	  orario	  un	  bambino,	  mischiando	  le	  due	  parti	  e	  

facendo	  diventare	  la	  sabbia	  grigia.	  La	  divisione	  originaria	  non	  sarà	  più	  ristabilita	  se	  il	  bambino	  

inverte	  il	  senso	  di	  marcia	  (in	  senso	  antiorarario):	  l’effetto,	  al	  contrario,	  sarà	  quello	  di	  aumentare	  

il	   grigio	  e	  quindi	   il	   grado	  di	  entropia97.	  Questa	  nozione,	   fondante	  nella	  pratica	  di	   Smithson,	  è	  

utilizzata	   da	   Durant	   per	   farne	   «un’analogia	   politica»98.	   Nella	   concezione	   dell’autore,	   i	   due	  

elementi	  di	  cui	  si	  compone	  Partially	  Buried	  1960s/70s	  rappresentano	  la	  scatola	  bianca	  e	  quella	  

nera:	  il	  mischiarsi	  delle	  due	  voci	  provenienti	  dagli	  altoparlanti	  riproduce	  pertanto	  il	  mescolarsi	  

dei	  due	  tipi	  di	  sabbia.	  L’iniziale	  dicotomia,	  prefigurata	  dalla	  rigida	  struttura	  binaria	  dell’opera,	  si	  

scioglie	  quindi	   in	  un’unità	  che	  non	  potrebbe	  definirsi	  altrimenti	  che	  entropica.	  Lo	  riassume	   in	  

maniera	  esemplare	  James	  Meyer:	  	  	  	  

Rendendo	  letterali	  i	  cliché	  di	  Woodstock	  come	  utopia	  e	  Altamont	  come	  distopia,	  i	  due	  nastri	  e	  gli	  
specchi	   identici	   suggeriscono	  che	   i	   concerti	   erano	  uno.	  Più	   che	  un’aberrazione	  o	  un	   tradimento	  
degli	  ideali	  degli	  anni	  Sessanta,	  Altamont	  diventa	  la	  realizzazione	  entropica	  delle	  alte	  aspirazioni	  di	  
quell’epoca:	  per	  ogni	  Martin	  Luther	  King	  c’era	  un	  Charles	  Manson;	  per	  ogni	  Wavy,	  un	  Angel	  che	  
maneggiava	  un	  coltello.	  La	  dissezione	  di	  Durant	  del	  mito	  Woodstock/Altamont	  è	  la	  dimostrazione	  
di	   una	   logica	   strutturale	   di	   base.	   Le	   antinomie	   armonia/caos,	   utopia/distopia,	  
raffinatezza/volgarità,	   igiene/sporcizia	   pervadono	   l’estetica	   impura	   dell’artista.	   Piuttosto	   che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  Michael	  Darling,	  op.	  cit.,	  p.	  18.	  	  
96	   Robert	   Smithson,	   Yucatan	   Mirror	   Displacement	   (1-‐9),	   1969,	   nove	   stampe	   cibachrome	   da	   diapositive	  
cromogeniche	  di	  35	  mm,	  61	  x	  61	  cm	  ciascuna,	  Solomon	  R.	  Guggenheim	  Museum,	  New	  York.	  Le	  nove	  fotografie	  a	  
colori	  furono	  pubblicate	  come	  corredo	  al	  saggio	   Incidents	  of	  Mirror–Travel	  in	  the	  Yucatan,	  pubblicato	  sulla	  rivista	  
“Artforum”,	  settembre	  1969	  (Il	  saggio	  è	  stato	  ripubblicato	  in	  The	  Writings	  of	  Robert	  Smithson,	  ed.	  Nancy	  Holt,	  New	  
York	  University	  Press,	  New	  York,	  1979,	  pp.	  94-‐95).	  	  
97	  La	  famosa	  analogia	  è	  illustrata	  da	  Smithson	  nei	  suoi	  scritti	  (vedi:	  Robert	  Smithson,	  A	  Tour	  of	  the	  Monuments	  in	  
Passaic,	  in	  The	  Writings	  of	  Robert	  Smithson,	  op.	  cit.,	  pp.	  56-‐57).	  	  
98	  Rita	  Kersting,	  op.	  cit.,	  p.	  58.	  	  
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privilegiare	  un	  termine	  o	   l’altro,	   la	  sua	  pratica	  esplora	   la	  relazione	  dialettica	  fra	   i	  due,	   il	  collasso	  
entropico	  di	  uno	  stato	  nell’altro99.	  	  	  
	  
Tutti	   gli	   osservatori	   hanno	   favorito	   questa	   lettura	   entropica	   del	   lavoro.	   Così	   anche	   Hal	  

Foster	   il	   quale,	   leggendo	   l’opera	   nei	   termini	   della	   nozione	   di	   archivio,	   vede	   nei	   «segni	  

contrastanti»	  che	  erompono	  dal	  lavoro	  una	  qualità	  entropica:	  «termini	  differenti	  convergono	  e	  

opposte	   posizioni	   si	   confondono	   in	   una	   devoluzione	   di	   arte	   d’avanguardia,	   musica	   della	  

controcultura,	   e	   potere	   di	   stato».	   Attraverso	   questo	   modo	   di	   procedere	   Durant	   «non	   solo	  

abbozza	  un	  archivio	  politico-‐culturale	  dell’era	  del	  Vietnam,	  ma	  indica	  anche	  il	  suo	  scivolamento	  

entropico	  nel	  mélange	  semiotico,	  nel	  mito	  dei	  media»100.	  Altri	  hanno	  ribadito	  che	  nel	  «collasso	  

entropico	  dell’utopia	  nella	  distopia»	  messo	  in	  scena	  da	  Durant,	  egli	  non	  esprima	  preferenza	  per	  

nessuno	  dei	  due101.	  

I	   due	   cumuli	   di	   terra	   possiedono	   un’ulteriore	   connotazione	   di	   tipo	   funerario:	   gli	   anni	  

Sessanta	   e	   Settanta	   sono	   per	   l’artista	   “parzialmente	   sepolti”.	   Tale	   carattere	   è	   legato	   alla	  

storicità	   degli	   eventi	   rappresentati	   e	   alla	   loro	   lettura	   nella	   contemporaneità.	   Così,	   secondo	  

Michael	  Darling,	   «Durant	   evoca	   una	   catena	  dialettica	   di	   eventi	   che	   porta	   dagli	   anni	   Sessanta	  

direttamente	   al	   presente	   con	   gli	   spettatori	   contemporanei	   ossessionati	   da	   voci	   provenienti	  

dalla	  tomba	  della	  storia,	  messaggeri	  di	  altre	  cadute	  in	  arrivo»102.	  	  	  

Con	  la	  sua	  indagine	  del	  rapporto	  con	  il	  modernismo	  e	  con	  la	  storia,	  l’opera	  di	  Sam	  Durant	  

offre	   una	   delle	   analisi	   più	   avvertite	   della	   diade	   utopia/distopia	   nell’arte	   contemporanea	  

dell’ultimo	  ventennio.	  	  	  

	  

	  

	  

	  

	  	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  James	  Meyer,	  op.	  cit.,	  p.	  115.	  	  	  
100	  Hal	  Foster,	  op.	  cit.,	  pp.	  18-‐19.	  	  
101	  Rachel	  Weiss,	  Utopiary,	  in	  Jörn	  Rüsen,	  Micheal	  Feher,	  Thomas	  Rieger,	  Thinking	  Utopia.	  Steps	  into	  Other	  World,	  
Berghahn	  Books,	  New	  York,	  Oxford,	  2005,	  p.	  199.	  	  
102	  Michael	  Darling,	  op.	  cit.,	  18.	  	  
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Appendice	  

Documenti	  

	  

Ilya	  ed	  Emilia	  Kabakov	  	  

	  

Ilya	  ed	  Emilia	  Kabakov,	  The	  palace	  of	  Projects	  
Prefazione	  all’installazione	  
Studiando	   una	   sconfinata	   area	   di	   utopie	   e	   progetti,	   dapprincipio	   s’inizia	   ad	   annegare	   nel	  

gigantesco	  mare	  non	   solo	  di	   tutti	   i	   tipi	   di	   proposte	  e	   cominciamenti,	  ma	  anche	  nell’abbondanza	  degli	  
obiettivi	  e	  delle	  idee	  che	  hanno	  guidato	  i	  loro	  inventori	  e	  autori.	  Gradualmente,	  è	  possibile	  discernere	  –	  
di	  tali	  intenti	  –	  pochi	  gruppi:	  

Un’enorme	  quantità	  di	  progetti	  ricade	  sotto	  il	  titolo	  che	  potrebbe	  essere	  designato	  come	  ‘Potere	  
e	   Controllo’:	   tutte	   le	   possibile	   forme	  di	   gestione,	   regolazione,	   osservazione,	   ecc.	   L’idea	  principale	   che	  
domina	  in	  tutti	  questi	  progetti	  è	  il	  controllo	  completo	  della	  situazione,	  la	  gravitazione	  di	  tutto	  verso	  un	  
centro,	  verso	  l’autore	  stesso	  del	  progetto	  e	  verso	  il	  luogo	  in	  cui	  l’autore	  o	  colui	  che	  ne	  fa	  uso	  si	  trova.	  	  

Un	   altro	   gruppo	   di	   progetti	   è	   guidato	   dalle	   idee	   di	   ricatto	   e	   dalle	  minacce	   dell’annientamento	  
totale.	  Gli	  autori	   inventano	  possibilità	  di	  soggiogare	  quante	  più	  persone	  possibili,	  nelle	   forme	  estreme	  
tutta	  l’umanità,	  nella	  paura	  e	  disperazione	  con	  l’aiuto	  di	  speciali	  meccanismi	  o	  raggi	  cosmici	  diretti.	  Gli	  
autori	   sono	   ispirati	   dall’idea	   della	   distruzione	   di	   questo	   mondo;	   distruzione,	   inoltre,	   che	   è	   totale	   ed	  
istantanea.	  	  

Un	  grande	  gruppo	  di	  progetti	  è	  legato	  all’idea	  di	  movimento	  guidato	  dai	  principi:	  ‘più	  lontano,	  più	  
alto,	   più	   veloce’.	   A	   questi	   appartengono	   non	   solo	   tutti	   i	   tipi	   di	   nuovi	  mezzi	   di	   trasporto	   terrestri,	  ma	  
anche	  un’enorme	  quantità	  di	  fantasie	  su	  viaggi	  spaziali,	  il	  contatto	  con	  civiltà	  aliene,	  viaggi	  nell’Universo,	  
ecc.	   Nei	   progetti	   di	   “trasporto”	   possiamo	   anche	   aggiungere	   un	   gigantesco	   gruppo	   di	   progetti	   che	  
prevedono	   tutti	   i	   possibili	   tipi	  di	   connessioni	  e	   contatti,	  un’area	   che	   si	   sta	   sviluppando	  oggi	   a	   velocità	  
fenomenale.	  Inoltre,	  oggi	  possiamo	  già	  dire	  che	  molti	  di	  questi	  “progetti	  di	  comunicazione”	  non	  possono	  
in	  realtà	  essere	  chiamati	  progetti,	  dato	  che	  virtualmente	  tutti	  sono	  già	  in	  uno	  stadio	  di	  sviluppo	  tecnico	  
o	  sono	  già	  stati	  realizzati	  o	  lo	  saranno	  nell’immediato	  futuro.	  	  

Ci	   sono	  ancora	  alcuni	  altri	   tipi	  e	  gruppi	  di	  progetti	   che	  possono	  essere	  descritti	   e	  analizzati,	  ma	  
non	  è	  questo	  il	  nostro	  obiettivo	  e	  compito.	  La	  concezione	  del	  lavoro	  da	  noi	  proposto	  –	  che	  naturalmente	  
dev’essere	  	  trattato	  anch’esso	  alla	  stregua	  di	  un	  altro	  progetto	  ancora	  –	  è	  volgere	  l’attenzione	  al	  tipo	  di	  
concetti	  e	  proposte	  in	  cui	  domina	  una	  principale	  caratteristica:	  la	  trasformazione	  e	  il	  miglioramento	  del	  
mondo.	  Inoltre,	  non	  è	  importante	  se	  questo	  riguardi	  persone	  altre,	  ‘lontane’	  o	  una	  persona	  individuale	  e	  
i	  suoi	  ‘parenti’.	  L’idea	  di	   libertà	  e	  l’espansione	  delle	  opportunità	  sociali	  o	  personali	  è	  presente	  in	  tutti	   i	  
progetti	   di	   questo	   tipo,	   e	   non	   importa	   quanto	   irrealisti	   e	   utopistici	   possano	   apparire,	   il	   sogno	   e	   la	  
speranza	   in	   essi	   inerenti	   dà	   agli	   autori	   il	   diritto	   di	   ritornare	   ad	   essi	   ripetutamente,	   di	   analizzarli	   e	  
discuterli.	   Ma	   in	   aggiunta	   a	   tutto	   ciò,	   essi,	   a	   nostro	   parere,	   meritano	   ancora	   di	   più.	   Questi	   progetti,	  
guidati	  da	  tali	  criteri,	  non	  solo	  dovrebbero	  essere	  raccolti,	  descritti	  e	  catalogati,	  ma	  dovrebbero	  anche	  
essere	   sistemati	   in	  uno	   spazio	  appositamente	   costruito	  dove	  possano	  essere	  esposti	   insieme	  alle	   loro	  
descrizioni	  per	  una	  visione	  d’insieme	  generale.	  	  

Il	  progetto	  proposto	  sotto	  è	  precisamente	  questo	  tipo	  di	  “Palazzo	  dei	  Progetti”,	  progetti	  che	  per	  la	  
gran	   parte	   possono	   essere	   ingenui	   e	   irrealizzabili,	   ma	   nei	   loro	   concetti	   e	   intenzioni	   hanno	  
definitivamente	  guadagnato	  il	  diritto	  di	  finire	  in	  tale	  ‘Palazzo’.	  Nel	  mondo	  esiste	  un’enorme	  quantità	  di	  
simili	   ‘palazzi-‐	  monumenti’:	   Palazzi	   del	   Trasporto,	   Palazzi	   della	   Vecchia	   Tecnologia,	   dove	   sono	   esposti	  
torni	  e	  macchine	  elettriche,	  Palazzi	  della	  Costruzione	  di	  Navi,	   con	   sbalorditive	  navi	  –	  ovunque	  ci	   sono	  
cose	  che	  hanno	  ricevuto	  la	  loro	  forma	  materiale	  e	  sono	  state	  formalmente	  realizzate	  e	  hanno	  funzionato	  
nel	   loro	   tempo.	  Ma	  non	  è	  meno	   importante,	  e	   forse	   lo	  è	  di	  più,	   creare	  un	  museo	  unico	  dei	   sogni,	  un	  
museo	  d’ipotesi	  e	  progetti,	  anche	  se	  essi	  sono	  irrealizzabili.	  In	  molti	  di	  essi,	  il	  visitatore	  di	  tale	  ‘Palazzo’	  
incontrerà	   stimolo	   per	   le	   proprie	   fantasie,	   e	   molti	   gli	   suggeriranno	   la	   risoluzione	   dei	   propri	   compiti,	  
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risveglieranno	  la	  sua	  immaginazione	  e,	  cosa	  principale,	  forniranno	  l’impulso	  per	  la	  sua	  attività	  creativa	  in	  
una	  ‘direzione	  positiva’.	  	  

Tale	   ‘Palazzo’	   può	   essere	   organizzato	   nel	  modo	   seguente:	   in	   un	   grande	   spazio,	   è	   costruita	   una	  
struttura	   in	   legno	   leggero103	   in	  cui	  una	  stanza	  segue	   l’altra	   in	  una	  spirale	  che	  sale	  al	   secondo	  piano.	   Il	  
visitatore	  attraversa	  queste	  stanze,	  muovendosi	  da	  una	  sezione	  della	  mostra	  all’altra.	  Vi	  sono	  soltanto	  
tre	   sezioni	   (le	   sezioni	   non	   coincidono	   con	   il	   numero	   delle	   stanze,	   naturalmente	   ci	   sono	   molte	   più	  
stanze):	   Progetti	   riguardanti	   il	   miglioramento	   della	   vita	   di	   altre	   persone;	   Progetti	   che	   stimolano	   la	  
creatività,	   aiutano	   la	   creazione,	   l’emersione	  dei	   progetti	   stessi;	   Progetti	   finalizzati	   al	   perfezionamento	  
individuale.	  	  

Le	  sezioni	  si	  susseguono	  in	  questa	  successione.	  Le	  prime	  due	  si	  trovano	  al	  piano	  inferiore,	  la	  terza	  
è	   sul	   piano	   più	   alto,	   il	   secondo.	   È	   particolarmente	   importante	   notare	   la	   costruzione	   dei	   muri	   del	  
‘Palazzo’,	   che	   non	   solo	   protegge	   e	   separa	   il	   ‘Palazzo’	   dallo	   spazio	   circostante,	  ma	   essi	   (i	  muri)	   hanno	  
anche	  una	  funzione	  di	  ‘illuminazione’.	  Sono	  fatti	  di	  un	  tessuto	  di	  plastica	  semitrasparente	  e	  sono	  tesi	  tra	  
le	  strutture	  in	  legno.	  Anche	  il	  soffitto	  è	  fatto	  dello	  stesso	  tessuto.	  L’illuminazione	  all’interno	  del	  palazzo	  
passa	  ‘attraverso’	  questi	  muri:	  dall’esterno,	  sui	  muri	  dell’abitazione	  che	  circonda	  questo	  ‘Palazzo’,	  sono	  
montati	   dei	   proiettori	   che	   dirigono	   la	   luce	   attraverso	   questi	   ‘muri’.	   Come	   risultato	   di	   questi	   muri	  
risplendenti,	  emerge	  un’atmosfera	  speciale,	  simile	  a	  quella	  dell’interno	  di	  una	  lanterna	  cinese	  che	  crea	  
l’atmosfera	  fantastica	  richiesta.	  	  

Cosa	   vede	   il	   visitatore	   salendo	   a	   spirale	   in	   tale	   palazzo?	   All’interno	   ci	   sono	   65	   oggetti	   di	   varie	  
configurazioni	   e	  misure	   (vedi	   il	   libro	   su	   ‘Il	   Palazo	   dei	   Progetti’)	   che	   rappresentano	  modelli	   di	   ciascun	  
progetto.	  Vicino	  a	  ciascun	  progetto	  c’è	  un	  piccolo	   tavolo	  e	  una	  sedia;	   sul	   tavolo	  c’è	  una	  descrizione	  e	  
commenti	  su	  questo	  modello.	  Seduto	  a	  questo	  tavolo	  il	  visitatore	  può	  conoscere	  senza	  fretta	  l’essenza	  
del	  progetto	  piuttosto	  che	  precipitarsi	  attraverso	  con	   il	  metodo	  del	   ‘turista’,	  come	  solitamente	  accade	  
nei	  musei	   in	  cui	   le	  spiegazioni	  sono	  appese	  alle	  pareti	  e	  per	  questo,	  come	  regola,	  non	  possono	  essere	  
lette.	  In	  questo	  modo,	  muovendosi	  da	  un	  progetto	  all’altro,	  da	  un	  tavolo	  all’altro,	  il	  visitatore	  può	  avere	  
una	  maggiore	  co-‐esperienza	  con	  l’idea,	  guidato	  dall’autore,	  seduto	  nell’atmosfera	  illuminata	  in	  maniera	  
speciale,	  leggermente	  gialla	  che	  regna	  all’interno	  del	  ‘Palazzo’.	  

In	  conclusione,	  poche	  parole	  sul	  libro,	  o	  meglio	  sull’album	  che	  rappresenta	  una	  raccolta	  di	  tutti	  i	  
progetti	   del	   ‘Palazzo’	   e	   le	   loro	  descrizioni.	   È	   pubblicato	   in	   due	   versioni,	   a	   colori	   e	   in	   bianco	   e	   nero,	   e	  
comprende	   una	   speciale	   rivisitazione	   soggettiva	   delle	   varie	   idee	   e	   progetti	   appartenenti	   ad	   autori	  
completamente	  diversi,	  separati	  tra	  loro	  sia	  per	  nazione	  che	  epoca.	  Tale	  rivisitazione	  è	  stata	  richiesta	  sia	  
per	  standardizzare	  lo	  stile	  generale	  dei	  riassunti,	  sia	  a	  vantaggio	  del	  visitatore	  che	  legge	  i	  testi	  nel	  breve	  
periodo	   in	   cui	   siede	   ai	   tavoli	   del	   ‘Palazzo’.	   I	  modelli	   costruiti	   secondo	  questo	  progetto	   rappresentano	  
anche	   una	   libera	   interpretazione	   (ciò	   che	   abbiamo	   in	   mente	   qui	   è	   il	   lavoro	   dell’installazione	   della	  
mostra).	  Inoltre,	  si	  spera	  che	  l’idea	  generale	  di	  ciascun	  progetto	  si	  sia	  conservata	  completamente	  al	  loro	  
interno.	   In	   ogni	   caso	   dove	   l’autore	   del	   progetto	   è	   conosciuto,	   il	   cognome	   e	   altre	   informazioni	   sono	  
accuratamente	   indicate	  nella	  corrispondente	  pagina	  del	  progetto.	  Nei	   casi	   in	  cui	   il	  nome	  dell’autore	  è	  
sconosciuto	  o	  incerto,	  è	  inclusa	  una	  nota	  a	  piè	  di	  pagina	  che	  lo	  indica.	  	  

	  
Descrizione	  dell’Installazione	  
L’installazione	  “Il	  Palazzo	  dei	  Progetti”	  è	  composta	  di	  due	  parti.	  La	  prima	  parte	  è	  un	  padiglione	  che	  

potrebbe	  essere	  chiamato	  il	  ‘Palazzo	  dei	  Progetti’,	  una	  struttura	  di	  due	  piani	  somigliante	  in	  pianta	  a	  una	  
‘chiocciola’,	  e	  65	  oggetti	  con	  testi	  sono	  ordinati	  al	  suo	  interno.	  Facendo	  il	  passo	  più	  lungo	  della	  gamba,	  si	  
deve	   dire	   che	   la	   cosa	   principale	   nella	   risoluzione	   di	   questo	   padiglione	   è	   servita	   dalla	   disposizione	  
dell’illuminazione	   –	   il	   principio	   dei	   ‘muri	   risplendenti’.	   L’intero	   padiglione	   è	   costruito	   di	   strutture	   di	  
legno,	  e	  i	  muri	  e	  il	  soffitto	  sono	  fatti	  di	  tessuto	  di	  plastica	  bianca	  tirato	  tra	  essi.	  La	  plastica	  è	  tirata	  sulle	  
‘cornici’	  della	  struttura	  solo	  all’interno	  dell’abitazione.	  Le	  parti	  esterne	  della	  struttura	  rimangono	  visibili.	  
La	   luce	   entra	   all’interno	   della	   struttura	   da	   proiettori	   e	   lampadine	   appese	   all’esterno	   del	   padiglione	   –	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	   In	   linea	   di	   principio,	   tale	   ‘Palazzo’	   può	   quindi	   essere	   smontato	   e	   rimontato	   in	   qualunque	   altro	   posto,	  
come	  un	  circo	  viaggiante	  	  	  	  	  
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attraversa	  i	  muri	  e	  il	  soffitto	  di	  plastica	  piuttosto	  liberamente.	  Dalla	  concezione	  generale	  s’intende	  che	  il	  
padiglione	  è	  costruito	  all’interno	  di	  una	  enorme	  sala	  espositiva,	  rappresentando	  un	  cosiddetto	  ‘edificio	  
nell’edificio’,	   e	   le	   luci	   chiare	   dal	   soffitto	   e	   le	   travi	   trasversali	   della	   sala	   bagnano	   l’intero	   padiglione	   di	  
unici	   punti	   di	   luce.	   Ciascuna	   stanza	   all’interno	   della	   ‘chiocciola’	   produce	   un	   effetto	   speciale,	   strano,	  
magico.	  Ma	  questa	  stessa	  luce	  svolge	  numerose	  funzioni	  artistiche:	  illumina	  in	  maniera	  specifica	  oggetti,	  
proietta	  sui	  muri	  foto	  e	  diapositive,	  mostra	  film	  sopra	  di	  essi.	  

Il	   riguardante	   si	  muove	   all’interno	   della	   ‘chiocciola’,	   iniziando	   dall’entrata,	   lungo	   un	   percorso	   a	  
spirale,	  e	  dopo	  essere	  passato	  attraverso	  tutto	  il	  primo	  piano,	  raggiunge	  una	  scala	  per	  il	  secondo.	  Qui,	  
dopo	  essere	  passato	  attraverso	  le	  sale	  una	  dopo	  l’altra,	  raggiunge	  l’ultima	  scala	  a	  spirale	  e	  scende,	  dopo	  
di	  che	  si	  trova	  di	  nuovo	  all’ingresso	  e	  quindi	  esce.	  	  	  	  	  

Gli	  oggetti	  posti	   lung	  oil	   suo	  percorso	  –	  approssimativamente	   tre	   in	  ciascuna	   ‘sala’	  –	   sono	  delle	  
forme	  più	  diverse:	   vitrine,	   tavoli,	   schermi,	   disegni	   sul	  muro,	  oggetti	   sul	   pavimento…	  Tutti	   questi	   sono	  
progetti	   in	   una	   forma	   o	   in	   un’altra,	   e	   ciascuno	   ha	   la	   sua	   spiegazione.	   In	   senso	   familiar,	   questo	   è	   un	  
museo	  unico.	  Ma	  allo	  stesso	  tempo,	  tutto	  ha	  una	  qualità	  strana,	  accademica,	  didattica:	  ciascuna	  delle	  16	  
sale	  ha	  il	  proprio	  tema,	  poche	  sale	  sono	  unite	  secondo	  un	  principio	  particolare.	  L’intera	  installazione	  ‘a	  
spirale’	  che	  si	  muove	  solo	  ‘in	  avanti’	  ha	  una	  specifica	  legge	  di	  sviluppo,	  anche	  una	  sorta	  di	  obiettivo,	  che	  
può	   essere	   determinato	   definitivamente	   soltanto	   nell’ultima	   sala	   al	   piano	   superiore…	   Dato	   questo	  
approccio	   totalmente	   ‘scolastico’,	   l’immagine	   del	   totale	   e	   lo	   stato	   d’animo	   di	   tutto	   all’interno	   e	  
all’esterno	   sono	   felici	   e	   gioiosi,	   quasi	   come	   quelli	   di	   una	   fiera,	   e	   tutto	   ciò	   grazie	   alle	  macchie	   di	   luce	  
brillante	  all’interno	  e	  all’interno	  della	  ‘chiocciola’.	  	  	  

L’installazione	  mostra	  ed	  esamina	  una	  verità	  apparentemente	  risaputa	  ed	  anche	  triviale:	  il	  mondo	  
consiste	   di	   una	  moltitudine	   di	   progetti,	   alcuni	   realizzati,	   altri	   realizzati	   per	  metà,	   e	   altri	   non	   realizzati	  
affatto.	   Tutto	   ciò	   che	   vediamo	   intorno	   a	   noi,	   nel	  mondo	   che	   ci	   circonda,	   tutto	   ciò	   che	   scopriamo	  nel	  
passato,	  ciò	  che	  forse	  potrebbe	  comprendere	  il	  futuro	  –	  tutto	  questo	  è	  un	  mondo	  infinito	  di	  progetti.	  	  

Ma	  rivolgendoci	  a	  noi	  stessi,	  pensando	  alla	  nostra	  vita,	  di	  regola	  non	  siamo	  sicuri	  di	  questo,	  non	  
scopriamo	   in	   noi	   stessi	   alcun	   progetto	   speciale,	   particolarmente	   non	   un	   progetto	   maggiore	   che	   ci	  
coinvolga	   interamente.	  Pensiamo	  che	  avere	  un	  “progetto”	  sia	  affare	  di	  qualcun	  altro,	  persone	  speciali	  
cui	  per	  questo	  ci	   si	   riferisce	  come	  “creative”,	  o	  è	   in	  generale	  una	  sorta	  di	   stato	  speciale,	  estremo	  che	  
richiede	  una	  speciale	  fermezza	  e	  speciali	  tratti	  della	  personalità.	  	  

Ma	  siamo	  convinti,	  e	  cercheremo	  di	  dimostrarlo	  nella	  nostra	  installazione,	  che	  il	  modo	  e	  il	  mezzo	  
di	  condurre	  una	  vita	  che	  abbia	  un	  valore	  è	  avere	  un	  proprio	  progetto,	  concepirlo	  e	  portarlo	  a	  termine.	  
Avere	   un	   proprio	   progetto,	   realizzarlo,	   forse,	   dovrebbe	   essere	   insito	   in	   ogni	   persona.	   Il	   progetto	   è	   la	  
concentrazione,	  l’incarnazione	  del	  significato	  della	  vita,	  solo	  grazie	  a	  questo	  può	  essere	  stabilito	  ‘chi	  è’,	  
ciò	  di	  cui	  è	  capace,	  può	  ricevere	  ‘il	  suo	  nome	  di	  nascita’.	  È	  solo	  dal	  momento	  della	  determinazione	  del	  
suo	  progetto	  che	  inizia	  la	  sua	  vera	  ‘esistenza’	  e	  non	  la	  mera	  ‘sopravvivenza’.	  	  

Nell’installazione	  mostriamo	  un	  vasto	  spettro	  di	  tali	  ‘progetti’	  in	  cui,	  speriamo,	  il	  visitatore	  troverà	  
il	  proprio.	  L’installazione	  consisterà	  di	  65	  progetti	  su	  questo	  tema.	  Inoltre,	  saranno	  inclusi	  diapositive	  e	  
testi	  esplicativi	  di	  questi	  oggetti.	  Ogni	  sala,	  ogni	  oggetto	  non	  è	  soltanto	  un	  progetto	   in	  e	  di	  esso,	  ma	  è	  
anche	  un	  esempio	  specifico	  del	  posto	  che	  ciascun	  ‘progetto’	  occupa	  nel	  sistema	  globale	  della	  realtà	  dei	  
‘progetti’	  nel	  modo	  in	  cui	  ci	  appaiono.	  	  

	  	  
Ilya	   /	   Emilia	   Kabakov,	  Die	   Utopische	   Stadt	   und	   andere	   projekte.	   The	   Utopian	   City	   and	   other	   projects,	  
Kunsthalle	  Bielefeld,	  Kunsthaus	  Zug,	  Albion	  London,	  Kerber,	  2004,	  pp.	  44-‐54	  

	  	  	  	  	  
	  
Sam	  Durant	  
	  
Intervista	  di	  Simone	  Ciglia	  a	  Sam	  Durant	  
	  
Simone	  Ciglia:	  Nella	  mia	  tesi	  ho	  svolto	  un	  confronto	  tra	  il	  tuo	  lavoro	  e	  quello	  di	  Ilya	  Kabakov,	  come	  

rappresentanti	  delle	  due	  superpotenze	  della	  Guerra	  Fredda.	  La	  tua	  arte	  infatti	  è	  profondamente	  radicata	  
nella	  cultura	  americana,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  i	  tuoi	  riferimenti	  sono	  facilmente	  comprensibili	  (come	  ad	  
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esempio	  Woodstock).	   Nello	   suo	   libro	  America	   (1986),	   Jean	   Baudrillard	   parla	   degli	   Stati	   Uniti	   come	   di	  
un’utopia	   realizzata:	   egli	   afferma	   che	   l’America	   non	   è	   un	   sogno,	   né	   una	   realtà,	   ma	   una	   iper-‐realtà,	  
poiché	   dall’inizio	   essa	   è	   vissuta	   come	   un’utopia	   incarnata.	   L’America	   si	   basa	   sull’idea	   che	   essa	   è	   la	  
realizzazione	  di	  tutto	  ciò	  che	  gli	  altri	  hanno	  sognato.	  Sei	  d’accordo	  con	  questa	  definizione?	  Quale	  pensi	  
sia	  la	  relazione	  tra	  l’utopia	  e	  gli	  Stati	  Uniti?	  e	  come	  è	  stata	  sviluppata	  nel	  tuo	  lavoro?	  

Sam	   Durant:	   Non	   conosco	   l’opera	   di	   Baudrillard	   che	   citi	   e	   quindi	   non	   posso	   commentarla	  
direttamente.	   Nella	   mia	   opera	   che	   tu	   citi	   (Partially	   Buried	   1960s/70s:	   Utopia	   Reflected,	   Dystopia	  
Revealed,	  1998)	  mi	  occupavo	  dei	  tentativi	  della	  controcultura	  verso	  l’utopia	  e	  di	  quello	  che	  vedevo	  come	  
il	  fallimento	  che	  poteva	  essere	  definitivamente	  marcato	  dal	  concerto	  di	  Altamont	  nel	  1969.	  

Quali	  sono	  le	  ragioni	  per	  le	  quali	  hai	  scelto	  l’utopia	  e	  la	  distopia	  come	  temi	  centrali	  all’interno	  del	  
tuo	  lavoro?	  

Mi	   occupavo	   dei	   tentativi	   della	   controcultura	   verso	   l’utopia	   e	   di	   quello	   che	   vedevo	   come	   il	  
fallimento	  che	  poteva	  essere	  definitivamente	  marcato	  dal	  concerto	  di	  Altamont	  nel	  1969.	  

L’opera	   Partially	   Buried	   1960s/70s:	   Utopia	   Reflected,	   Dystopia	   Revealed	   (1998)	   menziona	   due	  
eventi	   storici	   (i	   concerti	   di	  Woodstock	   e	   Altamont)	   come	  metafore	   rispettivamente	   dell’utopia	   e	   della	  
distopia.	  Si	  potrebbe	  leggere	  l’intera	  storia	  del	  XX	  secolo	  nell’oscillazione	  tra	  questi	  due	  poli.	  Il	  tuo	  lavoro	  
attinge	  da	  una	  grande	  varietà	  di	  fonti,	  specialmente	  dalla	  cultura	  bassa.	  Un	  riferimento	  chiave	  è	  quello	  
relativo	  alla	   cultura	  degli	   anni	   Sessanta	  e	   Settanta,	   in	   cui	  utopia	  e	  distopia	  giocano	  un	   ruolo	   centrale.	  
Oggi	  il	  contesto	  storico	  è	  molto	  differente:	  a	  tuo	  parere	  stiamo	  celebrando	  il	  funerale	  dell’utopia	  oppure	  
essa	  è	  cambiata?	  Se	  sì,	  in	  quale	  direzione?	  	  

Sono	   sempre	   stato	   critico	   sull’idea	  di	   rendere	   reale	   l’utopia.	   Per	  definizione	   l’utopia	   è	  qualcosa	  
che	  non	  può	  essere	  realizzato.	  Ciò	  a	  cui	  sono	  interessato	  adesso	  è	  mettere	  fine	  al	  capitalismo	  prima	  che	  
esso	  metta	  fine	  a	  noi.	  	  

Un	  altro	   capitolo	  della	  mia	   tesi	  è	  dedicato	  alla	  messa	   in	  questione	  del	  Modernismo.	  Un	   impulso	  
utopico	  giace	  al	  cuore	  del	  Modernismo.	  Specialmente	  a	  partire	  dagli	  anni	  Novanta	  molti	  artisti	  –	  come	  
Ryana	   Gander	   o	   Martin	   Boyce	   –	   impiegando	   diverse	   strategie	   hanno	   condotto	   una	   critica	   del	  
Modernismo,	  specialemente	  del	  suo	  utopismo.	  Credo	  sia	  possibile	  leggere	  anche	  una	  parte	  del	  tuo	  lavoro	  
in	  questo	  senso.	  Il	  tuo	  contributo	  in	  questa	  direzione	  parte	  proprio	  dall’inizio	  della	  tua	  carriera,	  nell’opera	  
3	   Rules	   of	   plumbing	   (1992)	   e	   poi	   viene	   pienamente	   sviluppato	   nella	   serie	   Abandoned	   House	   (1995).	  
Quale	  pensi	  sia	  l’eredità	  del	  Modernismo?	  Di	  quale	  proporzioni	  il	  suo	  fallimento?	  

Sono	  sempre	  stato	  critico	  nei	  confronti	  del	  modernismo(/i)	  nel	  modo	  in	  cui	  esistono	  nella	  cultura	  
“occidentale”,	  specialmente	  per	  il	  modo	  in	  cui	  esso	  si	  relaziona	  alle	  questioni	  di	  classe,	  di	  capitale	  sociale	  
e	  del	  suo	  contributo	  all’accelerazione	  dei	  cicli	  della	  forza	  distruttiva	  del	  capitale	  finanziario.	  	  

Il	   tuo	   lavoro	   si	   svolge	   nel	   corso	   degli	   anni	   Novanta.	   In	   questo	   periodo	   ho	   notato	   un	   crescente	  
interesse	  da	  parte	  degli	  artisti	  rispetto	  ai	  temi	  dell’utopia	  e	  della	  distopia.	  Hai	  la	  stessa	  impressione?	  

Sembra	  che	  il	  tema	  dell’utopia	  sia	  sempre	  stato	  popolare,	  io	  faccio	  parte	  di	  un	  lungo	  lignaggio	  di	  
artisti	  che	  lavorano	  su	  questo	  tema.	  

	  
Intervista	  via	  e-‐mail,	  13	  giugno	  2011	  

	  
	  
	  
	  

	  


