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5.	
  Ai	
  due	
  lati	
  della	
  cortina	
  di	
  ferro.	
  	
  

Prospettive	
  utopiche	
  nell’opera	
  di	
  Ilya	
  ed	
  Emilia	
  Kabakov	
  e	
  Sam	
  Durant	
  

	
  

Nel	
  1989	
  Ilya	
  Kabakov	
  riceve	
  una	
  borsa	
  di	
  studio	
  dal	
  “Deutscher	
  Akademischer	
  Austasch	
  

Dienst”	
   (Servizio	
  di	
  scambio	
  accademico	
  tedesco)	
  e	
  trascorre	
  un	
  anno	
  di	
  residenza	
  a	
  Berlino1.	
  

Qui	
  assiste	
   il	
  9	
  novembre	
  alla	
  caduta	
  del	
  muro	
  che	
  taglia	
   in	
  due	
   la	
  città,	
  manifestazione	
  fisica	
  

della	
   cortina	
   di	
   ferro	
   che	
   dal	
   secondo	
   dopoguerra	
   separa	
   l’Unione	
   Sovietica	
   e	
   gli	
   Stati	
   Uniti	
  

d’America.	
  Nello	
  stesso	
  anno	
  Sam	
  Durant	
  s’iscrive	
  al	
  California	
  Institute	
  of	
  the	
  Arts	
  di	
  Valencia	
  

(CA):	
   è	
   un	
   momento	
   di	
   svolta	
   nella	
   sua	
   vita,	
   che	
   si	
   compie	
   con	
   la	
   scelta	
   d’intraprendere	
   la	
  

carriera	
  artistica	
  professionale,	
  dopo	
  due	
  anni	
  passati	
  a	
   lavorare	
  nel	
  settore	
  delle	
  costruzioni.	
  

Diversi	
   per	
   generazione	
   (Kabakov	
   è	
   nato	
   nel	
   1933,	
   Durant	
   nel	
   1961),	
   provenienza	
   (russo	
   il	
  

primo,	
   nordamericano	
   il	
   secondo),	
   poetica,	
   i	
   due	
   artisti	
   ospitati	
   in	
   questo	
   capitolo	
  

rappresentano	
   in	
   maniera	
   emblematica	
   due	
   posizioni	
   nei	
   riguardi	
   della	
   diade	
   concettuale	
  

utopia/distopia.	
  Esse	
  sono	
  legate	
  in	
  primo	
  luogo	
  all’appartenenza	
  nazionale	
  dei	
  due	
  autori,	
  figli	
  

delle	
   superpotenze	
   che	
   si	
   sono	
   fronteggiate	
   nel	
   secondo	
   Novecento.	
   Al	
   di	
   là	
   delle	
  

contrapposizioni,	
   è	
   interessante	
   notare	
   come	
   nel	
   corso	
   della	
   Guerra	
   Fredda	
  

«manifestatamente,	
   i	
   governanti	
   di	
   entrambe	
   le	
   società	
   comunista	
   e	
   capitalista	
   si	
   sono	
  

impadroniti	
   degli	
   arrugginiti	
   strumenti	
   dell’utopia	
   per	
   i	
   loro	
   arsenali	
   ideologici»,	
   come	
  

sottolineano	
  gli	
  storici	
  Frank	
  E.	
  Manuel	
  e	
  Fritze	
  P.	
  Manuel2.	
  

Sul	
   fronte	
  orientale	
   la	
  storia	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  è	
   intessuta	
  fin	
  dalla	
  sua	
  nascita	
  con	
   il	
  

pensiero	
  utopico,	
  componente	
  essenziale	
  all’interno	
  dell’ideologia	
  socialista	
  e	
  comunista3.	
  Tale	
  

riferimento	
  è	
  presente	
  al	
  punto	
  che	
  l’edificazione	
  dell’URSS	
  può	
  essere	
  considerata	
  come	
  il	
  più	
  

grandioso	
  esperimento	
  di	
   realizzazione	
  dell’utopia	
  nella	
   storia	
  dell’umanità.	
  Chi	
   si	
  è	
  occupato	
  

dell’immagine	
   sovietica	
   dell’utopia,	
   ne	
   ha	
   scandito	
   il	
   cammino	
   di	
   avvicinamento	
   in	
   diverse	
  

tappe:	
   da	
   Stalin	
   –	
   sotto	
   la	
   cui	
   ferrea	
   guida	
   si	
   attua	
   il	
   «consolidamento	
   del	
   socialismo»	
   –	
   a	
  

Khrushev	
   –	
   il	
   quale	
   attua	
   l’inizio	
   della	
   «costruzione	
   del	
   comunismo	
   su	
   larga	
   scala»	
   –	
   fino	
   a	
  

Brezhnev,	
   sotto	
   cui	
   si	
   celebra	
   «lo	
   stadio	
   di	
   attività	
   socialista	
   sviluppata».	
   Nel	
   cinquantesimo	
  

anniversario	
  dell’URSS	
  nel	
  1972,	
  quest’ultimo	
  proclama	
   solennemente:	
  «L’Unione	
  Sovietica	
   si	
  

sta	
   muovendo	
   verso	
   il	
   comunismo»,	
   costruendo	
   una	
   nuova	
   società	
   giusta	
   e	
   libera,	
   e	
   «una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  La	
  residenza	
  si	
  conclude	
  con	
  una	
  mostra	
   (vedi	
   il	
  catalogo	
   Ilya	
  Kabakov,	
  Austellung	
  eines	
  Buches,	
  Berlino,	
  DAAD	
  

2	
  Frank	
  E.	
  Manuel	
  e	
  Fritze	
  P.	
  Manuel,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  806.	
  	
  
3	
  Sul	
  rapporto	
  tra	
  utopia	
  e	
  marxismo	
  vedi	
  il	
  primo	
  capitolo	
  Una	
  mappa	
  dell’utopia.	
  Ultime	
  rilevazioni	
  da	
  un’isola	
  in	
  
nessun	
  luogo,	
  pp.	
  23-­‐30.	
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fraterna	
  unione	
  indistruttibile	
  di	
  tante	
  genti»4.	
  L’intera	
  storia	
  dell’Unione	
  Sovetica	
  appare	
  così	
  

guidata	
  da	
  quella	
  che	
  lo	
  studioso	
  Martin	
  Malia	
  ha	
  definito	
  «la	
   logica	
  perversa	
  dell’Utopia»5,	
  e	
  

che	
   conduce	
   a	
   considerare	
   il	
   Paese	
   come	
   una	
   incarnazione	
   dell’utopia.	
   Coloro	
   i	
   quali	
   in	
  

Occidente	
   aderiscono	
   o	
   semplicemente	
   simpatizzano	
   per	
   il	
   comunismo	
   non	
   possono	
   che	
  

sottoscrivere	
   a	
   riguardo	
   le	
   parole	
   di	
   André	
   Gide,	
   che	
   vedeva	
   nella	
   Russia	
   una	
   terra	
   dove	
  

s’immagina	
   «che	
   l’Utopia	
   fosse	
   in	
   processo	
   di	
   diventare	
   realtà»6.	
   Questo	
   processo	
  

d’identificazione	
  era	
  talmente	
  avanzato	
  che	
  il	
  fallimento	
  del	
  progetto	
  storico	
  sovietico	
  all’inizio	
  

degli	
  anni	
  Novanta	
  del	
  XX	
  secolo	
  ha	
  finito	
  per	
  essere	
  letto	
  come	
  la	
  fine	
  dell’utopia	
  stessa.	
  Ben	
  

prima	
   della	
   sua	
   caduta	
   tuttavia,	
   il	
   regime	
   aveva	
   dato	
   prova	
   degli	
   effetti	
   nefasti	
   prodotti	
   dal	
  

passaggio	
  dell’utopia	
  dallo	
  stadio	
  progettuale	
  a	
  quello	
  attuativo.	
  L’esito	
  di	
  segno	
  negativo	
  aveva	
  

fornito	
   infatti	
   una	
   delle	
   principali	
   fonti	
   di	
   ispirazione	
   per	
   la	
   nascita	
   della	
   narrativa	
   distopica,	
  

come	
  testimoniano	
   i	
   classici	
  del	
  genere	
  quali	
  Noi	
  di	
  Zamjatin	
   (1924)	
  e	
  1984	
  di	
  George	
  Orwell	
  

(1949)7.	
  Un	
  ammonimento	
  in	
  questa	
  direzione	
  era	
  contenuto	
  anche	
  nella	
  citazione	
  che	
  Aldous	
  

Huxley	
  mette	
  in	
  epigrafe	
  al	
  suo	
  Brave	
  New	
  World	
  (1932),	
  attribuita	
  al	
  filosofo	
  dissidente	
  russo	
  

Berdyaev:	
  	
  

Le	
   utopie	
   appaiono	
   oggi	
   assai	
   più	
   realizzabili	
   di	
   quanto	
   non	
   si	
   credesse	
   un	
   tempo.	
   E	
   noi	
   ci	
  
troviamo	
   attualmente	
   davanti	
   a	
   una	
   questione	
   ben	
   più	
   angosciosa:	
   come	
   evitare	
   la	
   loro	
  
realizzazione	
  definitiva?	
  (...)	
  Le	
  utopie	
  sono	
  realizzabili.	
  La	
  vita	
  marcia	
  verso	
  le	
  utopie.	
  E	
  forse	
  un	
  
secolo	
  nuovo	
  comincia;	
  un	
  secolo	
  nel	
  quale	
  gli	
   intellettuali	
  e	
   la	
  classe	
  colta	
  penseranno	
  ai	
  mezzi	
  
d'evitare	
  le	
  utopie	
  e	
  di	
  ritornare	
  a	
  una	
  società	
  non	
  utopistica,	
  meno	
  "perfetta"	
  e	
  più	
  libera8.	
  	
  

	
  

Ilya	
  ed	
  Emilia	
  Kabakov	
  

	
  

Questa	
  è	
  una	
  mia	
  profonda	
  convinzione:	
  è	
  impossibile	
  vivere	
  in	
  questo	
  mondo.	
  Cambiare	
  
la	
  vita	
  è	
  impossibile,	
  è	
  un	
  tentativo	
  destinato	
  a	
  fallire.	
  Ma	
  nonostante	
  questo	
  dobbiamo	
  fare	
  

quanto	
  è	
  nella	
  nostra	
  possibilità	
  per	
  allontanarci	
  da	
  questa	
  vita	
  pur	
  vivendo,	
  prima	
  della	
  nostra	
  
morte.	
  Per	
  esempio	
  volando	
  al	
  di	
  sopra	
  del	
  terreno	
  e	
  atterrando	
  solo	
  di	
  tanto	
  in	
  tanto9	
  

Ilya	
  Kabakov	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Jerome	
  M.	
  Gilison,	
  The	
  Soviet	
  Image	
  of	
  Utopia,	
  The	
  John	
  Opkins	
  University	
  Press,	
  Baltimore,	
  1975,	
  pp.	
  1-­‐2,	
  61.	
  	
  
5	
  Martin	
  Malia,	
  The	
  Soviet	
  Tragedy.	
  A	
  History	
  of	
  Socialism	
  in	
  Russia.	
  1917-­‐1991,	
  New	
  York,	
  Free	
  Press,	
  1994.	
  	
  
6	
  Cit.	
  in	
  Krishan	
  Kumar,	
  Utopia	
  and	
  Anti-­‐Utopia	
  in	
  the	
  Twentieth	
  Century,	
  in	
  Utopia.	
  The	
  Search	
  for	
  the	
  ideal	
  society,	
  
op.	
  cit.,	
  p.	
  258.	
  Sulle	
  speranze	
  utopiche	
  nell’Unione	
  Sovietica	
  vedi:	
  Richard	
  Crossman,	
  ed.,	
  The	
  God	
  that	
  failed:	
  Six	
  
Studies	
  in	
  Communism,	
  Hamish	
  Hamilton,	
  Londra,	
  1950.	
  	
  
7	
   Sulla	
   narrativa	
   distopica	
   vedi	
   il	
   primo	
   capitolo	
  Una	
  mappa	
   dell’utopia.	
  Ultime	
   rilevazioni	
   da	
   un’isola	
   in	
   nessun	
  
luogo,	
  pp.	
  16-­‐22.	
  	
  	
  
8	
  Nikolaj	
  Aleksandrovič	
  Berdjaev,	
  citato	
  in	
  epigrafe	
  di	
  Aldous	
  Huxley,	
  Il	
  mondo	
  nuovo,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  19.	
  
9	
  Ilya	
  Kabakov,	
  in	
  T.	
  Prikker,	
  “Parkett”,	
  n.	
  34,	
  Zürich,	
  dicembre	
  1992.	
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L’anima	
  dell’uomo	
  sotto	
  il	
  socialismo:	
  il	
  titolo	
  del	
  famoso	
  saggio	
  di	
  Oscar	
  Wilde	
  può	
  essere	
  

preso	
   in	
   prestito	
   per	
   sintetizzare	
   in	
   maniera	
   icastica	
   il	
   nucleo	
   fondante	
   dell’opera	
   di	
   Ilya	
  

Kabakov,	
   che	
   dal	
   1989	
   si	
   svolge	
   in	
   collaborazione	
   con	
   la	
  moglie	
   Emilia10.	
   Il	
   critico	
   americano	
  

Robert	
   Storr	
   ha	
   infatti	
   definito	
   l’artista	
   come	
   l’antropologo,	
   l’archeologo	
   e	
   il	
   cronista	
  

dell’Unione	
   Sovietica,	
   il	
   suo	
   ambasciatore	
   ultimo	
   e	
   più	
   eloquente11.	
  Dissezionando	
   la	
   propria	
  

identità,	
  Ilya	
  Kabakov	
  la	
  descrive	
  come	
  un	
  intreccio	
  di	
  diverse	
  matrici	
  culturali:	
  ucraina,	
  per	
  via	
  

del	
   luogo	
   di	
   nascita;	
   ebrea,	
   per	
   la	
   religione	
   dei	
   genitori;	
   russa	
   per	
   formazione	
   scolastica	
   e	
  

lingua,	
  sovietica	
  per	
  mentalità12.	
  Guardando	
  retrospettivamente	
   la	
  propria	
   infanzia,	
   il	
  periodo	
  

della	
  scuola	
  e	
  poi	
  quello	
  trascorso	
  all’Istituto	
  d’Arte	
  Surikov	
  di	
  Mosca,	
  egli	
  ricorda	
  tuttavia	
  che	
  la	
  

religione	
   sovietica	
   assorbiva	
   tutte	
   le	
   differenze	
   di	
   tipo	
   razziale	
   o	
   religioso	
   esistenti	
   a	
   livello	
  

sociale,	
  forgiando	
  una	
  comune	
  identità	
  fondata	
  sulla	
  condivisione	
  di	
  un’analoga	
  infelicità.	
  Una	
  

delle	
  caratteristiche	
  che	
  l’artista	
  rintraccia	
  infatti	
  nell’essere	
  sovietico	
  risiede	
  in	
  un	
  sentimento	
  

di	
   «inadeguatezza,	
   la	
   sensazione	
   che	
  da	
  qualche	
  parte	
   al	
   di	
   là	
   del	
   confine,	
   esistesse	
  una	
   vita	
  

reale,	
   più	
   autentica»13.	
   Nella	
   vita	
   in	
   URSS	
   egli	
   distingue	
   due	
   diversi	
   “livelli”	
   contrapposti:	
   il	
  

primo	
   «esteriore,	
   istituzionale	
   e	
   ufficiale,	
   rappresenta	
   la	
   vita	
   in	
   Unione	
   Sovietica	
   come	
   un	
  

sogno,	
   un	
   bellissimo	
   paradiso	
   dove	
   tutto	
   funziona:	
   la	
   rappresentazione	
   della	
   bellezza»;	
   il	
  

secondo	
   è	
   invece	
   caratterizzato	
   da	
   una	
   dimensione	
   totalmente	
   interiore:	
   «è	
   depressivo	
   e	
  

pessimista	
   sul	
   futuro,	
   è	
   una	
   combinazione	
   pazzesca	
   tra	
   la	
   miserabile	
   vita	
   quotidiana	
   e	
   il	
  

paradiso	
  costruito	
  dalla	
  propaganda».	
   I	
  due	
  piani	
  sono,	
  secondo	
  lui,	
  coesistenti	
  e	
   inseparabili:	
  

«il	
   mondo	
   si	
   fonde	
   con	
   la	
   vita	
   privata.	
   L’ideologia	
   entra	
   totalmente	
   nella	
   tua	
   vita.	
   […]	
   Dare	
  

un’idea	
  dell’Unione	
  Sovietica	
  è	
  come	
  fare	
  una	
  passeggiata	
  tra	
  Paradiso	
  e	
  Inferno,	
  dove	
  il	
  tragico	
  

si	
   confonde	
   con	
   l’umoristico,	
   e	
   la	
   realtà	
   con	
   i	
   sogni»14.	
   Kabakov	
   infatti	
   considera	
   un	
   tratto	
  

fondamentale	
  della	
  vita	
  nel	
  Paese	
  uno	
  scollamento	
  tra	
  l’aspetto	
  esteriore	
  e	
  quello	
  interiore.	
  Fin	
  

dall’infanzia	
   l’autore	
   acquista	
   consapevolezza	
   delle	
   contraddizioni	
   sociali	
   e	
   psicologiche	
  

operanti	
   nella	
   società	
   sovietica,	
   che	
   rifiuta	
   tuttavia	
   di	
   accettare:	
   per	
   non	
   esserne	
   distrutto	
   e	
  

sopravvivere,	
   egli	
   cerca	
   pertanto	
   di	
   sviluppare	
   quella	
   che	
   definisce	
   una	
   doppia	
   mente,	
   una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Ilya	
  Kabakov	
  è	
  nato	
  a	
  Dnepropetrovsk	
  nel	
  1933.	
  Emilia	
  Kabakov	
  è	
  nata	
  a	
  Dnepropetrovsk	
  nel	
  1945.	
  	
  
11	
  Robert	
  Storr,	
  A	
  World	
  Apart,	
  in	
  Ilya	
  Kabakov.	
  Installations	
  1983-­‐2000.	
  Catalogue	
  Raisonné,	
  a	
  cura	
  di	
  Toni	
  Stoos,	
  II	
  
vol.,	
  Richter	
  Verlag,	
  2003,	
  pp.	
  7-­‐15.	
  	
  
12	
  Sulle	
  origini	
  di	
  Kabakov	
  è	
   interessante	
  quello	
  che	
  racconta	
   in	
  prima	
  persona	
   in:	
   Ilya	
  Kabakov.	
  David	
  A.	
  Ross	
   in	
  
conversation.	
  December	
  1997,	
  New	
  York,	
   in	
  Press	
  Play.	
  Contemporary	
  artists	
   in	
  conversation,	
  Phaidon,	
  2005,	
  pp.	
  
347-­‐358.	
  	
  
13	
  Ibid.,	
  p.	
  348.	
  	
  
14	
  Paolo	
  Falcone,	
   Intervista	
  con	
  gli	
  artisti,	
   in	
   Ilya/Emilia	
  Kabakov,	
  “Monument	
  to	
  a	
   lost	
  civilization”.	
  “Monumento	
  
alla	
  civiltà	
  perduta”,	
  catalogo	
  della	
  mostra	
  a	
  cura	
  di	
  Chiara	
  Bertola	
  e	
  Paolo	
  Falcone,	
  Palermo,	
  Cantieri	
  culturali	
  alla	
  
Zisa,	
  1999,	
  Charta,	
  Milano,	
  1999,	
  p.	
  13.	
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doppia	
  vita.	
  Tale	
  atteggiamento	
  schizofrenico	
  lo	
  guida	
  anche	
  nella	
  carriera	
  artistica	
  che	
  sceglie	
  

di	
   intraprendere,	
  seguendo	
  –	
  «come	
  una	
  scimmia	
  o	
  un	
  cane»	
  –	
  gli	
   insegnamenti	
   impartiti	
  dai	
  

professori.	
   Negli	
   anni	
   cinquanta	
   il	
   sistema	
   dell’arte	
   sovietico	
   è	
   caratterizzato	
   da	
   una	
   rigida	
  

divisione	
  per	
   temi,	
   soggetti	
   e	
   stili.	
   La	
  gerarchia	
   stabilita	
   fra	
   i	
   vari	
   generi	
   (esemplata	
   su	
  quella	
  

della	
   scuola	
   bolognese	
   del	
   XVI	
   secolo)	
   vede	
   al	
   primo	
   posto	
   le	
   opere	
   di	
   soggetto	
   storico	
  

(riguardante	
  l’Unione	
  Sovietica);	
  quindi	
  i	
  ritratti	
  dei	
  leader	
  di	
  partito,	
  dei	
  lavoratori	
  metallurgici	
  

e	
  dei	
  kolchosniks	
  (fattorie	
  collettive);	
  infine	
  il	
  paesaggio,	
  la	
  natura	
  morta	
  e,	
  all’ultimo	
  posto,	
  la	
  

pittura	
  di	
  genere.	
  Il	
  programma	
  artistico	
  è	
  stabilito	
  dallo	
  stato	
  ed	
  è	
  indirizzato	
  alla	
  celebrazione	
  

delle	
   strutture	
   della	
   vita	
   sociale.	
   La	
   tradizione	
   dell’avanguardia	
   russa	
   dell’inizio	
   del	
   secolo,	
   la	
  

grande	
   eredità	
   modernista,	
   sono	
   scomparse:	
   secondo	
   Kabakov	
   le	
   loro	
   idee	
   erano	
   state	
  

canalizzate	
  nella	
  struttura	
  della	
  propaganda.	
  L’artista	
  afferma	
  di	
  non	
  conoscere,	
  nell’immediato	
  

secondo	
  dopoguerra	
  in	
  cui	
  matura	
  la	
  sua	
  formazione,	
  il	
  lavoro	
  di	
  predecessori	
  come	
  Malevič	
  o	
  

Tatlin,	
   perché	
   le	
   loro	
   opere	
   non	
   erano	
   presentate	
   nelle	
   mostre	
   e	
   non	
   comparivano	
   sulle	
  

pubblicazioni.	
  A	
  proposito	
  della	
  fondamentale	
  discrepanza	
  tra	
  le	
  due	
  epoche	
  l’artista	
  precisa:	
  	
  

L’arte	
   degli	
   anni	
   Venti	
   è	
   esistita	
   quasi	
   all’inizio	
   del	
   secolo	
   e	
   al	
   principio	
   dell’era	
   delle	
   riforme	
  
sovietiche.	
  L’arte	
  era	
  connessa	
  a	
  visioni	
  utopiche,	
  a	
  speranze	
  per	
  il	
  futuro,	
  alla	
  riforma	
  del	
  mondo,	
  
all’apparizione	
   dell’uomo	
   nuovo.	
   La	
   nostra	
   è	
   un’epoca	
   di	
   fine.	
   Noi	
   abbiamo	
   visto	
   i	
   risultati	
   di	
  
questa	
   riforma.	
   Abbiamo	
   visto	
   l’uomo	
   nuovo.	
   Così	
   quegli	
   artisti	
   precedenti,	
   per	
   quanto	
   grandi,	
  
appartengono	
   a	
   un’epoca	
   diversa	
   che	
   non	
   ha	
   nulla	
   a	
   che	
   fare	
   con	
   noi.	
   È	
   la	
   stessa	
   cosa	
   con	
  
Raffaello	
  –	
  grande,	
  ma	
  non	
  ha	
  nulla	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  noi15.	
  	
  
	
  
A	
  una	
  formale	
  adesione	
  ai	
  dettami	
  artistici	
  del	
  regime,	
  sviluppata	
  nell’ambito	
  dell’attività	
  

d’illustratore	
   di	
   libri	
   per	
   l’infanzia,	
   Kabakov	
   affianca	
   una	
   parallela	
   produzione	
   artistica	
   non	
  

ufficiale,	
   diventando	
   uno	
   dei	
  membri	
   più	
   eminenti	
   del	
   gruppo	
   dei	
   Concettualisti	
   di	
  Mosca.	
   Il	
  

circolo	
  si	
  riunisce	
  negli	
  appartamenti	
  privati	
  per	
  portare	
  avanti	
  il	
  proprio	
  discorso	
  artistico,	
  al	
  di	
  

fuori	
   dei	
   circuiti	
   ufficiali	
   della	
   cultura	
   sovietica.	
   Secondo	
   Boris	
   Groys	
   –	
   il	
   critico	
   che	
   ne	
   ha	
  

accompagnato	
  più	
  da	
  vicino	
  la	
  vicenda	
  –	
  la	
  strategia	
  adottata	
  consisteva	
  nella	
  riattivazione	
  della	
  

promessa	
  utopica	
  dell’arte	
  stalinista	
  per	
  poi	
  sottoporla	
  a	
  un	
  processo	
  di	
  analisi	
  e	
  decostruzione	
  

che	
   ne	
   svelasse	
   infine	
   l’impossibile	
   adempimento16.	
   In	
   questa	
   prima	
   fase	
   di	
   produzione	
  

clandestina,	
   che	
   dura	
   fino	
   alla	
  metà	
   degli	
   anni	
  Ottanta,	
   Kabakov	
   si	
   dedica	
   soprattutto	
   a	
   una	
  

serie	
  di	
  album	
  nei	
  quali,	
  attraverso	
  la	
  combinazione	
  di	
  parole	
  e	
  immagini,	
  racconta	
  le	
  storie	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Ilya	
  Kabakov,	
  in	
  Soviet	
  dissident	
  artists.	
  Interviews	
  after	
  perestroika,	
  a	
  cura	
  di	
  Renee	
  Baigell	
  e	
  Matthew	
  Baigell,	
  
Rutgers	
  University	
  Press,	
  New	
  Brunswick,	
  1995,	
  p.	
  146.	
  	
  
16	
  Boris	
  Groys,	
  Die	
  Massenkultur	
  der	
  Utopie	
  /	
  Utopian	
  mass	
  culture,	
  in	
  Traumfabrik	
  Kommunismus	
  /	
  Dream	
  factory	
  
Communism.	
   Die	
   Visuelle	
   Kultur	
   der	
   Stalinzeit	
   /	
   The	
   visual	
   culture	
   of	
   the	
   Stalin	
   Era,	
   catalogo	
   della	
   mostra,	
  
Francoforte,	
  Schirn	
  Kunsthalle,	
  2003-­‐2004,	
  Hatje	
  Cantz,	
  2003.	
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sognatori	
   e	
   visionari,	
   sconosciuti	
   o	
   incompresi	
   dai	
   propri	
   contemporanei17.	
   Queste	
   figure	
  

ricorreranno	
  anche	
  nel	
  prosieguo	
  della	
  sua	
  carriera,	
  che	
  riproporrà	
  spesso	
  la	
  messa	
  in	
  scena	
  del	
  

contrasto	
  tra	
  una	
  realtà	
  infelice	
  e	
  i	
  personaggi	
  che	
  la	
  abitano.	
  Questi	
  utopisti	
  solitari	
  scelgono	
  

l’allontanamento	
  da	
  un	
  mondo	
  cui	
  sono	
  inadatti,	
  spesso	
  realizzato	
  attraverso	
  il	
  volo,	
  un	
  topos	
  

della	
  cultura	
  russa	
  che	
  simboleggia	
  la	
  libertà	
  interiore.	
  	
  

Nella	
  vicenda	
  biografica	
  di	
  Kabakov	
  sembra	
  possibile	
  leggere,	
  come	
  in	
  un	
  riflesso,	
  quella	
  

storica	
  del	
  suo	
  Paese.	
  Con	
  la	
  morte	
  di	
  Yuri	
  Andropov	
  e	
  la	
  nomina	
  di	
  Michail	
  Gorbachev	
  si	
  apre	
  

nel	
   1985	
   la	
   nuova	
   epoca	
   della	
   perestrojka	
   (o	
   ricostruzione),	
   ovvero	
   della	
   riedificazione	
   della	
  

società	
   sovietica	
   secondo	
   le	
  direttrici	
  del	
   libero	
  mercato,	
   sotto	
   l’egida	
  del	
   criterio	
  guida	
  della	
  

glasnost’	
   (trasparenza).	
   Sull’onda	
  di	
  questi	
   rivolgimenti	
   storici	
   l’artista	
   riesce	
  a	
  emigrare	
  negli	
  

Stati	
  Uniti	
  passando	
  attraverso	
  Israele,	
  grazie	
  anche	
  all’aiuto	
  della	
  galleria	
  Ronald	
  Feldman,	
  che	
  

all’epoca	
  lo	
  rappresentava.	
  Con	
  l’avvento	
  della	
  perestrojka,	
  Kabakov	
  abbandona	
  la	
  dimensione	
  

privata	
  nella	
  quale	
  la	
  sua	
  arte	
  si	
  era	
  fino	
  ad	
  allora	
  sviluppata	
  per	
  aprirsi	
  al	
  mondo	
  Occidentale.	
  Il	
  

nuovo	
   contesto	
   lo	
   costringe	
   a	
   una	
   radicale	
   e	
   complessiva	
   revisione	
   del	
   proprio	
   lavoro.	
   Il	
  

maggior	
   punto	
   di	
   frizione	
   è	
   costituito	
   dall’inserimento	
   nella	
   tipica	
   modalità	
   espositiva	
  

occidentale	
  del	
  white	
  cube,	
  vissuto	
  come	
   luogo	
  problematico,	
  addirittura	
  alieno.	
  Per	
  risolvere	
  

tale	
   questione	
   l’artista	
   opta	
   per	
   il	
  medium	
   dell’installazione	
   –	
   per	
   le	
   sue	
   dimensioni	
   definita	
  

installazione	
   totale18	
   –	
   che	
   consente	
   l’edificazione	
   di	
   uno	
   spazio	
   proprio,	
   estraneo	
  

all’appartenenza	
  russa	
  come	
  a	
  quella	
  occidentale.	
  Si	
  tratta	
  piuttosto	
  di	
  un	
  luogo	
  onirico,	
  in	
  cui	
  

converge	
  un	
  complesso	
  di	
  riferimenti	
  che	
  spazia	
  da	
  progetti	
  utopistici	
  a	
  ciarpame19.	
  Nella	
  scelta	
  

dell’installazione	
  totale,	
  che	
  caratterizza	
  il	
  suo	
  lavoro	
  fino	
  a	
  oggi,	
  si	
  riflette	
  anche	
  quel	
  carattere	
  

di	
   onnicomprensività	
   peculiare	
   dell’utopia.	
   L’artista	
   è	
   stato	
   eloquente	
   circa	
   le	
   possibilità	
   del	
  

medium:	
   a	
   suo	
   parere,	
   esso	
   consente	
   l’unione	
   di	
   una	
   molteplicità	
   di	
   elementi	
   –	
   anche	
  

lontanissimi	
  tra	
   loro	
  –	
   in	
  termini	
  di	
  equivalenza.	
   In	
  questo	
  spazio	
  si	
  combinano	
  così	
   la	
  politica	
  

con	
   la	
   cucina,	
   oggetti	
   quotidiani	
   e	
   oggetti	
   scientifici,	
   immondizia	
   ed	
   effusioni	
   sentimentali.	
  

L’istallazione	
  inoltre	
  agisce	
  in	
  modo	
  peculiare	
  sullo	
  spettatore,	
  che	
  non	
  riesce	
  a	
  comprendere	
  se	
  

si	
  trovi	
  davanti	
  a	
  un’immagine	
  o	
  a	
  un’evidenza	
  fisica:	
  nel	
  caso	
  specifico	
  dell’opera	
  di	
  Kabakov	
  i	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

17	
  Tra	
  gli	
  album	
  più	
  noti,	
  citiamo	
  soltanto	
  Primakov-­‐sitting-­‐in-­‐a-­‐closet	
  (Primakov-­‐seduto-­‐nell’armadio),	
  e	
  The	
  Flying	
  
Kormorov	
  (Kormorov	
  volante),	
  entrambi	
  del	
  1972.	
  
18	
  Ampia	
  è	
  la	
  riflessione	
  dell’artista	
  sull’argomento.	
  Citiamo	
  qui	
  solo	
  i	
  suoi	
  testi	
  principali:	
  Die	
  Kunst	
  des	
  Fliehens,	
  
Hanser	
  Verlag,	
  München,	
  1991;	
  Die	
  Kunst	
  der	
  Installation,	
  Hanser	
  Verlag,	
  München,	
  1995.	
  Il	
  concetto	
  è	
  al	
  centro	
  di	
  
un	
  ciclo	
  di	
  lezioni	
  pubblicate	
  in:	
  Ilya	
  Kabakov:	
  Über	
  die	
  ‘Totale’	
  Installation,	
  Ostfildern,	
  1995.	
  Una	
  riflessione	
  a	
  più	
  
voci	
   sull’argomento	
   si	
   trova	
   su:	
   Ilya	
   Kabakov.	
   Installation	
   1983-­‐1995,	
   catalogo	
   della	
   mostra,	
   Parigi,	
   Centre	
  
Pompidou,	
  1995.	
  	
  
19	
  Boris	
  Groys,	
  The	
  movable	
  Cave,	
  or	
  Kabakov’s	
  Self-­‐	
  memorials,	
  in	
  Boris	
  Groys,	
  David	
  A.	
  Ross,	
  Iwona	
  Blazwick,	
  Ilya	
  
Kabakov,	
  Phaidon	
  Press,	
  Hong	
  Kong,	
  1998,	
  p.	
  54.	
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due	
  termini	
  maggiori	
  tra	
  cui	
  oscilla	
  la	
  lettura	
  sono	
  stati	
  riconosciuti	
  nell’etnografia	
  da	
  un	
  lato	
  e	
  

nel	
  sistema	
  semiotico	
  dall’altro.	
  L’autore	
  crea	
  infatti	
  delle	
  narrazioni	
  relative	
  alla	
  madrepatria,	
  

fondendo	
  i	
  ricordi	
  personali	
  con	
  le	
  storie	
  pubbliche.	
  La	
  condizione	
  di	
  esule	
  lo	
  spinge	
  a	
  meditare	
  

su	
  ciò	
  che	
  significhi	
  essere	
  russi.	
  In	
  conclusione,	
  afferma	
  l’artista,	
  «l’installazione	
  è	
  una	
  tecnica	
  

di	
  produrre	
  una	
  critica,	
  di	
  costante,	
  permanente,	
  critica!»20.	
  	
  

L’utopia	
   è	
   assiduamente	
   presente	
   nell’opera	
   di	
   Kabakov,	
   come	
   oggetto	
   di	
   riflessione	
   e	
  

come	
   tema.	
   Più	
   volte	
   l’artista	
   manifesta	
   esplicitamente	
   il	
   proprio	
   interesse	
   nei	
   confronti	
  

dell’argomento:	
   «[…]	
   naturalmente	
   nutro	
   una	
   passione	
   per	
   le	
   utopie,	
   sono	
   cresciuto	
   in	
   una	
  

società	
  utopica,	
   ho	
   interagito	
   con	
   amici	
   che	
   erano	
   venuti	
   fuori	
   da	
  premesse	
  utopiche.	
   Lascia	
  

che	
   sia	
   un	
   tentativo	
   fallito	
   o	
   non	
   realizzato,	
   ma	
   è	
   sufficiente	
   nella	
   sua	
   capacità	
   di	
   progetto	
  

utopico»21.	
  La	
  concezione	
  che	
  ne	
  emerge	
  è	
  naturalmente	
   in	
  serrata	
  connessione	
  con	
   l’origine	
  

sovietica	
  dell’autore.	
  Nell’articolazione	
  del	
  rapporto	
  nodale	
  tra	
  utopia	
  e	
  comunismo,	
  egli	
  arriva	
  

a	
   far	
   coincidere	
   i	
   due	
   termini.	
   A	
   suo	
   dire	
   l’utopia	
   costituisce	
   una	
   pulsione	
   fondamentale	
  

dell’essere	
  umano,	
  che	
  ne	
  ha	
  sempre	
  accompagnato	
  la	
  vicenda	
  e	
  continuerà	
  a	
  farlo	
  nel	
  futuro.	
  

L’autore	
  chiarisce	
  la	
  propria	
  posizione	
  in	
  questi	
  termini:	
  	
  

Il	
   comunismo,	
   in	
   quanto	
   utopia,	
   assomiglia	
   agli	
   oggetti	
   delle	
   fiabe:	
   si	
   potrebbe	
   tentare	
   di	
  
distruggerli,	
   ma	
   essi	
   riappaiono	
   sempre	
   sotto	
   altre	
   forme.	
   Il	
   comunismo	
   è	
   così	
   e,	
   in	
   questo,	
   è	
  
indistruttibile.	
  Le	
  generazioni	
  future	
  si	
  culleranno	
  delle	
  stesse	
  nostre	
  illusioni.	
  Infatti,	
  che	
  si	
  tratti	
  
di	
   piccole	
   utopie	
   o	
   di	
   utopie	
   globali,	
   è	
   sempre	
   la	
   stessa	
   cosa:	
   non	
   ce	
   ne	
   possiamo	
   sbarazzare!	
  
Sotto	
   questo	
   aspetto	
   si	
   può	
   affermare	
   che	
   ognuno	
   di	
   noi	
   è	
   comunista,	
   dal	
   momento	
   che	
   il	
  
comunismo,	
   in	
   quanto	
   utopia,	
   è	
   immutabile.	
   Ogni	
   volta,	
   è	
   la	
   messa	
   in	
   pratica	
   dell’utopia	
   che	
  
fallisce,	
  non	
  l’utopia	
  stessa22.	
  
	
  
Uno	
  degli	
  esegeti	
  più	
  attenti	
  dell’arte	
  di	
  Kabakov	
  –	
  il	
  critico	
  Boris	
  Groys,	
  che	
  forse	
  più	
  da	
  

presso	
  lo	
  ha	
  seguito	
  –	
  iscrive	
  l’opera	
  dell’artista	
  nella	
  lunga	
  tradizione	
  della	
  letteratura	
  utopica,	
  

con	
   la	
   quale	
   condivide	
   la	
   dimensione	
   narrativa23.	
   Dall’incunabolo	
   di	
   More	
   in	
   poi	
   infatti	
   la	
  

narrazione	
  ha	
  rappresentato	
  il	
  solo	
  mezzo	
  di	
  accesso	
  all’utopia.	
  Asserisce	
  Groys	
  in	
  proposito:	
  	
  	
  	
  

[…]	
  Kabakov	
  prende	
  posto	
  in	
  una	
  lunga	
  tradizione	
  di	
  narrativa	
  utopica	
  –	
  ed	
  è	
  molto	
  consapevole	
  di	
  
questo.	
   Il	
   fatto	
   è	
   che	
   le	
   utopie	
   come	
   tali	
   possono	
   essere	
   rese	
   accessibili	
   agli	
   altri	
   soltanto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Ilya	
  Kabakov,	
  cit.	
  in	
  Brandon	
  Taylor,	
  Art	
  Today,	
  Laurence	
  King	
  Publishing,	
  2005,	
  p.	
  174.	
  	
  	
  
21	
   Ilya	
   Kabakov,	
   in	
   Conversation	
   Ilya	
   Kabakov	
   /	
   Borys	
   Groys.	
   The	
   Theatricaluty	
   Of	
   The	
   Installation	
   And	
   The	
  
Installation	
   Of	
   The	
   Theatrical,	
   in	
   Ilya	
   &	
   Emilia	
   Kabakov,	
   Installation	
   &	
   Theater,	
   catalogo	
   della	
  mostra	
   a	
   cura	
   di	
  
Isabel	
  Siben,	
  Monaco,	
  2006-­‐2007,	
  Prestel,	
  Munich,	
  2006,	
  p.	
  15.	
  	
  
22	
  Le	
  musée:	
  temple	
  ou	
  décharge?,	
  Ilya	
  Kabakov,	
  entretien	
  avec	
  Nadine	
  Pouillon,	
  in	
  Ilya	
  Kabakov.	
  Installations	
  1983	
  
–	
  1995,	
   libro	
  pubblicato	
  in	
  occasione	
  della	
  mostra	
   Ilya	
  Kabakov:	
  C’est	
   ici	
  que	
  nous	
  vivons,	
  Parigi,	
  Musée	
  National	
  
d’art	
  moderne	
  –	
  Centre	
  de	
  création	
  industrielle	
  Centre	
  George	
  Pompidou,	
  1995,	
  p.	
  22.	
  	
  
23	
  Sulla	
  dimensione	
  narrativa	
  dell’arte	
  di	
  Kabakov	
  vedi:	
  Boris	
  Groys,	
  Artist	
  as	
  Narrator,	
  in	
  Ilya	
  Kabakov.	
  Five	
  Albums,	
  
catalogo	
   della	
   mostra	
   itinerante,	
   Helsinki,	
   The	
   Museum	
   of	
   Contemporary	
   Art;	
   Oslo,	
   The	
   National	
   Museum	
   of	
  
Contemporary	
  Art,	
  1994-­‐1995,	
  pp.	
  V-­‐XIV.	
  Lo	
  stesso	
  aspetto	
  è	
  al	
  centro	
  anche	
  della	
  mostra	
  Ilya	
  Kabakov.	
  Storyteller.	
  
Installationer	
  og	
  ikke-­‐realiserede	
  projekter,	
  Aalbrog,	
  Nordjyllands	
  Kunstmuseum,	
  1996.	
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attraverso	
  questa	
  narrativa	
  utopica.	
  Anche	
  l’utopia	
  originale,	
  l’invenzione	
  di	
  Thomas	
  More,	
  è	
  stata	
  
presentata	
   in	
  questo	
  modo,	
  visitata	
  da	
  un’osservatore	
  proveniente	
  da	
  un	
  altro	
   luogo	
  e	
  descritta	
  
da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  neutrale,	
  oggettivo.	
  Ogni	
  narrativa	
  che	
  descrive	
  un’utopia	
  è	
  per	
  definizione	
  
una	
   narrativa	
   utopica.	
   Descrivere	
   o	
   documentare	
   un’utopia	
   significa	
   creare	
   quell’utopia.	
   E	
  
chiunque	
  s’imbarchi	
   in	
  una	
  narrativa	
  utopica	
  non	
  può	
   fare	
  a	
  meno	
  di	
   sentire	
  di	
  essere	
  erede	
  di	
  
tutti	
  i	
  progetti	
  e	
  le	
  narrative	
  utopiche	
  del	
  passato24.	
  	
  
	
  
Tale	
   carattere	
   narrativo	
   e	
   illustrativo	
   allontana	
   l’opera	
   di	
   Kabakov	
   dalla	
   maggior	
   parte	
  

dell’arte	
   occidentale	
   contemporanea,	
   fondata	
   invece	
   sull’indipendenza	
   dell’immagine	
   di	
  

matrice	
   modernista.	
   Il	
   critico	
   ha	
   riconosciuto	
   il	
   manifesto	
   utopico	
   dell’artista	
   russo	
  

nell’installazione	
   con	
   cui	
  

quest’ultimo	
   si	
   presenta	
  

all’occidente,	
   The	
  Man	
  Who	
  

Flew	
   into	
   Space	
   from	
   his	
  

Apartament	
   (L’uomo	
   che	
  

volò	
   nello	
   spazio	
   dal	
   suo	
  

appartamento)25	
   [Fig.	
   5.1].	
  

Essa	
   consiste	
   di	
   una	
   piccola	
  

stanza,	
  le	
  mura	
  tappezzate	
  di	
  

poster	
   di	
   propagnanda	
  

sovietica;	
   all’interno	
   si	
  

trovano	
   pochi,	
   poveri	
  

oggetti:	
   una	
   brandina	
   con	
  

delle	
   coperte	
   sopra,	
   due	
  

scarpe	
  a	
   terra,	
  una	
   tavola	
  di	
  

legno	
   sorretta	
   alle	
   estremità	
  

da	
  due	
  sedie;	
  ma	
  ad	
  attirare	
  

lo	
  sguardo	
  dello	
  spettatore	
  –	
  

cui	
   è	
   inibito	
   l’accesso	
   –	
   è	
   il	
  

rudimentale	
   dispositivo	
  

meccanico	
  che	
  campeggia	
  al	
  

centro:	
   si	
   tratta	
  di	
  una	
   sorta	
  di	
   catapulta	
   costituita	
  da	
  un	
   sedile	
   sospeso	
  ai	
  quattro	
  angoli	
  da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Boris	
  Groys,	
  Ilya	
  Kabakov.	
  The	
  Man	
  who	
  Flew	
  into	
  Space	
  from	
  His	
  Apartment,	
  Afterall	
  Books,	
  2006,	
  p.	
  21.	
  	
  
25	
   L’installazione	
   The	
  man	
   who	
   flew	
   into	
   space	
   from	
   his	
   apartament	
   è	
   stata	
   allestita	
   per	
   la	
   prima	
   nello	
   studio	
  
dell’artista	
  (6/1	
  Stretensky	
  Boulevard,	
  Mosca)	
  nel	
  1985.	
  È	
  stata	
  ricreata	
  in	
  occasione	
  della	
  mostra	
  Ten	
  Characters	
  
alla	
  Ronald	
  Feldman	
  Fine	
  Arts	
  Gallery,	
  New	
  York,	
  nel	
  1988.	
  	
  

Fig.	
   5.1	
   Ilya	
   &	
   Emilia	
   Kabakov,	
   The	
   Man	
   Who	
   Flew	
   Into	
   Space	
   From	
   His	
  
Apartment,	
   1988,	
   Installazione,	
  Ronald	
   Feldman	
  Fine	
  Art	
  New	
  York,	
   foto	
  D.	
  
James	
  Dee.	
  Courtesy	
  Galleria	
  Lia	
  Rumma	
  Milano/Napoli	
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elastici	
  e	
  molle.	
  L’assenza	
  di	
  ogni	
  presenza	
  umana	
  e	
  il	
  soffitto	
  sfondato	
  al	
  centro	
  raccontano	
  che	
  

il	
  protagonista	
  ha	
  sfruttato	
  le	
  immense	
  correnti	
  verticali	
  di	
  energia	
  che	
  pervadono	
  il	
  cosmo	
  per	
  

fuggire	
   in	
  volo:	
   secondo	
   l’artista	
  «lo	
  spazio	
  cosmico	
   in	
  cui	
  vuole	
   fuggire	
  è	
  per	
   lui	
  una	
  sorta	
  di	
  

altro	
  mondo,	
  di	
  paradiso,	
  un	
  posto	
  meraviglioso	
  o	
  paradiso»26.	
  	
  

Nella	
  sua	
  lettura	
  dell’opera,	
  Groys	
  riconosce	
  nel	
  protagonista	
  dell’installazione	
  di	
  Kabakov	
  

la	
  mancata	
  attesa	
  della	
  costruzione	
  dell’utopia,	
  con	
  la	
  sua	
  dimensione	
  sociale	
  e	
  la	
  temporalità	
  

dilatata	
   all’infinito.	
   Il	
   critico	
   russo	
   mette	
   in	
   connessione	
   la	
   fuga	
   poetica	
   dell’uomo	
   con	
   il	
  

programma	
   spaziale	
   sovietico,	
   che	
   a	
   suo	
   parere	
   aveva	
   riattivato	
   l’utopia	
   all’origine	
   della	
  

formazione	
   dello	
   stato.	
   Dal	
   primo	
   viaggio	
   di	
   Yuri	
   Gagarin	
   nel	
   1961	
   infatti,	
   la	
   figura	
   del	
  

cosmonauta	
  è	
  stata	
  oggetto	
  di	
  mitizzazione	
  da	
  parte	
  della	
  propaganda	
  sovietica,	
  che	
  ne	
  ha	
  fatto	
  

l’incarnazione	
  del	
  sogno	
  spaziale	
  collettivo.	
  Dietro	
  questa	
  appropriazione	
  da	
  parte	
  del	
  potere	
  si	
  

nascondeva	
  naturalmente	
  una	
  strumentalizzazione	
  a	
  fini	
  repressivi.	
  L’impresa	
  spaziale	
  era	
  nata	
  

infatti	
  originariamente	
  per	
  scopi	
  militari,	
  e	
  in	
  realtà	
  celava	
  l’impossibilità	
  di	
  spostamento	
  in	
  cui	
  

erano	
   condannati	
   a	
   vivere	
   i	
   cittadini	
   sovietici.	
   Quello	
   di	
   Kabakov	
   tuttavia	
   è	
   un	
   «cosmonauta	
  

illegittimo»:	
   non	
  ha	
   ricevuto	
   l’avallo	
   da	
   parte	
   della	
   società	
   e	
   dello	
   Stato	
   a	
   incarnare	
   il	
   sogno	
  

collettivo;	
  piuttosto	
  ha	
  compiuto	
  la	
  sua	
  impresa	
  individualmente,	
  appropriandosi	
  delle	
  energie	
  

utopiche	
  globali	
  solo	
  per	
  i	
  suoi	
  fini.	
  In	
  questo	
  senso,	
  l’installazione	
  prefigura	
  in	
  modo	
  esemplare	
  

la	
  nuova	
  declinazione	
  del	
  sogno	
  utopico	
  post-­‐sovietico,	
  caratterizzato	
  da	
  una	
  riduzione	
  di	
  scala,	
  

da	
   collettiva	
   a	
   individuale.	
   Lo	
   fa	
   profeticamente	
   in	
   un	
  momento	
   storico	
   –	
   la	
  metà	
   degli	
   anni	
  

Ottanta	
   –	
   in	
   cui	
   i	
   segni	
   della	
   fine	
   del	
   regime	
   erano	
   già	
   evidenti,	
  ma	
   non	
   ancora	
   conclamati.	
  

Secondo	
  Groys	
  la	
  dimensione	
  utopica	
  del	
  lavoro	
  di	
  Kabakov	
  si	
  gioca	
  tutta	
  tra	
  realtà	
  e	
  finzione,	
  e	
  

si	
  determina	
  in	
  un’ambiguità	
  di	
  questi	
  due	
  termini	
  alla	
  fine	
  irrisolvibile:	
  	
  

L’utopia,	
   com’è	
   usata	
   qui,	
   non	
   è	
   soltanto	
   un	
   posto	
   ‘fittizio’	
   al	
   di	
   là	
   della	
   ‘reale’	
   topografia	
   del	
  
mondo.	
  Più	
  di	
  questo,	
  non	
  si	
   trova	
  né	
  all’interno	
  della	
   realtà	
  né	
  della	
   finzione,	
  e	
   il	
  protagonista	
  
alla	
   ricerca	
  di	
   un’utopia	
  non	
   sa	
   specificamente	
   se	
   i	
   suoi	
   scopi	
   –	
   e	
  quindi	
   la	
   sua	
   intera	
  pratica	
   –	
  
sono	
  reali	
  o	
  un’invenzione	
  della	
  sua	
  immaginazione.	
  L’utopia	
  può	
  forse	
  essere	
  una	
  finzione,	
  ma	
  è	
  
il	
   tipo	
  di	
   finzione	
   che	
  può	
  essere	
   realizzata	
  –	
   in	
   quel	
   senso	
  possiede	
  una	
   certa	
   realtà	
   perché	
   la	
  
prassi	
   della	
   sua	
   realizzazione	
   è	
   reale.	
   Ma,	
   allo	
   stesso	
   modo,	
   se	
   una	
   pratica	
   reale	
   è	
   sussunta	
  
all’interno	
   di	
   una	
   finzione,	
   allora	
   quella	
   prassi	
   assumerà	
   anche	
   tratti	
   fittizi	
   –	
   e	
   diventerà	
   pura	
  
narrativa.	
  Così	
  il	
  protagonista	
  in	
  uno	
  scenario	
  utopico	
  non	
  può	
  dire	
  con	
  certezza	
  se	
  sia	
  realmente	
  
vivo	
  o	
  se	
  esista	
   solo	
  nell’immaginazione	
  sua	
  o	
  di	
  qualcun	
  altro.	
  Perciò	
   l’eroe	
  di	
  un’utopia	
  ha	
  un	
  
corpo	
  utopistico,	
  e	
  non	
  si	
  può	
  sapere	
  il	
  significato	
  della	
  sua	
  possibile,	
  successiva	
  scomparsa.	
  Può	
  
significare	
  la	
  morte	
  dell’eroe,	
  o	
  il	
  suo	
  volo	
  finale	
  nei	
  regni	
  dell’immaginazione.	
  E	
  la	
  narrativa	
  che	
  
racconta	
  la	
  storia	
  di	
  un	
  eroe	
  utopista	
  è	
  similmente	
  ambigua,	
  perché	
  è	
  impossibile	
  dire	
  se	
  l’utopia	
  
in	
  questione	
  sia	
  solo	
  descritta	
  o	
  realmente	
  creata27.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Ilya	
  Kabakov.	
  Interviewed	
  by	
  William	
  Furlong,	
  in	
  Talking	
  Art.	
  Interviews	
  with	
  artists	
  since	
  1976,	
  edited	
  by	
  Patricia	
  
Bickers	
  and	
  Andrew	
  Wilson,	
  Art	
  Monthly,	
  Ridinghouse,	
  London,	
  2007,	
  p.	
  308.	
  	
  	
  
27	
  Borys	
  Groys,	
  Ilya	
  Kabakov.	
  The	
  man	
  who	
  flew	
  into	
  space	
  from	
  his	
  apartament,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  36-­‐37.	
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Più	
  in	
  generale,	
  Groys	
  assegna	
  all’arte	
  una	
  natura	
  utopica,	
  che	
  in	
  Occidente	
  è	
  velata	
  dalla	
  

sua	
   trasformazione	
   in	
   oggetto	
   di	
  mercato,	
  ma	
   in	
   Unione	
   Sovietica	
   è	
   invece	
   ben	
   presente,	
   e	
  

trova	
  nell’opera	
  di	
  Kabakov	
  una	
  delle	
  sopravvivenze	
  più	
  potenti.	
  	
  	
  	
  

Che	
   la	
  posizione	
  dell’artista	
   russo	
  nei	
  confronti	
  dell’utopia	
  sia	
  segnata	
  da	
  un’irrisolvibile	
  

ambiguità	
  viene	
  riconsciuto	
  anche	
  da	
  altri	
  osservatori.	
  Ancora	
  l’installazione	
  The	
  Man	
  Who	
  Flew	
  

into	
  Space	
  from	
  his	
  Apartment	
  ha	
  fornito	
  alla	
  critica	
  l’occasione	
  per	
  esercitarsi	
  sull’argomento.	
  

Rod	
   Mengham	
   ad	
   esempio	
   rintraccia	
   nell’opera	
   «un	
   amalgama	
   quasi	
   impossibile	
   di	
   satira	
  

pungente	
  e	
  idealismo»,	
  che	
  vede	
  «sintomatica	
  della	
  reazione	
  mista	
  di	
  Kabakov	
  nei	
  confronti	
  di	
  

una	
  realtà	
  sovietica	
  che	
  produce	
  sia	
  un’assurda	
  ipocrisia	
  sia	
  una	
  misura	
  di	
  grandeur	
  utopica»28.	
  

Anche	
  Inke	
  Arns	
  considera	
  il	
   lavoro	
  in	
  questione	
  come	
  illustrativo	
  della	
  concezione	
  dell’utopia	
  

di	
   Kabakov.	
   La	
   critica	
   iscrive	
   l’artista	
   nella	
   categoria	
   che	
   definisce	
   del	
   postutopismo,	
   i	
   cui	
  

esponenti	
  	
  	
  

presentano	
  il	
  topos	
  del	
  viaggio-­‐spaziale/mito	
  del	
  cosmonauta	
  come	
  un’utopia	
  completamente	
  in	
  
rovina.	
   Il	
  metaforico	
  viaggio	
  nello	
  spazio	
  di	
  Kabakov	
   rappresenta	
  un	
  viaggio	
  poetico,	
  una	
   fuga	
  o	
  
sparizione	
  dal	
   grigio	
  quotidiano	
   sovietico,	
   dominato	
  dalla	
  paura.	
   Tuttavia	
  L’uomo	
  che	
   volò	
  nello	
  
spazio	
  cerca	
  di	
  raggiungere	
  il	
  radioso	
  obiettivo	
  della	
  stridente	
  utopia	
  cosmica	
  del	
  socialismo	
  con	
  
una	
  macchina	
  messa	
  insieme	
  da	
  componenti	
  della	
  povera	
  vita	
  quotidiana	
  socialista.	
   Insieme	
  alla	
  
devastazione	
   che	
   si	
   lascia	
   dietro,	
   la	
   qualità	
   improvvisata	
   del	
   suo	
   equipaggiamento	
   può	
   essere	
  
intesa	
  come	
  una	
  metafora	
  di	
  utopia	
  come	
  una	
  rovina,	
  una	
  metafora	
  così	
  potente	
  che	
  è	
  difficile	
  da	
  
superare29.	
  	
  
	
  
Il	
  richiamo	
  all’utopia	
  percorre	
  tutta	
  la	
  critica	
  che	
  ha	
  rivolto	
  la	
  propria	
  attenzione	
  all’opera	
  

di	
  Kabakov.	
  La	
  teorica	
  e	
  artista	
  Svetlana	
  Boym,	
  che	
  si	
  è	
  a	
   lungo	
  occupata	
  delle	
  trasformazioni	
  

occorse	
  all’utopia	
  nella	
  storia	
  della	
  cultura	
  russa,	
  ha	
  notato	
  che	
  le	
  installazioni	
  totali	
  di	
  Kabakov	
  

rivelano	
  una	
  nostalgia	
  per	
  l’utopia,	
  ma	
  fanno	
  tornare	
  l’utopia	
  alle	
  sue	
  origini	
  –	
  non	
  nella	
  vita	
  ma	
  
nell’arte.	
   Kabakov	
   va	
   alle	
   origini	
   dell’utopia	
  moderna	
  e	
   rivela	
   due	
   impulsi	
   umani	
   contraddittori:	
  
uno	
  di	
  trascendere	
  il	
  quotidiano	
  in	
  una	
  sorta	
  di	
  fiaba	
  collettiva	
  e	
  l’altro	
  di	
  abitare	
  le	
  più	
  inabitabili	
  
rovine,	
  di	
  sopravvivere	
  e	
  conservare	
  ricordi30.	
  	
  
	
  
La	
   riflessione	
  di	
  Boym	
  si	
   è	
   incentrata	
   in	
  particolare	
   sul	
   concetto	
  di	
   nostalgia,	
   che	
  a	
   suo	
  

dire	
  possiede	
  al	
  proprio	
  interno	
  un	
  elemento	
  utopico.	
  L’operazione	
  che	
  Kabakov	
  mette	
  in	
  atto	
  è	
  

quella	
   di	
   un’inversione	
   temporale	
   per	
   cui	
   «le	
   utopie	
   orientate	
   al	
   futuro»	
   sono	
   volte	
   «nelle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Rod	
  Mengham,	
  Ilya	
  Kabakov:	
  A	
  Short,	
  Critical	
  Biography,	
  in	
  Installations.	
  Catalogue	
  Raisonné	
  1983-­‐2000,	
  op.	
  cit.,	
  
p.	
  451.	
  	
  
29	
   Inke	
  Arns,	
  Avantgarde	
  in	
  the	
  Rear-­‐View	
  Window:	
  From	
  Utopia	
  under	
  General	
  Suspition	
  to	
  a	
  New	
  Notion	
  of	
  the	
  
Utopian.	
  On	
  the	
  paradigm	
  shift	
  of	
  the	
  Artistic	
  Reception	
  of	
  the	
  Avant-­‐garde	
   in	
  Eastern	
  Europe	
  from	
  1980s	
  to	
  the	
  
Present,	
  http://www.projects.v2.nl/~arns/Texts/arns-­‐seven-­‐sins-­‐2004.pdf	
  (ultimo	
  accesso	
  26/9/2012),	
  p.	
  8.	
  	
  	
  
30	
   Svetlana	
   Boym,	
   Nostalgic	
   Memorials	
   and	
   Postmodern	
   Survivals	
   in	
   Russia,	
   in	
   The	
   postmodern	
   challenge:	
  
Perspectives	
  East	
  and	
  West,	
  a	
  cura	
  di	
  Bo	
  Stråth	
  e	
  Nina	
  Witoszek,	
  Rodopi,	
  1999,	
  p.	
  166.	
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rovine	
   quotidiane».	
   In	
   questo	
   spostamento,	
   l’artista	
   «muove	
   dall’utopia	
   collettiva	
   a	
   quella	
  

individuale,	
  dalla	
  politica	
  all’arte	
  e	
  la	
  vita,	
  e	
  indietro	
  all’arte»31.	
  	
  	
  

	
  

La	
  città	
  utopica	
  e	
  Il	
  Palazzo	
  dei	
  progetti	
  

Il	
  progetto	
  in	
  cui	
  si	
  condensa,	
  con	
  maggiore	
  articolazione	
  e	
  compiutezza,	
  la	
  riflessione	
  dei	
  

Kabakov	
   sul	
   tema	
   dell’utopia	
   è	
   La	
   città	
   utopica,	
   concepito	
   per	
   la	
   cokeria	
   (impianto	
   per	
   la	
  

produzione	
   del	
   coke)	
   Zollverein	
   a	
   Essen,	
   in	
   Germania32.	
   Costruito	
   tra	
   il	
   1957	
   e	
   il	
   1961	
   su	
  

progetto	
  dell’architetto	
  industriale	
  Fritz	
  Schupp,	
  lo	
  stabilimento	
  è	
  stato	
  in	
  funzione	
  fino	
  al	
  1993.	
  

Vi	
   lavorava	
   circa	
   un	
   migliaio	
   di	
   persone,	
   producendo	
   fino	
   a	
   5000	
   tonnellate	
   di	
   carbone	
   al	
  

giorno.	
   Il	
   complesso	
   di	
   archeologia	
   industriale	
   è	
   entrato	
   successivamente	
   a	
   far	
   parte	
   della	
  

“Stiftung	
  Industriedenkmalpflege	
  und	
  Geschichkultur”	
  (Fondazione	
  dei	
  monumenti	
  industriali	
  e	
  

culturali).	
  Pochi	
  anni	
  dopo	
  la	
  chiusura	
  è	
  stato	
  oggetto	
  di	
  un	
  imponente	
  e	
  lungimirante	
  progetto	
  

di	
  riconversione	
  culturale,	
  che	
  ne	
  ha	
  fatto	
  un	
  centro	
  di	
  design,	
  commercio,	
  arte	
  e	
  cultura.	
  La	
  sua	
  

seconda	
   vita	
   inizia	
   nel	
   1999,	
   quanto	
  ospita	
   la	
  mostra	
  Sonne,	
  Mond,	
   und	
   Sterne	
   (Sole,	
   Luna	
  e	
  

Stelle)33.	
   Nell’estate	
   2000	
   la	
   Fondazione	
   stabilisce	
   i	
   primi	
   contatti	
   con	
   i	
   Kabakov,	
   i	
   quali	
  

elaborano	
  una	
  complessa	
  proposta	
  di	
  trasformazione	
  che	
  abbraccia	
  l’intero	
  complesso.	
  	
  	
  

Il	
  progetto	
  de	
  La	
  città	
  utopica	
  si	
  compone	
  di	
  sette	
  elementi,	
  ciascuno	
  dedicato	
  a	
  un	
  tema:	
  

Il	
   palazzo	
   dei	
   progetti,	
   L’archivio	
   dell’artista,	
   Le	
   utopie	
   realizzate,	
  Centro	
   di	
   energia	
   cosmica,	
  

Opera	
  verticale,	
  Opera-­‐vulcano,	
  Teatro-­‐Dante.	
  Il	
  primo	
  argomento	
  è	
  appunto	
  quello	
  dell’utopia,	
  

inteso,	
  nelle	
  parole	
  dell’artista,	
  come	
  	
  

la	
  base	
  importante	
  della	
  creatività	
  e	
  la	
  creazione	
  di	
  un	
  concetto	
  globale	
  che	
  forse	
  non	
  è	
  nemmeno	
  
realizzabile	
  ma	
  che	
  è	
  pieno	
  di	
  contenuto	
  umanitario,	
  elevato	
  e	
  romantico;	
  il	
  significato	
  di	
  fantasia	
  
e	
   sogni	
   nell’attività	
   di	
   una	
   persona	
   in	
   ogni	
   progetto	
   da	
   questa	
   concepito,	
   non	
   importa	
   quanto	
  
pratico	
  quel	
  progetto	
  possa	
  apparire	
  per	
  questa	
  persona34.	
  	
  
	
  
Il	
   soggetto	
   è	
   al	
   centro	
   della	
   prima	
   sezione,	
   denominata	
   Il	
   palazzo	
   dei	
   progetti.	
   Gli	
   altri	
  

temi	
   sono	
   quelli	
   della	
   memoria	
   (Progetto	
   n.	
   3,	
   Le	
   utopie	
   realizzate),	
   che	
   trova	
   il	
   suo	
  

completamento	
  in	
  quello	
  dell’archivio	
  (Progetto	
  n.	
  2,	
  L’archivio	
  dell’artista);	
  all’energia	
  è	
  invece	
  

riservata	
  la	
  quarta	
  componente,	
  denominata	
  Centro	
  di	
  Energia	
  Cosmica;	
  vi	
  sono	
  quindi	
  le	
  grandi	
  

figure	
  nella	
  storia	
  della	
  cultura	
  –	
  qui	
   rappresentate	
  da	
  Chaikovsky,	
  Wagner,	
  Dante	
  –	
  cui	
   sono	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Svetlana	
  Boym,	
  The	
  Future	
  of	
  Nostalgia,	
  Basic	
  Books,	
  New	
  York,	
  2002,	
  p.	
  322.	
  	
  
32	
  Il	
  progetto	
  è	
  illustrato	
  in:	
  Ilya	
  /	
  Emilia	
  Kabakov,	
  Die	
  Utopische	
  Stadt	
  und	
  andere	
  projekte.	
  The	
  Utopian	
  City	
  and	
  
other	
  projects,	
  Kunsthalle	
  Bielefeld,	
  Kunsthaus	
  Zug,	
  Albion	
  London,	
  Kerber,	
  2004.	
  	
  
33	
  Sonne,	
  Mond,	
  und	
  Sterne.	
  Kultur	
  und	
  Natur	
  der	
  Energie,	
  Essen,	
  Zollverein,	
  13	
  maggio	
  –	
  13	
  settembre	
  1999.	
  	
  
34	
  Ilya	
  /	
  Emilia	
  Kabakov,	
  Die	
  Utopische	
  Stadt	
  und	
  andere	
  projekte.	
  The	
  Utopian	
  City	
  and	
  other	
  projects,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  
28.	
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rispettivamente	
   dedicati	
   i	
   progetti	
   5	
   (Opera	
   Verticale),	
   6	
   (Opera-­‐Vulcano),	
   7	
   (Teatro-­‐Dante);	
  

l’ultimo	
  tema	
  è	
  quello	
  dell’installazione	
  come	
  nuovo	
  genere	
  artistico.	
  Tutti	
   i	
  segmenti	
   in	
  cui	
  si	
  

articola	
  La	
  città	
  utopica	
  infatti	
  sono	
  realizzati	
  secondo	
  il	
  medium	
  caratteristico	
  dell’intera	
  opera	
  

di	
  Kabakov,	
  quello	
  dell’installazione	
  totale.	
  L’intero	
  complesso	
  –	
   in	
  tutte	
  e	
  sette	
   le	
  sue	
  parti	
  –	
  

viene	
   definito	
   un’installazione	
   unificata,	
   un	
   vero	
   e	
   proprio	
  museo	
   dell’installazione.	
   A	
   parere	
  

dell’artista	
  infatti	
  questo	
  medium	
  non	
  ha	
  ancora	
  espresso	
  tutto	
  il	
  suo	
  potenziale	
  artistico,	
  ed	
  è	
  

aperto	
   a	
   sviluppi	
   futuri.	
   Per	
   collegare	
   le	
   diverse	
   parti	
   della	
   cokeria	
   nelle	
   quali	
   sorgono	
   le	
  

installazioni	
  è	
  concepito	
  un	
  sistema	
  di	
  arterie	
  sopraelevate	
  di	
  trasporto.	
  

Al	
  fine	
  di	
  attrarre	
  il	
  visitatore	
  nel	
  futuro	
  complesso	
  artistico,	
  l’autore	
  propone	
  una	
  nuova	
  

interpretazione	
   del	
   luogo:	
   esso	
   viene	
   inteso	
   come	
   uno	
   dei	
   sette	
   centri	
   in	
   cui	
   si	
   concentra	
  

l’energia	
  del	
  pianeta,	
  e	
  inoltre	
  luogo	
  privilegiato	
  di	
  comunicazione	
  con	
  la	
  noosfera.	
  Con	
  questo	
  

termine	
   lo	
  scienziato	
  russo	
  Alexander	
  Vernadsky	
   indicava	
  –	
  nell’ambito	
  della	
  teoria	
   formulata	
  

negli	
  anni	
  Venti	
  del	
  Novecento	
  –	
  il	
  complesso	
  immateriale	
  d’idee,	
  significati	
  e	
  concetti	
  formulati	
  

da	
  tutte	
  le	
  civiltà	
  nell’intera	
  storia	
  dell’uomo.	
  Kabakov	
  immagina	
  nel	
  sito	
  di	
  Essen	
  la	
  possibilità	
  

di	
  sondare	
  la	
  noosfera	
  e	
  renderla	
  accessibile	
  attraverso	
  l’impiego	
  di	
  antenne	
  di	
  cui	
  propone	
  la	
  

costruzione35.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

L’unica	
  sezione	
  finora	
  realizzata	
  de	
  La	
  Citta	
  utopica	
  è	
  Il	
  palazzo	
  dei	
  progetti,	
  che	
  dal	
  2001	
  

si	
  trova	
  installato	
  in	
  maniera	
  permanente	
  nel	
  sito	
  in	
  cui	
  sorgeva	
  il	
  deposito	
  di	
  sale	
  della	
  cokeria.	
  

L’attuale	
  collocazione	
  stabilisce	
  una	
   risonanza	
   tra	
   l’opera	
  e	
   il	
   contesto	
  dell’ex	
   sito	
   industriale,	
  

entrambi	
   espressione	
   di	
   quel	
   modernismo	
   che	
   ha	
   caratterizzato	
   il	
   XX	
   secolo.	
   Il	
   palazzo	
   dei	
  

progetti	
  tuttavia	
  ha	
  una	
  genesi	
  precedente,	
  in	
  quanto	
  è	
  il	
  risultato	
  di	
  una	
  commissione	
  congiuta	
  

della	
  fondazione	
  Artangel	
  di	
  Londra	
  e	
  del	
  Museo	
  Nacional	
  Centro	
  de	
  Arte	
  Reina	
  Sofia	
  di	
  Madrid.	
  

L’installazione	
   è	
   stata	
   presentata	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   nel	
   1998	
   negli	
   spazi	
   di	
   The	
   Roundhouse	
  

nella	
   capitale	
   inglese,	
  un	
   capannone	
  di	
   riparazione	
  macchine	
  a	
   vapore	
   riconvertito	
  negli	
   anni	
  

Sessanta	
   in	
   sede	
   di	
   spettacoli	
   teatrali	
   e	
   musicali.	
   Nei	
   due	
   anni	
   successivi	
   ha	
   viaggiato	
   come	
  

mostra	
   itinerante,	
   toccando	
   le	
   tappe	
   di	
   Madrid	
   (Palacio	
   de	
   Cristal),	
   Manchester	
   (Upper	
  

Campfield	
  Market)	
  e	
  New	
  York	
  (69th	
  Regiment	
  Armory)36	
  [Fig.	
  5.2].	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Ibid.,	
  pp.	
  28-­‐41.	
  	
  
36	
   Le	
  mostre	
   itineranti	
  di	
  The	
  palace	
  of	
  Projects	
   sono	
   le	
   seguenti:	
   Ilya	
  &	
  Emilia	
  Kabakov:	
  The	
  Palace	
  of	
  Projects,	
  
Londra,	
  The	
  Roundhouse	
  (Organizzazione:	
  Artangel),	
  23	
  marzo	
  –	
  10	
  maggio	
  1998;	
  Leaving	
  Tracks:	
  Artanspennine	
  
98.	
  An	
  Exhibition	
  of	
   International	
  Contemporary	
  Visual	
  Art.	
   Ilya	
  &	
  Emilia	
  Kabakov,	
  Manchester,	
  Upper	
  Campfield	
  
Market,	
   23	
  maggio	
   –	
   16	
   agosto	
   1998;	
   El	
   palacio	
   de	
   los	
   projectos,	
  Madrid,	
   Palacio	
   de	
   Cristal	
   del	
   Retiro,	
  Museo	
  
Nacional	
  Centro	
  de	
  Arte	
  Reina	
  Sofia,	
  10	
  dicembre	
  1998	
  –	
  30	
  aprile	
  1999;	
  The	
  Palace	
  of	
  Projects,	
  New	
  York,	
  Armory	
  
building,	
   Lexington	
   Avenue,	
   (Organizzazione	
   Public	
   Art	
   Found),	
   15	
   giugno	
   –	
   13	
   luglio	
   2000;	
   collezione	
   ‘Stiftung	
  
Industriedenkmalpflege	
   und	
   Geschichtkultur’,	
   installazione	
   permanente,	
   ‘Kokerei	
   Zollverein	
   Essen’,	
   Essen,	
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Fig.	
  5.2	
   Ilya	
  Kabakov,	
  The	
  Palace	
  of	
  Projects,	
  vista	
  dell’installazione,	
  esterno,	
  Armory	
  Building,	
  New	
  York,	
  2008,	
  
foto	
  di	
  Gil	
  Amiaga,	
  courtesy	
  l'artista	
  e	
  Galleria	
  Lia	
  Rumma	
  Milano/Napoli	
  
	
  

L’architettura	
   del	
   Palazzo	
   dei	
   progetti	
   contiene	
   un	
   duplice	
   riferimento:	
   da	
   un	
   lato	
   è	
  

esemplata	
   naturalisticamente	
   sulla	
   forma	
   di	
   una	
   conchiglia	
   a	
   spirale,	
   dall’altro	
   s’iscrive	
  

esplicitamente	
  nella	
  tradizione	
  delle	
  costruzioni	
  utopiche	
  spiraliformi,	
  tra	
  cui	
  l’autore	
  annovera	
  

la	
   torre	
   di	
   Babele,	
   il	
  Monumento	
   alla	
   Terza	
   Internazionale	
   di	
   Vladimir	
   Tatlin	
   (1919-­‐20)	
   e	
   i	
  

progetti	
   di	
   città	
   a	
   spirale.	
   L’edificio	
   è	
   costituito	
   da	
   un’armatura	
   in	
   legno	
   leggero	
   coperta	
   di	
  

tessuto	
   di	
   plastica	
   semi-­‐trasparente	
   in	
   funzione	
   di	
   mura	
   e	
   soffitti.	
   Nell’illustrare	
   il	
   progetto,	
  

l’artista	
   pone	
   una	
   particolare	
   enfasi	
   sul	
   sistema	
   di	
   copertura,	
   che	
   garantisce	
   una	
   doppia	
  

illuminazione:	
  dall’esterno	
  all’interno	
  e	
  viceversa.	
   Il	
   concorso	
  delle	
  due	
   fonti	
   luminose	
  crea,	
  a	
  

suo	
  dire,	
  un’atmosfera	
  fantastica,	
  conferendo	
  all’architettura	
  l’aspetto	
  di	
  una	
  lanterna	
  magica	
  

cinese.	
  La	
   forma	
  a	
  spirale	
  dell’esterno	
  si	
   riflette	
  anche	
  all’interno,	
  attraversato	
  da	
  una	
   rampa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
dall’autunno	
   2001.	
   Le	
   mostre	
   sono	
   documentate	
   in	
   un	
   unico	
   catalogo:	
   И.КАБАКОВ	
   І.	
   KABAKOV,	
   ДВОРЕЦ	
  
ПРОЕКТОВ	
  “The	
  Palace	
  of	
  Projects”,	
  1995-­‐1998,	
  catalogo	
  della	
  mostra,	
  Londra,	
  The	
  Roundhouse,	
  24	
  marzo	
  –	
  10	
  
maggio	
  1998;	
  Manchester,	
  Upper	
  Campfield	
  Market,	
  23	
  maggio	
  –	
  16	
  agosto	
  1998;	
  Madrid,	
  Museo	
  Nacional	
  Centro	
  
de	
  Arte	
  Reina	
  Sofia,	
  Autunno	
  1998,	
  1998.	
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ascendente	
  che	
  collega	
  i	
  due	
  livelli	
  in	
  cui	
  si	
  articola	
  la	
  costruzione;	
  entrambi	
  sono	
  scanditi	
  dalla	
  

successione	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  stanze,	
  per	
  un	
  totale	
  di	
  sedici.	
  	
  

L’edificio	
  ospita	
  un	
  insieme	
  di	
  sessantacinque	
  progetti,	
  raggruppati	
   in	
  tre	
  diverse	
  sezioni	
  

dedicate	
  ad	
  altrettanti	
  temi.	
  Al	
  piano	
  inferiore	
  si	
  trovano	
  la	
  prima	
  e	
  la	
  seconda,	
  che	
  includono	
  

rispettivamente	
   ventisei	
   progetti	
   mirati	
   al	
   perfezionamento	
   individuale	
   (Come	
   migliorare	
   te	
  

stesso?)	
   e	
   trenta	
   riguardanti	
   il	
   miglioramento	
   della	
   vita	
   di	
   altre	
   persone	
   (Come	
   migliorare	
  

questo	
   mondo?).	
   Al	
   secondo	
   piano	
   sono	
   invece	
   custoditi	
   nove	
   progetti	
   che	
   stimolano	
   la	
  

creatività,	
  aiutano	
  la	
  creazione,	
  l’emergenza	
  dei	
  progetti	
  stessi	
  (Come	
  stimolare	
  la	
  comparsa	
  di	
  

progetti?).	
  I	
  progetti	
  raccolti	
  risalgono	
  al	
  triennio	
  che	
  va	
  dal	
  1995	
  al	
  1998,	
  e	
  alcuni	
  di	
  essi	
  erano	
  

già	
   stati	
   presentati	
   in	
   mostre	
   precedenti.	
   Ciascuno	
   è	
   illustrato	
   nelle	
   forme	
   espressive	
   più	
  

diverse:	
   vetrine,	
   tavole,	
   schermi,	
   disegni	
   a	
   muro,	
   oggetti	
   sul	
   pavimento.	
   L’allestimento,	
  

esemplato	
   sulla	
   tipologia	
   museale,	
   è	
   guidato	
   da	
   un	
   carattere	
   didattico:	
   ogni	
   oggetto,	
  

accompagnato	
  da	
  un	
   testo	
  esplicativo,	
  è	
  affiancato	
  da	
  una	
  sedia	
  e	
  un	
   tavolino	
  che	
   invitano	
   il	
  

visitatore	
  a	
  sedersi	
  per	
  esaminarlo,	
  in	
  un	
  tipo	
  di	
  esperienza	
  che	
  in	
  questo	
  si	
  distingue	
  da	
  quella	
  

usuale	
  all’interno	
  del	
  museo	
  [Fig.	
  5.3].	
  	
  

	
  
Fig.	
  5.3	
  Ilya	
  Kabakov,	
  The	
  Palace	
  of	
  Projects,	
  vista	
  dell’installazione,	
  interno,	
  Armory	
  Building,	
  
New	
  York,	
  2008,	
  foto	
  di	
  Emilia	
  Kabakov,	
  Courtesy	
  l'artista	
  e	
  Galleria	
  Lia	
  Rumma	
  Milano/Napoli	
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Gli	
   autori	
   hanno	
   chiarito	
   le	
   intenzioni	
   alla	
   base	
   de	
   Il	
   palazzo	
   dei	
   progetti	
   in	
   un	
   testo	
  

d’introduzione.	
   Esso	
   esordisce	
   constatando	
   l’esistenza	
   di	
   un	
   enorme	
   numero	
   di	
   progetti	
   e	
  

utopie,	
  guidati	
  da	
  altrettanta	
  abbondanza	
  di	
  obiettivi	
  ed	
  idee:	
  	
  

Il	
  mondo	
  consiste	
  in	
  una	
  moltitudine	
  di	
  progetti,	
  alcuni	
  realizzati,	
  altri	
  realizzati	
  a	
  metà,	
  altri	
  non	
  
realizzati	
  affatto.	
  Tutto	
  ciò	
  che	
  vediamo	
   intorno	
  a	
  noi,	
  nel	
  mondo	
  che	
  ci	
   circonda,	
   tutto	
  ciò	
  che	
  
scopriamo	
  nel	
  passato,	
  ciò	
  che	
  forse	
  può	
  comprendere	
  il	
  futuro	
  –	
  tutto	
  ciò	
  è	
  un	
  mondo	
  infinito	
  di	
  
progetti37.	
  	
  
	
  
All’interno	
  di	
  questa	
  vasta	
  area,	
  sono	
  distinte	
  diverse	
  tipologie:	
   la	
  prima	
  viene	
   intitolata	
  

‘Potere	
  e	
  Controllo’,	
  e	
  include	
  progetti	
  basati	
  sui	
  concetti	
  di	
  controllo	
  e	
  regolazione;	
  la	
  seconda	
  

è	
   guidata	
   dalle	
   idee	
   di	
   ricatto	
   e	
   dalla	
   minaccia	
   della	
   distruzione	
   totale;	
   la	
   terza,	
   ispirata	
   ai	
  

principi	
  ‘più	
  lontano,	
  più	
  in	
  alto,	
  più	
  veloce’,	
  è	
  incentrata	
  infine	
  sui	
  mezzi	
  di	
  trasporto.	
  In	
  questa	
  

lunga	
   tradizione	
   s’iscrivono	
   dichiaratamente	
   anche	
   le	
   proposte	
   progettuali	
   avanzate	
   dagli	
  

artisti,	
  finalizzate	
  alla	
  trasformazione	
  e	
  al	
  miglioramento	
  del	
  mondo.	
  La	
  scala	
  di	
  tale	
  intervento	
  

–	
  individuale	
  o	
  ristretta	
  alle	
  persone	
  prossime,	
  o	
  ancora	
  a	
  quelle	
  lontane	
  –	
  viene	
  definita	
  come	
  

poco	
   rilevante.	
   Il	
   fattore	
  unificante	
  è	
   riconosciuto	
  ne	
  «l’idea	
  della	
   libertà	
  e	
   l’espansione	
  delle	
  

opportunità	
  sociali	
  e	
  personali,	
  e	
  non	
  importa	
  quanto	
  irrealistici	
  e	
  utopistici	
  possano	
  apparire,	
  il	
  

sogno	
   e	
   la	
   speranza	
   inerenti	
   in	
   essi	
   [nei	
   progetti]	
   dà	
   agli	
   autori	
   il	
   diritto	
   di	
   ritornare	
   ad	
   essi	
  

continuamente,	
  di	
  analizzarli	
  e	
  discuterli»38.	
  Tali	
  progetti	
  necessitano,	
  a	
  parere	
  degli	
  autori,	
  di	
  

un	
  luogo	
  specificamente	
  designato	
  per	
  la	
  loro	
  custodia.	
  Per	
  questa	
  ragione	
  è	
  stato	
  progettato	
  il	
  

palazzo,	
   che	
   nelle	
   loro	
   parole	
   è	
   «un	
  museo	
   unico	
   dei	
   sogni,	
   un	
  museo	
   di	
   ipotesi	
   e	
   progetti,	
  

anche	
  se	
  essi	
   sono	
   irrealizzabili».	
   I	
  progetti	
  che	
  vi	
   sono	
  custoditi	
   saranno	
  per	
   il	
  visitatore	
  uno	
  

«stimolo	
   per	
   le	
   proprie	
   fantasie,	
   molti	
   gli	
   suggeriranno	
   la	
   risoluzione	
   dei	
   suoi	
   compiti,	
  

risveglieranno	
  la	
  sua	
  immaginazione	
  e,	
  cosa	
  principale,	
  forniranno	
  l’impulso	
  per	
   la	
  sua	
  attività	
  

creativa	
  in	
  una	
  “direzione	
  positiva”»39.	
  	
  

Secondo	
   la	
   formula	
   autoriale	
   caratteristica	
   del	
   lavoro	
   dei	
   Kabakov,	
   i	
   progetti	
   sono	
  

attribuiti	
   a	
   identità	
   fittizie,	
   una	
  modalità	
   che	
   riecheggia	
   tra	
   l’altro	
   gli	
   espedienti	
   letterari	
   che	
  

governano	
  anche	
  la	
  narrativa	
  utopica40.	
  I	
  cinquantasette	
  autori	
  (sette	
  dei	
  quali	
  presenti	
  con	
  due	
  

progetti)	
   sono	
   sinteticamente	
   definiti	
   dalla	
   città	
   di	
   provenienza	
   e	
   dalla	
   professione,	
   le	
   più	
  

diverse	
  e	
  rappresentative	
  della	
  società	
  russa:	
  artisti,	
  ingegneri,	
  insegnanti,	
  studenti,	
  casalinghe,	
  

autisti	
  e	
  così	
  via.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

37	
  Ilya	
  Kabakov,	
  The	
  “Palace	
  of	
  Projects”,	
  in	
  ibid.,	
  s.	
  p.	
  	
  
38	
  Foreword	
  to	
  the	
  installation,	
  in	
  ibid.,	
  s.p.	
  	
  
39	
  Ibid.,	
  p.	
  47.	
  
40	
  Sul	
  problema	
  dell’autorialità	
  nell’opera	
  di	
  Kabakov	
  vedi	
  Borys	
  Groys,	
  The	
  Theater	
  of	
  Autorship,	
  in	
  Ilya	
  Kabakov.	
  
Installations.	
  1983	
  –	
  2000.	
  Catalogue	
  raisonnée,	
  op.	
  cit.,	
  vol.	
  I,	
  pp.	
  33-­‐43.	
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L’estensione	
  e	
  la	
  complessità	
  dell’installazione	
  si	
  presta	
  naturalmente	
  a	
  una	
  molteplicità	
  

di	
   letture:	
   la	
   nostra	
   sarà	
   dichiaratamente	
   orientata	
   all’oggetto	
   del	
   nostro	
   studio,	
   quello	
  

dell’utopia.	
  Un	
  primo	
  elemento	
  d’interesse	
  è	
  costituito	
  a	
  questo	
  proposito	
  dall’articolazione	
  fra	
  

la	
  dimensione	
   individuale	
  e	
  quella	
  collettiva	
  dell’esistenza,	
  che	
  ricevono	
  una	
  trattazione	
  quasi	
  

paritaria	
  (rispettivamente	
  con	
  ventisei	
  e	
  trenta	
  progetti	
  ciascuna).	
  I	
  progetti	
  della	
  prima	
  sezione	
  

–	
  Come	
  migliorare	
  te	
  stesso?	
  –	
  si	
  caratterizzano	
  generalmente	
  per	
  la	
  semplicità	
  di	
  esecuzione	
  e	
  

l’utilizzo	
   di	
   materiali	
   quotidiani.	
   A	
   dominare	
   di	
   gran	
   lunga	
   è	
   la	
   sfera	
   domestica,	
   per	
   cui	
   la	
  

camera	
   da	
   letto	
   è	
   l’ambientazione	
   maggiormente	
   ricorrente.	
   Qui	
   si	
   svolge	
   ad	
   esempio	
   il	
  

progetto	
   dell’autista	
   N.	
   Solomatkin	
   (1.	
   Come	
   si	
   può	
   cambiare	
   se	
   stessi?)	
   che	
   prevede	
   il	
  

miglioramento	
   della	
   propria	
   persona	
   attraverso	
   una	
   procedura	
   quotidiana:	
   essa	
   consiste	
  

nell’indossare,	
   seduti	
   da	
   soli	
   nella	
   propria	
   stanza,	
   un	
   paio	
   di	
   ali	
   d’angelo	
   per	
   cinque	
   o	
   dieci	
  

minuti,	
   ripetendo	
  dopo	
  due	
  ore	
   l’applicazione.	
  La	
  ricerca	
  della	
   felicità	
  è	
   invece	
   l’oggetto	
  della	
  

proposta	
   del	
   maestro	
   di	
   musica	
   G.	
   Sobakina	
   (2.	
   Ritorno	
   alla	
   felicità):	
   per	
   sfuggire	
   alle	
  

preocuppazioni	
  della	
  vita,	
  egli	
  propone	
  di	
  appendere	
  di	
  fronte	
  al	
  proprio	
  letto	
  illustrazioni	
  tratte	
  

da	
   libri	
   per	
   bambini,	
   e	
   quindi	
   contemplarle	
   a	
   lungo	
   soffermandosi	
   su	
   ogni	
   dettaglio.	
   Una	
  

considerevole	
  parte	
  dei	
  progetti	
  è	
  finalizzata	
  –	
  attraverso	
  semplici	
  strategie	
  –	
  all’evasione	
  dalla	
  

propria	
  condizione	
  quotidiana,	
  solitamente	
  caratterizzata	
  dalla	
  negatività:	
  Kh.	
  Sabirov	
  propone	
  

ad	
  esempio	
  di	
  rimuovere	
  una	
  parte	
  del	
  pavimento	
  e	
  scavare	
  un	
  buco,	
  il	
  cui	
  effetto	
  sarà	
  quello	
  di	
  

modificare	
   la	
   nostra	
   percezione	
   facendo	
   sembrare	
   la	
   stanza	
   in	
   decollo	
   (3.	
   Una	
   stanza	
   che	
  

decolla	
  in	
  volo);	
  un’analoga	
  fuga	
  è	
  suggerita	
  anche	
  nel	
  progetto	
  denominato	
  Viaggio	
  notturno	
  

(13),	
   che	
  propone	
  di	
  puntare	
   la	
   lampada	
   su	
  una	
  piccola	
  area	
  della	
  propria	
   scrivania	
  di	
  notte,	
  

tramutando	
  oggetti	
  ordinari	
  in	
  sconosciuti	
  e	
  inaspettati;	
  il	
  fotografo	
  N.	
  Libels	
  prospetta	
  invece	
  

una	
  vera	
  e	
  propria	
  evasione	
  da	
  se	
  stessi	
  (17.	
  Fuggire	
  da	
  sé),	
  spogliandosi	
  in	
  una	
  strada	
  di	
  tutti	
  i	
  

propri	
   abiti,	
   raggruppandoli	
   in	
   circolo	
   e	
   sedendovisi	
   al	
   centro.	
   Il	
   richiamo	
   all’utopia	
   si	
   fa	
  

maggiormente	
  esplicito	
   in	
  quei	
   progetti	
  miranti	
   a	
   creare	
  uno	
   spazio	
   “altro”	
  dalla	
   dimensione	
  

quotidiana.	
  Ne	
  offre	
  l’esempio	
  maggiore	
  Paradiso	
  sotto	
  il	
  soffitto	
  (24),	
  indirizzato	
  alla	
  creazione	
  

di	
   un	
   mondo	
   paradisiaco	
   –	
   inteso	
   in	
   senso	
   letterale	
   –	
   all’interno	
   della	
   propria	
   stanza.	
  

L’estensore	
  del	
  progetto	
  (la	
  casalinga	
  E.	
  Lisovskaya)	
  parte	
  dalla	
  convinzione	
  che	
  «il	
  paradiso	
  non	
  

sia	
  collocato	
  molto	
  in	
  alto	
  rispetto	
  a	
  noi,	
  ma	
  nemmeno	
  all’“orizzonte”	
  della	
  nostra	
  vita	
  costante	
  

–	
  si	
  potrebbe	
  dire	
  che	
  si	
  trovi	
  in	
  un	
  posto	
  sufficientemente	
  al	
  sicuro	
  dalla	
  nostra	
  presenza»41.	
  La	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Paradise	
  Under	
  The	
  Ceiling,	
  in	
  И.КАБАКОВ	
  І.	
  KABAKOV,	
  ДВОРЕЦ	
  ПРОЕКТОВ	
  “The	
  Palace	
  of	
  Projects”,	
  1995-­‐1998,	
  
op.	
  cit.,	
  s.	
  p.	
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proposta	
   è	
   pertanto	
   quella	
   di	
   costruire	
   una	
  mensola	
   sul	
   perimetro	
   della	
   nostra	
   stanza,	
   nella	
  

zona	
   immediatamente	
   al	
   di	
   sotto	
  del	
   soffitto,	
   e	
   di	
   collocarvi	
   «oggetti	
   che	
   amiamo	
  e	
  di	
   cui	
   ci	
  

fidiamo»,	
   da	
   visitare	
   salendo	
   su	
   una	
   scala:	
   la	
   loro	
   presenza	
   dovrebbe	
   sortire	
   un	
   effetto	
   di	
  

trasformazione	
   sulla	
   nostra	
   esistenza	
   quotidiana.	
   Lungi	
   da	
   grandi	
   proclami,	
   i	
   progetti	
   di	
  

Kabakov	
  privilegiano	
  piuttosto	
  la	
  dimensione	
  domestica	
  e	
  quotidiana.	
  Così	
  è	
  ad	
  esempio	
  per	
  il	
  

progetto	
   Io	
   dormo	
   in	
   giardino	
   (25),	
   fondato	
   sulla	
   costruzione	
   di	
   un	
   giardino	
   nella	
   propria	
  

camera	
  da	
  letto,	
  con	
  effetti	
  benefici	
  sul	
  sonno.	
  Numerosi	
  progetti	
  sono	
  finalizzati	
  alla	
  cura	
  della	
  

sofferenza	
  della	
  condizione	
  umana,	
  attraverso	
  la	
  costruzione	
  e	
  l’uso	
  di	
  vari	
  dispositivi:	
  una	
  sorta	
  

di	
   tavolo	
   per	
   dirigere	
   lo	
   sguardo	
   in	
   alto,	
   per	
   eliminare	
   la	
   negatività	
   e	
   innalzare	
   pensieri	
   e	
  

sentimenti	
   (10.	
   Guardare	
   in	
   alto);	
   un	
   angolo	
   buio	
   in	
   cui	
   conservare	
   temporaneamente	
   gli	
  

oggetti	
   domestici	
   che	
   provocano	
   in	
   noi	
   sentimenti	
   di	
   avversione	
   (15.	
  Punizione	
   degli	
   oggetti	
  

domestici);	
  un	
  oggetto	
  a	
  metà	
  tra	
  il	
  vaso	
  da	
  notte	
  per	
  bambini	
  e	
  uno	
  sgabello	
  (20.	
  Sedere	
  su	
  un	
  

vaso).	
   A	
   liberare	
   la	
   mente	
   dai	
   pensieri	
   inopportuni	
   è	
   finalizzato	
   anche	
   il	
   progetto	
   22,	
   In	
  

aggiunta	
  a	
   tutto	
   ciò	
   che	
  è	
   reale.	
   In	
  altri	
   casi	
   si	
  propongono	
  azioni	
   semplici	
   come	
   rinchiudersi	
  

all’interno	
   di	
   un	
   armadio	
   per	
   trovare	
   uno	
   spazio	
   dedicato	
   alla	
   concentrazione	
   (11.	
  

Concentrazione	
   nell’armadio).	
   Per	
   combattere	
   il	
   senso	
   d’infelicità	
   connaturato	
   in	
   ogni	
   essere	
  

umano	
   si	
   lancia	
   l’idea	
   di	
   travestirsi	
   da	
   mendicante	
   e	
   chiedere	
   l’elemosina	
   all’angolo	
   di	
   una	
  

strada,	
   sperimentando	
   così	
   in	
   prima	
   persona	
   una	
   reale	
   condizione	
   negativa	
   e	
   tornando	
   a	
  

valutare	
   con	
   senso	
   positivo	
   la	
   propria	
   esistenza	
   (5.	
   Sentirsi	
   infelice).	
   Alcuni	
   progetti	
   fanno	
  

affidamento	
   sul	
   potere	
   delle	
   immagini:	
   ad	
   esse	
   è	
   riconosciuta	
   una	
   proprietà	
   taumaturgica	
   in	
  

Trattamento	
   con	
   i	
   ricordi	
   (12),	
   in	
   cui	
   la	
   proiezione	
  d’immagini	
   relative	
   alla	
   vita	
   passata	
   viene	
  

impiegata	
  per	
  distrarre	
   i	
  malati	
  allettati.	
  Anche	
  gli	
  oggetti	
  possono	
  svolgere	
  un’utile	
  funzione:	
  

s’invita	
  a	
  conservare	
  quelli	
  vecchi	
  all’interno	
  di	
  una	
  scatola	
  di	
   legno	
  e	
  poi	
  mostrarli	
  agli	
  amici,	
  

per	
  non	
  dimenticare	
  il	
  proprio	
  passato	
  che	
  nell’imperante	
  cultura	
  consumistica	
  del	
  nuovo	
  tende	
  

ad	
   essere	
   gettato	
   via	
   insieme	
   agli	
   oggetti	
   (4.	
   Un	
   incontro	
   con	
   il	
   passato).	
   Alcuni	
   progetti	
  

ricadono	
  nel	
   dominio	
  dell’utopia	
   in	
  quanto	
   fisicamente	
   impossibili,	
   come	
  Un	
  volo	
  basso	
   sulla	
  

terra	
   (9),	
   che	
   presuppone	
   la	
   possibilità	
   di	
   librarsi	
   in	
   volo	
   con	
   il	
   proprio	
   corpo	
   in	
   virtù	
   di	
   un	
  

campo	
   energetico	
   provocato	
   dal	
   pensiero.	
   Altri	
   ancora	
   si	
   pongono	
   nella	
   sfera	
   del	
  

soprannaturale,	
  come	
  quello	
  che	
  propone	
  la	
  costruzione	
  di	
  scale	
  dell’altezza	
  di	
  1200	
  metri	
  per	
  

incontrare	
   il	
   proprio	
   angelo	
   (16.	
   Incontro	
   con	
   un	
   angelo).	
   Come	
   emerge	
   da	
   questa	
   disamina	
  

iniziale,	
  a	
  dominare	
  la	
  prima	
  sezione	
  di	
  progetti	
  è	
  una	
  dimensione	
  individuale.	
  Tra	
  le	
  eccezioni	
  

figura	
  il	
  progetto	
  della	
  ragionera	
  F.	
  Melentieva	
  (8.	
  Fiducia	
  negli	
  altri),	
  finalizzato	
  a	
  combattere	
  la	
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diffidenza	
  che	
  gli	
  esseri	
  umani	
  nutrono	
  reciprocamente.	
  Il	
  suggerimento	
  è	
  quello	
  di	
  calare	
  dalla	
  

propria	
   finestra	
  un	
   cestino	
   contenente	
  dei	
   soldi	
   e	
   l’invito	
   ai	
   passanti	
   a	
   fare	
   la	
   spesa	
   al	
   posto	
  

nostro.	
  A	
  dire	
  dell’autrice,	
   la	
   fiducia	
  negli	
   altri	
   sarà	
  correttamente	
   ripagata.	
   L’agone	
  sociale	
  è	
  

l’ambito	
   d’intervento	
   scelto	
   per	
   pochi	
   altri	
   progetti,	
   come	
   quello	
   finalizzato	
   a	
   diffondere	
   la	
  

poesia	
   (6.	
   Cos’altro	
   può	
   essere	
   detto	
   a	
   proposito?)	
   o	
   alla	
   realizzazione	
   di	
  Un	
   dispositivo	
   per	
  

l’arrivo	
  degli	
  ospiti	
  (23).	
  	
  	
  

La	
   declinazione	
   su	
   scala	
   individuale	
   della	
   cultura	
   del	
   progetto	
   costituisce	
   una	
   spia	
  

ulteriore	
   del	
   processo	
   di	
   riduzione	
   di	
   scala	
   che	
   interessa	
   l’utopia	
   sul	
   finire	
   del	
   Novecento.	
  

Questa	
   evoluzione	
   si	
   attua	
   nell’opera	
   di	
   Kabakov	
   su	
   una	
  base	
   in	
   primo	
   luogo	
   autobiografica:	
  

l’artista	
   ha	
   vissuto	
   infatti	
   sulla	
   propria	
   pelle	
   il	
   fallimento	
   dei	
   grandi	
   piani	
   sociali	
   attuati	
   nel	
  

proprio	
  Paese.	
   La	
   sua	
   concezione	
  di	
  progetto	
  assume	
  pertanto	
  una	
   coloritura	
   che	
  potremmo	
  

definire	
  esistenziale,	
  e	
  che	
  lo	
  rende	
  l’unico	
  modo	
  per	
  condurre	
  una	
  vita	
  umana	
  degna	
  di	
  valore.	
  

Nell’ampio	
  spettro	
  di	
  proposte	
  presentate,	
  il	
  visitatore	
  è	
  esortato	
  a	
  trovare	
  la	
  propria.	
  	
  

All’opposto	
  rispetto	
  alla	
  dimensione	
  individuale	
  si	
  collocano	
  i	
  progetti	
  di	
  entità	
  globale,	
  al	
  

centro	
   della	
   seconda	
   sezione	
   Come	
   migliorare	
   questo	
   mondo?.	
   Essi	
   si	
   svolgono	
   sia	
   su	
   scala	
  

terrestre	
  (37.	
  La	
  terra	
  in	
  un	
  diverso	
  sistema	
  topografico,	
  40.	
  La	
  struttura	
  rivelata	
  dell’ambiente	
  

aereo)	
   che	
   addirittura	
   cosmica	
   (46.	
   Immagini	
   di	
   una	
   “bottiglia	
   cosmica”).	
   Ai	
   limiti	
   della	
  

praticabilità	
  si	
  colloca	
  il	
  progetto	
  mirato	
  a	
  contrastare	
  gli	
  effetti	
  depressivi	
  delle	
  notti	
  all’Artico:	
  

la	
  proposta	
  è	
  di	
   costruire	
   sfere	
  giganti	
   riempite	
  di	
  gas	
   sulle	
  quali	
  proiettare	
   immagini	
  di	
  altre	
  

zone	
   del	
   pianeta	
   più	
   “fortunate”,	
   come	
  mare,	
   palme,	
  montagne	
   verdi,	
   ecc.	
   (44.	
  Una	
   “palla-­‐

nuvola”	
   bianca).	
   Sembra	
   invece	
   superare	
   le	
   possibilità	
   realizzative,	
   e	
   anche	
   la	
   fondatezza	
  

scientifica,	
   il	
   progetto	
   finalizzato	
   a	
   L’eguale	
   distribuzione	
   dell’energia	
   (27):	
   l’energia	
   in	
  

questione	
   è	
   quella	
   della	
   «vitalità,	
   la	
   cui	
   presenza	
   esiste	
   come	
   diretta	
   condizione	
   per	
   ogni	
  

attività	
   umana	
   produttiva».	
   Nell’intento	
   di	
   garantirne	
   una	
   più	
   equa	
   distribuzione	
   su	
   tutte	
   le	
  

zone	
   della	
   terra,	
   86	
   pannelli	
   vengono	
   sospesi	
   all’altezza	
   di	
   28-­‐30	
   km,	
   per	
   convogliare	
   tale	
  

energia	
  dalle	
  zone	
  più	
  ricche	
  a	
  quelle	
  più	
  povere.	
  Lo	
  scopo	
  è	
  quello	
  di	
  assicurare	
  «una	
  crescita	
  

eguale	
   delle	
   economie	
   di	
   tutte	
   le	
   nazioni»,	
   e	
   la	
   risoluzione	
   dei	
   conflitti	
   politici	
   e	
   sociali.	
   Le	
  

medesime	
  caratteristiche	
  si	
  riscontrano	
  anche	
  nel	
  progetto	
  Informazione	
  attraverso	
  la	
  noosfera	
  

(28),	
   teso	
   a	
   connettere	
   l’essere	
   umano	
   a	
   quel	
   complesso	
   di	
   conoscenze	
   ipotizzato	
   dallo	
  

scienziato	
   russo	
   A.	
   Vernadsky.	
   Soltanto	
   in	
   questo	
   e	
   in	
   un	
   altro	
   caso	
   Kabakov	
   si	
   rifà	
  

esplicitamente	
  alle	
  teorie	
  di	
  pensatori	
  russi	
  precendenti:	
  è	
  il	
  caso	
  del	
  progetto	
  35.	
  Resurrezione	
  

di	
   tutti	
   i	
  morti	
   (secondo	
   V.	
   Fyodorov),	
   in	
   cui	
   vengono	
  mutuate	
   le	
   idee	
   del	
   filosofo	
   russo	
   che	
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individuava	
  nella	
  resurrezione	
  di	
  tutti	
  i	
  morti	
  lo	
  scopo	
  primario	
  dell’intera	
  umanità.	
  Al	
  registro	
  

fantascientifico	
   appartengono	
   pure	
   il	
   progetto	
   di	
   un	
   sistema	
   per	
   governare	
   le	
   nuvole	
   (51.	
  

Gestione	
  delle	
  nuvole),	
  quello	
  per	
  stabilire,	
  attraverso	
  un’antenna,	
  una	
  forma	
  di	
  comunicazione	
  

con	
   la	
  natura	
  (33.	
  Un	
  linguaggio	
  comune	
  con	
  gli	
  alberi,	
   le	
  rocce,	
   le	
  bestie…),	
  così	
  come	
  quello	
  

denominato	
  È	
  impossibile	
  vivere	
  su	
  questa	
  terra!	
  (29):	
  esso	
  individua	
  nell’aria	
  e	
  nella	
  profondità	
  

degli	
   oceani	
   due	
   nuovi	
   luoghi	
   d’insediamento	
   per	
   gli	
   esseri	
   umani,	
   su	
   una	
   terra	
   sempre	
   più	
  

minacciata	
   dalla	
   crisi	
   ecologica.	
   I	
   nuovi	
   territori	
   possono	
   essere	
   resi	
   adatti	
   a	
   ospitare	
   la	
   vita	
  

grazie	
  alla	
  costruzione	
  di	
  enormi	
  anelli	
  ermeticamente	
  sigillati.	
  Molti	
  progetti	
  hanno	
  a	
  che	
  fare	
  

con	
   quelle	
   che	
   l’artista	
   definisce	
   come	
   «energie»,	
   senza	
   specificare	
   ulteriormente	
   la	
   sua	
  

concezione	
   in	
  merito	
   (48.	
   La	
  polarizzazione	
   continua	
  di	
   due	
   energie,	
   54.	
  Controllo	
   sul	
  mondo	
  

esterno).	
   L’individuazione	
   dei	
   canali	
   in	
   cui	
   si	
   riverserebbe	
   l’energia	
   emanata	
   dal	
   cosmo,	
   da	
  

utilizzare	
  come	
  aree	
  per	
  la	
  fondazione	
  di	
  città	
  o	
  insediamenti	
  umani	
  è	
  ad	
  esempio	
  al	
  centro	
  del	
  

progetto	
  41.	
  Grandi	
  pilastri	
  bianchi	
  [Fig.	
  5.4]	
  

L’oscillazione	
  della	
  scala	
  progettuale	
  tra	
  le	
  

due	
   misure	
   estreme	
   –	
   individuale	
   e	
   cosmica	
   –	
  

lascia	
   spazio	
   minore	
   a	
   quella	
   sociale.	
   A	
  

quest’ultima	
   tipologia,	
   solitamente	
   declinata	
   a	
  

dimensione	
   urbana,	
   appartengono	
   alcuni	
  

progetti	
   finalizzati	
   alla	
   diffusione	
   della	
   musica	
  

per	
   le	
  strade	
  (30.	
  Performance	
  corali	
  da	
  strada,	
  

39.	
   Suite	
   di	
   musica	
   mondiale).	
   Le	
   città	
  

sovraffollate	
   sono	
   il	
   luogo	
   scelto	
   anche	
   per	
   il	
  

progetto	
  43.	
  Ripostigli	
  di	
  solitudine,	
  nel	
  quale	
  si	
  

propone	
   la	
   costruzione	
   di	
   sgabuzzini	
   dove	
  

trascorrere	
   alcuni	
   minuti	
   in	
   solitudine.	
  

L’attenzione	
   per	
   le	
   strutture	
   sociali	
   è	
  

manifestata	
   anche	
   nel	
   progetto	
   31.	
   Il	
   mondo	
  

come	
   una	
   grande	
   famiglia,	
   fondato	
   sulla	
  

solidarietà	
   intergenerazionale,	
   e	
   in	
   Radicale	
  

ripartizione	
   “storica”	
   di	
   una	
   nazione	
   (32):	
   in	
  

quest’ultimo	
   caso,	
   si	
   prospetta	
   la	
   suddivisione	
   di	
   uno	
   stato	
   in	
   diversi	
   territori	
   governati	
   da	
  

altrettanti	
   sistemi	
   sociali	
   tratti	
   dalla	
   sua	
   storia	
   (comunitario,	
   patriarcale,	
   capitalista);	
   ciascun	
  

Fig.	
   5.4	
   Ilya	
   Kabakov,	
   The	
   Palace	
   of	
   Projects,	
   vista	
  
dell’installazione,	
  interno,	
  Armory	
  Building,	
  New	
  York,	
  
2008,	
   foto	
   di	
   Emilia	
   Kabakov,	
   courtesy	
   l'artista	
   e	
  
Galleria	
  Lia	
  Rumma	
  Milano/Napoli	
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abitante	
  sarebbe	
  libero	
  di	
  scegliere	
  in	
  quale	
  parte	
  vivere,	
  avendo	
  inoltre	
  la	
  possibilità	
  di	
  visitare	
  

come	
   turista	
   le	
  altre.	
  Pochi	
   sono	
   i	
  progetti	
  per	
   la	
   costruzione	
  di	
   città	
   (42.	
  Palazzo	
  di	
   città	
  del	
  

futuro),	
   edifici	
   (45.	
   Il	
   progetto	
   ottimale	
   per	
   una	
   prigione)	
   o	
   manufatti	
   (47.	
  Un	
   veicolo	
   per	
   il	
  

movimento	
   universale	
   [su	
   soffitto,	
   muri,	
   ecc.],	
   49.	
   Progetto	
   di	
   lasciare	
   un	
   monumento	
   di	
   se	
  

stessi).	
  Alcune	
  proposte	
   riguardano	
   l’arte,	
   di	
   cui	
   s’ipotizzano	
   futuri	
   sviluppi	
  multidimensionali	
  

(50.	
  Arte	
  del	
  futuro)	
  o	
  nuove	
  modalità	
  rappresentative	
  (56.	
  Un	
  sistema	
  universale	
  per	
  dipingere	
  

tutto).	
  Ancora	
  sul	
  potere	
  delle	
  immagini	
  fa	
  affidamento	
  il	
  progetto	
  53	
  Irradiazione	
  con	
  positività	
  

e	
  ottimismo,	
  che	
  consiglia	
  di	
  offrire	
  alla	
  contemplazione	
  dipinti	
  considerati	
  «positivi»,	
  allo	
  scopo	
  

di	
   diffondere	
   ottimismo	
   nel	
   riguardante.	
   Alla	
   medesima	
   finalità	
   di	
   sortire	
   effetti	
   psicologici	
  

positivi	
   per	
   i	
   partecipanti	
   è	
   indirizzata	
   anche	
   la	
   proposta	
   di	
   coinvolgerli	
   nella	
   realizzazione	
  di	
  

progetti	
  grandiosi,	
  come	
  Lo	
  scavo	
  di	
  canali	
  per	
  l’intera	
  nazione	
  (52).	
  Ricade	
  invece	
  nel	
  registro	
  

fantastico	
  il	
  progetto	
  d’installazione	
  di	
  vibratori	
  all’interno	
  delle	
  mura	
  degli	
  edifici	
  per	
  annullare	
  

le	
  tendenze	
  individualistiche	
  degli	
  abitanti	
  (55.	
  Vibratori	
  nel	
  muro	
  [sul	
  collettivismo]).	
  	
  

La	
   terza	
   e	
   ultima	
   sezione	
   de	
   Il	
   palazzo	
   dei	
   progetti	
   raccoglie	
   infine	
   progetti	
   di	
   natura	
  

autoriflessiva,	
   ovvero	
   riguardanti	
   la	
   loro	
   stessa	
   formulazione	
   (Come	
   stimolare	
   la	
   comparsa	
  di	
  

progetti?).	
   La	
   maggior	
   parte	
   di	
   essi	
   sono	
   finalizzati	
   a	
   stimolare	
   la	
   creatività	
   in	
   vario	
   modo:	
  

sfruttando	
   i	
  meccanismi	
   della	
   visione	
   periferica	
   (57.	
  Generatore	
   di	
   idee),	
   oppure	
   costruendo	
  

una	
  porta	
  sul	
  soffitto	
  della	
  nostra	
  stanza	
  (63.	
  Una	
  porta	
  sul	
  soffitto).	
  Un	
  altro	
  gruppo	
  propone	
  

varie	
  tecniche	
  per	
  il	
  superamento	
  di	
  problemi	
  e	
  il	
  completamento	
  dei	
  progetti:	
  Una	
  scatola	
  per	
  

“completare”	
   progetti	
   (59),	
  Un	
  dipinto	
   iniziato	
   (61),	
  Progetto	
   “Cavallo	
   sulle	
   scale”	
   (62),	
  Carta	
  

bianca	
   (64).	
   In	
   alcuni	
   casi	
   le	
   due	
   finalità	
   sono	
   sommate	
   (58.	
  Non	
   esistono	
   progetti	
   falliti).	
   Il	
  

progetto	
   è	
   considerato	
   la	
   dimensione	
   più	
   autentica	
   dell’esistenza	
   umana	
   nella	
   proposta	
  

dell’alunna	
   di	
   quarta	
   elementare	
   V.	
   Zelenin	
   Progetto	
   della	
   mia	
   vita	
   (60).	
   Particolare	
   rilievo	
  

assume	
   l’ultimo	
   progetto,	
  Una	
   nuova	
   teiera	
   (65).	
   Per	
   combattere	
   l’insoddisfazione	
   derivante	
  

dalla	
  ripetitività	
  dell’esistenza	
  e	
  imprimere	
  un	
  cambiamento	
  e	
  un	
  nuovo	
  stimolo	
  all’esistenza,	
  si	
  

propone	
   di	
   comprare	
   una	
   nuova	
   teiera.	
   Il	
   nuovo	
   acquisto	
   innescherà	
   una	
   catena	
   di	
  

cambiamenti,	
  per	
  cui	
  «progettando,	
  valutando,	
  pensando	
  ai	
  cambiamenti	
  su	
  una	
  scala	
  sempre	
  

più	
   grande»	
   si	
   acquisirà	
   «tutto	
   quello	
   che	
   è	
   richiesto	
   per	
   un	
   benessere	
   attivo,	
   creativo:	
   la	
  

sensazione	
  di	
  prospettive	
  future,	
  la	
  sensazione	
  d’inclusione	
  nel	
  processo	
  creativo,	
  la	
  presenza	
  di	
  

un	
  obiettivo	
  e	
  la	
  dinamica	
  dell’emozione;	
  […]	
  dopo	
  tutto,	
  la	
  realizzazione	
  di	
  un’altra	
  idea	
  servirà	
  

da	
  impulso	
  per	
  la	
  realizzazione	
  di	
  un’altra!»42.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  A	
  new	
  Teapot,	
  in	
  ibid.,	
  s.	
  p.	
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La	
   struttura	
   finzionale	
   su	
   cui	
   si	
   fonda	
   l’esposizione	
   dei	
   progetti	
   viene	
   interrotta	
   nel	
  

diciannovesimo	
  della	
  serie,	
  intitolato	
  Il	
  mio	
  libro	
  di	
  progetti,	
  e	
  attribuito	
  allo	
  stesso	
  autore.	
  Nel	
  

testo	
   Kabakov	
   esplicita	
   la	
   propria	
   concezione	
   dell’utopia	
   come	
   tensione	
   costante	
   dell’essere	
  

umano	
   ed	
   espone	
   il	
   senso	
   del	
   catalogo	
   che	
   accompagna	
   l’installazione.	
   L’artista	
   esordisce	
  

constatando	
  che	
  il	
  momento	
  storico	
  in	
  cui	
  si	
  trova	
  a	
  scrivere,	
  quello	
  della	
  fine	
  del	
  XX	
  secolo,	
  è	
  

dominato	
  dalla	
  sfiducia	
  che	
   i	
  progetti	
  concepiti	
  dall’uomo	
  «possano	
  portare	
  alcun	
  beneficio	
  a	
  

un	
   grande	
   numero	
   di	
   persone,	
   virtualmente	
   a	
   tutta	
   l’umanità».	
   Al	
   contrario	
   a	
   prevalere	
   è	
  

proprio	
   l’opinione	
  contraria,	
  derivante	
  dai	
  tentativi	
  di	
  realizzazione	
  succedutisi	
  nel	
  corso	
  della	
  

storia,	
  e	
  che	
  hanno	
  prodotto	
  un	
  numero	
  di	
  vittime	
  proporzionali	
  alla	
  grandiosità	
  del	
  progetto	
  

stesso.	
  Riconoscendosi	
  in	
  questa	
  convinzione	
  per	
  averla	
  vissuta	
  in	
  prima	
  persona	
  (l’allusione	
  al	
  

comunismo	
   non	
   è	
   esplicitata),	
   l’autore	
   legge	
   la	
   conclusione	
   del	
   secolo	
   come	
   un	
   riflesso	
  

speculare	
  del	
  suo	
   inizio:	
  «Questo	
  tempo,	
   iniziando	
  con	
   l’illusione	
  di	
  un	
  radicale	
  cambiamento	
  

nella	
   vita,	
   con	
   grandi	
   e	
   piccole	
   utopie,	
   sta	
   finendo	
   con	
   la	
   disillusione	
   nei	
   confronti	
   del	
   loro	
  

risultato	
  e	
  lo	
  scetticismo	
  nei	
  confronti	
  di	
  qualsiasi	
  utopia	
  o	
  creazione	
  utopica	
  in	
  generale».	
  Tale	
  

fine	
   dell’utopismo	
   viene	
   tuttavia	
   considerata	
   a	
   sua	
   volta	
   come	
   un’altra	
   forma	
   di	
   utopismo.	
  

L’artista	
   infatti	
   considera	
  «la	
  creazione	
  di	
  progetti,	
   il	
  pensiero	
  progettuale,	
   la	
   formulazione	
  di	
  

tutti	
   i	
   tipi	
  di	
  utopie»	
  come	
  una	
  componente	
   insita	
  nell’essere	
  umano	
   in	
  maniera	
   immanente.	
  

Egli	
   avanza	
   pertanto	
   la	
   proposta	
   di	
   raccogliere	
   in	
   un	
   libro	
   siffatti	
   progetti,	
   da	
   utilizzare	
  

all’occorrenza	
   come	
   un	
   prontuario:	
   essi	
   «congelerebbero	
   per	
   sempre	
   nel	
   loro	
   sarcofago	
   di	
  

vetro,	
   restando	
   un	
   oggetto,	
   e	
   potrebbero	
   essere	
   usati	
   e	
   “scongelati”	
   solo	
   con	
   la	
   massima	
  

cautela»43.	
  	
  	
  	
  

Nel	
   corso	
  di	
   un’intervista	
   in	
   occasione	
  del	
   debutto	
   inglese	
  della	
  mostra	
   del	
  Palazzo	
   dei	
  

Progetti,	
  Ilya	
  Kabakov	
  ha	
  definito	
  l’installazione	
  architettonica	
  come	
  «un	
  memoriale	
  all’utopia».	
  

Nella	
  stessa	
  occasione	
  Emilia	
  precisa	
  meglio	
  la	
  concezione	
  dell’utopia	
  che	
  informa	
  l’opera,	
  nella	
  

sua	
  tensione	
  fra	
  progetto	
  e	
  attuazione:	
  «Il	
  mondo	
  è	
  pieno	
  di	
  utopie	
  […]	
  Tutti	
  sognano	
  diverse	
  

utopie;	
  ma	
   il	
   problema	
   è	
   che	
   nel	
  momento	
   in	
   cui	
   un’utopia	
   viene	
   realizzata,	
   a	
   volte	
   ci	
   sono	
  

risultati	
   catastrofici.	
   Quel	
   momento	
   in	
   cui	
   un’utopia	
   può	
   diventare	
   una	
   cosa	
   pericolosa…	
  

probabilmente	
   quel	
   momento	
   è	
   un	
   progetto».	
   È	
   proprio	
   nello	
   spazio	
   dell’arte	
   che	
   viene	
  

riconosciuto	
  il	
  luogo	
  ideale	
  per	
  la	
  fruizione	
  di	
  queste	
  idee44.	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  My	
  book	
  of	
  projects,	
  in	
  ibid.,	
  s.	
  p.	
  	
  
44	
  Rosanna	
  De	
  Lisle,	
  From	
  Hell	
  to	
  Utopia,	
  in	
  “The	
  Indipendent”,	
  London,	
  22	
  marzo	
  1998,	
  p.	
  28.	
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Nel	
  Palazzo	
  dei	
  Progetti,	
  Svetlana	
  Boym	
  registra	
  uno	
  spostamento	
  dall’utopia	
  pubblica	
  a	
  

quella	
  privatizzata.	
  La	
  nuova	
  strategia	
  dell’artista	
  adottata	
  in	
  questo	
  lavoro	
  viene	
  definita	
  come	
  

esplicitamente	
  biculturale,	
  in	
  riferimento	
  alle	
  due	
  superpotenze	
  che	
  si	
  fronteggiano	
  durante	
  la	
  

guerra	
   fredda:	
   dall’Occidente	
   viene	
   adottato	
   il	
   linguaggio	
   della	
   terapia	
   e	
   quello	
   dell’home	
  

improvement,	
   il	
   pragmatismo	
   del	
   sogno	
   americano;	
   dall’Est	
   le	
   fantasie	
   del	
   volo	
   e	
   della	
   fuga	
  

insieme	
  all’aspirazione	
  russa	
  di	
  cambiare	
  il	
  mondo.	
  Il	
  Palazzo	
  dei	
  Progetti	
  è	
  così	
  «un	
  grandioso	
  

ibrido	
   di	
   sogni	
   e	
   ossessioni	
   transculturali,	
   un	
   incrocio	
   tra	
   un	
   proiezionismo	
   utopico	
   e	
   un	
  

programma	
  di	
  auto-­‐miglioramento	
  in	
  dieci	
  passi»45.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Interludio.	
  L’America	
  come	
  utopia	
  realizzata:	
  Jean	
  Baudrillard,	
  ad	
  esempio	
  

	
  

Se	
  lavori	
  in	
  America,	
  
nelle	
  ricchezze	
  rotolerai,	
  

Non	
  ci	
  sono	
  decime	
  né	
  tasse	
  lì	
  
Né	
  affitto	
  che	
  ti	
  schiaccia;	
  

è	
  una	
  libera	
  nazione	
  gloriosa	
  
che	
  accoglie	
  ogni	
  uomo,	
  	
  

allora	
  salpa	
  per	
  l’America,	
  	
  
prima	
  che	
  puoi46.	
  	
  	
  

	
  

La	
  scoperta	
  dell’America	
  è	
  uno	
  degli	
  annivenimenti	
  storici	
  che	
  ha	
  esercitato	
  una	
  maggiore	
  

influenza	
  sulla	
  nascita	
  dell’utopia.	
  Alla	
  base	
  del	
  testo	
  fondativo	
  di	
  Thomas	
  More	
  stanno	
  infatti	
  i	
  

resoconti	
  di	
  viaggio	
  che,	
  da	
  Colombo	
   in	
  poi,	
  hanno	
  riportato	
  nella	
  vecchia	
  Europa	
   l’immagine	
  

del	
  Nuovo	
  Mondo.	
  La	
  rilevanza	
  di	
  tale	
  radice	
  storica	
  è	
  riconosciuta	
  concordemente	
  dagli	
  storici	
  

dell’utopia,	
  come	
  conferma	
  Jean	
  Servier:	
  	
  	
  	
  	
  

Per	
   molto	
   tempo	
   la	
   scoperta	
   del	
   Nuovo	
  Mondo	
   continuerà	
   ad	
   esercitare	
   grande	
   influenza	
   sul	
  
pensiero	
   dei	
   filosofi.	
   […]	
   l’importanza	
   del	
   Nuovo	
   Mondo	
   resterà	
   sempre	
   fondamentale	
   per	
  
l’Occidente	
   che	
   è	
   stato	
   guidato,	
   nella	
   mitica	
   traversata	
   dell’oceano,	
   da	
   un	
   sogno	
   di	
  
compensazione,	
  archetipo	
  del	
  cammino	
  che	
  conduce	
  alla	
  città	
  radiosa,	
  al	
  di	
  là	
  del	
  mare,	
  poi	
  al	
  di	
  
là	
  dello	
  spazio	
  –	
  infine	
  al	
  termine	
  della	
  notte47.	
  	
  
In	
   maniera	
   speculare	
   con	
   quanto	
   si	
   è	
   verificato	
   per	
   l’Unione	
   Sovietica,	
   anche	
   per	
  

l’America	
   si	
   è	
   generata	
  una	
   lunga	
   tradizione	
   che	
  ha	
   identificato	
   il	
   Paese	
   con	
   l’utopia.	
  Questa	
  

elaborazione	
  data	
  fin	
  dalla	
  sua	
  scoperta,	
  ed	
  è	
  avvenuta	
  in	
  termini	
  essenzialmente	
  europei.	
  Da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Svetlana	
  Boym,	
  The	
  Future	
  of	
  Nostalgia,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  324-­‐325.	
  	
  
46	
  The	
  Glorious	
  and	
  Free	
  United	
  States	
  of	
  America,	
  canzone	
  tradizionale	
   irlandese.	
  Citata	
   in	
  Robert	
  L.	
  Wright	
  ed.,	
  
Irish	
   Emigrant	
   Ballads	
   and	
   Songs,	
   Bowling	
   Green	
   University	
   Press,	
   Bowling	
   Green,	
   1975;	
   cit.	
   in	
   Lyman	
   Tower	
  
Sargent,	
  Utopianism.	
  A	
  Very	
  Short	
  Introduction,	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  Oxford,	
  2010,	
  p.	
  51.	
  	
  
47	
  Jean	
  Servier,	
  Storia	
  dell’utopia.	
  Il	
  sogno	
  dell’Occidente	
  da	
  Platone	
  ad	
  Aldous	
  Huxley,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  103.	
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questa	
   matrice	
   provengono	
   infatti	
   l’immaginario	
   millenaristico	
   e	
   i	
   proclami	
   utopici	
   che	
  

puntellano	
   gli	
   scritti	
   dei	
   Puritani,	
   e	
   hanno	
   gettato	
   le	
   fondamenta	
   del	
   paese48.	
   Seppure	
  

comprensibilmente	
   ridimensionata,	
   tale	
   tradizione	
  prosegue	
  anche	
  nel	
   secondo	
  Novecento,	
  e	
  

ha	
  uno	
  degli	
  interpreti	
  più	
  lucidi	
  nel	
  filosofo	
  Jean	
  Baudrillard.	
  	
  

«È	
   un’idea	
   paradossale,	
   quella	
   di	
   un’utopia	
   realizzata»49.	
   Sotto	
   il	
   segno	
   di	
   questo	
  

paradosso	
   Baudrillard	
   descrive	
   gli	
   Stati	
   Uniti	
   d’America	
   appunto	
   come	
   l’avveramento	
   di	
  

un’utopia.	
  L’autore	
  visita	
  il	
  paese	
  nei	
  primi	
  anni	
  Ottanta	
  e	
  riporta	
  le	
  sue	
  impressioni	
  in	
  una	
  sorta	
  

di	
  diario	
  di	
  viaggio,	
  condotto	
  da	
  una	
  scrittura	
  rapsodica.	
  Secondo	
  il	
  filosofo	
  «l’America	
  non	
  è	
  né	
  

un	
   sogno,	
   né	
   è	
   una	
   realtà,	
   è	
   un’iperrealtà.	
   Ed	
   è	
   un’iperrealtà	
   perché	
   è	
   un’utopia	
   vissuta	
   fin	
  

dall’inizio	
   come	
   realizzata»50.	
   Egli	
   riconduce	
   le	
   motivazioni	
   in	
   primo	
   luogo	
   a	
   ragioni	
   di	
   tipo	
  

storico,	
  derivanti	
  dall’origine	
  dell’America	
  come	
  prodotto	
  del	
  colonialismo.	
  Nel	
  Paese	
  che	
  vede	
  

l’autore	
  negli	
  anni	
  Ottanta	
  del	
  Novecento,	
   sopravvive	
   integra	
   la	
  prospettiva	
  utopica	
  e	
  morale	
  

delle	
  sette	
  puritane	
  del	
  XVII	
  secolo	
  e	
  quindi	
  degli	
  uomini	
  del	
  secolo	
  successivo.	
  Proprio	
  le	
  sette	
  

religiose	
   hanno	
   giocato	
   a	
   suo	
   dire	
   un	
   ruolo	
   fondamentale	
   nel	
   passaggio	
   alla	
   realizzazione	
  

dell’utopia,	
   consentendo	
   l’estensione	
   del	
   loro	
   micro-­‐modello	
   all’intera	
   nazione.	
   Allo	
   stesso	
  

tempo	
  la	
  presenza	
  dell’oceano	
  ha	
  garantito	
  al	
  Paese	
  l’isolamento,	
  qualità	
  fondante	
  all’interno	
  

del	
   paradigma	
   utopico:	
   così	
   mentre	
   l’Europa	
   era	
   squassata	
   dalle	
   rivoluzioni	
   nel	
   XIX	
   secolo,	
  

l’America	
   manteneva	
   integra	
   la	
   prospettiva	
   utopica	
   e	
   morale	
   dei	
   padri	
   fondatori.	
   Il	
   filosofo	
  

francese	
   assume	
   nella	
   sua	
   analisi	
   un	
   altro	
   topos	
   dello	
   sguardo	
   europeo	
   sull’America:	
   quello	
  

dell’assenza	
  della	
  storia,	
  secondo	
  cui	
  il	
  paese	
  vive	
  in	
  uno	
  stato	
  di	
  perenne	
  attualità,	
  che	
  lo	
  rende	
  

l’unico	
   luogo	
   in	
   cui	
   può	
   trovare	
   spazio	
   la	
   versione	
   originale	
   della	
   modernità.	
   Quest’idea	
  

dell’incarnazione	
  dell’utopia	
  che	
  domina	
  la	
  società	
  americana	
  genera	
  in	
  essa	
  la	
  convinzione	
  di	
  

essere	
  la	
  potenza	
  suprema	
  e	
  il	
  modello	
  assoluto.	
  	
  

Il	
  diario	
  di	
  viaggio	
  di	
  Baudrillard	
  è	
  tutto	
  costruito	
  sull’antitesi	
  tra	
  gli	
  Stati	
  Uniti	
  e	
  l’Europa.	
  

Proprio	
  sulla	
  questione	
  dell’utopia	
  si	
  consuma	
  una	
  frattura	
  insanabile:	
   il	
  Vecchio	
  Continente	
  è	
  

dominato	
  dalla	
  dimensione	
  di	
  un	
  pensiero	
  che	
  solo	
  raramente	
  si	
  traduce	
  in	
  azione,	
  abitato	
  dalla	
  

nostalgia	
  di	
   ideali	
  che	
  tuttavia	
  non	
  si	
  vogliono	
  attuati.	
  Al	
  contrario	
  la	
  prospettiva	
  americana	
  si	
  

fonda	
   sulla	
   realizzazione	
   del	
   concetto	
   e	
   la	
   materializzazione	
   delle	
   idee:	
   questo	
   empirismo	
  

radicale	
   è	
   uno	
   dei	
   caratteri	
   dominanti	
   del	
   Nuovo	
   Mondo,	
   il	
   cuore	
   del	
   paradosso	
   in	
   cui	
   si	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Frank	
  E.	
  Manuel	
  e	
  Fritze	
  P.	
  Manuel,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  14.	
  	
  
49	
  Jean	
  Baudrillard,	
  Amerique,	
  Éditions	
  Grasset	
  &	
  Fasquelle,	
  1986	
  (trad.	
  It.	
  America,	
  Feltrinelli,	
  Milano,	
  1987,	
  p.	
  66).	
  
50	
  Ibid.,	
  p.	
  28.	
  	
  



	
   262	
  

sviluppa	
   il	
   suo	
   pensiero.	
   Una	
   caratteristica	
   ulteriore	
   che	
   rende	
   gli	
   americani	
   un	
   popolo	
   di	
  

utopisti	
  viene	
  individuata	
  nella	
  loro	
  credenza	
  nel	
  fatto,	
  ma	
  non	
  nella	
  fatticità.	
  	
  

L’analisi	
  di	
  Baudrillard	
  tuttavia,	
  non	
  procede	
  sull’unico	
  binario	
  dell’utopia:	
  parallelamente	
  

ad	
  esso,	
  il	
  filosofo	
  individua	
  nella	
  sua	
  America	
  anche	
  l’attuazione	
  dell’antitesi,	
  quella	
  dell’anti-­‐

utopia	
  «dell’insensatezza,	
  della	
  deterritorializzazione,	
  dell’indeterminatezza	
  del	
  soggetto	
  e	
  del	
  

linguaggio,	
  della	
  neutralizzazione	
  di	
  tutti	
  i	
  valori,	
  della	
  morte	
  della	
  cultura»51.	
  

La	
   dimensione	
   utopica	
   degli	
   Stati	
   Uniti	
   è	
   stata	
   oggetto	
   di	
   riflessione	
   anche	
   nell’ambito	
  

delle	
   arti	
   visive,	
   che	
   ne	
   hanno	
   fornito	
   varie	
   interpretazioni.	
   Il	
   tema	
   assume	
   una	
   particolare	
  

rilevanza	
   all’interno	
   del	
   fenomeno,	
   precedentemente	
   analizzato52,	
   delle	
   micronazioni.	
   Tra	
   i	
  

progetti	
  più	
  significativi	
  in	
  questo	
  senso	
  vi	
  è	
  quello	
  dell’artista	
  americano	
  Peter	
  Coffin,	
  che	
  nel	
  

2001	
   ha	
   fondato	
   The	
   New	
   United	
   States	
   of	
   America	
   (NUSA),	
   una	
   sorta	
   di	
   nazione	
   modello	
  

concettuale53.	
   Il	
   progetto	
   prende	
   le	
  mosse	
   dalla	
   definizione	
   che	
   uno	
   dei	
   padri	
   della	
   nazione,	
  

Benjamin	
   Franklin,	
   aveva	
   dato	
   degli	
   Stati	
   Uniti,	
   ovvero	
   “Esperimento	
   Americano”.	
   Con	
   la	
  

fondazione	
  della	
  micronazione	
  l’artista	
  si	
  propone	
  il	
  recupero	
  dei	
  valori	
  libertari	
  alla	
  base	
  della	
  

nascita	
  degli	
  Stati	
  Uniti	
  d’America,	
  allo	
  scopo	
  di	
  colmare	
  il	
  divario	
  che	
  prodottosi	
  tra	
  i	
  cittadini	
  e	
  

il	
   governo,	
   e	
   contrastare	
   l’assoggettamento	
   di	
   quest’ultimo	
   al	
   potere	
   dell’economia	
   delle	
  

corporations.	
   I	
  Nuovi	
   Stati	
  Uniti	
  d’America	
   sono	
   rappresentati	
  da	
  una	
  bandiera	
  derivata	
  dalla	
  

Bandiera	
  Americana	
  Civile	
  (detta	
  anche	
  bandiera	
  della	
  pace),	
  comunemente	
  utilizzata	
  un	
  tempo	
  

per	
   distinguere	
   i	
   civili	
   dai	
   militari	
   (a	
   differenziarla	
   dall’attuale	
   bandiera	
   americana	
   sono	
   le	
  

strisce	
  verticali	
  invece	
  che	
  orizzontali)54.	
  Dalla	
  creazione	
  del	
  proprio	
  stato	
  nel	
  2001,	
  l’artista	
  ha	
  

intrapreso	
  un	
  lavoro	
  estensivo	
  di	
  ricerca	
  sul	
  fenomeno	
  delle	
  micronazioni	
  che	
  ha	
  preso	
  corpo	
  in	
  

numerose	
  mostre55.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Ibid.,	
  p.	
  80.	
  	
  
52	
  Vedi	
  cap.	
  3,	
  Micronazioni.	
  Come	
  creare	
  uno	
  stato	
  personale,	
  pp.	
  118-­‐184.	
  	
  
53	
  Peter	
  Coffin,	
  New	
  United	
  States	
  of	
  America,	
  2001.	
  In	
  proposito	
  vedi	
  Utopics,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  31,	
  95-­‐96.	
  	
  
54	
  Peter	
  Coffin,	
  New	
  United	
  States	
  of	
  America,	
  2006,	
  bandiera.	
  	
  
55	
  Nel	
   2005	
  Peter	
  Coffin	
  ha	
   co-­‐curato,	
   insieme	
  a	
  Robert	
  Blackson,	
  We	
  Could	
  Have	
   Invited	
  Everyone,	
   una	
  mostra	
  
collettiva	
  alla	
  Andrew	
  Kreps	
  Gallery	
  di	
  New	
  York,	
   in	
  cui	
  era	
  presentata	
  una	
  selezione	
  di	
  stati	
   fittizi,	
  micronazioni,	
  
stati-­‐modello	
   e	
   nazioni	
   concettuali.	
   Nello	
   stesso	
   periodo	
   la	
   New	
   York	
   University	
   ha	
   ospitato	
   un	
   Summit	
   delle	
  
Micronazioni,	
  denominato	
  A	
  general	
  Assembly	
  with	
  Representatives	
  of	
  Real	
  and	
  Possible	
  Countries	
  (Un’assemblea	
  
generale	
  con	
  rappresentanti	
  di	
  stati	
  reali	
  e	
  possibili).	
  Il	
  progetto	
  si	
  è	
  sviluppato	
  ulteriormente	
  ed	
  è	
  stato	
  presentato	
  
in	
  una	
  nuova	
  versione	
  in	
  una	
  mostra	
  al	
  Palais	
  de	
  Tokyo	
  di	
  Parigi	
  nel	
  2007:	
  États	
  (Faites	
  les	
  vous-­‐même)	
  Grow	
  your	
  
own.	
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Utopie	
  e	
  distopie	
  parzialmente	
  sepolte.	
  Sam	
  Durant	
  

	
  

Il	
  mio	
   lavoro	
  è	
  principalmente	
  un	
  dialogo	
   anti-­‐nostalgico	
   con	
   la	
   storia	
   e	
   la	
   riflessione	
  –	
   sempre	
  
viaggiando	
   tra	
   realtà	
   e	
   finzione.	
   Connetto	
   eventi	
   storici	
   significativi	
   per	
   svelare	
   significati	
  
problematici	
   che	
  mantengono	
  una	
   rilevanza	
   contemporanea.	
   C’è	
   un	
   certo	
   grado	
  di	
   assurdità	
   in	
  
alcune	
  delle	
  connessioni	
  che	
  traccio,	
  ma	
  il	
  tono	
  complessivo	
  è	
  serio.	
  Lenny	
  Bruce	
  disse:	
  “Lo	
  humor	
  
è	
  dolore	
  +	
  tempo”.	
  Penso	
  che	
  descriva	
  il	
  mio	
  lavoro	
  in	
  modo	
  abbastanza	
  accurato56.	
  	
  
	
  
Con	
  questa	
  dichiarazione	
  Sam	
  Durant57	
  presenta	
  il	
  proprio	
  lavoro.	
  Esso	
  appare	
  governato	
  

dal	
  metodo	
  della	
   libera	
  associazione,	
  attraverso	
  cui	
  è	
  condotta	
  a	
  una	
  «strategica	
  collisione»58	
  

una	
  disparata	
  congerie	
  di	
  elementi,	
  che	
  si	
  estendono	
  dalla	
  cultura	
  popolare	
  alla	
  storia	
  dell’arte,	
  

dall’architettura	
  e	
  design	
  modernisti	
  al	
  fai-­‐da-­‐te,	
  dal	
  movimento	
  dei	
  diritti	
  civili	
  al	
  rock	
  sudista.	
  

La	
   sua	
   opera	
   intende	
   programmaticamente	
   aprire	
   un	
   campo	
   in	
   cui	
   siano	
   messi	
   in	
  

interconnessione	
  l’arte,	
  la	
  cultura	
  e	
  la	
  politica.	
  Riflesso	
  di	
  questa	
  eterogeneità	
  tematica,	
  Durant	
  

impiega	
   un	
   vasto	
   arsenale	
   di	
   media,	
   che	
   spaziano	
   dal	
   disegno	
   alla	
   scultura	
   alla	
   fotografia,	
  

spesso	
  combinandoli	
  in	
  installazioni.	
  	
  

La	
  storia	
  rappresenta	
  in	
  particolare	
  il	
  principale	
  serbatoio	
  cui	
  l’artista	
  attinge,	
  memore	
  –	
  

come	
  ricorda	
  Mary	
  Leclère	
  –	
  della	
  lezione	
  benjaminiana	
  secondo	
  cui	
  «articolare	
  storicamente	
  il	
  

passato	
   non	
   significa	
   conoscerlo	
   “come	
   propriamente	
   è	
   stato”.	
   Significa	
   impadronirsi	
   di	
   un	
  

ricordo	
   come	
   esso	
   balena	
   nell’istante	
   di	
   un	
   pericolo»59.	
   La	
   fascinazione	
   nei	
   confronti	
   del	
  

passato	
  è	
  legata	
  alla	
  sua	
  rilevanza	
  per	
  la	
  contemporaneità:	
  conoscendolo	
  –	
  afferma	
  l’artista	
  –	
  è	
  

possibile	
  comprendere	
  le	
  cose	
  presenti	
  e	
  la	
  loro	
  evoluzione.	
  La	
  storia	
  infatti	
  viene	
  intesa	
  come	
  

«qualcosa	
   che	
   è	
   con	
   noi	
   tutti	
   i	
   giorni	
   e	
   dovrebbe	
   essere	
   soggetta	
   a	
   reinterpretazione	
   e	
  

interrogazione»60.	
   Durant	
   pertanto	
   inserisce	
   all’interno	
   della	
   propria	
   opera	
   materiali	
   storici,	
  

chiarendone	
   l’utilizzo	
   in	
  questi	
   termini:	
  «Uso	
   i	
  momenti	
   storici	
  quasi	
   come	
  materiali	
   visuali	
  o	
  

almeno	
   in	
   un	
   contesto	
   visuale	
   anche	
   se	
   è	
   veramente	
   più	
   una	
   operazione	
   concettuale…	
   è	
  

appropriarsi	
  di	
  argomenti	
  del	
  passato	
  per	
  dire	
  qualcosa	
  delle	
  varie	
  situazioni	
  oggi»61.	
  La	
  storia	
  

cui	
  l’autore	
  attinge	
  è	
  specificamente	
  quella	
  del	
  suo	
  paese,	
  gli	
  Stati	
  Uniti	
  d’America,	
  e	
  ne	
  copre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Sam	
  Durant,	
  in	
  www.sidestreet.org/phantomball/durant.html	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  	
  
57	
   Sam	
  Durant	
   è	
   nato	
   a	
   Seattle	
   nel	
   1961.	
   Ha	
   studiato	
   al	
  Massachussets	
   College	
   of	
   Art	
   di	
   Boston	
   e	
   al	
   California	
  
Insitute	
  of	
  the	
  Arts	
  di	
  Valencia,	
  California.	
  Vive	
  e	
  lavora	
  a	
  Los	
  Angeles.	
  	
  
58	
  Michael	
  Darling,	
  Sam	
  Durant’s	
  riddling	
  zones,	
  in	
  Sam	
  Durant,	
  catalogo	
  della	
  mostra	
  itinerante,	
  Los	
  Angeles,	
  The	
  
Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  13	
  ottobre	
  2002	
  –	
  9	
  febbraio	
  2003;	
  Düsseldorf,	
  Kunstverein	
  für	
  die	
  Rheinlande	
  und	
  
Westfalen,	
  18	
  gennaio	
  –	
  30	
  marzo	
  2003,	
  Hatje	
  Cantz	
  Publishers,	
  2002,	
  p.	
  11.	
  	
  
59	
  Walter	
  Benjamin,	
  Über	
  den	
  Begriff	
  der	
  Geschichte,	
  1940	
  (Tesi	
  di	
  filosofia	
  della	
  storia,	
  in	
  Angelus	
  Novus.	
  Saggi	
  e	
  
frammenti,	
  a	
  cura	
  di	
  Renato	
  Solmi,	
  Einaudi,	
  Torino,	
  2006,	
  p.	
  77).	
  	
  	
  
60	
  Jeremy	
  Deller,	
  Strange	
  Fruit,	
  in	
  “Dazed	
  &	
  Confused”,	
  Volume	
  2,	
  Issue	
  6,	
  October	
  2003,	
  p.	
  142.	
  	
  
61	
   Peter	
   Doroshenko,	
   Interview	
   with	
   Sam	
   Durant,	
   in	
   Sam	
   Durant.	
   12	
   Signs.	
   Transposed	
   and	
   Illuminated	
   (with	
  
various	
  indexes),	
  catalogo	
  della	
  mostra,	
  Ghent,	
  Stedelijk	
  Museum	
  voor	
  Aktuele	
  Kunst,	
  2004,	
  p.	
  64.	
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l’intera	
  vicenda,	
  dalla	
  fondazione	
  fino	
  al	
  Novecento.	
  Il	
  suo	
  interesse	
  si	
  appunta	
  in	
  particolare	
  sui	
  

momenti	
  che	
  testimoniano	
   lo	
  scontro	
  tra	
  gli	
   ideali	
  e	
   la	
  realtà,	
  e	
  che	
  producono	
  gli	
  strappi	
  del	
  

tessuto	
   sociale	
   del	
   paese.	
   In	
   questa	
   peculiare	
   fascinazione	
   risiede	
   appunto	
   la	
   dimensione	
  

utopica	
  su	
  cui	
  medita	
  il	
  suo	
  lavoro.	
  Esiste	
  un	
  momento	
  storico	
  particolare	
  in	
  cui	
  queste	
  idealità	
  

s’irradiano	
  con	
  maggiore	
  potenza,	
  e	
  sono	
  i	
  due	
  decenni	
  Sessanta	
  e	
  Settanta	
  del	
  Novecento:	
  un	
  

periodo	
   che	
   alla	
   fine	
   del	
   XX	
   secolo	
   è	
   stato	
   oggetto	
   di	
   un	
   vero	
   e	
   proprio	
   processo	
   di	
  

mitologizzazione,	
  secondo	
  la	
  nozione	
  barthesiana	
  del	
  termine62.	
  Essendo	
  nato	
  nel	
  1961,	
  Durant	
  

non	
   è	
   stato	
   testimone	
   diretto	
   di	
   quell’epoca:	
   il	
   suo	
   rapporto	
   con	
   gli	
   avvenimenti	
   appare	
  

piuttosto,	
   come	
   sottolinea	
   James	
   Meyer,	
   «inconscio,	
   di	
   seconda	
   mano,	
   e	
   soprattutto,	
  

mediato»63.	
  Il	
  critico	
  prosegue	
  la	
  sua	
  analisi	
  descrivendo	
  in	
  tal	
  modo	
  l’attitudine	
  dell’artista	
  nei	
  

confronti	
  del	
  passato:	
  	
  

Piuttosto	
  che	
  romanticizzare	
  il	
  passato,	
  il	
  suo	
  lavoro	
  esamina	
  la	
  natura	
  di	
  questa	
  brama;	
  egli	
  non	
  
piange	
   la	
  morte	
   degli	
   ideali	
   degli	
   anni	
   Sessanta,	
  ma	
   investiga	
   quali	
   erano	
   questi	
   ideali	
   e	
   come	
  
possano	
  essere	
  andati	
  storti.	
  Sospettoso	
  nei	
  confronti	
  delle	
  narrazioni	
  di	
  prima	
  mano	
  […],	
   il	
   suo	
  
lavoro	
  tratta	
  questi	
  resoconti	
  come	
  rappresentazioni	
  che	
  autorizzano	
  la	
  riflessione	
  e	
  la	
  critica64.	
  
	
  	
  
Che	
   lo	
   sguardo	
   di	
   Durant	
   su	
   quegli	
   anni	
   non	
   replichi	
   quello	
   apologetico	
   dominante,	
   è	
  

confermato	
  anche	
  da	
  David	
   Joselit,	
   secondo	
   cui	
   il	
   desiderio	
  dell’artista	
  di	
   far	
   rivivere	
   gli	
   anni	
  

Sessanta	
  «non	
  è	
  né	
  interamente	
  malinconico	
  né	
  interamente	
  celebrativo.	
  È	
  un	
  tentativo	
  critico	
  

di	
   recuperare	
  un’eredità	
  politica	
  praticabile»65.	
  Questo	
  atteggiamento	
  è	
  piuttosto	
  paragonato	
  

alla	
  dinamica	
  messa	
  in	
  campo	
  nella	
  cover	
  musicale,	
  come	
  sottolineato	
  con	
  acutezza	
  dal	
  poeta	
  

Kevin	
   Young:	
   così	
   come	
   la	
   cover	
   reinterpreta	
   un	
   brano	
   musicale,	
   la	
   rilettura	
   della	
   storia	
  

nell’opera	
   di	
   Durant	
   «riconosce	
   una	
   tradizione	
   mentre	
   la	
   trasforma,	
   rendendola	
   nuova	
   e	
  

integra	
  senza	
  cancellarla	
  o	
  nasconderla»66.	
  L’utilizzo	
  della	
  storia	
  come	
  materiale	
  d’archivio	
  ha	
  

fatto	
   iscrivere	
   l’artista	
   in	
   quello	
   che	
   Hal	
   Foster	
   ha	
   definito	
   Impulso	
   Archivisitico.	
   Secondo	
   il	
  

critico	
  americano	
  

Durant	
   inscena	
   il	
   suo	
   archivio	
   come	
  un	
   inconscio	
   spaziale	
   in	
   cui	
   contenuti	
   repressi	
   ritornano	
   in	
  
maniera	
   dirompente,	
   e	
   differenti	
   pratiche	
   si	
   mescolano	
   in	
   maniera	
   entropica.	
   Naturalmente	
   il	
  
ritorno	
   del	
   represso	
   non	
   è	
   facilmente	
   riconciliato	
   con	
   lo	
   scivolamento	
   verso	
   l’entropico,	
   ma	
  
Durant	
  suggerisce	
  un	
  terzo	
  modello	
  che	
  comprende	
  questi	
  altri	
  due:	
  l’inquadratura	
  di	
  un	
  periodo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
   Roland	
  Barthes	
   descrive	
   il	
   processo	
   in	
   questi	
   termini:	
   «il	
  mito	
   consiste	
   nel	
   ribaltare	
   la	
   cultura	
   nella	
   natura,	
   o	
  
almeno	
  il	
  sociale,	
   il	
  culturale,	
   l’ideologico,	
   lo	
  storico	
  nel	
  naturale»	
  (Roland	
  Barthes,	
  Change	
  the	
  object	
   in	
   itself,	
   in	
  
Image-­‐Music-­‐Text,	
  New	
  York,	
  Hill	
  and	
  Wang,	
  1977,	
  p.	
  165).	
  
63	
   James	
   Meyer,	
   Impure	
   Thoughts.	
   The	
   Art	
   of	
   Sam	
   Durant,	
   in	
   “Artforum”,	
   38,	
   n.	
   8,	
   Aprile	
   2000,	
  
http://artforum.com/archive/id=331	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  	
  
64	
  Ibid.	
  	
  	
  
65	
   David	
   Joselit,	
   Sam	
   Durant,	
   in	
   “Artforum”,	
   n.	
   5,	
   Gennaio	
   2003,	
  
http://artforum.com/inprint/issue=200301&id=3944	
  (ultimo	
  accesso	
  8/10/2012).	
  	
  
66	
  Kevin	
  Young,	
  Cover	
  Song,	
  in	
  Sam	
  Durant,	
  catalogo	
  della	
  mostra,	
  2002,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  91.	
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storico	
   come	
   una	
   episteme	
   digressiva	
   quasi	
   nel	
   senso	
   di	
   Michel	
   Foucault,	
   con	
   “elementi	
  
interconnessi	
  [collocati]	
  insieme	
  in	
  un	
  campo”67.	
  	
  
	
  
Fin	
  dagli	
   esordi,	
   l’utopia	
   costituisce	
  uno	
  dei	
   termini	
   fondamentali	
   della	
   riflessione	
  e	
  poi	
  

del	
   lavoro	
   di	
  Durant.	
   L’artista	
   stesso	
   ne	
   ha	
   fatto	
   ammissione,	
   annoverandola	
   tra	
   le	
   principali	
  

traiettorie	
  che	
  emergono	
  dal	
   suo	
   lavoro:	
  «Una	
  delle	
   trame	
  più	
   forti	
  è	
   l’uso	
  di	
   tropi	
  e	
  modelli	
  

architettonici.	
   Penso	
   che	
   l’altra	
   trama,	
   la	
   principale	
   per	
   me,	
   sia	
   il	
   ricorrente	
   interesse	
   per	
  

l’utopia	
   e	
   l’idealismo	
   nelle	
   formazioni	
   politiche	
   e	
   sociali,	
   e	
   i	
   fallimenti	
   di	
   quelle	
   ideologie.	
  

Osservo	
   anche	
   a	
   ciò	
   che	
   una	
   prospettiva	
   storica	
   produce	
   su	
   quelle	
   cose»68.	
   In	
   occasione	
   di	
  

un’altra	
   intervista,	
   Durant	
   è	
   stato	
   interrogato	
   direttamente	
   se	
   il	
   termine	
   utopia	
   fosse	
  

applicabile	
  all’arte.	
  La	
  sua	
  risposta	
  è	
  stata	
  positiva:	
  	
  

Penso	
   di	
   sì.	
   Quand’ero	
   più	
   giovane	
   ebbi	
   una	
   grande	
   delusione	
   nei	
   confronti	
   di	
   quella	
   che	
  
chiamiamo	
   “Critica	
   Istituzionale”.	
   Sentivo	
   che	
   aveva	
   fallito	
   nel	
   provocare	
   alcun	
   reale	
  
cambiamento	
  e	
  che	
  le	
  istituzioni	
  che	
  criticava	
  l’avessero	
  semplicemente	
  cooptata.	
  Perciò	
  era	
  per	
  
me	
  senza	
  valore,	
  un	
  fallimento.	
  Adesso	
  non	
  penso	
  che	
  ciò	
  sia	
  vero;	
  il	
  cambiamento	
  non	
  è	
  sempre	
  
misurabile	
  in	
  quel	
  modo.	
  Le	
  cose	
  cambiano	
  poco	
  in	
  un	
  lungo	
  periodo	
  di	
  tempo	
  prima	
  di	
  cambiare	
  
molto.	
  È	
  molto	
  importante	
  far	
  sì	
  che	
  accadano	
  i	
  piccoli	
  cambiamenti.	
  La	
  lotta	
  è	
  continua69.	
  	
  

	
  

Il	
  tema	
  dell’utopia	
  è	
  stato	
  al	
  centro	
  dello	
  scambio	
  epistolare	
  che	
  abbiamo	
  avuto	
  modo	
  di	
  

intrattenere	
   con	
   l’artista	
   tra	
   il	
   2010	
   e	
   il	
   2011.	
   In	
   quella	
   circostanza	
   Durant	
   individuava	
  

nell’utopia	
   uno	
   dei	
   temi	
   sempre	
   popolari	
   all’interno	
   della	
   storia	
   dell’arte,	
   riconoscendosi	
  

esplicitamente	
  nella	
  lunga	
  tradizione	
  di	
  autori	
  che	
  ne	
  avevano	
  fatto	
  oggetto	
  del	
  loro	
  lavoro.	
  Egli	
  

tuttavia	
   si	
   dichiarava	
   critico	
   all’idea	
   di	
   realizzare	
   l’utopia,	
   giacché	
   essa	
   è	
   per	
   definizione	
  

qualcosa	
   che	
   non	
   può	
   essere	
   realizzata.	
   Da	
   parte	
   sua	
   si	
   riconosceva	
   piuttosto	
   interessato	
   a	
  

«mettere	
  fine	
  al	
  capitalismo	
  prima	
  che	
  esso	
  metta	
  fine	
  a	
  noi»70.	
  	
  

Agli	
   esordi	
   della	
   carriera,	
   il	
   tema	
  dell’utopia	
   trova	
   sviluppo	
   in	
   connessione	
   a	
   quello	
   del	
  

modernismo	
   (soprattutto	
   architettonico).	
   La	
   critica	
   al	
   modernismo	
   è	
   una	
   delle	
   questioni	
  

maggiormente	
  presenti	
   sulla	
  scena	
  artistica	
  a	
  partire	
  dall’ultimo	
  decennio	
  del	
  Novecento	
   fino	
  

ad	
   oggi71.	
   L’artista	
   afferma	
   di	
   essere	
   «sempre	
   stato	
   critico	
   nei	
   confronti	
   del	
   modernismo(/i)	
  

nella	
  maniera	
   in	
  cui	
  esiste	
  nella	
  cultura	
  “occidentale”,	
  specialmente	
  per	
   il	
  modo	
   in	
  cui	
  esso	
  si	
  

relaziona	
  alle	
  questioni	
  di	
   classe,	
  di	
   capitale	
   sociale	
  e	
  del	
   suo	
  contributo	
  all’accelerazione	
  dei	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  Hal	
  Foster,	
  An	
  Archival	
  Impulse,	
  in	
  “October”,	
  n.	
  110,	
  autunno	
  2004,	
  p.	
  17.	
  	
  
68	
  Malik	
  Gaines,	
  Sam	
  Durant,	
  in	
  “Tema	
  celeste”,	
  n.	
  95,	
  gennaio-­‐febbraio	
  2003,	
  p.	
  64.	
  	
  
69	
  Rita	
  Kersting,	
  Interview	
  with	
  Sam	
  Durant,	
  in	
  Sam	
  Durant,	
  catalogo	
  della	
  mostra,	
  2002,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  61.	
  
70	
  Simone	
  Ciglia,	
  Intervista	
  con	
  Sam	
  Durant,	
  via	
  e-­‐mail,	
  vedi	
  appendice,	
  pp.	
  280-­‐281.	
  	
  	
  
71	
   Sull’argomento	
   vedi	
   il	
   capitolo	
   6,	
   Modernismo	
   reloaded.	
   Il	
   modernismo	
   come	
   paradigma	
   visivo	
   nell’arte	
  
dell’ultimo	
  ventennio,	
  pp.	
  282-­‐336.	
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cicli	
   della	
   forza	
  distruttiva	
  del	
   capitale	
   finanziario»72.	
   La	
  prima	
   testimonianza	
  di	
   questo	
   filone	
  

tematico	
  è	
  costituita	
  dal	
  disegno	
  3	
  Rules	
  of	
  plumbing	
  (3	
  regole	
  dell’impianto	
  idraulico)	
  del	
  1992,	
  

esposto	
  in	
  occasione	
  della	
  mostra	
  d’esordio	
  presso	
  la	
  galleria	
  Bliss	
  di	
  Pasadena73	
  [Fig.	
  5.5].	
  	
  

Esso	
  consiste	
  di	
  un	
  semplice	
  

foglio	
   giallo	
   a	
   righe	
   ruotato	
   in	
  

senso	
   orizzontale,	
   su	
   cui	
   sono	
  

scritti	
   a	
   matita	
   due	
   elenchi	
  

contrapposti:	
   a	
   sinistra	
   le	
   regole	
  

del	
   modernismo,	
   che	
   recitano:	
  

chiarezza	
   /	
   unità	
   /	
   onestà;	
   nella	
  

colonna	
   di	
   destra	
   le	
   tre	
   regole	
  

dell’idraulica:	
   La	
   merda	
   rotola	
   in	
  

discesa	
   /	
   Venerdì	
   è	
   il	
   giorno	
   di	
  

paga	
   /	
   Non	
   leccarti	
   le	
   dita.	
   La	
  

giustapposizione	
   –	
  

apparentemente	
   incongrua	
  e	
  con	
  

effetti	
   umoristici	
   –	
   tra	
   modernismo	
   e	
   idraulica	
   è	
   messa	
   da	
   James	
  Meyer	
   in	
   relazione	
   con	
   il	
  

pensiero	
   di	
   Adolf	
   Loos	
   (1870-­‐1933).	
   Nel	
   celebre	
   Ornament	
   und	
   Verbrechen	
   (Ornamento	
   e	
  

delitto)	
  del	
  1908	
  –	
  testo	
  capitale	
  che	
  varrà	
  all’architetto	
  l’iscrizione	
  tra	
  i	
  padri	
  del	
  modernismo	
  –	
  

le	
  forme	
  geometriche	
  sono	
  associate	
  con	
  l’igiene	
  e	
  gli	
  ideali	
  socialisti,	
  mentre	
  l’ornamento	
  con	
  

la	
  degenerazione.	
  Ma	
  è	
   in	
  un	
  precedente	
   saggio	
  del	
  1898,	
   Idraulici,	
   che	
  Loos	
  elogia	
   i	
   salutari	
  

effetti	
  sociali	
  dei	
  moderni	
  sistemi	
  fognari,	
  ed	
  esalta	
  la	
  figura	
  dell’idraulico	
  come	
  «pioniere	
  della	
  

pulizia»	
  e	
  «timoniere	
  della	
  cultura»74.	
  L’idraulico	
  di	
  Durant	
  si	
  prende	
  gioco	
  di	
  questi	
  alti	
  ideali	
  e	
  

si	
  esprime	
  con	
  un	
  umorismo	
  di	
  tipo	
  scatologico,	
  realizzando	
  così	
  una	
  scoperta	
  parodia	
  degli	
  alti	
  

valori	
  del	
  modernismo.	
  Dal	
  punto	
  di	
  vista	
  formale,	
  inoltre,	
  è	
  da	
  notare	
  che	
  con	
  questo	
  disegno	
  

l’artista	
   inaugura	
   un	
   dispositivo	
   ricorrente	
   in	
   molto	
   del	
   suo	
   lavoro	
   successivo,	
   quello	
   della	
  

dicotomia:	
  contrapporre	
  due	
  elementi	
  o	
  due	
  gruppi	
  di	
  elementi	
  fra	
  loro.	
  	
  

Il	
   rapporto	
   tra	
   utopia	
   e	
   modernismo	
   continua	
   a	
   preoccupare	
   l’autore,	
   che	
   torna	
   a	
  

elaborarlo	
  negli	
   anni	
   successivi.	
   Le	
  modalità	
   con	
  cui	
   viene	
  condotta	
  questa	
  analisi	
   rimangono	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Simone	
  Ciglia,	
  Intervista	
  con	
  Sam	
  Durant,	
  op.	
  cit.	
  
73	
  Sam	
  Durant,	
  3	
  Rules	
  of	
  plumbling,	
  1992,	
  matita	
  su	
  carta,	
  8	
  ½	
  x	
  11’’,	
  Gaby	
  e	
  Wilhelm	
  Schürmann,	
  Aachen.	
  	
  
74	
  Adolf	
  Loos,	
  Die	
  Plumber,	
  in	
  Ins	
  leere	
  gesprochen	
  1897-­‐1900,	
  Georges	
  Crès	
  et	
  Cie,	
  Paris	
  und	
  Zürich,	
  1921,	
  pp.	
  76-­‐
81	
  (trad.	
  it.	
  Parole	
  nel	
  vuoto,	
  Adelphi,	
  Milano,	
  2007).	
  	
  

Fig.	
  5.5	
  Sam	
  Durant,	
  3	
  Rules	
  of	
  Plumbing,	
  1992,	
  matita	
  su	
  carta,	
  8	
  ½	
  x	
  
11	
  inches,	
  Gaby	
  and	
  Wilhelm	
  Schümann,	
  Aachen	
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fondamentalmente	
  quelle	
  della	
  giustapposizione	
  tra	
  i	
  due	
  registri	
  –	
  quello	
  alto	
  del	
  modernismo	
  

e	
  quello	
  basso	
  della	
  scatologia.	
  Così	
  quella	
  messa	
  in	
  scena	
  da	
  Durant	
  è,	
  secondo	
  Hal	
  Foster,	
  una	
  

vera	
  e	
  propria	
  «lotta	
  di	
  classe	
  tra	
  le	
  raffinatezze	
  del	
  design	
  tardo	
  modernista	
  (nel	
  momento	
  in	
  

cui	
   divenne	
   aziendale	
   e	
   suburbano)	
   e	
   i	
   risentimenti	
   della	
   comune	
   classe	
   lavoratrice	
   (la	
   cui	
  

esclusione	
  dallo	
  stile	
  di	
  questo	
  periodo	
  era	
  una	
  delle	
  sue	
  precondizioni)»75.	
  In	
  questa	
  tensione	
  

dialettica	
  Michael	
  Darling	
  riconosce	
  il	
  territorio	
  sui	
  cui	
  è	
  fondata	
  molta	
  dell’opera	
  dell’artista76.	
  

Essa	
  torna	
  al	
  centro	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  disegni	
  presentati	
  nella	
  personale	
  del	
  1995	
  presso	
  la	
  galleria	
  

Blum	
  &	
   Poe	
   di	
   Santa	
  Monica,	
   nei	
   quali	
   si	
   affianca	
   la	
   rappresentazione	
   di	
   elementi	
   tratti	
   dai	
  

suddetti	
   registri,	
   come	
   servizi	
   igienici	
   e	
   sedie	
   degli	
   Eames.	
   Le	
   sedie	
   del	
   design	
  modernista	
   di	
  

metà	
   Novecento	
   tornano	
   come	
   soggetto	
   di	
   una	
   serie	
   fotografica	
   presentata	
   nella	
   stessa	
  

occasione:	
  esse	
  sono	
  rappresentate	
  capovolte	
  e	
  con	
  i	
  piedi	
  sollevati,	
  in	
  una	
  posizione	
  che	
  da	
  un	
  

lato	
   nega	
   l’apprezzamento	
   per	
   le	
   qualità	
   formali,	
   e	
   dall’altro	
   suggerisce	
   una	
   lettura	
  

antropomorfa	
   di	
   umiliazione.	
   La	
   dicotomia	
   delle	
   3	
   Rules	
   of	
   plumbing	
   viene	
   riproposta	
   in	
  

un’opera	
  coeva	
  intitolata	
  Utopian	
  Plumbing	
  (Tubature	
  utopiche).	
  Anche	
  in	
  questo	
  caso	
  si	
  tratta	
  

di	
   una	
   coppia	
   di	
   opere	
   testuali	
   contrapposte:	
   il	
   primo	
   è	
   un	
   foglio	
   d’istruzioni	
   in	
   caso	
   di	
  

occlusione	
  del	
  water;	
  nel	
  secondo	
  testo	
  sono	
   invece	
   inanellati,	
   facendo	
  ricorso	
  a	
  una	
  sorta	
  di	
  

poetico	
   verso	
   libero,	
   una	
   serie	
   di	
   frammenti	
   che	
   decantano	
   le	
   lodi	
   dell’ideale	
   architettonico	
  

modernista:	
  	
  	
  

L’ordine	
   è	
   basilare,	
   non	
   può	
   esserci	
   libertà	
   senza	
   di	
   esso/Il	
   caos	
   proviene	
   dall’incertezza	
   e	
  
dall’indecisione,	
   le	
   convinzioni	
   sono	
   il	
   preludio	
   all’ordine	
   e	
   all’unità/Abbiamo	
   soltanto	
   troppa	
  
familiarità	
  con	
  le	
  frequenti	
  forme	
  ridicole	
  che	
  sono	
  erette	
  come	
  edifici…	
  ornati	
  con	
  accessori	
  privi	
  
di	
   senso	
   che	
   sono	
  una	
  parodia	
   di	
   tutto	
   ciò	
   che	
   è	
   nobile/Se	
   cerchiamo	
  duramente	
   la	
   verità	
   e	
   la	
  
chiarezza	
  allora	
  la	
  ragione	
  di	
  esistere	
  che	
  tutti	
  cerchiamo	
  seguirà	
  presto77.	
  	
  	
  
	
  
Questa	
   linea	
   d’investigazione	
   iscrive	
   a	
   pieno	
   titolo	
   Durant	
   nella	
   scena	
   del	
   sud	
   della	
  

California	
   degli	
   anni	
   Novanta	
   (SoCal),	
   insieme	
   ad	
   artisti	
   come	
   Paul	
   McCarthy,	
   Mike	
   Kelley,	
  

Charles	
  Ray,	
  Jason	
  Rhoades,	
  che	
  con	
  la	
   loro	
  opera	
  hanno	
  cercato	
  di	
   illuminare	
  il	
  cuore	
  oscuro	
  

dell’America,	
   rappresentandone	
   gli	
   aspetti	
   più	
   devianti,	
   in	
   primis	
   la	
   sessualità,	
   ma	
   anche	
  

l’economia	
  e	
  la	
  spiritualità.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  Hal	
  Foster,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  17-­‐18.	
  	
  
76	
  Michael	
  Darling,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  12.	
  	
  
77	
   ‘Order	
   is	
  basic,	
   there	
  can	
  be	
  no	
  freedom	
  without	
   it/Chaos	
  comes	
  from	
  uncertainty	
  and	
   indecision,	
  convictions	
  
are	
  the	
  prelude	
  to	
  order	
  and	
  unity/We	
  are	
  only	
  too	
  familiar	
  with	
  the	
  frequent	
  ridiculous	
  forms	
  that	
  are	
  reared	
  up	
  
as	
  buildings…	
  decked	
  out	
  in	
  nonsensical	
  paraphernalia	
  that	
   is	
  a	
  travesty	
  of	
  all	
  that	
   is	
  noble/If	
  we	
  search	
  hard	
  for	
  
truth	
  and	
   clarity	
   then	
   the	
   reason	
   to	
  exist	
   that	
  we	
  all	
   seek	
  will	
   follow	
   soon	
  enough’.	
   Cit.	
   in	
   Jeffrey	
  Kastner,	
  Sam	
  
Durant.	
  Roger	
  Merian,	
  New	
  York,	
  USA,	
   in	
  “Frieze”,	
  n.	
  23,	
  giugno	
  –	
  agosto	
  1995,	
  p.	
  70	
  (la	
  recensione	
  è	
  accessibile	
  
on-­‐line	
  al	
  seguente	
  indirizzo:	
  http://www.frieze.com/issue/review/sam_durant/	
  [ultimo	
  accesso	
  8/10/2012]).	
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Abandoned	
  Houses	
  (Case	
  abbandonate)	
  

Sul	
   numero	
   di	
   gennaio	
   1945	
   la	
   rivista	
   americana	
   d’avanguardia	
   “Art	
   &	
   Architecture”	
  

pubblica	
  l’annuncio	
  di	
  un	
  nuovo	
  programma	
  edilizio	
  denominato	
  Case	
  Study	
  Houses	
  (Abitazioni	
  

caso	
   di	
   studio):	
   l’iniziativa	
   intende	
   promuovere	
   la	
   costruzione	
   di	
   abitazioni	
  moderne	
   a	
   basso	
  

costo	
  nell’area	
  di	
  Los	
  Angeles78.	
  Alla	
  sua	
  conclusione	
  nel	
  1962,	
  il	
  piano	
  arriva	
  a	
  comprendere	
  un	
  

totale	
  di	
  36	
  progetti:	
   solo	
  parte	
  di	
  essi	
  viene	
  effettivamente	
  realizzata,	
  e	
  vede	
   il	
  concorso	
  dei	
  

maggiori	
   architetti	
   americani	
   dell’epoca	
   (tra	
   i	
   quali	
   Pierre	
   Koenig,	
   Charles	
   and	
   Ray	
   Eames,	
  

Richard	
  Neutra).	
  Principale	
  fautore	
  del	
  programma	
  è	
  il	
  direttore	
  del	
  periodico	
  John	
  Entenza,	
  che	
  

con	
  tale	
  iniziativa	
  si	
  propone	
  d’incoraggiare	
  l’adozione	
  del	
  linguaggio	
  moderno	
  e	
  l’impiego	
  dei	
  

materiali	
  offerti	
  dalle	
  nuove	
  tecnologie	
  industriali,	
  utilizzando	
  la	
  rivista	
  per	
  divulgare	
  i	
  risultati.	
  

Le	
   Case	
   Study	
   Houses	
   costituiscono	
   forse	
   l’espressione	
   maggiore	
   delle	
   ambizioni	
   della	
  

generazione	
   di	
   architetti	
   attivi	
   negli	
   Stati	
   Uniti	
   nell’immediato	
   secondo	
   dopoguerra,	
   un	
  

momento	
  storico	
  caratterizzato	
  da	
  un	
  boom	
  edilizio.	
  Le	
  abitazioni	
  adottano	
  un	
  linguaggio	
  puro	
  

e	
  rigoroso,	
  che	
  le	
  rende	
  vere	
  e	
  proprie	
  “case	
  da	
  sogno”,	
  progettate	
  per	
  garantire	
  condizioni	
  di	
  

vita	
   ideali.	
   Esse	
   sembrano	
   realizzare	
   gli	
   ideali	
   modernisti	
   del	
   Bauhaus,	
   trasferiti	
   tuttavia	
   nel	
  

contesto	
   americano,	
   che	
   promuove	
   uno	
   stile	
   di	
   vita	
   extraurbano	
   e	
   un	
   modello	
   di	
   ricchezza	
  

democratizzata.	
  	
  

Il	
  progetto	
  Case	
  Study	
  Houses	
  viene	
  assunto	
  da	
  Sam	
  Durant	
  come	
  motivo	
  generatore	
  nella	
  

serie	
  Abandoned	
  Houses	
   (Case	
  Abbandonate),	
  che	
  si	
   sviluppa	
  su	
   tre	
  media	
  differenti:	
   collage,	
  

disegni	
  e	
  sculture79.	
  L’artista	
  la	
  presenta	
  con	
  queste	
  parole:	
  

Un	
  progetto	
   iniziato	
  nel	
  1994	
  sulle	
   ideologie	
  utopiche	
  dell’architettura	
  modernista	
  ha	
  portato	
  a	
  
una	
   serie	
   di	
   modelli	
   delle	
   Case	
   Study	
   Houses	
   (Abandoned	
   Houses)	
   costruite	
   come	
   distrutte,	
  
bruciate,	
   vandalizzate,	
   o	
   mandate	
   a	
   puttane	
   in	
   altro	
   modo.	
   Ho	
   immaginato	
   questi	
   modelli	
  
incarnare	
  allegoricamente	
  il	
  fallimento	
  del	
  tentativo	
  dell’architettura	
  di	
  controllare	
  lo	
  stile	
  di	
  vita	
  
dei	
  suoi	
  abitanti.	
  Man	
  mano	
  che	
  le	
  case	
  sono	
  vissute	
  esse	
  vengono	
  distrutte80.	
  
	
  
Nella	
   serie	
  di	
  74	
  collage,	
   realizzati	
   tra	
   il	
  1994	
  e	
   l’anno	
  successivo,	
   fotocopie	
   in	
  bianco	
  e	
  

nero	
  delle	
  Case	
  Study	
  Houses	
   fanno	
  da	
  sfondo	
  alla	
  sovrapposizione	
  di	
  varie	
   immagini	
  a	
  colori,	
  

tese	
  a	
  sabotare	
   la	
  rappresentazione	
  della	
  casa	
  secondo	
  diverse	
  strategie.	
  Una	
  prima	
  modalità	
  

consiste	
  nell’inserimento	
  di	
  elementi	
  di	
  arredo	
  incongrui,	
  espressione	
  di	
  cattivo	
  gusto:	
  così	
  un	
  

tavolino	
   da	
   caffè	
   in	
   stile	
   artigianale	
   si	
   infiltra	
   nella	
   Stahl	
   House	
   di	
   Pierre	
   Koenig	
   (1959-­‐1960)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

78	
  Sul	
  Case	
  Study	
  House	
  Program	
  vedi:	
  Elizabeth	
  Smith	
  and	
  Peter	
  Goessel,	
  Case	
  Study	
  Houses:	
  The	
  Complete	
  CSH	
  
Program,	
  Taschen,	
  2002;	
  Elizabeth	
  A.	
  T.	
  Smith,	
  Case	
  Study	
  Houses.	
  1945-­‐1966.	
  La	
  rivoluzione	
  californiana,	
  Taschen,	
  
2007.	
  	
  
79	
  La	
  serie	
  è	
  stata	
  presentata	
  per	
   la	
  prima	
  volta	
   in	
  occasione	
  della	
  mostra	
  presso	
   la	
  Roger	
  Merians	
  Gallery,	
  New	
  
York,	
  1995.	
  	
  
80	
  Sam	
  Durant,	
  Artist	
  Statement,	
  2001,	
  Press	
  Pack,	
  Galleria	
  Blum	
  &	
  Poe.	
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(Craft	
   Coffe	
   Table,	
   1994,	
   collage	
   su	
   fotocopia,	
   7½”x7½”),	
   o	
   ancora	
   il	
   rigore	
   degli	
   interni	
   è	
  

turbato	
  dalla	
  presenza	
  di	
  sedie	
  dalle	
  forme	
  e	
  stili	
  più	
  improbabili,	
  come	
  quella	
  a	
  forma	
  di	
  mela	
  o	
  

quella	
   in	
   stile	
   Chippendale	
   (Apple	
   Chair,	
   1994,	
   collage	
   su	
   fotocopia,	
   8½”x11”;	
   Chester	
   Field,	
  

1995,	
   collage	
   su	
   fotocopia,	
   10¾”x8	
   3/8”;	
   Chippendale	
   Chair,	
   1995,	
   collage	
   su	
   fotocopia,	
   8	
  

3/8x10	
  7/8”;	
  Court	
  Chair,	
  1995,	
  collage	
  su	
  fotocopia,	
  7	
  1/8”x10¾”).	
  Una	
  seconda,	
  più	
  violenta,	
  

opzione	
   prevede	
   invece	
   l’inclusione	
   di	
   figure	
   umane,	
   solitamente	
   impegnate	
   in	
   azioni	
   triviali	
  

come	
   tracannare	
  birra	
  davanti	
  alla	
  piscina	
  della	
  Koenig	
  House	
   immortalata	
  nella	
   fotografia	
  di	
  

Julius	
   Shulman	
   (Beer	
   Bong,	
   1994,	
   collage	
   su	
   fotocopia,	
   7½”x10”	
   [Fig.	
   5.6]),	
   o	
   abbassarsi	
   i	
  

pantaloni	
  mostrando	
  il	
  deretano	
  (Modern	
  Moon,	
  1994,	
  collage	
  su	
  fotocopia,	
  7½”x10”).	
  	
  

	
  
Fig.	
  5.6	
  Sam	
  Durant,	
  Beer	
  Bong,	
  1995,	
  collage	
  su	
  fotocopia,	
  8	
  x	
  10”,	
  collezione	
  di	
  Maria	
  e	
  Tim	
  Blum,	
  Los	
  Angeles,	
  
foto	
  Brian	
  Forrest,	
  courtesy	
  l’artista	
  e	
  Blum	
  &	
  Poe,	
  Los	
  Angeles	
  

Una	
   terza	
   tipologia	
   d’intevento	
   prevede	
   la	
   stesura	
   sovrapposta	
   di	
  macchie	
   informi	
   di	
   colore	
  

acrilico	
   (Red	
  House,	
   1995,	
   acrilico	
   su	
   fotocopia,	
   6	
   7/8”x8½”;	
  Kiddie’s	
   Room,	
   1994,	
   acrilico	
   su	
  

fotocopia,	
  10½”x8¼”).	
  Un’ulteriore	
  strategia	
  consiste	
  infine	
  nell’apposizione	
  di	
  scritte	
  colorate	
  

con	
  riferimenti	
  all’architettura,	
  come	
  una	
  sorta	
  di	
  slogan:	
  Corpi	
  solidi,	
  membra	
  snelle,	
  superfici	
  

enfatizzate	
   (Slender	
   Bodies,	
   Solid	
   Members,	
   Stressed	
   Surfaces,	
   1994,	
   acrilico	
   su	
   fotocopia,	
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7½”x10¼”)	
   o	
   l’elenco	
   delle	
  Tre	
   Regole	
   dell’idraulico,	
   già	
   al	
   centro	
   di	
   altre	
   opere	
   di	
  Durant	
   (3	
  

Rules	
  of	
  Plumbing,	
  1994,	
  acrilico	
  su	
  fotocopia,	
  9”x7”).	
  	
  

In	
   questa	
   serie	
   di	
   collage	
   Durant	
   sembra	
   sottolineare	
   in	
   particolare	
   la	
   questione	
   della	
  

fabbricazione	
  storica	
  del	
  prestigio	
  degli	
  edifici.	
  Esso	
  è	
  legato	
  essenzialmente	
  alla	
  fotografia,	
  che	
  

ne	
   ha	
   divulgato	
   l’immagine	
   servendosi	
   del	
   veicolo	
   delle	
   riviste.	
   In	
   tale	
   rappresentazione	
  

fotografica,	
   l’architettura	
   veniva	
   mostrata	
   in	
   tutta	
   la	
   sua	
   purezza	
   formale	
   e	
   perfezione	
  

meccanica,	
   e	
   quindi	
   solitamente	
   priva	
   di	
   abitanti.	
   Per	
   questa	
   ragione	
   l’inserimento	
   di	
   figure	
  

umane	
   nei	
   collage	
   di	
   Durant	
   sortisce	
   un	
   effetto	
   dirompente	
   e	
   umoristico,	
   ulteriormente	
  

accresciuto	
  dall’estrazione	
  delle	
  persone	
  incluse	
  (solitamente	
  motociclisti).	
  

Un	
   ulteriore	
   livello	
   di	
   significato	
   rintracciabile	
   nella	
   serie	
   dei	
   collage	
   riguarda	
  

l’interpretazione	
   psicologica	
   dell’architettura.	
   Al	
   centro	
   dell’interesse	
   dell’artista	
   infatti	
   è	
   la	
  

nozione	
   freudiana	
   di	
   repressione:	
   l’interrogativo	
   da	
   cui	
   dichiaratamente	
  muove	
   l’autore	
   è	
   se	
  

tale	
  meccanismo	
  venga	
  generato	
  dal	
  processo	
  di	
   riduzione	
  della	
   forma	
  alla	
  pura	
   funzionalità.	
  

L’inserimento	
   all’interno	
  delle	
   architetture	
  d’individui	
   di	
   basso	
   ceto	
   sociale	
   e	
  di	
   arredamento	
  

decorativo	
   costituiscono	
   una	
   rappresentazione	
   visiva	
   del	
   ritorno	
   del	
   represso.	
   Lo	
   si	
   evince	
  

anche	
  da	
  alcuni	
  titoli	
  dei	
  collage,	
  che	
  recano	
  traccia	
  di	
  questa	
  lettura	
  psicoanalitica	
  (Repressed	
  

&	
  Materialized	
  [Represso	
  &	
  Materializzato],	
  1994,	
  acrilico	
  su	
  fotocopia,	
  8	
  3/8”x8½”;	
  Repression	
  

Dematerialized	
   [Repressione	
   dematerializzata],	
   1994,	
   acrilico	
   su	
   fotocopia,	
   8	
   7/8”x6¼”;	
  

Repression	
  Materialized	
  [Repressione	
  materializzata],	
  1994,	
  acrilico	
  su	
  fotocopia,	
  9	
  7/8”x8½”).	
  

In	
  tal	
  modo	
  i	
  collage	
  diventano,	
  nelle	
  parole	
  dell’artista,	
  «un	
  modo	
  per	
  manifestare	
  un’assurda	
  

e	
  cattiva	
  critica	
  degli	
  aspetti	
  più	
  stridenti	
  del	
  design	
  di	
  metà	
  secolo»81.	
  	
  

La	
   serie	
   di	
   disegni	
   si	
   concentra	
   invece	
   sulla	
   rappresentazione	
   o,	
   più	
   spesso,	
   la	
  

giustapposizione	
   di	
   elementi	
   di	
   arredo	
   come	
   gabinetti,	
   sedie	
   Eames,	
   schemi	
   idraulici,	
   scatole	
  

minimaliste,	
   librerie	
   IKEA.	
   L’intento	
   è	
   ancora	
   quello	
   che	
   Hal	
   Foster	
   analizza	
   in	
   termini	
  

psicoanalitici:	
  «quasi	
   in	
  senso	
   letterale,	
  egli	
   [Durant]	
  sonda	
   il	
   “buon	
  design”,	
   riconnette	
   i	
   suoi	
  

avatar	
  puliti	
  con	
  il	
  corpo	
  ribelle	
  come	
  per	
  stappare	
  i	
  suoi	
  blocchi	
  culturali.	
  Proprio	
  l’aggressione	
  

della	
   sua	
   revisione	
   restituisce	
   anche	
   le	
   spinte	
   inconscie	
   verso	
   le	
   nostre	
  macchine-­‐per-­‐vivere,	
  

vecchie	
  e	
  nuove»82.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Rita	
  Kersting,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  57.	
  	
  
82	
  Hal	
  Foster,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  18-­‐19.	
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L’esito	
  maggiore	
  della	
  serie	
  delle	
  Abandoned	
  Houses	
  è	
  raggiunto	
  nella	
  scultura,	
  che	
  conta	
  

sei	
  esemplari83.	
  Essi	
  consistono	
  della	
   riproduzione	
   in	
  scala	
  di	
  altrettanti	
  modelli	
  di	
  Case	
  Study	
  

Houses	
   collocati	
   su	
   un	
   piedistallo.	
   I	
   modelli	
   –	
   realizzati	
   con	
   materiali	
   poveri	
   come	
   anima	
   di	
  

polistirene,	
   cartone,	
   legno	
   e	
   metallo	
   –	
   appaiono	
   sottoposti	
   alle	
   più	
   diverse	
   devastazioni:	
   le	
  

mura	
   bruciate	
   o	
   sfigurate	
   dai	
   graffiti,	
   le	
   finestre	
   crivellate	
   di	
   proiettili,	
   i	
   soffitti	
   sfondati.	
   Le	
  

modalità	
   della	
   loro	
   esposizione	
   forniscono	
   un	
   altro	
   dato	
   rilevante	
   della	
   dialettica	
   tra	
   alto	
   e	
  

basso	
  che	
  presiede	
  all’intera	
  serie:	
  i	
  modelli	
  architettonici	
  infatti	
  sono	
  posizionati	
  all’incirca	
  ad	
  

altezza	
  della	
  vita	
  umana,	
  e	
   lo	
   spettatore	
  deve	
  accovacciarsi	
  per	
  vedere	
   il	
   loro	
   interno,	
   in	
  una	
  

posizione	
  analoga	
  a	
  quella	
  della	
  defecazione84.	
  Abandoned	
  House	
  #2	
  (1994)	
  [Fig.	
  5.7]	
  riproduce	
  

ad	
   esempio	
   il	
   ventesimo	
   esemplare	
   delle	
   Case	
   Study	
   Houses,	
   nota	
   come	
   Bailey	
   House,	
  

progettata	
   da	
   Richard	
   Neutra	
   e	
   realizzata	
   nel	
   1948.	
   Essa	
   appare	
   in	
   uno	
   stato	
   di	
   generale	
  

abbandono,	
  le	
  mura	
  sbriciolate,	
  il	
  soffitto	
  bucato.	
  	
  

Nella	
   serie	
   delle	
   Abandoned	
   Houses	
   Durant	
   intende	
   esplicitamente	
   rappresentare	
   il	
  

fallimento	
   dell’utopia	
   modernista	
   alla	
   base	
   del	
   programma	
   Case	
   Study	
   House.	
   Chiarisce	
   a	
  

questo	
  proposito	
  l’autore:	
  	
  

L’idea	
  che	
  l’architettura	
  potesse	
  cambiare	
  il	
  modo	
  di	
  vita	
  degli	
  occupanti	
  era	
  stata	
  completamente	
  
obliterata	
  dal	
  modo	
   in	
   cui	
   le	
   persone	
   volevano	
   vivere,	
   dalla	
   nozione	
   tradizionale	
  di	
   casa.	
   I	
  miei	
  
modelli	
  sono	
  mal	
  costruiti,	
  vandalizzati,	
  e	
  fottuti.	
  Ciò	
  è	
   inteso	
  come	
  un’allegoria	
  del	
  danno	
  fatto	
  
all’architettura	
  con	
  la	
  sua	
  semplice	
  occupazione85.	
  
	
  	
  
L’utopia	
   teoretica	
   rappresentata	
  da	
  queste	
  abitazioni	
   infatti	
   è	
  mandata	
   in	
   rovina	
   con	
   la	
  

sua	
   trasformazione	
   in	
   una	
   realtà	
   vivibile.	
   L’agente	
   di	
   questo	
   processo	
   di	
   degenerazione,	
   e	
  

quindi	
   il	
   problema,	
   è	
   rappresentato	
   proprio	
   dalla	
   presenza	
   umana.	
   Con	
   la	
  messa	
   in	
   scena	
   di	
  

questo	
  tipo	
  di	
  «regressione	
  dalla	
  purezza	
  astratta	
  all’umanità	
  caotica»,	
  l’artista	
  sembra	
  inoltre	
  

evocare	
  la	
  nozione	
  di	
  entropia,	
  già	
  concetto	
  fondante	
  all’interno	
  dell’opera	
  di	
  Robert	
  Smithson	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Sam	
  Durant,	
  Abandoned	
  House	
  #	
  1,	
  1995,	
  anima	
  di	
  polistirene,	
  cartone,	
  acrilico,	
  nastro	
  adesivo,	
  smalto	
  spray,	
  
legno	
  e	
  metallo,	
  78x108x81	
  cm	
  (30x30¼x5	
  inches),	
  Tate	
  Gallery,	
  Londra;	
  Sam	
  Durant,	
  Abandoned	
  House	
  #	
  2,	
  1995,	
  
anima	
  di	
  polistirene,	
  cartone,	
  acrilico,	
  nastro	
  adesivo,	
  smalto	
  spray,	
  legno,	
  e	
  metallo,	
  33x42½x4¾	
  inches,	
  collezione	
  
Barry	
  Sloane,	
  Los	
  Angeles;	
  Sam	
  Durant,	
  Abandoned	
  House	
  #	
  3,	
  1995,	
  anima	
  di	
  polistirene,	
  cartone,	
  acrilico,	
  nastro	
  
adesivo,	
  smalto	
  spray,	
  legno	
  e	
  metallo,	
  81,3x81,3x11,4	
  cm	
  (32x32x4½	
  inches),	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  Los	
  
Angeles;	
  Sam	
  Durant,	
  Abandoned	
  House	
  #	
  4,	
  1995,	
  anima	
  di	
  polistirene,	
  cartone,	
  acrilico,	
  nastro	
  adesivo,	
  smalto	
  
spray,	
  legno	
  e	
  metallo,	
  64,8x104,1x11,4	
  cm	
  (25½x41x4½),	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  Los	
  Angeles;	
  Sam	
  Durant,	
  
Abandoned	
  House	
  #	
  5,	
  1995,	
  anima	
  di	
  polistirene,	
  cartone,	
  acrilico,	
  nastro	
  adesivo,	
  smalto	
  spray,	
  legno	
  e	
  metallo,	
  
19½x43x8½	
  inches,	
  collezione	
  dell’artista;	
  Sam	
  Durant,	
  Abandoned	
  House	
  #	
  6,	
  1995,	
  anima	
  di	
  polistirene,	
  cartone,	
  
acrilico,	
   nastro	
   adesivo,	
   smalto	
   spray,	
   legno	
   e	
   metallo,	
   77,5x60,3x10,8	
   cm	
   (30½x23¾x4½	
   inches),	
   Museum	
   of	
  
Contemporary	
  Art,	
  Los	
  Angeles.	
  	
  
84	
  Per	
  questa	
  lettura	
  scatologica	
  delle	
  opere	
  sono	
  debitore	
  a	
  David	
  Joselit	
  (Vedi	
  David	
  Joselit,	
  op.	
  cit.).	
  Sull’uso	
  del	
  
modello	
  architettonico	
  nell’arte	
  contemporanea,	
  in	
  particolare	
  in	
  riferimento	
  al	
  modernismo,	
  vedi	
  il	
  sesto	
  capitolo	
  
Modernismo	
  reloaded:	
  il	
  modernismo	
  come	
  paradigma	
  nell’arte	
  dell’ultimo	
  ventennio,	
  pp.	
  293-­‐312.	
  	
  
85	
  Rita	
  Kersting,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  57.	
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(per	
  Durant	
  autore	
  di	
  riferimento	
  essenziale,	
  come	
  vedremo	
  più	
  dettagliatamente	
   in	
  seguito).	
  

Come	
   sottolinea	
   Michael	
   Darling,	
   «le	
   case	
   di	
   Durant	
   sembrano	
   essere	
   trascinate	
   verso	
   tale	
  

destino	
  [dell’entropia],	
  con	
  le	
  indisciplinate	
  forze	
  della	
  natura	
  e	
  della	
  cultura	
  che	
  le	
  buttano	
  giù	
  

dal	
  piedistallo.	
  Le	
  pretese	
  dell’architettura	
  moderna	
  verso	
  la	
  perfezione	
  e	
  l’astoricità	
  ne	
  fanno	
  

oggetto	
  di	
  tale	
  detronizzazione»86.	
  La	
  seconda,	
  forse	
  più	
  lampante,	
  relazione	
  che	
  la	
  serie	
  delle	
  

Abandoned	
  Houses	
  mette	
   in	
   campo	
   è	
   certamente	
   quella	
   con	
   l’opera	
   di	
   Gordon	
  Matta-­‐Clark.	
  

Tale	
   debito	
   è	
   riconosciuto	
   dallo	
   stesso	
   autore,	
   che	
   dichiara	
   di	
   avere	
   grande	
   familiarità	
   con	
   il	
  

lavoro	
  del	
  predecessore,	
  e	
  di	
  ammirarlo	
  profondamente.	
  La	
  ricezione	
  dell’opera	
  di	
  Matta-­‐Clark	
  

da	
  parte	
  di	
  Durant	
  è	
  stata	
  inoltre	
  influenzata	
  dalla	
  precedente	
  occupazione	
  di	
  quest’ultimo,	
  che	
  

prima	
  d’intraprendere	
  la	
  carriera	
  artistica	
  aveva	
  esercitato	
  l’attività	
  di	
  carpentiere.	
  Molte	
  infatti	
  

delle	
  operazioni	
  introdotte	
  dal	
  precursore	
  in	
  campo	
  artistico	
  –	
  come	
  tagliare	
  le	
  case,	
  o	
  bucarne	
  

i	
  muri	
  –	
  erano	
  anche	
  parte	
  del	
  suo	
  lavoro	
  quotidiano.	
  	
  

A	
  indirizzare	
  l’attenzione	
  di	
  Durant	
  nei	
  confronti	
  delle	
  Case	
  Study	
  Houses	
  contribuisce	
  in	
  

misura	
  maggiore	
  una	
  mostra	
  sull’argomento,	
  tenutasi	
  presso	
  il	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  Michael	
  Darling,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  17-­‐18.	
  	
  

Fig.	
  5.7	
  Sam	
  Durant,	
  Abandoned	
  House	
  #2,	
  1994,	
  anima	
  di	
  polistirene,	
  cartone,	
  plexiglass,	
  nastro	
  adesivo,	
  smalto	
  
spray,	
  legno	
  e	
  metallo,	
  33”x42,5”x4,75”,	
  foto	
  Brian	
  Forrest,	
  courtesy	
  l’artista	
  e	
  Blum	
  &	
  Poe,	
  Los	
  Angeles.	
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Los	
  Angeles	
  nel	
   198987.	
   In	
  quel	
   periodo	
   si	
   registrava	
  un	
   vasto	
   interesse	
  per	
   l’architettura	
  e	
   il	
  

design	
  della	
  metà	
  del	
  secolo,	
  cui	
  anche	
  Durant	
  partecipava.	
  L’esposizione	
  aveva	
  stimolato	
  il	
  suo	
  

interesse	
  non	
  solo	
  nei	
  confronti	
  del	
  design,	
  ma	
  anche	
  dei	
  suoi	
  fondamenti	
  filosofici	
  e	
  dei	
  relativi	
  

fattori	
   economici,	
   sociali	
   e	
   politici.	
   All’epoca,	
   inoltre,	
   l’artista	
   ricorda	
   che	
   era	
   ancora	
   assente	
  

quell’aspetto	
   di	
   feticizzazione	
   dell’architettura	
   degli	
   anni	
   Cinquanta	
   successivamente	
  

imperante.	
  Le	
  Case	
  Study	
  Houses	
  infatti	
  non	
  erano	
  ritenute	
  dai	
  proprietari	
  costruzioni	
  di	
  rilievo,	
  

ma	
  semplici	
  abitazioni.	
  Per	
  questa	
  ragione	
  erano	
  state	
  sottoposte	
  a	
  opere	
  di	
  rimaneggiamento	
  

interno	
  senza	
  alcun	
  rispetto	
  per	
   l’integrità	
  dell’architettura,	
  ad	
  esempio	
  aggiungendo	
  tende	
  e	
  

tappeti	
  o	
  smantellando	
  le	
  cucine.	
  	
  

Se	
  il	
  modernismo	
  costituisce	
  senza	
  dubbio	
  il	
  bersaglio	
  polemico	
  di	
  questa	
  serie,	
  secondo	
  

Jeffrey	
   Kastner	
   esso	
   non	
   è	
   tuttavia	
   l’unico.	
   Sono	
   infatti	
   la	
   nozione	
   stessa	
   dell’abitare	
   e	
  

dell’abitazione	
  a	
  essere	
  prese	
  di	
  mira:	
  a	
  suo	
  dire	
  l’artista	
  decostruisce	
  «non	
  solo	
  il	
  programma	
  

di	
  design	
  delle	
  residenze	
  ispirate	
  dal	
  Bauhaus	
  […],	
  ma,	
  più	
  ampiamente,	
  la	
  nozione	
  di	
  casa	
  e	
  la	
  

sicurezza	
  fisica	
  e	
  spirituale	
  che	
  essa	
  propone»88.	
  Prosegue	
  ancora	
  Kastner:	
  «la	
  disconnessione	
  

tra	
   gli	
   alti	
   ideali	
   degli	
   architetti	
   e	
   la	
   visione	
   apocalittica	
   di	
   Durant	
   fornisce	
   una	
   metafora	
  

dell’inevitabile	
  scontro	
  tra	
  tutte	
  le	
  nobili	
  certezze	
  –	
  che	
  siano	
  sociali,	
  politiche	
  o	
  estetiche	
  –	
  e	
  gli	
  

imprevisti	
  accelerati	
  della	
  vita	
  moderna»89.	
  	
  	
  

	
  

Utopia	
  e	
  distopia	
  parzialmente	
  sepolte	
  	
  

La	
  relazione	
  dialettica	
  tra	
  utopia	
  e	
  distopia	
  che	
  regna	
  nel	
  lavoro	
  di	
  Durant	
  si	
  polarizza	
  in	
  

una	
  di	
  tipo	
  antinomico	
  nell’opera	
  Partially	
  Buried	
  1960s/70s:	
  Dystopia	
  Revealed	
  (Mick	
  Jagger	
  at	
  

Altamont)	
   &	
   Partially	
   Buried	
   1960s/70s:	
   Utopia	
   Reflected	
   (Wavy	
   Gravy	
   at	
   Woodstock),	
   del	
  

199890	
   [Fig.	
   5.8].	
   L’installazione	
   consiste	
   di	
   due	
   specchi	
   rettangolari	
   poggiati	
   sul	
   pavimento:	
  

ciascuno	
   è	
   quasi	
   interamente	
   coperto	
   da	
   una	
   pila	
   di	
   terra,	
   al	
   cui	
   interno	
   è	
   nascosto	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  Blueprints	
   for	
  modern	
   living:	
   history	
   and	
   legacy	
   of	
   the	
   case	
   study	
  houses,	
   a	
   cura	
  di	
   Elizabeth	
  A.	
   T.	
   Smith,	
   Los	
  
Angeles,	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  17	
  ottobre	
  1989	
  -­‐	
  18	
  febbraio	
  1990.	
  	
  
88	
  Jeffrey	
  Kastner,	
  op.	
  cit.	
  	
  
89	
  Ibid.	
  	
  	
  
90	
  Sam	
  Durant,	
  Partially	
  Buried	
  1960s/70s	
  Dystopia	
  Revealed	
  (Mick	
  Jagger	
  at	
  Altamont)	
  &	
  Utopia	
  Reflected	
  (Wavy	
  
Gravy	
   at	
   Woodstock),	
   1998,	
   specchi,	
   terra,	
   sistema	
   audio	
   amplificato	
   e	
   CD	
   audio,	
   due	
   parti,	
   ciascuna:	
  
50,8x213,4x101,6	
  cm,	
  Museum	
  of	
  contemporary	
  art,	
  Chicago.	
  	
  
L’opera	
   ha	
   ricevuto	
   una	
   seconda	
   e	
   diversa	
   incarnazione	
   in	
   occasione	
   di	
   una	
   mostra	
   a	
   Zurigo	
   (Sam	
   Durant,	
  
Consciousness	
   Raising	
   Historical	
   Analysis,	
   Pain	
   plus	
   Time	
   Separated	
   and	
   Ordered	
   with	
   Emphasis	
   on	
   Reflection,	
  
2001,	
  scavo,	
  recinzione	
  e	
  sistema	
  audio,	
  3,66x1,22x6,1	
  m,	
   installazione	
  a	
  Kunsthof	
  Zürich,	
  Zürich,	
  2001),	
  uno	
  dei	
  
rari	
  esempi	
  di	
  lavoro	
  site-­‐specific	
  dell’artista.	
  In	
  un	
  cortile	
  esterno,	
  è	
  stato	
  scavato	
  nella	
  terra	
  un	
  buco	
  del	
  diametro	
  
di	
  circa	
  4,5	
  m	
  e	
  circa	
  2	
  m	
  di	
  profondità.	
  Al	
  suo	
  fianco	
  è	
  stato	
  fatto	
  un	
  mucchio	
  di	
  terra.	
  I	
  due	
  altoparlanti,	
  da	
  cui	
  si	
  
diffondeva	
  la	
  medesima	
  colonna	
  sonora,	
  sono	
  stati	
  quindi	
  posizionati	
  uno	
  all’interno	
  del	
  buco,	
  l’altro	
  nell’ammasso	
  
di	
  terra.	
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registratore.	
   Il	
   primo	
   diffonde	
   la	
   voce	
   di	
  Mick	
   Jagger,	
   cantante	
   dei	
   Rolling	
   Stones,	
   durante	
   il	
  

concerto	
  tenuto	
  dalla	
  band	
  nella	
  pista	
  Altamond	
  fra	
  Tracy	
  e	
  Livermore	
  (California)	
  il	
  6	
  dicembre	
  

1969.	
  Poiché	
  non	
  avevano	
  partecipato	
  a	
  Woodstock,	
  gli	
  Stones	
  vollero	
  offrire	
   la	
   loro	
  versione	
  

del	
  festival	
  nella	
  West	
  Coast.	
  L’evento	
  tuttavia	
  si	
  trasformò	
  in	
  tragedia,	
  poiché	
  vide	
  la	
  morte	
  di	
  

quattro	
  persone	
  del	
  pubblico.	
  Durante	
  l’esecuzione	
  del	
  brano	
  Brown	
  Sugar	
  uno	
  degli	
  spettatori,	
  

Meredith	
  Hunter,	
  estrasse	
  una	
  pistola	
  e	
  fu	
  per	
  questo	
  accoltellato	
  dal	
  servizio	
  d’ordine,	
  affidato	
  

a	
  membri	
  dell’associazione	
  motociclistica	
  Hell’s	
  Angels,	
  che	
  si	
  vuole	
  fossero	
  stati	
  pagati	
  in	
  birra.	
  

Nel	
   corso	
   del	
   concerto	
   altre	
   due	
   persone	
   morirono	
   investite,	
   mentre	
   una	
   quarta	
   si	
   uccise	
  

buttandosi	
  in	
  un	
  acquedotto	
  in	
  preda	
  agli	
  effetti	
  della	
  droga.	
  Nella	
  registrazione	
  si	
  sente	
  Jagger	
  

che	
   invita	
   il	
   pubblico	
   alla	
   calma,	
   gridando:	
   «Perché	
   stiamo	
   combattendo?!	
   Perché	
   stiamo	
  

combattendo?!	
   Non	
   vogliamo	
   combattere!	
   Forza!	
   Chi	
   vuole	
   combattere?	
   Ogni	
   altra	
   scena	
   è	
  

stata	
   calma…	
   raccogliamoci…	
   Tutti-­‐Hell’s	
   Angels,	
   tutti,	
   restiamo	
   insieme».	
   Il	
   secondo	
   nastro	
  

trasmette	
  invece	
  la	
  voce	
  di	
  Wavy	
  Gravy	
  (al	
  secolo	
  Hugh	
  Nanton	
  Romney)	
  durante	
  il	
  festival	
  di	
  

Woodstock	
  (dal	
  15	
  al	
  18	
  agosto	
  1969).	
  Gravy	
  (1936)	
  era	
  un	
  membro	
  dei	
  Diggers,	
  un	
  collettivo	
  

che	
   distribuiva	
   gratuitamente	
   cibo	
   durante	
   gli	
   anni	
   Sessanta.	
   Nella	
   registrazione	
   lo	
   si	
   sente	
  

rivolgersi	
   alla	
   folla,	
   promettendo	
   colazione	
   a	
   letto	
   per	
   i	
   400.000	
   spettatori	
   del	
   concerto	
   e	
  

galvanizzandola:	
  «Siete	
  stati	
  molto	
  molto	
  forti,	
  e	
  state	
  facendo	
  la	
  scena».	
  	
  

I	
  due	
  concerti,	
  tenuti	
  a	
  distanza	
  di	
  quattro	
  mesi	
  l’uno	
  dall’altro,	
  sono	
  scelti	
  e	
  appaiati	
  da	
  

Durant	
   a	
   simboleggiare	
   in	
  maniera	
  emblematica	
   l’utopia	
  e	
   la	
  distopia:	
   da	
  un	
   lato	
  Woodstock	
  

rappresenta	
  infatti	
  l’apice	
  della	
  cultura	
  hippie,	
  dall’altro	
  Altamont	
  quella	
  che	
  è	
  stata	
  definita	
  «la	
  

fine	
  delle	
  illusioni»91.	
  Quest’ultimo	
  evento	
  –	
  per	
  cui	
  l’artista	
  propone	
  anche	
  un	
  monumento92	
  –	
  

si	
   carica	
   per	
   l’artista	
   di	
   una	
   duplice	
   valenza:	
   sia	
   emblema	
   della	
   fine	
   degli	
   ideali	
   utopici	
   sia	
  

presagio	
   dell’alienazione	
   politica	
   iniziata	
   negli	
   anni	
   Settanta,	
   che	
   negli	
   Stati	
   Uniti	
   si	
   è	
  

manifestata	
  in	
  eventi	
  storici	
  come	
  lo	
  scandalo	
  Watergate,	
  il	
  bombardamento	
  della	
  Cambogia,	
  lo	
  

scioglimento	
  da	
  parte	
  dell’FBI	
  delle	
  Black	
  Panthers	
  e	
  di	
  altre	
  organizzazioni	
   comunitarie,	
  e	
  gli	
  

effetti	
  degli	
  assassini	
  di	
  Kennedy	
  (1963),	
  Malcom	
  X	
  (1965)	
  e	
  Martin	
  Luther	
  King	
  (1968).	
  Secondo	
  

l’autore	
  infatti	
  «questo	
  concerto	
  alla	
  fine	
  degli	
  anni	
  Sessanta	
  ha	
  segnalato	
  una	
  fine	
  degli	
  ideali	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  Mark	
   Hamilton	
   Lytle,	
  America’s	
   Uncivil	
  Wars:	
   The	
   Sixties	
   Era	
   from	
   Elvis	
   to	
   the	
   Fall	
   of	
   Richard	
   Nixon,	
   Oxford	
  
University	
  Press,	
  2006.	
  	
  
92	
   Sam	
   Durant,	
   Proposal	
   for	
   Monument	
   at	
   Altamont	
   Raceway,	
   Tracy	
   California,	
   1999,	
   schiuma	
   poliuretanica,	
  
acrilico,	
  legno,	
  acciaio,	
  altoparlanti,	
  lettore	
  CD,	
  e	
  materiali	
  vari,	
  175,3x188x254	
  cm	
  (69x74x100	
  inches),	
  Museum	
  of	
  
Contemporary	
  Art,	
  Los	
  Angeles.	
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utopici	
   della	
   cultura	
   hippie.	
   Nulla	
   di	
   ciò	
   che	
   è	
   successo	
   ad	
   Altamont	
   nel	
   1969	
   può	
   essere	
  

intrepretato	
  come	
  progressista	
  o	
  utopico,	
  è	
  stata	
  pura	
  disintegrazione»93.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
Fig.	
  5.8	
  Sam	
  Durant,	
  Partially	
  Buried	
  1960s/70s	
  Dystopia	
  Revealed	
  (Mick	
  Jagger	
  at	
  Altamont)	
  &	
  Utopia	
  Reflected	
  
(Wavy	
  Gravy	
  at	
  Woodstock),	
  1998,	
  specchi,	
  terra,	
  sistema	
  audio	
  amplificato	
  e	
  CD	
  audio,	
  due	
  parti,	
  ciascuna:	
  50,8	
  x	
  
213,4	
  x	
  101,6	
  cm,	
  Museum	
  of	
  contemporary	
  art,	
  Chicago.	
  	
  

In	
   Partially	
   Buried	
   1960s/70s:	
   Dystopia	
   Revealed	
   (Mick	
   Jagger	
   at	
   Altamont)	
   &	
   Partially	
  

Buried	
   1960s/70s:	
   Utopia	
   Reflected	
   (Wavy	
   Gravy	
   at	
   Woodstock)	
   Durant	
   ci	
   ha	
   dichiarato	
   di	
  

essersi	
  occupato	
  «dei	
  tentativi	
  della	
  controcultura	
  verso	
  l’utopia	
  e	
  di	
  quello	
  che	
  vedevo	
  come	
  il	
  

fallimento	
  che	
  poteva	
  essere	
  definitivamente	
  marcato	
  dal	
  concerto	
  di	
  Altamont	
  nel	
  1969»94.	
  Il	
  

tema	
  è	
  trattato	
  facendo	
  esplicito	
  riferimento	
  alle	
  idee	
  di	
  Robert	
  Smithson.	
  Questa	
  infatti	
  è	
  una	
  

delle	
   prime	
   opere	
   realizzate	
   affrontando	
   direttamente	
   l’eredità	
   lasciata	
   dal	
   Land	
   artist,	
   che	
  

rimane	
  un	
  termine	
  di	
  confronto	
  essenziale	
  anche	
  nel	
  corso	
  della	
  produzione	
  successiva.	
  Come	
  

ha	
   puntualmente	
   notato	
  Michael	
   Darling,	
   la	
   figura	
   di	
   Smithson	
   diventa	
   nell’opera	
   di	
   Durant	
  

emblematica	
  del	
  passaggio	
  dal	
  modernismo	
  al	
  postmodernismo,	
  simbolo	
  anch’egli	
  della	
  fine	
  dei	
  

sogni	
  utopici	
  della	
  cultura	
  hippie	
  e	
  dell’originarsi	
  di	
  una	
  prospettiva	
  distopica.	
  Tale	
  rimando	
  si	
  

svolge	
  su	
  tre	
  livelli:	
  «concettuale	
  (in	
  particolare	
  per	
  il	
  concetto	
  di	
  entropia),	
  formale	
  (nei	
  motivi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93	
  Sam	
  Durant,	
  Altamont,	
  in	
  Press	
  Pack,	
  op.	
  cit.,	
  s.p.	
  
94	
  Simone	
  Ciglia,	
  Intervista	
  a	
  Sam	
  Durant,	
  op.	
  cit.	
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e	
  nei	
  materiali)	
  e	
  metaforico	
  (come	
  un	
  sostituto	
  del	
  radicalismo	
  del	
  periodo	
  a	
  cavallo	
  tra	
  anni	
  

Sessanta	
  e	
  Settanta)»95.	
  Nel	
  caso	
  di	
  Partially	
  Buried	
  1960s/70s	
  già	
  il	
  titolo	
  fornisce	
  una	
  spia	
   in	
  

questo	
   senso,	
   essendo	
  una	
   citazione	
  quasi	
   letterale	
  di	
   quello	
  dell’opera	
  di	
   Smithson	
  Partially	
  

buried	
  Woodshed	
  (1970).	
  Dal	
  punto	
  di	
  vista	
  formale	
  l’uso	
  dello	
  specchio	
  ricalca	
  esplicitamente	
  

quello	
  del	
  predecessore,	
   in	
  particolare	
  nell’opera	
  Yucatan	
  Mirror	
  Displacement	
   (Dislocamento	
  

di	
   specchi	
   in	
   Yucatan)	
   del	
   1969,	
   in	
   cui	
   specchi	
   di	
   forma	
  quadrata	
   erano	
  disseminati	
   in	
   alcuni	
  

luoghi	
   della	
   penisola	
   dello	
   Yucatan	
   (alcuni	
   di	
   essi	
   erano	
   collocati	
   all’interno	
   del	
   terreno,	
  

parzialmente	
  coperti	
  da	
  esso)96.	
  A	
  livello	
  concettuale	
  poi	
  Partially	
  Buried	
  1960s/70s	
  è	
  concepita	
  

come	
   un’illustrazione	
   della	
   famosa	
   analogia	
   della	
   sabbionaia	
   (recinto	
   di	
   sabbia	
   per	
   i	
   giochi	
  

infantili)	
   nera	
   e	
   bianca,	
   utilizzata	
   da	
   Smithson	
   per	
   illustrare	
   il	
   concetto	
   di	
   entropia.	
   L’artista	
  

immagina	
  una	
  sabbionaia	
  divisa	
  in	
  due:	
  una	
  metà	
  contenente	
  sabbia	
  bianca,	
  l’altra	
  metà	
  sabbia	
  

nera.	
  Al	
  suo	
  interno	
  viene	
  fatto	
  correre	
  in	
  senso	
  orario	
  un	
  bambino,	
  mischiando	
  le	
  due	
  parti	
  e	
  

facendo	
  diventare	
  la	
  sabbia	
  grigia.	
  La	
  divisione	
  originaria	
  non	
  sarà	
  più	
  ristabilita	
  se	
  il	
  bambino	
  

inverte	
  il	
  senso	
  di	
  marcia	
  (in	
  senso	
  antiorarario):	
  l’effetto,	
  al	
  contrario,	
  sarà	
  quello	
  di	
  aumentare	
  

il	
   grigio	
  e	
  quindi	
   il	
   grado	
  di	
  entropia97.	
  Questa	
  nozione,	
   fondante	
  nella	
  pratica	
  di	
   Smithson,	
  è	
  

utilizzata	
   da	
   Durant	
   per	
   farne	
   «un’analogia	
   politica»98.	
   Nella	
   concezione	
   dell’autore,	
   i	
   due	
  

elementi	
  di	
  cui	
  si	
  compone	
  Partially	
  Buried	
  1960s/70s	
  rappresentano	
  la	
  scatola	
  bianca	
  e	
  quella	
  

nera:	
  il	
  mischiarsi	
  delle	
  due	
  voci	
  provenienti	
  dagli	
  altoparlanti	
  riproduce	
  pertanto	
  il	
  mescolarsi	
  

dei	
  due	
  tipi	
  di	
  sabbia.	
  L’iniziale	
  dicotomia,	
  prefigurata	
  dalla	
  rigida	
  struttura	
  binaria	
  dell’opera,	
  si	
  

scioglie	
  quindi	
   in	
  un’unità	
  che	
  non	
  potrebbe	
  definirsi	
  altrimenti	
  che	
  entropica.	
  Lo	
  riassume	
   in	
  

maniera	
  esemplare	
  James	
  Meyer:	
  	
  	
  	
  

Rendendo	
  letterali	
  i	
  cliché	
  di	
  Woodstock	
  come	
  utopia	
  e	
  Altamont	
  come	
  distopia,	
  i	
  due	
  nastri	
  e	
  gli	
  
specchi	
   identici	
   suggeriscono	
  che	
   i	
   concerti	
   erano	
  uno.	
  Più	
   che	
  un’aberrazione	
  o	
  un	
   tradimento	
  
degli	
  ideali	
  degli	
  anni	
  Sessanta,	
  Altamont	
  diventa	
  la	
  realizzazione	
  entropica	
  delle	
  alte	
  aspirazioni	
  di	
  
quell’epoca:	
  per	
  ogni	
  Martin	
  Luther	
  King	
  c’era	
  un	
  Charles	
  Manson;	
  per	
  ogni	
  Wavy,	
  un	
  Angel	
  che	
  
maneggiava	
  un	
  coltello.	
  La	
  dissezione	
  di	
  Durant	
  del	
  mito	
  Woodstock/Altamont	
  è	
  la	
  dimostrazione	
  
di	
   una	
   logica	
   strutturale	
   di	
   base.	
   Le	
   antinomie	
   armonia/caos,	
   utopia/distopia,	
  
raffinatezza/volgarità,	
   igiene/sporcizia	
   pervadono	
   l’estetica	
   impura	
   dell’artista.	
   Piuttosto	
   che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  Michael	
  Darling,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  18.	
  	
  
96	
   Robert	
   Smithson,	
   Yucatan	
   Mirror	
   Displacement	
   (1-­‐9),	
   1969,	
   nove	
   stampe	
   cibachrome	
   da	
   diapositive	
  
cromogeniche	
  di	
  35	
  mm,	
  61	
  x	
  61	
  cm	
  ciascuna,	
  Solomon	
  R.	
  Guggenheim	
  Museum,	
  New	
  York.	
  Le	
  nove	
  fotografie	
  a	
  
colori	
  furono	
  pubblicate	
  come	
  corredo	
  al	
  saggio	
   Incidents	
  of	
  Mirror–Travel	
  in	
  the	
  Yucatan,	
  pubblicato	
  sulla	
  rivista	
  
“Artforum”,	
  settembre	
  1969	
  (Il	
  saggio	
  è	
  stato	
  ripubblicato	
  in	
  The	
  Writings	
  of	
  Robert	
  Smithson,	
  ed.	
  Nancy	
  Holt,	
  New	
  
York	
  University	
  Press,	
  New	
  York,	
  1979,	
  pp.	
  94-­‐95).	
  	
  
97	
  La	
  famosa	
  analogia	
  è	
  illustrata	
  da	
  Smithson	
  nei	
  suoi	
  scritti	
  (vedi:	
  Robert	
  Smithson,	
  A	
  Tour	
  of	
  the	
  Monuments	
  in	
  
Passaic,	
  in	
  The	
  Writings	
  of	
  Robert	
  Smithson,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  56-­‐57).	
  	
  
98	
  Rita	
  Kersting,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  58.	
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privilegiare	
  un	
  termine	
  o	
   l’altro,	
   la	
  sua	
  pratica	
  esplora	
   la	
  relazione	
  dialettica	
  fra	
   i	
  due,	
   il	
  collasso	
  
entropico	
  di	
  uno	
  stato	
  nell’altro99.	
  	
  	
  
	
  
Tutti	
   gli	
   osservatori	
   hanno	
   favorito	
   questa	
   lettura	
   entropica	
   del	
   lavoro.	
   Così	
   anche	
   Hal	
  

Foster	
   il	
   quale,	
   leggendo	
   l’opera	
   nei	
   termini	
   della	
   nozione	
   di	
   archivio,	
   vede	
   nei	
   «segni	
  

contrastanti»	
  che	
  erompono	
  dal	
  lavoro	
  una	
  qualità	
  entropica:	
  «termini	
  differenti	
  convergono	
  e	
  

opposte	
   posizioni	
   si	
   confondono	
   in	
   una	
   devoluzione	
   di	
   arte	
   d’avanguardia,	
   musica	
   della	
  

controcultura,	
   e	
   potere	
   di	
   stato».	
   Attraverso	
   questo	
   modo	
   di	
   procedere	
   Durant	
   «non	
   solo	
  

abbozza	
  un	
  archivio	
  politico-­‐culturale	
  dell’era	
  del	
  Vietnam,	
  ma	
  indica	
  anche	
  il	
  suo	
  scivolamento	
  

entropico	
  nel	
  mélange	
  semiotico,	
  nel	
  mito	
  dei	
  media»100.	
  Altri	
  hanno	
  ribadito	
  che	
  nel	
  «collasso	
  

entropico	
  dell’utopia	
  nella	
  distopia»	
  messo	
  in	
  scena	
  da	
  Durant,	
  egli	
  non	
  esprima	
  preferenza	
  per	
  

nessuno	
  dei	
  due101.	
  

I	
   due	
   cumuli	
   di	
   terra	
   possiedono	
   un’ulteriore	
   connotazione	
   di	
   tipo	
   funerario:	
   gli	
   anni	
  

Sessanta	
   e	
   Settanta	
   sono	
   per	
   l’artista	
   “parzialmente	
   sepolti”.	
   Tale	
   carattere	
   è	
   legato	
   alla	
  

storicità	
   degli	
   eventi	
   rappresentati	
   e	
   alla	
   loro	
   lettura	
   nella	
   contemporaneità.	
   Così,	
   secondo	
  

Michael	
  Darling,	
   «Durant	
   evoca	
   una	
   catena	
  dialettica	
   di	
   eventi	
   che	
   porta	
   dagli	
   anni	
   Sessanta	
  

direttamente	
   al	
   presente	
   con	
   gli	
   spettatori	
   contemporanei	
   ossessionati	
   da	
   voci	
   provenienti	
  

dalla	
  tomba	
  della	
  storia,	
  messaggeri	
  di	
  altre	
  cadute	
  in	
  arrivo»102.	
  	
  	
  

Con	
  la	
  sua	
  indagine	
  del	
  rapporto	
  con	
  il	
  modernismo	
  e	
  con	
  la	
  storia,	
  l’opera	
  di	
  Sam	
  Durant	
  

offre	
   una	
   delle	
   analisi	
   più	
   avvertite	
   della	
   diade	
   utopia/distopia	
   nell’arte	
   contemporanea	
  

dell’ultimo	
  ventennio.	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  James	
  Meyer,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  115.	
  	
  	
  
100	
  Hal	
  Foster,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  18-­‐19.	
  	
  
101	
  Rachel	
  Weiss,	
  Utopiary,	
  in	
  Jörn	
  Rüsen,	
  Micheal	
  Feher,	
  Thomas	
  Rieger,	
  Thinking	
  Utopia.	
  Steps	
  into	
  Other	
  World,	
  
Berghahn	
  Books,	
  New	
  York,	
  Oxford,	
  2005,	
  p.	
  199.	
  	
  
102	
  Michael	
  Darling,	
  op.	
  cit.,	
  18.	
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Appendice	
  

Documenti	
  

	
  

Ilya	
  ed	
  Emilia	
  Kabakov	
  	
  

	
  

Ilya	
  ed	
  Emilia	
  Kabakov,	
  The	
  palace	
  of	
  Projects	
  
Prefazione	
  all’installazione	
  
Studiando	
   una	
   sconfinata	
   area	
   di	
   utopie	
   e	
   progetti,	
   dapprincipio	
   s’inizia	
   ad	
   annegare	
   nel	
  

gigantesco	
  mare	
  non	
   solo	
  di	
   tutti	
   i	
   tipi	
   di	
   proposte	
  e	
   cominciamenti,	
  ma	
  anche	
  nell’abbondanza	
  degli	
  
obiettivi	
  e	
  delle	
  idee	
  che	
  hanno	
  guidato	
  i	
  loro	
  inventori	
  e	
  autori.	
  Gradualmente,	
  è	
  possibile	
  discernere	
  –	
  
di	
  tali	
  intenti	
  –	
  pochi	
  gruppi:	
  

Un’enorme	
  quantità	
  di	
  progetti	
  ricade	
  sotto	
  il	
  titolo	
  che	
  potrebbe	
  essere	
  designato	
  come	
  ‘Potere	
  
e	
   Controllo’:	
   tutte	
   le	
   possibile	
   forme	
  di	
   gestione,	
   regolazione,	
   osservazione,	
   ecc.	
   L’idea	
  principale	
   che	
  
domina	
  in	
  tutti	
  questi	
  progetti	
  è	
  il	
  controllo	
  completo	
  della	
  situazione,	
  la	
  gravitazione	
  di	
  tutto	
  verso	
  un	
  
centro,	
  verso	
  l’autore	
  stesso	
  del	
  progetto	
  e	
  verso	
  il	
  luogo	
  in	
  cui	
  l’autore	
  o	
  colui	
  che	
  ne	
  fa	
  uso	
  si	
  trova.	
  	
  

Un	
   altro	
   gruppo	
   di	
   progetti	
   è	
   guidato	
   dalle	
   idee	
   di	
   ricatto	
   e	
   dalle	
  minacce	
   dell’annientamento	
  
totale.	
  Gli	
  autori	
   inventano	
  possibilità	
  di	
  soggiogare	
  quante	
  più	
  persone	
  possibili,	
  nelle	
   forme	
  estreme	
  
tutta	
  l’umanità,	
  nella	
  paura	
  e	
  disperazione	
  con	
  l’aiuto	
  di	
  speciali	
  meccanismi	
  o	
  raggi	
  cosmici	
  diretti.	
  Gli	
  
autori	
   sono	
   ispirati	
   dall’idea	
   della	
   distruzione	
   di	
   questo	
   mondo;	
   distruzione,	
   inoltre,	
   che	
   è	
   totale	
   ed	
  
istantanea.	
  	
  

Un	
  grande	
  gruppo	
  di	
  progetti	
  è	
  legato	
  all’idea	
  di	
  movimento	
  guidato	
  dai	
  principi:	
  ‘più	
  lontano,	
  più	
  
alto,	
   più	
   veloce’.	
   A	
   questi	
   appartengono	
   non	
   solo	
   tutti	
   i	
   tipi	
   di	
   nuovi	
  mezzi	
   di	
   trasporto	
   terrestri,	
  ma	
  
anche	
  un’enorme	
  quantità	
  di	
  fantasie	
  su	
  viaggi	
  spaziali,	
  il	
  contatto	
  con	
  civiltà	
  aliene,	
  viaggi	
  nell’Universo,	
  
ecc.	
   Nei	
   progetti	
   di	
   “trasporto”	
   possiamo	
   anche	
   aggiungere	
   un	
   gigantesco	
   gruppo	
   di	
   progetti	
   che	
  
prevedono	
   tutti	
   i	
   possibili	
   tipi	
  di	
   connessioni	
  e	
   contatti,	
  un’area	
   che	
   si	
   sta	
   sviluppando	
  oggi	
   a	
   velocità	
  
fenomenale.	
  Inoltre,	
  oggi	
  possiamo	
  già	
  dire	
  che	
  molti	
  di	
  questi	
  “progetti	
  di	
  comunicazione”	
  non	
  possono	
  
in	
  realtà	
  essere	
  chiamati	
  progetti,	
  dato	
  che	
  virtualmente	
  tutti	
  sono	
  già	
  in	
  uno	
  stadio	
  di	
  sviluppo	
  tecnico	
  
o	
  sono	
  già	
  stati	
  realizzati	
  o	
  lo	
  saranno	
  nell’immediato	
  futuro.	
  	
  

Ci	
   sono	
  ancora	
  alcuni	
  altri	
   tipi	
  e	
  gruppi	
  di	
  progetti	
   che	
  possono	
  essere	
  descritti	
   e	
  analizzati,	
  ma	
  
non	
  è	
  questo	
  il	
  nostro	
  obiettivo	
  e	
  compito.	
  La	
  concezione	
  del	
  lavoro	
  da	
  noi	
  proposto	
  –	
  che	
  naturalmente	
  
dev’essere	
  	
  trattato	
  anch’esso	
  alla	
  stregua	
  di	
  un	
  altro	
  progetto	
  ancora	
  –	
  è	
  volgere	
  l’attenzione	
  al	
  tipo	
  di	
  
concetti	
  e	
  proposte	
  in	
  cui	
  domina	
  una	
  principale	
  caratteristica:	
  la	
  trasformazione	
  e	
  il	
  miglioramento	
  del	
  
mondo.	
  Inoltre,	
  non	
  è	
  importante	
  se	
  questo	
  riguardi	
  persone	
  altre,	
  ‘lontane’	
  o	
  una	
  persona	
  individuale	
  e	
  
i	
  suoi	
  ‘parenti’.	
  L’idea	
  di	
   libertà	
  e	
  l’espansione	
  delle	
  opportunità	
  sociali	
  o	
  personali	
  è	
  presente	
  in	
  tutti	
   i	
  
progetti	
   di	
   questo	
   tipo,	
   e	
   non	
   importa	
   quanto	
   irrealisti	
   e	
   utopistici	
   possano	
   apparire,	
   il	
   sogno	
   e	
   la	
  
speranza	
   in	
   essi	
   inerenti	
   dà	
   agli	
   autori	
   il	
   diritto	
   di	
   ritornare	
   ad	
   essi	
   ripetutamente,	
   di	
   analizzarli	
   e	
  
discuterli.	
   Ma	
   in	
   aggiunta	
   a	
   tutto	
   ciò,	
   essi,	
   a	
   nostro	
   parere,	
   meritano	
   ancora	
   di	
   più.	
   Questi	
   progetti,	
  
guidati	
  da	
  tali	
  criteri,	
  non	
  solo	
  dovrebbero	
  essere	
  raccolti,	
  descritti	
  e	
  catalogati,	
  ma	
  dovrebbero	
  anche	
  
essere	
   sistemati	
   in	
  uno	
   spazio	
  appositamente	
   costruito	
  dove	
  possano	
  essere	
  esposti	
   insieme	
  alle	
   loro	
  
descrizioni	
  per	
  una	
  visione	
  d’insieme	
  generale.	
  	
  

Il	
  progetto	
  proposto	
  sotto	
  è	
  precisamente	
  questo	
  tipo	
  di	
  “Palazzo	
  dei	
  Progetti”,	
  progetti	
  che	
  per	
  la	
  
gran	
   parte	
   possono	
   essere	
   ingenui	
   e	
   irrealizzabili,	
   ma	
   nei	
   loro	
   concetti	
   e	
   intenzioni	
   hanno	
  
definitivamente	
  guadagnato	
  il	
  diritto	
  di	
  finire	
  in	
  tale	
  ‘Palazzo’.	
  Nel	
  mondo	
  esiste	
  un’enorme	
  quantità	
  di	
  
simili	
   ‘palazzi-­‐	
  monumenti’:	
   Palazzi	
   del	
   Trasporto,	
   Palazzi	
   della	
   Vecchia	
   Tecnologia,	
   dove	
   sono	
   esposti	
  
torni	
  e	
  macchine	
  elettriche,	
  Palazzi	
  della	
  Costruzione	
  di	
  Navi,	
   con	
   sbalorditive	
  navi	
  –	
  ovunque	
  ci	
   sono	
  
cose	
  che	
  hanno	
  ricevuto	
  la	
  loro	
  forma	
  materiale	
  e	
  sono	
  state	
  formalmente	
  realizzate	
  e	
  hanno	
  funzionato	
  
nel	
   loro	
   tempo.	
  Ma	
  non	
  è	
  meno	
   importante,	
  e	
   forse	
   lo	
  è	
  di	
  più,	
   creare	
  un	
  museo	
  unico	
  dei	
   sogni,	
  un	
  
museo	
  d’ipotesi	
  e	
  progetti,	
  anche	
  se	
  essi	
  sono	
  irrealizzabili.	
  In	
  molti	
  di	
  essi,	
  il	
  visitatore	
  di	
  tale	
  ‘Palazzo’	
  
incontrerà	
   stimolo	
   per	
   le	
   proprie	
   fantasie,	
   e	
   molti	
   gli	
   suggeriranno	
   la	
   risoluzione	
   dei	
   propri	
   compiti,	
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risveglieranno	
  la	
  sua	
  immaginazione	
  e,	
  cosa	
  principale,	
  forniranno	
  l’impulso	
  per	
  la	
  sua	
  attività	
  creativa	
  in	
  
una	
  ‘direzione	
  positiva’.	
  	
  

Tale	
   ‘Palazzo’	
   può	
   essere	
   organizzato	
   nel	
  modo	
   seguente:	
   in	
   un	
   grande	
   spazio,	
   è	
   costruita	
   una	
  
struttura	
   in	
   legno	
   leggero103	
   in	
  cui	
  una	
  stanza	
  segue	
   l’altra	
   in	
  una	
  spirale	
  che	
  sale	
  al	
   secondo	
  piano.	
   Il	
  
visitatore	
  attraversa	
  queste	
  stanze,	
  muovendosi	
  da	
  una	
  sezione	
  della	
  mostra	
  all’altra.	
  Vi	
  sono	
  soltanto	
  
tre	
   sezioni	
   (le	
   sezioni	
   non	
   coincidono	
   con	
   il	
   numero	
   delle	
   stanze,	
   naturalmente	
   ci	
   sono	
   molte	
   più	
  
stanze):	
   Progetti	
   riguardanti	
   il	
   miglioramento	
   della	
   vita	
   di	
   altre	
   persone;	
   Progetti	
   che	
   stimolano	
   la	
  
creatività,	
   aiutano	
   la	
   creazione,	
   l’emersione	
  dei	
   progetti	
   stessi;	
   Progetti	
   finalizzati	
   al	
   perfezionamento	
  
individuale.	
  	
  

Le	
  sezioni	
  si	
  susseguono	
  in	
  questa	
  successione.	
  Le	
  prime	
  due	
  si	
  trovano	
  al	
  piano	
  inferiore,	
  la	
  terza	
  
è	
   sul	
   piano	
   più	
   alto,	
   il	
   secondo.	
   È	
   particolarmente	
   importante	
   notare	
   la	
   costruzione	
   dei	
   muri	
   del	
  
‘Palazzo’,	
   che	
   non	
   solo	
   protegge	
   e	
   separa	
   il	
   ‘Palazzo’	
   dallo	
   spazio	
   circostante,	
  ma	
   essi	
   (i	
  muri)	
   hanno	
  
anche	
  una	
  funzione	
  di	
  ‘illuminazione’.	
  Sono	
  fatti	
  di	
  un	
  tessuto	
  di	
  plastica	
  semitrasparente	
  e	
  sono	
  tesi	
  tra	
  
le	
  strutture	
  in	
  legno.	
  Anche	
  il	
  soffitto	
  è	
  fatto	
  dello	
  stesso	
  tessuto.	
  L’illuminazione	
  all’interno	
  del	
  palazzo	
  
passa	
  ‘attraverso’	
  questi	
  muri:	
  dall’esterno,	
  sui	
  muri	
  dell’abitazione	
  che	
  circonda	
  questo	
  ‘Palazzo’,	
  sono	
  
montati	
   dei	
   proiettori	
   che	
   dirigono	
   la	
   luce	
   attraverso	
   questi	
   ‘muri’.	
   Come	
   risultato	
   di	
   questi	
   muri	
  
risplendenti,	
  emerge	
  un’atmosfera	
  speciale,	
  simile	
  a	
  quella	
  dell’interno	
  di	
  una	
  lanterna	
  cinese	
  che	
  crea	
  
l’atmosfera	
  fantastica	
  richiesta.	
  	
  

Cosa	
   vede	
   il	
   visitatore	
   salendo	
   a	
   spirale	
   in	
   tale	
   palazzo?	
   All’interno	
   ci	
   sono	
   65	
   oggetti	
   di	
   varie	
  
configurazioni	
   e	
  misure	
   (vedi	
   il	
   libro	
   su	
   ‘Il	
   Palazo	
   dei	
   Progetti’)	
   che	
   rappresentano	
  modelli	
   di	
   ciascun	
  
progetto.	
  Vicino	
  a	
  ciascun	
  progetto	
  c’è	
  un	
  piccolo	
   tavolo	
  e	
  una	
  sedia;	
   sul	
   tavolo	
  c’è	
  una	
  descrizione	
  e	
  
commenti	
  su	
  questo	
  modello.	
  Seduto	
  a	
  questo	
  tavolo	
  il	
  visitatore	
  può	
  conoscere	
  senza	
  fretta	
  l’essenza	
  
del	
  progetto	
  piuttosto	
  che	
  precipitarsi	
  attraverso	
  con	
   il	
  metodo	
  del	
   ‘turista’,	
  come	
  solitamente	
  accade	
  
nei	
  musei	
   in	
  cui	
   le	
  spiegazioni	
  sono	
  appese	
  alle	
  pareti	
  e	
  per	
  questo,	
  come	
  regola,	
  non	
  possono	
  essere	
  
lette.	
  In	
  questo	
  modo,	
  muovendosi	
  da	
  un	
  progetto	
  all’altro,	
  da	
  un	
  tavolo	
  all’altro,	
  il	
  visitatore	
  può	
  avere	
  
una	
  maggiore	
  co-­‐esperienza	
  con	
  l’idea,	
  guidato	
  dall’autore,	
  seduto	
  nell’atmosfera	
  illuminata	
  in	
  maniera	
  
speciale,	
  leggermente	
  gialla	
  che	
  regna	
  all’interno	
  del	
  ‘Palazzo’.	
  

In	
  conclusione,	
  poche	
  parole	
  sul	
  libro,	
  o	
  meglio	
  sull’album	
  che	
  rappresenta	
  una	
  raccolta	
  di	
  tutti	
  i	
  
progetti	
   del	
   ‘Palazzo’	
   e	
   le	
   loro	
  descrizioni.	
   È	
   pubblicato	
   in	
   due	
   versioni,	
   a	
   colori	
   e	
   in	
   bianco	
   e	
   nero,	
   e	
  
comprende	
   una	
   speciale	
   rivisitazione	
   soggettiva	
   delle	
   varie	
   idee	
   e	
   progetti	
   appartenenti	
   ad	
   autori	
  
completamente	
  diversi,	
  separati	
  tra	
  loro	
  sia	
  per	
  nazione	
  che	
  epoca.	
  Tale	
  rivisitazione	
  è	
  stata	
  richiesta	
  sia	
  
per	
  standardizzare	
  lo	
  stile	
  generale	
  dei	
  riassunti,	
  sia	
  a	
  vantaggio	
  del	
  visitatore	
  che	
  legge	
  i	
  testi	
  nel	
  breve	
  
periodo	
   in	
   cui	
   siede	
   ai	
   tavoli	
   del	
   ‘Palazzo’.	
   I	
  modelli	
   costruiti	
   secondo	
  questo	
  progetto	
   rappresentano	
  
anche	
   una	
   libera	
   interpretazione	
   (ciò	
   che	
   abbiamo	
   in	
   mente	
   qui	
   è	
   il	
   lavoro	
   dell’installazione	
   della	
  
mostra).	
  Inoltre,	
  si	
  spera	
  che	
  l’idea	
  generale	
  di	
  ciascun	
  progetto	
  si	
  sia	
  conservata	
  completamente	
  al	
  loro	
  
interno.	
   In	
   ogni	
   caso	
   dove	
   l’autore	
   del	
   progetto	
   è	
   conosciuto,	
   il	
   cognome	
   e	
   altre	
   informazioni	
   sono	
  
accuratamente	
   indicate	
  nella	
  corrispondente	
  pagina	
  del	
  progetto.	
  Nei	
   casi	
   in	
  cui	
   il	
  nome	
  dell’autore	
  è	
  
sconosciuto	
  o	
  incerto,	
  è	
  inclusa	
  una	
  nota	
  a	
  piè	
  di	
  pagina	
  che	
  lo	
  indica.	
  	
  

	
  
Descrizione	
  dell’Installazione	
  
L’installazione	
  “Il	
  Palazzo	
  dei	
  Progetti”	
  è	
  composta	
  di	
  due	
  parti.	
  La	
  prima	
  parte	
  è	
  un	
  padiglione	
  che	
  

potrebbe	
  essere	
  chiamato	
  il	
  ‘Palazzo	
  dei	
  Progetti’,	
  una	
  struttura	
  di	
  due	
  piani	
  somigliante	
  in	
  pianta	
  a	
  una	
  
‘chiocciola’,	
  e	
  65	
  oggetti	
  con	
  testi	
  sono	
  ordinati	
  al	
  suo	
  interno.	
  Facendo	
  il	
  passo	
  più	
  lungo	
  della	
  gamba,	
  si	
  
deve	
   dire	
   che	
   la	
   cosa	
   principale	
   nella	
   risoluzione	
   di	
   questo	
   padiglione	
   è	
   servita	
   dalla	
   disposizione	
  
dell’illuminazione	
   –	
   il	
   principio	
   dei	
   ‘muri	
   risplendenti’.	
   L’intero	
   padiglione	
   è	
   costruito	
   di	
   strutture	
   di	
  
legno,	
  e	
  i	
  muri	
  e	
  il	
  soffitto	
  sono	
  fatti	
  di	
  tessuto	
  di	
  plastica	
  bianca	
  tirato	
  tra	
  essi.	
  La	
  plastica	
  è	
  tirata	
  sulle	
  
‘cornici’	
  della	
  struttura	
  solo	
  all’interno	
  dell’abitazione.	
  Le	
  parti	
  esterne	
  della	
  struttura	
  rimangono	
  visibili.	
  
La	
   luce	
   entra	
   all’interno	
   della	
   struttura	
   da	
   proiettori	
   e	
   lampadine	
   appese	
   all’esterno	
   del	
   padiglione	
   –	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
   In	
   linea	
   di	
   principio,	
   tale	
   ‘Palazzo’	
   può	
   quindi	
   essere	
   smontato	
   e	
   rimontato	
   in	
   qualunque	
   altro	
   posto,	
  
come	
  un	
  circo	
  viaggiante	
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attraversa	
  i	
  muri	
  e	
  il	
  soffitto	
  di	
  plastica	
  piuttosto	
  liberamente.	
  Dalla	
  concezione	
  generale	
  s’intende	
  che	
  il	
  
padiglione	
  è	
  costruito	
  all’interno	
  di	
  una	
  enorme	
  sala	
  espositiva,	
  rappresentando	
  un	
  cosiddetto	
  ‘edificio	
  
nell’edificio’,	
   e	
   le	
   luci	
   chiare	
   dal	
   soffitto	
   e	
   le	
   travi	
   trasversali	
   della	
   sala	
   bagnano	
   l’intero	
   padiglione	
   di	
  
unici	
   punti	
   di	
   luce.	
   Ciascuna	
   stanza	
   all’interno	
   della	
   ‘chiocciola’	
   produce	
   un	
   effetto	
   speciale,	
   strano,	
  
magico.	
  Ma	
  questa	
  stessa	
  luce	
  svolge	
  numerose	
  funzioni	
  artistiche:	
  illumina	
  in	
  maniera	
  specifica	
  oggetti,	
  
proietta	
  sui	
  muri	
  foto	
  e	
  diapositive,	
  mostra	
  film	
  sopra	
  di	
  essi.	
  

Il	
   riguardante	
   si	
  muove	
   all’interno	
   della	
   ‘chiocciola’,	
   iniziando	
   dall’entrata,	
   lungo	
   un	
   percorso	
   a	
  
spirale,	
  e	
  dopo	
  essere	
  passato	
  attraverso	
  tutto	
  il	
  primo	
  piano,	
  raggiunge	
  una	
  scala	
  per	
  il	
  secondo.	
  Qui,	
  
dopo	
  essere	
  passato	
  attraverso	
  le	
  sale	
  una	
  dopo	
  l’altra,	
  raggiunge	
  l’ultima	
  scala	
  a	
  spirale	
  e	
  scende,	
  dopo	
  
di	
  che	
  si	
  trova	
  di	
  nuovo	
  all’ingresso	
  e	
  quindi	
  esce.	
  	
  	
  	
  	
  

Gli	
  oggetti	
  posti	
   lung	
  oil	
   suo	
  percorso	
  –	
  approssimativamente	
   tre	
   in	
  ciascuna	
   ‘sala’	
  –	
   sono	
  delle	
  
forme	
  più	
  diverse:	
   vitrine,	
   tavoli,	
   schermi,	
   disegni	
   sul	
  muro,	
  oggetti	
   sul	
   pavimento…	
  Tutti	
   questi	
   sono	
  
progetti	
   in	
   una	
   forma	
   o	
   in	
   un’altra,	
   e	
   ciascuno	
   ha	
   la	
   sua	
   spiegazione.	
   In	
   senso	
   familiar,	
   questo	
   è	
   un	
  
museo	
  unico.	
  Ma	
  allo	
  stesso	
  tempo,	
  tutto	
  ha	
  una	
  qualità	
  strana,	
  accademica,	
  didattica:	
  ciascuna	
  delle	
  16	
  
sale	
  ha	
  il	
  proprio	
  tema,	
  poche	
  sale	
  sono	
  unite	
  secondo	
  un	
  principio	
  particolare.	
  L’intera	
  installazione	
  ‘a	
  
spirale’	
  che	
  si	
  muove	
  solo	
  ‘in	
  avanti’	
  ha	
  una	
  specifica	
  legge	
  di	
  sviluppo,	
  anche	
  una	
  sorta	
  di	
  obiettivo,	
  che	
  
può	
   essere	
   determinato	
   definitivamente	
   soltanto	
   nell’ultima	
   sala	
   al	
   piano	
   superiore…	
   Dato	
   questo	
  
approccio	
   totalmente	
   ‘scolastico’,	
   l’immagine	
   del	
   totale	
   e	
   lo	
   stato	
   d’animo	
   di	
   tutto	
   all’interno	
   e	
  
all’esterno	
   sono	
   felici	
   e	
   gioiosi,	
   quasi	
   come	
   quelli	
   di	
   una	
   fiera,	
   e	
   tutto	
   ciò	
   grazie	
   alle	
  macchie	
   di	
   luce	
  
brillante	
  all’interno	
  e	
  all’interno	
  della	
  ‘chiocciola’.	
  	
  	
  

L’installazione	
  mostra	
  ed	
  esamina	
  una	
  verità	
  apparentemente	
  risaputa	
  ed	
  anche	
  triviale:	
  il	
  mondo	
  
consiste	
   di	
   una	
  moltitudine	
   di	
   progetti,	
   alcuni	
   realizzati,	
   altri	
   realizzati	
   per	
  metà,	
   e	
   altri	
   non	
   realizzati	
  
affatto.	
   Tutto	
   ciò	
   che	
   vediamo	
   intorno	
   a	
   noi,	
   nel	
  mondo	
   che	
   ci	
   circonda,	
   tutto	
   ciò	
   che	
   scopriamo	
  nel	
  
passato,	
  ciò	
  che	
  forse	
  potrebbe	
  comprendere	
  il	
  futuro	
  –	
  tutto	
  questo	
  è	
  un	
  mondo	
  infinito	
  di	
  progetti.	
  	
  

Ma	
  rivolgendoci	
  a	
  noi	
  stessi,	
  pensando	
  alla	
  nostra	
  vita,	
  di	
  regola	
  non	
  siamo	
  sicuri	
  di	
  questo,	
  non	
  
scopriamo	
   in	
   noi	
   stessi	
   alcun	
   progetto	
   speciale,	
   particolarmente	
   non	
   un	
   progetto	
   maggiore	
   che	
   ci	
  
coinvolga	
   interamente.	
  Pensiamo	
  che	
  avere	
  un	
  “progetto”	
  sia	
  affare	
  di	
  qualcun	
  altro,	
  persone	
  speciali	
  
cui	
  per	
  questo	
  ci	
   si	
   riferisce	
  come	
  “creative”,	
  o	
  è	
   in	
  generale	
  una	
  sorta	
  di	
   stato	
  speciale,	
  estremo	
  che	
  
richiede	
  una	
  speciale	
  fermezza	
  e	
  speciali	
  tratti	
  della	
  personalità.	
  	
  

Ma	
  siamo	
  convinti,	
  e	
  cercheremo	
  di	
  dimostrarlo	
  nella	
  nostra	
  installazione,	
  che	
  il	
  modo	
  e	
  il	
  mezzo	
  
di	
  condurre	
  una	
  vita	
  che	
  abbia	
  un	
  valore	
  è	
  avere	
  un	
  proprio	
  progetto,	
  concepirlo	
  e	
  portarlo	
  a	
  termine.	
  
Avere	
   un	
   proprio	
   progetto,	
   realizzarlo,	
   forse,	
   dovrebbe	
   essere	
   insito	
   in	
   ogni	
   persona.	
   Il	
   progetto	
   è	
   la	
  
concentrazione,	
  l’incarnazione	
  del	
  significato	
  della	
  vita,	
  solo	
  grazie	
  a	
  questo	
  può	
  essere	
  stabilito	
  ‘chi	
  è’,	
  
ciò	
  di	
  cui	
  è	
  capace,	
  può	
  ricevere	
  ‘il	
  suo	
  nome	
  di	
  nascita’.	
  È	
  solo	
  dal	
  momento	
  della	
  determinazione	
  del	
  
suo	
  progetto	
  che	
  inizia	
  la	
  sua	
  vera	
  ‘esistenza’	
  e	
  non	
  la	
  mera	
  ‘sopravvivenza’.	
  	
  

Nell’installazione	
  mostriamo	
  un	
  vasto	
  spettro	
  di	
  tali	
  ‘progetti’	
  in	
  cui,	
  speriamo,	
  il	
  visitatore	
  troverà	
  
il	
  proprio.	
  L’installazione	
  consisterà	
  di	
  65	
  progetti	
  su	
  questo	
  tema.	
  Inoltre,	
  saranno	
  inclusi	
  diapositive	
  e	
  
testi	
  esplicativi	
  di	
  questi	
  oggetti.	
  Ogni	
  sala,	
  ogni	
  oggetto	
  non	
  è	
  soltanto	
  un	
  progetto	
   in	
  e	
  di	
  esso,	
  ma	
  è	
  
anche	
  un	
  esempio	
  specifico	
  del	
  posto	
  che	
  ciascun	
  ‘progetto’	
  occupa	
  nel	
  sistema	
  globale	
  della	
  realtà	
  dei	
  
‘progetti’	
  nel	
  modo	
  in	
  cui	
  ci	
  appaiono.	
  	
  

	
  	
  
Ilya	
   /	
   Emilia	
   Kabakov,	
  Die	
   Utopische	
   Stadt	
   und	
   andere	
   projekte.	
   The	
   Utopian	
   City	
   and	
   other	
   projects,	
  
Kunsthalle	
  Bielefeld,	
  Kunsthaus	
  Zug,	
  Albion	
  London,	
  Kerber,	
  2004,	
  pp.	
  44-­‐54	
  

	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Sam	
  Durant	
  
	
  
Intervista	
  di	
  Simone	
  Ciglia	
  a	
  Sam	
  Durant	
  
	
  
Simone	
  Ciglia:	
  Nella	
  mia	
  tesi	
  ho	
  svolto	
  un	
  confronto	
  tra	
  il	
  tuo	
  lavoro	
  e	
  quello	
  di	
  Ilya	
  Kabakov,	
  come	
  

rappresentanti	
  delle	
  due	
  superpotenze	
  della	
  Guerra	
  Fredda.	
  La	
  tua	
  arte	
  infatti	
  è	
  profondamente	
  radicata	
  
nella	
  cultura	
  americana,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  i	
  tuoi	
  riferimenti	
  sono	
  facilmente	
  comprensibili	
  (come	
  ad	
  



	
   281	
  

esempio	
  Woodstock).	
   Nello	
   suo	
   libro	
  America	
   (1986),	
   Jean	
   Baudrillard	
   parla	
   degli	
   Stati	
   Uniti	
   come	
   di	
  
un’utopia	
   realizzata:	
   egli	
   afferma	
   che	
   l’America	
   non	
   è	
   un	
   sogno,	
   né	
   una	
   realtà,	
   ma	
   una	
   iper-­‐realtà,	
  
poiché	
   dall’inizio	
   essa	
   è	
   vissuta	
   come	
   un’utopia	
   incarnata.	
   L’America	
   si	
   basa	
   sull’idea	
   che	
   essa	
   è	
   la	
  
realizzazione	
  di	
  tutto	
  ciò	
  che	
  gli	
  altri	
  hanno	
  sognato.	
  Sei	
  d’accordo	
  con	
  questa	
  definizione?	
  Quale	
  pensi	
  
sia	
  la	
  relazione	
  tra	
  l’utopia	
  e	
  gli	
  Stati	
  Uniti?	
  e	
  come	
  è	
  stata	
  sviluppata	
  nel	
  tuo	
  lavoro?	
  

Sam	
   Durant:	
   Non	
   conosco	
   l’opera	
   di	
   Baudrillard	
   che	
   citi	
   e	
   quindi	
   non	
   posso	
   commentarla	
  
direttamente.	
   Nella	
   mia	
   opera	
   che	
   tu	
   citi	
   (Partially	
   Buried	
   1960s/70s:	
   Utopia	
   Reflected,	
   Dystopia	
  
Revealed,	
  1998)	
  mi	
  occupavo	
  dei	
  tentativi	
  della	
  controcultura	
  verso	
  l’utopia	
  e	
  di	
  quello	
  che	
  vedevo	
  come	
  
il	
  fallimento	
  che	
  poteva	
  essere	
  definitivamente	
  marcato	
  dal	
  concerto	
  di	
  Altamont	
  nel	
  1969.	
  

Quali	
  sono	
  le	
  ragioni	
  per	
  le	
  quali	
  hai	
  scelto	
  l’utopia	
  e	
  la	
  distopia	
  come	
  temi	
  centrali	
  all’interno	
  del	
  
tuo	
  lavoro?	
  

Mi	
   occupavo	
   dei	
   tentativi	
   della	
   controcultura	
   verso	
   l’utopia	
   e	
   di	
   quello	
   che	
   vedevo	
   come	
   il	
  
fallimento	
  che	
  poteva	
  essere	
  definitivamente	
  marcato	
  dal	
  concerto	
  di	
  Altamont	
  nel	
  1969.	
  

L’opera	
   Partially	
   Buried	
   1960s/70s:	
   Utopia	
   Reflected,	
   Dystopia	
   Revealed	
   (1998)	
   menziona	
   due	
  
eventi	
   storici	
   (i	
   concerti	
   di	
  Woodstock	
   e	
   Altamont)	
   come	
  metafore	
   rispettivamente	
   dell’utopia	
   e	
   della	
  
distopia.	
  Si	
  potrebbe	
  leggere	
  l’intera	
  storia	
  del	
  XX	
  secolo	
  nell’oscillazione	
  tra	
  questi	
  due	
  poli.	
  Il	
  tuo	
  lavoro	
  
attinge	
  da	
  una	
  grande	
  varietà	
  di	
  fonti,	
  specialmente	
  dalla	
  cultura	
  bassa.	
  Un	
  riferimento	
  chiave	
  è	
  quello	
  
relativo	
  alla	
   cultura	
  degli	
   anni	
   Sessanta	
  e	
   Settanta,	
   in	
   cui	
  utopia	
  e	
  distopia	
  giocano	
  un	
   ruolo	
   centrale.	
  
Oggi	
  il	
  contesto	
  storico	
  è	
  molto	
  differente:	
  a	
  tuo	
  parere	
  stiamo	
  celebrando	
  il	
  funerale	
  dell’utopia	
  oppure	
  
essa	
  è	
  cambiata?	
  Se	
  sì,	
  in	
  quale	
  direzione?	
  	
  

Sono	
   sempre	
   stato	
   critico	
   sull’idea	
  di	
   rendere	
   reale	
   l’utopia.	
   Per	
  definizione	
   l’utopia	
   è	
  qualcosa	
  
che	
  non	
  può	
  essere	
  realizzato.	
  Ciò	
  a	
  cui	
  sono	
  interessato	
  adesso	
  è	
  mettere	
  fine	
  al	
  capitalismo	
  prima	
  che	
  
esso	
  metta	
  fine	
  a	
  noi.	
  	
  

Un	
  altro	
   capitolo	
  della	
  mia	
   tesi	
  è	
  dedicato	
  alla	
  messa	
   in	
  questione	
  del	
  Modernismo.	
  Un	
   impulso	
  
utopico	
  giace	
  al	
  cuore	
  del	
  Modernismo.	
  Specialmente	
  a	
  partire	
  dagli	
  anni	
  Novanta	
  molti	
  artisti	
  –	
  come	
  
Ryana	
   Gander	
   o	
   Martin	
   Boyce	
   –	
   impiegando	
   diverse	
   strategie	
   hanno	
   condotto	
   una	
   critica	
   del	
  
Modernismo,	
  specialemente	
  del	
  suo	
  utopismo.	
  Credo	
  sia	
  possibile	
  leggere	
  anche	
  una	
  parte	
  del	
  tuo	
  lavoro	
  
in	
  questo	
  senso.	
  Il	
  tuo	
  contributo	
  in	
  questa	
  direzione	
  parte	
  proprio	
  dall’inizio	
  della	
  tua	
  carriera,	
  nell’opera	
  
3	
   Rules	
   of	
   plumbing	
   (1992)	
   e	
   poi	
   viene	
   pienamente	
   sviluppato	
   nella	
   serie	
   Abandoned	
   House	
   (1995).	
  
Quale	
  pensi	
  sia	
  l’eredità	
  del	
  Modernismo?	
  Di	
  quale	
  proporzioni	
  il	
  suo	
  fallimento?	
  

Sono	
  sempre	
  stato	
  critico	
  nei	
  confronti	
  del	
  modernismo(/i)	
  nel	
  modo	
  in	
  cui	
  esistono	
  nella	
  cultura	
  
“occidentale”,	
  specialmente	
  per	
  il	
  modo	
  in	
  cui	
  esso	
  si	
  relaziona	
  alle	
  questioni	
  di	
  classe,	
  di	
  capitale	
  sociale	
  
e	
  del	
  suo	
  contributo	
  all’accelerazione	
  dei	
  cicli	
  della	
  forza	
  distruttiva	
  del	
  capitale	
  finanziario.	
  	
  

Il	
   tuo	
   lavoro	
   si	
   svolge	
   nel	
   corso	
   degli	
   anni	
   Novanta.	
   In	
   questo	
   periodo	
   ho	
   notato	
   un	
   crescente	
  
interesse	
  da	
  parte	
  degli	
  artisti	
  rispetto	
  ai	
  temi	
  dell’utopia	
  e	
  della	
  distopia.	
  Hai	
  la	
  stessa	
  impressione?	
  

Sembra	
  che	
  il	
  tema	
  dell’utopia	
  sia	
  sempre	
  stato	
  popolare,	
  io	
  faccio	
  parte	
  di	
  un	
  lungo	
  lignaggio	
  di	
  
artisti	
  che	
  lavorano	
  su	
  questo	
  tema.	
  

	
  
Intervista	
  via	
  e-­‐mail,	
  13	
  giugno	
  2011	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  


