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1.	  Una	  mappa	  dell’utopia	  	  

Ultime	  rilevazioni	  da	  un’isola	  in	  nessun	  luogo	  

	  

Una	  carta	  del	  mondo	  che	  non	  contiene	  il	  Paese	  dell'Utopia	  non	  è	  degna	  nemmeno	  di	  uno	  
sguardo,	  perché	  non	  contempla	  il	  solo	  Paese	  al	  quale	  l'Umanità	  approda	  di	  continuo.	  E	  quando	  

l’Umanità	  vi	  approda,	  sta	  in	  guardia,	  e,	  vedendo	  un	  Paese	  migliore,	  fa	  di	  nuovo	  vela.	  Il	  
Progresso	  è	  la	  realizzazione	  di	  Utopie.	  	  

Oscar	  Wilde,	  The	  Soul	  of	  Man	  under	  Socialism,	  1891	  	  
	  

Un	  irresistibile	  desiderio	  di	  cartografare	  l’utopia	  ha	  colto	  tutti	  coloro	  che	  sono	  salpati	  alla	  

sua	   esplorazione.	   Presto	   tuttavia	   le	   operazioni	   di	   rilevazione	   topografica	   si	   sono	   arrestate	   di	  

fronte	  alle	  difficoltà	  dell’impresa.	   L’isola	  di	  utopia	  è	   infatti	  un	   territorio	  arduo	  da	  perlustrare,	  

pieno	  di	  punti	  di	  approdo	  e	  di	  possibili	   sentieri	  da	  percorrere.	   Incerti	   appaiono	  perfino	   i	   suoi	  

confini:	   nella	   sua	   etimologia	   risultano	   tracciati	   una	   data	   –	   1516	   –	   e	   un	   fondatore	   certo	   –	  

Thomas	  More1;	  a	  fronte	  di	  questa	  notizia	  sicura	  tuttavia,	  misteriosa	  rimane	  l’identità	  dell’isola	  

in	   questione.	   Alla	   sua	   nascita	  Utopia	   è	   un’opera	   letteraria	   in	   cui	   viene	   descritta	   una	   società	  

ideale	   che	   garantisce	   la	   perfetta	   felicità	   dei	   propri	   cittadini.	   Dibattuto	   nondimeno	   appare	  

l’intento	   di	   questa	   narrazione:	   quello	   proposto	   è	   un	   progetto	   da	   attuare,	   un	   modello	   cui	  

ispirarsi	  come	  critica	  della	  società	  contemporanea,	  o	  piuttosto	  un	  ideale	  irrealizzabile?	  Fin	  dalla	  

sua	   origine	   infatti	   il	   termine	  utopia	   ha	   oscillato	   ambiguamente	   a	   seconda	   del	   prefisso	   che	   si	  

anteponeva	   alla	   radice	   luogo	   (dal	   greco	   τóπος):	   ου	   (non)	   oppure	   ευ	   (buon).	   Le	   due	   possibili	  

combinazioni	  descrivono	  anche	  le	  caratteristiche	  fondamentali	  del	  concetto:	  nel	  primo	  caso	  si	  

ha	   il	   non-‐luogo,	   un	   luogo	   che	   non	   esiste;	   nel	   secondo	   il	   buon	   luogo,	   il	   luogo	   ideale	   che	  

garantisce	  la	  felicità	  a	  tutti	  i	  suoi	  abitanti.	  Nel	  toponimo	  vengono	  associate	  allo	  stesso	  tempo	  le	  

due	   idee	   di	   impossibilità	   e	   di	   bontà,	   in	   un’ambivalenza	   che	   è	   rimasta	   nei	   secoli	   a	   venire.	  

Sull’utopia	   sono	   rimaste	   iscritte	   come	   uno	   stigma	   la	   polisemia	   e	   l’ambiguità,	   che	   hanno	  

determinato	  ogni	  volta	  una	  lettura	  nuova	  della	  parola.	  L’utopia	  è	  un	  termine	  palinsesto,	  che	  nel	  

corso	  della	  storia	  è	  stato	  oggetto	  di	  una	  continua	  riscrittura.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  L’opera	  di	  More	  viene	  pubblicata	   in	  due	  edizioni:	  Thomas	  More,	  Libellus	  vere	  aureus	  nec	  minus	  salutaris	  quam	  
festivus	  de	  optimo	  reipublicae	  statu	  deque	  nova	  insula	  Utopia,	  Martens,	  Louvain,	  1516;	  De	  optimo	  reipublicae	  statu	  
deque	  nova	  insula	  Utopia,	  Froben,	  Basel,	  1518	  (trad.	  It.	  a	  cura	  di	  Luigi	  Firpo,	  Utet,	  Torino,	  1971).	  	  	  	  
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Nell’anno	  di	  grazia	  2011,	  ci	  accingiamo	  anche	  noi	  a	  partire	  alla	  volta	  dell’isola	  di	  utopia,	  

per	   cercare	   di	   tracciare	   una	   mappa;	   ben	   consci	   tuttavia	   della	   natura	   impossibile	   (utopica,	  

appunto)	  dell’impresa.	  	  

	  

Coordinate	  geografiche	  e	  confini	  	  

L’isola	  di	  utopia	  è	  vasta,	   i	   suoi	  

confini	   nebbiosi.	   I	   due	   fratelli	   Frank	  

E.	  Manuel	  e	  Fritzie	  P.	  Manuel	  –	  che	  

ci	  hanno	  preceduti	  nell’esplorazione	  

alla	   fine	   degli	   anni	   Settanta	   –	   alla	  

conclusione	   dell’impresa	   hanno	  

riferito	   di	   aver	   scoperto	   l’esistenza	  

di	  una	  «costellazione	  utopica»2.	  Noi	  

che	   oggi	   ci	   avventuriamo	   nella	  

ricerca	   dobbiamo	   fronteggiare	   un	  

primo	   ostacolo	   che	   si	   trova	   proprio	  

al	   punto	   di	   partenza:	   l’esistenza	   di	  

tanti,	   troppi	   punti	   di	   approdo	   che	  

conducono	   all’utopia	   e	   che	   portano	  

il	   suo	   nome.	   Il	   problema	  

lessicografico	   rappresentato	   dal	  

termine	   –	   quello	   del	   numero	  

sovrabbondante	  delle	  sue	  definizioni	  

–	   si	   riflette	   inevitabilmente	   nella	  

metodologia	   da	   adottare	   nel	  	  

processo	   di	   studio.	   A	   nostro	   parziale	  

conforto	   un	   altro	   dei	   più	   illustri	  

esploratori,	  Bronisław	  Baczko,	   ricorda	  che	   in	   fondo	   l’oggetto	   stesso	  di	  ogni	   ricerca	  non	  è	  mai	  

offerto	  in	  maniera	  completa	  e	  circoscritta	  dalle	  fonti,	  ma	  viene	  costruito	  man	  mano	  da	  chi	  parte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Frank	  E.	  Manuel	  e	  Fritze	  P.	  Manuel,	  Utopian	  Thought	  in	  the	  Western	  World,	  Harvard	  University	  Press,	  Cambridge,	  
Mass.,	  1979,	  pp.	  4,	  12.	  	  	  

Fig.	   1.1	   Ambrosius	   Holbein,	   L’isola	   di	   Utopia,	   1518,	   xilografia,	  
17,8x11,8	  cm,	  Öffentliche	  Kunstsammlung,	  Basel.	  	  
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alla	  sua	  scoperta3.	  Nel	  nostro	  caso	  il	  pericolo	  che	  si	  corre	  è	  duplice	  e	  opposto:	  quello	  di	  chiudere	  

troppo	  il	  concetto	  di	  utopia	  o	  quello	  di	  aprirlo	  troppo4.	  In	  effetti,	  sull’isola	  di	  utopia	  sono	  state	  

percorse	   le	   vie	   più	   diverse:	   alcuni	   sono	   partiti	   dalla	   mappa	   iniziale	   per	   restare	   soltanto	  

all’interno	   dei	   suoi	   confini,	   circoscrivendo	   il	   terreno	   all’archetipo	   fondato	   da	   Thomas	  More5;	  

all’estremo	  opposto	  altri	  hanno	  esteso	  a	  dismisura	  il	  loro	  raggio,	  pensando	  l’utopia	  come	  tutto	  

ciò	  che	  punta	  a	  mutare	  o	  sovvertire	  un	  determinato	  ordine	  sociale6,	  o	  ancora	  qualunque	  attività	  

umana	  orientata	   verso	   il	   futuro7;	   altri	   infine	   si	   sono	   serviti	   di	   più	  mappe	  e	  hanno	  allargato	   il	  

campo,	   considerando	   l’utopia	   come	   visione	   globale	   della	   vita	   sociale	   radicalmente	   critica	   nei	  

confronti	  di	  quella	  esistente,	   sondando	   i	   diversi	   terreni	  delle	   varie	   forme	  comunicative	   in	   cui	  

l’utopia	  si	  è	  declinata,	  fino	  a	  diventare	  utopismo8.	  	  

Il	  rapporto	  tra	  utopia	  –	  intesa	  come	  genere	  letterario	  –	  e	  utopismo	  –	  come	  sua	  estensione	  

nel	   campo	   delle	   idee,	   delle	   mentalità	   –	   appare	   animato	   da	   «una	   tensione	   concettuale	   e	  

terminologica»9.	  È	  in	  questo	  interstizio	  che	  si	  situa	  anche	  la	  nostra	  ricognizione,	  poiché	  a	  partire	  

dal	  nucleo	   letterario	  originario	   l’utopia	  s’irradia	   in	  numerosi	  e	  molteplici	   campi,	   tra	  cui	  anche	  

quello	   delle	   arti	   visive.	   Come	   racconta	   Louis	   Marin,	   di	   ritorno	   dall’esplorazione	   delle	   sue	  

frontiere,	  l’utopia	  non	  è	  oggetto	  di	  rappresentazione,	  un’immagine,	  ma	  piuttosto	  una	  pratica	  di	  

finzione:	  «un	  orizzonte	  che	  chiude	  un	  luogo	  ed	  apre	  uno	  spazio»10.	  

	  

Orografia	  	  	  

L’isola	  di	  utopia	  ha	  una	  complessa	  stratificazione	  geologica,	  che	  testimonia	  dei	  mutamenti	  

apportati	  dal	  tempo.	  La	  prima	  falda,	  quella	  più	  antica,	  è	  occupata	  dalla	   letteratura:	   il	  discorso	  

utopico	   infatti	   nasce	   e	   si	   sviluppa	   in	   ambito	   letterario.	   Pur	   se	   quest’ultimo	   non	   viene	   mai	  

definitivamente	   abbandonato,	   nuovi	   e	   diversi	   strati	   si	   sovrappongono.	   L’idea	   di	   utopia	   trova	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Bronisław	  Baczko,	  Utopia,	  in	  Enciclopedia	  Einaudi,	  Einaudi,	  Torino,	  1984,	  pp.	  876-‐877.	  
4	  Jean-‐Jacques	  Wunenberger,	  L’utopie	  ou	  la	  crise	  de	  l’imaginaire,	  Delarge,	  Paris,	  1979,	  pp.	  17-‐18.	  	  
5	  Raymond	  Trousson,	  Utopie	  et	  utopisme,	  in	  Per	  una	  definizione	  dell’utopia.	  Metodologie	  e	  discipline	  a	  confronto,	  a	  
cura	  di	  Vita	  Fortunati	  e	  Nadia	  Minerva,	  Longo,	  Ravenna,	  1992,	  p.	  33.	  	  
6	  Karl	  Mannheim,	  Ideologie	  und	  Utopie,	  Bonn,	  1929	  (trad.	  it.	  Ideologia	  e	  utopia,	   Il	  Mulino,	  Bologna,	  1957,	  pp.	  46-‐
47).	  	  
7	   Emblematica	   in	   questo	   senso	   è	   l’intera	   opera	   filosofica	   di	   Ernst	   Bloch,	   per	   la	   cui	   analisi	   rimando	   al	   paragrafo	  
dedicato	  a	  pp.	  23-‐25.	  	  
8	  Bronisław	  Baczko,	  L’utopia.	  Immaginazione	  sociale	  e	  rappresentazioni	  utopiche	  nell’età	  dell’Illuminismo,	  Einaudi,	  
Torino,	  1979,	  p.	  21.	  	  
9	  Valerio	  Verra,	  Utopia,	  in	  Enciclopedia	  del	  Novecento,	  Istituto	  dell’Enciclopedia	  Italiana,	  Roma,	  p.	  989.	  	  	  
10	   Louis	  Marin,	   The	   Frontiers	   of	   Utopia,	   in	  Utopia	   and	   the	  Millennium,	   eds.,	   Krishan	   Kumar	   and	   Stephen	   Bann,	  
Reaktion	  Book,	  London,	  1993,	  p.	  10.	  	  
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infatti	   un	   inedito	   sviluppo	   all’interno	   di	   forme	   diverse,	   un	   profondo	   sconvolgimento	   la	   cui	  

datazione	   è	   stata	   individuata	   nella	   seconda	   metà	   del	   XVIII	   secolo.	   In	   realtà,	   nel	   tempo	   la	  

nozione	  di	  utopia	  cambia	  a	  tal	  punto	  che	  la	  sua	  storia	  può	  facilmente	  sdoppiarsi	   in	  una	  storia	  

della	   sua	   storia11.	   Il	   termine	   subisce	   infatti	   un	  processo	  di	   generalizzazione	   che	  ne	  estende	  e	  

diversifica	  il	  contenuto	  semantico,	  conducendo	  allo	  stesso	  tempo	  a	  una	  perdita	  di	  precisione12.	  

Inoltre,	  a	  complicare	  ulteriormente	  la	  questione,	  è	  necessario	  riconoscere	  che	  l’isola	  di	  utopia	  

appartiene	   a	   un	   arcipelago	   di	   forme	   simili	   (come	  quelle	   che	   prendono	   ad	   esempio	   i	   nomi	   di	  

Eden,	  Paese	  della	  Cuccagna,	  Nuova	  Gerusalemme,	  Atlantide,	  Isole	  Fortunate,	  paradisi	  in	  terra)	  

con	  cui	  spesso	  si	  producono	  incroci	  e	  innesti13.	  	  

L’isola	   di	   utopia	   è	   altresì	   lambita	   da	   tanti	  mari:	   quello	   della	   letteratura,	   della	   filosofia,	  

della	  politica,	  della	  religione,	  della	  storia	  e	  tanti	  altri	  ancora.	  Il	  suo	  confine	  con	  l’arte	  è	  forse	  tra	  i	  

meno	  esplorati,	  e	  per	  questo	  sono	  partito	  alla	  sua	  scoperta.	  Come	  in	  ogni	  esplorazione,	  il	  primo	  

passo	   consiste	   nel	  munirsi	   di	   una	  mappa:	   la	  mia	   l’ho	   voluta	   disegnare	   da	  me.	  Questo	   primo	  

capitolo	   cerca	   pertanto	   di	   tracciare	   una	   possibile	   rappresentazione	   cartografica	   dell’utopia	  

nell’orizzonte	  contemporaneo,	  come	  si	  delinea	  in	  particolare	  a	  partire	  dal	  secondo	  dopoguerra.	  

Alla	   pari	   di	   ogni	   cartina,	   anche	   questa	   è	   in	   scala	   ed	   è	   astrattiva,	   e	   quindi	   offre	   un	   quadro	  

sommariamente	   tratteggiato	   di	   un	   territorio	   in	   realtà	  molto	   più	   ricco	   e	   complesso	   di	   quello	  

raffigurato.	  Ho	  pensato	  di	  percorrere	  due	  fra	  i	  mille	  possibili	  itinerari	  nell’utopia:	  il	  primo	  di	  tipo	  

letterario,	  il	  secondo	  filosofico.	  	  

	  

L’utopia	  e	  il	  suo	  gemello	  malvagio.	  Un	  itinerario	  letterario.	  	  

	  

[…]	  un	  genere	  letterario,	  tanto	  spesso	  dichiarato	  defunto	  nel	  corso	  della	  storia,	  tanto	  spesso	  
risorto	  miracolosamente	  nei	  momenti	  di	  bisogno	  e	  di	  crisi,	  una	  specie	  di	  golem	  letterario14.	  

Fredric	  Jameson	  	  
	  

La	  pista	  letteraria	  ha	  rappresentato	  quella	  più	  battuta	  dall’utopia	  fin	  dalla	  sua	  nascita.	  Nel	  

corso	  del	  XX	  secolo	  tuttavia	  al	  discorso	  utopico	  si	  sommano	  nuovi	  significati	  e	  nuove	  ambiguità,	  

un	   ulteriore	   allargamento	   determinato	   dall’insorgenza	   di	   nuovi	   paradigmi.	   Nelle	   nostre	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11	  Alexandre	  Cioranescu,	  L’avenir	  du	  passé.	  Utopie	  et	  littérature,	  Gallimard,	  Paris,	  1972,	  p.	  252.	  	  
12	  Claude-‐Gilbert	  Dubois,	  Problèmes	  de	  l’Utopie,	  Lettres	  modernes,	  Paris,	  1968,	  p.	  7.	  	  
13	  Bronisław	  Baczko,	  Utopia,	  op.	  cit.,	  p.	  867.	  	  
14	  Fredric	  Jameson,	  Archaeologies	  of	  the	  Future.	  The	  Desire	  Called	  Utopia	  and	  Other	  Science	  Fiction,	  Verso,	  Londra,	  
2005	  (trad.	  it.	  Il	  desiderio	  chiamato	  utopia,	  Feltrinelli,	  Milano,	  2007,	  p.	  266).	  	  
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operazioni	  di	  rilevamento	  topografico	  è	  necessario	  constatare	  a	  questo	  proposito	  la	  presenza	  di	  

un	   territorio	  prima	   ignoto:	  quello	  del	   ribaltamento	  e	  della	  negazione	  dell’utopia.	   Sono	   tanti	   i	  

nomi	  assegnati	  a	  questa	  nuova	  regione:	  antiutopia,	  controutopia,	  cacotopia;	  tra	  questi	  ad	  avere	  

maggior	  fortuna	  sarà	  quello	  di	  distopia15.	  	  

La	  distopia	  si	   fonda	  sul	   ribaltamento	  simmetrico	  del	  paradigma	  utopico,	   raccontando	  di	  

società	   indesiderabili	   sotto	   ogni	   punto	   di	   vista.	   Si	   delinea	   in	   tal	   modo	   un	   importante	  

arricchimento	   del	   discorso	   utopico	   e	   una	   sua	   polarizzazione:	   utopia	   da	   un	   lato,	   distopia	  

dall’altro,	  come	  due	  facce	  della	  stessa	  medaglia.	  Krishan	  Kumar,	  un	  altro	  dei	  predecessori	  nella	  

nostra	  impresa,	  ha	  affermato	  in	  proposito:	  «Utopia	  e	  anti-‐utopia	  si	  supportano	  a	  vicenda;	  sono	  

i	  due	  lati	  dello	  stesso	  genere	  letterario.	  Ricevono	  sostegno	  dall’energia	  e	  dal	  potere	  l’un	  l’altra.	  

[…]	   Entrambe	   trattano	   di	   società	   perfette,	   l’unica	   differenza	   è	   se	   vi	   appongono	   un	   segno	  

positivo	   o	   negativo»16.	   Il	   primato	   nell’attraversamento	   di	   questa	   nuova	   frontiera	   letteraria	   si	  

assegna	  pressoché	  concordemente	  a	  Jonathan	  Swift,	  con	  i	  suoi	  Viaggi	  di	  Gulliver	  (1726).	  Qui	  per	  

la	   prima	   volta	   il	   racconto	   utopico	   viene	   capovolto,	   e	   le	   società	   sono	  delineate	   sotto	   il	   segno	  

della	   negatività:	   com’è	   ad	   esempio	   nell’isola	   volante	   di	   Laputa,	   guidata	   da	   dotti	   ossessionati	  

dalla	   scienza	   e	   dal	   progresso	   che	   tuttavia	  mandano	   in	   rovina	   il	   proprio	   paese,	   fatto	   di	   case	  

malcostruite	  e	  campi	  abbandonati;	  o	  come	  nella	  terra	  degli	  Houyhnhnm,	  cavalli	  saggi	  e	  virtuosi	  

che	  condividono	  il	  paese	  con	  gli	  Yahu,	  esseri	  abietti	  e	  ripugnanti	  persi	  in	  continui	  litigi,	  nella	  cui	  

immagine	  è	  adombrata	  quella	  degli	  uomini.	  	  

L’indirizzo	  narrativo	  distopico	  si	  dispiega	  pienamente	  nel	  corso	  del	  XX	  secolo	  al	  punto	  da	  

generare	  un	  significativo	  ribaltamento:	  nel	  censimento	  letterario	  i	  racconti	  di	  segno	  negativo	  da	  

fenomeni	   isolati	   diventano	  prevalenti17.	   La	  nascita	  della	   letteratura	  distopica	  è	  da	  mettere	   in	  

relazione	   in	  primo	   luogo	  con	   il	  contesto	  storico,	  con	  cui	  è	   in	  continuo	  dialogo.	  L’interlocutore	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   Il	   termine	   distopia	   è	   attestato	   per	   la	   prima	   volta	   in	   inglese	   alla	   metà	   del	   XVIII	   secolo.	   Risulta	   impiegato	   dal	  
filosofo	  John	  Stuart	  Mill	   in	  un	  discorso	  parlamentare	  nel	  1868	  ma	  entra	  nell’uso	  solo	  a	  partire	  dal	  XX	  secolo.	  Per	  
una	   prima	   introduzione	   sulla	   letteratura	   distopica	   vedi:	   Daniela	   Guardamagna,	   Analisi	   dell’incubo.	   L’utopia	  
negativa	  da	  Swift	  alla	   fantascienza,	  Bulzoni	  editore,	  Roma,	  1980;	  Arrigo	  Colombo	   (a	   cura	  di),	  Utopia	  e	  Distopia,	  
Franco	   Angeli,	   Milano,	   1987;	   Krishan	   Kumar,	  Utopia	   and	   antiutopia	   in	   modern	   times,	   Blackwell,	   Oxford,	   1987;	  
Krishan	  Kumar,	  Utopia	   e	  antiutopia:	  Wells	  Huxley	  Orwell,	   Longo	  Editore,	  Ravenna,	   1995;	  Raymond	  Trousson,	  La	  
distopia	  e	  la	  sua	  storia,	  in	  Dall’utopia	  all’utopismo.	  Percorsi	  tematici,	  a	  cura	  di	  Vita	  Fortunati,	  Raymond	  Trousson,	  
Adriana	  Corrado,	  Istituto	  Suor	  Orsola	  Benincasa,	  CUEN,	  Napoli,	  2003,	  pp.	  63-‐75.	  
16	  Krishan	  Kumar,	  Utopia	  and	  Anti-‐Utopia	   in	  the	  Twentieth	  Century,	   in	  Utopia.	  The	  Search	  for	  the	   Ideal	  Society	   in	  
the	  Western	  World,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  cura	  di	  Roland	  Schaer,	  Gregory	  Claeys	  e	  Lyman	  Tower	  Sargent,	  New	  
York,	  The	  New	  York	  Public	  Library,	  2000,	  Oxford	  University	  Press,	  2000,	  p.	  253.	  
17	   Raymond	   Trousson,	   Voyage	   aux	   pays	   de	   nulle	   part.	   Histoire	   littéraire	   de	   la	   pensée	   utopique,	   Université	   de	  
Bruxelles,	  Bruxelles,	  1975,	  p.	  235.	  	  
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privilegiato	   in	   questo	   senso	   è	   rappresentato	   dai	   regimi	   totalitari	   di	   tutti	   i	   segni	   politici	  

(Comunismo,	  Nazionalsocialismo	  e	  Fascismo)	   che	   s’impongono	   in	  Europa	  nel	   corso	  degli	   anni	  

Venti	  e	  Trenta.	  Spesso	  infatti	  il	  meccanismo	  narrativo	  distopico	  è	  basato	  sull’estremizzazione	  di	  

alcuni	   tratti	   della	   società	   contemporanea.	   Pur	   nelle	   differenti	   declinazioni	   che	   il	   genere	   ha	  

ricevuto	  in	  campo	  letterario,	  si	  possono	  ravvisare	  caratteristiche	  narrative	  comuni.	   Il	  racconto	  

distopico	  è	  ambientato	  all’interno	  di	  una	  società	  di	  tipo	  totalitario,	  in	  cui	  vige	  un	  rigido	  sistema	  

gerarchico	  che	  vede	  al	  vertice	  una	  figura	  venerata	  con	  il	  culto	  della	  personalità.	  All’interno	  di	  un	  

siffatto	   sistema	   l’individuo	   è	   oppresso	   e	   spinto	   al	   conformismo,	   indottrinato	   nell’infanzia	   dal	  

sistema	   educativo	   e	   successivamente	   dalla	   propaganda	   dei	   mass-‐media.	   La	   sorveglianza	  

continua	   dei	   cittadini	   viene	   garantita	   da	   un	   apparato	   di	   polizia	   segreta,	   che	   amministra	   un	  

sistema	  penale	   fondato	   sulla	   tortura	   fisica	  e	  psicologica.	  All’interno	  di	  queste	   società	   infine	   il	  

legame	  con	  il	  mondo	  naturale	  appare	  reciso.	  Pur	  nascendo	  nell’alveo	  della	  narrativa,	  la	  distopia	  

si	  dissemina	  e	  si	  contamina	  con	  altre	  forme	  di	  espressione	  come	  la	  cinematografia,	  il	  fumetto,	  

la	   televisione	   e	   i	   videogiochi,	   confluendo	   quindi	   in	   quel	   grande	   filone	   di	   genere	   che	   è	   la	  

Fantascienza.	  	  

Il	   genere	   letterario	   della	   distopia	   viene	   canonizzato	   fra	   gli	   anni	   Venti	   e	   Quaranta	   del	  

Novecento	   con	   la	  pubblicazione	   successiva	  di	   tre	  opere	   che	  assurgono	  al	   rango	  di	   classici.	   La	  

serie	  è	  aperta	  dallo	  scrittore	  russo	  Evgenij	  Zamjatin	  con	  il	  suo	  romanzo	  My	  (Noi),	  pubblicato	  nel	  

1922	  in	  seguito	  alla	  delusione	  per	  la	  rivoluzione	  russa18.	  Noi	  è	  il	  diario	  di	  D-‐503,	  matematico	  che	  

vive	  nel	  regime	  totalitario	  dello	  Stato	  Unico,	  governato	  da	  colui	  che	  si	  fa	  chiamare	  Benefattore	  

e	  sorvegliato	  dai	  Guardiani.	  L’intera	  società	  è	  retta	  da	  principi	  matematici	  espressi	  nelle	  Tavole	  

delle	   ore,	   che	   regolano	   minuziosamente	   ogni	   aspetto	   dell’esistenza	   umana:	   dal	   lavoro,	   che	  

inizia	  per	  tutti	  nello	  stesso	  istante,	  al	  sesso,	  autorizzato	  soltanto	  in	  determinati	  giorni	  e	  con	  un	  

partner	   scelto	   sulla	   base	   di	   esami	   ormonali.	   Una	   simile	   organizzazione	   sociale	   provoca	   la	  

scomparsa	   dell’io	   individuale	   nel	   noi	   collettivo.	   Il	   protagonista	   intraprende	   un	   percorso	  

interiore	  che	  lo	  conduce	  dall’essere	  fiero	  sostenitore	  del	  regime	  a	  suo	  critico.	  Soprattutto	  grazie	  

all’amore	  per	  una	  donna,	   I-‐330,	   egli	   scopre	  di	  possedere	  un’anima	  e	  desideri	   provenienti	   dal	  

passato.	  Decide	  quindi	  di	  unirsi	  a	  un	  gruppo	  di	  resistenti	  del	  quale	  la	  donna	  fa	  parte.	  La	  rivolta	  

che	   organizzano	   tuttavia	   fallisce,	   e	   D-‐503	   subisce	   la	   sorte	   della	   lobotomia,	   mentre	   i	   suoi	  

compagni	  vengono	  condotti	  a	  morte.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Evgenij	  Zamjatin,	  My,	  1922	  (trad.	  it.	  Noi,	  Lupetti,	  Rastignano	  (BO),	  2011).	  	  
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Nel	   decennio	   successivo	   il	   testimone	   distopico	   è	   raccolto	   dalla	   letteratura	   inglese,	   che	  

mantiene	  per	  anni	  il	  primato	  in	  questo	  campo.	  Nel	  1932	  viene	  pubblicato	  Brave	  New	  World	  (Il	  

Mondo	   Nuovo)	   di	   Aldous	   Huxley19.	   Il	   romanzo	   è	   ambientato	   nell’anno	   di	   Ford	   632	  

(corrispondente	  al	  2540),	  in	  cui	  uno	  Stato	  unico	  si	  estende	  su	  tutto	  il	  globo,	  governato	  da	  dieci	  

Coordinatori	  Mondiali.	  La	  società	  è	  divisa	  in	  cinque	  caste	  (alfa,	  beta,	  gamma,	  delta,	  epsilon)	  con	  

ruoli	   via	   via	   inferiori	   nelle	   funzioni	   sociali,	   e	   caratterizzate	   da	   gusti,	   costumi,	   vestiti,	   colori,	  

aspetti	  fisici	  diversi.	  Tale	  divisione	  è	  ottenuta	  mediante	  un	  programma	  genetico	  che	  esclude	  la	  

riproduzione	  tramite	  congiunzione	  sessuale	  a	  favore	  di	  quella	  in	  vitro,	  cui	  segue	  un	  processo	  di	  

condizionamento	   chimico	   e	   psicologico	   volto	   a	   garantire	   a	   ogni	   membro	   l’accettazione	   del	  

proprio	  stato.	   Il	  romanzo	  racconta	  il	  confronto	  tra	  vari	  esponenti	  di	  questo	  Nuovo	  Mondo	  e	  il	  

selvaggio	   John,	  cresciuto	  all’interno	  di	  una	   riserva	   in	  cui	   sono	  conservate	   le	  condizioni	  di	  vita	  

precedenti.	  	  

A	  chiudere	  la	  triade	  dei	  classici	  della	  distopia	  è	  1984	  di	  George	  Orwell	  (1949)20.	  Nell’anno	  

del	  titolo,	  nel	  quale	  si	  colloca	  appunto	  la	  vicenda,	  il	  mondo	  è	  diviso	  in	  tre	  grandi	  stati	  (Oceania,	  

Eurasia,	  Estasia)	  in	  guerra	  permanente	  tra	  loro.	  Il	  protagonista	  Winston	  Smith	  vive	  in	  Oceania,	  

in	   cui	   sotto	   l’ombrello	   dell’ideologia	   Socing	   (Socialismo	   Inglese)	   vige	   un	   regime	   autoritario	  

dominato	   dal	   Grande	   Fratello,	   che	   controlla	   la	   vita	   di	   ciascun	   cittadino	   tramite	   un	   capillare	  

apparato	   di	   videosorveglianza.	   Smith	   –	   che	   lavora	   al	   Ministero	   della	   Verità,	   dedicato	   ad	  

alimentare	  la	  macchina	  della	  propaganda	  di	  regime	  –	  acquisisce	  graduale	  consapevolezza	  della	  

intollerabilità	   della	   propria	   condizione	   anche	   grazie	   all’amore	   per	   Julia.	   Insieme	   entrano	  

all’interno	   di	   un’organizzazione	   di	   resistenza	   clandestina	   ma	   vengono	   scoperti,	   e	   durante	  

l’interrogatorio	  il	  protagonista	  sarà	  ricondotto	  nell’ortodossia	  al	  regime.	  	  	  	  	  	  

Questi	   classici	   pongono	   al	   centro	   della	   narrazione	   alcuni	   grandi	   temi	   che	   resteranno	  

fondamentali	  anche	  per	  la	  letteratura	  successiva:	  ad	  esempio	  il	  problema	  dell’applicazione	  della	  

tecnologia	  alla	  biologia	  umana21,	  la	  questione	  della	  crisi	  della	  cultura	  e	  della	  civiltà22,	  il	  terrore	  

di	  una	  guerra	  nucleare	  (che	  ha	  dominato	  gli	  anni	  della	  guerra	  fredda)23.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Aldous	  Huxley,	  Brave	  New	  World,	  1932	  (trad.	   it.	   Il	  mondo	  nuovo.	  Ritorno	  al	  mondo	  nuovo,	  Arnoldo	  Mondadori	  
Editore,	  2000).	  	  
20	  George	  Orwell,	  1984,	  1949	  (trad.	  it.	  1984,	  Arnoldo	  Mondadori	  Editore,	  2000).	  	  
21	  Affrontato	  nelle	  opere	  di	  Jean-‐Luis	  Curtis	  (Un	  saint	  au	  néon,	  1956),	  André	  Dhôtel	  (L’île	  aux	  oiseaux	  de	  fer,	  1956),	  
Ernst	  Jünger	  (Le	  api	  di	  vetro,	  1957)	  e	  Jean	  Dutourd	  (2024,	  1957).	  	  
22	  L’esempio	  più	  fortunato	  è	  stato	  Fahrenheit	  451	  di	  Ray	  Bradbury	  (1953);	  si	  ricordano	  pure:	  Ira	  Levin,	  This	  Perfect	  
Day	  (1970);	  Pierre	  Boulle,	  Les	  Jeux	  de	  l’esprit	  (1971);	  Anthony	  Burgess,	  1985	  (1978).	  	  	  
23	  Al	  centro	  di	  un’altra	  opera	  di	  Huxley,	  Ape	  and	  Essence	  (1949)	  e	  di	  Malevil	  di	  Robert	  Merle	  (1972).	  



	  

	  

20	  

Se	   la	  distopia	   costituisce	   la	  modalità	  dominante	   a	  partire	  dalla	   Prima	  Guerra	  mondiale,	  

non	   tutte	   le	   opzioni	   narrative	   s’iscrivono	   in	   questo	   campo.	   Soprattutto	   negli	   ultimi	   anni	   del	  

secolo	  si	  assiste	  a	  una	  riapparizione	  dell’utopia	  positiva.	  Ne	  è	  stato	  apripista	  ancora	  una	  volta	  

Aldous	  Huxley	  fin	  dal	  1962	  con	  Island	  (Isola)24,	  in	  cui	  gli	  elementi	  che	  avevano	  già	  caratterizzato	  

Brave	  New	  World	  (eugenismo,	  libertà	  sessuale,	  condizionamento,	  droga)	  sono	  caricati	  di	  senso	  

positivo.	   La	   conclusione	   tuttavia	   sarà	  ancora	  una	  volta	  negativa,	   con	   la	  distruzione	  per	   cause	  

esterne	  del	  mondo	  descritto.	  	  

La	  nascita	  di	  nuove	  istanze	  sociali	  nella	  seconda	  metà	  del	  Novecento	  –	  quali	  soprattutto	  il	  

femminismo	   e	   l’ecologismo	   –	   ha	   rappresentato	   un	   nuovo	   terreno	   di	   coltura	   per	   l’utopia,	  

nonché	  per	  il	  suo	  rovesciamento25.	  Così	  a	  partire	  dal	  pensiero	  ecologista	  si	  è	  sviluppato	  il	  nuovo	  

genere	  dell’utopia	  ambientalista,	  spesso	  definito	  ecotopia,	  dal	  titolo	  dell’omonimo	  bestseller	  di	  

Ernest	   Callenbach	   (1975)26.	   Il	   romanzo	   racconta	   di	   una	   repubblica	   secessionista	   in	   cui	   vige	  

l’amore	   e	   il	   rispetto	   per	   la	   natura,	   e	   si	   dedica	   al	   piacere	   e	   al	   divertimento	   un	   tempo	   ben	  

maggiore	  di	  quello	   lavorativo.	   Su	  questa	   scia	   si	   è	   sviluppata	  una	   tradizione	  narrativa	   in	   cui	   si	  

prospetta	  la	  modificazione	  del	  sistema	  politico-‐economico	  come	  possibilità	  per	  uno	  stile	  di	  vita	  

differente27.	   Le	   tematiche	   ambientali	   sono	   al	   centro	   di	   vasti	   progetti	   narrativi	   come	  quelli	   di	  

Kim	  Stanley	  Robinson	  dedicati	  alle	  questioni	  del	  cambiamento	  climatico	  e	  del	  surriscaldamento	  

globale,	   in	  cui	  si	  passa	  dallo	  spettro	  distopico	  a	  quello	  utopico28.	  L’ecotopia	  ha	  rappresentato	  

una	  delle	   correnti	   letterarie	  più	   frequentate	   fino	  ai	  nostri	   giorni,	  e	  ha	  costituito	  un’eccezione	  

rispetto	  al	  generalizzato	  ritorno	  alla	  distopia	  che	  ha	  caratterizzato	  la	  fine	  del	  XX	  secolo.	  	  	  

I	  movimenti	   femministi	   che	  hanno	  percorso	   le	   società	  occidentali	   negli	   anni	   Sessanta	  e	  

Settanta	   sono	   sconfinati	   anche	   in	   campo	   letterario.	   In	   un	   saggio	   del	   1972,	   Joanna	   Russ	   si	  

chiedeva	  polemicamente	  Cosa	  può	   fare	  un’eroina?	  O	  perché	   le	  donne	  non	  possono	  scrivere29.	  

L’autrice	  affermava	  che	  il	  sessismo	  vigente	  nelle	  società	  contemporanee	  consentiva	  alle	  donne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Aldous	  Huxley,	  Island,	  1962	  (trad.	  it.	  L’isola,	  Mondadori,	  Milano,	  1998).	  	  
25	  Per	  la	  mia	  analisi	  ho	  fatto	  soprattutto	  riferimento	  a	  Krishan	  Kumar,	  Utopia	  and	  Anti-‐Utopia	  in	  Twentieth	  Century,	  
op.	  cit.	  	  
26	  Ernest	  Callenbach,	  Ecotopia:	  The	  Notebooks	  and	  Reports	  of	  William	  Weston,	  Banyan	  Tree	  Books,	  Berkley,	  1975.	  	  	  
27	  Ad	  esempio:	  René	  Dumont,	  L’utopie	  ou	  la	  mort,	  1973;	  Jacques	  Sternberg,	  Mai	  86,	  1978.	  
28	  Kim	  Stanley	  Robinson,	  Mars	  Trilogy	  (1992,	  1993,	  1996);	  Forty	  Signs	  of	  Rain	  (2004),	  Fifty	  Degrees	  Below	  (2005)	  e	  
Sixty	  Days	  and	  Counting	  (2007).	  	  
29	   Joanna	  Russ,	  What	  Can	  an	  Heroine	  Do?	  Or	  Why	  Women	  Can’t	  Write,	   in	   Images	  of	  Women	   in	  Fiction;	  Feminist	  
Perspectives,	  ed.	  Susan	  Koppelman	  Cornillon,	  Bowling	  Green	  University	  Popular	  Press,	  Bowling	  Green,	  1972,	  pp.	  3-‐
20;	  ripubblicato	  in	  Joanna	  Russ,	  To	  Write	  like	  a	  Woman:	  Essays	  in	  Feminism	  and	  Science	  Fiction,	  Indiana	  University	  
Press,	  Bloomington,	  1995,	  pp.	  79-‐93.	  	  
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la	   creazione	   di	   caratteri	   femminili	   a	   tutto	   tondo	   solo	   attraverso	   l’invenzione	   di	   nuovi	  mondi.	  

L’utopia	   assume	   quindi	   una	   parte	   importante	   nel	   complesso	   movimento	   del	   femminismo30.	  

Nella	   finzione	   letteraria	   vengono	   edificate	   società	   formate	   da	   sole	   donne	   (Joanna	   Russ,	   The	  

Female	   Man,	   1975),	   o	   da	   esse	   dominate	   grazie	   all’ausilio	   di	   poteri	   come	   la	   telepatia,	   la	  

telecinesi	  o	   il	  volo	  (Sally	  Gearhart,	  The	  Wanderground,	  1978),	  o	  ancora	  talmente	  egalitarie	  da	  

consentire	   la	  maternità	  anche	  agli	  uomini	  (Marge	  Piercy,	  Woman	  on	  the	  Edge	  of	  Time,	  1976).	  

Nello	  stesso	  alveo	  si	  situano	  anche	  le	  distopie	  femministe	  che,	  secondo	  i	  canoni	  del	  genere,	  si	  

basano	  sull’intensificazione	  e	  la	  proiezione	  di	  tendenze	  esistenti,	  come	  ad	  esempio	  la	  schiavitù	  

femminile	  nei	  confronti	  dell’uomo	  (Margaret	  Atwood,	  The	  Handmaid’s	  Tale,	  1985).	  La	  narrativa	  

più	   recente	   procede	   nell’ibridazione	   delle	   due	   correnti	   dominanti	   del	   secondo	   Novecento,	  

quelle	  del	  femminismo	  e	  dell’ecologismo,	  combinando	  entrambe	  le	  prospettive31.	  

Nel	  corso	  della	  seconda	  metà	  del	  Novecento	  i	  confini	  tra	  i	  due	  generi	  madre	  dell’utopia	  e	  

della	   distopia	   vengono	   gradualmente	   cancellati	   fino	   a	   prospettare	   condizioni	   intermedie,	  

ambigue,	   come	   attestato	   appunto	   dal	   sottotitolo	   dell’opera	   di	   Ursula	   K.	   Le	   Guin,	  Un’utopia	  

ambigua32.	  In	  questa	  nuova	  declinazione	  del	  genere	  si	  pone	  particolare	  enfasi	  sulla	  complessità	  

del	  processo	  di	  raggiungimento	  dell’utopia.	  Gli	  uomini	  e	  le	  donne	  protagonisti	  di	  questi	  racconti	  

non	  sono	  privi	  di	  difetti	  e	  debolezze,	  e	  queste	  caratteristiche	  sembrano	  riflettersi	  anche	  nelle	  

società	   che	   costruiscono,	   in	   cui	   sono	   presenti	   aspetti	   problematici.	   Gli	   studiosi	   di	   letteratura	  

hanno	   coniato	   una	   nuova	   terminologia	   che	   sottolinea	   questa	   svolta:	   Tom	   Moylan	   le	   ha	  

chiamate	  «utopie	  critiche»33;	  Lyman	  Tower	  Sargent	  ha	  parlato	  invece	  di	  «utopie	  imperfette»34;	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Le	  più	  conosciute	  utopie	  femministe	  sono:	  Joanna	  Russ,	  The	  Female	  Man,	  1975;	  Marge	  Piercy,	  Woman	  on	  the	  
Edge	  of	  Time,	  1976;	   i	   racconti	  di	  Alice	  Bradley	  Sheldon	   (sotto	   lo	  pseudonimo	  di	   James	  Tiptree	   Jr)	  come	  Houston	  
Houston,	   Do	   You	   Read?,	   1976.	   Sull’utopia	   femminista	   vedi:	   Frances	   Bartowski,	   Feminist	   Utopias,	   University	   of	  
Nebraska	  Press,	  Lincoln,	  1989;	  Tom	  Moylan,	  Demand	  the	  Impossibile:	  Science	  Fiction	  and	  the	  Utopian	  Imagination,	  
Methuen,	  New	  York	  e	  Londra,	  1986;	  Lucy	  Sargisson,	  Contemporary	  Feminist	  Utopianism,	  Routledge,	  Londra,	  1996.	  
Per	   quanto	   riguarda	   la	   distopia	   femminista	   vedi:	   Ildney	   Cavalcanti,	   Una	   discesa	   nelle	   distopie	   contemporanee	  
scritte	  da	  donne,	  in	  Nuovissime	  mappe	  dell’Inferno.	  Distopia	  oggi,	  a	  cura	  di	  Gianni	  Maniscalco	  Basile	  e	  Darko	  Suvin,	  
Monolite	  editrice,	  Roma,	  2004.	  
31	   Ne	   sono	   un	   esempio	   le	   opere	   di	   Sally	  Miller	   Gearhart,	   come	   The	  Wanderground:	   Stories	   of	   the	   Hill	  Women	  
(1978)	  e	  il	  più	  recente	  The	  Magister	  (2003).	  	  
32	  Ursula	  K.	  Le	  Guin,	  The	  dispossessed.	  An	  ambiguous	  utopia,	  1974.	  	  
33	  Tom	  Moylan,	  Demand	  the	  Impossible:	  Science	  Fiction	  and	  the	  Utopian	  Imagination,	  Methuen,	  Londra,	  1986;	  Tom	  
Moylan,	  Scraps	  of	  the	  Untainted	  sky,	  Boulder,	  Westview,	  2000.	  
34	   Lyman	  Tower	   Sargent,	  The	  Problem	  of	   the	   “Flawed	  utopia”:	  A	  Note	  on	   the	  Costs	  of	  Utopia,	   in	  Dark	  Horizons:	  
Science	  Fiction	  and	  the	  Dystopian	  Imagination,	  ed.	  Raffaella	  Baccolini	  e	  Tom	  Moylan,	  Routledge,	  Londra,	  2003,	  pp.	  
225-‐231.	  
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Darko	   Suvin	   ancora	   di	   «eutopia	   fallibile	   e	   distopia	   fallibile»35.	   Lo	   schema	   cui	   obbediscono	   è	  

identico,	  ovviamente	  di	  segno	  opposto:	  la	  società	  descritta	  –	  caratterizzata	  come	  eutopica	  nel	  

primo	  caso	  o	  distopica	  nel	  secondo	  –	  si	   rivela	  passibile	  di	  cambiamento	   in	  senso	  contrario	  ad	  

opera	  dell’eroe/eroina	  protagonista.	  	  

A	   partire	   dal	   secondo	   dopoguerra	   il	   pensiero	   utopico	   sembra	   aver	   accentuato	   quel	  

processo	  di	   sconfinamento	   verso	  nuove	  direzioni:	   dalla	   forma	   letteraria,	   in	   cui	   aveva	   visto	   la	  

nascita,	  si	  è	  verificato	  un	  allargamento	  ad	  altri	  territori,	  come	  quello	  della	  politica	  e	  delle	  teorie	  

sociali.	   Contro	   una	   lettura	   dominante	   che	   vede	   nel	   Novecento	   un	   prevalere	   della	   distopia	  

sull’utopia,	   lo	   studioso	   Krishan	   Kumar	   nota	   piuttosto	   uno	   spostamento:	   se	   l’utopia	   ottiene	  

minore	  attenzione	  sul	  piano	  della	  traduzione	  letteraria,	  le	  sue	  idee	  tuttavia	  ricevono	  supporto	  

in	  altre	  forme	  e	  discipline,	  segnatamente	  nell’architettura	  e	  nell’arte.	  In	  questo	  periodo	  Kumar	  

ipotizza	   l’esistenza	   di	   quello	   che	   definisce	   «un	   utopismo	   senza	   Utopia»:	   un	   forte	   revival	  

dell’utopismo	   nella	   scrittura	   popolare,	   nella	   teoria	   sociale	   e	   in	   certe	   forme	   politiche;	  

controbilanciato	   allo	   stesso	   tempo	   dall’assenza	   di	   un	   corrispondente	   movimento	   in	   campo	  

letterario36.	  

	  

Un	  itinerario	  filosofico	  con	  alcune	  incursioni	  nell’estetica	  

	  

L’estensione	  e	   lo	   spessore	  del	  dibattito	   teorico	   che	   si	   è	   svolto	  nel	   corso	  del	  Novecento	  

testimoniano	  della	  presenza	  e	  dell’attenzione	  nei	  confronti	  dell’utopia	  all’interno	  del	  panorama	  

intellettuale	  del	   secolo37.	  Uno	  dei	   luoghi	  più	   fecondi	  di	   discussione	   sul	   tema	  è	   rappresentato	  

dall’orizzonte	   del	   pensiero	  marxista.	   Il	   rapporto	   tra	  marxismo	   e	   utopia	   costituisce	   perciò	   un	  

punto	   di	   snodo	   essenziale	   nella	   nostra	   mappa,	   per	   la	   complessità	   e	   la	   densità	   delle	   sue	  

conseguenze.	  Il	  problema	  viene	  impostato	  fin	  dal	  momento	  fondativo	  nel	  XIX	  secolo	  ad	  opera	  di	  

Marx	   ed	   Engels.	   Con	   l’aggettivo	   utopistico	   –	   inteso	   in	   senso	   svalutativo	   –	   viene	   bollata	   tutta	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Darko	  Suvin,	  Trenta	  tesi	  sulla	  distopia	  2001:	  o	  è	  un	  trattatello?,	  in	  Nuovissime	  Mappe	  dell’Inferno.	  Distopia	  oggi,	  
a	  cura	  di	  Gianni	  Maniscalco	  Basile	  e	  Darko	  Suvin,	  Monolite	  editrice,	  Roma,	  2004.	  Appartengono	  alla	  prima	  tipologia	  
dell’eutopia	   fallibile	   la	   tetralogia	  Daily	   life	   in	   Nghsi-‐Altai	   di	   Robert	   Nichols;	   Solution	   Three	   di	   Naomi	  Mitchison;	  
Wanderground	  di	   Sally	  M.	  Gearhardt;	  Motherlines	  di	   Suzy	  M.	  Charnas;	  The	  dispossessed	  di	  Ursula	  K.	   Le	  Guin;	  K.	  
Stanley	  Robinson,	  Trilogia	  di	  Marte,	  Years	  of	  Rice	  and	  Salt.	  Alla	  seconda	  categoria	  The	  shore	  of	  Women	  di	  Pamela	  
Sargent,	  The	  Goald	  Coast	  [trad.	  It.	  Costa	  delle	  Palme]	  di	  K.	  S.	  Robinson,	  He,	  She,	  It	  [trad.it.	  Cybergolem]	  di	  Piercy,	  
The	  star	  Fraction	  di	  Ken	  MacLeod,	  Parable	  of	  the	  Sower	  [Parabola	  del	  seminatore]	  di	  Octavia	  Butler.	  
36	  Krishan	  Kuman,	  Utopia	  and	  Anti-‐utopia	  in	  the	  Twentieth	  Century,	  op.	  cit.,	  p.	  253.	  
37	  Utopie.	  Begriff	  und	  Phänomen	  des	  Utopisches,	  a	  cura	  di	  Arnhelm	  Neusüss,	  Berlin,	  1968.	  	  	  
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l’elaborazione	   intellettuale	   che	   rappresenta	   la	   stessa	   preistoria	   del	   marxismo:	   l’opera	   di	  

personaggi	  come	  Claude-‐Henri	  de	  Saint-‐Simon,	  Robert	  Owen,	  Charles	  Fourier	  è	  ritenuta	  infatti	  

carente	  della	  qualità	  essenziale	  della	   realizzabilità.	  Allo	  stesso	   tempo	  tuttavia	  nei	  confronti	  di	  

questi	   precedenti	   si	   riconosce	   un	   interesse	   e	   un	   debito	   per	   aver	   prospettato	   soluzioni	   come	  

l’abolizione	  della	  proprietà	  privata	  o	  forme	  di	  vita	  e	  produzione	  comunitaria	  o	  comunistica.	  La	  

necessità	  considerata	  imperativa,	  e	  che	  riceve	  attenzione	  in	  particolare	  da	  parte	  di	  Engels38,	  è	  

quella	  di	  un	  passaggio	  dal	  socialismo	  utopistico	  a	  quello	  scientifico.	  Si	  stabilisce	  così	  all’interno	  

del	   pensiero	   marxista	   lo	   schema	   classico	   della	   fine	   dell’utopia,	   quale	   esito	   dell’avvento	   del	  

socialismo	  scientifico	  e	  del	  materialismo	  storico,	  che	  nelle	  sue	  complesse	  dimensioni	  ha	  trovato	  

diverse	  declinazioni.	  Le	  correnti	  ortodosse	  e	  ufficiali	  del	  marxismo	  egemoni	  nei	  paesi	  socialisti	  si	  

conformano	  pienamente	  a	  questo	  paradigma.	  Un	  esempio	  lampante	  è	  offerto	  dal	  modo	  in	  cui	  si	  

parla	   dell’utopia	   nella	   corrispondente	   voce	   del	   Philosophisches	   Wörterbuch	   pubblicato	   nella	  

Repubblica	  Democratica	  Tedesca:	  in	  conclusione	  ne	  viene	  sancita	  la	  fine	  a	  opera	  del	  socialismo	  

scientifico,	   che	   ne	   ha	  minato	   le	   stesse	   fondamenta	   concettuali	   e	   reso	   anacronistica	   anche	   la	  

ricca	  tradizione	  letteraria	  che	  ne	  era	  espressione39.	  	  	  

	  

La	  riabilitazione	  dell’utopia:	  Ernst	  Bloch	  

	  

L’utopia	  non	  è	  fuga	  nell’irreale;	  è	  scavo	  per	  la	  messa	  in	  luce	  delle	  possibilità	  oggettive	  insite	  nel	  
reale	  e	  lotta	  per	  la	  loro	  realizzazione40.	  

Ernst	  Bloch	  	  
	  	  

La	   varietà	   di	   posizioni	   all’interno	   del	   medesimo	   orizzonte	   marxista	   è	   testimoniata	   dal	  

pensiero	  di	  Ernst	  Bloch.	  Il	  filosofo	  tedesco	  è	  infatti	  artefice	  di	  una	  vera	  e	  propria	  riabilitazione	  

del	  concetto	  di	  utopia,	  cui	  viene	  attribuita	  una	  centralità	  che	  ne	  fa	  «la	  categoria	  filosofica	  per	  

eccellenza»41.	   La	   sua	   opera	   offre	   la	   tematizzazione	   più	   vasta	   e	   sistematica	   –	   nonché	  

maggiormente	  positiva	  –	  del	  concetto,	  e	  copre	  un	  arco	  temporale	  amplissimo,	  che	  va	  dal	  1918	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Friedrich	  Engels,	  Antidüring,	  Leipzig,	  1878	  (trad.	  It.	  Anti-‐Düring,	  Editori	  Riuniti,	  Roma,	  1985);	  Die	  Entwicklung	  des	  
Sozialismus	   von	   der	   Utopie	   zur	   Wissenschaft,	   Zürich,	   1883	   (trad.	   It.	   L’evoluzione	   del	   socialismo	   dall’utopia	   alla	  
scienza,	  Editori	  Riuniti,	  Roma,	  1976).	  	  	  
39	  Philosophisches	  Wörterbuch,	   a	   cura	   di	  Georg	   Klaus,	  Manfred	   Buhr,	   Leipzig,	   1969,	   vol.	   II,	   p.	   1113.	   Le	   opere	   di	  
Marx,	   Engels,	   Lenin	   insieme	  ai	  documenti	  principali	   della	   Sozialistische	  Einheitspartei	  Deutschlands	  e	  del	  Partito	  
Comunista	  dell’Unione	  Sovietica	  costituiscono	  i	  termini	  di	  riferimento	  essenziali	  di	  quest’opera.	  	  	  
40	  Ernst	  Bloch,	  Marxismo	  e	  utopia,	  Editori	  Riuniti,	  Roma,	  1984,	  p.	  137.	  	  
41	  Ibid.,	  p.	  141.	  	  
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(Geist	   der	   Utopie,	   Spirito	   dell’Utopia)	   fino	   al	   1980	   (Abschied	   von	   der	   Utopie?,	   Congedo	  

dall’Utopia?),	  passando	  per	  il	  monumentale	  Das	  Prinzip	  Hoffnung	  (Il	  Principio	  Speranza)42.	  	  

L’incipit	   della	   speculazione	   blochiana	   è	   analogo	   a	   quello	   del	   discorso	   marxista:	   la	  

contrapposizione	  tra	  utopia	  e	  scienza,	  e	  quindi	   il	  passaggio	  dall’una	  all’altra.	  Questa	  relazione	  

tuttavia	  è	   interpretata	   in	  maniera	  diversa:	   invece	  di	  risolvere	  –	  secondo	  lo	  schema	  in	  atto	  nel	  

marxismo	   –	   l’utopia	   nella	   scienza,	   nella	   prima	   viene	   riconosciuto	   il	   presupposto	   stesso	   della	  

seconda.	   S’istituisce	   quindi	   una	   lettura	   trascendentale	   dell’utopia,	   che	   ne	   fa	   il	   principio	  

fondatore	  dell’Essere,	  insediato	  nel	  cuore	  stesso	  della	  materia:	  l’utopia	  non	  è	  una	  delle	  possibili	  

forme	  della	   coscienza,	  ma	   il	   suo	  elemento	   costitutivo.	   Il	   nuovo	  passaggio	  da	   compiere	  è	   così	  

quello	   dall’utopia	   astratta	   (tradizionale	   oggetto	   della	   critica	   marxista)	   all’utopia	   concreta,	   in	  

grado	  d’incidere	  sulla	  realtà	  effettiva:	  	  

La	   forza	   costante	   del	   fattore	   subiettivo	   rivoluzionario	   dev’essere	   istruita	   non	   solo	   dallo	   studio	  
preventivo	   delle	   cause	   del	   cattivo	   stato	   delle	   cose,	   ma	   soprattutto	   dal	   ritrovamento	   di	   nuove	  
condizioni	   per	   la	   realizzazione	   di	   uno	   stato	   di	   cose	   conforme	   all’istanza	   utopico-‐concreta,	   da	  
ultimo	  di	  un	  essere	  come	  utopia43.	  	  
	  
L’utopia	   concreta	   tuttavia	   non	   si	   presenta	   mai	   come	   realizzata	   o	   cristallizzata	   in	   un	  

sistema,	  ma	  aperta	  all’attività	  creatrice	  sostenuta	  dalla	  Speranza.	  

All’utopia	  viene	  in	  tal	  modo	  attribuito	  un	  carattere	  di	  universalità	  che	  la	  rende	  peculiarità	  

qualificata	   e	   qualificante	   del	   pensiero	   umano,	   consentendone	   la	   comprensione	   storica.	   Il	  

monumentale	   Das	   Prinzip	   Hoffnung	   (Il	   Principio	   Speranza,	   1938-‐1947)	   è	   sia	   una	   storia	  

dell’utopismo	   in	   tutte	   le	   sue	   manifestazioni,	   sia	   una	   rivendicazione	   del	   suo	   ruolo	   centrale	  

all’interno	  del	   pensiero	   politico.	  Nell’opera	   viene	   elaborata	   una	   sorta	   di	   fenomenologia	   della	  

coscienza	  utopica,	  in	  cui	  la	  funzione	  utopica,	  in	  rapporto	  al	  contesto	  storico,	  illustra	  le	  forme	  e	  

le	   figure	   della	   coscienza	   e	   della	   storia	   umana.	   L’analisi	   di	   Bloch	   prende	   l’avvio	   dalla	  

caratteristica	   umana	   di	   sognare	   ad	   occhi	   aperti,	   espressione	   di	   un	   desiderio	   esplicito	   di	  

qualcosa	   che	   manca.	   La	   maggior	   parte	   di	   questi	   sogni	   non	   può	   definirsi	   utopica,	   in	   quanto	  

riguarda	   il	  proprio	   sé	  –	  con	   istanze	  come	   il	   cibo	  o	   il	   sesso	  –	  piuttosto	  che	  petizioni	  universali	  

come	   la	   pace	   nel	  mondo	   o	   l’eliminazione	   della	   fame.	  Nondimeno	   tra	   queste	   due	   dimensioni	  

esiste	  una	  stretta	  correlazione.	  Ne	  risulta	  un’immagine	  dell’uomo	  per	  sua	  natura	  come	  essere	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

42	   Ernst	   Bloch,	  Geist	   der	   Utopie,	  München,	   1918	   (trad.	   It.	   Lo	   spirito	   dell’utopia,	   a	   cura	   di	   F.	   Coppellotti,	   Rizzoli,	  
Milano,	  2009);	  Das	  Prinzip	  Hoffnung,	  Frankfurt	  a.	  M.,	  1959,	  (trad.	  It.	  Il	  principio	  Speranza,	  Garzanti,	  Milano,	  2005);	  
Aesthetik	  des	  Vor-‐Scheins,	  Frankfurt	  a.	  M.,	  1974;	  Abschied	  von	  der	  Utopie?,	  Frankfurt	  a.	  M.,	  1980	  (trad.	   it.	  Addio	  
all’utopia?,	  Acquaviva,	  1995).	  	  
43	  Ernst	  Bloch,	  Experimentum	  mundi,	  Frankfurt	  am	  Main,	  1975,	  p.	  164.	  	  
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incompiuto,	  privo	  di	  difese	  e	  inadeguato	  alla	  sfida	  della	  sopravvivenza	  imposta	  dall’ambiente.	  In	  

tal	  modo	  si	  fa	  presente	  la	  necessità	  del	  sogno	  “a	  occhi	  aperti”,	  l’ipotesi	  di	  una	  radicale	  alterità	  

rispetto	  al	  presente.	  Questa	  tensione	  verso	  il	  futuro,	  e	  quindi	  verso	  l’utopia,	  si	  fonda	  sul	  “non	  

ancora”,	   un	   andare	   oltre	   il	   proprio	   essere	   attuale,	   un	   “trascendersi	   senza	   trascendenza”.	  

Proprio	  questo	  “non	  ancora”	  acquista	  un’importanza	  particolare,	  in	  quanto	  esprime	  la	  categoria	  

della	  “possibilità”.	  All’utopia	  viene	  quindi	  assegnata	  una	  funzione	  liberatrice,	  capace	  di	  andare	  

oltre	  una	  dialettica	  limitata	  alla	  semplice	  analisi	  delle	  condizioni	  storiche.	  	  

Il	  filosofo	  tedesco	  individua	  un	  impulso	  utopico	  che	  presiede	  a	  tutto	  ciò	  che	  nell’esistenza	  

e	  nella	  cultura	  è	  orientato	  verso	  il	  futuro:	   i	  movimenti	  sociali,	   le	  aspirazioni	  religiose,	   le	  opere	  

d’arte.	   Nella	   sua	   speculazione	   è	   attribuito	   un	   ruolo	   particolare	   all’arte,	   o	   almeno	   alla	  

dimensione	   estetica.	   A	   questo	   riguardo	   si	   dimostra	   centrale	   il	   concetto	   di	   Vor-‐schein,	  

traducibile	   come	   “pre-‐apparire”,	   “pre-‐lucere”,	   attraverso	   cui	   viene	   attuato	   il	   collegamento	  

utopico	   tra	   passato	   e	   futuro:	   nell’opera	   d’arte	   pre-‐appaiono,	   si	  manifestano	   come	   barlumi,	   i	  

“significati”,	  incastonati	  nelle	  immagini.	  

	  

La	  scuola	  di	  Francoforte	  

	  

L’assente	  deve	  essere	  presente	  in	  quanto	  la	  maggior	  parte	  della	  verità	  risiede	  nell’assente44	  
Herbert	  Marcuse	  

	  

L’utopia	  torna	  al	  centro	  dell’agone	  filosofico	  nell’ambito	  della	  scuola	  di	  Francoforte.	  È	  in	  

particolare	  il	  nesso	  tra	  utopia	  e	  lavoro	  (nella	  sua	  accezione	  di	  lavoro	  artistico)	  a	  essere	  indagato	  

da	  parte	  di	  Theodor	  W.	  Adorno	  e	  Max	  Horkheimer	  nel	  loro	  Dialektik	  der	  Aufklärung	  (Dialettica	  

dell’illuminismo,	   1944).	   Per	   illustrarlo	   essi	   fanno	   ricorso	   al	   racconto	   omerico	   dell’incontro	   di	  

Ulisse	   con	   le	   sirene45.	   Com’è	   noto,	   nel	   corso	   del	   suo	   viaggio	   di	   ritorno	   a	   Itaca	   l’eroe	   viene	  

avvertito	  da	  Circe	  di	  evitare	  il	  canto	  ammaliatore	  delle	  sirene,	  che	  significa	  la	  morte	  per	  chi	  lo	  

ascolti.	   Per	   passare	   indenne	   con	   la	   nave,	   Ulisse	   riempie	   di	   cera	   le	   orecchie	   dei	   compagni,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

44	  Herbert	  Marcuse,	  Reason	  and	  Revolution.	  Hegel	  and	  the	  rise	  of	  social	  theory,	  Oxford,	  1941	  (trad.	  it.,	  Ragione	  e	  
rivoluzione.	  Hegel	  e	  il	  sorgere	  della	  “teoria	  sociale”,	  Il	  Mulino,	  Bologna,	  1966,	  p.	  16).	  	  
45	   Per	   questa	   interpretazione	   ho	   fatto	   riferimento	   principalmente	   a	   Russel	   Jacoby,	  The	  Art	   of	   Utopia,	   in	  Utopia	  
Matters.	   From	   Brotherhoods	   to	   Bauhaus,	   catalogo	   della	   mostra	   a	   cura	   di	   Vivien	   Green,	   itinerante,	   Berlino,	  
Deutsche	   Guggenheim,	   23	   gennaio-‐11	   aprile	   2010;	   Venezia,	   Peggy	   Guggenheim	   Collection,	   1	   maggio-‐25	   luglio	  
2010,	  Guggenheim	  Museum	  Publication,	  2010,	  pp.	  34-‐39.	  Per	   l’episodio	  dell’Odissea	  vedi:	  Harry	  Vredeveld,	  Deaf	  
as	  Ulysses	  to	  the	  Siren’s	  song’:	  The	  Story	  of	  a	  Forgotten	  Topos,	  in	  “Reinassance	  Quarterly”	  54,	  no.	  3	  (Autumn	  2001),	  
pp.	  846-‐882.	  	  
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mentre	  egli	  si	  lega	  con	  le	  corde	  all’albero	  maestro.	  Nell’opera	  di	  Adorno	  e	  Horkheimer,	  questo	  

episodio	   si	   offre	   a	   una	   lettura	   di	   tipo	   allegorico.	   Le	   caratteristiche	   dell’utopia	   sono	   il	   puro	  

piacere	  e	   la	   conoscenza	   che	  promettono	   il	   canto	  delle	   sirene,	  non	  ancora	  depotenziato	  dalla	  

sua	  riduzione	  a	  pura	  arte.	  Per	  sfuggire	  al	  suo	  richiamo	  esistono	  soltanto	  due	  possibilità:	  quella	  

messa	   in	   atto	   dai	   lavoratori	   e	   quella	   realizzata	   dal	   padrone.	   I	   primi	   sono	   resi	   sordi	   e	   quindi	  

indifferenti:	  «Essi	  devono	  guardare	  in	  avanti,	  e	  lasciar	  stare	  tutto	  ciò	  che	  è	  lato.	  L’impulso	  che	  li	  

indurrebbe	   a	   deviare	   va	   sublimato	   –	   con	   rabbiosa	   amarezza	   –	   in	   ulteriore	   sforzo».	  Mentre	   il	  

padrone	  chiede	  ai	  suoi	  uomini	  di	  slegarlo,	  essi	  «che	  non	  odono	  nulla,	  sanno	  solo	  del	  pericolo	  

del	  canto,	  e	  non	  della	  sua	  bellezza.	  Essi	  riproducono,	  con	  la	  propria,	  la	  vita	  dell’oppressore»46.	  Il	  

lavoro	   stesso	   nega	   ai	   lavoratori	   la	   possibilità	   del	   piacere	   utopico,	   e	   rappresenta	   la	   loro	  

condanna.	   Al	   contrario	   il	   padrone	   è	   in	   grado	   di	   ascoltare	   il	   canto	   e	   quindi	   provare	   la	   gioia	  

utopica,	  ma	  lo	  fa	  in	  modo	  passivo	  perché	  impossibilitato	  ad	  agire.	  Nella	  metafora	  filosofica,	  la	  

sua	   figura	   allude	   a	   quelle	   del	   riguardante	   d’arte,	   del	   collezionista,	   più	   in	   generale	   del	  

consumatore	  d’arte.	  Secondo	   i	  due	  filosofi	   il	   legame	  tra	  arte	  e	   liberazione	  utopica	  si	  dissolve:	  

l’arte	   infatti	   subisce	   un	   processo	   di	   addomesticazione;	   la	   libertà	   e	   il	   piacere	   cui	   essa	   allude	  

rimangono	  appunto	  una	  mera	  allusione.	  Il	  canto	  delle	  sirene	  è	  neutralizzato	  «a	  puro	  oggetto	  di	  

contemplazione,	   ad	   arte.	   L’incatenato	   assiste	   ad	   un	   concerto,	   immobile	   come	   i	   futuri	  

ascoltatori,	  e	  il	  suo	  grido	  appassionato,	  la	  sua	  richiesta	  di	  liberazione,	  muore	  già	  in	  un	  applauso.	  

Così	   il	   godimento	   artistico	   e	   il	   lavoro	   manuale	   si	   separano	   all’uscita	   dalla	   preistoria»47.	  

S’infrange	  in	  questo	  modo	  l’unione	  rappresentata	  da	  lavoro	  e	  arte:	  il	  primo	  diventa	  un	  fardello	  

per	  i	  molti,	  la	  seconda	  un	  piacere	  per	  i	  pochi	  e	  finisce	  per	  designare	  l’utopia.	  	  	  	  

Il	   tema	  ritorna	  anche	  nelle	  successive	  elaborazioni	   individuali	  dei	  diversi	  esponenti	  della	  

scuola	   di	   Francoforte.	   Horkheimer	   definisce	   l’utopia	   come	   «la	   critica	   di	   ciò	   che	   è,	   e	   la	  

rappresentazione	   di	   ciò	   che	   dovrebbe	   essere»48.	   Anche	   all’interno	   del	   suo	   pensiero	   viene	  

istruita	  una	  connessione	  tra	  utopia	  e	  arte:	  a	  suo	  parere	   infatti	   l’acquisita	  autonomia	  da	  parte	  

dell’arte	  ha	  fatto	  sì	  che	  in	  essa	  fosse	  preservata	  l’utopia	  che	  era	  evaporata	  dalla	  religione49.	  Ad	  

accomunare	  la	  visione	  dei	  seguaci	  della	  teoria	  critica	  è	  un	  carattere	  concordemente	  attribuito	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Max	  Horkheimer,	  Theodor	  W.	  Adorno,	  Dialektik	  der	  Aufklärung,	  1944	  (trad.	  it.	  Dialettica	  dell’illuminismo,	  Giulio	  
Einaudi	  Editore,	  Torino,	  1966,	  p.	  41).	  	  
47	  Ibid.,	  p.	  43.	  	  
48	  Max	  Horkheimer,	  Anfänge	  der	  bürgerlichen	  Geschichtphilosophie,	  Stuttgart,	  1930	  (trad.	  it.	  Gli	  inizi	  della	  filosofia	  
borghese	  della	  storia,	  Einaudi,	  Torino,	  1978,	  p.	  63).	  	  
49	  Max	  Horkheimer,	  Art	  and	  Mass	  Culture,	  in	  “Studies	  in	  Philosophy	  and	  social	  science”,	  n.	  9,	  1941,	  p.	  292.	  	  
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all’utopia,	   quello	   della	   sostanziale	   indicibilità:	   la	   filosofia	   non	   è	   in	   grado	   di	   fornire	   una	  

descrizione	  particolareggiata	  del	  non-‐ancora	  rappresentato	  dall’utopia.	  	  

Una	   radicalizzazione	   della	   funzione	   utopica	   si	   produce	   nel	   pensiero	   di	   Theodor	   W.	  

Adorno.	   L’utopia	   è	   intesa	   infatti	   come	   funzione	   storicamente	   e	   socialmente	   critica,	   cui	   sono	  

connesse	   tutte	   le	   categorie	   della	   vita50.	   Nella	   sua	   teoria	   estetica	   l’utopia	   viene	   messa	   in	  

relazione	  con	   i	   termini	  dell’arte,	  del	  nuovo	  e	  della	  negatività.	  All’arte	  –	  volutamente	  o	  no	  –	  è	  

assegnata	   un’intenzionalità	   utopica,	   perché	   essa	   è	   una	   sorta	   di	   luogotenente	   della	   società	   a	  

venire,	   caratterizzata	   dall’assenza	   di	   dominio	   e	   di	   forza.	   L’arte	   tuttavia	   si	   trova	   imprigionata	  

all’interno	  di	  un’antinomia	  irrisolvibile:	  essa	  è	  allo	  stesso	  tempo	  utopia	  e	  non	  lo	  è.	  Per	  Adorno,	  

infatti,	  	  

Ciò	  che	  sente	  di	  essere	  utopia	  resta	  un	  negativo	  contrapposto	  all’esistente	  e	  servo	  di	  questo.	  Fra	  
le	   antinomie	   attuali	   è	   centrale	   la	   seguente:	   l’arte	   deve	   e	   vuole	   essere	   utopia,	   e	   ciò	   con	   tanta	  
maggiore	  decisione	  quanto	  più	  quel	  sistema	  di	  funzioni	  che	  è	  la	  realtà	  deforma	  l’utopia;	  però	  per	  
non	   tradire	   l’utopia	   vendendola	   all’apparenza	   e	   alla	   consolazione	   non	   le	   è	   consentito	   essere	  
utopia.	  Se	  l’utopia	  dell’arte	  si	  adempisse,	  ciò	  sarebbe	  la	  fine	  temporale	  dell’arte51.	  
	  
Il	   “contromovimento”	   che	   l’arte	   compie	   verso	   la	   società	   esistente	   non	   può	   essere	  

formalizzato	  in	  un’immagine	  positiva	  e	  descrittiva.	  Al	  contrario	  solo	  la	  negatività	  e	   l’immagine	  

della	  rovina	  possono	  essere	  espressi	  dall’arte.	  	  

L’arte	  può	  concretizzare	  l’utopia	  tanto	  poco	  quanto	  lo	  può	  la	  teoria:	  nemmeno	  negativamente.	  Il	  
nuovo,	  quale	  crittogramma,	  è	  l’immagine	  della	  decadenza;	  solo	  mediante	  la	  assoluta	  negatività	  di	  
tale	   immagine	   l’arte	   riesce	   ad	  esprimere	   l’inesprimibile,	   l’utopia.	   Per	   formare	  quell’immagine	   si	  
radunano	   nella	   nuova	   arte	   tutte	   le	   stimmate	   del	   repellente	   e	   dell’orrido.	   Attraverso	  
un’irreconciliabile	   rinuncia	   all’apparenza	   della	   conciliazione,	   l’arte	   la	   mantiene	   salda	   in	   mezzo	  
all’inconciliato,	  quale	  giusta	  coscienza	  di	  un’epoca	  in	  cui	  la	  reale	  possibilità	  di	  utopia	  –	  e	  cioè	  che	  
la	   terra,	   in	   base	   al	   livello	   delle	   forze	   produttive,	   ora,	   qui,	   potrebbe	   essere	   immediatamente	   il	  
paradiso	  –	  si	  unisce,	  ad	  un	  estremo,	  con	  la	  possibilità	  della	  catastrofe	  totale52.	  
	  
Restando	  all’interno	  di	  una	  prospettiva	  marxista,	  una	  riabilitazione	  dell’utopia	  è	  presente	  

anche	  nell’opera	  di	  Walter	  Benjamin.	  Al	  contrario	  di	  Bloch,	  in	  questo	  caso	  la	  tematizzazione	  del	  

concetto	   si	   svolge	   in	   maniera	   più	   episodica	   e	   meno	   sistematica,	   e	   inoltre	   all’interno	   di	   una	  

diversa	  cornice	  –	  quella	  della	  polemica	  contro	   l’idea	   storicistica	  del	   tempo:	  a	  una	  concezione	  

del	   tempo	   come	   “vuoto	   ed	   omogeneo”	   viene	   contrapposta	   l’idea	   di	   stampo	   marxista	   di	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Su	  questo	  aspetto	  vedi:	  Etwas	  fehlt…	  Über	  die	  Wiedersprüche	  der	  utopischen	  Sehnsucht,	  in	  W.	  Traub	  e	  H.	  Wieser,	  
Gespräche	  mit	  Ernst	  Bloch,	  Frankfurt	  am	  Main,	  1975.	  	  	  
51	   Theodor	  W.	   Adorno,	  Ästhetische	   Theorie,	   Frankfurt	   am	  Main,	   1970	   (trad.	   it.	   Teoria	   Estetica,	   Einaudi,	   Torino,	  
1975,	  p.	  48).	  	  	  
52	  Ibid.	  	  	  
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tempo	   discontinuo,	   segnato	   da	   rotture53.	   In	   questo	   quadro	   all’utopia	   viene	   assegnato	   uno	  

scopo	   autenticamente	   rivoluzionario	   di	   anticipazione	   dei	   tratti	   della	   società	   futura.	   La	  

concezione	  utopistica	  benjaminiana	  si	  sostanzia	  nella	  Wunschbilder	  (immagine	  del	  desiderio),	  in	  

cui	  l’acerbità	  del	  presente	  diventa	  oggetto	  di	  superamento	  attraverso	  l’immaginazione.	  	  	  	  

	  

Utopia+arte+Eros:	  Herbert	  Marcuse	  

Dalla	  prima	  pubblicazione	  della	  tesi	  di	  dottorato	  (Der	  Deutsche	  Künstlerroman,	  Il	  romanzo	  

dell’artista	   nella	   letteratura	   tedesca,	   1922)	   all’ultima	   opera	   (The	   Aesthetic	   Dimension,	   La	  

dimensione	   estetica,	   1977),	   Herbert	   Marcuse	   ha	   posto	   l’arte	   al	   centro	   dei	   suoi	   interessi	  

speculativi.	  Alla	  sfera	  estetica	  appare	  strettamente	  legato	  il	  tema	  dell’utopia,	  che	  si	  sviluppa	  in	  

un	  percorso	  di	  cui	  seguiremo	  gli	  snodi	  principali54.	  	  

La	  prima	  apparizione	  dell’utopia	  si	  registra	  nell’opera	  Eros	  and	  Civilization:	  A	  Philosophical	  

Inquiry	  into	  Freud	  (Eros	  e	  civiltà:	  Un’indagine	  filosofica	  in	  Freud)	  (1955),	  che	  nasce	  a	  partire	  da	  

una	  rilettura	  di	  Freud55.	  Nella	  parte	  iniziale	  viene	  condotta	  un’analisi	  dei	  processi	  di	  repressione	  

in	   atto	   sia	   a	   livello	   sociale	   che	   psicologico,	   la	   quale	   conduce	   all’individuazione	   di	   quello	   che	  

l’autore	   definisce	   il	   principio	   di	   prestazione	   (performance	   principle).	   Dalla	   sua	   auspicata	  

abolizione	  nascerebbe	  il	  progetto	  di	  una	  nuova	  civiltà,	  fondata	  su	  una	  nuova	  antropologia.	  Nella	  

seconda	  parte	  dell’opera	  si	  delinea	  il	  movimento	  dal	  dominio	  alla	  liberazione,	   in	  cui	   l’utopia	  è	  

intesa	  come	  liberazione	  dell’eros.	  In	  Eros	  e	  civiltà	  si	  prefigura	  così	  una	  società	  futura	  in	  cui	  tutta	  

la	  vita	  –	  dal	  lavoro	  alle	  strutture	  sociali	  ai	  rapporti	  interpersonali	  –	  sarebbe	  permeata	  dall’eros,	  

gli	   istinti	   e	   la	   libido.	  All’arte	  e	  alla	   fantasia	  verrebbe	  affidato	  un	   ruolo	   centrale	  all’interno	  del	  

libero	  gioco	  della	  civiltà	  nuova.	  	  

La	   visione	   utopica	   marcusiana	   entra	   successivamente	   in	   crisi,	   rovesciandosi	   nel	   suo	  

contrario	  in	  quella	  che	  è	  rimasta	  la	  sua	  opera	  più	  famosa,	  One	  Dimensional	  Man.	  Study	  in	  the	  

Ideology	  of	  Advanced	   Industrial	   Society	   (L’uomo	  a	  una	  dimensione.	   Studio	  nell’ideologia	  della	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	   Benjamin	   affronta	   la	   questione	   dell’utopia	   in	   alcuni	   dei	   saggi	   e	   frammenti	   raccolti	   in:	   Walter	   Benjamin,	  
Illuminationen,	   Frankfurt	   a.	   M.,	   1955	   (trad.	   It.	   Angelus	   Novus.	   Saggi	   e	   frammenti,	   Einaudi,	   Torino,	   2006).	   In	  
particolare	  nei	  saggi	  Paris	  die	  Haupstad	  des	  XIX	  Jahrhunderts,	  e	  Geschichtsphilosophische	  Thesen.	  	  
54	  Per	  l’analisi	  del	  pensiero	  utopico	  di	  Marcuse	  ho	  fatto	  riferimento	  soprattutto	  a:	  Leonardo	  Casini,	  Eros	  e	  utopia.	  
Arte,	  sensualità	  e	  liberazione	  nel	  pensiero	  di	  Herbert	  Marcuse,	  Carocci,	  Urbino,	  1999.	  	  
55	  Herbert	  Marcuse,	  Eros	  and	  Civilisation.	  A	  Philosophical	   Inquiry	   into	  Freud,	  Boston,	  1955	  (trad.	   It.	  Eros	  e	  civiltà,	  
introduzione	  di	  Giovanni	  Jervis,	  Torino,	  1964).	  	  
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società	   industriale	   avanzata),	   pubblicata	   nel	   196456.	   Il	   carattere	   di	   negazione	   della	   realtà	  

stabilita,	  proprio	  dell’eros	  e	  dell’arte,	  qui	  si	  perde.	  L’autore	  parte	  da	  una	  constatazione	  di	  tipo	  

storico,	  che	  si	  volge	  sia	  al	  lato	  orientale	  sia	  a	  quello	  occidentale	  della	  cortina	  di	  ferro.	  Oggetto	  

della	  sua	  critica	   infatti	  sono	   il	   totalitarismo	  esplicito	  dell’Unione	  Sovietica	  (con	   la	  sua	  pseudo-‐

estetica	   del	   realismo	   socialista)	   e	   quello	   occulto	   della	   società	   industriale	   (con	   la	   sua	   falsa	  

“coscienza	   felice”).	   Nel	   caso	   di	   quest’ultima	   in	   particolare,	   l’apparente	   libertà	   che	   sembra	  

governarla	  nasconde	   invece	  un	   impoverimento	  della	  personalità	   individuale.	  Al	   suo	   interno	  si	  

compie	  una	  metamorfosi	  del	  cittadino	   in	  consumatore,	  e	   la	  possibilità	  d’immaginazione	  di	  un	  

futuro	  diverso	  –	  che	  è	  il	  cuore	  dell’utopia	  –	  è	  impedita	  dal	  consenso	  generalizzato	  e	  acritico.	  La	  

dimensione	  critica	  risulta	   in	  tal	  modo	  annullata,	  e	  con	  essa	  ogni	  progetto	  di	  cambiamento	  del	  

sistema.	  L’uomo	  è	  quindi	  ridotto	  a	  una	  sola	  dimensione,	  quella	  del	  presente	  e	  di	  un	  utilitarismo	  

razionale.	  Pur	  se	  dominata	  da	  un	  tono	  di	  generale	  pessimismo,	  l’opera	  si	  conclude	  tuttavia	  con	  

una	   nota	   di	   speranza	   dettata	   dell’individuazione	   di	   uno	   spazio	   dell’utopia	   nelle	   masse	   del	  

sottoproletariato	  nel	  mondo	  Occidentale	  e	  nel	  Terzo	  Mondo.	  

Solo	  pochi	  anni	  dopo	  nel	  pensiero	  di	  Marcuse	  matura	  una	  svolta	  che	  si	   configura	  come	  

una	  vera	  e	  propria	  rinascita	  dell’utopia.	   I	  primi	  sintomi	  si	  rintracciano	  nel	  saggio	  del	  1967	  Das	  

Ende	  der	  Utopie	   (La	   fine	  dell’utopia),	   che	  ha	  origine	  dalla	   registrazione	  di	  un	   incontro	   con	  gli	  

studenti	   della	   Freie	   Universität	   di	   Berlino	   Ovest57.	   Lo	   schema	   della	   “fine	   dell’utopia”	  

caratteristico	   del	  marxismo	   viene	   sviluppato	   dal	   filosofo	   in	  modo	   peculiare.	   La	   sua	   visione	   è	  

improntata	   all’ottimismo	   tecnologico:	   egli	   sostiene	   che	   al	   giorno	  d’oggi	   sia	   stata	   raggiunta	   la	  

possibilità	   reale	  di	   trasformazione	  dell’ambiente	   tecnico	  e	  naturale.	  Grazie	  allo	   sviluppo	  della	  

tecnologia	   è	   infatti	   possibile	   l’eliminazione	   della	   povertà,	   del	   lavoro	   estraniato	   e	   della	  

repressione	  addizionale	  propria	  della	  nostra	  civiltà:	  	  

Oggi	  qualunque	  forma	  nuova	  di	  vita	  sulla	  terra,	  qualunque	  trasformazione	  dell’ambiente	  tecnico	  e	  
naturale	  è	  una	  possibilità	  reale,	  che	  ha	  il	  suo	  proprio	  luogo	  nel	  mondo	  storico.	  Noi	  possiamo	  fare	  
del	   mondo	   un	   inferno,	   anzi	   come	   sapete	   siamo	   sulla	   buona	   strada.	  Ma	   possiamo	   anche	   farne	  
l’opposto.	  Questa	   fine	  dell’utopia,	  e	  cioè	   il	   rifiuto	  delle	   idee	  e	  delle	   teorie	  che	  si	   sono	  servite	  di	  
utopie	   per	   individuare	   determinate	   possibilità	   storico-‐sociali,	   oggi	   possiamo	   anche	   concepirla	  
come	  fine	  della	  storia,	  nel	  senso	  che	  esse	  costituiscono	  una	  rottura	  con	  il	  continuum	  storico	  e	  con	  
il	  passato58.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	   Herbert	  Marcuse,	  One-‐Dimensional	  Man.	   Study	   in	   the	   Ideology	   of	   Advanced	   Industrial	   Society,	   Boston,	   1964	  
(trad.	   It.	  L’uomo	  a	  una	  dimensione.	  L'ideologia	  della	  societa	   industriale	  avanzata,	  traduzione	  di	  Luciano	  Gallino	  e	  
Tilde	  Giani	  Gallino,	  Torino,	  1967).	  
57	  Herbert	  Marcuse,	  Das	  Ende	  der	  Utopie,	  Berlin,	  1967	  (trad.	  it.	  La	  fine	  dell’utopia,	  Laterza,	  Bari,	  1968).	  	  	  
58	  Herbert	  Marcuse,	  La	  fine	  dell’utopia,	  op.	  cit.,	  p.	  9.	  	  
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L’autore	  distingue	  due	   tipi	  di	  utopie	   in	  merito	  all’impossibilità	  di	   realizzazione:	   la	  prima	  

legata	   a	   fattori	   soggettivi	   e	   oggettivi	   di	   una	  data	   situazione	   sociale;	   la	   seconda	   connessa	   alla	  

contraddizione	  con	  leggi	  scientifiche	  realmente	  determinate	  e	  determinabili.	  Solo	  quest’ultima	  

a	  suo	  dire	  è	  da	  considerarsi	  propriamente	  un’utopia.	  	  

Nello	  stesso	  anno	  Marcuse	   traccia	  un	  nuovo	  disegno	  sociale	  di	   stampo	  utopistico	  che	  è	  

riassunto	  nel	  titolo	  del	  saggio	  Die	  Gesellschaft	  als	  Kunstwerk	  (La	  Società	  come	  opera	  d’arte)59.	  

Qui	   il	   filosofo	   propone	   un’estetizzazione	   della	   vita	   quotidiana,	   ispirata	   agli	   happening	   che	  

avevano	  rinnovato	  l’arte	  del	  secondo	  dopoguerra.	  Questa	  visione	  si	  pone	  nell’esplicita	  eredità	  

di	  William	  Morris,	   che	   nel	   suo	  News	   from	  Nowhere	   (1890)	   prevedeva	   l’abolizione	   del	   lavoro	  

alienato	   in	   favore	   della	   ricerca	   della	   bellezza.	   Da	   parte	   propria	   Marcuse	   propone	   la	  

trasformazione	   degli	   istinti	   libidinali	   in	   forze	   per	   la	   produzione	   cooperativa	   e	   la	   creazione	   di	  

oggetti	   estetici.	   In	   tal	   modo	   l’arte	   subirebbe	   un	   processo	   di	   dissoluzione,	   nel	   senso	   che	  

verrebbe	  attuata	  e	  diffusa	  in	  tutta	  la	  società,	  trasformandola	  così	  in	  un’opera	  d’arte.	  	  

Con	  l’esaurimento	  della	  grande	  spinta	  rivoluzionaria	  del	  ’68,	  anche	  in	  Marcuse	  si	  registra	  

la	   fine	   di	   questo	   atteggiamento	   ottimistico.	   Tuttavia	   nella	   sua	   ultima	   opera	   il	   filosofo	   torna	  

all’arte	  come	  strumento	  di	  frattura	  con	  l’esistente	  e	  progettazione	  di	  un	  futuro.	  La	  dimensione	  

estetica	  infatti	  viene	  considerata	  permanente	  anche	  nell’avvenire	  dell’umanità:	  

L'arte	   non	   può	   cambiare	   il	   mondo,	  ma	   può	   contribuire	   a	  mutare	   la	   coscienza	   e	   gli	   obiettivi	   di	  
coloro,	  uomini	  e	  donne,	  che	  potrebbero	  cambiarlo.	   Il	  movimento	  degli	  anni	  Sessanta	  tese	  a	  una	  
trasformazione	   radicale	   della	   soggettività	   e	   della	   natura,	   della	   sensibilità,	   dell'immaginazione	   e	  
della	  ragione,	  schiudendo	  in	  tal	  modo	  una	  nuova	  visione	  del	  mondo60.	  	  

	  

Processo	  all’utopia	  

Lungo	  tutto	  il	  corso	  del	  Novecento	  si	  è	  svolto	  un	  vero	  e	  proprio	  processo	  all’utopia,	  che	  

l’ha	  vista	  spesso	  finire	  sul	  banco	  degli	  imputati.	  I	  capi	  d’accusa	  hanno	  riguardato	  in	  primo	  luogo	  

la	   sua	   funzione	   storica	   e	   sociale.	   L’accusa	   fondamentale	   che	   le	   viene	   contestata	   riguarda	  

l’ideale	   di	   perfezione	   ad	   essa	   associato,	   che	   conduce	   alla	   volontà	   d’instaurare	   una	   società	  

basata	  non	  sulla	   felicità	  o	   la	   libertà,	  ma	  semplicemente	  sulla	  non	  conflittualità.	  Ciò	  comporta	  

l’eliminazione	   dello	   scontro	   sociale	   a	   spese	   dei	   diritti	   umani	   e	   dell’auto-‐determinazione	  

dell’individuo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Herbert	  Marcuse,	  Die	  Gesellschaft	  als	  Kunstwerk,	  in	  “Neues	  Forum”,	  Heft	  167/168,	  1967,	  p.	  866.	  
60	  Herbert	  Marcuse,	  Die	  Permanenz	  der	  Kunst.	  Wider	  eine	  bestimmte	  marxistische	  Ästhetik,	  Monaco,	  1978	  (trad.	  it.	  
La	  dimensione	  estetica,	  traduzione	  di	  Federico	  Canobbio	  Codelli,	  Mondadori,	  Milano,	  1978,	  p.	  48).	  	  
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Il	   sociologo	   Ralf	   Dahrendorf	   individua	   nell’assenza	   di	   cambiamento	   l’elemento	   di	  

costruzione	  comune	  a	  tutte	  le	  utopie,	  dalla	  Repubblica	  platonica	  fino	  a	  George	  Orwell.	  Nella	  sua	  

analisi	   l’utopia	  è	  definita	  come	  una	  coscienza	  politica	  che	  si	   traduce	  nella	   ricerca	  violenta	  del	  

consenso	   e	   nella	   conservazione	   di	   uno	   status	   quo	   ideale,	   perché	   prescinde	   dall’effettualità	  

storica	   e	   dai	   conflitti	   di	   struttura61.	   Allo	   stesso	   modo	   il	   filosofo	   Leszek	   Kolakowski	   individua	  

come	  caratteristica	  generale	  dell’utopia	  l’ideale	  di	  perfetta	  ed	  eterna	  fraternità	  umana62.	  	  

Tra	   i	   più	   acerrimi	   accusatori	   dell’utopia	   figura	   Karl	   Popper,	   che	   le	   ha	   contestato	  

l’imputazione	   di	   totalitarismo63.	   Il	   filosofo	   considera	   l’utopia	   una	   teoria	   molto	   attraente,	  

addirittura	   troppo,	   perché	   altresì	   pericolosa	   e	   perniciosa:	   essa	   è	   infatti	   ritenuta	  

controproducente	   e	   portatrice	   di	   violenza.	   Popper	   individua	   nell’utopia	   una	   forma	   di	  

assolutismo,	   destinato	   a	   tradursi	   dal	   piano	   teorico	   a	   quello	   pratico.	   Egli	   considera	   fallace	   la	  

pretesa	   da	   parte	   dell’utopia	   d’individuare	   finalità	   e	   modelli	   assoluti	   che	   li	   corrispondano.	  

L’unico	  metodo	  d’imposizione	  di	  tali	  istanze	  consiste	  infatti	  nella	  violenza.	  Al	  posto	  di	  quella	  che	  

definisce	   “ingegneria	   utopica”,	   Popper	   auspica	   piuttosto	   un	   processo	   di	   riforma	   che	   chiama	  

“ingegneria	   sociale	   pezzo	   per	   pezzo”:	   l’essere	   umano	   dovrebbe	   cercare	   di	   eliminare	   i	   mali	  

concreti,	  invece	  di	  adottare	  un	  approccio	  utopico.	  	  

A	   salire	   sui	   banchi	   dei	   testimoni	   d’accusa	   pochi	   anni	   dopo	   è	   Raymond	   Ruyer64.	   La	   sua	  

requisitoria	  entra	  nel	  merito	  delle	  varie	   forme	  che	   l’utopia	  ha	  assunto	  nel	   farsi	   storico,	  di	   cui	  

vengono	   evidenziati	   elementi	   come	   autarchia,	   dirigismo,	   collettivismo,	   uniformità.	   Una	  

sentenza	  di	  condanna	  viene	  richiesta	  anche	  da	  Hans	  Jonas,	  che	  vede	  nell’utopia	  un’espressione	  

dell’umanismo	  prometeico	   caratteristico	  dell’Occidente,	   e	   come	   tale	  un	  possibile	   complice	  di	  

quella	   che	   sarà	   l’apocalisse	   tecnologica.	   La	   sua	   proposta	   è	   quindi	   quella	   di	   un	   “principio	  

responsabilità”	  che	  si	  contrappone	  al	  “principio	  speranza”	  di	  Bloch65.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	   Ralf	   Dahrendorf,	   Out	   of	   Utopia:	   Toward	   a	   Reorientation	   of	   Sociological	   Analysis,	   in	   “American	   Journal	   of	  
Sociology”,	  n.	  64,	  settembre	  1958,	  pp.	  115-‐127;	  Ralf	  Dahrendorf,	  Pfade	  aus	  Utopia,	  Monaco,	  1967	  (trad.	  it.	  Uscire	  
dall’utopia,	  Il	  Mulino,	  Bologna,	  1971).	  
62	   Leszek	   Kolakowski,	  The	  Death	   of	  Utopia	   Reconsidered,	   in	   “The	   Tanner	   Lectures	   on	  Human	  Value”,	   vol.	   4,	   ed.	  
Sterling	  M.	  McMurrin,	  University	  of	  Utah	  Press,	  Salt	  Lake	  City/Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge,	  1983,	  pp.	  
227-‐247;	   ristampato	   in	   Leszek	  Kolakowski,	  Modernity	  on	  his	  endless	  Trial,	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1990,	  pp.	  
131-‐145.	  	  
63	   Karl	   Popper,	  Utopia	   and	   violence,	   in	   “Hibbert	   Journal”,	   46,	   gennaio	   1948,	   pp.	   109-‐116;	   ristampato	   in	   “World	  
Affairs”,	  149.1,	  estate	  1986,	  pp.	  3-‐9	  e	  in	  Conjectures	  and	  refutations:	  The	  Growth	  of	  Scientific	  Knowledge,	  London,	  
1963	  (trad.	  It.	  Congetture	  e	  confutazioni.	  Lo	  sviluppo	  della	  conoscenza	  scientifica,	  Il	  Mulino,	  Bologna,	  1972).	  	  
64	  Raymond	  Ruyer,	  L’utopie	  et	  les	  utopistes,	  Presses	  Universitaires	  de	  France,	  Paris,	  1950.	  	  
65	  Hans	  Jonas,	  Daz	  Prinzip	  Verantwortung.	  Versuch	  einer	  Ethik	  für	  die	  technologische	  Zivilisation,	  Frankfurt/M,	  1979	  
(trad.	  it.	  Il	  principio	  responsabilità.	  Un’etica	  per	  la	  civiltà	  tecnologica,	  Einaudi,	  Torino,	  2009).	  	  
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Altri	  spazi:	  le	  eterotopie	  di	  Michel	  Foucault	  

Un’ulteriore	  espansione	  del	  già	  vasto	  campo	  semantico	  dell’utopia	  viene	  messa	  in	  opera	  

da	   Michel	   Foucault.	   La	   sua	   riflessione	   sull’argomento	   s’iscrive	   nella	   cornice	   del	   macro-‐tema	  

dello	  spazio,	  il	  cui	  interesse	  percorre	  l’intero	  corpus	  della	  sua	  opera.	  L’autore	  considera	  infatti	  

quella	  attuale	  l’epoca	  dello	  spazio66.	  Foucault	  appunta	  la	  propria	  attenzione	  sulle	  idee	  di	  spazio	  

che	  riflettono	  le	  relazioni	  sociali	  con	  varie	  modalità,	  ad	  esempio	  tramite	  la	  rappresentazione,	  la	  

negazione,	  o	  la	  riflessione.	  A	  questo	  proposito	  individua	  due	  tipologie	  di	  luoghi	  tra	  loro	  distinti	  

essenzialmente	   in	  base	  al	   criterio	  di	   realtà	  o	   irrealtà:	   le	  utopie	  e	  quelle	   che	  definisce	   con	  un	  

neologismo	   eterotopie.	   Le	   prime	   –	   che	   appartengono	   al	   regno	   della	   finzione	   romanzesca	   o	  

filmica	  –	  sono	  definite	  «spazi	  privi	  di	  un	  luogo	  reale,	  che	  intrattengono	  con	  lo	  spazio	  reale	  della	  

società	  un	  rapporto	  d’analogia	  diretta	  o	  rovesciata.	  Si	   tratta	  della	  società	  stessa	  perfezionata,	  

oppure	   del	   contrario	   della	   società	   stessa	  ma,	   in	   ogni	   caso,	   queste	   utopie	   costituiscono	   degli	  

spazi	  fondamentalmente	  ed	  essenzialmente	  irreali»67.	  In	  opposizione	  a	  questo	  viene	  modellato	  

il	  concetto	  di	  eterotopia,	  che	  possiede	  quindi	  carattere	  di	  realtà	  e	  si	  rapporta	  in	  maniera	  diversa	  

nei	  confronti	  della	  società.	  Le	  eterotopie	  sono	  infatti	  luoghi	  che	  	  

appaiono	   delineati	   nell’istituzione	   stessa	   della	   società,	   e	   che	   costituiscono	   una	   sorta	   di	   contro-‐
luoghi,	  specie	  di	  utopie	  effettivamente	  realizzate	  nelle	  quali	  i	  luoghi	  reali,	  tutti	  gli	  altri	  luoghi	  reali	  
che	  si	  trovano	  all’interno	  della	  cultura	  vengono	  al	  contempo	  rappresentati,	  contestati	  e	  sovvertiti;	  
una	   sorta	   di	   luoghi	   che	   si	   trovano	   al	   di	   fuori	   di	   ogni	   luogo,	   per	   quanto	   possano	   essere	  
effettivamente	  localizzabili68.	  	  
	  
Foucault	   propone	   quindi	   una	   descrizione	   di	   questi	   luoghi	   altri	   elencando	   una	   serie	   di	  

principi.	   Primo:	   un	   elemento	   che	   accomuna	   tutte	   le	   eterotopie	   risiede	   nel	   loro	   significato	  

sociale,	   che	   non	   è	   statico,	   ma	   si	   modifica	   nel	   corso	   della	   loro	   esistenza.	   L’autore	   individua	  

questi	  spazi	  come	  costanti	  di	  ogni	  gruppo	  umano,	  e	  a	  seconda	  degli	  individui	  cui	  sono	  riservate	  

li	  distingue	  in	  due	  grandi	  categorie:	  eterotopie	  “di	  crisi”,	  nel	  caso	  di	  soggetti	  che	  si	  trovano	  in	  

uno	  stato	  di	  crisi	  nei	  confronti	  della	  società	  (adolescenti,	  vecchi,	  partorienti	  ecc.),	  ed	  eterotopie	  

“di	  deviazione”,	  nel	  caso	  di	   individui	  dal	  comportamento	  deviante	  rispetto	  alla	  media	  (malati,	  

criminali	  ecc.).	  Secondo:	   il	   funzionamento	  delle	  eterotopie	  può	  variare	  ad	  opera	  della	   società	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Michel	  Foucault,	  Des	  espace	  autres,	  in	  “Architecture,	  Mouvement,	  Continuité”,	  n.5,	  octobre	  1984	  (conferenza	  al	  
Cercle	  d’étude	  architecturales,	   Tunisi,	   14	  marzo	  1967),	   pp.	   46-‐49,	  ora	   in	  Dits	   et	   écrits,	   a	   cura	  di	  Daniel	  Defert	   e	  
Franςois	  Ewald,	  Gallimard,	  Paris,	  1994,	  vol.	  IV,	  pp.	  752-‐762	  (trad.	  it.	  Spazi	  altri.	  I	   luoghi	  delle	  eterotopie,	  a	  cura	  di	  
Salvo	  Vaccaro,	  Mimesis	  Eterotopia,	  Milano,	  2001).	  
67	  Ibid.,	  p.	  23.	  	  	  
68	  Ibid.,	  pp.	  23-‐24.	  	  	  



	  

	  

33	  

nel	   corso	  della	   sua	   storia	   (come	  ad	  esempio	  nel	   caso	  del	   cimitero,	   di	   cui	   è	   stata	   cambiata	   la	  

collocazione	   dall’interno	   della	   città	   al	   suo	   esterno).	   Terzo:	   all’interno	   delle	   eterotopie	   sono	  

accostati	  spazi	  e	  luoghi	  diversi	  tra	  loro	  inconciliabili	  (come	  nel	  teatro	  o	  nel	  cinema).	  Quarto:	  le	  

eterotopie	  sono	  connesse	  al	  tempo,	  generando	  quelle	  che	  vengono	  simmetricamente	  definite	  

le	  eterocronie.	   La	   combinazione	   tra	   eterotopia	   ed	   eterocronia	   avviene	   in	  maniera	   complessa	  

all’interno	   della	   nostra	   società	   (l’esempio	   portato	   dall’autore	   è	   quello	   dei	   musei	   e	   delle	  

biblioteche,	   luoghi	   dedicati	   all’accumulazione	   del	   tempo).	   Quinto:	   un’altra	   caratteristica	  

individuata	   è	   quella	   che	   presuppone	   un	   sistema	   di	   apertura	   e	   di	   chiusura,	   che	   nello	   stesso	  

tempo	  conferisce	  isolamento	  e	  penetrabilità.	  Sesto:	  l’ultimo	  attributo	  riguarda	  la	  funzione	  che	  

viene	  svolta	  nei	  confronti	  dello	  spazio	  restante,	  che	  si	  divarica	  tra	  l’illusione	  («creare	  uno	  spazio	  

illusorio	  che	  indica	  come	  ancor	  più	  illusorio	  ogni	  spazio	  reale»,	  come	  ad	  esempio	  le	  case	  chiuse)	  

e	   la	   compensazione	   («uno	   spazio	   reale,	   così	   perfetto,	   così	   meticoloso,	   così	   ben	   arredato	   al	  

punto	  da	  far	  apparire	  il	  nostro	  come	  disordinato»69,	  ad	  esempio	  le	  colonie).	  	  

Foucault	   traccia	   quindi	   una	   dicotomia	   tra	   utopia	   ed	   eterotopia:	   alla	   prima	   assegna	  una	  

funzione	   consolatoria	   –	   in	   quanto	  messaggio	   di	   conforto	   che	   trascende	  messianicamente	   ciò	  

che	   oggi	   è	   precluso	   –	   mentre	   considera	   la	   seconda	   espressione	   di	   disperazione.	   La	   nozione	  

foucaultiana	   di	   eterotopia	   si	   rivela	   fondamentale	   anche	   per	   il	   discorso	   storico-‐artistico:	   oltre	  

infatti	  a	  definire	  spazi	  dedicati	  all’arte	  (come	  il	  museo),	   il	   termine	  è	  stato	  ripreso	  più	  volte	  da	  

parte	  degli	  artisti	  per	  qualificare	  la	  propria	  opera70.	  	  

	  

Metautopia	  

Nel	  quadro	  odierno	  –	  in	  cui	  sempre	  più	  problematica	  appare	  la	  delimitazione	  dei	  confini	  

semantici	  dell’utopia	  –	  si	   registra	   la	  nascita	  di	  un	  nuovo	  discorso	   finalizzato	  a	  una	  definizione	  

del	  concetto	  stesso	  di	  utopia,	  e	  che	  per	  questo	  ha	  assunto	  la	  denominazione	  di	  metautopia71.	  

Anteponendo	   il	   prefisso	   meta-‐,	   il	   filosofo	   Robert	   Nozick	   ha	   inteso	   sottolineare	   la	   natura	  

riflessiva	  di	  questa	  ennesima	  declinazione	  del	  genere:	  al	  centro	  non	  c’è	  più	  la	  rappresentazione	  

di	  una	  utopia,	  ma	  la	  contrapposizione	  tra	  varie	  utopie	  possibili,	  e	  la	  considerazione	  circa	  la	  loro	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  Ibid.,	  p.	  31.	  
70	  Un	  esempio	  trattato	  in	  questo	  libro	  riguarda	  il	  progetto	  AVL-‐Ville	  di	  Atelier	  van	  Lieshout	  (vedi	  pp.	  142-‐158).	  
71	  Robert	  Nozick,	  Anarchy,	  the	  State	  and	  Utopia,	  New	  York,	  1974	  (trad.	   It.	  Anarchia,	  stato	  e	  utopia,	   Il	  Saggiatore,	  
Milano,	   2008).	   A	   questo	   proposito	   vedi	   anche:	   Lyman	   Tower	   Sargent,	   Utopia	   –	   the	   problem	   of	   Definition,	   in	  
“Extrapolation”	  16.2	  (Spring	  1975),	  pp.	  137-‐148.	  
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qualità	  e	  la	  desiderabilità.	  Viene	  quindi	  meno	  l’assolutismo	  della	  tradizione	  utopica	  a	  favore	  del	  

pluralismo:	  	  

l’Utopia	  consisterà	  di	  Utopie,	  di	  tante	  comunità	  diverse	  e	  divergenti	  in	  cui	  le	  persone	  condurranno	  
diversi	  tipi	  di	  vita	  sotto	  diverse	  istituzioni.	  L’Utopia	  diventa	  in	  tal	  modo	  una	  cornice	  per	  le	  Utopie,	  
un	  posto	  in	  cui	  la	  gente	  è	  libera	  di	  riunirsi	  volontariamente	  per	  coltivare	  e	  tentare	  di	  realizzare	  la	  
propria	  visione	  di	  una	  vita	  felice	  nella	  comunità	  ideale,	  ma	  in	  cui	  nessuno	  può	  imporre	  la	  propria	  
visione	   utopica	   sulle	   altre.	   La	   società	   utopica	   è	   la	   società	   dell’utopismo…	   l’Utopia	   è	   una	  
metautopia…72.	  	  
	  
Nozick	   intende	   quindi	   l’utopia	   non	   nella	   sua	   accezione	   dominante	   di	   complesso	   di	  

prescrizioni	  rigide	  e	  immobili,	  ma	  piuttosto	  come	  una	  sorta	  d’idea	  regolativa,	  un	  luogo	  ideale	  in	  

cui	  si	  paragonano	  diverse	  idee	  di	  utopia.	  La	  metautopia	  diventa	  in	  tal	  modo	  la	  manifestazione	  

dell’ipotesi	  di	  lavoro	  che	  l’autore	  definisce	  “Stato	  minimo”,	  il	  cui	  modello	  di	  convivenza	  politico-‐

sociale	  non	  può	  essere	  formalizzato	  in	  maniera	  descrittiva	  in	  quanto	  aperto	  al	  contenuto	  delle	  

varie	  utopie.	  	  	  	  	  

	  	  	  	  

Utopia	  e	  postmoderno:	  Fine	  dell’utopia,	  morte	  dell’utopia	  

La	  domenica	  delle	  salme	  	  
gli	  addetti	  alla	  nostalgia	  	  

accompagnarono	  tra	  i	  flauti	  	  
il	  cadavere	  di	  Utopia	  

Fabrizio	  De	  André,	  La	  domenica	  delle	  salme73	  
	  

Nel	   terreno	   sono	   conficcate	   tre	   lapidi,	   ognuna	   delle	   quali	   reca	   il	   simbolo	   di	   un’ideologia	  

contemporanea,	   intesa	   nella	   sua	   valenza	   utopica:	   la	   falce	   e	   martello	   (che	   si	   riferisce	   alla	  

religione	  laica	  del	  comunismo),	  la	  svastica	  (che	  simboleggia	  la	  religione	  della	  merce,	  insieme	  ai	  

modellini	  di	  autovetture	  posti	  sul	  tumulo),	  la	  croce	  (che	  allude	  a	  tutte	  le	  religioni	  monoteiste).	  

L’opera	   Allegoria	   della	   morte	   (1987)74	   [Fig.	   1.2]	   fa	   parte	   del	   “secondo	   gruppo	   di	   allegorie”,	  

realizzate	   dal	   designer	   e	   artista	   Enzo	   Mari	   per	   offrire	   una	   traduzione	   visiva	   delle	   utopie	  

contemporanee,	  e	  fornisce	  un	   introibo	   ideale	  alla	  discussione	  dello	  status	  dell’utopia	  in	  epoca	  

postmoderna.	  Morte	  dell’utopia,	  Fine	  dell’utopia,	  Esaurimento	  dell’immaginario	  utopistico	  sono	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Robert	  Nozick,	  op.	  cit.,	  pp.	  311-‐312.	  	  
73	  Fabrizio	  De	  André,	  La	  domenica	  delle	  salme,	  in	  Le	  Nuvole,	  1990.	  	  
74	  Enzo	  Mari,	  Allegoria	  della	  morte,	  1987,	   tre	   lapidi	   in	  pietra,	   terra,	  una	  serie	  di	  macchine	  giocattolo,	  dimensioni	  
ambiente,	   Galleria	  Nazionale	   d’Arte	  Moderna,	   Roma.	   Vedi:	  Enzo	  Mari.	  Modelli	   del	   reale,	   catalogo	   della	  mostra,	  
Galleria	  D’Arte	  Moderna,	  San	  Marino,	  1988,	  Milano,	  1988;	  Enzo	  Mari.	   Il	   lavoro	  al	  centro,	  catalogo	  della	  mostra	  a	  
cura	  di	  Antonio	  D’Avossa,	  Picchi,	  Triennale,	  Milano,	  1999,	  pp.	  126-‐127;	  Enzo	  Mari.	  L’arte	  del	  design,	  catalogo	  della	  
mostra,	  Galleria	  Civica	  d’Arte	  Moderna	  e	  Contemporanea,	  Torino,	  2008,	  Milano,	  2008,	  p.	  120,	  figg.	  158-‐159.	  	  
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infatti	   espressioni	   ricorrenti	   all’interno	  del	  dibattito	   contemporaneo,	   che	  danno	  conto	  di	  una	  

direzione	   seguita	   al	   punto	   da	   diventare	   luogo	   comune.	   L’utopia	   sembra	   essere	   rimasta	  

coinvolta	  in	  quella	  caduta	  delle	  grandi	  narrazioni	  che	  nella	  seminale	  definizione	  di	  Jean	  Franςois	  

Lyotard	  caratterizza	  la	  postmodernità.	  	  

Abbiamo	   scelto	  

come	   data	   di	   avvio	   della	  

nostra	  esplorazione	  l’anno	  

1989,	   una	   data	   cui	   è	  

toccato	   il	   destino	   di	  

diventare	   un	   simbolo.	   In	  

quell’anno	   la	   caduta	   del	  

muro	   di	   Berlino	   e	   la	  

conseguente	   dissoluzione	  

dell’Unione	   Sovietica	  

ridisegnano	  

profondamente	   lo	  

scenario	   geopolitico	  

mondiale.	  La	  guerra	  fredda	  che	  ha	  contrapposto	  le	  due	  superpotenze	  nel	  secondo	  dopoguerra	  

termina	  con	  la	  vittoria	  degli	  Stati	  Uniti	  d’America.	  La	  fine	  del	  comunismo	  è	  stata	  interpretata	  in	  

Occidente	   come	   la	   fine	   dell’utopia	   stessa,	   come	   se	   quest’ultima	   fosse	   incarnata	   nel	   regime	  

caduto.	  L’economia	  capitalistica	  celebra	  il	  suo	  trionfo	  e	  si	  espande	  su	  scala	  globale,	  con	  accenti	  

non	   privi	   a	   loro	   volta	   di	   elementi	   utopistici.	  Questi	   ultimi	   ritornano	   con	   una	   certa	   frequenza	  

anche	  nell’odierno	  dibattito	  sulla	  globalizzazione.	  	  	  	  

	  

L’utopismo	  dopo	  la	  fine	  dell’Utopia:	  Fredric	  Jameson	  

L’utopia	  occupa	  un	  posto	  centrale	  nell’intero	  arco	  del	  pensiero	  di	  Fredric	   Jameson,	  uno	  

dei	  primi	  teorici	  del	  postmoderno.	  L’autore	  ha	  indirizzato	  la	  propria	  riflessione	  sul	  tema	  su	  un	  

doppio	  binario:	  da	  un	  lato	  quello	  dedicato	  al	  concetto	  di	  utopismo	  in	  senso	  generale,	  dall’altro	  

quello	  dell’analisi	  di	  molti	  testi	  letterari	  appartenenti	  al	  genere.	  	  

Jameson	   non	   si	   unisce	   al	   coro	   funebre	   dell’utopia	   che	   domina	   il	   postmoderno:	   il	   suo	  

tentativo	   è	   piuttosto	   quello	   di	   riconoscere	   le	   spinte	   utopiche	   nelle	   varie	   forme	   del	  

Fig.	  1.2	   Enzo	  Mari,	  Allegoria	  della	  morte,	   1987,	   tre	   lapidi	   in	  pietra,	   terra,	  una	  
serie	   di	   macchine	   giocattolo,	   dimensioni	   ambiente,	   Galleria	   Nazionale	   d’Arte	  
Moderna,	  Roma	  
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postmodernismo,	   cercando	   d’individuare	   l’utopismo	   dopo	   la	   fine	   dell’utopia.	   A	   questo	  

proposito	  riconosce	  l’esistenza	  di	  quello	  che	  definisce	  un	  “partito	  dell’utopia”,	  che	  trova	  i	  suoi	  

spazi	  nell’arte	  e	  nella	  letteratura:	  	  

[…]	   nella	   nostra	   epoca,	   nella	   quale	   le	   istanze	   delle	   politica	   ufficiale	   sembrano	   eccezionalmente	  
affievolite	  e	   l’assunzione	  di	  posizioni	  politiche	  di	  vecchio	   tipo	  pare	   ispirare	  un	  disagio	  diffuso,	   si	  
dovrebbe	  osservare	  che	  oggi	  –	  se	  non	  altro	  per	  gli	  artisti	  e	  gli	  scrittori	  –	  si	  ritrova	  dappertutto	  una	  
sorta	  di	  misconosciuto	  “partito	  dell’utopia”:	  un	  partito	  clandestino	  di	  cui	  è	  difficile	  determinare	  le	  
dimensioni,	   con	   un	   programma	   non	   proclamato	   e	   forse	   addirittura	   nemmeno	   formulato,	   un	  
partito	   dall’esistenza	   ignota	   alla	   cittadinanza	   e	   alle	   autorità	   nel	   loro	   insieme,	   anche	   se	   i	   suoi	  
membri	  sembrano	  riconoscersi	  reciprocamente	  grazie	  a	  segreti	  segnali	  massonici75.	  	  	  
	  
Il	  pensiero	  di	  Jameson	  esemplifica	  l’ambivalenza	  che	  interessa	  il	  concetto	  di	  utopia	  nella	  

contemporaneità:	  per	  un	  verso	  infatti	  le	  assegna	  un	  ruolo	  positivo,	  in	  quanto	  possibilità	  aperta	  

del	  cambiamento	  futuro;	  per	  un	  altro	  tuttavia	  ne	  riconosce	  una	  dimensione	  negativa,	  giacché	  

essa	  sembra	  parlare	  più	  dei	   fallimenti	  e	  delle	  debolezze	  dell’uomo	  che	  di	   società	  perfette76.	   I	  

condizionamenti	  di	   tipo	  culturale	  e	   ideologico	   impediscono	  all’essere	  umano	  di	   liberarsi	  dalla	  

propria	   realtà	   e	   d’immaginare	   qualcosa	   di	   radicalmente	   diverso,	   condannando	   quindi	  

all’impossibilità	   il	   tentativo	   d’immaginare	   l’utopia;	   e	   tuttavia	   questo	   tentativo	   appare	   ai	   suoi	  

occhi	  desiderabile	  e	  addirittura	  necessario,	  e	  come	  tale	  merita	  di	  essere	  continuato.	  	  	  

Tornato	  alla	  metà	  degli	  anni	  Zero	  sul	  tema,	  Jameson	  ravvisa	  una	  rinascita	  –	  o	  almeno	  una	  

persistenza	  –	  dell’utopia	  nell’attuale	   contesto	  politico	  globale,	   che	   fa	   seguito	  all’inaridimento	  

della	   tradizionale	   produzione	   utopistica	   nel	   quadro	   storico	   del	   thatcherismo	   e	   della	   crisi	   del	  

socialismo.	   Il	   discrimine	   corrente	   è	   rappresentato	   dalla	   globalizzazione,	   che	   ha	   portato	   alla	  

ribalta	   una	   serie	   di	   nuovi	   soggetti	   che	   hanno	   abbracciato	   la	   bandiera	   dell’utopia:	   la	   nuova	  

sinistra	  post-‐globalizzazione	  nel	  primo	  mondo	  e	  le	  masse	  contadine	  nel	  terzo	  mondo.	  Di	  fronte	  

al	  pensiero	  dell’impossibilità	  di	  alternative	  al	  sistema	  economico	  capitalistico	  Jameson	  afferma,	  

parafrasando	   le	   famose	   parole	   di	   Margaret	   Thatcher,	   che	   «non	   c’è	   alcuna	   alternativa	  

all’utopia».	   A	   quest’ultima	   viene	   assegnata	   una	   funzione	   fondamentale,	   un	   ruolo	   politico	   da	  

svolgere	   nell’attuale	   momento	   storico.	   Essa	   deve	   assumere	   la	   forma	   di	   un’irruzione,	   per	  

contrastare	  il	  discorso	  dominante	  che	  afferma	  il	  dogma	  dell’indesiderabilità	  del	  cambiamento:	  	  

Gli	  utopisti	  non	  propongono	  soltanto	  di	  immaginare	  questi	  sistemi	  alternativi.	  La	  forma	  utopica	  è	  
di	  per	  sé	  una	  significativa	  riflessione	  sulla	  differenza,	  sull'alterità	  radicale	  e	  sulla	  natura	  sistemica	  
della	   totalità	  sociale.	  Non	  è	  possibile	   immaginare	  un	  qualsiasi	   cambiamento	   fondamentale	  nella	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  Fredric	  Jameson,	  Postmodernism.	  Or	  the	  cultural	  Logic	  of	   late	  Capitalism,	  Duke	  University	  Press,	  1991	  (trad.	   it.	  
Postmodernismo	  ovvero	  la	  logica	  culturale	  del	  tardo	  capitalismo,	  Fazi	  Editore,	  Roma,	  2007,	  p.	  188).	  	  
76	  Fredric	  Jameson,	  Comments,	  in	  “Utopian	  Studies”,	  n.	  9.2,	  1998,	  pp.	  74-‐77.	  	  
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nostra	  società	  che	  non	  si	  sia	  dapprima	  annunciato	  liberando	  visioni	  utopiche	  come	  tante	  scintille	  
dalla	  coda	  di	  una	  cometa77.	  	  
	  
Utopia	  nel	  mondo	  liquido:	  Zygmunt	  Bauman	  

Liquido	   è	   l'aggettivo	   che	   il	   sociologo	   Zygmunt	   Bauman	   ha	   impiegato	   per	   descrivere	   il	  

nostro	   tempo	   e	   che	   in	   un	   crescendo	   coinvolge	   tutti	   gli	   aspetti	   dell’esistenza	   umana:	   amore	  

liquido,	  paura	   liquida,	  vita	   liquida,	  modernità	   liquida.	  Le	   istituzioni	  e	   le	  strutture	  su	  cui	  hanno	  

poggiato	  le	  generazioni	  precedenti	  si	  sono	  dissolte,	  e	  gli	  individui	  devono	  rinegoziare	  ogni	  volta	  

le	  proprie	  strategie,	  all'interno	  di	  uno	  scenario	  in	  continuo	  mutamento78.	  	  

L’utopia	  è	  una	  presenza	  che	  compare	  più	  volte	  nei	  suoi	  discorsi.	  Egli	  ritiene	  infatti	  che	  il	  

meccanismo	  utopico	  –	  fondato	  sul	  confronto	  tra	  come	  la	  vita	  è	  e	  come	  dovrebbe	  essere	  –	  sia	  un	  

tratto	  costitutivo	  dell’umanità.	  Dapprima	   in	  Socialism:	  The	  Active	  Utopia	   (Socialismo:	  L’Utopia	  

Attiva)	   (1976),	   Bauman	   associa	   al	   concetto	   di	   utopia	   l’idea	   di	   perfettibilità	   e	   di	   processo	  

piuttosto	  che	  le	  tradizionali	  caratteristiche	  di	  perfezione	  e	  di	  definitività.	  Egli	  assegna	  all’utopia	  

una	  funzione	  emancipatoria,	   in	  quanto	  essa	  è	  in	  grado	  di	   liberare	  l’essere	  umano	  dal	  dominio	  

della	  routine,	  dell’ordinario79.	  	  

Nelle	  sue	  riflessioni	  più	  recenti	  lo	  studioso	  individua	  come	  la	  transizione	  dalla	  modernità	  

“solida”	  a	  quella	  “liquida”	  abbia	  sortito	  degli	  effetti	  sul	  modus	  vivendi	  dell’uomo,	  nonché	  sugli	  

scopi	  e	  i	  significati	  dell’utopia.	  Per	  descrivere	  i	  diversi	  stadi	  di	  questo	  passaggio	  Bauman	  ricorre	  

a	   una	   serie	   di	   efficaci	   metafore.	   L’uomo	   premoderno	   viene	   paragonato	   infatti	   a	   un	  

guardiacaccia,	  la	  cui	  attività	  è	  tesa	  alla	  preservazione	  dell’equilibrio	  naturale	  e	  divino	  del	  mondo	  

e	  alla	   limitazione	  dei	  danni	  derivanti	   dall’ingerenza	  dell’uomo.	  Con	   l’avvento	  della	  modernità	  

l’essere	  umano	   si	   trasforma	   in	  giardiniere,	   che	   interviene	  attivamente	  nella	   cura	  dei	  mali	  del	  

mondo.	  L’utopia	  nasce	  proprio	  in	  questo	  momento	  storico,	  e	  ne	  costituisce	  una	  sua	  espressione	  

tipica.	   Ribaltando	   tuttavia	   il	   consueto	   meccanismo	   utopico,	   secondo	   l’autore	   il	   progresso	   è	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Fredric	  Jameson,	  Archaelogies	  of	  the	  Future.	  The	  Desire	  called	  Utopia	  and	  Other	  Science	  Fiction,	  Verso,	  London,	  
2005	  (trad.	  it.	  Il	  desiderio	  chiamato	  utopia,	  Feltrinelli,	  Milano,	  2007,	  p.	  11).	  	  	  
78	  Sulla	  modernità	  liquida	  di	  Bauman	  vedi	  ad	  esempio:	  Liquid	  Modernity,	  Polity,	  Oxford,	  2000	  (trad.	  it.:	  Modernità	  
liquida,	  Ed.	  Laterza,	  Roma-‐Bari,	  2002);	  Community.	  Seeking	  Safety	   in	  an	   Insecure	  World,	  Polity,	  Cambridge,	  2001	  
(trad.	   it.:	  Voglia	   di	   comunità,	   Ed.	   Laterza,	   Roma-‐Bari,	   2001);	   Liquid	   Love:	  On	   the	   Frailty	   of	   Human	  Bonds,	   Polity	  
Press	  and	  Blackwell	   Publishing	   Ltd.,	  Oxford,	  2003	   (trad.	   it.:	  Amore	   liquido.	   Sulla	   fragilità	  dei	   legami	  affettivi,	   Ed.	  
Laterza,	  Roma-‐Bari,	  2006);	  Liquid	  Life,	  Polity	  Press,	  Cambridge,	  2005	  (trad.	  it.:	  Vita	  liquida,	  Ed.	  Laterza,	  Roma-‐Bari,	  
2006).	  	  	  	  	  	  
79	  Zygmunt	  Bauman,	  Socialism:	  The	  Active	  Utopia,	  Holmes	  and	  Meyer,	  New	  York,	  1976;	  Conclusion:	  Utopia	  with	  No	  
Topos,	  in	  Society	  under	  Siege,	  Polity	  Press,	  Cambridge,	  2002;	  Does	  Ethics	  Have	  a	  Chance	  in	  a	  World	  of	  Consumers?,	  
Harvard	  University	  Press,	  Cambridge,	  2008.	  	  	  	  
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consistito	  più	  nella	  “caccia”	  alle	  utopie	  e	  nella	  fuga	  da	  utopie	  fallimentari,	  che	  nel	  tentativo	  di	  

realizzarle.	   Con	   l’ulteriore	   svolta	   epocale	   verso	   quella	   che	   il	   sociologo	   definisce	   modernità	  

liquida,	   l’uomo	   diventa	   infine	   cacciatore.	   Nel	   gioco	   della	   costante	   ambiguità	   in	   cui	   vive	   il	  

termine,	   l’utopia	   sembra	   a	   suo	   parere	   aver	   soppresso	   la	   sua	   accezione	   positiva	   di	   eutopia	   –	  

luogo	  felice	  –	  in	  favore	  di	  quella	  negativa	  di	  outopia	  –	  luogo	  che	  non	  esiste.	  Essa	  ha	  perduto	  la	  

sua	   caratteristica	   dimensione	   comunitaria	   in	   favore	   di	   una	   privatizzata,	   individualizzata.	   In	  

quella	   che	   viene	   definita	   «l’età	   dell’incertezza»,	   l’utopia	   mantiene	   la	   propria	   esistenza	   ma	  

diventa	   in	   tal	   modo	   «strana,	   non	   ortodossa»:	   si	   trasferisce	   «da	   un	   “altrove”	   nebuloso	   a	   un	  

tangibile	   “qui	   e	   ora”»,	   e	   si	   finisce	   per	   «vivere	   un’utopia	   anziché	   vivere	   in	   direzione	   di	  

un’utopia»80.	  	  

	  

Utopia	  oggi	  	  	  

Al	  ritorno	  dall’isola	  di	  utopia	  gli	  esploratori	  riportano	  i	  racconti	  più	  diversi.	  Così	  è	  difficile	  

rispondere	  alla	  domanda:	  cos’è	  l’utopia	  oggi?	  Le	  risposte	  sono	  le	  più	  varie,	  e	  spaziano	  da	  chi	  ne	  

dichiara	   la	  morte	  a	   chi	   afferma	  che	  essa	  è	  più	  viva	   che	  mai.	   Trousson	   ritiene	   che	   l’utopia	   sia	  

diventata	   luogo	  delle	   angosce	  e	  dei	   dubbi	   della	  nostra	   epoca,	   e	   attestazione	  paradossale	  del	  

bisogno	   di	   un	   umanesimo	   e	   antropocentrismo.	   L’autore	   lega	   quindi	   la	   crisi	   che	   a	   suo	   parere	  

attraversa	  l’utopia	  nei	  nostri	  giorni	  con	  la	  crisi	  di	  valori	  che	  si	  è	  resa	  più	  manifesta	  nel	  secondo	  

dopoguerra81.	   Baczko	  da	  parte	   sua	  delinea	  un	  quadro	  più	   contrastato.	  Da	  un	   lato	   riferisce	   la	  

diagnosi	   dell’estinzione	   dell’utopia,	   fenomeno	   soggetto	   a	   una	   duplice	   interpretazione:	   come	  

segno	   di	   crisi	   e	   di	   maturità	   a	   un	   tempo.	   Dall’altro	   lato	   descrive	   la	   nostra	   come	   l’epoca	  

dell’utopia	  in	  azione82.	  	  

Ai	  numerosi	  cantori	  funebri	  si	  contrappongono	  quanti	  considerano	  la	  tendenza	  utopistica	  

una	   costante	   dell’animo	   umano,	   come	   i	   fratelli	   Manuel	   nella	   loro	   monumentale	   storia	   del	  

pensiero	  utopico83.	  Sulla	  stessa	  onda	  Servier	  vede	  nell’utopia	  un	  pensiero	  unico	  che	  nel	  tempo	  

ha	  cambiato	  di	  poco	   le	  sue	  modalità	  espressive.	  Uguali	   infatti	  sono	   le	  aspirazioni	  e	   i	   temi	  che	  

essa	  tratta,	  sia	  a	  livello	  cronologico	  che	  geografico:	  «lo	  stesso	  filo	  misterioso	  le	  unisce.	  La	  poesia	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Zygmunt	  Bauman,	  L’utopia	  nell’età	  dell’incertezza,	  in	  Modus	  Vivendi.	  Inferno	  e	  utopia	  nel	  mondo	  liquido,	  Laterza,	  
Bari,	  2007,	  p.	  124.	  	  
81	  Raymond	  Trousson,	  Viaggi	  in	  nessun	  luogo.	  Storia	  letteraria	  del	  pensiero	  utopico,	  Longo	  editore,	  Ravenna,	  1992,	  
p.	  188.	  	  
82	  Bronisław	  Baczko,	  op.	  cit.,	  p.	  	  
83	  Frank	  E.	  Manuel	  e	  Fritzie	  P.	  Manuel,	  Utopian	  Thought	  in	  the	  Western	  World,	  op.	  cit.	  	  



	  

	  

39	  

ed	   il	   fascino	   delle	   fiabe	   seducono	   il	   lettore	   di	   utopie,	   forse	   perché	   è	   il	   sogno	   questo	   filo	  

segreto»84.	  	  	  	  	  

Lo	  spazio	  dell’utopia	  oggi	  sembra	  soggetto	  a	  una	  duplice	  forza	  centrifuga	  e	  centripeta:	  per	  

un	  verso	  sembra	  chiudersi,	  come	  appare	  nella	  diagnosi	  di	  molti	  critici	  e	  teorici	  secondo	  cui	   le	  

aspirazioni	  utopiche	  sono	  andate	  in	  bancarotta	  nel	  nostro	  mondo	  post-‐11	  settembre85;	  per	  un	  

altro	   lo	   spazio	  vuoto	   lasciato	  dal	   crollo	  del	   comunismo	  sembra	  essere	  stato	   riempito	  da	  altre	  

forze	  ricche	  anche	  loro	  di	  promesse	  utopiche,	  come	  le	  nuove	  tecnologie.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	   Jean	   Servier,	  Histoire	   de	   l’utopie,	   Gallimard,	   Paris,	   1967	   (trad.	   it.	  Storia	   dell’utopia.	   Il	   sogno	  dell’Occidente	   da	  
Platone	  ad	  Aldous	  Huxley,	  Edizioni	  Mediterranee,	  Roma,	  2002,	  p.	  227).	  	  
85	  Russel	  Jacoby,	  Picture	  imperfect:	  Utopian	  Thought	  for	  an	  Anti-‐Utopian	  Age,	  Columbia	  University	  Press,	  New	  York,	  
2005.	  	  
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Appendice	  	  

Antologia	  di	  testi	  

	  

Barbara	  Goodwin	  
È	  significativo	  che	  le	  scrittrici	  femministe	  abbiano	  utilizzato	  il	  meccanismo	  utopico	  per	  esprimere	  ideali	  
femministi	  –	  per	  esempio,	  gli	  ideali	  di	  conciliazione	  e	  cura	  –	  che	  non	  trovano	  pronta	  accettazione	  nella	  
teoria	  politica	  ortodossa,	  “maschile”.	  Le	  femministe	  credono	  anche	  che	  “il	  personale	  è	  il	  politico”,	  e	  così	  
hanno	   bisogno	   della	   portata	   più	   vasta	   offerta	   dall’utopismo	   per	   esprimere	   pienamente	   la	   loro	  
concezione	   della	   società.	   Tali	   pensatrici	   usano	   il	   modo	   utopico	   per	   ragioni	   simili	   a	   quelle	   che	   hanno	  
provocato	  More	  ad	  inventarlo:	  perché	  certe	  ipotesi	  e	  aspirazioni	  radicali	  sarebbero	  nettamente	  rigettate	  
se	  esposte	  in	  forma	  convenzionale	  (dato	  che	  minacciano	  potenti	  interessi	  di	  gruppo),	  perché	  la	  narrativa	  
raggiunge	  un	  pubblico	  più	  ampio	  delle	  polemiche	  politiche,	  e	  la	  conversione	  è	  l’obiettivo,	  e	  infine	  perché	  
alcune	   verità	   sono	   espresse	   in	  maniera	   più	   potente	   o	   attraverso	   l’illustrazione.	  Questi	   costituiscono	   i	  
vantaggi	   che	   il	  pensiero	  utopico	  ha	   rispetto	  alla	   teoria	  politica	  convenzionale,	  e	   le	   ragioni	  per	   sperare	  
che	  le	  utopie	  continueranno	  ad	  essere	  scritte.	  	  	  
	  
Barbara	  Goodwin,	  Utopianism,	  in	  D.	  Miller,	  ed.,	  The	  Blackwell	  Encyclopedia	  of	  Political	  Thought,	  Oxford,	  
1991,	  pp.	  537-‐538.	  	  	  
	  
	  
Theodor	  W.	  Adorno	  
Nuovo,	  utopia,	  negatività	  	  
Ciò	   che	   sente	   di	   essere	   utopia	   resta	   un	   negativo	   contrapposto	   all’esistente	   e	   servo	   di	   questo.	   Fra	   le	  
antinomie	   attuali	   è	   centrale	   la	   seguente:	   l’arte	   deve	   e	   vuole	   essere	   utopia,	   e	   ciò	   con	   tanta	  maggiore	  
decisione	   quanto	   più	   quel	   sistema	   di	   funzioni	   che	   è	   la	   realtà	   deforma	   l’utopia;	   però	   per	   non	   tradire	  
l’utopia	   vendendola	   all’apparenza	   e	   alla	   consolazione	   non	   le	   è	   consentito	   essere	   utopia.	   Se	   l’utopia	  
dell’arte	  si	  adempisse,	  ciò	  sarebbe	  la	  fine	  temporale	  dell’arte.	  […]	  L’arte	  può	  concretizzare	  l’utopia	  tanto	  
poco	   quanto	   lo	   può	   la	   teoria:	   nemmeno	   negativamente.	   Il	   nuovo,	   quale	   crittogramma,	   è	   l’immagine	  
della	   decadenza;	   solo	   mediante	   la	   assoluta	   negatività	   di	   tale	   immagine	   l’arte	   riesce	   ad	   esprimere	  
l’inesprimibile,	  l’utopia.	  Per	  formare	  quell’immagine	  si	  radunano	  nella	  nuova	  arte	  tutte	  le	  stimmate	  del	  
repellente	  e	  dell’orrido.	  Attraverso	  un’irreconciliabile	  rinuncia	  all’apparenza	  della	  conciliazione,	  l’arte	  la	  
mantiene	  salda	  in	  mezzo	  all’inconciliato,	  quale	  giusta	  coscienza	  di	  un’epoca	  in	  cui	  la	  reale	  possibilità	  di	  
utopia	   –	   e	   cioè	   che	   la	   terra,	   in	   base	   al	   livello	   delle	   forze	   produttive,	   ora,	   qui,	   potrebbe	   essere	  
immediatamente	  il	  paradiso	  –	  si	  unisce,	  ad	  un	  estremo,	  con	  la	  possibilità	  della	  catastrofe	  totale.	  
	  
Theodor	  W.	  Adorno,	  Teoria	  Estetica,	  Einaudi,	  Torino,	  1975,	  p.	  48	  	  	  
	  
	  
Ralf	  Dahrendorf	  
Dobbiamo	  diffidare	   dell’Utopia	   […].	   L’Utopia	   è	   nella	   natura	   dell’idea	  della	   società	   totale.	   Può	   esistere	  
“da	   nessuna	   parte”,	   ma	   è	   sostenuta	   come	   un	   controprogetto	   alle	   realtà	   del	   mondo	   in	   cui	   viviamo.	  
L’Utopia	  è	  un’alternativa	  completa,	  e	  perciò	  necessita	  di	  una	  società	  completa	  […].	  Chiunque	  si	  propone	  
di	  realizzare	  piani	  utopistici	  dovrà	  in	  prima	  istanza	  pulire	  la	  tela	  su	  cui	  il	  mondo	  reale	  è	  dipinto.	  Questo	  è	  
un	  brutale	  processo	  di	  distruzione.	  Secondo,	  un	  nuovo	  mondo	  dovrà	  essere	  costruito	  che	  è	  destinato	  a	  
condurre	  agli	  errori	  e	  fallimenti,	  e	  richiederà	  in	  ogni	  caso	  difficili	  periodi	  di	  transizione	  come	  la	  “dittatura	  
del	   proletariato”.	   È	   alta	   la	   probabilità	   che	   alla	   fine	   saremo	   bloccati	   nella	   transizione;	   i	   dittatori	   non	  
hanno	  l’abitudine	  di	  cedere	  il	  loro	  potere.	  
	  
Ralf	  Dahrendorf,	  Reflections	  on	  the	  Revolution	  in	  Europe,	  New	  York,	  1991,	  pp.	  61-‐62.	  	  
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Karl	  Popper	  
Dato	  che	  non	  è	  possibile	  determinare	   i	   fini	  ultimi	  delle	  azioni	  politiche	  scientificamente,	  o	  con	  metodi	  
puramente	   razionali,	   le	   differenze	   d’opinione	   circa	   le	   caratteristiche	   dello	   stato	   ideale	   non	   possono	  
sempre	  venir	  appianate	  col	  metodo	  dell’argomentazione.	  Esse	  avranno	  almeno	  in	  parte	  il	  carattere	  dei	  
contrasti	   di	   natura	   religiosa,	   e	   non	   può	   esservi	   tolleranza	   fra	   religioni	   utopistiche	   diverse.	   Le	   mete	  
utopistiche	   sono	   concepite	  per	   servire	  da	   fondamento	   all’azione…	  e	  una	   tale	   azione	   sembra	  possibile	  
solo	   se	   lo	   scopo	   è	   stabilito	   in	   modo	   definitivo.	   L’utopista	   deve	   dunque	   riuscire	   vincitore	   o	   vinto	   nei	  
confronti	   dei	   rivali	   suoi	   simili	   che	   non	   condividono	   gli	   stessi	   ideali,	   non	   professando	   la	   medesima	  
religione	  utopistica.	  
	  
Karl	   Popper,	  Conjectures	   and	   refutations:	   The	  Growth	   of	   Scientific	   Knowledge,	   London,	   1963	   (trad.	   It.	  
Congetture	   e	   confutazioni.	   Lo	   sviluppo	   della	   conoscenza	   scientifica,	   Il	   Mulino,	   Bologna,	   1972,	   p.	   608-‐
609).	  	  
	  
	  
Michel	  Foucault	  
Le	  utopie	  consolano;	  se	  infatti	  non	  hanno	  luogo	  reale	  si	  schiudono	  tuttavia	  in	  uno	  spazio	  meraviglioso	  e	  
liscio;	  aprono	  città	  dai	  vasti	  viali,	  giardini	  ben	  piantati,	  paesi	  facili	  anche	  se	  il	  loro	  accesso	  è	  chimerico.	  Le	  
eterotopie	  inquietano,	  senz'altro	  perché	  minano	  segretamente	  il	  linguaggio,	  perché	  vietano	  di	  nominare	  
questo	   e	   quello,	   perché	   spezzano	   e	   aggrovigliano	   i	   luoghi	   comuni,	   perché	   devastano	   anzi	   tempo	   la	  
«sintassi»	   e	   non	   soltanto	   quella	   che	   costruisce	   le	   frasi,	   ma	   quella	   meno	   manifesta	   che	   fa	   «tenere	  
insieme»…	  le	  parole	  e	  le	  cose.	  È	  per	  questo	  che	  le	  utopie	  consentono	  le	  favole	  e	  i	  discorsi:	  si	  collocano	  
nel	  rettifilo	  del	  linguaggio,	  nella	  dimensione	  fondamentale	  della	  fabula;	  le	  eterotopie	  (come	  quelle	  che	  
troviamo	   tanto	   frequentemente	   in	   Borges)	   inaridiscono	   il	   discorso,	   bloccano	   le	   parole	   su	   se	   stesse,	  
contestano,	   fin	   dalla	   sua	   radice,	   ogni	   possibilità	   di	   grammatica,	   dipanano	   i	   miti	   e	   rendono	   sterile	   il	  
lirismo	  delle	  frasi.	  
	  
Michel	  Foucault,	  Les	  mots	  et	  les	  choses.	  Une	  archéologie	  des	  sciences	  humaines,	  Parigi,	  1966	  (trad.	  it.	  Le	  
parole	  e	  le	  cose.	  Un’archeologia	  delle	  scienze	  umane,	  Rizzoli,	  Milano,	  1966,	  pp.	  7-‐8).	  
	  
	  
Fredric	  Jameson	  
Perché	  l’utopia	  sopravvive	  alle	  ideologie	  
L’utopia	   è	   sempre	   stata	   una	   questione	   politica,	   destino	   alquanto	   insolito	   per	   una	   forma	   letteraria.	  
Eppure,	   così	   come	   il	   suo	   valore	   letterario	   è	   perennemente	  messo	   in	   discussione,	   anche	   il	   suo	   status	  
politico	   è	   strutturalmente	   ambiguo.	   Le	   oscillazioni	   attribuibili	   al	   suo	   contesto	   storico	   non	   aiutano	   a	  
spiegare	  tanta	  incostanza,	  che	  non	  è	  affatto	  un	  problema	  di	  gusto	  o	  di	  valutazione	  individuale.	  Durante	  
la	   Guerra	   fredda	   (e,	   nell'	   Europa	   orientale,	   subito	   dopo	   la	   sua	   fine),	   Utopia	   è	   diventato	   sinonimo	   di	  
stalinismo.	   Questo	   termine	   stava	   a	   indicare	   una	   progettualità	   indifferente	   alle	   debolezze	   umane	   e	   al	  
peccato	  originale,	  una	  volontà	  di	  uniformare	  e	  di	  arrivare	  alla	  purezza	  ideale	  di	  un	  sistema	  perfetto	  da	  
imporre	   con	   la	   forza	   ai	   suoi	   sudditi	   imperfetti	   quanto	   riluttanti.	   In	   seguito	   queste	   analisi	  
controrivoluzionarie,	  che	  hanno	  perso	   interesse	  per	   la	  destra	  dopo	   il	   collasso	  dei	  paesi	   socialisti,	   sono	  
state	   adottate	   da	   una	   sinistra	   antiautoritaria	   la	   cui	   micropolitica	   ha	   scelto	   come	   propria	   bandiera	   la	  
Differenza,	  riallacciando	  le	  proprie	  posizioni	  antistataliste	  alle	  classiche	  critiche	  anarchiche	  al	  marxismo	  
come	  Utopia,	  esattamente	  in	  questa	  accezione	  centralizzante	  e	  autoritaria.	  Sembrerà	  paradossale,	  ma	  le	  
più	  antiche	  tradizioni	  marxiste,	  che	  accettavano	  acriticamente	   le	  analisi	  storiche	  di	  Marx	  ed	  Engels	  sul	  
socialismo	   utopico	   contenute	   nel	   Manifesto	   del	   partito	   comunista	   e	   seguivano	   l’interpretazione	  
bolscevica,	  accusavano	  il	  concorrente	  utopista	  di	  essere	  privo	  di	  qualsiasi	  concetto	  pratico	  o	  di	  strategia	  
politica,	   e	   descrivevano	   l'utopismo	   come	   un	   idealismo	   intimamente	   e	   strutturalmente	   avverso	   alla	  
politica	   in	   quanto	   tale.	   Il	   rapporto	   tra	   Utopia	   e	   politica,	   e	   i	   problemi	   del	   valore	   pratico-‐politico	   del	  
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pensiero	  utopista	  e	  dell’identificazione	  tra	  socialismo	  e	  Utopia	  rimangono	  in	  gran	  parte	   irrisolti	  ancora	  
oggi,	  quando	  l’Utopia	  sembra	  avere	  recuperato	  una	  certa	  vitalità	  come	  slogan	  politico	  e	  come	  orizzonte	  
ideale.	   Infatti,	  un’intera	  nuova	  generazione	  della	  sinistra	  post-‐	  globalizzazione,	  quella	  che	  comprende	  i	  
resti	   della	   vecchia	   e	   della	   nuova	   sinistra,	   assieme	   a	   quanto	   rimane	   dell’ala	   radicale	   della	  
socialdemocrazia,	  alle	  minoranze	  culturali	  del	  Primo	  mondo,	  ai	  contadini	  proletarizzati	  del	  Terzo	  e	  alle	  
masse	  senza	  terra	  o	  strutturalmente	  non	  avviabili	  al	  lavoro,	  è	  sempre	  più	  spesso	  propensa	  ad	  adottare	  
questa	   bandiera	   in	   un	   periodo	   in	   cui	   il	   discredito	   dei	   partiti	   socialisti	   e	   comunisti	   e	   lo	   scetticismo	  
riguardo	   i	   concetti	   tradizionali	   di	   rivoluzione	   hanno	   fatto	   piazza	   pulita	   di	   ogni	   dibattito.	   Alla	   resa	   dei	  
conti	   potrebbe	   essere	   proprio	   il	   consolidarsi	   dell’emergente	  mercato	  mondiale	   (dato	   che	   è	   questa	   la	  
vera	  posta	  in	  gioco	  nella	  cosiddetta	  globalizzazione)	  a	  facilitare	  lo	  sviluppo	  di	  nuove	  forme	  di	  attivismo	  
politico.	   Nel	   frattempo,	   per	   usare	   la	   famosa	   frase	   della	   signora	   Thatcher,	   non	   c’è	   alcuna	   alternativa	  
all’Utopia,	   anche	   perché	   il	   tardo	   capitalismo	   sembra	   non	   avere	   più	   alcun	   nemico	   naturale	   (i	  
fondamentalismi	   religiosi	   che	  si	   contrappongono	  agli	   imperialismi	  americano	  e	  occidentale	  non	  hanno	  
mai	  assunto	  posizioni	  anticapitaliste).	  Eppure	  qui	  non	  è	  in	  questione	  soltanto	  l’universalità	  invincibile	  del	  
capitalismo	   che	   smantella	   instancabile	   tutti	   i	   progressi	   sociali	   strappati	   a	   partire	   dalla	   nascita	   dei	  
movimenti	   socialista	   e	   comunista,	   che	   limita	   il	   welfare,	   la	   rete	   di	   salvaguardie,	   il	   diritto	   a	   unirsi	   in	  
sindacato,	   i	   vincoli	  ambientali	  e	  alle	   industrie,	   che	  propone	  di	  privatizzare	   le	  pensioni	  e	  di	  distruggere	  
quanto	  si	  oppone	  al	  libero	  mercato	  in	  tutto	  il	  mondo.	  La	  disgrazia	  non	  è	  la	  presenza	  di	  un	  nemico,	  bensì	  
la	  convinzione	  universale	  non	  solo	  dell’irreversibilità	  di	  questa	  tendenza	  ma	  dell’impossibilità	  e	  della	  non	  
praticabilità	  delle	  alternative	  storiche	  al	  capitalismo,	   la	  certezza	  che	  non	  sia	  concepibile	  né	  tantomeno	  
realizzabile	   nella	   pratica	   alcun	   altro	   sistema	   socioeconomico.	  Gli	   utopisti	   non	   propongono	   soltanto	   di	  
immaginare	   questi	   sistemi	   alternativi.	   La	   forma	   utopica	   è	   di	   per	   sé	   una	   significativa	   riflessione	   sulla	  
differenza,	  sull’alterità	  radicale	  e	  sulla	  natura	  sistemica	  della	  totalità	  sociale.	  Non	  è	  possibile	  immaginare	  
un	   qualsiasi	   cambiamento	   fondamentale	   nella	   nostra	   società	   che	   non	   si	   sia	   dapprima	   annunciato	  
liberando	   visioni	   utopiche	   come	   tante	   scintille	   dalla	   coda	   di	   una	   cometa.	   Perciò	   la	   dinamica	  
fondamentale	  di	  qualsiasi	  politica	  utopista	   (o	  di	  qualsiasi	  utopismo	  politico)	  si	  collocherà	  sempre	  nella	  
dialettica	  tra	  Identità	  e	  Differenza,	  nella	  misura	  in	  cui	  questa	  politica	  mirerà	  a	  immaginare	  e	  certe	  volte	  
persino	  realizzare	  un	  sistema	  radicalmente	  diverso	  dall’attuale.	  	  
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