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Introduzione

Quando venne dato 'avvio al riordino dell’ Archivi&torico del Santa Maria
della Pietd, nel 1988, davanti agli occhi dell'avigta incaricata si
presentava una situazione a dir poco disastfasanomento dell’inizio dei
lavori la documentazione dellospedale Santa Matliglla Pieta era in
condizioni di assoluto disordine e abbandono, spars locali fatiscenti,
spesso malsani, infestati ed inaccessiBiliNon fossero bastati cinque
secoli di storia e numerosi spostamenti di sedenalare particolarmente
infelice lo stato di conservazione delle carte mstiche, era intervenuto un
lungo decennio di abbandono conseguente al progoessaurirsi delle
funzioni di ospedale psichiatrico iniziato alladimegli anni settanta del
Novecento. Tredici anni dopo, nel 2001, Nicola Pase Roberta Sibbio,

111 primo lavoro di riordino e inventariazione efigato presso I'archivio storico del Santa
Maria della Pieta €& relativo al periodo 1988-1990venne effettuato dall’archivista
dell'archivio di Stato di Roma Anna Lia Bonella. Questo riordara il progetto pilota per
quello che nel 1999 diventera il progetto “Cartd_dgare” varato dall'Ufficio centrale beni
archivistici per il censimento, il riordino e lalegazzazione degli archivi degli ex ospedali
psichiatrici.

¢ Anna Lia Bonella,Note archivistichejn L'ospedale S. Maria della Pietd di Roma,
Dedalo, Bari 2003, Vol. IL.’archivio storico (secc XVI-XXp. 107.



della Cooperativa Memoria S.r.l., chiusero finalteela lunga stagione di
riordino consegnando agli studiosi un archivio istordi consistenza
superiore al chilometro lineare e che abbraccianen temporale di cinque
secoli.

Questo lungo e complesso lavoro, soprattutto quegltcluso da Pastina e
Sibbio relativo al periodo che va dallUnita d’ialalla chiusura del
manicomio, ha reso possibile questa ricerca. Alladidi un doveroso
ringraziamento che lo storico deve all’archivistee gli consegna lunghe e
ben ordinate serie di carte d’archivio, I'importangel riordino delle carte
storiche conservate nell’archivio del Santa Maeadi quelle degli ex
manicomi in generale, consiste nel fatto di conaegrmun’ingente mole di
fonti documentarie che facilita enormemente il favdi chiunque intenda
affrontare la storia delle istituzioni allargandocampo della ricerca al
mondo degli assistiti. La presenza di lunghe saréhivistiche composte
dalle cartelle cliniche dei pazienti ricoverati & hatura stessa di questi
particolari documenti, volti a registrare minuzioente la vita e le opere
delle persone prima e durante l'internamento, aoios® la ricostruzione di
storie individuali altrimenti sfuggenti e che, ofin@a parecchio tempo,
s'impongono come uno degli elementi di primariceresse per la storia
sociale.

Inoltre, proprio la presenza di questa ingente maiestorie di vita
conservate in archivio permette di gettare un pofige le vicende
dell'istituto e quelle dei suoi abitanti. Tutto crénde possibile stabilire
collegamenti e confronti fra la storia istituziomalel manicomio ed il suo
retroscena piu intimo e nascosto.

Infine, il dispiegarsi di queste stesse serie ahsd un arco cronologico
tanto ampio permette di analizzare e confrontarenpeenze e mutamenti
ultrasecolari nel rapporto fra cittadino ed istitud e, piu specificatamente,
tra cittadino e manicomio.

Vista la natura delle fonti documentarie dispomibistato possibile fare una

storia dell'internamento manicomiale disgiunta éoaoma rispetto alla



storia della psichiatria nel suo complesso: unaatguindi, in cui sono i
modi del rapporto concretamente vissuto fra indigide istituzioni ad
assumere dignita di argomento autonomo e indipdadé€puesto perché,
nonostante gli indubbi e numerosi punti di contatta storia della
psichiatria in quanto storia di una disciplina stifcca non combacia e non
e assolutamente sovrapponibile alla storia dediimhmento manicomiale.
Le fonti documentarie rimandano, infatti, 'immagidi un mondo — quello
del manicomio — incoercibile all'interno dei corifteorici di una disciplina
scientifica i cui enormi limiti producevano piu cladtro tentativi di cura
velleitari, sfiducia e nichilismo terapeutico. Maom era solamente
I'incapacita terapeutica della psichiatria a retegan un ruolo piu defilato
di quello dichiarato ufficialmente: era propriottutl complesso di forze che
influenzavano le dinamiche manicomiali a sopraveanz marginalizzare
gli aspetti scientifici della questione. In quegtoadro la psichiatria non ha
un ruolo egemone su ogni aspetto dell'internamen& pur restando lo
sfondo interpretativo di quasi tutti i ricoveri,evie spesso ridotta a mero
strumento per medicalizzare strategie di soprawageche di patologico
hanno poco o nulla. Nemmeno si pud considerare tguesoria
dell'internamento manicomiale alla stregua di umaria specifica di un
determinato istituto. L’interesse per le questiadizionalmente affrontate
dalla storia dei vari istituti di ricovero maniccate, come quelle
patrimoniali, giuridiche e disciplinari, € in quesiavoro marginale e del
tutto accessorio ad una storia delle dinamichéigkelinamento. Una storia
che si discosta dall’analisi dei meccanismi normatufficiali per
interessarsi all’enorme pulviscolo di azioni indivali che influenzavano e
condizionavano accessi, dimissioni, interlocuzitma i diversi soggetti,
quotidiane e decisive scelte di interventi e resize.

Con questo lavoro ho voluto calarmi nei recessiipitini e personali di un
ricovero manicomiale per respirare “miasmi e umati’un luogo che
sapeva offrire al tempo stesso storie fetide edisettcome anche

meravigliose e geniali. Solo quando le dinamichdligiEernamento



manicomiale sono state riportate alla loro dimemsimdividuale, quando é
stata restituita ad ogni singolo internamento laripanza capitale che
questo poteva avere per chi lo viveva, solo allerastato possibile
rintracciare quel brulicare di attivita messe intandagli internati e dalle
loro reti sociali che tanta parte avevano nellainigbne degli stili
manicomiali. In questo brulicare di attivita app@smente sconclusionato e
incoerente €& stato possibile riscontrare un ordiieerso da quello
psichiatrico-amministrativo; un ordine spesso inntcasto con la
scenografia istituzionale. Era questo l'ordine fra@mtario di una massa
d’interventi individuali e scollegati che perd scamponevano in un
mosaico di esigenze ben definite di assistenzalgoci

Ed erano proprio queste esigenze a premere sulcoraiu del primo
dopoguerra affinché assolvesse compiti diversi daelliq medico-
psichiatrici. Tale situazione era dovuta al difecpassaggio dall’assistenza
caritatevole dell’eta pontificia a quella di diatche connotera il secondo
dopoguerra. In questo lungo periodo di transizialceini aspetti tipici della
beneficienza papalina, come il clientelarismo paironage, mantennero la
loro funzione di strumento utile per 'accessoambistenza sia pubblica che
privata. Questo perché tali strumenti non solam@atievano contare su
meccanismi oliati e assai radicati, ma anche peech@ro duttilita risultava
assai utile per tappare le innumerevoli falle dhapsivano nel sistema. Ma
la massa di cittadini indigenti non si affidavaauoknte alla protezione di
qualche notabile, faceva anche da sé. Di frontedificrasie sistemiche del
nuovo Stato Unitario questa reagiva imponendo aliooaio un continuo
accordo fra la pretesa scientificita del luogo erifipetto di vecchie
responsabilitd  assistenziali ereditate dall’ospedadei-settecentesco;
responsabilita fondate su una base tradizionalaudui e reciproci doveri.
Anche le forme del sostegno richiesto tendevanoeglicare alcune
caratteristiche del vecchio sistema papalino, goméindosi non solo, 0 non
tanto, come sostegno a persone sole e del tutbdijmaa anche e sopratutto



come sostegno a gruppi famigliari non completamerdgenti ma sempre
esposti al rischio di finire in miseria.

Quel che venne a configurarsi nelle dinamiche nwamiali del primo
dopoguerra era, quindi, un processo spontaneo iinl'interazione fra
istituzione e cittadini cercava e trovava un acoofca diversi codici
culturali compresenti sulla stessa scena.

La nuova istituzione totale creata per la cura eoiftrollo dei malati di
mente ereditava, quindi, parte dei compiti tradiaid cui assolveva il
ricovero per derelitti dell'eta moderna. In questai risolta contraddizione
la pressione dei cittadini per imporre i doveriistefziali s'incontrava con
le pretese mediche del codice psichiatrico e cailejdel corpo sociale per
la tutela dell'ordine e del decoro, generando unesione in cui la cifra di
riferimento del ricovero manicomiale oscillava fr@edicina e assistenza
sociale, fra cura e controllo.

Da questo complesso gioco d’influenze e negoziazionsegui un’intensa
circolazione di fatti culturali: un flusso che pese ai diversi codici
espressivi e interpretativi di dialogare tra lorcaievariegati interessi in
campo di adattarsi o fondersi quasi osmoticamente.

Da parte dell'utenza manicomiale si riscontra spassacquisizione dei
modelli medico-psichiatrici imposti dalla cultura&ientifica, acquisizione
che perd é sempre superficiale e del tutto struaterdlla conquista di
prestazioni assistenziali, come se la follia fossdo il nuovo codice
comunicativo per mantenere l'accesso ai vecchizerv

Cosi facendo, accanto alle esigenze mediche entdiotio sociale, coloro
che ricorrevano al manicomio riuscivano ad impalénternamento un
proprio ordine fondato sull’erogazione di servizisdstegno all'individuo e
alla famiglia. Si puo dire che l'utenza manicomialspettasse I'ordine
imposto dalla scienza medica e dall’autorita pudzblina, al tempo stesso,

riuscisse ad imporre a queste un ordine fondatisagni e modalita e ritmi
propri.



Questo aspetto assistenziale della manicomialitdprit@o dopoguerra € in
gran parte da ricondurre ad una continuita, reapereepita, fra I'antico
teatro della pieta romana e il manicomio modernalti@dnde il manicomio
di Roma aveva alle spalle una storia iniziata ienpi Cinquecento
controriformista e proseguita nelle sale del piupamante ospedale
pontificio, I'Archiospedale Santo Spirito in Saxiapn e difficile, quindi,
ravvisare in questa lunga continuita istituzionate fattore determinante
nella cristallizzazione di abitudini secolari e mabhntenimento di prassi
consolidate.

Se si volge lo sguardo agli studi sull'assisteriziab romano in eta
pontificia® si notano, infatti, quelle stesse negoziazioniumiose e continue
fra singoli, famiglie e istituzioni che caratter@o le dinamiche
manicomiali del primo Novecento.

Ed é proprio questo approccio incentrato sui madi cui I'interazione fra
le parti in causa definiva e ridefiniva i modi dethanicomialita che mi ha
imposto continui riferimenti alle ricerche sullac&mogia interazionista
alle teorie sul funzionamento delle Peé alle teorie sui condizionamenti
reciproci e le dinamiche colletti%e

L’attenzione per le dinamiche relazionali e perfdazione assistenziale

svolta dal manicomio e forse I'aspetto piu origendl questo lavoro, quello

% Cfr. tra gli altri, Margherita Pelajaylatrimonio e sessualita a Roma nell’Ottocento
Laterza, Roma-Bari 1994; Maura Piccialuti Capritk, carita come metodo di governo:
istituzioni caritative a Roma dal pontificato dinocenzo Xll a quello di Benedetto XIV
Giappichelli, Torino 1994; Angela Groppil, welfare prima del welfare Viella, Roma
2010.

4 Cfr. tra gli altri, Ervin GoffmanAsylums: le istituzioni totaliEinaudi, Torino 2001, e
Stigma: l'identita negataOmbre Corte, Verona 2003; Edwin Lemddgvianza, problemi
sociali e forme di controlloGiuffré, Milano 1981.

® Cfr. tra gli altri, Fortunata Piselli (a cura dReti. L'analisi di network nelle scienza
sociali, Donzelli, Roma 1995; John Scdttanalisi delle reti sociali Carocci, Roma 2003.

® Cfr. Tra gli altri, Thomas C. Schellinlylicromotivazioni della vita quotidian@Bompiani,
Milano 2006; Stanley MilgrajmObbedienza all'autorita Einaudi, Torino 2003; Philip
Zimbardo,L'effetto Luciferg Cortina, Milano 2008; Michel Foucaulta volonta di sapere
Feltrinelli, Milano 1999, &5li anormali Feltrinelli, Milano 2000.
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lo lega alle pill recenti analisi storiografiéhgiuttosto che alla stagione
pioneristica degli anni 70 e '80 del secolo sc8r&e infatti ai primi studi
storici sull’internamento manicomiale si deve ilagde merito di aver
ricostruito la dinamica generale del “grande indé@nento” otto-
novecentesco, non al solo binomio cura/controfmssibile ridurre la storia
del manicomio. In particolare bisogna tener contocame I'approccio
disciplinare adottato dai primi storici della fallitendeva a leggere le
vicende manicomiali con criteri troppo rigidameritanzionalisti. Criteri
che, nella corsa a denunciare il manicomio comenagedel controllo
sociale, finivano per ignorare completamente liefiza esercitata dalle
persone internate e dalle loro reti sociali.

Per superare i confini — ormai percepiti come tw@mgusti — di questa
Impostazione storiografica, era necessario moddida prospettive stesse
da cui affrontare lo studio dell'internamento. Baesto motivo ho deciso di
lasciare sullo sfondo le questioni relative al cudél potere segregante e di
non soffermarmi particolarmente sul tentativo, spegano, di certificare
I'esistenza 0 meno di una reale patologia mentale pazienti presi in
esame. L'attenzione si &€ quindi concentrata sul erdmin cui i ricoverati o
gli aspiranti tali s'incontravano con il mondo gsrtrico-manicomiale e sui
modi con cui le parti in causa condividevano laigeg dell'internamento.
Ho anche ritenuto opportuno abbandonare ['abituddie rapportarsi
all'analisi dell'internamento in manicomio secondo una
compartimentazione per categorie nosografiche. Taeroccio infatti
rispecchia piu il panorama interpretativo del monaedico che non quello
dei pazienti e delle loro reti sociali. Che un fghaire fosse internato per
schizofrenia o depressione, infatti, poco cambizegli atteggiamenti che le

" Cfr. tra gli altri, Vinzia FiorinoMatti, indemoniate e vagabond¥arsilio, Venezia 2002;
Massimo Tornabend,a guerra dei matfiAraba Fenice, Boves 2007; Valeria Paola Babini,
Liberi tutti, il Mulino, Bologna 2009.

8 Cfr. tra gli altri, Romano Canos&toria del manicomio in Italia dall'unita a oggi
Feltrinelli, Milano 1979; Alberto De Bernarét al., Tempo e caten®dlanicomi, psichiatria

e classi subalterne. Il caso milangsganco Angeli, Milano 1980; Valeria Paola Balehi
al., Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nebaconda meta dell’Ottocentd
Mulino, Bologna 1982.
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reti sociali adottavano nei confronti dell’accadiftee molto piu influenti
erano, invece, le questioni legate al bisogno ewirm quelle affettive e
quelle dell’onore famigliare.

Per questo motivo, nella seconda parte di questaca ho diviso il lavoro
secondo nodi tematici utili alla comprensione deecoanismi che
governavano la realta quotidiana e concreta d@fmamento manicomiale.
Per prima cosa ho presentato il manicomio comegtuadella follia”,
ovvero come spazio fisico e mentale in cui doveevano i matti. Il fatto
che si fosse adottata la soluzione del reclusamigarticolare, creava tutta
una grammatica di rapporti fra individui e istitome che travalicava
I'aspetto psichiatrico della questione e finiva pmporre al Santa Maria
della Pieta il rispetto di regole e consuetudipictie delle istituzioni totali.
Ho poi evidenziato [limportanza fondamentale delogaesso di
riconoscimento della follia, ovvero dell’etichettano di un individuo nella
categoria dei matti. Questo processo spesso dowmliw piu al nesso
consequenziale fra comportamenti tenuti dal ricateere reazione della
comunita di provenienza che non al riconoscimentd sihtomi
psicopatologici chiari e scientificamente definEra quindi un processo di
stigmatizzazione che spesso iniziava fuori del ©@mio e prima del
ricovero. Nemmeno si puo dire fosse sempre l|'aifopubblica ad
intervenire per sanzionare l'infrazione: anzi, minrado I'etichettamento
era invece una questione tutta interna al focalareestico.

Ho riservato un discorso a parte ai processi méglinguali veniva creata
un’identita folle. Il metro di riferimento e statpuello di spostare I'analisi
dal binomio fra sano e malato, o fra pericolos@e pericoloso, a quello fra
internabile e non internabile. Alla base di quetitdinzione c’e I'esigenza
di specificare come a costruire un’identita folesgero non solamente i
criteri medici o di pericolosita, ma anche tuttoinsieme di elementi non
meno determinanti che andavano dalla necessit&tediare vitto e alloggio
all'esclusione di un parente dai diritti patrimdniaPer questo motivo,

'analisi della costruzione dell'identita di folleleve necessariamente
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travalicare i confini dell’orizzonte medico-ammitiegivo per coinvolgere
quella parte di motivazioni che sottendeva l'agidegli attori non
istituzionali.

Proprio questi attori non istituzionali sono trarotagonisti delle vicende
manicomiali che ho riportato in questo lavoro. Fgliari e parenti piu o
meno stretti, ma anche amici, vicini di casa, cosspai e colleghi si
ritagliavano quasi sempre ruoli piu 0 meno impditaalla scena di un
internamento. La rete famigliare, in particolara,considerata come uno dei
fattori maggiormente determinanti nel condizionaredestini di un
procedimento manicomiale; grazie alla sua capaditanfluenzare la
circolazione delle informazioni, di offrire o mensorse e di esercitare
pressioni, in proprio o tramite le reti gatronage l'istituto famigliare e |l
vero protagonista della stragrande maggioranza i degkernamenti
manicomiali.

Proprio per linfluenza che esercitavano le reticialb ho reputato
fondamentale dedicare una parte del lavoro ai mbéigovernavano il loro
agire e ai motivi che sottendevano il loro inteteerin particolare ho voluto
porre in evidenza come una larga parte degli iam@enti manicomiali
facesse parte, 0 comunque mettesse in moto, seategopravvivenza alle
volte assai sofisticate. Si trattasse di ottenerericovero per un parente
anziano cui nessuno poteva prestare assistenzaotiediere l'incapacita
d’intendere e volere per evitare la galera, I'intenento era una risorsa che
i cittadini sapevano coscientemente sfruttare perplersonali che spesso
nulla avevano a che fare con quelli ufficiali pensié dal manicomio.

Tutto questo intenso lavoro di network era possibsiolo a partire
dall'esistenza di ampi margini di manovra nei rappfra manicomio e
cittadini. Una parte di questo lavoro si preoccppaprio di mostrare come,
alla base della capacita degli internati e dell® leeti di condizionare gli
stili del manicomio, ci fosse un processo di acgaltione reciproca fra
psichiatri e amministratori da un lato e cittaddall’altro. Cosi, mentre

I'utenza manicomiale apprendeva i codici del nubwguaggio psichiatrico
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utili al perseguimento dei propri fini, dal cantwrd le autorita istituzionali

imparavano a modulare il proprio intervento in fiame di un mondo di

esigenze che, come piu volte ripetuto, appartereevah mondo

dell’assistenza sociale piu che a quello medico.

Infine, nella parte relativa all'internamento dethe@scolinita deviante, sono
tornato nuovamente ad una compartimentazione petogia d’internati.

Questa scelta, che risulta eccentrica rispett@pitali precedenti, € dovuta
all'esigenza di rinforzare la validita di quantm fii esposto adottando un
punto di vista rovesciato. Proprio nel ritorno aespo tipo di analisi e
possibile evidenziare come i vari aspetti dell'insamento manicomiale
analizzati agissero simultaneamente in uno stessme@gimento di

reclusione. Inoltre, ho ritenuto importante dimastr come il metodo che
propongo per l'analisi delle cartelle cliniche nem da intendersi in
contrapposizione con ricerche mirate su determigatppi di ricoverati.

Non e, infatti, in dubbio l'utilita e la corretteazli studi rivolti a particolati

“‘comunita” di folli; bisogna pero dotarsi di strunie che permettano di
tenere sotto controllo una serie di variabili capdimfluire pesantemente
sugli eventi in corso. Nel momento in cui un riGme decide di

concentrare i propri interessi su una qualsiasldgia d’internati, allora

decide — a volte arbitrariamente — di conferire pagticolare identita ai

pazienti che prende in esame; questa identita, pem &€ né 'unica né, in
alcuni casi, quella preponderante. Riconoscere in imternato

'appartenenza ad un gruppo, ad esempio quelloi degbsessuali, non
implica che necessariamente tutte le vicende leghtsuo internamento
siano dovute a questo particolare aspetto dellaiderita personale. Se
mancano la disponibilita e gli strumenti per maptengli occhi aperti su
guanto € eccentrico rispetto agli interessi dedrdatore, allora c’e il rischio
d’'imporre agli eventi un ordine e una coerenzateati Anche per questo
motivo e importante saper riconoscere tutto cio a@ihguotidiano, intimo e

personale contribuiva a determinare i destini diicoverato.
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Al termine di questo lavoro € possibile fare defyeecisazioni sul
funzionamento del mondo manicomiale nel primo New¢a.

La prima e piu importante conclusione riguardaidlo stesso dell'ospedale
psichiatrico. Il tradizionale binomio cura/contmldeve necessariamente
essere arricchito di un terzo e non meno importaotapito assolto dal
manicomio nella societa del primo dopoguerra: I&ssza sociale. Quindi,
quanto meno, € piu corretto parlare di assisteneaiontrollo.

Inoltre, probabilmente proprio in virtu di questantzione assistenziale, il
manicomio si configura come un luogo molto menaadite e inaccessibile
di quanto generalmente raccontato dalla storiografiermo restando |l
carattere di luogo di afflizione e sofferenze, ehtine di questa ricerca si
rimanda I'immagine di un luogo almeno parzialmeni@perto
all'interscambio con la popolazione e assai periteaddle influenze di
quest’ultima. Proprio la possibilita di erogare v&ar assistenziali e la
permeabilita alle influenze della popolazione avéato del manicomio
d’epoca fascista un luogo fortemente radicato eultorio in cui operava;
un luogo che veniva cercato da persone che avesangno di determinati
servizi e che era al centro di meccanismi ammattisto-burocratici di largo
utilizzo.

Infine, bisogna riconsiderare radicalmente il rudédle persone coinvolte in
un internamento. Alla luce di quanto emerge dadede documentarie, non
e possibile considerarli come una massa sostareigémnerte che subisce
I'iniziativa di un potere che impone e dispone;ogisa invece riconoscere
loro un ruolo fortemente dinamico e una capacitarava che ne faceva

dei veri e propri protagonisti dell’internamentomtmiale.
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PARTE |

DALLA STORIA DELLA PSICHIATRIA
ALLA STORIA DELL ’'INTERNAMENTO MANICOMIALE
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Per riportare il soggetto — il
soggetto umano che soffre, si
avvilisce, lotta — al centro del
quadro, dobbiamo approfondire la
storia di un caso fino a farne una
vera storia, un racconto: solo
allora avremo un «chi» oltre a un
«che cosa», avremo una persona
reale, un paziente, in relazione
alla malattie’.

lo studio della malattia non puo
essere disgiunto da quello
dell'identita™.

Il 26 novembre 1961 nella chiesa di S. Lorenzoifiemura, a Roma, un
piccolo gruppo di persone assiste alla messa ddlnmaQuella celebrata
guel giorno € una messa funebre e tra i pochi ptes@ Giuseppe Dosi, ex
commissario di polizia ormai in congedo con undeoaso di 17 mesi in

manicomio criminale fra il '39 e il ’'40. Lindomani‘Paese Sera

condensera in poche righe I'accaduto:

Nella basilica di San Lorenzo fuori le Mura si sewwlti ieri mattina i funerali di
Gino Girolimoni, deceduto domenica scorsa all'et& 2l anni. Il Girolimoni fu
accusato nel 1927 di aver seviziato sette bamiongealla fine venne riconosciuto
innocente. Al termine delle esequie, la sua salrstata trasportata al deposito del
cimitero del Verano, in attesa che il comune praolavalla sua sistemazidrie
Quella di Girolimoni fu forse una delle piu celebrtristi storie di cronaca
nera del ventennio fascista; di sicuro lo fu neligitale dove il nome di
Girolimoni verra usato nei decenni a seguire comensmo di pedofilo e di

pervertito.

° Oliver Sacks|.'uomo che scambid sua moglie per un cappeidelphi, Milano 1986, p.
12.

1% bidem

1 “paese Sera”, 27 novembre 1961, cit. in AlessaRiva e Lorenzo Vigand/n delitto al
giorno, Baldini & Castoldi Dalai, Milano 1994, p. 591.
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All'epoca dei fatti il caso fece grande scalporeebtbe grande risalto tanto
sui giornali che nell’opinione pubblica, provocantoteressamento diretto
dello stesso Mussolini e del capo della poliziaustBocchini. Insieme alle
autorita politiche e giudiziarie, con I'arrestoGlirolimoni trovo il suo posto
sulla ribalta anche la criminologia di scuola loodana nella persona di
Samuele Ottolenghi, che non manco di ravvisarepnetunto ‘mostro di
Roma’ i caratteri somatici del delinquente rfato

L’appello alla scienza nei casi di cronaca nera aom certo una novita,
come non lo era d’altronde il suo coinvolgimentdlanenorbosa eccitazione
mediatica che si verificava intorno ai fatti di gae piu efferati.

I 26 marzo 1873 si apre il processo a Vincenzaz¥er, 22 anni, contadino,
residente a Bottanuco in provincia di Bergamo. tiea € tremenda: e
imputato di tentato omicidio volontario ai dannilldecugina Marianna
Verzeni, dellomicidio volontario di Giovanna Motta dell’assassinio
premeditato di Elisabetta Pagnoncelli. Il proce¥spzeni non € pero un
semplice caso di omicidio, le vittime sono statetoréate e brutalizzate
“Giovanna Motta, di anni 14 circal...] fu trovata cadavere, con il corpo
nudo, scempiato, lacerato, mancante delle visgerg e priva degli organi
sessuali’, non miglior sorte tocco ad Elisabetta Pagnonc2Bi anni, che
“fu trovata cadavere, completamente nufla.] con evidenti segni di
strangolamento per mezzo di una corfla] Il cadavere fu trovato
scempiato forse per mezzo di un falcetio”

L’inevitabile ricorso alla consulenza scientifica@® presenziare nel collegio
peritale nominato dalla corte ben 9 medici alienisd i quali Andrea Verga
e Serafino Biffi, mentre in quello della difesawdoposto Cesare Lombroso.
Il caso Verzeni divenne quindi cassa di risonanzaueto d’incontro fra

scienza psichiatrica ed opinione pubblica, trovasglarzio tanto nelle pagine

12 per la vicenda di Gino Girolimoni si veda Giusedpesi, I mostro e il detective,
Vallecchi, Firenze 1973.

3 Melania Tantieri ed Emanuele Triboli, processo Verzenip. 47,in, Lucia Condd,
Marina Cotugno, Caterina Giardiello et al. (a culi® Modelli, giudizi e pregiudizi:
materiali per una storia di fine secolBjpartimento di Storia moderna e contemporanea —
Facolta di Lettere e Filosofia — Universita dedlid di Roma “La Sapienza”, Roma 2000.
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dei quotidiani generalisti che nelle riviste scigiclie italiane ed infine
valicando le Alpi per essere inserito nefaycopathia Sexualidi Richard
Von Krafft-Ebing™.

Altri e numerosissimi furono i casi di cronaca neh&, almeno a partire dal
XIX secolo, videro il coinvolgimento della scienzagenerale e di quella
psichiatrica in particolare. Ma non erano solamdatgicende di cronaca
nera a fare da punto di raccordo fra scienza pittd e immaginario
collettivo: anche ilfeuilleton eccitava l'opinione pubblica e attirava la
stampa quotidiana.

“Quando la mattina del 17 dicembre 1931 inizio liaaissione del ricorso,
lo scenario era quello consueto: giornalisti, fotafj e una folla enorme
attendevano davanti al palazzo di giustizia di RbMaQuello che iniziava
a Roma quel giorno era l'ultimo atto del caso ClamBtunert®, lo
smemorato di Collegno, che da almeno cinque anmueiwersava sui
quotidiani nazionali e nellimmaginario collettivdegli italiani. Dopo
cinque anni e tre gradi di giudizio lo “scenaricnsoeto” prevedeva ancora
“una folla enorme”, fotografi e giornalisti. A etaie gli animi, tanto che si
arrivo a parlare di canelliani e bruneriani, erasiouramente i risvolti
romanzeschi della vicenda e il fatto che questaissé il nervo scoperto
dell'eredita bellica. Non va per0o sottovalutato spatto relativo al
coinvolgimento degli scienziati nella vicenda. Darano principalmente gli
aspetti sconcertanti dell’apporto scientifico nelsa@ Canella-Bruneri: il
primo riguardava una perizia del professor Ugo &tdmo che in sede di

giudizio non aveva portato a un pronunciamentorohsll'identita dello

14 Carlo Lucarelli e Massimo PicozS8erial Killer, Mondadori, Milano 2003, p. 21.

!5 |isa Roscionil.o smemorato di Collegn&inaudi, Torino 2007, p.241.

' Ricoverato nel manicomio di Collegno il 10 marzel d926 per una grave forma di
amnesia che gl'impediva di ricordare la propriantitd, lo smemorato di Collegno venne
dimesso I'anno successivo perché riconosciuto dadlaora Giulia Canella come il proprio
marito disperso in guerra sul fronte macedone, ribfgssor Giulio Canella. |
ricongiungimento famigliare ebbe tuttavia breveaday pochi giorni dopo lo smemorato
venne nuovamente arrestato perché riconosciuta deghora rosa Negro come il proprio
marito Mario Bruneri, anarchico e piccolo truffagaroto alla questura. Dopo lunghi e aspri
dibattiti la vicenda si concluse ufficialmente n&®31 con il riconoscimento dello
smemorato nella persona di Mario Bruneri da pagtlactorte di Cassazione.
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smemorato, nonostante avesse trovato corrispondéazde impronte
dattiloscopiche dello smemorato e quelle di Mariurieri; il secondo
riguardava invece la presenza di diverse perizehf@riche contrastanti fra
loro, in particolare quelle di Alfredo Coppola, hariano, e di Giuseppe
Mingazzini, canelliano. Non solo Coppola e MingazZigurarono tra gli
alienisti partecipi; mano a mano che la vicendangega corpo e occupava
spazi sulle pagine dei giornali comparvero sullanscnomi del calibro di
Lugaro, Tanzi, Morselli e Carrara.

Anche in questo caso, anzi, soprattutto in queasm crisulta evidente un
complesso gioco di contatti e influenze reciprothescienza e immaginario

collettivo.
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1. Tra psichiatria e manicomio: una storia di ordiraria follia

Luigi R., 25 anni, celibe, nato e residente a Raiguartiere Garbatella,
muratore disoccupato, viene ammesso al maniconueinmiale di Roma,
Santa Maria della Pieta, il 27 aprile 1934. Provanidalla clinica
neuropsichiatrica dell’Ospedale Policlinico di Rorparché ritenuto un
deficiente mentale di medio grado in stato di erngnto.

Solo 5 giorni prima Luigi era stato dimesso proptad Santa Maria come
guarito dagli stessi disturbi, eccitamento e defiza di medio grado.
All'epoca del primo internamento, dal 16 agosto 328 23 aprile 1934,
“ha narrato di essere stato strano e nervoso perdigbccupato e faceva
questione con la famiglid”; dopo otto mesi in cui si era sempre mostrato
tranquillo il personale medico lo aveva ritenut@gio ed era giunto per lui
il momento di provare a riprendere le fila dellagmia vita.

Cosa poteva essere successo in soli cinque giarrtardo grave da
determinare un nuovo internamento e lui stessofesirtd al personale
infermieristico. Uscito dal manicomio aveva cerca@ano lavoro poi,
stanco e sfiduciatdinon trovando un posto dove poter stare tranquillo
venne alla porta di questo istituto con l'intenzodi farsi ricoverare di
nuovo™® ma & respinto all'ingresso. Il manicomio non ema porta dove si
poteva semplicemente bussare in caso di necessitanrrevano degli
accorgimenti particolari e a comunicarli a Luigipgnsa la guardia addetta
al portone delllstituto, che lo consiglia di resaralla clinica
neuropsichiatrica. Luigi quindi torna da Monte MeHi il colle dove sorge |l
manicomio — verso il cuore della citta, fino allj@slale Policlinico, alla
clinica neuropsichiatrica, dove prova a farsi rieare. Anche al Policlinico

perd non vogliono saperne. Luigi insiste parecchimjnaccia di far

7 Archivio storico dell'Ospedale Santa Maria dellet® (d’ora in poi ASMP)Cartelle
Cliniche, Luigi R., 1937.
8 vi.
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cagnara” e infine riesce a farsi accogliere inicin Ma non basta, vuole
essere inviato in manicomio. Decide quindi di pessale maniere forti:
“per farsi ricoverare ha dovuto fingere di fare péettico, che poco manco
all'ospedale del policlinico lo rimandassero a ca$a

Questo nuovo ricovero dura quasi sei mesi, fin@G@lottobre del 1934,
quando viene dichiarato guarito e riconsegnatohamuesta volta, alla
madre. La vita fuori dal manicomio dura poco: dap@si un mese, il 19
novembre, viene nuovamente inviato al Santa Matigettamente dalla
guestura. Non ci sono tracce sugli eventi trasdoasil 20 ottobre e il 19
novembre ma, ancora una volta, Luigi confessaiafglimieri, con i quali si
apre maggiormente che con i medici, come ha fattfarai internare.
“Racconta che si é presentato in quistysic] dicendo che lui era stato in
manicomio e che sentiva ancora le vé&itanto & bastato alla questura per
inviarlo al Santa Maria con una modula a caricaleficienza mentale ed
epilettoidismo. La storia di Luigi al Santa Mariacenclude il 26 giugno del
1937, due anni e mezzo dopo, con il trasferimehitoamicomio di Volterra.
Quella di Luigi € una storia relativamente brevpriga di quegli elementi
scabrosi o intricati che potevano interessare dmara nera o ileuilleton
tant'e che le sue tracce si limitano a un fasciadaservato nell’archivio
manicomiale senza interessamento da parte dei mkdisealta neanche
nello stesso corpo medico del manicomio il cascederer suscitato grande
interesse, almeno stando ai documenti contenutifasdicolo, alquanto
scarni e per lo piu opera del personale inferntieds

Non cosi € per il ricercatore interessato all'inlenento manicomiale. Se
per il primo internamento e possibile tracciaretumerario umano alquanto
comune nella manicomialita otto-novecentesca, cpartre da urdefault
produttivo, la disoccupazione, passa attraversmiiflitto famigliare e si
conclude in un’istituzione asilare, per i succesgiternamenti questa linea

interpretativa va quantomeno sottoposta a opporspeeificazioni. Fermo

19 |vi.
20y,
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restando il permanere della disoccupazione e, pilvhente, delle difficolta
famigliari ad essa legate, nei successivi intermdnee evidente l'iniziativa
personale nel cercare il ricovero in manicomio. Nen tratta piu
semplicemente di un caso di esclusione da parterdi di un elemento
improduttivo, quanto piuttosto dell'individuazioda parte di un soggetto in
difficolta di un’istituzione cui far riferimento, nlestrema risorsa
all'incapacita d’inserirsi nel circuito produttivo.Anche accettando
un’interpretazione secondo cui Luigi abbia intr@gd lo stigma sociale
verso I'improduttivo e si sia appropriato del rudicsegregante di se stesso,
non si pud non rilevare la mancanza di un interveittivo degno di nota da
parte di terzi. Le informazioni sulla famiglia sortcoppo scarse per
ricostruire un quadro dell’ambiente domestico,gtado di esclusione di cui
possa essere stato eventualmente oggetto Luidl'imtéasita degli scontri
dovuti alla disoccupazione; € pero possibile ‘irdgare’ il vuoto
documentario.

Generalmente le iniziative dei famigliari lasciawatracce nelle cartelle
cliniche, fossero essi atti ufficiali, come le tesinianze nell'atto di
notorieta, o atti ufficiosi, sotto forma di comuamoni e richieste alla
direzione medica. Nel caso di Luigi resta solamémfema della madre sul
modulo di ritiro del paziente dimesso. Il vuotojrgli, sembra dare una sola
certezza: se, forse, non vi furono da parte dalaidlia iniziative ufficiose
per ottenere la dimissione, sicuramente non cinfoiratti ufficiali che
spingessero verso linternamento. Di fatto la fdmigli Luigi, ammesso e
non concesso che abbia spinto verso 'esclusiarscuko non ha messo in
moto alcun meccanismo burocratico segregante pércaso in questione
si risolvesse in quella determinata maniera. Mgito dettagliate sono le
informazioni riguardanti l'autoritd pubblica e Istituzioni mediche: in
qguesto caso non solamente si riscontra una quade @ssenza d’iniziative
concrete che spingessero verso una soluzione nmamileo ma, anzi, Si
rintracciano atteggiamenti di rifiuto e di opposizé. Un rifiuto, quello del

mondo ufficiale, che sembra aver ben poco di nettorcostanziato, di
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derivato da una chiara e coerente valutazione atx,aquanto piuttosto un
atteggiamento routinario dell’agire istituzionala. mancanza di pubblico
scandalo, di terze parti interessate e, forsegednisdi evidente follia nel
soggetto in questione il comportamento delle igitni sembra volto a non
sobbarcarsi un ennesimo provvedimento d’internameénfproprio in questi
frangenti che risulta con maggiore chiarezza liatiza di Luigi nello
spingere verso una determinata soluzione del mroproblema. Le
istituzioni, di volta in volta, non imprimono su ldii lo stigma della follia in
guanto ozioso o0 debole, ma intervengono solamerdpo dche ha
coscientemente prodotto elementi sui quali nonyaote soprassedere. Ecco
quindi la minaccia di “far cagnara”, la simulaziode epilessia e l'uso
accorto delle dichiarazioni sul pregresso intermaimes sulle voci che
tornava a sentire.

Questa consapevolezza e questa lucidita nel mamoura le maglie
istituzionali € degna di nota. Non € un caso chigil.aon gia un’esperienza
manicomiale alle spalle, decida di simulare un catiaepilettico come
strategia per ottenere l'internamento in manicoriion solo I'epilessia era
largamente conosciuta anche dagli strati popataai,era pratica comune e
assai nota I'internamento degli epilettici in mamgo anche quando questa
si manifestava in forme assai blande. Se non pealgi sicuramente gli
epilettici venivano considerati pericolosi per aécadeva assai spesso e lo
sapevano in tanti.

Ancor piu sofisticato era stato il comportamentogmestura. Dapprima
aveva rivendicato platealmente i propri precedenginicomiali, dando
subito un certo peso alle proprie richieste, pagvavribadito il proprio
profilo di epilettico e infine, vero colpo di classaveva affermato di sentire
nuovamente le voci, che della follia era forse defle manifestazioni piu
note di quellimmaginario collettivo e non sciertd che condivideva con i
questurini. “Nuovamente”, dichiara, ma di voci no® traccia nei diari
nosografici precedenti né in quello futuro, un abe@ che pesa e non sta li

per caso. Forse inconsapevolmente, ma non certaper
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Un altro elemento degno di nota € la capacita dgiLdi apprendere le

dinamiche d’internamento e alcune rudimentali nozgulla follia. Come si

e visto, mentre il primo ricovero aveva seguito itinerario abbastanza
comune, quelli successivi furono cercati: qualcasauei primi otto mesi,

deve essere successo. Cosa di preciso non spsa&) @ossibile fare alcune
congetture e costruire un quadro verosimile.

Prima di tutto e opportuno interrogare il diariosografico e quello degli
infermieri relativi al primo internamento. Generainte questo tipo di
documenti presenta un picco d’informazioni all'iegso del paziente,
guando ne viene indagata e registrata la storiaopate, e un altro al
momento della dimissione, quando viene fatto urdguaiassuntivo della
degenza e si registrano i motivi della dimissioNel mezzo, il piu delle

volte, ci sono solo annotazioni routinarie sul egmo tenuto durante la
degenza, spesso risolte in poche stringate paeolefatti pit o meno

notevoli occorsi durante il ricovero, per lo piu latde, comportamenti

scorretti, litigi e lamentele. Ad essere registratg diari era anche lo
scambio d’informazioni fra direzione e personaléogmsto, solitamente
richieste di informazioni da parte del direttorpreposte per la dimissione o
il trasferimento intra ed extra manicomiale da @adel primario di

padiglione. Non e chiaro fino a che punto fosse sistema di

comunicazione interno messo in atto rimpallandofgscicolo e fino a che
punto fosse invece un sistema di registrazionebgbibmente entrambe le
cose, fatto sta che in genere lo scambio d’infoiomazfra direzione e

personale medico-infermieristico lasciava tracaedrai.

Quelli relativi al primo internamento di Luigi sonoomposti quasi

esclusivamente dalle annotazioni d’ingresso e ditaisper gli altri otto

mesi di permanenza non c’€ molto piu che le reaggdni di rito della

temperatura corporea e riferimenti stringatissinia@amportamento pacifico
e corretto tenuto dal paziente. Questi pochi dadciano intendere una
degenza probabilmente assai tranquilla: non ci gwassioni dall’esterno o
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continue richieste d’informazioni, non lamentele whate del ricoverato e
nemmeno atteggiamenti ostili.

Sappiamo inoltre, grazie allo spoglio sistematiefiedcartelle cliniche di
guegli anni, che le reazioni dei degenti al tragato manicomiale, al vitto e
alle condizioni di reclusione soprattutto, sus@&y reazioni contrastanti.
La maggior parte tendeva a lamentarsi ma non a@rapochi, generalmente
I pit poveri, a considerarle piu che soddisfacenti.

Mettendo in fila questi dati e confrontandoli cdactanimento col quale
cerco in seguito di tornare in manicomio, & po$sibupporre che per Luigi
Il Santa Maria fosse un luogo dove trovare condizii vita migliori di
quelle esterne e un’oasi di tranquillita rispettibe aribolazioni di un
disoccupato in tempi di crisi. Di fatto, quindi, primo internamento
potrebbe aver insegnato, o confermato, a Luigiilchenicomio piu che un
dramma era una risorsa di cui usufruire e un ludgbquale si poteva
uscire.

Aver appreso che il manicomio poteva costituire us@arsa in tempi di crisi
probabilmente non & stata I'unica cosa imparatatagli otto mesi. E
plausibile supporre sia iniziato allora un procesdio acculturazione
sulluniverso manicomiale e sulla scienza psicigatr Non si tratta di
pensare, ovviamente, che Luigi possa aver appmsoeasolo i rudimenti
della psichiatria, quanto piuttosto che abbia rorzate imparato a
riconoscere i modi con i quali gli alienisti ravaisno un’identita folle in un
individuo. Come un galeotto in carcere impara legdiografie criminali
cosi Luigi, in un altro tipo d’istituzione totaldeve aver imparato qualcosa
su come pensano gli alienisti e sulle biografie sl@i ‘colleghi’. Fatte
gueste supposizioni &€ possibile tornare a congigléomportamenti tenuti
da Luigi prima alla clinica neuropsichiatria e pai questura. Non piu
solamente comportamenti strategici coscientemepsdi pn atto per un
determinato fine, ma anche il frutto di un proceds@acculturazione nei

confronti dell’'universo manicomiale.
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Non si conclude certamente nei primi otto mesi eljehza il processo di
acculturazione. Altre importanti informazioni Luidie apprende con
I'esperienza e attraverso il contatto con I'amieem@nicomiale.

All'epoca del secondo internamento, per ottenererigbvero si era
presentato ingenuamente all'ingresso del manicosri:stato il guardiano
al portone del manicomio a fornirgli 'informaziorehe gli mancava e ad
indirizzarlo verso il Policlinico. Ancor piu nel s internamento si vede
chiaramente l'importanza dell’esperienza accumul@aella alla clinica
neuropsichiatria del Policlinico non era stata gp&rienza facile, per poco
non lo avevano rimandato a casa; non & un casbalpitmente, che al terzo
internamento scelga di presentarsi direttamentpi@stura e calcare subito
la mano con i precedenti e le voci.

Il rapporto di Luigi con l'universo manicomiale n@ngranché diverso da
qguello di molti altri ricoverati dell’epoca e vi siscontrano una serie di
elementi piuttosto comuni nella manicomialita nam@esca. Il manicomio,
piu che un'imposizione del potere segregante, viesguto da Luigi come
un risorsa assistenziale, un punto d’approdo nememdi difficili dove
trincerarsi al riparo del mondo esterno. Questo ogsibile perché il
manicomio € visto come un luogo almeno parzialmapierto, da dove si
entra e si esce anche piu volte nel corso di utz Wi comunicazione col
mondo esterno e inserito nella rete dei rappouiadioe territoriali. In virtu
di queste qualita il Santa Maria viene inserito ld&gi nelle proprie
strategie di sopravvivenza, viene forzato attravesmportamenti strategici
e coscientemente utilizzato per fini propri. Perd®, Luigi ha assunto un
ruolo fortemente attivo e dinamico, ha appreso rinfizioni e si e
sapientemente destreggiato fra le maglie istitiipmentre le istituzioni si
sono invece rivelate alquanto passive e in alcasi @ssai manipolabili.
Presentata singolarmente la storia di Luigi poteebbmbrare costruita su
una serie di supposizioni alle volte solo debolreestdstenute da riscontri
documentari. Confrontandola pero con Ilunghe serimfodmazioni

ricavabili dallo spoglio delle cartelle clinicheescee il quadro non solamente
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acquista forza ma diventa verosimile. L’'eventuatere, quindi, puo essere
confinato alla corrispondenza fra conclusioni dssima e singola biografia
preservando la validita della ricostruzione conengsio del funzionamento
della manicomialita del primo dopoguerra.

E possibile tornare alle vicende di Girolimoni, ¥Yeni e dello smemorato di
Collegno e chiedersi quale sia il loro rapporto oguella di Luigi.
Indubbiamente le differenze i punti di contatto sanolteplici e di sicuro
appartengono tutti a pieno titolo alla storia deltéenza, della medicina e
della psichiatria.

Ma qualcosa distingue il caso di Luigi dagli akrinon € semplicemente
I'essere stato un caso ‘privato’ mai venuto altalta. Quello che preme in
questa sede e specificare una differenza sostareifdndamentale: quello
di Luigi € un caso che riguarda principalmentettaia dell'internamento
manicomiale, gli altri — chi piu chi meno — riguara principalmente la
storia della psichiatria. C’e differenza? Si, e tawoA distinguere I'ordinaria
follia non e solamente la portata dei casi in gunastma I'approccio con cui
gli attori coinvolti all’'epoca trattavano tali ewen Basti pensare al
disinteresse quasi totale del corpo medico nei roatif di Luigi e
confrontarlo con quello suscitato dagli altri caSe nel primo caso la
scienza psichiatrica sembra lo sfondo di una viaéadhministrativa”, negli
altri l'intervento della scienza medica € sempreoatpagnato da chiare
analisi e dettagliate elaborazioni teoriche: sengjoiasi che la storia di Luigi
non interessi la psichiatria ma solamente il mamiog che alla psichiatria
ovviamente legato ma con cui non coincide.

Proprio su tale non coincidenza si fonda gran pdirtpiesta ricerca. Al di la
dell'ovvia differenza tra la presentazione teornttauna disciplina e la sua
attuazione pratica, era proprio la natura stessdudesoggetti in questione,
la psichiatria e il manicomio, a rendere difficaléola loro unita in un
guadro coerente.

Ancora nel Novecento la scienza degli alienistira@to lontana dall’avere

solide basi scientifiche: imbrigliata com’era incusterile organicismo che
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non aveva i mezzi tecnici per sostenere, la suagaescientificita finiva per
somigliare piu a un’autocelebrazione che non areaake conquista.

Dal canto suo l'istituto manicomiale non era cafttuogo sognato dagli
psichiatri per I'attuazione delle pratiche terapehg che avevano elaborato.
Da un lato I'endemico affollamento rendeva impoésikal personale
medico seguire convenientemente ogni pazientelatledl non si era mai
completamente scrollato di dosso l'immagine e bloudi ricovero per
miserabili ereditato dagli ospedali settecenteschi.

In queste condizioni, stretta com’era fra teorieymo-scientifiche del tutto
inapplicabili e un tipo d'istituzionalizzazione femente contaminato da
istanze non mediche, una sintesi coerente traateopratica non si realizzo
mai. Per questo, e per I'abbondanza di lavori egpéfici sulla scienza
psichiatrica, ho deciso di occuparmi dell’aspefitd gminentemente pratico

della follia: I'internamento manicomiale.
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2. L’Ottocento: il secolo degli alienisti

E il 25 agosto del 1793, per i cittadini francesigs!'ultimo fino al 1806, poi
lo chiameranno 8 fruttidoro come impone il calemmlaepubblicano. Nei
sobborghi meridionali di Parigi il vecchio castellio Bicétre € ormai da
tempo adibito a ospedale e luogo di ricovero: édificio antico con una

sinistra fama e tanta storia.

Nel 1634 Luigi Xl volle far ricostruire il vecchi castello di Bicétre, caduto in
rovina, trasformandolo in ospedale per i soldatiilawi o invalidi, ma la costruzione
fu ben presto interrotta e gli edifici gia eretbmservirono che a raccogliere e
riparare gente senza confessione, vagabondi, pa@tip talché nessuno osava
avvicinarsi a quelle catapecchie, che si credesseim abitate da fantasmi e

frequentemente dal diavéfo

E qui che quel giorno il medico Philippe Pinel liaedalle catene i folli
dellospedale di Bicétre dando vita a una nuovagéegla: nasce la
psichiatria moderna.

Quasi un secolo dopo, il 10 maggio 1890, il deputatbriani ottiene la
parola dal presidente della Camera Biancheri aveige direttamente al
presidente del consiglio Crispi. Quella che il depw intende porre
all'attenzione del capo del governo e I'assoluteessita di una legge sugli
alienati, una legge di cui si parla da lungo temy@oche ancora non ha visto

la luce.

Riguardo ai poveri reclusi nei manicomi noi abbiabi@ogno assolutamente di una
legge organica, poiché ci troviamo in condizionie ctammentano tempi semi-
barbarici [...] nessuna norma, nessuna garanziadegja regoli questa materia.
Basta che un medico cosi detto alienista dichiaattanun individuo perché sia
rinchiuso in un manicomio. lo in verita credo paalta scienza degli alienisti (si
ride), credo che come un procuratore generale aiquiesenti un prigioniero vede
gia in lui un reo, cosi quando si presenta ad ugniata un individuo presunto
ammalato, I'alienista lo qualifica subito per matfe tale non € lo diventera (si
ride), perché lo consegna a due manigoldi che perapcosa gli dicono che é pazzo;

2L Cyrano de Bergeral,pedante gabbatdRizzoli, Milano 2003.
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quello risponde di no, i manigoldi gli saltano adsm, gli mettono la camicia di
forza e lo prendono a pugni e céici

Non é la prima interrogazione parlamentare incémtsull’esigenza di
regolamentare l'internamento manicomiale e non seanche l'ultima;
neppure si puo dire che sia stato un interventolutgre nella lunga
gestazione della legdk In realta l'intervento interessa principalmene p
modi franchi e alquanto bruschi con i quali Imbriginesprime nei confronti
della scienza psichiatrica e dei “cosi detti ab&hi Ma non solo. Le frasi
riportate non vengono pronunciate in un’occasiof@male bensi nell’'aula
di Montecitorio durante una tornata parlamentaresi eide: di fronte a
esternazioni di totale sfiducia nei manicomi e neglienisti alcuni
parlamentari ridono e sono abbastanza da merit@®sdre messi agli atti.
Circa cento anni dopo la liberazione dei folli dc&re gli alienisti italiani
erano ancora in trincea per ottenere il riconosoimeli se stessi, della
propria disciplina e del proprio ruolo nella soaieSe al giro di boa del
nuovo secolo I'alienismo italiano era riuscito ggosnodo a tenere il ritmo
delle innovazioni pineliane, sebbene piu nellaiteche nella pratica, quello
che ancora nel 1890 caratterizzava problematicaramsichiatria italiana
era la lentezza con la quale stava entrando redaratura della disciplina.
Ma quali erano queste fasi d'infanzia e maturitalladepsichiatria
ottocentesca? Per rispondere a una domanda dekgempportuno tornare
alla liberazione dei folli di Bicétre e al suo digpato epistemologico.
Quella che era accaduta nei sobborghi pariginieesttandava allargando a
macchia d'olio in tutta Europa era una vera e peopivoluzione
concettuale: [linfelice lunatico e il miserabile necatto venivano
trasformati in anormali da custodire, sottraendallicorpo sociale per

ridefiniri come una figura a sé: il malato. A gtesmutamento di

2 |n “Archivio italiano per le malattie nervose elipparticolarmente per le alienazioni
mentali”, 1890, p. 257, cit. in, Romano Cand3tria del manicomio in Italia dall'unita a
oggi, Feltrinelli, Milano 1979, p. 105.

23 Approvata infine il 14 febbraio 1904. Legge n. 38, febbraio 1904, Disposizioni sui
manicomi e sugli alienati, pubblicata sulla Gazzétfficiale del 22 febbraio 1904, n. 43.
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prospettiva corrispondeva un rafforzamento dellaizone asilare per la
follia: cosi facendo il folle veniva definitivamentsottratto all’ambiente
d’origine per essere inserito come marginale in sjp@zio costruit@d hoc
per la sua figura, uno spazio che era fisico altre concettuafé,

La scoperta degli anormali non era certamenteaitotdistintivo e originale
della psichiatria: gia nel 1760 il medico SamuelgAste Tissot aveva
pubblicato un volume monografico sullonanisthoche scardinava
I'egemonia della condanna morale affiancandoldadiijpretazione medica e
la condanna dell'onanista come personaggio autonenmatologico. E
proprio qui, in piena eta dei lumi, che é possihitesare le origini di quel
processo mediante il quale un nuovo sapere, queddico-scientifico,
veniva a contendere 'egemonia culturale della &himediante la creazione
di un nuovo universo di personaggi inquietanti dustituisse quello
tradizionalé®. Quando anche il folle fu trasformato dalla scenzedica in
un malato e in un anormale nacque la psichiatridem@a. Chiusa la fase
pionieristica, emancipatrice e illuminista la nuef@a che la psichiatria era
chiamata a raccogliere era quella di costituirsmeoscienza matura e
autonoma e di trovare il proprio posto nella s@ci€uesta sfida occupera
in Italia tutto I'Ottocento e si protrarra fino alPrima guerra mondidle
sara una partita giocata su due tavoli, quellonsifieo e quello politico, e
terra a lungo in scacco gli ideali emancipatoridéedi dalla tradizione
illuminista fino a dissolverli in una pratica repsiva che connotera

I'Ottocento positivista.

24 Cfr V.P. Babini, M. Cotti, F. Minuz, A. TagliaviniTra sapere e poterd] Mulino,
Bologna 1982, &-. Giacanelli CampoliAppunti per una storia della psichiatria in Italia
in K. Dorner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psiatiia, Laterza, Roma-Bari
1975.

% Samuel Auguste Tissot'onanisme ou dissertation physique sur les makdgiar la
masturbation traduit du latin de Mr Tissdfausanne 1760.

%6 Cfr. Michel FoucaultLa volonta di sapereFeltrinelli, Milano 1999, e Margherita Pelaja,
Lucetta ScaraffiaDue in una carnglLaterza, Roma-Bari 2008.

2" || lungo Ottocento della psichiatria italiana pugssere considerato chiuso con
I'approvazione del regolamento della legge sui mami e sugli alienati avvenuta nel
19009.
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Viste le premesse, I'Ottocento non poteva che aigl un secolo
intensissimo e pieno di difficolta per la psichiatitaliana. Dal punto di
vista scientifico la psichiatria italiana era champrima di tutto a smarcarsi
da qualsiasi adiacenza con il senso comune e auraggofilo scientifico,
che si tradurra in ortodossia organicista e in onagcata dipendenza dalle
teorie neurologiche; poi a creare un ordine prodesdge e infine a unificare
le varie scuole ereditate dagli Stati preunitattnNla meno erano le sfide
politiche: bisognava ottenere il riconoscimento ldidm, una legge sui
manicomi e sugli alienati e partecipare al progettoreclutamento dei
professionisti nella costituzione dello Stato umita Tutto cido ebbe
profonde ripercussioni sulla formazione della sz&psichiatrica che finira

per aderire alle politiche di controllo sociale.
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3. La storiografia dell’alienismo

Ma non fu solo la scienza psichiatrica coeva arsulai grandiosita degli
accadimenti del*epoca d'oro dell'alienisnfd” la subi anche la
storiografia degli anni '70 e '80 del Novecento cpmprio sul XIX
concentrera la propria analisi. Erano anni in eupsichiatria e i manicomi
erano guardati con crescente attenzione e sottopotrti critiche. Nel
1968 Franco Basaglia aveva suscitato grande clanmrda pubblicazione
della sua esperienza all'ospedale psichiatricoatiZ&?® e pochi anni dopo,
nel 1973, aveva fondato il movimento “Psichiatrisenubcratica’
introducendo anche in Italia i fermenti dell'anigigatria e dell’'ostilita alla
biopsichiatria. Il crescente interesse verso il dwrdella follia non si
limitava ai soli psichiatri: fin dai primi anni '6@veva interessato altre
discipline ed erano state pubblicate opere di delaumon scientifiche. Tra

il 1961 e il 1962 uscirono primasylumsdel sociologo Erving Goffmaf
che criticava I'istituto manicomiale, poi il romandi Ken KeseyQualcuno
vold sul nido del cucufd, che invece denunciava le cure inumane cui
venivano sottoposti i malati di mente. Nel 1972lduvolta delmaitre a
penserfrancese Michel Foucault di occuparsi della féflianentre nel 1975

si videro l'uscita di un film di Milos Form&n basato sul libro di Kesey,
vincitore di cinque premi Oscar, e la traduzionéatiano dell borghese e

il folle di Klaus Dérnet”. Infine la Legge 180 del maggio '78 e la nascita

8 Robert Castell’ordine psichiatrico: I'epoca d’oro dell’alienismoFeltrinelli, Milano
1980.

29 Franco Basaglid,'istituzione negataEinaudi, Torino 1968.

% Erving Goffman,Asylums,Anchor Books, Doubleday & Company, Inc., New York
1961, trad. itAsylumsEinaudi, Torino 1968.

31 Ken Kesey©One flew over the cuckoo's ne¥tking, New York 1962, trad. itQualcuno
volo sul nido del cuculdrizzoli, Milano 1976.

%2 Michel FoucaultHistoire de la folie & 'age classiqu&allimard, Paris 1972, trad. it.
Storia della follia nell’eta classigaRizzoli, Milano 1973.

% Milos Forman (regia di}Qualcuno volo sul nido del cuculartwork, Usa 1975.

% Klaus Dorner|l borghese e il follel aterza, Bari 1975.
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del “Centro Studi e Ricerche sulla Devianza e I'Egn@azione” a Milano
nel 1980. Lozeitgeistantipsichiatrico degli anni '60 e '70 si trasfella
storiografia psichiatrica italiana del decennio cassivo imprimendole
un’'impostazione critica e un apparato interpretatimnolto solidi e
difficilmente criticabili. Alla base dell’elaboraamne degli studi italiani del
settore vennero posti i lavori di Dorner e Fougaptendendo dal primo
I'ancoraggio della psichiatria alla nascita del momorghese e dal secondo
I'impostazione disciplinare e di controllo socialella scienza psichiatrica;
modelli che, riferiti ad altri contesti naziongtiur se non potevano essere
meccanicamente applicati al caso italiamanasero a lungo come sfondo

interpretativo™>.

A questi assunti di base venne ad aggiungersi
I'accettazione del modello interpretativo funziast che faceva del
manicomio un’istituzione segregante nata come sigpal bisogno di
controllo sociale. Ma non solamente lo spirito deimpo contribui a
indirizzare gli studi storici sulla psichiatria. @uo nel 1975 lo psichiatra
Ferruccio Giacanelli curo l'introduzione della teaibne italiana del lavoro
di Dérner denuncio I'assenza di studi italiani autoria della psichiatria,
fino ad allora materia trattata per lo piu da néagbe psichiatri sulla base
delle proprie esperienze, o al massimo da medicemtd di storia della
medicina: tutti professionisti che, con le dovuteatide ecceziorif, spesso
“confondono 'oggetto di un sapere scientifico (dedpecialita psichiatrica,
per es.) con l'oggetto della sua storia (della shodella psichiatria) la
quale, fra laltro, non si limita affatto a considge solo le teorie
scientifiche®’ . Ne consegue che la stagione di studi apertasiata degli
anni '70 possa essere considerata l'inizio di uerasse sistematico da parte
degli storici non medici per questo settore. Commipstorici ad occuparsi

intensivamente di psichiatria era inevitabile coricasi sugli aspetti

% patrizia Guarnieril.a storia della psichiatria in ItaliaQIshcki, Firenze 1990, p. 35.

% Tra cui Giorgio Cosmacini, medico, laureato irpdivfia, ex primario dell’'Ospedale
Maggiore Policlinico di Milano, docente di Stori@ldpensiero medico nella Facolta di
Filosofia dell'Universita Vita-Salute San Raffaedé Milano e Filosofia della scienza e
Storia della medicina nella Facolta di Medicinehewrgia della stessa Universita.

37 patrizia Guarnieriop. cit, pp. 10-11.
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macroscopici che accompagnarono la nascita e fiaéeione del sistema
psichiatrico-manicomiale, quindi, come gia dettd, @ccuparsi del XIX
secolo. Da questa unione tra spinte critiche e gs#@e di rifondare
praticamente da zero la storia della psichiatrizqna una completa
rivisitazione del lungo Ottocento psichiatrico.plimo e piu evidente dato
registrato dagli storici fu la presenza di un numeempre crescente di
internamenti manicomiali lungo tutto il corso detslo; in piu ci si accorse
anche che il *“grande internamento manicomi&le” riguardava
principalmente gli strati piu poveri della popolazé. Se ne dedusse,
giustamente, che questa ‘epidemia’ di follia nossttanto una questione
medica quanto piuttosto la risultante delle giateitstrategie di controllo
sociale collegate all’endemica questione socialétdéa postunitaria. Tali
conclusioni vennero suffragate da una serie diisgudfenomeni quali la
pellagra e il dissenso politico, che evidenziavahmesso diretto fra
costruzione dell'identita folle e repressione dimgmrtamenti sociali
devianti. Casi come quelli di Davide Lazzaréttdli Giovanni Passannafie
o dei moti in Lunigiana del 1894 confermavano una contiguita fra
repressione e psichiatria e una chiara consequitaziea la prima e la
seconda. Gli autori impegnati nella ridefinizioneelld storia della

psichiatria, o forse della sua definizione, misertuce un legame tra questa

% Fra il 1875 e il 1914 la popolazione manicomialemantd di quattro volte in cifre
assolute, passando da 12.913 a 54.311, e di tre inotifre percentuali sulla popolazione,
passando dallo 0,47%o all’ 1,5%o.

% Nato ad Arcidosso (Gr) il 6 novembre 1834, fu padondatore della comunita
giurisdavidica del monte Labbro avversata sia daligesa, perché eretica, che dallo Stato
italiano, perché in odore di socialismo. Mori il &8osto del 1878, quando i carabinieri
spararono sulla processione di Giurisdavidici ctas/as guidando dal monte Labbro ad
Arcidosso. Il suo cadavere venne dapprima seppefliterra sconsacrata e poi riesumato
per essere consegnato a Cesare Lombroso a scefuulid.

“% Anarchico, nato a Savia di Lucania (Pz) il 19 fieti» 1849 attento alla vita di Umberto |
di Savoia durante la visita a Napoli del 17 noveanb878. Condannato a morte, pena poi
commutata in ergastolo per Regio Decreto, vennengrimprigionato in condizioni
disumane nel carcere di Portoferraio poi intermetiomanicomio di Montelupo Fiorentino,
dove mori il 14 febbraio del 1910. La famiglia disBannante, la madre e cinque tra fratelli
e sorelle, venne arrestata ed internata nel mamicoriminale di Aversa da dove usci vivo
solamente uno dei fratelli. Il cadavere di Passamnas/enne decapitato e il cranio
consegnato all'lstituto Superiore di Polizia perdsteugenetici.

“1 Poco tempo i famosi moti del 1894 in Lunigiananadradizionalmente anarchica e
socialista, venne istituito il primo manicomio léea
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e le politiche di controllo sociale ancora piu mdo del semplice avallo
medico-scientifico ai provvedimenti di pubblicaigiezza. Uno dei grandi
meriti di quella stagione di studi e di aver benedenziato come la
costruzione teorica che venne a darsi la discipisghiatrica fosse non
solamente frutto di esigenze interne e del credensfico, ma anche la
risultante di una piu 0 meno tacita intesa conoilepe politico. Secondo
molti di questi storié? la scelta organicistica della psichiatria italiana
biologizzazione della devianza rispondevano tantiesggenza degli
alienisti di darsi una solida base scientifica,oaalla necessita del potere
politico di spostare il piu possibile la chiave lditura della questione
sociale dagli aspetti pubblici ed economici a quefivati e biologici. E
stato detto che la storia della psichiatria itadiam eta liberale sia stata una
commistione fra acquisizioni esogene di teoriergdiehe, principalmente
tedesche, a cui “siintreccia un processo endogeno di
trasformazione/deformazione interna dei fondamemerici di quelle
scienze per gli stimoli e i condizionamenti ideatogla parte di una
peculiare congiuntura politico sociale e culturalel paese®®; il caso della
diffusione della pellagra sembra dimostrarne ladvgta e confermare le
conclusioni piu generali sopra enunciate. A froditein’avvenuta presa di
coscienza del collegamento fra monofagismo maidipellagré’ la scienza
psichiatrica, chiamata in causa a spiegarne l'egial si produsse infatti in
un’interpretazione tossicologica dovuta alla preseti un fungo tossico, lo
sponsoryum maidjsa sua volta dovuto alla cattiva conservazionenuk.

In questa controversia Cesare Lombroso affermdutsmente che'la

42 Cfr. Alberto De Bernardi et alTempo e catendranco Angeli, Milano 1980; Romano
Canosapp. cit, Feltrinelli, Milano 1979, Franco De Peli,medico e il folle: istituzione
psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medieootto e novecentdn Storia d’ltalia,
Annali 7, Einaudi, Torino 1984.

43 Giorgio CosmaciniMedicina, ideologie, filosofie nel pensiero deindi, in Storia
d’ltalia, Annali 4, Einaudi, Torino 1981, p. 1171.

4 Cfr. Ludovico BaraldiniDella pellagra, del grano turco quale causa precpdi quella
malattia e dei mezzi per arrestarlm “Annali Universali di Medicina”, 1845.
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pellagra non & prodotta dalla miseria bensi da inus’ ** circa un secolo
dopo Romano Canosa chiariva non solo céripotesi organicista offriva
che se la follia e da attribuirsi a difetti orgamiadiventa assai difficile
vederne la fonte sociale’ma in piu aggiungeva che questa resa della
propria coscienza socialera il prezzo da pagardper gli alienisti] per
ottenere l'esclusivita di questo determinato settatella devianza™.
Sull'alleanza tra Stato ed alienisti ancor piu dera la presa di posizione di
altri autori secondo ctil potere esecutivo aveva indicato le sue metdie g
alienisti avevano capito ed accettato, fornendoawallo «tecnico» ancor
piu autoritario e repressivo. Fu l'inizio della menposizione tra esecutivo e
psichiatri: la battaglia per la definizione del rloodell’alienista poteva ora
svolgersi su un piano piu strettamente giuridictboenale e non piu come
una contrapposizione dei principi primi, controlocura dell’alienato®’,
mentre ancora per Canosa il rapporto fra Statoiehiptria faceva del
manicomio una risposta piu moderna della soluzicareeraria per alcune
forme di devianz&.

La conclusione cui giunsero questi primi storicll@lgsichiatria fu quindi
guella di denunciare l'alleanza repressiva fra Gtisberale e alienisti,
compiuta in nome dell’ordine pubblico e sotto ilss#lo del sapere
scientifico. In questo quadro il complesso psiaitatmanicomiale veniva
visto come un blocco emergente di potere e di sapen la doppia finalita
della terapia e del controllo, dove la prima era&ssp sacrificata alle
esigenze del secondo. Questa interpretazione, ngéstaente corretta —
occorre ricordarlo — tendeva pero ad incanalarsegsivamente verso un
analisi del modello disciplinare che non sempreiltayza esaustivo per

spiegare le dinamiche dell'internamento manicomialerisposta ai limiti

4 Cesare LombrosoStudi clinici ed esperimenti sulla natura, causerapia della
pellagra,Bologna 1871, cit. in. Alberto De Bernardp. cit.,p. 254.

“6 Romano Canosap. cit., pp. 85-86.

4" Maurizia Cotti, L'istituzione manicomiale nel nuovo stato unitarin, Valeria Paola
Babiniet al, op. cit.,p. 220.

“8 Cfr. Romano Canosap. cit, 1979.
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mostrati dal modello disciplinare di fronte allaaltéd delle fonti
documentarie vennero avanzate alcune interpretedioaccordo.

Negli studi sulla punibilita e, ancor piu, su quedlativi all'evoluzione del
concetto di pericolosita del folle, altri grandintieottocenteschi, vennero
avanzate alcune ipotesi che allargavano il cam@ziahe della teoria
disciplinare sul terreno dei rapporti sociali edrem@mici dei ricoverati. Ad
essere maggiormente restio ad incastrarsi nel rneodelgregante era |l
continuo movimento di entrata e uscita dal manicodiiparecchi internati
poveri, per i quali non si trovavano sufficienti twazioni che ne
giustificassero pienamente linternamento o la dsgitne, né di ordine
pubblico ne, tanto meno, di tipo medico. Venne rallgpotizzato che a
determinare la pericolosita del folle contribuissesinche motivazioni
relative alla situazione ambientale di riferimed&l ricoverato: il pubblico
scandalo e la conseguente difesa della reputazaoniéiare per le famiglie
borghesi da un lato, dall’altro la capacita di leare e accudire se stessi per
quelle povere. Ancor piu evidenti erano le consagaenon disciplinari e
non mediche nelle dimissioni dei ricoverati povéisancire la guarigione
di questi soggetti, spesso e volentieri, era namotda scomparsa di
fenomeni morbosi nell'organismo, di cui € a voltecito dubitare
I'esistenza, bensila sparizione di forme di aggressivita o di totale
passivita nel degente e 'adeguamento alla vitardehicomio” per cui“la
cura e la guarigione sembrano riferirgi..] alllambito delle relazioni
sociali e dei comportamenti individuaf® Questo ancoraggio alle
condizioni sociali, economiche e comportamentali gazienti poteva
scoperchiare il vaso di Pandora dell'interpretagiordisciplinare
denunciandone la non totale applicabilita, ma veimvece ricondotto a
un’interpretazione normativo-disciplinare che neefea una questione di
adeguamento alle norme del pudore e dellautoseffma, rendendo

evanescenti le possibilita di allargare il camptedecerche al di fuori del

9 Fernanda MinuzGli psichiatri italiani e 'immagine della loro senza (1860-1875)n
Valeria Paola Babiret al, op. cit, pp. 61-62.
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contesto delle influenze della societa borghesedsstini individuali dei
pazienti. Proprio nel mancato sviluppo di questssgmlita si riscontrano i
limiti di una stagione di studi che ha il grandernoedi aver pienamente
dispiegato le forze sistemiche legate alla nasigtalispositivo psichiatrico-
manicomiale e il limite di aver pressoché ignorktdorze situazionali e

individuali che vi parteciparono.
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4. Il Novecento: psichiatri e manicomi negli anni dl fascismo

E la primavera del 2003, siamo a Roma e un picgalppo di visitatori si
aggira per le stanze del Museo della M&ht&Sono nell'ex Ospedale
Psichiatrico Santa Maria della Pieta, nel VI padige, come in un racconto
di Checov?, e guardano le sale di esposizione dove vengonsecaati gli
strumenti di contenzione; di fronte alle macchireg pelettroshock e alle
camicie di forza cominciano a pensare all'assurdidd’inutilita e
all'inganno, come Andrej EfimyRagin, e si chiedono dove sia la ragione e
dove la follia. Ad accompagnarli & la guida del FusAdriano Pallotts,
che ha una lunga storia nel manicomio di Roma:aemtcome infermiere
nel 1959 e rimasto nel Santa Maria fino al 1997, pan € riuscito a
staccarsi dall’istituzione ed é restato nell’orbiel manicomio offrendo la
sua esperienza e la sua umanita. Usciti dal padiglli accoglie come una
liberazione un tiepido sole primaverile, che spazza il senso di
oppressione e il disagio. Mentre attraversano rc@aPallotta indica un
padiglione lontano, il XVI, la voce si fa seriargzia il racconto di quando
lui e altri infermieri, quasi venti anni prima, aiterono le recinzioni di
quel padiglione dando il via al processo di daigiitnalizzazione dei
pazienti di Monte Mariv’

Sembra di essere tornati a Bicétre, nei sobborghadgi, come se da Pinel
a Basaglia non fosse cambiato niente, ma non é. cBsbbene

l'istituzionalizzazione della follia renda posswitracciare una linea di

*Y Ricordi personali dell’autore.

*1 Anton Cecov,Reparto n. 6'Unita-Einaudi, 1992.

2 Ex infermiere poi impiegato del Santa Maria dab3%l 1997 collabora con I'ASL-
RM/E e il Museo della Mente ed & ancora oggi impégtin attivita culturali e iniziative di
sostegno alla deistituzionalizzazione dei pazigsichiatrici. Con Bruno Tagliacozzi e
autore del libro di memorie sul Santa Maria deiletdScene da un manicomiedito per i

tipi di Magi nel 2004.

*% Dell’evento resta un filmato in superotto giratalld stesso Pallotta oggi disponibile in
una versione di 15’ con il titolbiberi! e prodotto da Big Sur — Cinema del reale nel 2007
(www.bigsur.i) su idea di Paolo Pisanelli.
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continuita dall'inizio dell'Ottocento alla Legge .80, intendere questo
lungo periodo come ucorpusunico e omogeneo non € corretto e non giova
alla ricostruzione storica. Fra I'inizio del “seoobreve” e la rivoluzione
farmacologica degli anni '50 del Novecento accadal@psa nel sistema
psichiatrico-manicomiale, 0 meglio non accade aulé proprio in questa
assenza € da ricercarsi I'originalita del primoatpgerra.

Secondo Eric J. Hobsbawfr'inizio del XX secolo va postdatato al 1914,
quando, con lo scoppio della Prima guerra mondiade,in frantumi la
societa occidentale ottocentesca e inizia un’acggekene degli eventi della
storia e nel cambiamento degli individui. E ancleenanemente accettata
lidea che il lungo Ottocento arrivo alla svoltd decolo col fiato grossde
che la crisi del primo conflitto generdo un mutaneenadicale nel modo
stesso di vedere il montfo Analogamente, anche per la psichiatria italiana
I'inizio del Novecento va spostato in avanti findaae della Prima guerra
mondiale lo spartiacque tra vecchio e nuovo seaol,non per aprire un
periodo di mutamenti, bensi per una stasi profomdé@nizio di una fase
gestionale algquanto ordinaria. All'inizio del XX@®0 era ormai terminato
il periodo delle grandi battaglie ottocentescha @dichiatria italiana stava
chiudendo tutte le partite aperte nel secolo precef. Il lungo confronto
con lo Stato liberale si era ormai concluso coralleénza tra potere medico
e ordinamenti statali, non c’erano piu margini per conflitto ormai
diventato anacronistico.

Al Santa Maria della Pieta questi nuovi rappoxi finedici e amministratori

trovarono fedele riscontro con il progressivo pgggadall’ultima direzione

> Cfr. Eric J. Hobsbawni| secolo breveRizzoli, Milano 1995.

°° Cfr. Francesca Socrat&ytoritratto dell’Ottocento Biblink, Roma 2003.

% Cfr. Eric J. LeedTerra di nessunoil Mulino, Bologna 2001; Paul Fusséla grande
guerra e la memoria moderné Mulino, Bologna 2000.

>’ Nel 1904 era stata finalmente promulgata la Lemg®86 sui manicomi e sugli alienati,
cinque anni dopo era stato promulgato il regolameet I'attuazione della legge.
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ottocentesca, quella di Giuseppe Mingazzini, allawo di Augusto
GiannellP®, primo direttore del nuovo secolo.

Nel 1908 Mingazzini scriveva al prefetto di Romanéntandosi‘che il
procuratore del Re da mesi a questa parte, noregnd di rispondere alle
proposte di licenziamento di alcuni ricoverati,ermtuti da me guariti; ad
esempio il delinquente C. sulla cui proposta diidsione inviata 40 giorni
fa aspetto ancora un rigo di risposta’® aggiungevad'che non posso
assumere alcuna responsabilita per i delinquemiali dichiarati alienati,
I'eccellentissima procura del re mi obbliga a telerinchiusi in
manicomio’™®. Iniziava allora un contrasto fra Mingazzini ealetorita civili

e penali che si sarebbe protratto almeno per tre. & centro della
questione c’erano le reiterate opposizioni di praaitribunale di fronte alle
dimissioni di criminali folli proposte dalla direme, opposizione
inattaccabile in virtu delle nuove disposizioni tamute nella legge e nel
regolamento, che avevano definitivamente assegalatabunale I'ultima
parola in tale ambito. Quello del direttore romama I'ultimo scampolo del
lungo confronto fra psichiatri e giuristi sul casito del movimento
manicomiale, unaquerelle tipicamente ottocentesca che gia nel primo
dopoguerra non trovava piu ragione di esisteregtsta dalla spinta
congiunta della realta pratica e dell’avvento @eitbritarismo gerarchico
fascista. Persa la battaglia parlamentare per nktrotbo del movimento
manicomiale, anche loro soggiogati dall’imperatatbobbedienza fascista,
gli alienisti italiani ben compresero come il primadel tribunale fosse
ridotto dalla pratica a una semplice opzione dautisrsi in casi di
particolare interesse o dove particolarmente effia fossero rivelate
pressioni e raccomandazioni di segno opposto &re@ahedico. Di fatto, il
gran numero delle ammissioni e delle dimissiong cbntinud a crescere

per tutto il dopoguerra, rendeva impossibile dunale il controllo capillare

%8 Rispettivamente direttori del Santa Maria dellat®idi via della Lungara dal 1905 al
1923 il primo e del nuovo manicomio provincialeSliOnofrio in campagna Santa Maria
della Pieta dal 1913 al 1938 il secondo.

%9 ASMP, Archivio della Direzione Sanitaria ( d’ompoi ADS), E, IX, 108.
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di ogni provvedimento deciso dalla direzione, righutolo, il piu delle volte,
a un puro atto formale. Era ormai chiaro che uniavpassato il primo
conflitto mondiale, che aveva momentaneamente tapmralla ribalta gli
psichiatri italiani, la grande stagione delle bglita politiche era ormai
conclusa e non restava che rivolgersi alla pratieaicomiale, tant'e che
Giannelli ben si guardera dal portare avanti sisgbntri.

Non al solo aspetto politico si puo ridurre il ggamento tra le mura degli
istituti manicomiali dell’alienismo italiano; ancldal punto di vista teorico
il primo dopoguerra fu un periodo scarsamente ptodu Quando nel
1907, dopo circa un decennio di convivenza, veneéinitivamente
realizzata la separazione fra scienze neurologichaenze psichiatriche, le
conseguenze per la psichiatria italiana furono skewdi. Incapace di
discostarsi dall'impostazione organicista del seéooncinquantennio
dell'Ottocento e solo minimamente coinvolta nell®lazioni postbelliche
dell'indirizzo psicologista, la psichiatria italiansi trovo al tempo stesso
privata delle ricerche neurologiche e incapace alires sul treno delle
innovazioni psicoanalitiche. Tutto citasciava la disciplina psichiatrica
esangue dal punto di vista della difesa di un progettore di ricercqd...]
ci0 che rimase alla psichiatrid...] insieme ad un parziale recupero
dell'attivita clinica, fu la sua attivita «politica nel manicomio”per cui
I'attivita degli alienisti“finisce per esaurirsi nella pura e semplice pratic
del manicomio®. Neppure I'avvento del fascismo riusci a dare gnén
impulso alla teoria psichiatrica, né, tanto mena, téoria psichiatrica
contribui ad esso. Certamente il carattere autarieagerarchico del sistema
manicomiale non poteva che venire rinforzato neiteenio fascista, ed
altrettanto vero e che tale autoritarismo fasaistatribuiva ad impedire che
la scienza psichiatrica tentasse di percorreredetrpotenzialmente in
contrasto con l'ideologia di regime, sebbene, aecacordarlo, non fosse

imputabile solamente al fascismo l'ostilita dellaltara italiana verso le

%0 Annamaria TagliaviniLa «scienza psichiatricasn Valeria Paola Babingt al.,op. cit,
p. 88.
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teorie freudiane. Al di la di questo, pero, poaautia di significativo accade
nel ventennio sia in un senso che nell'altro. Darsissimo conto fu

I'apporto della psichiatria all'elaborazione deldice Rocco e nemmeno si
puo parlare di preminenza degli psichiatri nelbaleazione e diffusione del
razzismo fascisfa Proprio lo scarso apporto psichiatrico al Mariides
testimonia il ruolo marginale della teoria psichid durante il ventennio, in
particolare la scarsa capacita delle tendenze itapgtnaliste”, assai affini

al fascismo, a far breccia nel cosiddetto “reazioni™? degli alienisti.

Per comprendere appieno il rapporto fra teoria hisidca e fascismo
occorre distinguere fra I'adesione ideologica datiei dell'organizzazione

professionale e il reale coinvolgimento della s@seh Campo d’azione
privilegiato per un’analisi di questo tipo e siomente il progressivo
slittamento dall'incostante razzismo coloniale ‘ttalia liberale verso il piu

brutale e deciso razzismo fascista. Se al primovav&stanzialmente
aderito anche la psichiatria, pur con le sue titabae il continuo

riferimento al dibattito straniero, che denuncidwaconsistenza di quello
nazionale, il secondo, nonostante si fosse progeeaente imposto sulla
scena politica come uno dei punti cruciali dellaavhazionale, venne
sostanzialmente ignorato sia nelle riviste psiclulaé che nei congressi
scientifici, confinato in sparuti omaggi formaliMussolini o al regime e
all'adesione ideologica di alcuni rappresentanti deuppo dirigente

psichiatrico. Questa mancata partecipazione alldighe razziste e alla

®1 Tra i dieci firmatari del “Manifesto della Razzéitgjurava un solo psichiatra, Arturo
Donaggio, mentre nessuno ne figurava nel “Consggligeriore della Demografia e Razza”.
Per la partecipazione degli ambienti scientifiotidturali al razzismo fascista si vedano:
Giorgio Israel,Scienza e razza nell'ltalia fascistd, Mulino, Bologna 1998; Valentina
Pisanty,La difesa della razzaBompiani, Milano 2006; Franco Cuomb dieci, Baldini
Castaldi Dalai, Milano 2005.

%2 Quando si parla di reazionismo della psichiatiéiana ci si riferisce alla tendenza a
considerare la malattia mentale piu come una reazagli stimoli esterni che come una
predisposizione individuale. La linea di demarcaeidra reazionisti (Leandro Bianchi,
Sante De Sanctis) e costituzionalisti (Giacinto I&jdNicola Pende) non era perd nella
negazione o meno di una patologia fisica originase&mpre presente, bensi nelle diverse
concezioni della sua evoluzione: per i secondi dfaalia comportava sempre
un’evoluzione verso la patologia, mentre per i priimsorgere della follia necessitava,
generalmente, di un fattore intermediario che &etasse.
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paccottiglia ideologica che le accompagnava serdbxata, piu che a un
sincero sentimento antirazzista, alla chiusura ¢att@lggiamento
estremamente conservatore di una disciplina tenacEmavvinghiata
all'impostazione organicista e reazionista che | €ata nel secolo

precedente. Fu proprio questo conservatorismo derenla psichiatria
63

‘classica’“meno permeabile alla contaminazione dell'ideolod#scista
rispetto ad altre discipline scientifiche piu retteguali I'eugenetica e la
balbettante psicologia italiana. Di fatto, quintincapacita della psichiatria
italiana ad uscire dagli angusti confini culturaéi quali era nata e si era
affermata le impediva di rispondere appieno allearlata del fascismo.
Come annuncio Mussolini gia nel discorso dell'asoame, il fascismo era
alla ricerca di una scienza medica che rispondedise sua esigenza
d’intervenire pesantemente, per governarle, nelhardiche biologiche e
sociali del paese; poco poteva in questo senso sonenza fondata
sull'individualizzazione della follia e funzionalalle piu blande pratiche
d’intervento proprie della societa liberale. A quepunto non sorprende
constatare come tra linvasivita dellingente inweento biologico del
fascismo e le evoluzioni della teoria psichiatiicapporti siano stati molto
meno stretti di quanto sia lecito supporre.

Aver constatato questa sostanziale impenetralulkiéa teoria psichiatrica
all'influenza dell'ideologia fascista non signific@ero, che tra regime e
sistema psichiatrico-manicomiale non siano inteicampporti talvolta
anche molto stretti. D’altronde la psichiatria, nocatizzando I'anormalita,
aveva iniziato a biologizzare il sociale gia da tmgirima del fascismo e,
nonostante non riuscisse ad evolversi in forme @alega proporsi come
un'ancella del regime, restava sempre una “tecimlagll'individuo™*
altamente funzionale alle strategie di normalizaagibio-sociale del nuovo
ordine mussoliniano. L'impressione che se ne ricavahe, pur non

trovando una totale simbiosi, psichiatria e fasasman entrarono nemmeno

% paolo Francesco Pelodm guerra dentrpOmbre Corte, Verona 2008, p. 40.
84 Cfr. Michel FoucaultGli anormali, Feltrinelli, Milano 2000.
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mai in contrasto fra loro, accontentandosi del mutureciproco sostegno
nelle rispettive strategie di normalizzazione ezgsetercare inutili forzature
né da una parte né dall’altra.

Non €& un caso, infatti, che fascismo e psichiatfidero una proficua
coesistenza sul piano piu eminentemente praticd’indetnamento
manicomiale. A fronte di un progressivo indeboliteendel settore
ospedaliero, che il fascismo aveva abbandonato a sxiluppo
disomogeneo e iniquo, preda degli interessi pridglle corporazioni
mediche, il settore della spedalita psichiatricatiomo a svilupparsi in
maniera esponenziale. Mentre, infatti, i letti dspedale restavano
insufficienti e venivano in parte ‘privatizzati'amite il sistema del ricovero
a pagamento, finendo per gravare sulle disporahilél ricovero gratuito, il
numero di letti a disposizione degli ospedali psittiti continud a crescere
costantemente e con esso quello delle giornateegértza. Soprattutto, a
differenza degli altri settori ospedalieri, lo sypo degli ospedali
psichiatrici venne realizzato tanto nel centro-nciné nel meridione e nelle
isole. Secondo il censimento del '32 i giorni digdaza negli ospedali
psichiatrici erano il 41% del totale delle degermspedaliere del paese
mentre il numero di letti corrispondeva a un teroivando in alcune zone
a sopravanzare quello dei restanti settori ospexfali

Ma non al solo aspetto quantitativo si limitavaeofdrtune degli ospedali
psichiatrici rispetto a quelli ordinari: anche daunto di vista
dell'organizzazione amministrativa e dell’accesfie asorse si registrava
una posizione di privilegio dei primi sui seconldlifascismo aveva lasciato
sostanzialmente inalterato il quadro amministratidagli ospedali sancito
dalle riforme crispine sulle IPAB degli anni '90 dell'Ottocento, lasciando
gli ospedali in balia di un complesso sistema thzieni tra beneficienza e
diritto spesso non molto ben definite. In queststesna le capacita

finanziarie di un ospedale erano vincolate a umi sk fattori irriducibili a

%5 E il caso dell’Abruzzo e del Molise dove la pertete di posti letto manicomiali erano
rispettivamente il 53,7% e il 56,6% del totale delisponibilita ospedaliera.
% |stituzioni pubbliche di assistenza e beneficienza
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uno sviluppo coerente e omogeneo, in quanto dipamiedai patrimoni di
rendita ereditati dagli istituti, dall’accesso atllargizioni dei privati e dalla
possibilita di attingere alle risorse comunaliolaeferenti amministrativi e
in crisi economica fin dal periodo di guerra. Digtoremesse era inevitabile
che le capacita finanziarie degli ospedali, e quinguelle di
modernizzazione, tendessero ad essere maggiograedi istituti storici
piuttosto nei piccoli presidi di nuova formaziomei grandi centri rispetto
ai piccoli comuni e nel centro nord rispetto al idiene.

Gli ospedali psichiatrici, invece, godevano di @iaamministrativi piu
chiari gia dalla provincializzazione degli anni avallo tra i due secoli; in
piu, anche in virtu della provincializzazione stessgodevano di
finanziamenti spesso piu ingenti e sicuri. Gia haghi di regime era chiaro
come questo riservasse un trattamento specialesgdali psichiatrici, cui
“erano assicurate tutte le risorse necessarie sehmati e senza freni
inibitori” ®’, generando una grave sperequazione fra i vardtipispedale.
Proprio questa sperequazione venutasi a creareengnnio fascista finira
per influenzare i modi della modernizzazione ospegds italiana, sia di
quella ordinaria che di quella psichiatrica. Ancouma volta, per
comprendere la modernizzazione degli ospedali @droti € necessario
fare riferimento ai modi della modernizzazione dellj comuni. Stretto fra
populismo assistenzialista e incapacita di frontagggli interessi delle
corporazioni mediche, il fascismo aveva imposta agpedali italiani una
modernizzazione contraddittoria. Se da un lato aavorito il processo di
evoluzione degli ospedali da ricoveri per misefahilcentri di massima
specializzazione per le cure sanitarie, d’altrotcaron aveva dotato questi
istituti  di risorse finanziarie adeguate a tale pdo lasciandoli
praticamente soli in balia dell’'obbligo di cura pempoveri. Di fronte

all'impossibilita di realizzare tale modernizzazionon le esangui risorse

®7 L'assistenza generale psichiatrica. Discorso protiato dall'on. Giuseppe Giardina
nella tornata del 9 aprile 1932n “L’Ospedale maggiore”, a. XX, 1932, pp. 237828it.
in. Domenico PretilLa questione ospedaliera nell'ltalia fascistatoria d’ltalia, Annali 7,
Einaudi, Torino 1984, p. 383.
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comunali, gli ospedali italiani introdussero la soaetudine di
autofinanziarsi destinando parte dei posti lettocaverati paganti. Ben
presto questo sistema divenne ostaggio della cazpmre medica che, nelle
persone dei primari, prese a gestire come clinjgtieate personali gran
parte di questi reparti. Il grosso dei proventivianquindi nelle tasche del
personale medico a scapito dell’ospedale, finemi@lcuni casi, per non
lasciare all'istituto neanche la somma necessacigpare le spese ordinarie
del ricovero. Cosi, mentre in teoria si voleva geoé in senso professionale
il ruolo dell’ospedale, in pratica si riduceva umero di posti letto destinati
ai poveri. Questo stato di cose fini per aggravateriormente il gia
deficitario stato finanziario degli istituti ospdiéai, costringendo a piu
riprese il regime a emanare direttive volte a ithtmoe criteri assai restrittivi
per il ricovero e a restringere le liste comunagld aventi diritto alle cure
gratuite. Di fatto cio portd a uno squilibrio anahello sviluppo delle varie
discipline ospedaliere, accentuando la crescitaquille maggiormente
redditizie, come la chirurgia, a scapito dei setteeno proficui come quelli
relativi alle malattie endemiche che imperversaviaaagli strati piu poveri
della popolazione. Questo sviluppo iniquo della sradzzazione
ospedaliera riusci solo limitatamente a mondamaniagine tradizionale
dell'ospedale come luogo di afflizione e di miser@alo fece al prezzo
proibitivo di respingere parte delle attese assw&di di cui
tradizionalmente era investito, anche di quelldusscamente mediche. E
assai probabile, ma e una storia ancora tutta deesg, che tali pretese
assistenziali si siano lentamente spostate vestiduto manicomiale, che in
guel particolare momento storico si presentavagbi@ mai disponibile a
largheggiare nei ricoveri. Sicuramente la pratit@aentesca di effettuare
ricoveri manicomiali a puro scopo assistenzialgylsivquindi da precise
finalita psichiatriche, se non addirittura increna¢a venne guantomeno
mantenuta anche nel primo dopoguerra. La vagheggabluzione dei

manicomi italiani nei piu moderni ospedali psichi@t sembra quindi
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essersi risolta in nulla piti cliena nuova etichetta di antica merc® dove
I'elemento di modernita sembra essersi limitata dlffusione dei metodi di
cura da shock che quella scientificita modernizzatipiu che realizzarla
[...] la mimavano®®.

Ridotto pit che mai a campo d'azione privilegiategli psichiatri,
imperturbabile nel perpetuare i propri modi di fiomamento, dotato di
mezzi finanziari ingenti e per questo forse investi oneri assistenziali
aggiuntivi, il manicomio durante il ventennio fastei, pur rimanendo
sostanzialmente uguale a se stesso, conosce uwnaudasa. Per la prima
volta nella sua storia vive una fase di stabil@arica e normativa che ne
rafforza il rapporto con la societa e lo rende sempiu soggetto alle
interferenze, perché qualsiasi modello di contrtgjenera da un lato una
serie di tattiche per aggirarlo e disattivarlo, dlaltro una diffusione e
un'acquisizione dei modelli culturali divulgaf® maggiore & la stabilita del
sistema piu saranno evolute le tattiche e profdadacquisizioni. Sembra
come se stabilizzandosi e consolidandosi il manicaenmettesse al riparo
dagli urti piu violenti ma restasse al contempo phe mai esposto alle
pressioni del corpo sociale. Fu proprio il ventenhmomento in cui si fece
piu evidente anche per il manicomio c¢teenorma non viene assunta nella
sua intrinseca coerenza ma sottoposta, invece,nachmpo di tensioni e di
interferenze che ne frantumano la compattezza iab#e” %, tensioni che
nel caso dell’internamento manicomiale venivanajdel corpo sociale che
premeva alle porte degli istituti psichiatrici peporgli, ora che si era fatto
legge, il principio di reciprocita tra legge e vitger cui“se le persone
devono rendere conto alla legge, la legge deveawalta rendere conto
alla vita reale delle personé?.

% A. D'Ormea, Il compito scientifico dell’ospedale psichiatricooderno, in “Rivista
Sperimentale di Freniatria”, 57, pp. 1269-1270, ioit Paolo Francesco Pelosmp. cit, p.
41,

% Valeria Paola BabinPrefazionejn Paolo Francesco Pelosmp. cit, p. 8.

OVinzia Fiorino,Matti, indemoniate e vagabond¥larsilio, Venezia 2002, p. 115.

" Stefano Levi della Torr&one di turbolenzaFeltrinelli, Milano 2003, p. 196.

2 |vi, p. 196.
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Quello che mi interessa spiegare non € tanto fmaiga di questa
situazione, presente almeno dal secolo precedgum@io piuttosto mostrare
come il periodo tra le due guerre sia il momentacum si dispiego con
maggiore evidenza. Come si e visto, il primo Nowgee il periodo in cui
si fece piu netta 'omologazione ai modelli psichiad da parte della
societa, il che rese possibile una piu evolutarimtezazione del campo
semantico psichiatrico-manicomiale da parte di moledhe venivano
interessati da un internamefitoA sua volta, il maggior grado di solidarieta
semantica tra alienisti e gruppi sociali determper questi ultimi una
maggiore capacita di prevedere le azioni e le omazielle istituzioni, con
un netto accrescimento delle proprie capacita digeraAl contempo, la
maggiore apertura alle influenze esterne mise sepior in relazione e in
tensione fra loro campi di forze opposti, in cuivensi concettuali distinti
dovettero necessariamente trovare un reciproconamgamento. In questo
modo la pratica quotidiana dell'internamento doverdrare in rapporto
dialettico con i codici culturali e le esigenzeldainassa degli internati e
delle loro reti sociali, per cui se I'ormai secedepidemia’ di follia otto-
novecentesca era una ‘malattia’ dei poveri, allbr&covero in manicomio
doveva diventare almeno in parte una cura dell&gayvE proprio quello
assistenziale il campo di forze che esercitava spyes maggiori sulla
coerenza della teoria psichiatrica nella sua applime pratica,
costringendola a venire a patti con valori trachaio quali la difesa
dell'integrita morale, sociale ed economica delleadamigliare. Questo
stato di cose genero uno scarto profondo tra laala@roclamata a debita
distanza dalla follia e quella praticata quandersi a stretto contatto con
essa,'dunque tra l'attitudine alla tolleranza tra colorahe si sono trovati
coinvolti nella gestione della malattia mentaleaedlurezza della societa nel

suo complessd®. Per comprendere i modi in cui si realizzava

3 S'intende in questo caso un’accezione assai adipiampo semantico, per cui oltre al
discorso scientifico sulla follia ad essere sempteconosciuti erano anche i meccanismi
amministrativi, quelli legali e quelli consuetudingelativi all'internamento manicomiale.

" Vinzia Fiorino,op. cit, p. 118.
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I'internamento manicomiale € quindi necessarion#iderare il ruolo delle
classi subalterne nel compartecipare ai procediment ricovero e
dimissione, elaborando modelli interpretativi pideskibili che ne
riconoscano la capacita di interferire, negoziacerdizionare gli esiti di un
internament®’.

Grazie al riordino degli archivi manicomiflié ormai da tempo in uso la
tendenza a costruire lunghe serialita di storiéviddali: cio rende possibile
spostare linteresse delle ricerche dalle influengstemiche, gia
ampiamente dibattute, a quelle situazionali, ovaralizzare della follia il
momento diagnostico e il decorso, che piu di tsttiho quelli soggetti a
tensioni e interferenze da parte dei protagon@tivolti. Nel momento in
cui si decide di entrare in manicomio e di acconmaag passo dopo passo Il
destino di coloro che vi venivano internati allop@esto non va inteso come
una linea di confine al di la della quale si compyno, fino ad esaurirsi, gli
spazi di manovra individuali, ma come uno spaziatdrazione all'interno
della societa. L'oggetto di studio non potra piusees solamente
'adeguamento alle norme del controllo sociale, evov la resa
dell'individuo al volere della societa, ma la cajpecdi tutti gli attori
coinvolti di plasmare, se non le norme sociali aentificano il lecito e
l'illecito, almeno la gestione ordinaria dellanaahta e ancor piu la
definizione dell'identita personale di chi dovewdiventare’ folle. Quindi
all'attenzione per la costruzione sociale dell'itién folle va affiancata

quella per la costruzione locale di un’identit@miabile o dimissionabile.

S Cfr. Margherita Pelajdylatrimonio e sessualita a Roma nell'Ottoceritaterza, Roma-
Bari 1994, e Angela Groppgiconservatori della virtuLaterza, Roma-Bari 1994.

' Grazie all'interessamento dell’'Ufficio Centralei @&ni Archivistici sul finire degli anni
'90 venne dato il via al riordino degli archivi st@ degli ex manicomi provinciali italiani
con il progetto “Carte da legare”. Per il Santa idatella Pieta il riordino dell’archivio
storico venne effettuato in due tempi: un pritrenche nel periodo 1988-1990 grazie al
lavoro di Annalia Bonella e all'interessamento defloprintendenza ai beni archivistici del
Lazio, la seconda nel biennio 2000-2001 ad opefdiatila Pastina e Roberta Sibbio, con
la supervisione di Leonardo Musci della cooperatidemoria” e il coordinamento
scientifico di Alexandra Kolega.
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5. La costruzione dell'identita deviante:

un nuovo modello di analisi dell'internamento maniomiale

Ritornando a quanto scritto nelle epigrafi inizidliquesto capitolo, € mia
intenzione focalizzare I'attenzione sui modi at&eo i quali si costruiva
un’identita folle, e questo sempre considerandésdggetto umano che
lotta” come produttore e negoziatore di signific&er compiere questo
spostamento di prospettiva bisogna necessarianreatnsiderare alcuni
aspetti riguardanti la costruzione dell'identitvid@te e trovare un modello
di analisi abbastanza flessibile per adattarset@iogeneita dei processi con
cui questa si realizzava. Quello che propongo adjwin modello di analisi
delle cartelle cliniche utile non tanto a riscorgrdiidentita deviante di un
internato, quanto a capire da chi, come e percimévaecostruita questa
identita.

Prima di tutto & opportuno chiarire come non afila slevianza si puo far
riferimento per gl'internamenti manicomiali, motimer cui sarebbe piu
corretto parlare di costruzione di identita intdmitizco dimissionabili. Molti
dei degenti in manicomio non possono infatti essemmdotti a una qualche
forma di devianza ma piuttosto, come ad esempiotind@i ricoverati
anziani, all'incapacita di provvedere e accudirstessi.

Se si parla generalmente di devianza questo e dowlite all'indubbia
comodita della formula, principalmente a due fatta un lato € innegabile
la preminenza di degenti ai quali questa etichett stata applicata in
maniera del tutto coerente alla mentalita dell’epodall’altro perché la
crescente invasivita delle pretese psichiatrichgsuerno della societa e la
spinta dal basso delle pretese assistenziali awevportato, fin
dall’'Ottocento, a un allargamento indiscriminatd dencetto di devianza,
finendo per inglobarvi, tra le altre, proprio quialtapacita di accudire e
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provvedere a se stessi che € invece impossibilegere nel gran calderone
della devianza.

Fatta questa debita precisazione, bisogna farechia@a scelta di campo e
spostare I'analisi delle cause della devianza atéofi disposizionali, quindi
inerenti all'individuo, allo spazio dell'interaziere del sociale, secondo un
modello interpretativo per cui € la reazione dsli&ieta a un determinato
comportamento a creare il deviante tramite I'etitéreento. In questo modo
la devianza viene sottratta a rigide norme detastiihe e fondata
sull'interazione fra I'agire contro la norma e I'aiante in cui lI'infrazione e
stata commessa. L'identita deviante e quindi quacali costruito
nell'ordine dell'interazione fra individuo e soceti appartenenza, ordine
che dipende in parte dalle norme generali che aggalflintero corpo sociale
e in parte da quelle che regolano il gruppo pitreito di coloro che vivono
l'infrazione. Esiste, dunque, un livello d’interape relativamente
autonomo rispetto alle imposizioni della culturandieante e in cui non si
tratta piu di relazionarsi solamente al binomiodoadanna e non condanna
del comportamento deviante, ma di considerare latavayjamma di
gradazioni nelle reazioni a tali comportamenti atistinguevano una
devianza primaria — che genera una reazione tema@dat stigmatizzazione
e alla marginalizzazione del deviante ma che nocokiringe a una totale
ridefinizione del sé in tali termini — e una dewdansecondaria, che
comporta invece l'istituzionalizzazione del deviaset la ridefinizione della
sua individualita in termini di anormalita. Talivéirse reazioni dipendono
da una lunga serie di fattori spesso assai eteedgenloro: generalmente,
pero, la gradazione della reazione sembra rispendée esigenze del
gruppo ristretto non meno che alle norme imposté decieta nel suo
complesso. Nel caso del Santa Maria della Pietagssmmpio, € facile
rilevare il ruolo determinante della cerchia rigaenel processo di
etichettamento confrontando fra loro i numerosi daalcolismo violento; a
fronte di un’adesione quasi universalmente condivala condanna

dell'ubriaco molesto, nelle cartelle cliniche levelise gradazioni nelle
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reazioni a questo comportamento deviante spesschaono un rapporto
diretto e coerente con l'intensita delle molestin®, dipendono invece dalle
motivazioni personali delle persone coinvolte neildenze, per cui non e
difficile trovare casi in cui le medesime azionivdao seguito a destini
diversi. Si pud quindi concludere che lo spazicerationale in cui si
realizza I'etichettamento non coincide né con lecmostrutture sociali né
con le motivazioni personali ma e, invece, la somdedle influenze
sistemiche, situazionali e, in misura minore, dispionali”.

Se la costruzione della devianza e un processoese@le di azioni e
reazioni in parte determinato dal gruppo ristrettiei ‘testimonr’
dell'infrazione, allora in essa devono influire essariamente variabili e
contingenze soggette alle spinte specifiche degpagenenti a questo
gruppo. In quest’ottica € dunque necessario isalateontesto generale gl
attori sociali appartenenti a questo particolarggo e da questi distinguere
ulteriormente quelli maggiormente coinvolti. Nope@ssibile stabilire regole
generali che siano universalmente valide su coreegasre i ruoli; € pero
possibile riscontrare un legame diretto tra gradichita con il deviante, o
con linfrazione commes$y e appartenenza al secondo gruppo, che
possiamo definire quello degli attori primari. Cdsicendo, mentre si
riducono a un’eco lontana le influenze delle nogeeaerali, si distinguono
almeno tre gradi di coinvolgimento al processo tichettamento che
corrispondono a tre diverse tipologie d’investinteamotivo e materiale nei
confronti di un internamento. Il gruppo meno coibkwpanche se non cosi
avulso da essere necessariamente associato alliqgmibbstraneo alla
vicenda, €& quello degli agenti istituzionali, pipedmente composto dal
personale del manicomio, dalle autorita civili en@le e da tutta la gamma

" Per una dettagliata analisi dellinfluenza dellerzé disposizionali, sistemiche e
situazionali si veda Philip Zimbardb,effetto Luciferg Raffaello Cortina Editore, Milano
2008.

"8 L'intimita con l'infrazione non comportava necesamente anche un rapporto d'intimita
con il deviante. Le vittime di atti violenti da pard’individui inviati in manicomio alle
volte non avevano nessun legame con essi all'infliaguello creato dalla violenza stessa:
nonostante ci0 poteva capitare che interferissemohe pesantemente nel processo
d’'internamento.
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d’'intermediari che a vario titolo potevano compeigare in un
procedimento d’internamento. Questi attori istitunali, sebbene facciano
anche parte e a buon diritto delle strutture diepmt venivano spesso
coinvolti — chi piu chi meno — nella valutazionegtlieaspetti pratici ed
emotivi che determinavano le sorti di un interndi@a questi, ovviamente,
era il personale medico-infermieristico quello cpeteva essere piu
facilmente e piu intensamente trascinato negli tispevati relativi a una
degenza.

A meta strada fra questo gruppo e quello degliriapiomari si colloca la
comunita di riferimento del deviante o quella destimoni’ dell'infrazione
della norm&’. E questa la tipologia pill eterogenea, nella qpaksono di
volta in volta essere inseriti colleghi, commilitonvicini di casa,
compaesani e quant’altro sia fisicamente parte@pesistenza di un
individuo. Il gruppo degli attori primari, invece, costituito da coloro che
avevano un tale coinvolgimento nella vicenda chestp diventava una
questione personale di primaria importanza: quiindeviante stesso, il cui
coinvolgimento era totale, e le reti sociali adoessllegate, generalmente
composte dalle reti di parentela.

Questa distinzione permette di relazionarsi corel@mento fondamentale
nel determinare le sorti di un’istituzionalizzazéoa finora trascurato dalla
storiografia: la forza del coinvolgimento personaela conseguente
determinazione nel perseguire i propri interes®l Momento in cui un
internamento apriva uno spazio relazionale traniarmato e la sua rete
sociale e le istituzioni, i primi vanno consideraime gruppi di potere:
soprattutto va tenuto conto della forza che talipgr traevano dall'intimo

coinvolgimento nella vicenda e che quasi mai tregaali in nessuno degli

" Sebbene spesso la comunita di appartenenza dénteve quella in cui veniva

commessa l'infrazione della norma coincidesser@stpu situazione non era esclusiva; in
molti casi i due ambienti non coincidevano e noa o che le reazioni all'infrazione

fossero diverse se non addirittura opposte. Il qgagoeclatante & sicuramente quello dei
militari, per cui a una sostanziale difesa ad alteadegli interessi dell’alienato da parte del
gruppo di provenienza si contrapponeva la difeggi dgteressi di parte del corpo militare

in seno al quale si era verificata 'infrazione.
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altri gruppi coinvolti, soprattutto quelli istitumnali. Cosi non solamente gl
internati si rivelavano spesso dei veri e propirittiosi della sopravvivenza’,
ma le stesse reti sociali diventavano una risoafia duale attingere a piene
mani, un capitale sociale e relazionale che potsgare gestito e sfruttato e
al quale il ‘folle’ era nel bene e nel male vindola

Constatata l'importanza dell'aspetto relazionaldlaneostruzione della
devianza e fatta la scelta di occuparsi principakemedell'influenza che
avevano su di essa gli attori primari, diventarallimndamentale isolare uno
spazio relazionale a misura delle reti socialividliali. Per questo motivo,
e per resistere alla tentazione di tornare ada#idalle teorie del controllo
sociale, si e deciso di appoggiarsi a un’analisicdsi nella loro singolarita
e solo in seguito cercare di trarre eventuali atersizioni piu generali.
Quello che va isolato e indagato € il contestol®calativo a ogni singolo
internamento, ovvero il momento in cui i rapporé $ocieta e istituzione si
fanno individuali e privati. Nel momento in cuirgeragire con le istituzioni
non sono piu solamente categorie sociali astratiepersone concrete con
esigenze altrettanto concrete, allora risulta piidente come la natura
stessa di relazione sociale imponga a questa dgessd su un doppio
binario, per cui la costruzione di una grammaticaediproche aspettative
impone tanto agli uni di entrare nel discorso psitlto quanto agli altri di
entrare nel merito delle insopprimibili esigenzeciseassistenziali. Con
I'apertura di uno spazio d’azione contestuale sil@azione che si creava in
un determinato internamento, il contesto locale necessariamente, pero,
rispondeva alle logiche previste dai codici culiur@aperanti: anzi, spesso
entrava in tensione con esse.

L'impressione € che [linternamento manicomiale fonasse come
un'opera d’interpretazione a tema, per cui datocanovaccio delle
aspettative sociali comuni — tra l'altro non sempienamente condivise —
spesso era solo nel corso dell'interpretazione theparti in causa
apprendevano e creavano un repertorio interpretatt¥mune col quale

definire i ruoli e i personaggi allinterno di unarammatica
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comportamentale che tenesse conto di tutte le tatipet presenti sulla
scena. Fondamentale per la capacita operativa wraligl controllo di
guesta scena, ovvero la capacita di controllareegginti e la circolazione
delle informazioni. Josef K., il celebre protagaaidell processodi Kafka,

e il caso limite di una perdita totale del conwoliiella propria scena
operativa, ma nella realta dell’istituzionalizzamovicende del genere erano
'eccezione. Non € una casualita, infatti, che mebltissimi episodi
d’internamento dovuti a questioni economiche laig&mone avvenisse per
mezzo di “guarigioni social® proprio in concomitanza con la fine del
periodo di difficoltd economiche o con I'apertuiaendove prospettive per il
loro superamento. Era questo wmodus operandimolto diffuso nella
manicomialita otto-novecentesca, per cui [lincontrma esigenza
assistenziale e necessita  di medicalizzazione pEa@UN 0
un’interpretazione deviante che veniva prontamemenlta dal personale
medico; quando poi l'esigenza assistenziale cesdanterpretazione
deviante mutava in quella del “reprobo redento” cieetica bene e
condanna i comportamenti precedenti”, come si leggle cartelle cliniche,
e che gli psichiatri erano nuovamente ben dispbtaccettare. L'esempio
delle “guarigioni sociali” rende anche possibileare “oltre il contestd,
ovvero, dopo aver spostato I'analisi dalle deteemioni sovraindividuali a
guelle personali, tornare a distinguere tra quantoin internamento era
contingente e accidentale, quindi situato in unird@nata circostanza, e
guanto invece sia possibile considerare come urelltodomportamentale

costante prodotto dal particolare tipo d’'interagaie veniva a instaurarsi

8 per “guarigioni sociali” s'intendono generalmengeiei casi in cui un internato
manicomiale dopo aver imparato a non mostrare iintomi della propria follia venga
dimesso come guarito. Trattandosi chiaramente disirategia comportamentale in questo
caso e in seguito la definizione viene estesa, emr comodita, a tutte le strategie
analoghe coronate da una dimissione. Nel casoastiqune si tratterebbe di “simulazioni su
simulazioni”, ovvero dell'interpretazione di guadgi su pregresse interpretazioni di
malattia (Cfr. Henry Stack Sullivaigociopsychiatric Researchn “American Journal of
Psychiatry, X (1983), pp. 987-88, cit. in. Ervingof@nan, La vita quotidiana come
rappresentaziondl Mulino, Bologna 1986, p. 88).

81 Cfr. Guido Simone NeriGoffman oltre GoffmarBibliosofica, Roma 2002.
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tra ‘folli’ e alienisti, che si pud quindi definisituazional®. Per cui quando
un internato si opponeva violentemente alle pratidhngresso, quali ad
esempio il bagno obbligatorio e la rasatura deielliagali atteggiamenti
sono spesso da ricondurre alla naturale ostilita lge pratiche di
spersonalizzazione e di riduzione in uno statofefiorita sociale piu che a
precise strategie comportamentali o al caratteringdiéviduo. Piu in
generale, la spersonalizzazione e la riduzionenfariorita del paziente
erano parte in causa nel generare quel clima denvza incombente che
coinvolgeva tanto i controllati quanto i controllor

Quello che viene a configurarsi per l'internamemanicomiale € quindi un
complesso sistema di spinte e controspinte conthtioda molteplici attori
e influenzato da diversi codici interpretativi cigivano su scale diverse. In
questo quadro €& determinante linfluenza esercit@déda costruzione
dell'identita individuale del paziente, identitaecbpesso veniva determinata
nel contesto locale e che poteva somigliare a amptEsso gioco delle parti.
Se, come si € visto, la costruzione della deviamaa processo sociale,
allora & possibile considerare la costruzione ideltitita individuale come
qualcosa anch’essa influenzata dai rapporti soeiathe da tali rapporti
emerge in una data forma anziché in un’altra. Quesiciocentrismo
dell'identita rende quindi inevitabile il continuderimento alla rete sociale
in cui tale identita prendeva forma concreta e sil@azione in cui questa
veniva di volta in volta presentata.

Quando Luigi R. cambia atteggiamento in funzionglidaterlocutori con i
quali ha a che fare, risultando piu sincero conirgirmieri piuttosto che
con i medici, sta semplicemente presentando divenserpretazioni
possibili della propria individualita in base gbdidi situazione relazionale
nella quale si trova coinvolto. Per cui di fronte maondo istituzionale,
rappresentato dai medici, propone un’identita degeiamentre di fronte a
un tipo di relazione che non sente come istituzmnaoée di fronte a quegli
infermieri che sente maggiormente come suoi soligabbabilmente per la

82 Cfr. Erving GoffmanAsylumscit., eStigma Ombre Corte, Verona 2003.
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medesima provenienza sociale, ne propone un’alim @ qualcosa del
furbacchione e molto del povero diavolo. L'impodg# di riduzione
all'uno dell'identita individuale, pero, obbligafare i conti non solamente
con le innumerevoli chiavi di lettura che si possinttare in base al caso,
ma anche alla compresenza di diverse possibiligreeazioni tutte valide e
tutte chiaramente esplicitate. Nei casi d’internatnenanicomiale non era
raro che questa compresenza palese di diversebpibgsinterpretative
generasse dei veri e propri scontri per l'identNal caso dei maschi adulti
produttivi, ad esempio, poteva capitare che un@&vid e conclamata
devianza convivesse con il ruolo pater familiasdal quale dipendeva il
sostentamento del nucleo famigliare: in tali cas, non si riusciva a
realizzare un accordo o a trovare una mediazioadetrdue identita, il
problema si spostava dalla definizione dell’identitrrisolvibile perché
chiaramente doppio, a quello della definizione alalituazione; ovvero si
trattava di imporre o accettare come prepondenamiedelle due definizioni
possibili della situazione a scapito dell’altraetia della tragedia famigliare
o quella dell’'anormale da custodite

Nel rivolgersi alla questione dell'identita bisogimoltre tener presente
come questa non sia determinata solamente daibadfiesi di una delle
possibilitd compresenti in un individuo o in untuakione, ma abbia anche
carattere processuale e sequenziale. L'obiettivajuello di cogliere
'impossibilita di fissare un individuo in un quadrdeterminato dal
particolare momento in cui questo viene colto dédéeccia documentaria,

perché questa rappresenta un momento di una vitdivienire e una

8 Un caso esemplare di questo atteggiamento fuckndia di Ubaldo T.: internato ben sei
volte fra il 1893 e il 1912 per fatti gravissimi aju pederastia, ubriachezza, molestie,
minacce, disturbo e ripetute aggressioni di cui noa ferimento di una guardia finita

anche sui quotidiani locali, venne ogni volta riiaso dietro pressione della famiglia
perché “deve lavorare per mantenere i quattro’figlennesimo internamento, il settimo,

avvenuto nel 1924, gli riusci fatale: ricoverato pennesima ubriacatura, dietro pressioni
della famiglia venne trattenuto in manicomio fiftaanorte, nel 1937, nonostante il parere
favorevole alla dimissione dei medici che lo coasitho ormai guarito e non in grado di
nuocere gia nel '29. Per ironia della sorte, a emmérlo alla lungodegenza fu proprio
quella stessa capacita della famiglia d'imporre sua definizione dell'identita che per sei
volte l'aveva tirato fuori dal Santa Maria
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particolare definizione dell'identita emersa nehdrto in questione ma non
per questo necessariamente estensibile a tuttitgimomenti. Tale storicita
dell'identita agiva sia a breve che a lungo termigendizionando il
presente e rivoluzionando tanto il passato cheturb. L’etichettamento di
un individuo in una determinata categoria non mfafti, il risultato di una
corrispondenza diretta fra azione e reazione, gliralementi determinanti
vi era sicuramente la valutazione della storia qeae dell’individuo da
etichettare. Per la maggior parte dei recidivi 8ahta Maria, ma non solo
per loro, & possibile ricostruire percorsi indivadlumolto complessi, delle
vere e proprie carriere nel mondo della devianzevdluzione piu lineare
di queste carriere prevedeva prima progressiviastiénti dalla devianza
primaria a quella secondaria, poi, con [linizio lilgituzionalizzazione
manicomiale, un aumento progressivo della duratalatienza fino alla
trasformazione in cronici lungodegenti. Ma I'evatuze lineare é forse piu
nell'esigenza per chi scrive di avere punti dinifeento che nella realta
delle cose; non mancavano infatti numerosissimmeseli carriere molto
piu articolate ed eccentriche, tanto che l'istitunglizzazione manicomiale
poteva rappresentare anche la tappa iniziale omeidia di un processo di
stigmatizzazione in cui entravano altri referestituzionali. Per il primo
caso vale il principio per cui il ricovero manicatd, istituzionalizzando
I'etichetta, imprimeva un marchio spesso indelebilpartire dal quale si
evolveva una storia di devianza. E il caso questaermlti minori internati, i
quali trovavano nel manicomio una prima rispost@portamenti illeciti
che poi in eta adulta avrebbero trovato nel caraeeesoluzione molto piu
dura. Cid che va tenuto sempre presente € cheniicoraio non era I'unico
agente istituzionale che aveva rapporti con ilgis® la devianza; esso era
invece inserito in una rete di relazioni con altsgituzioni che si
rimpallavano vicendevolmente gli stessi individuickee solo in parte si
distinguevano per le proprie finalita operative.dmesto movimento ogni
passaggio istituzionale preparava il futuro e m¥pretava il passato

dell'individuo istituzionalizzato, rendendo spesspossibile fissare confini
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netti fra le diverse popolazioni istituzionali.dbncetto di carriera, inoltre,
puo essere adattato anche a una lettura piu a teexae che non all'intero
corso di una vita. Anche il solo periodo di degeimzeanicomio prevedeva
spesso una serie di stadi evolutivi che modificavén percezione di sé
dell'internato e, di conseguenza, anche quellagthatri avevano di lui. Si
e vista in precedenza l'importanza delle “guariggociali” nel determinare
una dimissione: queste guarigioni non vanno pendpse considerate come
il risultato di una strategia consapevolmente postdto fin dall’ingresso in
manicomio, ma vanno anche considerate come un apeldi acquisito
durante la degenza. La capacita di non mostrarmtorsi del proprio
disturbo, o piu semplicemente il “sapersi compe@ftgpotevano necessitare
di un periodo di apprendimento pit o0 meno lungwmltie, caso assai
diffuso, per alcuni era spesso necessario reaézpaanto meno il passaggio
dall'iniziale istinto di ribellione verso la recliame a una piu ponderata
accettazione dello stato di fatto. Anche quandockdtazione del proprio
stigma e la critica del proprio ‘disturbo’ eranme@re, non di rado queste
erano il punto terminale di una serie di tappeithwalato’ aveva percorso
durante la sua carriera di degente.

Al termine di queste prime riflessioni e possikil@mprendere quanto sia
grande la differenza fra la storia della psich@éatiquella dell'internamento
manicomiale, e come per studiare il secondo si@ssario dotarsi di un
sistema interpretativo piu flessibile di quelloliatiato per la prima. A
qguesto scopo, oltre alla breve e incompleta trimitgzfatta in queste pagine,
si e reso necessario, nel prosieguo della trattazioaggruppare i casi
studiati non piu secondo i tradizionali accorpamepér categorie
nosologiche ma per aree tematiche, funzionali atna@sdi volta in volta i
vari attori protagonisti e i modi con cui questi stlazionavano

all'internamento manicomiale.
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1. Dove vivevano i matti: il manicomio come luogo dedl follia

Quando qualcosa € fuori dalla
norma, il sistema piu rapido per
ovviare all'inconveniente viene
sempre ritenuto il migliof¥.

Lungo sarebbe il racconto di
quello che oppassato e quello che
dovro passare in questo triste
ritrovo®.

Alla fine di ottobre del 1629 giunge a Prato unriese con un una lettera
datata al 26 dello stesso mese. A spedirla sotiogtitafficiali della Sanita
di Firenze i quali ingiungono al comune toscanmitiediata attivazione di
controlli sanitari ai confini del loro territorioErano passati solo cinque
giorni da che la notizia dello scoppio della peat@ord del lago di Como
aveva raggiunto Milano, e l'azione dell'Ufficio @anita di Firenze non
avrebbe potuto essere piu tempestfia’l timori degli ufficiali fiorentini
erano tutt’altro che infondati: di i a breve, netamte i controlli, la prima
peste borromaica sarebbe scesa fino a Prato fastrade‘ll primo round
della battaglia era perduto. Invisibile e inesorkbil nemico era dentro le
mura e uccideva senza pief&” per Cristofano di Giulio Ceffini, ufficiale
sanitario di Prato, la battaglia consisteva oralingkare i danni in attesa
che il contagio passasse. Le conoscenze dell'epgeardo la peste erano
indubbiamente vaghe e i rimedi incentrati piu spilavenzione che non su

reali ed efficaci cure mediche. Nonostante il [sese delle interpretazioni

8 Ken Keseypp. cit, Rizzoli, Milano 2006, p. 228.

% ASMP, Cartelle Cliniche Oreste D.V., 1937.

8 Carlo M. Cipolla,Cristofano e la pestél Mulino, Bologna 2004, p. 9.
8 i, p. 12.
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religiose del fenomeno, che a Milano culminaronm da sciagurata
processione di Carlo Borromeo, alcune pratiche iofed sul contagio
erano ormai acquisite da tempo e ben note ancheutigliali pratesi:
confinare immediatamente gli ammalati, bruciardfonaicare lerobbee le
case dov’erano stati morti o malatiserrar subito quelle case dove é stato
infetti e tenerle almeno giorni 22, accio chi vdentro nel praticare non
infetti gli altri” ®. Nonostante la posta in gioco fosse elevatissiamao che
una mortalita del 25% della popolazione venivatséducome un dono del
cielo, il buon Cristofano, peraltro amministrat@&upoloso e onesto, nel
primo mese di ‘governo’ dellemergenza sanitariaatpse sembro
dimenticarsi l'isolamento delle case infetté'o®ntinud a far aprire case
senza metterne in quarantena neppure GhaA spingere Cristofano verso
provvedimenti apparentemente tanto scellerati naa eertamente
I'ignoranza in materia di prevenzione: piuttostdraitava di mere esigenze
economiche dovute alle esauste casse a sua digpasiA pesare sulle
casse comunali, oltre le ingenti spese per attrezanantenere i lazzaretti,
erano anche le diarie alle persone sottoposte ranpena e impossibilitate a
provvedere a se stesse. Nonostante la gravita ddllazione, prima
dell'intervento di Cristofantc’erano individui che rimanevano confinati in
casa anche dopo la scadenza, per godere del sassjdotidiano.
[Cristofano] suggerisce anche cle..] i decessi che si verificavano nelle
case non venivano prontamente denunciati, in mdol'amministrazione
cittadina continuava a pagare per dei «fantasmid, ie denaro veniva
intascato o dall'ufficiale addetto al pagamento alld famiglia del defunto
o da tutti e due®™. Per sanare questa situazione il provveditore dit&an
pratese decise per un lungo periodo di soprasseges integralmente al
principio profilattico della quarantena.

Al di la dello scarsissimo senso civico dimostrd#o pratesi del Seicento,

quel che occorre puntualizzare di questa vicendail epotere di

8 |vi, p. 15.
8 |vi, p. 23.
% |vi, p. 31.
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condizionamento che le necessita pratiche impongalt® istituzioni.
Nonostante 'ufficio di Sanita pratese poggiasseisumpianto teorico ben
preciso, di fronte allimpossibilita di far frontalle spese [listituzione ha
dovuto necessariamente proteggere se stessa eepi@g@oria alla pratica.
Circa tre secoli dopo, nellautunno del 1911, Gimvia Mingazzini e
direttore del manicomio Santa Maria della PietdRdma quando scoppia
una violenta epidemia di colera nell’istituto. Imdretamente viene deciso
un sistema d’isolamento molto rigido all'internol deanicomio; risultando
pero inadeguato al contenimento del contagio enfd@s questo sempre piu
serio, con parecchi ammalati e alcuni decessiirdttdre si decide per un
massiccio trasferimento di malati e personale atdeetto cittadino di S.
Egidio in Trastevere. Erano anni in cui il manicondi Roma aveva
continuato ad aumentare il numero di degenti seph#zione di continuita
e, nel brulicare di malati, il personale, gia soamumericamente, aveva
finito per essere quasi sepolto dalla marea moatdei folli a loro affidati,
facendo definitivamente saltare gran parte delle @iementari norme
igienico-sanitarie  pomposamente celebrate nelleasioni pubbliche.
Contestualmente al trasferimento al lazzaretto evidaciso che parte del
personale avrebbe seguito i ricoverati a S. Egidentre il restante del
corpo infermieri avrebbe continuato il servizidiaterno del’istituto di via
della Lungara. Da un lato i pochi infermieri rimasdtSanta Maria dovevano
sopperire alla mancanza dei loro colleghi inviatorisede e mantenere
comunque un certo regime di profilassi all'interhal’istituto; dall’altro il
personale inviato al lazzaretto era costretto eorke in condizioni
assolutamente straordinarie, con regole assaierigidl punto di vista
sanitario e turni di servizio continuato. La sitiweee era tanto grave che
“tutto il personale infermieri[...] € stato trattenuto in servizio continuato
nellistituto [...] fino alla completa scomparsa della malatfia” La
direzione e gli amministratori erano ovviamenteoaascenza dei problemi

di personale e sapevano benissimo che per mantdaemisciplina,

%1 ASMP, ADS, E, 98; “Colera nel Manicomio. Provvedinti”.
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soprattutto al lazzaretto, sarebbe stato opporingmossare le fila degli
infermieri. Mancando pero le risorse cercarono avacsela con vaghe
promesse di incentivi economici che fu subito ahiaarebbero state
disattese. La situazione a quel punto precipitdo om mpoteva essere
altrimenti, in particolare al lazzaretto dove irgenale impiegato comincio
a cedere per stanchezza e malcontento abbandonanfieguenti e gravi
atti d’indisciplina: gli operai della macchina slierzatrice e il graduato
dell'ufficio d’igiene vennero sorpresieccessivamente presi dal ving”
nell’esercizio della loro delicatissima funzioneinow che, per ovviare
all'isolamento dell'istituto, era stato introdotscavalcando il muro di cinta
per recarsi in un’osteria limitrofa, con buona pdedla quarantena; mentre
“una malata, la cuoca Teresa M., aveva la testanpia’insetti. Il fatto
dimostrerebbd...] che le scrupolose norme igieniche] cominciavano a
non essere osservate dallo stesso persofalehe avrebbe dovuto
provvedere all'igiene personale dei degenti, sopitat se impiegati in
cucina.

Questi della peste pratese e del colera d’inizamlgesono ovviamente casi
limite in cui un’istituzione in stato di emergenzacostretta a fare di
necessita virtu; ma la dipendenza di una istitziatalla necessita di
preservarsi e perpetuarsi € un carattere distimiosi riscontra anche nella
gestione quotidiana delle proprie funzioni.

Per il manicomio novecentesco la costante di nferito quando si cerchi di
ricostruire il suo funzionamento in base all’effitregime di vita messo in
atto & sempre legato alla sua natura di “istitiziootale®, ovvero alla
necessita di gestire ogni aspetto della vita di daterminato numero
d’'individui, in un determinato spazio e con detaerate risorse a
disposizione. L'intera organizzazione del manicomgpondeva infatti piu
a queste tre esigenze che ad altro, comprese dsesteorie psichiatriche

celebrate nelle riviste e nei convegni.

%2 |bidem
% Ibidem
% Cfr. E. GoffmanAsylums...¢it., p. 29.
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Non faceva eccezione il Santa Maria della Pietauld’organizzazione era
incentrata su quattro cardini fondamentali: unita lubgo e autorita,
uniformita di azione e trattamento, imposizionaafjole esplicite per ogni
azione quotidiana e sottomissione continua al otlatdel personale. In
questo quadro le congruenze con le teorie psiatti@rsono piu il punto
d’'incontro fra diverse esigenze che non una sedqai@aznecessaria tra
'una e l'altra. La tanto celebrata ergoterapia,eadmpio, nella realta della
pratica manicomiale si risolveva quasi esclusivamerll’assegnazione ai
pazienti di tutto un settore di lavori fondamentdliesistenza dell'istituto e
per i quali non era possibile o conveniente utdiezpersonale salariato. Di
fatto, per la quasi totalita dei pazienti lavoraetigoterapia era sinonimo di
pulizie, lavori di cucina, giardinaggio ed altripasti della manutenzione
ordinaria senza i quali I'istituto non avrebbe gotprovvedere alla propria
esistenza.

Visto il rapporto numerico tra personale mediceinfieristico e pazienti,
pesantemente sbhilanciato a favore dei secondiante&SMaria non poteva
essere, e di fatto non era, un luogo organizzatoase a principi curativi
prima che gestionali. L’incredibile affollamento’alronde, era tale che
nelle cartelle cliniche di molti internati praticenmte non ci sono tracce
dell'interessamento medico. Cio vanificava, primaaa che la cura stessa,
proprio la possibilita di un rapporto soddisfaceinéemedico e paziente, per
cui i principi curativi ispiratori dell’istituto deevano attuarsi mediante |l
sistema organizzativo invece che attraverso pratignapeutiche mirate.
L’incontro tra principi curativi e necessita gestdi si realizzava, quindi,
mediante un sistema di gestione organizzata detl nell'istituto che
preservasse gli uni e gli altri, una gestione ‘rnatdella vita quotidiana dei
pazienti. | ritmi scanditi e la quotidianita ripé&dy le regole a cui si doveva
sottostare e la continua sorveglianza erano al destgsso il sistema di cura
e quello di gestione; il compito del paziente, ldemte, era quello

sottostare al secondo per dimostrare compiutaraspr
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All'interno di questo microcosmo c’era una diviseonetta e irrisolvibile fra
I suoi abitanti: lo staff da una parte e gli in@indall’altra. Ai primi
venivano attribuiti autorita, rispetto e comandentne ai secondi toccavano
soggezione, discredito e obbedienza.

All'interno dello staff manicomiale un’ulteriore \dsione era quella tra
medici e infermieri, con i primi nel ruolo piu auitario e prestigioso € i
secondi confinati a stretto contatto con i pazieom il compito di far da
cinghia di trasmissione fra questi e il corpo mededi far rispettare le
regole della vita quotidiana. La divisione all'imte dello staff era anche
funzionale a un gioco delle parti che coinvolgevadiui, infermieri e
pazienti. Come si & visto nel caso di Luigi'Ri rapporti dei pazienti con lo
staff spesso variavano grandemente se come intolo@vevano i primi o
i secondi. Generalmente il medico rappresentavatdiga molto piu
dell'infermiere e a lui veniva quindi riservato womportamento piu
composto e venivano taciuti, o rivelati, particolgre si ritenevano utili per
I propri fini.

Eufemia C., 24 anni, nubile, di Pieve S. Stefangiavincia di Arezzo
viene internata al manicomio provinciale di Romaéal settembre del 1936
perché affetta da “stato distimico” e perché é na@stiuta come
“psicodegenerata’. La sua storia personale al momeell'ingresso in
manicomio é assai turbolenta. Arrivata a Roma aafhii per fare la
domestica,“da qualche anno si & fidanzata con un pizzicagniblquale
dietro promessa di matrimonio I'ha sedotta, da dqudsm avuto una
bambinal...] ed € nuovamente incinta di 7 mesi, da qualche tefilpo
pizzicagnolo]ha detto che non voleva sposaria”Tradita e ferita Eufemia
decide di vendicarsi €con un rasoio I'ha aggredito tentando di

sfregiarlo”®’

. Immediatamente arrestata, dopo un mese di camdere
rilasciata e rimpatriata ad Arezzo, ma di li ripasubito, il giorno stesso,

per recarsi nuovamente a Rorfrgon € andata neppure a trovare i genitori

% Cfr. in questo lavoro pp.23-31.
% ASMP, Cartelle Cliniche Eufemia C., 1937.
97 1\ i

Ivi.
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e la figlia, la quale & presso i genitori, per timodei fratelli, (ne ha
quattro) e tre sorelle[sic] [...] E arrivata a Roma sabato scorso, ha

telefonato al fidanzato dicendole che non foss® stnto tranquillo perché

essa _era _nuovamente q[sottol. orig.], &€ stata da questi denunciata e

domenica & stata arrestdt&; poi, una volta in questura, Eufemia tenta di
suicidarsi e viene inviata al manicomio. Al SantarM Eufemia si presenta
pulita, tranquilla, ordinata e servizievole in gt@spera di uscire presto
perché‘preferisce sgravarsi in altro ospedald® ma al personale del Santa
Maria sono arrivate la modula e le relative informai dalla questura che
la fanno immediatamente bollare come una pazi€otmn tendenze
criminali” e“immorale”. Eufemia vorrebbe uscire e negli interrogatori con
il personale medico si mantiene sulla difensiva; dusante la degenza
qgualcosa non funziona. Probabilmente la gestazdagyaura di partorire in
manicomio accrescono l'insofferenza al ricoverbdisagio. Sola, sedotta e
abbandonata, internata in manicomio e con una dgecfiglia in arrivo,
Eufemia crolla e commette un errore gravissimo: wadlitando il rapporto
con il personale infermieristico si confida coniaférmiera. Non si sa cosa
le abbia detto ma il diario nosografico riportasagnalazione chésta
tacendo alcuni particolari importanti, che pero haonfessato ad una
infermiera™®. E la fine. La cinghia di trasmissione che daiaréporta alla
direzione si mette in moto immediatamente, le im@zioni passano dalla
corsia al primario di reparto ed Eufemia viene sd¢gfa coméda tenersi in
vista per tendenza alla fuga e per tendenze sesfattol. orig.] '*% Le
possibilita di essere dimessa prima del parto &tquaunto si azzerano. Il
19 novembre partorisce in manicomio un maschiowerea riconosciuto e
affidato al brefotrofio di Roma; poi la degenzarsisforma in un calvario,

un continuo confronto con listituto: prima prende'malvolere un’altra

% |vi.

% vi.
100 yi,

101 Ivi
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malata e ha minacciato di farle del mat&® poi“ha preso a calci la suora
Capo padiglione minacciando di vendicarsi di pret@ersecuzione] deve
essere contenuta con le fasfsic] ai polsi”**® Eufemia scivola lentamente
dai padiglioni piu accoglienti a quelli piu duri iafine a quello delle
criminali dove “tenta di sobillare le altre ammalatd...] ad atto di
ribellione”*®* La vicenda di Eufemia al Santa Maria della P&t&onclude
con il trasferimento al manicomio di Arezzo dopdtesenesi e mezzo di
degenza.

In questa vicenda troviamo alcuni elementi tipiel chodo di vivere del
manicomio novecentesco: il gioco dei ruoli tra vedsi componenti dello
staff, I'effetto della sorveglianza continua e ldfidolta dei pazienti nel
ritagliarsi un proprio spazio privato.

L’altra meta del cielo in manicomio erano gli imtati: rispetto allo staff la
posizione di questi era molto piu complessa e probtica. Al di la dei
proclami ufficiali, per inserire un internato nellda manicomiale occorreva
attivare delle pratiche ben precise per assoggetiaia “quotidianita
terapeutica” dell’istituto. | passi fondamentalr peserirlo nel regime di vita
interno dell’istituto erano principalmente tre: 8prione, disumanizzazione
e controllo.

La prima pratica, quella della spoliazione, avvartanto su un piano fisico
che a livello di identita: i primi passi di un’amssione erano generalmente
la rasatura, la vestizione con le divise manicoimeal’appropriazione da
parte dello staff della storia individuale e ddltbettamento del paziente.
In questo modo il malato veniva letteralmente sjpdgl della propria
identita esterna e poi rivestito con i panni ddlefoNon era raro che i
pazienti si ribellassero a queste pratiche, saftatal taglio dei capelli che
a molti ricordava un ritorno all'infanzia, ma praprquesto ritorno a uno
stato di minorita infantile era uno degli obiettpiincipali del cerimoniale

di ammissione. In queste pratiche, infatti, tutta golto ad appropriarsi

102 Ivi
103 Ivi
104 Ivi
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dell'individuo e prepararlo a una ridefinizione ldesua identita secondo i
canoni manicomiali. Una volta entrato in manicomiofolle perdeva potere
legale su se stesso e tale mancanza restava gpdiat alla riconsegna a
terzi; solo in seguito avrebbe potuto riottenersuid status di persona adulta
a pieno titolo. Tale spoliazione, oltre essere ndubbio portato della
mentalita psichiatrica dell’epoca, era altamentezionale all’inserimento
del paziente nella vita manicomiale. Il punto evdage che tra il modo in
cui i pazienti vedevano se stessi e lo staff elguyaleteso dall’istituto ci
fossero incomprensioni: lo staff era nel giusto @mandava mentre i
pazienti erano tenuti ad adeguarsi e obbedirey tuiét che si discostava da
questo principio fondamentale avrebbe sconvoltovita manicomiale e
minacciato il corretto funzionamento dell’istitutdale carattere era insito
nel modello di istituzione totale abbracciato dagtituti manicomiali ed
ancora negli anni ‘60 del Novecento viene mirabilteeaspresso per bocca
del Grande Capo Ramazza nel roma@ualcuno volo sul nido del cuculo
di Ken Kesey:*Un paziente felicemente dimes$o.] € un prodotto che
colma di gioia il cuore della Grande Infermiefa.] ma un’accettazione &
tutt’altra cosa. Anche il ricoverato dal comportante piu lodevole non pud
non necessitare di un lavorio affinché si adataabutine, e, inoltre, non si
puo mai sapere, potrebbe arrivare quel certo indlim cosi ribelle da
intorbidire le acque a destra e a sinistra, da caesdavvero un diavolo di
disordine e da costituire una minaccia per il furmmento senza intoppi
del reparto E[...] la Grande Infermiera va realmente in bestia se qosh
impedisce al suo reparto di funzionare senza intoflp

Fin dal momento dellammissione, la spoliazione ae ridefinizione si
basavano sulla degradazione del paziente. Comscgito, il principio di
spoliazione portava con sé una riduzione delloustahdividuale del
paziente e questa era funzionale alla sottomissallze vita regolata e
fortemente gerarchica dell’istituto. Tale processalegradazione era pero
funzionale anche alla possibilita per lo staff dblgere pienamente le

195 Ken Keseypp. cit, p. 55.
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proprie funzioni: quel che si doveva evitare erpdasibilita che tra pazienti
e staff, in particolare gli infermieri, s’inserisse livello di empatia e
compartecipazione eccessivo che avrebbe finitoimpeossibilitarlo nelle

"106 sarebbe stato

sue funzioni. Senza una sorta di “controantroporsioid
impossibile gestire il sistema delle punizioni,lelgdrivazioni e delle terapie
di shock che stavano alla base dell’autorita metitermieristica. Per
attuare pratiche disciplinari molto dure, come tegan individuo in letto
per periodi anche di vari mesi, il preteso benefigrapeutico non bastava
da solo a sostenere lo staff nelle proprie funziera fondamentale gettare
discredito sulla persona punita, tenerla distanteineuno stato di
delegittimazione. E il paradosso del manicomio wewesco, dove
all'affermarsi dell'irresponsabilita penale del lolsi accompagna un
sistema di punizioni basato sulla presunzione chepaziente sia
responsabile dei propri comportamenti sbagliatie€po processo porta a un
particolare rapporto tra i pazienti e i loro careey per cui a volte, come ne
Il portiere di notté®” di Liliana Cavani, i reclusi finivano per ‘innanzosi’
del proprio ‘carceriere’.

Attilio P. ha 36 anni quando viene internato neht8aVaria perché affetto
da delirio paranoico. Padre di cinque figli, lavartame magazziniere a
Genova dovéun giorno ebbe I illuminazione di scrivere a Mudmi per
protestare del suo principale che non gli dava $agno di famiglia’e,
beata innocenzdper abbreviare le distanze socialié otteneréla pace
universale™®. Ben presto si convince che non basta scriversajpb del
governo e si reca a Roma per consegnare persortalihguiico. Giunto

nella capitale chiede aiuto agli agenti del comarisso della stazione

196 )| “controantropomorfismo” & la tendenza oppostagwella ben nota di attribuire

caratteristiche umane a oggetti e forze inanimgqtendi consiste nell’attribuire qualita
impersonali a fenomeni prettamente umani. Nel ciananicomio si trattava quindi della
possibilita, per lo staff, di nascondersi dietrosénstrumentale e una responsabilita di ruolo
del tutto deindividualizzata e al tempo stessoaghes all'occorrenza de-individualizzare il
folle al rango di elemento impersonale. Cfr. Stari\dilgram, Obbedienza all’autorita,
Einaudi, Torino 2003.

197 jliana Cavani (regia di)) portiere di notte Italia 1974.

1% ASMP, Cartelle Cliniche Attilio P., 1937.
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Termini che lo mettono subito in stato di fermoRAmMa non era raro per le
forze dell'ordine avere a che fare con mitomani pretendevano di parlare
con il Re, con Mussolini e il Papa, e molti, sofrtid quelli pitu eccentrici,
venivano immediatamente spediti al manicomio. Diccaon poteva essere
diversamente per Attilio che, nonostante la magnaaicon cui‘dice che
se non pud parlare col Duce si accontenterebbeadiape col Papa™®,
straparla anche di visioni allucinatorie. Come dmsuetudine, al suo
ingresso in manicomio Attilio viene sottoposto glatiche di ammissione:
bagno, capelli, divisa e interrogatorio. Ma Attilmn ci sta, si ribella e fa
resistenza a delle pratiche cui non intende satt®ssoprattutto il taglio dei
capelli scatena la sua ostilita al punto da cogtrie gli infermieri ad
assicurarlo con le fasce al letto di degenza. Dierendegenza, durata circa
tre mesi, il rapporto di Attilio con il manicomioon cambia di molto: &
sempre piut 0 meno agitato e bisogna costantemegtald al letto per
contenerlo. Nella sua cartella clinica le tracceidliinteressamento medico
sono ancora una volta pressoché nulle: € probaebdeessendo residente a
Genova e nativo di Lucca sia stato fin da subitasaerato come un
paziente di passaggio e non abbia destato graneeesse. Perd non puo
essere ignorato dagli infermieri che devono gesper un intero trimestre
ed evitare che diventi una turbativa per l'istituEoproprio nel rapporto tra
paziente e infermieri il comportamento di Attili@arabia e si nota tutta la
forza del processo di discredito del paziente: stamde sia stato tenuto
legato per lunghi periodi Attilio ha ormai talmentdroiettato la propria
‘colpa’ che alla proposta di essere slegato fatw@glun infermiere‘dopo
averci pensato un poco ha risposto che era meghaciarle non sentendosi
sicuro di se e che ne avrebbe avuto dispiacereaqadbsse stato costretto
a far passare un dispiacere al sottoscrifitefermiere] *°.

A completare il quadro della vita manicomiale dezienti c'era la

situazione di totale controllo cui erano sottopostale controllo avveniva
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sia in maniera indiretta, ovvero attraverso I'imig@mto in un regime di vita
rigidamente scandito e organizzato, sia in mandiratta, attraverso la
continua sorveglianza. Il caso di Eufemia esprinfearamente tutta
I'incidenza dell’enorme difficolta per i degenti ditagliarsi uno spazio
privato dove vivere e manifestare le proprie emuoizi@l riparo
dell’'onnipresente sorveglianza dello staff. Quest&to di cose poteva essere
insostenibile, come nel caso di Eufemia, in quditiva per comprimere
fino quasi ad annullarla completamente la possibitli tenere separati
diversi ambiti della propria vita e della propriargonalita come invece
accade nella vita libera. Le strutture di controiano inoltre operative
anche in virtu del carattere di istituzione totelte aveva il manicomio, per
cui la segregazione in uno spazio a parte e ilicoatcontrollo degli
sporadici contatti con I'esterno servivano ad efiane il piu possibile la
compresenza di tendenze e interpretazioni diveesguklla proposta dal
manicomio, funzionale, come nel caso di Attilid,amlattamento pedissequo
ai criteri pretesi dal manicomio. Per il manicorsidrattava di contenere il
piu possibile e indirizzare a proprio vantaggidatbirinto di forze operanti
in una situazione sociale, e tutto o quasi era@oite per assolvere a questa
funzione.

Anche la stessa struttura architettonica del numamicomio di Monte
Mario era funzionale a queste esigenze. La maéstasil’arco d’'ingresso e
dell’edificio della direzione del Santa Maria semamo da diaframma fra
I'interno e I'esterno del manicomio: un utilizzolldespazio fisico che era
un monito a pazienti e visitatori a recepire I'agtmlezza e il prestigio
dell'istituzione e definire senza fraintendimentuoli in campo.

Dietro il complesso monumentale all'ingresso, agcdirezione, si snodava
tutto il resto del manicomio e anche in questo dasocorrelazione fra lo
spazio fisico e quello mentale era strettissimaidtema architettonico del
manicomio di Monte Mario prevedeva un serie di ghoini autonomi
costituiti da palazzine stile liberty, ognuna detjeali rappresentava un

mondo di vincoli e di identificazioni date al pazie. Dal momento che la
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divisione per padiglioni continuava ad essere cpmaerincipalmente per
categorie comportamentali invece che nosograficbesa altamente
funzionale all'aspetto gestionale, le varie palaezsi distinguevano per
imponenza dei dispositivi di sicurezza, per tipovidda concesso al loro
interno e per I'etichetta assegnata ai suoi ocdilp@uesta organizzazione
spaziale finiva spesso per corrispondere al livediggiunto dal paziente
sulla via della normalizzazione. Se si escludowraralpadiglioni ‘speciali’,
come il reparto osservazione o il padiglione infapia maggior parte dei
padiglioni sembrava piu che altro differenziarsi fplediverso grado di
privilegi concesso ai pazienti che vi erano ospitht questo modo il
sistema organizzativo del Santa Maria poteva faa leon soltanto sul
premio ultimo della dimissione, ma anche su tutte $erie di piccoli
privilegi che, di padiglione in padiglione, formana una piccola scala
gerarchica dallo status infimo di folle soggettte gdeggiori restrizioni a
quello di paziente in via di dimissione. Torniamadovo al Grande Capo
Ramazza, il nostro fine osservatore dell’'universmitomiale, e sentiamo
come descrive questo particolare aspetto dellamé@aicomiale’i Cronici
non se ne vanno molto in giro, e gli Acuti prefeoiso starsene dalla loro
parte, adducendo ragioni come il fatto che il latei Cronici puzza piu di
un pannolino sporcé...] Ma, io lo so, non € tanto il fetore a tenerli lonia
dal lato dei Cronici, quanto il fatto che non glepe ricordare che anche a
loro potrebbe capitare di finire li, un giorno. lGrande Infermiera si rende
conto di questa paura e conosce il modo di sfridgtangni volta che un
Acuto mette il broncio, gli fa rilevare: fate i braragazzi voi e facilitate la
politica del personale, che é stata studiata peargwi, altrimenti finirete
da quella parte™**.

In queste poche righe c’e tutto il potere dell'origaazione manicomiale:
identificazione fra regime di vita e cura, strapetdello staff e minaccia
costante di essere degradati nella scala sociana al manicomio.
Sempre nelle pagine di Kesey, stavolta per boctaaero Fredrikson, si

1 Ken Keseypp. cit, p.26.
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legge un’ulteriore puntualizzazione sul sistemgalierno dei folli:*Okay,
prova a dire cosi e vieni segnato come Potenziaken&ggressivo, e spedito
di sopra nel reparto Agitati. E successo a me. vioke. Quei poveri idioti
lassu non escono dalla corsia nemmeno per andavedere il film del
sabato pomeriggio. Non hanno nemmeno un televi&ramico mio, se lei
continua a dar prova di tendenze cosi ostili, camdeesempio dire alla
gente di andare al diavolo, viene messo in notal’péficina dello Shock, o
forse anche cose peggiori, un intervento chirurtjid@ Ecco la forza
dell'organizzazione manicomiale riportata alla siraensione piu misera e
guotidiana: separazione per categorie comportarnesittema di privilegi
e ricompense per condizionare il comportamento reactia di aggressioni
fisiche legalizzate per gli incoercibili.

Questo meccanismo di gestione € in gran parte taorata al carattere di
istituzione totale con la quale era nato e si #iexraato il manicomio: non
dissimile, infatti, era il sistema in uso nel mamuo provinciale di Roma
nel primo dopoguerra.

Oreste D.V., 41 anni, muratore, nato e resident®cma nel rione
Campitelli, nel settembre del 1914 viene internatocSanta Maria della
Pieta. La modula a suo carico inviata dalla questparla di delirio
paranoide allucinatorio su pregresso alcolismo ecamta una storia
personale anche in questo caso assai turbolentallaQudi Oreste € una
storia di contrasti violenti nel rione Campitellina storiaccia che solo |l
caso non ha trasformato in cronaca nera. In osgena narrd'di essere
stato perseguitato da tutto il rione2 che una voltéha dato querela a due
giovanottelli che gli avevano detto certe parfdié cui] non si puo dirne il

contenuto™®

ma che vengono spiegate dall’estensore del diasografico
in un secondo momenttPer strada gli dicevano «froscio»** | contrasti
non si fermano pero agli insulti e alle quereleea presto degenerano in

uno scontro violento. Prima una rissa, probabilmentosteria, dovéfu

12 1vi, p. 90.

113 ASMP, Cartelle Cliniche Oreste D.V., 1937.
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ferito da due giovanottelli de la mala vita& a sua voltd ha ferito uno di
loro con una bicchierata®®, poi il gioco comincia a farsi pesante e lo porta
in manicomio:“sotto casa sua aveva sentito dire da un parentegukllo
che aveva ferito: te spar@”quindi decide di comprarsi una rivoltella che
perd gli viene sottratta dagli stessi “giovanotteton i quali era in
contrasto. Allora €andato in questura a denunciare il fatjdove] & stato
maltrattato, poi dal maresciallo e stato redarguite mandato al
manicomio™*®.

Una volta in manicomio la storia di Oreste perdenioggame con gli
avvenimenti del rione e si trasforma in una vicenu@nicomiale. Subito
dopo il periodo di osservazione viene mandato pante Pini per degenti
tranquilli dove perd comincia a dare problemi,esite perseguitato e accusa
gli stessi infermieri di essergli ostili. Tale atgamento convince il
personale del Pini a inviarlo in un reparto piu temlaal suo stato di
agitazione e viene quindi trasferito alla Casa Giclo per semiagitati. Fin
da subito, in questo nuovo reparto, Oreste percemkiaramente di essere
stato degradato a vivere in condizioni meno coefati delle precedenti e
si ribella prendendo a minacciare gli infermieripilendersela con loro se
non lo rimandano al reparto Pini. Le minacce nortismno altro effetto
che un'ulteriore degradazione, Oreste viene riconts incompatibile
anche con la Casa Colonica e inviato allancor pa8trittivo reparto
Speranza per agitati. Poco piu di un mese dop@sfdrimento in questo
nuovo reparto il diario nosografico riferisce c¢fierimasto in questi giorni
sempre tranquillo per la promessa che gli e staitéafin seguito alle sue
insistenze di trasferirlo al reparto Pini. Ora diaghe non accontentandolo
in questo suo desiderio lo si provoca: lo si traisiee quindi[al reparto
Pini] per evitare stati di reazioné*’. Oreste sembra a questo punto essersi
piegato al sistema dei premi e delle ricompenseilcmanicomio mette in

atto attraverso la divisione disciplinare dei p#édig, un sistema che
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sembra anche aver compreso e saper in parte g&simgoresto, pero, torna
ad essere irrequieto e ingestibile per il nuovoar&p finché, durante il
secondo periodo al Pini, sei mesi dopo l'ingressastituto, prima‘con un
pugno rompeva dei vetri alla porta del refettoriper richiamare
I'attenzione dell’autorita sul suo caso e per commpettere il medica™®
poi, pochi giorni dopo, minaccia il suicidio in cadi mancata dimissione.
La strategia di Oreste fallisce miseramente, tardhe, “per ovvie
ragioni” **° viene immediatamente rispedito al reparto SperaAneora
una volta il sistema dei padiglioni ottiene I'eftedesiderato e pochi mesi
dopo, al termine di un periodo senza rilievi comt@aentali, la traccia
documentaria lo coglie nuovamente a Casa Coloala,se non ¢ il Pini, di
certo € molto meglio della Speranza. Ma alla Caglr@ica ben presto le
cose degenerano e Ores$trinaccia il suicidio se non viene ricondotto
subito al Pini” e “inveisce contro gli infermieri che gli hanno detto
=froscio= e lo hanno accusato di farsi dare nel ¥ A questo punto della
vicenda le cose iniziano a complicarsi e i contisitono per non quadrare
piu. Le accuse di omosessualita e i problemi dativada tale
comportamento cominciano a farsi sempre piu préiseasi affiancano alle
consuete motivazioni comportamentali nel decidér@assaggio da un
reparto all’altro. In questo caso, infatti, le esbascenze di Oreste trovano
una diversa reazione da parte del primario di tepahe, invece di
rimandarlo alla Speranza, come sarebbe stato lofgcoimanda al Pini
dicendo di “non avere piu posto dove collocare i pagliari sul

pavimento™?*

, ovvero adducendo come motivazione della ‘promuZio
I'affollamento del reparto.

Nel nuovo reparto la situazione non migliora e dapdoreve periodo viene
messo in consegna speciale perdpesso si lagna di accuse contro la sua

onorabilita; gli dicono «frocio» (allucinazioni utive) e accenna anche alle

18y,
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pratiche sodomitiche delle quali durante la nots&ebbe vittima”e perché
“copre fogli interi di ricorsi e proteste contro proprio internamento, che
poi cerca di mandar fuori dall'istituto, consegnanid a parenti che
vengono a visitarlo: si sospendono pertanto leteisf% In questo caso
Oreste viene punito e privato di un privilegio qumdtevano essere le visite,
ma non al solo gioco delle punizioni e delle ricemge si riduce questo
impedimento alle visite. Qualcosa nelle accuse dis@ non torna e le
vicende che seguiranno sembrano confermare i sogfieterto c’eé che il
manicomio, con I'annullamento delle visite, norvatgolamente punendo il
paziente irrequieto ma stava anche controllandoelazioni e il flusso
d’informazioni con I'esterno. Il dottor Bardamu canita chéal tramonto,
facevamo rientrare tutta la nostra gente dopo afato lunghi appelli, e
passavamo ancora per le camere soprattutto per dnpeagli eccitati di
toccarsi con troppa frenesia prima di dormire. Hb&to sera era molto
importante frenarli e farci molta attenzione, peécla domenica quando
vengono i parenti, € brutto per la cagdi salute] quando li trovano
masturbati a morte, i pensionantf®. Anche il Santa Maria della Pieta si
riservava questo diritto di gestire la rappresaotez di se stesso che
avrebbe offerto ai parenti dei pazienti, pure sB, duesto caso,
semplicemente sopprimendola. Quello che insospetégjuesta improvvisa
necessita di chiudere i canali di comunicazione d@sterno che
improvvisamente si manifesta come esigenza primaria

A confermare che qualcosa di strano era interveautmdificare lo status
di Oreste sono le continue e reiterate accusearmal nel prosieguo della
degenza, per cui or&redeva che gli infermieri lo avessero sodomizzato
ora“dice che al riparto speranza tutti gli volevano laalo ingiuriavano,
gli minacciavano di legarlo e compiere su di luii asceni™?®* tutte accuse

che gli valsero non solo continui trasferimentisger padiglioni ‘punitivi’
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ma anche il regime d’isolamento quando riuscivaiadggnarsi un periodo
al Pini.

Lentamente la degenza di Oreste ‘scompare’: tdbilked il '19 continuano
il periodo di alti e bassi nel regime comportamknta i conseguenti
spostamenti di reparto; poi, alla fine del '19, cbopposizione della
direzione alla dimissione in famiglia, nelle fomtbcumentarie si crea un
vuoto che dura fino al trasferimento alla nuovaesdd Monte Mario, nel
gennaio '24, quando l'inserimento nel nuovo isttuavvivera l'interesse
per le sue vicende.

Anche nella nuova sede il comportamento di Oreste €ontinuo alternarsi
di periodi di eccitazione e periodi di relativaroal, e anche qui la risposta
dell'istituto sara praticamente nulla dal punto dista strettamente
terapeutico e tutta incentrata sul sistema gedgoma via vai continuo tra
reparti in base al comportamento tenuto. E peguisto periodo che i nodi
relativi allomosessualita e alle accuse di sodorsénbrano venire al
pettine; nel '26 inveisce contro un meditdicendo che Iui non € un
«paraculo» e non tollera che gli si faccia usciemgue dall'ano, come gli e
successo la notte scorsa". Niente di nuovo, apparentemente, ma i referti
sullo stato medico del paziente lo riferiscono @dfein prolasso rettale per
il quale “non vuole sottoporsi ad alcuna cur&®. Non una prova ma di
certo nemmeno la cancellazione dei sospetti.

Come si € visto, il nuovo istituto di Monte Mariomera granché differente
dal vecchio nell’'uso del sistema dei privilegi @ departi comportamentali.
Giuseppe C?’, cantoniere ferroviario di Capranica, quaranterimernato
nel 1932 per delirio paranoide, in sette anni gjetiza viene trasferito venti
volte da un reparto all’altro, una media di circa trasferimento ogni
quattro mesi. Nel suo caso, come fin troppo spassadeva, i trasferimenti
erano legati allacquisizione del privilegio di amd in un padiglione piu

confortevole, il XX, quello dove si lavorava e sidgvano maggiori benefici
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e liberta, e a continue retrocessioni verso pautiglineno liberi come il X,
per gli agitati, il XIV e il XVI, per i semiagitati

Questo sistema per funzionare doveva essere pengpreasibile e
compreso anche dagli stessi pazienti, altrimengrithcipio del bastone e
della carota non avrebbe potuto dare frutti. Comeditkson, anche i
pazienti del Santa Maria erano ben consapevoliodiec stessero le cose:
Giuseppe C. sapeva benissimo che al XX padigliorsgaya meglio che
altrove e il suo rimbalzare da un reparto all'alema la risultante fra
un’agitazione spesso incontenibile e I'esigenzaunliregime di vita piu
confortevole. Antonio V., ebanista romano di 46 iammernato per stato
confusionale ed epilessia nell’'ottobre del 193#erisce che [ha] avuta un
perquisizione dalla P.S. trovandogli degli opuscstivversivi e cosi lo
hannoportato dentro dato che il malato padisfgc] di attacchi epiletici
[sic] e cosi lanno[sic] mandato qui®® Una volta nell'istituto € ben
consapevole che il suo stato di ‘sovversivo’ lodama al reparto criminali
nel XVIII padiglione: per scongiurare l'ipotesi ntamne per I'intero periodo
d’internamento un comportamento irreprensibilesecendo infine ad evitare
il temuto trasferimento. Altre volte era la semeligossibilita di fumare a
funzionare da stimolo all'obbedienza. Grandi o picache fossero i
vantaggi cercati, Sono comunque numerosissimi i @ascui emerge
chiaramente la consapevolezza degli internati rdmal funzionamento del
sistema dei privilegi e delle punizioni attuato padiglioni.

Questo sistema dei premi e delle ricompense attoatomanicomio di
Roma era possibile in quanto [listituzione si erpprapriata quasi
completamente della vita del paziente. Questa @pjmone consisteva
non solamente nella vera e propria appropriaziasieaf dell'individuo
internato, ma anche nell'appropriazione del suoptentei suoi rapporti e
dei suoi interessi. Nella vicenda di Oreste eraritsima la manipolazione
dei rapporti fra internato e rete famigliare all&geo del manicomio, mentre

in quella di Eufemia risaltava la capacita di etiavie la sfera del privato,
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che possiamo definire il retroscena, e di costragéndividuo a una
costante immersione in una situazione pubblicaneodo suo, formale. Tali
qualita del manicomio non erano ovviamente assodut@valicabili: la
cortina eretta tra interno ed esterno dell’istiteta costantemente violata
dall'azione dei parenti di un degente e nemmernentativo di sopprimere
completamente la possibilita di ritagliarsi unozpantimo e privato venne
completamente frustrata.

Nell'ottobre del '36 giunge una lettera al diredoGiannelli. A firmarla
sono “i parenti del XII padiglione” i quali si rigono al direttore al fine

“di voler provvedere al piu presto, se non vuoleecti rivolgiamo al

prefetto[sottol. orig.]Si tratta che il XII padiglione non e per ammaldii
petto. Un mese fa € morto uno, con malattia tudeszo Non abbiamo fatto
nessun ricorso, sperando che i professori avrebhem@vveduto per gli
altri’, ma siccome nulla & accadutei siamo informati che per gli
ammalati di petto e sifilitici ci stanno dei padmti adatti per questi
malati: perché dunque tenerli al Xl padigliong?.] sedomenica prossima
in corsia troviamo ancora questi ammalti.] ci costringe a rivolgerci al
Prefetto™?°. In questo caso, uno dei tanti, il confine trainteed esterno
eretto dall'istituzione manicomiale é stato violdtale famiglie dei pazienti
che hanno saputo intervenire e interferire nelledcaoni di vita dei propri
parenti internati.

All'interno dell’istituto, inoltre, potevano anchastaurarsi nuove relazioni
affettive tra i pazienti che sopperissero alla naaza di una sfera intima e
privata.

lole G., donna di casa, nel dicembre del '32 vieniernata al Santa Maria
per morfinismo. Ha 33 anni e la sua storia di dg@rza dalla morfina risale
a molto tempo prima, quando divenne tossica inisegucoliche epatiche.
Non era una rarita, all'epoca, che la dipendenzanddina derivasse da
contatti con I'ambiente medico; gran parte dellespee internate per

morfinismo, tra cui gli ex combattenti della Gran@eerra, era entrata in

129 ASMP, Cartelle Cliniche Francesco B., 1935.
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contatto con la morfina a seguito di prescriziorediche quando non si
trattava di medici veri e propri. Vista la diveris&idenza quantitativa e la
natura di ‘effetto collaterale’ delle cure medickedipendenze da eroina e
morfina destavano allarme sociale e discredito enatinori che non ai
giorni nostri. Per lole, come per quasi tutti gliriatossici internati, le
misure adottate dall’istituto psichiatrico per hsme la sua dipendenza
erano di tipo esclusivamente medico, senza uliaridagini psicologiche e
senza che [letichetta di tossicodipendente accpgsiguei connotati
infamanti che sarebbero venuti con la guerra detndm e il suo dilagare
per scopi controculturali e ricreativf.

Di fatto, quindi, la cura si limitava a un periodoui si scalavano le dosi
seguito da un secondo periodo di astinenza propiedeaalla guarigione. In
tali condizioni il rischio di ricadere nel vizioaaltissimo e infatti lole, che
accenna a precedenti internamenti di cui perd0 nestano tracce
documentarie, viene internata altre quattro voéieaorso del quinquennio
successivo. Nel corso dei ripetuti internamentie Igrende sempre piu
dimestichezza con I'ambiente e le regole manicamiat piu di
un’occasione si presenta spontaneamente all’istjpet cure disintossicanti
e lo fa in maniera molto organizzata: certificatedici, autorizzazioni,
dettagliati resoconti dei pregressi internamenth@re indicazioni sulla
tutela legale. Anche all'interno del manicomio ipeiuti periodi
d’'internamento le hanno consentito di crearsi unnaao di affetti e
relazioni, sopratutto “le amiche del padiglion€’ ithe le danno sostegno
durante il difficile periodo di disintossicazidrie

Nonostante le possibilita di destreggiarsi tra laghe spesso larghe
dell’istituzione manicomiale, il principio di appoazione funzionava
comunque a pieno regime riuscendo a impossessalsiethpo e degli
interessi dell’individuo per circuirli al fine dnglobarli nel proprio mondo e

ad esso conformarli.

130 cfr. M. Barbagli, A. Colombo, E. Savon&ociologia della devianza] Mulino,
Bologna 2007, p. 74.
31 Cfr., ASMP,Cartelle cliniche lole G., 1937.
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Quello che veniva a configurarsi, a prescindereledahnumerevoli
possibilita di resistenza, era un sistema di mdagwone degli individui
attuato per mezzo dell'organizzazione della’¥ftaNel momento in cui la
vita veniva regolata e scandita dall'organizzaziomanicomiale anche nel
piu microscopico dei fatti quotidiani, come I'acsesai servizi igienici o le
scelte alimentari, e al tempo stesso veniva so$tepa una struttura di
controllo continuo e sempre pronto a rimarcare atwergenza dalla linea
proposta, allora per i ricoverati si comprimevargobssibilita di gestione
della propria individualita e della propria ideatitin questo modo le
esigenze gestionali finivano per funzionare anchee sistema curativo,
perché costringere i ricoverati ad accettare ilimegdi vita proposto
dall’istituto finiva quasi sempre per identificacsin la capacita del paziente
di poter accettare, una volta fuori, il modello qgmrtamentale richiesto

dalla societa.

132 per comprendere appieno la forza del sistemanizzgtivo nel manipolare e

influenzare le persone si pensi all’esperimenttodelgin State Hospital (lllinois) in cui 29
membri dello staff ospedaliero sono stati rinchiysr tre giorni nel loro reparto
psichiatrico con il ruolo di ‘pazienti’: “In breveempo i finti pazienti hanno cominciato a
comportarsi in maniera indistinguibile da quellirivesei hanno cercato di evadere, due si
sono chiusi in se stessi, due sono scoppiati intipi@efrenabili, uno é finito a un passo dal
crollo nervoso” (N.J. Orlandd;he mock ward: A study of simulatjdn O. Milton (a cura
di), Behavior disordersProspective and Trengdd.ippincot, Philadelphia 1973, pp. 162-
170, cit. in. P. Zimbardoop. cit, p. 372).
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2. Lo scemo del villaggio:

etichettamento e carriera dei malati di mente

Il fatto si € che ogni scrittore crea i
suoi precursori. La sua opera
modifica la nostra concezione del
passato come modifichera il
futuro™,

E la maggioranza che decide
quello che é folle e quello che non

lo &

E il 9 gennaio del 1936, I'eco dei giorni di fesia@ appena spento quando
un uomo e un ragazzo attraversano le strade diédario coprendosi con

I loro miseri abiti. Vengono da un piccolo paeseiadi dei monti Lepini, in
provincia di Roma, sono diretti verso I'imponentertple del manicomio
Santa Maria della Pieta e solo tre mesi prima wemsitore avrebbe potuto
vederli compiere il tragitto inverso. Sono padriggéo e si stanno recando
al manicomio di Roma per internare nuovamenteghzao.

Gaetano C., questo il nome del ragazzo, ha cortospar la prima volta il
manicomio il 13 giugno del 1933, all’eta di 12 grguiando venne internato
per uno stato di eccitamento in debole di mentergttificato in frenastenia

biopatica.

133 Jorge L. BorgedAltre inquisizionj Feltrinelli, Milano 1997, p. 108.
134 uis F. Célinepp. cit, p. 72.

91



Gaetano € un ragazzo doppiamente sfortunato pe¥ché “debole di
mente” ed e povero. Al di Ia delle complesse defami mediche, la realta
dei fatti € semplicemente questa: Gaetano € urdaita e la famiglia é
troppo povera per occuparsene.

Se Gaetano sia stato un ragazzo agitato o scandabossi sa, I'ipotesi piu
plausibile € che non lo sia stato. Il registro mpafico del suo primo
internamento brilla per brevita e disinteresse estjulascia propendere per
un ragazzo docile e tranquillo, altrimenti il disgo/o di controllo del
manicomio non avrebbe certamente mancato di rimancenchevolezze e
comportamenti scorretti: era nel suo codice geaete due anni
d’'internamento riassunti in una pagina possonoresse valido indizio.
Anche al momento della dimissione, quando finalmest risveglia
I'interesse dello staff nei suoi confronti, le infeazioni riportate sembrano
avvalorare le ipotesi su un ragazzo remissivo epasto. || primo di ottobre
del 1935, dopo 26 mesi d’internamento, Gaetanoevidoonsegnato al
padre perché“avendo compiuto 14 anni e non presentando alcuna
pericolosita, essendo anche in grado di provvedese stesso e di essere
adibito a semplici lavori (ha appreso a servirert@essa) se ne propone la
dimissione®*. Non sussistono pitl gli estremi per l'internameatGaetano
torna a casa in tempo per le feste natalizie.

Ma servire la messa non serve a molto fuori delicoamo e tre mesi dopo
Gaetano sara nuovamente in istituto, forse per semp

In manicomio per Gaetano c’e una prima brutta gsgorormai ha 14 anni e
non puo piu essere tenuto nel reparto infantileedare con gli adulti. Non
capisce il perché di questo nuovo internametdie di non aver fatto
nulla di male per essere ricondotto in questo lUogopoi piange, piange
parecchio e si lamenta chiamando la madre perchgoio via di li. Gli
infermieri sono costretti a mandarlo al padiglioméantile e a fargli

promesse rassicuranti finché non riescono a tréizgailo.

135 ASMP, Cartelle Cliniche Gaetano C., 1937.
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Dopo soli nove giorni di degenza, il 18 gennaioca@e qualcosa che
avvalora le ipotesi sul fatto che Gaetano sia tardato docile e tranquillo:
la direzione del Santa Maria invita i genitori &rare il ricoverato entro
cinque giorni.

Per Gaetano le cose sembrano mettersi per il megiolillusione dura
poco. Il 22 gennaio il padre manda una letterasgiosta alla direzione del
manicomio rifiutandosi di ritirare il figlio. E difioso sulla guarigione e
chiede“perché questo ragazzo lo avete rimesso subbita foa che forze
agia guarito io non lo so sono fatte tutte quegiere per portallo e adesso
mi manta a dire di venirlo a riprendere io non zerghé™®. E anche
economicamente impossibilitato a riprenderlo, &ctie appena ricevuta la
richiesta“mi sono messo daccordo con l'autorita del pagsg per mettere
guesto racazzo in qualche altro loco che io a casa lo posso
assolutamente coregere e pensare che cia 14 ammpicdi € ancora non é
capace di vestirsi la mattina e nemmeno di allasiide scarpe]...] [le
chiedo] farmi questo grande favore di farlo stare la per po’ di tempo
ancora™?’.

Fin qui & una triste storia di poverta e di hangicame molte altre se ne
vedevano all’'epoca. Ma a seppellire Gaetano inisti@zione non erano
solamente la poverta e il ritardo mentale, ed patlire a rivelarlo nella
lettera del gennaio '36.

Quel ragazzo non puod restare in giro anche pefpeé [il] paese lo
pigliano tutti inciro e ci fanno tanti dispetti che che sono il patre e come
tutta la gente mia mi dovrei compromettere a vedette queste cose e cosi
sono stato costretto d’accordo con l'autorita aaierarlo”*%,

Gaetano é lo scemo del villaggio. Deve essere er@iu perché tutti lo
prendono in giro mettendo il padre e “la gente snadifficolta: assistere

alla derisione o passare alle vie di fatto. Nessdede due strade é
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percorribile e, d’accordo con le autorita, si decathe la soluzione migliore
sia far sparire lo scemo.

Il Santa Maria si piega alle circostanze e ritmarichiesta di dimissioni:
Gaetano, per un altro anno e mezzo, continua ateeespite dell'ospedale
di Monte Mario. Solo fino al giugno del '37 perdjanpdo le condizioni di
sovraffollamento dellistituto spingono Giannelli disfarsi di questo
paziente tranquillo e ormai cronicizzato trasfemadal manicomio di
Volterra. La notizia, ovviamente, giunge alla fah@ghe immediatamente
cerca di bloccare il trasferimento. Ancora unaaddt famiglia di Gaetano
lamenta la propria poverta, il padtfeinorato di guerra in pensiong..] in
misere condizioni; riferisce ché'sono scritto all’opera nazionale mutilati
e invalidi di guerra acciocche s’inderessagse] accioche mio figlio non
fosse piu trasferito’e chiede di attendere in quanto a Volteiman lo
possiamo antare a trovare per mancanza di mpeentre]qui a Roma si
poteva venire almeno un volta lanfo.] pensa lo strazzio de la povera
mamma]...] che sta notte e giorno a piancere che se seguidafotsce
anche essa a Sanda man¥.

Il 26 giugno arriva anche una lettera dal'OperaiNaale la quale informa
Giannelli di aver gia iniziato le pratiche per tarsziamento di un mensile di
150 lire per il ricovero di Gaetano nellistitutmb Guanella.

Ma ormai e troppo tardi; gia dal 24 giugno Gianirfedl trasferito Gaetano al
manicomio di Volterra. Per il manicomio di Roma dtoria di Gaetano
finisce qui, il seguito dellistituzionalizzaziondi Gaetano C. riguardera
Volterra, I'Opera Nazionale Mutilati e Invalidi EDon Guanella.

Nella vicenda di Gaetano trovano risalto due quoaestricorrenti nello
studio delle cartelle cliniche manicomiali: la difflta, spesso
'impossibilita, di determinare a posteriori I'eaza e i connotati del
disagio mentale e l'influenza dei fattori ambientedl determinare le sorti

di un individuo.
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Nelle cartelle cliniche manca infatti quasi comalaente qualsiasi tipo di
indagine analitica sulla psicologia del paziente obn sia di tipo ‘storico-
comportamentale’, ovvero una narrazione della vissuta dal paziente e
una puntigliosa annotazione dei comportamenti tehurainte la degenza.
Abbondano invece le informazioni riguardanti i dekt ambientali che
ruotavano intorno all'internato: le condizioni eoomche, i rapporti
famigliari, quelli con la comunitd di provenienza c®n la pubblica
sicurezza.

Vista la natura dei dati disponibili risulta molp@l fruttuoso al ricercatore
indagare la follia non da un punto di vista medmea piuttosto da quello
sociale.

Secondo Emile Durkheimnbn bisogna dire che un atto urta la coscienza
comune perché criminale, ma che e criminale perahté la coscienza

hY

comune. Non lo biasimiamo perché & reato, ma éorgatrché lo
biasimiamo™*® ed & proprio qui che si aprono spazi di ricercaun il
materiale abbonda.

Se si sposta l'attenzione dal rapporto fra mala&traedicina e se si evita di
incentrare I'attenzione per l'internamento solareesull’aspetto repressivo
allora diventa evidente come questo sia spessisudante dei particolari
rapporti sociali in cui viveva un internato. D’altrde la storia di Gaetano,
assai comune nella manicomialita di quegli annilton@iu legata alle
questioni famigliari e sociali che non a quelle imkd o repressive,
conferma l'ipotesi.

Bisogna quindi comprendere da chi, come e perchédeterminato
comportamento veniva biasimato e trasformato itiafoPer fare questo
bisogna preoccuparsi di analizzare con piu atteeziccondizionamenti del

mondo di relazioni che ruotava in prossimita deilérnato e riportare ogni

140 Emile DurkheimLa divisione del lavoro social€omunita, Milano 1962.
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storia a un contesto minimo. Un contesto fatto aliepti, compaesani e
vicini di casa che si pud definire come contestale*"

Tito M. ha 45 anni, € un alcolista e un uomo vitdewiolento in famiglia e
violento fuori. Spesso prende il suo coltello ddz@aio e minaccia la
moglie e i figli, e li batte. La cosa dura da pafeo tempo e non sembrano
esserci miglioramenti; anzi, Tito peggiora e prendeminacciare i
compaesani, tanto che cittadini di Palestrina hanno timore di lui, e
quando 'incontrano fuggono per timore di esserfesif'*

E in questo momento che la moglie si risolve a @mmanda per
I'internamento presso la pretura. Il 5 febbraio 84882 Tito viene internato
in manicomio e vi restera fino alla fine di maggiquando verra
riconsegnato alla moglie.

Tornato casa riprende come prima e piu di primaeBsarecchio e diventa
pericoloso, “trascende altresi a pericolose violenze nei confrodella
moglie, dei figli e degli altri familiari**3 1l tormento in casa M. dura piu di
un anno, fin quando, il 24 agosto del 1933, Téstato protagonista di una
scena pubblica che ha preoccupato molti pacifittedini: senza un motivo
e senza pronunziare parole, visto il nominato Eugeh che usciva dalla
tabaccheria di Valentino S., gli si avvento conttalmenandolo con pugni
ed estraendo poi un trincetto, di cui non fece wabo perché lo S.
[Eugenio]si allontano per mettersi in salfo..] Il fatto [...] ha spinto molti

144

cittadini ad invocare il di lui ricovero™". Il giorno seguente Tito viene

accolto nel manicomio di Roma dove restera finpremi di dicembre.

141 Secondo iLabelling Theoristquesto tipo di osservatori e giudicatori dell'adione si
possono dividere in tre gruppi: la societa nel soimplesso che crea le norme generali, gli
“altri significativi” che vivono pill 0 meno a sttet contatto con il deviante o con
l'infrazione e gli “agenti del controllo” che satwdro poliziotti, medici e gli attori
istituzionali in generale. In questo lavoro I'at@me si concentra principalmente sulle
relazioni fra questi ultimi due gruppi. Cfr. MarZzBarbagliet al, op. cit, p. 38.

142 ASMP, Cartelle Cliniche Tito M., 1937.
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La situazione €& piuttosto chiara: Tito € un aldalisiolento e quando
esagera finisce in manicomio. Ma cosa vuol direarante “quando
esagera’?

Tito & indubbiamente un deviante e un anormaleurepfa sua anormalita
conclamata e violentemente vissuta dalla famidligugadagna il discredito
ma non il manicomio. A determinare l'internamentd @omento in cui la
sua anormalita compie due passaggi di livello:adsfiéra domestica a quella
pubblica, e nella sfera pubblica dal disturbo ailéedi fatto.

L’'importante non é il discrimine fra violenza prtaae violenza pubblica,
ma fra un momento in cui gli stessi comportamemdlenti implicano
un’istituzionalizzazione e uno in cui questo nonaate.

Che Tito sia un deviante e un anormale gli abitdnRalestrina lo sanno da
tempo, sanno anche che e violento con i famigiiarhe li batte spesso. La
reazione delle persone coinvolte € listituzionadizione del deviante non in
quanto tale ma in relazione alla percezione detudhs. La famiglia,
coinvolta emotivamente ed economicamente in un teaén internamento,
ha un grado di tolleranza molto maggiore della ceitdudi paese, per cui
fin quando le violenze restano confinate nelle muamestiche la
stigmatizzazione di Tito non comporta l'istituzidimaazione. Quando il suo
comportamento anormale travalica i confini domedtiova una diversa
reazione del contesto locale in cui si esplica resée in manicomio.
Minacciare e picchiare i parenti non € molto piwidete che minacciare o
picchiare un compaesano, il discrimine € la difiéeaeazione delle vittime.
Questa e la differenza fra la devianza primaria eldvianza secondaria,
ovvero tra quella che comporta un’istituzionalizeae e quella che non la
comportad®. E la partita si gioca molto piu sulle reazionllaeocieta che
non sulla natura del comportamento deviante iriesss.

Ma I'etichettamento di Tito come persona deviardr gi risolve solamente

nella decisione di porre un freno istituzional@aua devianza. Tito era gia

145 Cfr. Edwin Lemert,Devianza, problemi sociali e forme di controliiuffré, Milano
1981, e David Matza&Come si diventa devianil Mulino, Bologna 1976.
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stigmatizzato prima di entrare in manicomio e quesigma aveva fatto di
lui una persona screditata. Ma la stigmatizzazionaliverse gradazioni e
quando Tito passa dal discredito al manicomio la gitia cambia: € un
pazzo.

La forza dell'istituzionalizzazione sta proprio questa totale e completa
ridefinizione dell'identita della persona in termimuovi, un vero e proprio
declassamento della persona che, a seconda deldaaspel momento in
poi diventera il pazzo, il criminale o il tossictl. declassamento non
solamente applica alla persona stigmatizzata whetia indelebile, ma
riesce anche a reinventare il suo passato in terocansoni all’etichetta
applicata e ad influenzarne la vita futura.

All’epoca del secondo internamento Tito poteva esaéffidato alle autorita
giudiziarie in quanto reo di aggressione; eppunazig al precedente
internamento, prevale l'idea che sia un pazzo solazione richiesta dai
cittadini di Palestrina e l'internamento. Lo scheaggressione e invio in
manicomio si ripetera ancora nel 1935 e nel 1936ando verra
cronicizzato, senza che mai venga percorsa la astidella giustizia
ordinaria.

Come si e visto, una volta stigmatizzato e istdnaiizzato I'individuo si
ritrova a convivere con un’etichetta che ne repreta il passato, ne
condiziona il futuro e lo riduce in uno stato dinwmiita. La vita di un
individuo, pero, la sua identita in particolare,nn@ qualcosa di fisso e
immutabile ma € invece soggetta a evoluzioni e ¢aménti continui.
All'interno del mondo della devianza, al pari diadgsiasi altro, esiste un
processo storico di esperienze che accompagnanceterndnano le
evoluzioni nelle vicende personali di un anorma&piella che viene a
configurarsi e l'esistenza di una vera e propriarieea nel mondo
dell’'anormalita, un carriera che riguarda sia lecpeione che la societa ha
del deviante sia quella che il deviante ha di sss&t. Possiamo definire

guesti due tipi di evoluzione come carriera socelearriera morale del
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devianté*® dove la prima riguarda il rapporto con le varignie di
istituzionalizzazione e di reazione che la socttaolta in volta adotta nei
suoi confronti, mentre la seconda riguarda il deelivello raggiunto dal
deviante nel rapporto con la propria anormalita.

Nel marzo del 1937 i sanitari del reparto ossenvazi procedono
all'interrogatorio di un attempato signore di 6haappena inviatogli dal
commissariato di San Lorenzo a Roma. L'uomo sirmhkidJgo Z., € la
decima volta che viene internato al Santa Maridadeieta e con grande
tranquillita“si dice contento di essere in manicomio e vorrebéstare™"’.
Quindici anni prima Ugo non era cosi rassegnattyaliquesta richiesta c’'é
una lunga storia.

All'inizio degli anni '20 Ugo e uomo adulto che swvvicina ormai ai
cinquant’anni, fa il meccanico, & vedovo ed hafifyleadulti anch’essi. Nel
febbraio del '22 ha dei dissidi con il principalelltbfficina meccanica in
cui lavora e resta disoccupato. Ha 48 anni e hadgudifficolta nel trovare
un nuovo impiego e resta cinque mesi disoccupatel Periodo di
disoccupazione prende ad agitarsi e diventa paanoi figli lo
accompagnano quindi all’ospedale S. Spirito e diillil2 luglio, viene
inviato al Santa Maria della Pieta. Nellistituta #onte Mario Ugo
riacquista rapidamente la calma, mantiene un cot@ap@nto corretto e
composto e in capo a tre mesi viene riconsegndgo famiglia perché
guarito.

Passano quasi tre anni e Ugo viene nuovamentenatter Era un po’
confuso, lo ammette, ma minimizzaja la colpa all’alcool e parla di
maltrattamenti da parte del figlio e del genet&® Nuovamente si calma in
capo a brevissimo tempo e si mantiene corretto lgopdurante tutta la
degenza. Ai sanitari dellistituto bastano soli doeesi per dichiararlo

guarito e rimandarlo a casa.

146 Cfr. Erving GoffmanAsylums.,.cit., e Stigma.., Cit.

147 ASMP, Cartelle Cliniche Ugo Z., 1937.
148 .,
Ivi.
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Dopo soli undici giorni, il 24 aprile del '25, Ugeiene nuovamente
internato in manicomio perché in stato di eccitarmenNonostante
minimizzi e mantenga un comportamento correttaedmillo, questa volta
di mesi ne servono otto e solo il 17 dicembre,’in@thinenza delle feste
natalizie, viene dimesso come guarito.

Passa la vigilia, il Natale e S. Stefano; poi, pridn S. Silvestro, Ugo rientra
in manicomio per il suo quarto internamento perdhéuovo in stato di
eccitamento. Ancora un volta nega stranezze degneotd, riferisce
solamente in merito ad alcuni dissidi con i parehg, non avendo posto, lo
avevano messo a dormire in terra. Non sa perchéadasti in borghese
siano andati a prenderlo per portarlo in istité@@almo e tranquillo e vuole
tornare a casa. Il primo marzo del '26 i sanitardichiarano guarito e lo
dimettono.

Passano altri undici giorni e Ugo viene nuovamanternato perché in stato
di eccitamento. Come sempre l'agitazione scompalb&a per far posto a
un comportamento corretto e tranquillo. Secondpeilsonale del Santa
Maria Ugo“ha perfetta coscienza della malattia, ma ne daiogita cause
occasionali™*® questa volta & i perché non trova lavteda famiglia gli
rinfacciava continuamente la sua disoccupazidn@’ll 12 giugno del '26,
dopo soli tre mesi di degenza, i sanitari deciddaodimissione per
guarigione“perché si é presentata ora la sorella la quale dighiarato di
avergli trovato un posto in una officin&™.

Il nuovo impiego non dura a lungo e nel gennaio’@élviene ricoverato
per la sesta volta perché in stato di eccitazibhevamente minimizza i
motivi dell’internamento e della disoccupazionea éstituto mantiene fin da
subito un comportamento corretto e tranquillo. &bre lavora, scrivono di
lui i sanitari. Questa volta ha perso il lavdperché mazziniano’ in casa,
ormai disoccupato, ha ripreso ad avere rapporticiiifcon la sorella che

“lo teneva troppo a stecchetto e aveva rapportificiif con la propria
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nuova convivente’per questd’hanno portato qui senza motiva®%. Dopo
altri sette mesi d’internamento viene dimesso ensegnato per I'ennesima
volta alla famiglia.

Come sempre in questi casi, & difficile avere wgidchiara in merito
all'eccitazione periodica cui era soggetto Ugo. Nrpud ricostruire un
quadro certo sulla natura dei contrasti familiagtabilire fino a che punto
fossero semplici liti domestiche e fin dove fosséreece veri e propri
accessi di follia. Prendendo pero in considerazieneformazioni relative
al nucleo famigliare, ovvero rivolgendosi al combedocale di questi
internamenti, si ricavano una serie d’informaziann meno importanti di
quelle in merito al profilo psicopatologico. QuetlaUgo € la storia di un
uomo che, una volta giunto alla mezza eta, stameente perdendo la presa
sulla propria vita. A sfuggirgli di mano é soprdibul’aspetto lavorativo,
non riesce a uscire dal tunnel della disoccupazena& sua incapacita di
provvedere al proprio sostentamento diventa un lpnad. Questo tipo
d’incapacita sociale ed economica era una formdedlianza assai diffusa
nel manicomio romano ed é soprattutto in questnitdrche Ugo diventa
anormale. Le liti, di cui non si conoscono i delitagon sembrano essere
state cosi feroci e violente, altrimenti ne sarefip@sta traccia, e nemmeno
il paziente sembra un individuo particolarmenteraggivo e pericoloso.
Eppure entra ed esce dallistituto con una faciliisarmante. L’aumento
vertiginoso del susseguirsi degli internamenti s@mpiuttosto la felice
realizzazione di un etichettamento che, ricovenpodacovero, conferma se
stesso e si rinforza. Sembra come se dopo listihaizzazione ogni
contrasto e ogni nervosismo fosse sempre piu fdeilecondurre alla follia
piuttosto che alla sfera dei normali rapporti ipgrsonali. In parole povere,
Ugo € un pregiudicato della pazzia.

Questo etichettamento non viene per nulla condidislopaziente, che ad

ogni internamento minimizza i contrasti riconduagnd quella sfera delle
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normali relazioni interpersonali negatagli proprigall’etichettamento
avvenuto.

Inoltre, non avendo introiettato lo stigma del guala fatto oggetto, Ugo
vuole uscire e nega di comprendere i motivi del¥inamento.

Resistere, pero, non é facile. Quando il mondartanda continuamente a
una determinata immagine di te questa puo scawdle coscienza di un
individuo e fare breccia nell'autocoscienza. In #@mlrarcerario, e piu
generalmente in quello delle istituzioni totalij gidividui entrati liberi,
autonomi e coscienti del proprio diritto allaut¢eleninazione vengono
spesso fatti regredire a una sorta dimpotenza emsgpr ovvero una
regressione a uno stato di passivita, dipendemzaettazione che deriva da
un deprimente susseguirsi di insuccessi, punizemimproveri. Accade
anche a Ugo.

Nel marzo del 1928, otto mesi dopo l'ultima dimiss, Ugo viene
nuovamente internato per il solito stato di eccdatn. Ormai le
registrazioni sul diario nosografico sono quasispimme al nulla, segno
evidente che questo plurirecidivo tranquillo nopmaesenta piu problemi di
identificazione da parte dell’istituzione: € un rizeno periodico con stati di
agitazione ciclotimica.

Durante linternamento Ugo mantiene fin da subitb donsueto
comportamento corretto; anzi, grazie alla lungaesspza maturata,
addirittura aiuta gli infermieri nello svolgersilteloro mansioni. Ma c’é
una novita importante. Al momento di proporlo @edimissione il sanitario
del XIV padiglione scrive chéha coscienza di aver superato una malattia
mentale e si sente guaritt’®.

L’ammissione e l'accettazione della malattia ergate integrante del
percorso terapeutico che portava a una dimissienagio il riconoscimento
dell'autorita medica e della propria identita dexee, nei casi piu semplici,
bastavano quasi a spalancare le porte del manicdviutti pazienti erano
perfettamente consapevoli di questo fatto e talemigsione e
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frequentemente frutto di un comportamento tattigoalizzato alla
dimissione; parecchi altri, invece, erano intimateeronvinti di tale
ammissione e sicuramente molti avevano realmenti groblemi mentali.
Stabilire se I'ammissione di Ugo fosse tattica mcsra, perdo, non cambia
molto le cose riguardo al significato che questanbda sua carriera di
anormale. Dopo un lungo periodo di negazione e miazazione, Ugo
abbandona la difesa a oltranza della propria natanal accetta I'etichetta
che gli e stata affibbiata. Questo € il punto.

Dopo soli nove giorni € di nuovo dentro: questainamento, |'ottavo,
assolutamente identico agli altri, dura altri seismConsiderando il periodo
dal secondo internamento, il primo da recidivoa abnclusione di questo
ottavo periodo in istituto, degli ultimi quattrorardi vita Ugo ne ha passati
tre in manicomio. E non finisce qui.

Il 14 marzo del 1930, a 56 anni, Ugo viene intesnpér la nona volta
nell'ospedale dei pazzi di Roma. La diagnosi € sen@ stessa, stato di
eccitamento, e anche questa volta I'eccitazionempape praticamente
subito. Ugo pero e cambiato, é triste e abbat@Qtasta volta non aiuta gli
infermieri, anzi, non lavora proprio e, soprattuttaon reclama nemmeno
le dimissioni™®* La sua carriera di deviante ha fatto un nuoves@asanti,
dall'accettazione € approdato a una nuova faseatigell'internamento: la
resa. Sembra la depressione tipica dellimpotergaresa, quando nulla
spinge piu a difendere il proprio sé dalle manipimai altrui e ci si
abbandona all’accettazione passiva.

Ugo viene cronicizzato e mandato al manicomio ditéfca, dove restera
guattro anni.

L’appartamento e alquanto misero ma dignitoso,iaire offre molto piu
spazio e piu comodita della brandina in istituto. Wbmo anziano, piegato
da molti anni di reclusione, finisce di incidergibprio nome su una parete

e poi s'impicca a una trave dell’appartamento. W@rif non sapeva proprio
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viverci: per lui, ormai istituzionalizzato dallanga reclusione, era meglio
farla finita subito.

Questo ultimo passaggio non appartiene alla vitdglh Z.: si tratta di
Brooks, un personaggio di fantasia nato dalla padirtephen Kin§” e
portato sul grande schermo da Frank DardBbnE la storia intensa e
toccante di un individuo sottratto alla vita libespogliato della sua identita
e poi ricostruito in termini istituzionali.

L'ultimo atto della carriera deviante di Ugo samdvece molto meno
cruento. Il 25 marzo del 1937, all'eta di 63 arpiegato dagli anni e dai
continui internamenti, Ugo torna per la decima aaiell'istituto di Monte
Mario. La diagnosi € sempre la stessa, stato diagsento, e come sempre
I'agitazione sparisce subito con l'ingresso in ncamio. Gia per quattro
lunghi anni era stato cronicizzato nel manicomio/dlterra; ora, dopo un
altro breve periodo in famiglia, € di nuovo in tisto e la sua carriera di
deviante sembra giunta all'ultimo atto. Dopo ilomoscimento e la resa € |l
momento della rassegnazioman sa perché I’hanno portato in manicomio
ma & contento e vorrebbe restat®” Nel giugno di quello stesso anno
viene inviato al manicomio di Siena, la sua stopar il manicomio di
Roma, finisce qui.

Lo schema della carriera si applica anche allemavdella percezione che
la societd ha del deviante e delle contromisure applica nei suoi
confronti. Lo schema é idealmente quello dell’ascimento, cioé di un
progressivo inasprimento delle misure di repressicime si accompagna a
uno scivolamento dell’individuo verso le categopi@ infime della scala
sociale.

La realta dei fatti, perd, € molto piu confusa eaksai condizionata da una
serie di fattori non riconducibili al semplice rapm consequenziale tra

infrazione e reazione. Nel gran marasma di istdutontrollo e correzione

135 Stephen KingRita Hayworth e la redenzione di Shawshainkld., Stagioni diversg
Sperling & Kupfer, Mondadori, Milano 1987.

135 Frank Darabont (regia di)e ali della libert USA 1994,

157 ASMP, Cartelle Cliniche Ugo Z., 1937.
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non é quindi possibile trovare una collocazionecsjpa al manicomio che
rispecchi un ben determinato punto nella carriend@ahte di un individuo;
pertanto il ricovero manicomiale puo rappresenssal momento di prima
istituzionalizzazione di una carriera deviante ghestinata ad altri istituti sia
la tappa finale di una vita vissuta nell’anormalita

Orazio C. € un uomo adulto quando, nel maggio 82blviene inviato dal
Santa Maria della Pieta alla succursale di Ceccdads0 anni ed era stato
uno degli ultimi pazienti mandati dalla vecchiaeeli via della Lungara al
nuovo manicomio provinciale di Monte Mario.

La sua carriera di deviante era cominciata mol&star, nel lontano 1881,
quando gia da bambino aveva mostrato le prime drdcanormalita. A sei
anni“fu rinchiuso a Vigna Pia dove cercarono di corremyg la sua indole
vivace e stravagante, e di fargli imparare a legger scrivere a forza di
colpi di bastone sulla testa® ma le bastonate servono a poco e nove anni
dopo Orazio fa la sua prima esperienza in manicoRiimane poco di quel
primo ricovero nellistituto romano se non che ddnternato per epilessia
e dimesso dopo soli tre mesi di degenza.

Non bastassero le bastonate, I'epilessia preanawodito una brutta storia.
Gia dal secolo precedente era consuetudine trattepdessia con la
manicomializzazione del paziente e, in mancanzauwle adeguate, le
degenze si tramutavano spesso in cronicizzazionghigsime. Inoltre,
I'epilessia si accompagna a periodi di agitaziomen@ degli attacchi e
qguesto non faceva che confermare I'esigenza dicawearo psichiatrico per
chi ne era affetto. Ma I'epilessia, soprattutto pemgazzi, era anche la
foglia di fico che copriva le nuditd di un internamto ‘disciplinare’ o,
guantomeno, veniva pretestuosamente esagerataquerds fini.

Nel caso di Orazio e molto difficile fare chiarezoa le bastonate,
I'epilessia vera e quella presunta e, in fondeeregsa poco per spiegarne la
carriera. L'impressione é che, almeno da quandoraanicomio, una base

patologica ci sia; Solvetti, sanitario della veechkede di via della Lungara,

158 ADSE, Cartelle Cliniche Orazio C., 1925.
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scrive che'gli attacchi sono rari e non molto gravi® e tra le cure prestate
al paziente ci sono le ricorrenti somministraziaiibromuro e cloralio
tipiche sopratutto per i casi di epilessia.

Orazio conosce quindi la sua prima istituzionalzzaae nell’istituto di
Vigna Pia e prosegue la sua carriera in manicoiam riuscendo nessuna
delle due istituzioni a recuperarlo, viene crordeio in manicomio fino al
1913, quando e trasferito in un nuovo istituto wiesta della famiglia:
I'ospizio di Ancona.

Dopo il trasferimento si crea un vuoto documentarialcune lacune nella
conservazione delle carte darchivio ce lo riprésea ricoverato
nuovamente nellistituto di S. Onofrio nel 1923 agdo ormai ha 50 anni e
presumibilmente non ha piu nessuno che si faceiaccdi lui. Infine, come
gia accennato, viene trasferito alla succursat@éedicano due anni dopo.

La carriera di Orazio inizia in un istituto edueati passa per il manicomio
e per un ospizio e finisce nuovamente in manicor@iaesto via vai di
persone fra varie e diverse istituzioni € una c¢ustanel panorama
repressivo-assistenziale d’'inizio Novecento, epigssione che se ne ricava
e che il gran numero di istituti servisse alla bis® per lo stesso individuo
in base alle condizioni e al momento particolardkadgua vita. Per cui non
era difficile che la stessa persona, passando datituto all’altro, venisse
identificata in base ai criteri necessari per Iggso nell’istituto in
questione e, di volta in volta, assumesse un’itiemriil esso compatibile. In
questo profluvio di offerta il posizionamento deamcomio appare quello
di un istituto privilegiato per disponibilita di ra&a ed estrema duttilita. Non
avendo preclusioni di eta, sesso, religione ollivei sorveglianza richiesta,
il manicomio si proponeva come un’offerta semprdidea e sempre
disponibile.

Quando venne internato nel manicomio di Roma laierar deviante di
Giuseppe B. era gia iniziata da tempo. Fin da bamlera statdsempre

impaziente, irascibild...] e violento verso i genitori e spesso si dava al
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vagabondaggio*®®. Per questa sua condotta i genitori si eranotriaalina
prima istituzionalizzazione &/enne ricoverato nellistituto Maglietti per i
bambini traviati o censurafima] fu espulso da questo istituto perché venne
accusato di un furto**,

Dopo questo primo fallimento Giuseppe era tornatwasa ed aveva
continuato con i suoi comportamenti difficili e eaiciali, “sembra che non
amasse molto i genitofi..] e non andava mai in chies®? vagabondava e
litigava spesso con i vicini. Crescendo, le cose sembravano migliorare:
non voleva lavorare, diceva parole oscene e bestwmamparecchio.
Giuseppe non e solamente un ragazzo difficile, [anche]parte di una
famiglia che appartiene alla suburra sociale e gliiprevale, come si sa, in
tale classe, la vera ed assoluta ignoranZa”Era una ragazzo a rischio, con
un piede gia nelle istituzioni e che non avrebbencato d'infilarceli
entrambi.

Dopo il fallimento dell’lstituto Maglietti € un’ala istituzione a prendersi
carico di questo ragazzo: I'esercito. Ma anche guiedlisce.

Sotto le armi Giuseppe non da segni di ravvediménseiva di notte[dalla
casermale quando tornava diceva che era stato al cinematogr®* poi,
un giorno, “ha risposto male a un superiore e fintato un ce&o®".
L’esercito, pero, non e una questione per bamlumeclistituto Maglietti:
invece di rimandarlo a casa, lo spedisce a famihscenza di una nuova
istituzione correttiva: il carcere militare.

Dopo tredici mesi di reclusione militare viene rimdato a casa, ma la
famiglia, invece di accoglierlo, sceglie di dirotta verso una nuova
istituzione e lo invia all'ospizio di S. Michelen lquesto istituto resta poco,
solo due mesi, perché il suo carattere insubordireatassolutamente

incompatibile con la vita dell’ospizio.

180 ASMP, Cartelle Cliniche Giuseppe B., 1925.
161 ,,;
Ivi.

162y,
163 1y,
164 1y,
165 |y,

107



Tornato a casa, vivéchiedendo continuamente denaro alla famiglia e
frequentando cattivi compagni e donne di malaffa?®2 la situazione si fa
ben presto insostenibile. E sempre irritabile, bat@sti con la famiglia e
dice che“per istrada lo sfottevande] gli dicevano parole cattiveé®’. In
piu, si porta dietro un’infezione luetica e unanaeagia uretrale contratte
all'epoca del servizio militare e mai curate.

Per i comportamenti devianti di Giuseppe e oradimmanto di una nuova
soluzione istituzionale: l'internamento in manicomil 29 maggio del 1922
Giuseppe viene accolto nel manicomio provincialat&aaria della Pieta
per uno stato di eccitamento.

In manicomio € eccitato e clamoroso, si agita pamece gli infermieri sono
costretti a tenerlo sempre legato. Non sta ber&stigito di Monte Mario e
chiede di andare viddomanda [addirittura] di essere mandato al carcere
perché il manicomio non & il luogo adatto a fff | sanitari del Santa
Maria non cedono alle sue richieste e lui si agitariormente, infastidisce
gli altri malati e passa a vie di fatto tirando lgha ceffone. Reagisce male
anche al regime di separazione sessuale che progaleere cercando di
“commettere atti osceni con altri giovani ricovergui degenti™®®.

La famiglia non lo aiuta granché ad uscire e lenmeranze non fanno che
fargli guadagnare misure sempre piu restrittivairgghi periodi legato al
letto. Giuseppe resta solo e ben presto comprehdedeve adottare una
strategia diversa per ottenere la dimissione. Dopomi difficili mesi, si
calma e trova le forze per mantenere un comporteméanquillo e
corretto. Se sia stato un comportamento sincernoostrategico non si sa,
pero sente che deve dare qualcosa al personaleanatirimenti marcira in
manicomio molto a lungo. Dapprima riconosce la mtialapoi le addebita
ogni responsabilita delle precedenti stranezzenfeye, fa buoni propositi

per quando uscira dal manicomio dichiarandosi eicdr riuscire a
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impiegarsi in un’attivitd lavorativa. Per lo staffpnsiderando il lungo
periodo di tranquillita, tanto basta a deciderditaissione del paziente per
sopravvenuta guarigione. Nel maggio del 1923, dopanno di degenza, la
guarigione viene comunicata alla madre che vienigarlo.

Non passa nemmeno un anno e Giuseppe € nuovamerdatial Santa
Maria perché in stato di eccitamento. La modularnmfitiva riferisce che
inveisce e minaccia di morte i genitori, ma lui mmizza e si oppone a
questa ricostruzione degli eventi. Dice ctevendo bevuto un po’ ha
questionato con la famiglia, ruppe un piatto per ftuportato in questura
[...] ma lui & sano*™. | sanitari del manicomio, pero, lo conoscono e si
rifanno al precedente internamento bollandolo imatachente come
“psicodegenerato amorale e impulsivVig®

In questo secondo internamento mancano gli ecdesdgstituto e |l
comportamento di Giuseppe € fin da subito calmamquillo e ordinato. E
anche perfettamente lucido e coerente durantédqrolcon lo staff medico,
tante che in breve tempo l'opinione dei sanitalfierisce che “ha
certamente qualche carattere degenerativo, ma nonmodo tale da
giustificare la sua permanenza in manicontié”

Ma Giuseppe ha troppi precedenti perché la direzaai Santa Maria possa
decidersi facilmente a dimetterlo senza dovutergaeada parte di qualche
parente. Ha quindi bisogno di qualcuno che si prdadesponsabilita della
sua dimissione e, nella speranza di trovare uridavaponda, scrive allo zio
chiedendogli di tirarlo fuori di li. La rispostarsa da papa Pietro e mette
subito in chiaro che con i parenti non ci sono figs: “se noi dessimo il
nostro consensgalla dimissioneJprendendoci la responsabilia..] come
potremmo fare? lo mi trovo rinchiuso a S. Séball’Ospizio Margheritale
pago lire 200 al mese di pensione prendo lire giatno[...] la mamma e
ricoverata dal fratello[...] la casa non esiste piu, quei pochi stracci li

abbiamo vendutj...] Tu non hai ne arte ne parte, tu non hai piu vestiti
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non hai piu casa ne chi puo aiutafti.] i tuoi zii hanno chi piu chi meno i
loro guai [...] se il direttore vuole dimetterti se ne prenda la |
responsabilita™”>.

Oltre che a Giuseppe, Pietro scrive anche allazidine del manicomio:
“Mio cognato mi rimette una cartolina di mio figliGiuseppe B., dove fa
promesse da marinaif...] creda, egregio direttore, che piu volte (come
genitori) lo abbiamo piu volte perdonato, ed ‘atttasempre peggio e creda
inoltre che é indegno dare ascolto alle sue preghie la questura stessa
era stufa di lui” questo“digenerato figlio ha tentato piu volte di uccidere
patre e matre malmenandoji’non ha volonta di lavorare e adessono
stato costretto di denungiarlo alla questura cha gra conosciuto come
vagabonto e incorregibile e sospetto notturf8”

Non e poco: Giuseppe e definito un degenerato dafastessa famiglia ed e
gia da tempo noto alla questura che i suoi pasemtd stufi di lui. Ma c’é di
piu, la famiglia € ormai allo sbando: il padre eun ospizio per vecchi
anche lui istituzionalizzato, la madre é ritornataseno alla famiglia di
origine e tutte le proprieta sono state alienatech® per questi motivi
Pietro oppone un netto rifiuto all'ipotesi di unanissione e ribadisce di
non volerlo“perché gia é stato un’ altranno in manicomio egaito peggio

di prima]...] se lorsignori si fanno losingare come laltra vottal dire che
lui & buono prima di lasciarlo bisogna che avvdaeuestura™’>.

Nonostante tutto, nel giugno del '25, dopo 14 niesiegenza inappuntabili
dal punto di vista disciplinare, Giuseppe riescen 13i sa come, a farsi
ritirare da un fratello della madre.

Ma la storia non finisce qui. Il 28 agosto del 192ibiseppe € da 14 giorni
nelle carceri di Regina Coeli in attesa di procedso natura del reato
commesso non € nota, ma si sa che a mandarlo scb lokegli imputati €

stato papa Pietro. Per questo motivo Giuseppeesatimanicomio di Roma

173 Ivi
174 Ivi
175 Ivi

110



chiedendo d’inviargli I'incartamento a lui relatiyier questioni legate alla
propria difesa legale.

Su questo nuovo capitolo della storia di Giusepgmssono costruire delle
congetture e trarre delle certezze. Di certo c'é, @ncora un volta, il suo
carattere anormale I'aveva portato a impigliardienenaglie istituzionali,
questa volta il carcere giudiziario di Roma eibunale.

Ma c’é qualcosa che € solamente congetturale etpmrfente in linea con il
rapporto tra istituzioni e cittadini cui si € appdatto riferimento.

Dopo il fallimento dell'istituto Maglietti, dell'Esrcito e dell’Ospizio di S.
Michele il travagliato rapporto fra Giovanni e laasfamiglia era approdato
in manicomio. La manicomializzazione, in questoo¢asra stata resa
possibile da una serie di fattori concomitanti clegivano dalla situazione
specifica di Giuseppe e dalla particolare naturilistduto manicomiale.
All'epoca degli internamenti in manicomio Giuseppea ormai troppo
grande per gli istituti di ricovero per l'infanzidatoppo anormale per i
normali ospizi e non abbastanza per il carcerdala situazione serviva
un’istituzione che non avesse preclusioni di et&e non abbisognasse di
reati certificati dal tribunale e che avesse laaciétp di gestire e contenere
una devianza di quella portata. Una delle soluzmmssibili era quella di
rivolgersi all’'unica istituzione che per mezzi, egpnza e duttilita potesse
soddisfare tutte le esigenze del momento: il manico

Pero, dopo due consecutivi fallimenti dell'istitut@anicomiale e di fronte al
persistere della devianza di Giuseppe, € possdhike la famiglia si sia
decisa a cambiare referente istituzionale e rivsigadle autorita di pubblica
sicurezza.

Ancora una volta ci si trova di fronte allimposiifd di posizionare |l
manicomio in un punto fisso all’interno delle vadarriere devianti in cui
veniva coinvolto e si ha invece a che fare contriégsa versatilita che la
manicomializzazione poteva offrire. Quella stesasgavformula dello “stato
di eccitamento” vista allopera nei casi di Giusepp di Ugo, inoltre,

dimostra che i successi della manicomializzaziooe erano dovuti solo
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alla sua versatilita, ma anche all’estrema capaditéadattamento alle
diverse situazioni e a un’infinita capacita di miadione del proprio
intervento. Il manicomio, fra le istituzioni totaiembra il posto dove tutto

possibile.
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3. Fare un matto: identita e internamento

Gli animali si dividono in (a)
appartenenti all'Imperatore, (b)
imbalsamati, (¢) ammaestrati, (d)
lattonzoli, (e) sirene, (f) favolosi,
(g) cani randagi, (h) inclusi in
questa classificazione, (i) che
s’agitano come pazzi, (j)
innumerevoli, (k) disegnati con un
pennello finissimo di pelo di
cammello, () eccetera, (m) che
hanno rotto il vaso, (n) che da
lontano sembrano mosch&

Sono i primi di maggio del 1933 quando Carlo M.daualla porta di casa di
Mario Brandani, pochi colpi che si susseguono inotgtine ben preciso e
secondo un codice prestabilito come si convieneealttivisti clandestini

del Partito comunista. Ad aprire la porta a Caplerd, non € I'amico Mario

ma il questore Quagliotta che immediatamente lessar

Solo pochi giorni prima la polizia politica fas@saveva intercettato una
lettera spedita da Milano a Marcello Marroni, romaicon la quale si

preannunciava l'imminente ritorno nella capitale Rietro Grifoné’’ e

Mario Brandani, romani anch’essi, accompagnatindiédnese Carlo M?2

176 Classificazione cinese attribuita da Franz Kulierticlopedia cines&mporio celeste
di conoscimenti benevolit. in. Jorge L. Borgesp. cit.,p. 104.

7 pietro Grifone (Roma 1908-1983) & stato antifaacisartigiano nelle Brigate Garibaldi,
dirigente del P.C.I. e deputato dal 1948 al 1968.

78 |n realta Carlo M. era di Cagliari e solo da ptempo si era trasferito a Milano dopo un
periodo trascorso a Roma. In questo caso I'appamEngeografica e riferita al domicilio.
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A quel punto gli agenti della polizia politica a@so avuto gioco facile
nell'organizzare la trappola ed arrestare l'inteedlula comunista romana
che gravitava intorno a Grifone: Carlo M., Cesinari- Donato Leoni,
Marroni, Brandani e molti altri.

Per Carlo l'arresto non rappresentava una novita, ngl '30 era stato
condannato dal Tribunale Speciale per la Difesdodgtato (TSDS) per
attivita sovversiva e inviato al penitenziario dagtelfranco Emilia. In
carcere“si era mostrato indisciplinato ed aveva semprece¢o di fare
propaganda sovversiva® e solamente grazie al’amnistia del decentiale
era tornato in liberta. In capo a meno di un anr@oreiovamente nei guai
con il regime.

Alle autorita fasciste non serve un grande sforay fare il punto
sull'identita da ricondurre a Carlo: & un sovvensbomunista, appartenente
a“una famiglia di irriducibili sovversivi'®! ed & intimo amico di sovversivi
comunisti tra cui Grifone, uno dépeggiori elementi” che “fa parte del
gruppo degli intellettuali piti pericolosd®,

Nel carcere giudiziario di Regina Coeli, a Roma,vlaenda di Carlo
comincia a complicarsi. All'epoca del primo arre§tarlo era stato piu di
due anni in carcere e di questi circa sette mesidiva passati in isolamento;
dopo nemmeno un anno di liberta era stato nuovamemfinato in una
cella solitaria del quarto braccio dove aveva prasdfiutare il cibo e
deperire rapidamente. Con [l'evolvere di questo #co periodo di
detenzione le condizioni di Carlo peggiorano rapidate: diviene
“ossessionato dall'idea di essere lui il respondahdell’arresto di tutto il
gruppo” e dal timore che'senza averne avuto coscienza, avesse gia

» 183 [

parlato, tradendo suo malgrado gli amici, i compagnil partito n

" ACS, CPC, Carlo M. .

180 | 'amnistia del 4 novembre 1932 in cui vengono fiitiepit di mille fra detenuti politici
e confinati.

81 ACS, CPC, Giovanna M. .

182 ACS, CPC, Grifone Pietro.

183 Annibale Cogliano (a cura di), Giovanna Marturaklemorie di una famiglia comune
Edizioni Quaderni Irpini, Gesualdo (Av) 1997, p. 44
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piu, continuando a peggiorare lo stato fisico, heha un crollo psicologico,
tant'e che*“i compagni nelle celle vicine lo udivano ridereartare,
piangere e urlare cose senza senso con voce stagedlanche i piu forti,
come Grifone, ne furono tanto turbati, che chiesgiressere messi insieme
ad altri nella cella, per timore che anche i loremi cedessera®*,

Questo stato di alterazione psicofisica incrinactstruzione identitaria
messa in piedi dalle istituzioni di pubblica siara: al Carlo sovversivo
potrebbe affiancarsi una nuova identita, quella @aflo folle. La prima
reazione dellistituzione carceraria, conforme ial€rpretazione originaria
di sovversivo, legge questi eccessi come una skionla e reagisce da par
suo mandandolo in cella di rigore: isolamento, pan@, buio e un rigido
regime di pane e acqua.

Ma le condizioni di Carlo non fanno che peggiomitéstituzione carceraria
si vede costretta dagli eventi a prendere in canaione l'ipotesi che
all'identita di sovversivo se ne possa aggiungersostituire, anche una di
folle.

Il 17 novembre del 1933, dopo sei mesi di detereiassai problematici,
Carlo viene accolto nel manicomio provinciale dinfo affinché si
risolvano i dubbi su un persistente stato di agtaz che si sospetta possa
essere simulato. A prima vista la questione serabber relativamente
semplice: Carlo viene incarcerato perché sovvergvin seguito, con
I'insorgere dei disturbi, si prende coscienza da possibile psicopatia. Le
cose effettivamente stanno cosi, ma un’analisiaelio non € mai cosi
semplice come sembra.

Perché a Carlo venga riconosciuta la possibilita udiidentita folle
occorrono sei mesi di carcere duro, un deperimeitofisico assai
evidenté®® e, soprattutto, un periodo di ulteriori privaziamélla cella di

rigore. Il punto & che nella definizione dell’idgatdi Carlo € fondamentale

%4 |bidem

18 Nelle dichiarazioni di medici e parenti viene seenplefinito “visibilmente deperito”,
inoltre all'epoca dell'ingresso in manicomio le iggazioni riportano un peso di soli 45 kg
per 162 cm di altezza che in pochi mesi, grazee @lre ospedaliere, aumenta fino a 57.
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la collocazione che gli viene accordata dalle aidtogiudiziarie che lo
hanno in carico e queste, avendogli affibbiato lqueéi sovversivo, non si
piegano facilmente all'idea che mediante 'acquisiz di un’identita folle
egli possa sfuggire alle conseguenze giudiziariesde agire. Ecco quindi
che l'istituto carcerario, prima di accettare gaesiove possibilita e passare
la parola al manicomio, impone all'individuo unaiseali prove e verifiche
che non hanno nulla a che fare con una ricercatdftga della verita e
ricordano invece un’ordalia. Solo quando avra aedato un certo numero
di ‘meriti di sofferenza’ Carlo si sara guadagné#aopossibilita di una
revisione della sua identita.

Una volta passato in manicomio Carlo entra in umavea fase che prevede
la compresenza di due diverse identita: il sovver® l'agitato. Il Santa
Maria, perd, non €& solamente il luogo della comgmea di due diverse
identita ma & anche un luogo in cui I'assettougtdnale permette maggiori
possibilita d’interferenza nel determinare le udier evoluzioni della
vicenda. Nel periodo carcerario, ad esempio, laghanM. non aveva avuto
grandi possibilitd di accesso alle informazioniuagdanti il proprio
congiunto e ancor meno aveva avuto la possibilitéldenzarne i destini.
Una volta in manicomio, invece, le comunicazioniasino sempre piu facili
e il rapporto con le istituzioni € molto meno omsigo. Se all’epoca della
detenzione le risposte della questura ai parentiCdrlo erano state
sprezzanti e quelle del carcere vaghe e insuffi¢fén- tant'@ che del
trasferimento di Carlo al Santa Maria la famiglexra a conoscenza tramite
intermediari — una volta in manicomio la signoratdmetta P., madre del
ricoverato, ha buon gioco a mettere in campo i mazdisposizione del
proprio network. Carlo in breve diventa non solateaim sovversivo e un
agitato in stato confusionale, ma anche un giovdale‘padre facoltoso”,

uno studente universitario e un paziente raccontandal’lll.mo collega

18 Cfr. Annibale Cogliano (a cura di), Giovanna Maaip,op. cit, pp. 42-43.
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prof. Cesare Marroni, padre del suo amico ed expegmo di detenzione
nonché direttore della Clinica Marroni per tubeotioi'®’.

In capo a breve, quindi, le identita compresentperanti nella persona di
Carlo diventano tre: sovversivo, agitato e giovahnebuona famiglia. A
questo punto l'esito della vicenda riguarda priabiente il gioco delle
parti fra gli attori in scena e la loro capacitaimiporre il piu possibile
I'identita congeniale ai propri fini.

L’'esito finale sara favorevole alla famiglia M. Q@arverra infatti
riconosciuto affetto da stato di agitazione inteesgenuto in manicomio
abbastanza a lungo perché la temuta condanna fih@ai trasformi in
ammonizione con regime di sorvegliaffaper poi essere dimesso
clinicamente guarito il 28 settembre del '34. Era $oluzione, questa, che
veniva incontro a tutte le esigenze e rispondettdta le forze che si erano
messe in moto per influenzare i destini del paeienta famiglia,
determinata a salvare il proprio congiunto, vedssangiurata l'ipotesi di
un invio al confino; il manicomio, in un caso c8PIN0SO, poteva riservarsi
un ruolo defilato e puramente ‘medico’ riguardoaallicenda; infine, la
pubblica sicurezza, cui mancava l'interesse indigld per questa vicenda,
si accontentava delllammonizione di un individuo per il momento aveva
spezzato I'equilibrio psichico.

Di questa vicenda abbiamo una traccia importante pdeto di vista
famigliare e, caso rarissimo, degli eventi immeaha¢nte successivi alla
dimissione. E proprio questa testimonianza che ptendi parlare senza
quasi nessun margine di errore di un disagio mentdimente vissuto da
Carlo. Nelle memorie famigliari, che ricordano Via in cella di rigore
come una “tragica idiozia” dei carcerieri, cosi geno narrate le visite in

manicomio:

87 ASMP, Cartelle Cliniche Carlo M., 1934.
'8 Tuytti gli altri protagonisti della vicenda (Grifen Marroni, Brandani, Leone, Fiori e
Marini) vennero condannati al confino.
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Le nostre visite a Carlo erano un incubo. Al nostiato d’animo si aggiungeva la
triste atmosfera del Santa Maria della Pieta: i wan appartenevano ad un giardino
come gli altri; i bambini, che giocavano sotto taveglianza di donne in camici
bianchi, sembravano quasi innaturali, cosi rosbeld, rispetto alla loro terribile
infermita; i pazzi adulti, affacciati alle finestdei padiglioni, ci apostrofavano con
strani discorsi e ancor piu strani gesti, fissandoa i loro folli occhi, mentre noi
affrettavamo il passo piene di paura e pena. ECpolio, cosi cambiato, cosi diverso,
magrissimo, tutto curvo, con la testa bassa rapaero, ci guardava furtivamente
con quei suoi occhi allucinati e cerchiati di neme| volto pallido e scavato. Occhi
pill penosi ancora, quando, a tratti, lampeggiavaluce di ragione: le palpebre si
arrossavano e grosse lacrime scorrevano lentameete suo volto, cosi
impenetrabile e forte un tempo. Il piu delle valtarlo non ci riconosceva. Al nostro
arrivo, nascondeva le mani dietro la schiena egaaitolandosi, si scostava con
ripugnanza ad ogni nostro tentativo di contattacdis Nei primi tempi avevano
dovuto alimentarlo con la sonda e immobilizzarltante con la camicia di forza.
Un’acuta sofferenza c’invadeva quando vedevamo oi folsi, solcati da due
profonde cicatrici ancora arrossate. La mammaritagvolte - come ci racconto la
signora Ines Marroni — si fermava prima di entrangiangeva convulsa, piegata su
se stessa; poi, con grande sforzo, si calmavayawé gli occhi in una fontanella e,
con un volto sorridente e sereno, entrava nell'dafee E la cosa che piu addolorava

la signora Marroni era proprio questo sorriso,digsdoloroso, con cui entrava da
Carld™®®.

Ma le sofferenze non finiscono con la dimissioné manicomio. Ecco

come viene descritto il ritorno a casa di Carlo:

Carlo & piu taciturno e nervoso che mai [...] staubvo male, spesso parla da solo
con il viso chino concentrato in se stesso, rica@mia non voler mangiare. E’ una
sofferenza vederlo. Per ore legge infinite volta sola frase, sottolineandola prima
in nero, poi in blu e in rosso, scuotendo la testgitando le mani. Il babbo lo fa
visitare prima da un dottore e poi da un altro.l@€armalato, clinicamente guarito
vuol dire poco; gli ordinano dei calmanti, fra iauil bromuro. Per mesi noi
mangiamo senza sale, perché la mamma teme che §amltcorga del bromuro
mescolato alle vivande che le rende salate. MaoGatgiora ancora e i medici ci
dicono che non & prudente farlo uscire da solo.9Nono costretti ad instaurare dei
turni quando esce. Egli si meraviglia, protestarga, e noi, pur sentendoci molto a
disagio, siamo costretti ad imporgli la nostra &oialvolta, quando &€ molto
agitato, la mamma si mette davanti alla porta a@rbiaccia tese e con molta
decisione gli dice: — “Non passerai che sul migpodr— Carlo con voce secca, ma
controllata, ci chiede: “ Perché, perché? Che gos&te messi in testa?”, ma infine
cede, scuotendo le spalle, senza mai fare un iatento"*".

La vicenda di Carlo mostra in modo chiaro I'impadga di ridurre all’'uno
I'identita di un individuo, identita che e inveocenspre formata da molteplici

aspetti compresenti e in perenne evoluzione. Neliee che lo riguardano é
evidente lo stridente contrasto nei toni e nel toalkelle valutazioni a suo

189 Annibale Cogliano (a cura di), Giovanna Marturamp, cit, p. 44.
190 1vi, p. 45.
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riguardo accordategli dai vari attori sociali catu per la pubblica
sicurezza, che usa toni molto duri, € un poco dinloy per il manicomio,
invece, che tratta la questione con i toni neuturdblando interesse clinico,
e un giovanotto bene con un lieve esaurimentoanaidlia, infine, che ama
il suo congiunto e vede quasi solamente il lato nondelle sofferenze
patite, € una vittima da salvare. Tutti si rivolgoa un Carlo realmente
esistente e presente nella vicenda ma ognunodedando i modi consoni
alla particolare identita che ha accordato alldiio, o meglio, dando
risalto e precedenza, tra le varie identita poks#éiquella piu consona al
rapporto che ha avuto con l'individuo e alle prepgsigenze. L’identita che
viene riconosciuta a Carlo dai vari attori preseqtila scena e quindi la
risultante di un complesso intreccio di fattori noitti riconducibili al solo
stato clinico del paziente.

Nonostante quello di Carlo fosse un caso partiepiarmanicomio, ai primi
del Novecento, la questione della definizione dightita di un individuo
assumeva comunque un aspetto cruciale nel deteeninalestini dei
ricoverati. Stretti fra un indirizzo biopatologiahe di certezze scientifiche
ne aveva prodotte assai poche e travolti daglitteffié una selettivita nei
ricoveri quasi inesistente, gli psichiatri dei @i italiani si ritrovavano
da sempre a fare i conti con una massa debordapi&ziggnti e ben pochi
strumenti d’indagine e analisi psicopatologica amen fossero quelli
tradizionali di una rozza e sbrigativa indagineristecomportamentale. Se
la malattia mentale ha ancora oggi qualcosa demedbile, nella situazione
del primo dopoguerra la presentazione del paziendegli accidenti della
sua vita diventava spesso l'unica base per l'ifieazione del patologico:
era inevitabile quindi che poter imporre una deteata lettura dell’identita
di un ricoverato molto spesso equivaleva a dec&lérdestino. | margini di
manovra in merito erano solitamente molto ampiveda ampia possibilita

d’interferenza ai ricoverati e ai loro congiunti.
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Il caso piu evidente & quello dei numerosissimol@ezati cronici internati
in manicomio perché estremamente violenti e poi édistamente dimessi
in quanto unico sostegno di famiglie povere e spesserose.

Ubaldo D.T., 42 anni, di Castel Gandolfo, in predlalcool ha percosso la
moglie e I'ha cacciata fuori di casa senza nemmienestiti; poi, non
contento,“ha ucciso un cavallo ed ha esposto le viscere edsa del
medesimo alla finestrd®’. E sempre stato un ubriacone molesto e litigioso
e dopo questo episodio viene immediatamente irt@erpeer stato di
agitazione su base alcolica. Fin da subito le pesglella moglie per
riaverlo a casa mettono in crisi il facile riconmsento di Ubaldo come
folle: € padre di quattro figli e unico sostegndlalanisera famiglia.
L’alternativa € quindi scegliere tra il folle epater familias.ll manicomio,
come in molti altri casi analoghi, si piega allagion di Stato’ dimettendo
Ubaldo ancor prima che termini il periodo di osseiene.

Circa 30 anni dopo, nel 1924, Ubaldo & di nhuovenamicomio per eccessi
commessi in stato di ebbrezza mentre si trovavaraak Dopo pochi mesi
di degenza il Santa Maria si decide per la guanigiona Ubaldo non e piu
un pater familias € un anziano di 73 anni e un peso per la famiglia
Manicomio e figli decidono quindi sia meglio cromizarlo: morira in
istituto nel 1937 dopo 13 anni di ricovero. Anclneqguesto caso, non c'e
niente di originale nel modo in cui il manicomio dhiica le proprie azioni
in base alle spinte della situazione particolare.

Le vicende di Carlo e di Ubaldo mostrano dei cascui la scelta di una
particolare identita fra quelle alternative e coegenti era stata tutto
sommato agevole e poco problematica. Alle volted pka scelta fra varie
alternative nell’associare un paziente a una detertan identita personale
era questione della massima importanza e davaaviiiei veri e propri
scontri per l'identita.

Un caso limite, e proprio per questo esemplarajarga le psiconevrosi
belliche insorte durante la Grande guerra del 1&-E opinione largamente

191 ASMP, Cartelle Cliniche Ubaldo D.T., 1937.
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condivisa dalla storiografia contemporanea cheaila@guerra mondiale sia
stata una prova psichica immane e dalle consegusresso devastahti.
Di fronte alle spaventose novita della guerra temgioa, all’estrema
brutalita della vita di trincea e all'insensatoatig vessatorio della disciplina
militare sabauda, tra i fanti di trincea si afferemn sempre maggior forza
I'insopprimibile esigenza di un'immediata fuga dahflitto.

Questo stato di cose non poteva che riflettersuma diffusa tendenza
all'automutilazione, alla simulazione di nevrosip@) in generale, a quanto
potesse permettere l'allontanamento dai combattimeanza doversi
risolvere nella pura e semplice diserzione le @mnseguenze erano quasi
sempre fatali.

In tale contesto il rapporto fra psiconevrosi lodlé e perizie psichiatriche
ando degenerando in un vero e proprio scontro dradtorita mediche
dell’esercito e i propri pazienti. Alla base defloontro c’era I'onnipresente
sospetto di questi che il paziente fosse un sirordag, qualora questo non
fosse, c'era comunque [I'esigenza insopprimibile décuperarlo
immediatamente alle fatiche di guerra per poterlanfamente reintegrare
nei ranghi.

E evidente che in simili condizioni il destino dn individuo si giocasse
tutto sul fronte dell’identita: chi veniva riconasto come folle era piu o
meno salvo, per tutti gli altri c’erano il tribueamilitare o il fronte.

Nel manicomio di Roma, che aveva nel XV padigliané/ionte Mario un
reparto specifico per militari psicopatici, questmontro si manifestava in
maniera indubbiamente meno cruenta che non nelteetiiate vicinanze del
fronte; d’altronde l'ospedale di Monte Mario era tinovero civile e la
distanza dal fronte non faceva che alleggerirerésgione degli organismi
militari per un pronto e immediato reintegro. Eppuanche nelle corsie
dell’istituto romano € possibile ravvisare l'impamza della lotta per

I'identita che si svolse in quegli anni tra medigdazienti.

192 Cfr. Bruna Bianchila follia e la fuga Bulzoni, Roma 2001; Antonio Gibelli,officina
della guerra Bollati Boringhieri, Torino 1998; Diego Leoni, @dlo Zadra,La Grande
Guerra, il Mulino, Bologna 1986.
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Il soldato Luigi D. nell'ottobre del 1917 era statasferito al manicomio di
Lucca dove si era subito distinto come un pazi€iffeile: appena entrato
aveva morso due infermieri che si erano visti &t legarlo. Sempre
irrequieto rispondevé&he non sa nulla perché ha perduto la memoriagdic
di non sapere piu il nome dei suoi genitori, dedktria, I'eta, solo dice di
sapere il suo nome e cognome. Ogni tanto straldh@aghi, ogni tanto
nitrisce”*%®

Il suo atteggiamento non doveva essere dei piuigoenti; venne cosi
convocato dai medici di Lucca i quali gli comunmao che'il suo modo di
condursi lo appalesava manifestamente simulattfeg gli consigliarono
“di smettere di fare il matto”con la minaccia di redigereina modula
molto grave a carico sud®.

Luigi capisce immediatamente di stare mettendschio la propria identita
di folle e cambia subito registro, smorzando i terprendendo a lamentare
debolezza e prostrazione senza piu infierire safgrmieri.

Nonostante per i medici fosse ormai scontata edeew la simulazione, la
dimissione non era comunque a portata di mano.sDead ottenere le
stigmate della follia e minacciato dai medici inritee al comportamento
aggressivo, Luigi stava infatti tentando la vial’datolesione: prima diede
vita a un goffo tentativo d’'impiccarsi con una cel®@j poi assunse un
comportamento agitato e autolesionista cosi acatmtche gli infermieri
“sono costretti spesso a ricorrere all’'uso di enmigsedativi™®. Alla fine i
medici del frenocomio di Lucca giunsero alla cos@ne“che non si puo
pensare di essere di fronte ad un uomo norntdle”

L’itinerario manicomiale di Luigi non si fermo a toa e nel marzo del
1918 fu trasferito a Roma, ennesima tappa del eot Iritorno dal fronte

alla natia Napoli.

i:jASMP,CarteIIe Cliniche Luigi D. 1918.
Ivi

195 Ivi.
196 |y
197 v
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Nellistituto romano Luigi riprese il suo confrontmon il corpo sanitario
prendendo ad essere irrequieto e violento. Perdiagneomani, che ben
conoscevano le conclusioni cui erano giunti i lagolleghi lucchesi,
nonostante vi fosse nel suo comportamefim certo carattere di
ostentazione e teatralita™la sua agitazione prolungata e violentissima
non era[perd] compatibile con uno stato di simulazioh® La diagnosi
conclusiva dello staff sanitario del Santa Maria duindi di una
“supersimulazione come aggravamento di una pregressnulazione
volontaria™®. Attraverso una prolungata e violenta sfida cordigiee
infermieri, Luigi era riuscito a imporre per sé identita di folle che gli
avrebbe consentito di abbandonare un conflitto clom aveva piu
intenzione di combattere.

La storia di Luigi, come d’altronde quelle di moktitri tra militari e
criminali, riduce le problematiche legate all'idéatalla dimensione minima
del riconoscimento o meno della follia. In questeende, che sono
generalmente quelle delle perizie richieste dalbeta, il punto in
guestione non &€ mai l'indagine sulla patologia maece la semplice
constatazione o meno della sua esistenza. Fissatmmipito dell’azione
istituzionale offerta dal manicomio nel riconoscermeno l'esistenza della
simulazione, ne deriva un modello d’indagine chettenen disparte
'aderenza alla “nosografia teorica” per lascigrermeare dalla forza delle
richieste e delle manovre messe in atto dalle frartausa. Non & un caso
che per i militari affetti da psiconevrosi bellicise ricorresse spesso alla
diagnosi di amentfd° ormai da tempo in disuso e mai realmente diffusa
nella tradizione del manicomio romano. L'impressian che nel momento

in cui un internamento determina l'incontro frariagsichiatrica e realta gl

198 Ivi
199 Ivi

20 | 'amentia (0o amenza) venne isolata come formasitigsi autonoma dallo psichiatra
organicista Theodor Meynert negli anni '80 dell@ttnto. Come forma psicotica si
presentava con molteplici manifestazioni sintonfeticome ansia, disorientamento, delirio,
confusione, disturbi della memoria, agitazione @siotoria e stati catatonici. Proprio
questa varieta sintomatologia ne faceva uno strtonemlatto alla certificazioni di
psiconevrosi belliche di tipo non traumatico.
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psichiatri adottino un doppio registro di azionaatsorta di doppia morale
fra scientificita pubblica e capacita di adattaroentelle pratiche
d’internamento.

Per quanti non erano sottoposti a procedimentoigjardb raramente si
riscontrano toni tanto drammatici in seno alla dofter l'identita; in
compenso la questione era generalmente piu coraplessesigenze e le
capacita di manovra dei ‘civili’ erano infatti molpiu variegate e sofisticate
e, soprattutto, potevano avvantaggiarsi di un neinoteresse da parte delle
autorita nell’affermare le proprie esigenze.

Al di |& dei casi limite come quelli dello “smemasadi Collegno® e del
“falso medico che mori dentist®?, la realtd quotidiana dello scontro per
I'identita riguardava principalmente la costruzioad’attribuzione di una
particolare collocazione individuale. D’altrontiesé ... non & qualcosa di
organico che abbia una collocazione specifica,uil principale destino sia
quello di nascere, maturare e morire; € piuttostoaffetto drammaturgico
di una scena che viene rappresentatd” e spesso & proprio la
rappresentazione di una scena quella che vieneonregsedi da medici e

pazienti nel corso di un internamento.

201 Cfr., Lisa Roscionipp. cit, Einaudi, Torino 2007.

22 Galileo B., nato nel 1866, secondo di nove figliuh chirurgo minore” dara vita ad uno
scandalo con ripercussioni giudiziarie in quantasei a truffare autorita laiche ed
ecclesiastiche presentandosi di volta in volta cdim® sacerdote, finto vescovo e falso
monaco (Cfr. Paolo Sorcinellina storia da manicomjdMondadori, Milano 2008).

293 Erving Goffmanla vita..., p. 289.
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4. |l capitale sociale: reti sociali, famiglia e pmonage

Onora tuo padre e tua madre,
come il Signore Dio tuo ti ha
comandato, perché la tua vita sia
lunga e tu sii felice nel paese che il
Signore tuo Dio ti d&*.

E stato scritto che gli internamenti manicomiatiinwolgendo una pluralita
di istituzioni, davano luogo &dun continuo gioco di corresponsabilita,
mediazioni e rinvii, che conferira un carattere ifmhico a tutta la
complessa gestione istituzionale della malattia talef°°.

Tale considerazione ha il merito di mostrare chemate come nel ‘gioco’
delle dinamiche manicomiali intervenissero, oltlla direzione medica del
manicomio che aveva sempre un ruolo centrale, msnattori istituzionali
con poteri, competenze ed esigenze proprie.

Il campo degli attori istituzionali coinvolti noravpero ristretto al solo alveo
degli appartenenti a istituzioni formali e dotati poteri altrettanto

formali®®®

, va invece allargato a tutti coloro che, in un madin un altro,
riuscivano a interferire e condizionare queste mliche. E questo anche

quando cid avveniva tramite poteri ‘informajt.

2%4 Deuteronomio, 5,16.

2% vinzia Fiorino,op. cit, p. 38.

2% Ad esempio il direttore del manicomio che esprimmemna diagnosi e il giudice del

tribunale che formalizzava in termini di legge aternamento o una dimissione.

27 Un campo assai vasto che va dalle relazioni dinaio analizzate nei precedenti
paragrafi al potere di garanzia e persuasione otevano esercitare parroci e notabili. Piu
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In questo guazzabuglio di istituzioni coinvolteasaknte la famiglia riesce a
eguagliare linfluenza e la centralita della dime medica del
manicomié®®. Questa particolare istituzione era al contempestita sia di
poteri legali ben definiti, come quelli di potestacuratela, sia di poteri
immateriali assai vasti ed eterogenei, che spam@walla possibilita di
influenzare una costruzione identitaria alla rivieadione delle necessita
extrasanitarie legate alla permanenza o meno incoraio di un congiunto.
D’altronde i criteri di pericolosita e pubblico scklo hanno finito per
comprendere anche lo scandalo privato e I'incapgmibduttiva, proprio in
omaggio alle esigenze del nucleo famigliare dirdifere il proprio onore e
la propria sussistenZ8

L’insieme di queste forze che gravitavano intorhpaziente rappresenta il
mondo di relazioni e influenze che compartecipavalh® decisioni per un
internamento o una dimissione. Una parte cospicugudsto mondo di
relazioni e considerabile come appartenente al ar&tvproprio di un
ricoverato e puo essere definita come il “capisaleiale®® di un internato.
Per quanto riguarda questo lavoro usero quasitintimente termini quali
rete sociale, network e capitale sociale per rif@ria tutto il complesso di
relazioni sociali che gravitano intorno a un intm La differenza fra i vari

tipi di relazione e I'importanza preponderante alédimiglia in seno a questi

in generale ci si riferisce a tutto quel gener@ateri insiti in una qualsiasi relazione (Cfr.
Michel FoucaultLa volonta.. , cit.).

2% Genericamente con il termine ‘istituzione’ si imi@no entitd sovraindividuali ben

definite preposte alla gestione e al governo dioseben specifici della vita sociale (lo

Stato, la Chiesa, il manicomio). In questo lavogoiritendo in senso pit ampio, ovvero
come insieme di norme o persone che regolano dicah aspetti del comportamento
individuale (il linguaggio, la famiglia, I'educazie).

29 Cfr, in questo lavoro p. 41.

210 | “capitale sociale” (0 relazionale) & l'insiend risorse di cui un individuo pud

usufruire grazie alla ragnatela di rapporti socialicui & inserito. Pud essere inteso in
funzione strumentale, o individualista, quandoilomisidera come un insieme di benefici
di cui lindividuo cerca di appropriarsi tramite rapporti sociali, o in senso piu

‘relazionale’, o collettivista, quando lo si cornsid come ‘bagaglio sociale’ ed

esperienziale di cui un individuo & portatore ejadle € vincolato in rapporti di scambio
(Cfr. James Colemarkondamenti di teoria socialdl Mulino, Bologna 2005, e Robert

Putnam/la tradizione civica nelle regioni italian&londadori, Milano 1993).
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mi spinge, limitatamente a questo paragrafo, a fareialmente una
divisione all’interno del piu generale concettadpitale sociale.

Nelle dinamiche manicomiali esistono infatti divensodi di azione e di
intervento a seconda dell’intimita del legame tazipnte e risorsa sociale e
a seconda del tipo di ruolo riconosciuto dalla staciall’attore coinvolto
nelle dinamiche dell’internamento.

Distinguo principalmente tre grandi tipologie disaise cui potevano
disporre i pazienti internati: la famiglia, i mettid istituzionali e la rete di
rapporti sociali non intimi. Tra questi la famigha la parte del leone e, per
comodita, mi riservo di entrare nel dettaglio deifionamento del sistema
di rete sociale solamente in riferimento ad essmostante che molte
spiegazioni siano valide anche per le altre tipelog

Nella polifonia istituzionale che interessava Iaaniche dell’internamento
manicomiale del primo dopoguerra compaiono all’apemolti dei
personaggi principali delle vicende sociali di deploca: parroci, medici,
poliziotti, sindaci, podesta e gran parte di quanélla storia del nostro
paese, abbiano vestito una qualsiasi tonaca, dovisecia tricolore. In un
internamento molti di questi attori istituzionalinzionavano al contempo
sia come operatori neutri che come operatori cotapigativi. Nel primo
caso mi riferisco principalmente a quelle figurgtuzionali come sindaci,
agenti di P.S. o medici che nel corso delle profureioni intervenivano
d’ufficio nelle vicende manicomiali ma che con essm avevano nessun
tipo di coinvolgimento personale. In questi casnng puo certamente
parlare di capitale sociale, ma vi era il caso figearda anche questi
particolari attori sociali investiti di compiti dfficio — che questi attori
istituzionali intervenissero mettendo le propriealifa al servizio diretto di
un fine legato alla vicenda specifica di un deteato internamento, e che il
coinvolgimento nella vicenda avesse in parte camtpersonale. Per cui
parroci, sindaci e medici di paese funzionavansspeia come mediatori

culturali nel flusso d’'informazioni tra il manicomie la famiglia che come
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intermediari socialmente qualificati tra le panti ¢aus&’. In molti casi
sono i sindaci, poi i podesta, e i parroci a scevelirettamente al
manicomio per conto di gruppi famigliari analfabetinon in grado di
sostenere una proficua corrispondenza con l'istihe medica. Ancora piu
diffuso € il caso in cui questi, ma anche agentPdbblica Sicurezza e
medici condotti, venivano chiamati in causa diregate dalla famiglia ad
avvalorare le richieste di dimissione o di mantemto in manicomio
testimoniando sulle condizioni della famiglia o laul biografia
comportamentale del paziente. Questo tipo di cdgmweento delle cariche
istituzionali era la norma nelle piccole comuniiapdese, dove le ridotte
dimensioni dell'abitato rendevano piu facile la cuoistione fra personale e
istituzionale in questo genere di rapporti sociali.

Del capitale sociale facevano parte anche i rappersonali dell'internato
non necessariamente riconducibili allambito fanaigd, principalmente i
rapporti lavorativi e quelli di prossimfts.

L’importanza di questo tipo di risorse coinvolgesra I'aspetto immateriale
di un internamento, come si e visto in merito &ltleettamento e alla
costruzione di un’identita deviante, sia quello gitninentemente pratico
mediante il trasferimento di risorse a favore da#rnato. Il caso piu ovvio
ed esemplificativo € quello delle relazionipitronageche s’instauravano
fra dipendenti e datori di lavoro o, piu in generdta notabili e ‘clientele’.
Per cui nel rapporto tra signore e personale diider fra capofficina e
operaio o anche fra parroco e parrocchiani esidigita una grammatica di
diritti e doveri reciproci che, spesso e volenfiénterveniva anche in un
procedimento manicomiale. Sebbene fosse in viaraBi@ne a causa del
miglioramento dell’assistenza di diritto, nel prirdopoguerra I'importanza

di questo tipo di rapporti era ancora ben lungi'aatr perduto valore nella

21 Cfr. Luciano Allegra,ll parroco: un mediatore fra alta e bassa culturm Storia
d’ltalia, Annali 4, Einaudi, Torino 1981.

%12 g'intende tutta quella sfera di rapporti socianrintimi (parentali o assimilabili) che
derivano dal contatto sociale che consegue a uerrditato tipo di vita. Per cui sono
considerati come contatti di prossimita i colleghicommilitoni, i vicini di casa, i
compaesani e cosi via.
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lotta per la sopravvivenza. Rispetto all’epoca d’'arell’assistenzialismo
pontificio post-tridentino, a Roma la raccomandagianon era piu una
necessita per accedere alle protezioni sociali,enraaancora un notevole
valore aggiunto a qualsiasi richiesta si potessgnzare alle istituzioni
assistenziali. Per il manicomio le raccomandaziam erano mai state una
condizione fondamentale per il ricovero, anzi, almdin dal secolo XIX
I'internamento era un provvedimento spesso impestocerto non al centro
del mercato dei favori. Eppure, nonostante la ledgk 1904 ne avesse
ormai una fatta questione di diritto, nel movimedt@ntrata e, ancor piu, di
uscita dal manicomio provinciale di Roma la presendi una
raccomandazione influente e spesso determinantdecadere il destino di
un ricoverato.

Angelo S. ha 23 anni quando viene internato neteSklaria della Pieta per
una sindrome schizofrenica. Arrivato in manicomiailsella con sputi e
pugni alle pulizie e alla rasatura di rito, per pobseguire la degenza in un
continuo stato di irrequietezza e agitazione. Dopoa quattro mesi di
ricovero in cui si era sempre dimostrato agitateguieto, sudicio e insonne
viene segnalato per un tentativo di fuga non rtosdNel prosieguo la
degenza migliora leggermente dal punto di vista mmtamentale ma non
da quello clinico: sostanzialmente si calma‘man ha nessuna coscienza
della sua malattia[...] € fatuo, negativista e reagisce con facilita agli
impulsi”?*®, Insomma, & un ‘cliente’ impegnativo, di quelli cBemeglio
perdere che trovare. Angelo € nato a Lecce e Isaroa la sua residenza
quinquennale che fa da riferimento per I'invio immtomio; non sarebbe
difficile per il Santa Maria disfarsene con un nefo@o invio al manicomio
leccese, eppure questo non accade se non dopodyeasinni di ricovero
nella capitale.

A impedire il normale iter amministrativo della gimda di Angelo e lo
sfruttamento del capitale sociale disponibile massatto dal padre. Come
dipendente del ministero delle Finanze egli silgeaalla propria istituzione

213 ASMP, Cartelle Cliniche Angelo S. 1937.
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di riferimento per chiedere protezione da un trasfento a Lecce, che
renderebbe disagevole per lui, impiegato a Romgulise la degenza del
figlio®'* Tramite Roberto Rossi, capogabinetto del ministille Finanze,
linteressamento per la vicenda arriva niente mehe a Federzofir, il
guale, sempre tramite Rossi, sottoscrive una raandazione a favore di
Angelo affinché gli venga usatgarticolare benevolenza e non venga
trasferito fuori di Roma®'®. La raccomandazione & molto forte e Giannelli
immediatamente si adegua bloccando il trasferimentéacendo chiara
richiesta al primario del IV padiglione‘raccomando per tutti quei
maggiori possibili riguardi il ricoverato in oggetf di cui se ne interessa
S.E. Federzoni presidente del Senato del Regho”

Con la definizione di ‘capitale sociale’ si rendenk l'idea dell’'uso
strumentale che un paziente poteva fare dellesgsoressegli a disposizioni
dalle relazioni personali.

Luciano C. ha 21 anni quando viene internato nelts&s8laria della Pieta
perché affetto ddstati psicopatici in fondo epilettica” Secondo il diario
del XVIII reparto, quello per i criminali, Lucianera stato internato perché
il 30 novembre del 192%er la via consolare di Piperngdove era nato e
viveva] cingendo a tracolla una fascia rosga.] andava passeggiando con
fare spavaldo e provocatore. | carabinieri di serg, temendo che il suo
atteggiamento desse luogo a qualche incidente ¢ascisti di Piperno, che
forse avrebbero potuto interpretare quel suo contegome ostile alle loro

214 a consuetudine delle raccomandazioni e la diffusidel sistema giatronageavevano
una lunga e gloriosa tradizione nell'assistenzialis romano fin dall'eta
dell'assistenzialismo post-tridentino. Ancora parmprima meta del Novecento & possibile
considerare tali relazioni clientelari come unaaali compensazione alle insufficienze del
sistema assistenziale. Non faceva eccezione neah&amta Maria della Pietd, che nei
confronti dei propri dipendenti provvedeva a racaadazioni presso I'lstituto per le case
popolari e a cui garantiva assistenza sanitariaigggoresso altri ospedali.

415 uigi Federzoni (1878-1967) fu uno dei protagdnitl nazionalismo italiano d’inizio
Novecento insieme a Enrico Corradini e Alfredo Rocbivenuto deputato, nel 1923
conflui nel Partito Nazionale Fascista e fu a fjese ministro. Dal 1929 al 1939 ricopri
la carica di Presidente del Senato del Regno.

218 ASMP, Cartelle Cliniche Angelo S. 1937.
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opinioni, lo fermarono®? vistosi in stato di fermo, Luciano aveva invano
cercato di fuggire ed era stato messo agli arredia locale caserma dei
carabinieri. Durante la permanenza in casermaasukeriormente agitato,
aveva distrutto alcune panche e aveva insultatmaresciallo e per questi
motivi era stato trasferito al carcere mandamentdéanmeno qui, pero, Si
era deciso a calmarsi ma aveva invece continudto stato di agitazione
“sputando in faccia ai custodi, bestemmiando eutindo di mangiare®.

Al momento dell'inevitabile ingresso in manicomiadiano e“eccitato,
arrogante, eccitabile, bestemmia, minaccia, impalse sprezzanté® e
viene quindi bollato come agitato da contenere.téo il prosieguo della
degenza lo stato di agitazione di Luciano non cesaiege ancora nell’aprile
del 1924, un anno dopo l'ingresso, la comunicazideassoluzione per
infermita di mente dall'imputazione di oltraggio tmglie in uno stato di
“agitazione periodica con impulsi violent®*. Per quanto riguarda lo staff
del manicomio di Roma la dimissione di Luciano rearebbe neanche
all'orizzonte, eppure il 28 marzo del 1925, dope @nni di degenza, viene
dimesso per ordine del tribunale. A forzare peditaissione di Luciano,
dimostrando tutta la permeabilita del processosimtale delle istituzioni
statali, era stata la rete di relazioni che glivgesva intorno e che aveva
messo sotto pressione tanto il manicomio che blutrale. In principio la
famiglia aveva fatto pressioni dirette verso i saniperché autorizzassero la
dimissione, poi aveva coinvolto il principe Bonccegpi, deputato, nel
tentativo di convincere il manicomio a una dimisgioe infine, dopo
I'assoluzione, era giunta anche una richiesta d#e pdella Federazione
Laziale-Sabina del P.N.F. Verso la fine del 1928:ta che si era attivata in
favore delle dimissioni cambia lentamente desthmatdelle sue manovre,
rivolgendo sempre piu attenzione alla Procura @rddunale. Il persistere

dello stato di agitazione violenta, infatti, impealiallo staff medico di

218 ASMP, Cartelle Cliniche Luciano C., 1925.
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assumersi la responsabilita di una dimissione parigione: era per questo
necessario che la dimissione del paziente avvedigaperio da parte delle
autorita civili, in modo da salvaguardare il mamgo da eventuali
responsabilitd future. La scelta di cambiare obiettera quindi
assolutamente ragionevole e forse era stata st@gkali manicomio stesso.
In capo a meno di un anno, nonostante il quadnoicdifosse rimasto
sostanzialmente immutato, la famiglia di Lucianesde a ottenere una
dimissione per ordine del Tribunale.

In realta il capitale sociale non € una qualita ¢leme posseduta da una
persona. Rappresenta I'insieme delle risorse disoggetti all’occorrenza
possono disporfé, certamente, ma non viene propriamente posseduto
come fosse una proprieta o una qualita personalke &olte puo interferire
in modo diverso da quello voluto dall'individuo adicollegaté®. E questo

il caso di Oberdan C., bolognese di 21 anni, ir&rmel manicomio di
Sant’Onofrio nell'aprile del 1937 per una sindrosohizofrenica assai poco
convincente. La vicenda riportata nella cartellaich racconta che era
venuto a Roma perché non andava d’accordo colgpatre che voleva
mantenersi facendo il giornalista. Durante la pemnaa romana venne
fermato senza documenti e trattenuto per accertnmequestura dove, in
capo a due giorni, venne ritenuto matto e inviaimg al Policlinico e poi
al manicomio. Nell'istituto romano il personale nmdé alguanto scettico
riguardo alla sua malattia mentale; anzi, inizialtee € chiaramente
contrario all’eventualita di diagnosticare una pp@tia, eppure lo
trasferisce con una diagnosi di schizofrenia adlsacdi cura Villa Verde di
Bologna dopo nemmeno un mese di degenza. Il pr@é@inOberdan non
era di tipo medico: era quello di essere orfanpatire e di coltivare sogni
giornalistici che nellimmediato avrebbero appastdten poco benessere
alla sua nuova famiglia. E la famiglia, infatti, eclscrive al manicomio

insistendo affinché la dimissione venga sostitdad'immediato invio alla

222 cfr, John Scottl'analisi delle reti sociali Carocci, Roma 2003.
22 |n questi casi risulta pit fruttuoso parlare di ssciali piuttosto che di capitale sociale
(cfr. sopra).
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casa di cura Villa Verde di Bologna, insistendoltigoche il trasferimento
avvenga con personale del Santa Maitanendo utile che il malato abbia
I'impressione che anche questo trasferimento aevietautorita. Cio
perché mio figlio non pensi che questa degenzajpedale e la successiva
cura in Casa di Cura avvenga per volonta nosffa”

Proprio questa possibilita, assai frequente netiendle manicomiali, che il
capitale sociale possa interferire in un internaim@&m modo non consono ai
desideri del paziente rende opportuno parlare gditala sociale solo per
quei casi in cui si realizza la condizione speaific poc’anzi, ovvero
I'utilizzo strumentale da parte degli attori di insieme di risorse rese loro
disponibili dai rapporti sociali in cui sono inderi

Come definizione piu generale, che possa invecetenere tutta la
complessita della trama di rapporti e influenze uraindividuo e il suo
orizzonte sociale, &€ quindi molto meglio usaredérdzione di rete sociale.
Nel caso dell'internamento manicomiale del primgalguerra, quando si
parla di reti sociali collegate a un internato arlg quasi sempre e quasi
esclusivamente della famiglia. In merito alle ludggenze é stato
giustamente scritto cHéa famiglia risulta essere la principale antagoteés
del lungo internamento e costituisce la vera disnante tra coloro che
restano reclusi a vita nellistituzione manicomiatecoloro che lo sono
rimasti solo per un periodo relativamente bre¥@’ La validita di tale
affermazione € in realta applicabile a ogni sitaaei piu che un ostacolo
alla lungodegenza la famiglia e linterlocutore ngipale di ogni attore,
paziente incluso, che si muova intorno a un ricoveanicomiale.

Ho gia descritto come attraverso la costruzionkidiehtita del ricoverato la
famiglia intervenga in una storia di istituzionabzione fin da prima
dell'internamento. Ma la famiglia € spesso anchedmposto della cura e il
primo spazio sociale dove si tenta di ricomporrdrégture e recuperare

I'individuo. In molti casi, infatti, I'invio in malcomio era successivo a un

224 ASMP, Cartelle Cliniche Oberdan C., 1937.
2% \/inzia Fiorino,op. cit, p. 21.
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periodo in cui si era cercato di contenere e supeéfaisagio entro le mura
domestiche.

Per quanto riguarda i fini di questa ricerca, owvéinterazione fra la rete
sociale famigliare e le dinamiche dell'internamentanicomiale, il tratto
specifico che occorre puntualizzare in merito flaiglia € la natura stessa
del suo coinvolgimento nella vicenda e del suo oajgpcon il paziente. A
differenza della maggior parte degli altri attavirteressati all'internamento
manicomiale, la famiglia era lo spazio del coinweignto individuale, il
luogo sociale dove il destino di un internamenteedtava una questione
personale spesso al pari di quanto lo era perziepte stesso. Tale stato di
cose faceva della famiglia non solamente un referéstituzionalmente
riconosciuto e tutelato tanto dallo Stato che dailine morale, ma anche un
gruppo di pressione che da quel coinvolgimentoviddiale traeva una forza
e una determinazione senza pari nel panoramaakégii coinvolti.

Solo in virtu di questa consapevolezza e possimlaprendere casi come
quelli di Oberdan C. e Luciano C., in cui le farmegiiei ricoverati potevano
imporre i propri fini alle istituzioni anche quan@oano in netto contrasto
con le considerazioni mediche e con le direttiviadegge sui manicomi e
sugli alienati.

Ma la forza del coinvolgimento individuale non raggda solamente la
determinazione messa nelle manovre strategichee pastessere per |l
conseguimento dei propri fini; riguarda anche latcwita nel seguire le
vicende dell’internato. Se per un manicomio un@&néa di internamento |l
piu delle volte inizia con il ricovero e si chiuden la dimissione, per le
famiglie quella stessa storia durava molto piurgtu

Antonio B., quindicenne di Macerata, viene inteonael manicomio di
Roma il 21 novembre del 1936 perché epilettico. @typ mesi di ricovero
senza che siano segnalati attacchi Antonio viemsiderato dimissionabile
dai sanitari del manicomio che ne fanno immediaienunicazione alla
famiglia. Il padre Domenico, pero, non accetta solazione cosi semplice

alla vicenda e si oppone. Scrive al manicomio diceche“assolutamente
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non crede pid...] che suo figlio possa essere d'un tratto guaritozseaver
bisogno di alcuna operaziong”quindi chiede “di procedere a fini
chirurgici per i quali fu internato, affinché poss#@ornar uomo, oppure
farlo chiudere in qualche ospizi6®®. Per dar maggior peso alle sue
richieste attinge al proprio capitale sociale mtdnido la propria sezione
dell’Associazione Nazionale Combattenti, quellaSerravalle in provincia
di Chieti, che scrive anch’essa al manicomio perta@ael “commilitone
Domenico B., povero e guerciotibadendo [alternativa proposta da
Domenico fra intervento chirurgico e iscrizione nelero degli incurabili.

| sanitari del Santa Maria non si lasciano convieakalle manovre messe in
atto dalla famiglia di Antonio e lo dimettono nelarmo del 1937.
Indubbiamente il confronto fra manicomio di Roma famiglia del
ricoverato si chiude questa volta con l'affermaeiatel volere medico a
scapito delle pretese della rete famigliare. Mdjfferenza dei sanitari del
Santa Maria, per Antonio e per Domenico, decisdtenere la guarigione
per via chirurgica o la cronicizzazione del figépilettico, la vicenda non si
conclude certo con questa dimissione; proseguira l@bbandono del
palcoscenico romano a favore di quello maceratese.

Certamente, la maggior parte dei casi in cui siifeata l'influenza
famigliare rispecchia in pieno le considerazioncas®lo cui la famiglia
funzionava come capitale sociale in grado di poare argine alla
degenerazione di un ricovero in una lungodegenaajuestione, il piu delle
volte, era infatti di carattere squisitamente ecoito-assistenziale: se una
famiglia era in grado di provvedere a un congiugizesto, in mancanza di
gravi impedimenti, veniva prontamente sgravatobilahcio manicomiale e
dirottato all’assistenza domestica; se, invece, fanaglia non era in grado
di prendersi in carico la dimissione di un ricoderale degenze si
allungavano a dismisura.

Giuseppe V. viene ricoverato due volte, nel 190@le1913, ed entrambe le

volte viene dimesso in capo a cinque e sei mesinmEativa del padre; la

226 ASMP, Cartelle Cliniche Antonio B., 1937.
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prima contro il parere dei medici, ben specificatottolineato nella cartella
clinica, la seconda dietro richiesta e con autezmme del tribunale.
Quando viene internato per la terza volta, nel 193#adre € ormai morto e,
nonostante nulla sia cambiato nel suo profilo cor@moentale, I'assenza di
pressioni da parte della famiglia si trasforma inaucronicizzazione
ventennale di cui non si conoscono gli ulteriorties

Per Giovanni L. il collegamento fra lungodegenzaseenza famigliare e
ancor piu semplice e diretto. Internato nella pxiara del 1920 per delirio
paranoide viene considerato non guarito ma nonppiicoloso nell’estate
del 1923. In queste condizioni Giovanni rientravall'art. 6 del
regolamento, quello sui cronici tranquilli, ed etamissionabile o verso
I'assistenza famigliare o verso quella dei cronicaancandogli del tutto la
prima, venne inviato alla succursale di Ceccanmeicizzato fino all'invio
al manicomio di Siena nel 19%7.

In questottica strumentale, il ruolo della famaglinelle dinamiche
manicomiali € assimilabile a quello di un gruppgdiere e di pressione che
esercita tutta la sua influenza in funzione di fomopri, che non sempre
coincidono con quelli del ricoverato. Come grupppatere e come risorsa,
pero, l'influenza della famiglia non si risolvevansplicemente in quella
fase della manicomializzazione che inizia a segul& ricovero, ma
riguardava anche tutta la fase precedente della.f@pesso, infatti, era
allinterno del gruppo famigliare che veniva deterata la capacita del
singolo di accedere all'assistenza sociale o alta € in cui veniva deciso
verso quale configurazione assistenziale rivolge@ieste possibilita e
gueste scelte potevano configurare il destino diingividuo in una
direzione piuttosto che in un'altra. Negli interrearti infantili si ha spesso a
che fare con ricoveri dovuti all'indigenza piu chauna qualsiasi forma di
disagio psichico: in questi casi a determinaresiblversi di una situazione
in forma manicomiale é la capacita di accesso salisienza della rete

famigliare.

22T ASMP, Cartelle Cliniche Giovanni L. 1937.
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Alfredo T. viene internato nel nuovo manicomio prmale il 31 dicembre
del 1917. Ha solo tre anni e non rientra nei dridepericolosita e pubblico
scandalo decretati dalla legge n. 36. In realtdedb era stato portato in
manicomio dalla madre che versava in gravi dift&@conomiche: il marito
era al fronte e la donna aveva un altro bimbo dhpmesi cui provvedere.
Non essendoci pero motivi validi per trattenereainbino in manicomio, il
direttore Giannelli avevdpiu volte invitata la madre del bambino T.
Alfredo di venire a ritirarlo ma non si & data alwa risposta®?®. Visto
I'atteggiamento dell’istituzione, la madre di Alfle decide quindi di
rivolgersi al Reverendo Cesare C. perché faccimtgamediario fra lei e il
manicomio aiutandola a sistemare il figlio piu gianin quel difficile
frangente. Don Cesare scrive subito a Giannelirmfndolo sullo stato di
estrema miseria e supplicandolo affinchi&ccia conoscere il caso
pietosissimo alla superiore autorita perché lasoirere [sulla dimissione]
per qualche tempo ancor&®.

Il caso pietosissimo, la giovanissima eta del rezato e il rispetto per la
famiglia di un milite impegnato nel conflitto momde spingono Giannelli
ad attivarsi come intermediario verso la procurbRie e ad adottare una
soluzione di comodo, iscrivendolo fra gli ammessvia definitiva perché
appartenente alla categoria prevista dall’articBlalel regolamento. Nel
mentre, non essendo comunque quella manicomial@daione migliore, la
rete sociale connessa ad Alfredo continua la steraa di un referente
assistenziale diverso dal manicomio. Grazie a#liessamento della
Duchessa Salviati, gia nel febbraio del 1918 imaie prime manovre per
trasformare la degenza manicomiale in un ricoveresgp |'ospedale
Bambin Gesu. Questi tentativi, purtroppo, dureramoppo a lungo e non vi

sara tempo per trasformare la ‘follia’ di Alfredo un ricovero ospedaliero

228 ASMP, Cartelle Cliniche, Alfredo T. 1918.
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comune: il 9 maggio del 1918, alleta di quattronianun’enterite,
probabilmente da rotavirt®, mette la parola fine alla vicenda.

Anche nel caso di Alfredo, pero, il ruolo dellaedamigliare tende a
configurarsi come quello di un gruppo di potere ahemninistra determinate
risorse in un processo di contrattazione e negmiazcon il mondo esterno
alla rete sociale. Ma il funzionamento della retmigliare non si risolveva
certamente a questo; la famiglia era anche il luogaui circolavano
informazioni, si creavano norme e codici interpieia stereotipi
comportamentali e tutta una grammatica di compatdaime aspettative
reciproche che stavano alla base di una serielalioai fiduciarie fondate
su taciti e spesso solidissimi accordi. Tale paldie natura della rete
famigliare faceva si che tra questa e I'individiinstaurasse un rapporto di
reciprocita che ne faceva al tempo stesso unasaser un vincolo. La
famiglia, quindi, oltre a offrire protezione, poteanche essere un luogo di
coercizione al rispetto di regole e doveri sovraimbiali. I| caso tipico in
cui una famiglia assumeva un ruolo coercitivo euallgp che riguardava
I'assunzione di atteggiamenti discordi con il rueltiribuito all'individuo
all'interno del gruppo: in particolare, per i masddulti, quando un
individuo tradiva le aspettative legate al suo dbaoto al benessere
famigliare.

Felice ha solo 16 anni quando viene internato aet&Maria della Pieta il
17 agosto del 1933. Viene da Genzano, € analfabfetéd vignaiolo insieme
al padre. Secondo la “modula informativa” provetgeda Genzano, Felice
€ un ragazzo asociale e un onanista, ma sostaerignun ragazzo
tranquillo che non ha mai dato luogo a rilievipddre, invece, € un alcolista
e alle volte picchia il figlio. E per via del padr del lavoro, che Felice si
trova in manicomio!dice che non ce la fa a fare il vignarolo e cherpe

questo motivo il padre lo picchif..] preferisce di rimanere a questo

230 | 'enterite da rotavirus era una delle pit frequeaiuse di malattia e di ricovero
ospedaliero durante i mesi invernali. Colpiva pltengemente i bambini non allattati al
seno e meno frequentemente gli adulti.
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ospedale che ritornare a fare il vignarofo™. In capo a meno di un mese,
proprio in tempo per il periodo critico della venumig? Felice,
nonostante sia bollato come epilettico, viene dsueger non constatata
psicosi in atto e riconsegnato al padre.

Tre anni dopo, nel giugno 1936, Felice viene nucyae internato nel
manicomio di Roma con diagnosi‘gtato confusionale su base epilettica”
Questa volta l'internamento dura quasi un anno led-eiesce a passare
l'intera stagione 1936 lontano dalla vigna, ma algere della nuova
stagione vinicola, nell'aprile del 1937 Felice viene dimesso non guarito
ma con decreto del tribunale dopo richiesta ufiécialel padre. Le
motivazioni addotte dalla cartella clinica non iaso dubbi in merito: deve
lavorare.

Nella vicenda di Felice é evidente il potere cdami che il vincolo
famigliare poteva esercitare su un ricoverato. Bam due volte questa
impone le sue esigenze al paziente costringendotisetto del ruolo di
maschio adulto che gli era stato accordato semiiieteano della rete
sociale.

Ma tra individuo e famiglia i rapporti non eranoinaasenso unico e ogni
componente del nucleo aveva sia doveri da risgettdre diritti da
rivendicare.

Francesco V. viene internato nel manicomio di Rdr2& gennaio del 1923
perché in“lieve stato di eccitamento maniacoHa 21 anni, viene da
Trastevere e gia nel lontano 1911, all'eta di 9,aawveva passato una decina
di giorni ospite del Santa Maria perché sospetlagpilessia.

All'epoca di questo secondo internamento non ciosacce di epilessia,
ma il comportamento di Francesco e consideratm ddiff del manicomio

in maniera negativa: agitato, molestatore e attacgtae contro deficienti e

231 ASMP, Cartelle Cliniche Felice V. 1937.

232 Felice viene dimesso il 17 settembre: verso la finsettembre ancora oggi si celebra la
“Benvenuta vendemmia” nelle aziende vinicole di & mentre la celebre “Festa
dell’'Uva” dei castelli Romani, celebrata a Marinal 4924, viene solitamente festeggiata
nei primi giorni di ottobre.
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dementi che non possono reagire perché assolutamiebscienti.
Francesco in manicomio non ci vuole proprio stargeeide di attingere
risorse al proprio network famigliare al fine diestere una dimissione. Per
farlo deve perd superare un ostacolo abbastandepratico: la famiglia
non € intenzionata a far pressione presso la dinezinedica o il tribunale
per ottenere una dimissione anticipata. Decidealth sfruttare il proprio
potere negoziale all'interno della rete socialehgedere il rispetto degli
accordi di reciprocita: facendo forza sul legamietafo che impone alla
famiglia di tutelarlo minaccia d'impiccarsi se qtaesnon provvedera
immediatamente alle pratiche di dimissione. Chenieacce siano state
puramente strumentali € lui stesso a confessanem@onale medico in un
secondo momento, quando si trattera di dimostraee ron vi e in lui
pericolosita e che tali propositierano finalizzati al solo scopo di
spaventare i genitorf>*, Fatto sta che la famiglia si piega alle manovre d
Francesco e in capo a un mese dalle minacceria diél manicomio.

Nel complesso sistema di forze che agivano intoanodestini di un
ricoverato non mancavano casi in cui all'internd detwork sociale che
gravitava intorno a un individuo varie e distintenmgponenti di questo
operassero in funzione del perseguimento di finedii ed entrassero in
conflitto tra loro.

Vincenzo M., 23 anni, contadino, residente a Valtana, viene ricoverato
in manicomio il 10 agosto del 1929 perché affettaida “psicosi epilettica”
poi rettificata in “stato confusionale allucinatrin epilettico”. In istituto
racconta‘di avere un pessimo carattere e di essersi peadlontanato da
tutti i parenti e gli amici®®°. Racconta anche di essere separato dalla
moglie, di essere in rotta con fratelli e sorella ‘1si affretta a dire che e
tutta colpa sua’ “confessa pure abusi di vino, gioco e relativi 4&15>° per

i quali aveva problemi in paese, e alcune allugorazdi tipo religioso

incentrate sul Cristo. Nonostante le allucinaziodMjncenzo viene

234 ASMP, Cartelle Cliniche Francesco V. 1925.

235 ASMP, Cartelle Cliniche Vincenzo M. 1937.
236 .
Ivi.
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considerato dai sanitari un po’ trasognato ma sasthmente corretto e
orientato. In realta la sua vicenda era una dilgustbrie assai complesse
poste sul fragilissimo confine che separava laaaditituzionalizzata da una
vita di stenti e di disagi. In una lettera indiata dal Governatorato di
Roma al Santa Maria della Pieta si apprende cheevito aveva gia una
lunga storia di istituzionalizzazione e che potegaere considerato come
uno di quegli individui che agli esordi del secolascevano con un piede
gia dentro le istituzioni totali: era un orfano glierra affidato alle cure
dell'istituto Don Guanella e posto sotto la protem di una madrina di
guerra.

Con l'internamento in manicomio le istituzioni sovano di fronte a un
problema difficile: da un lato la famiglia, la magle i fratelli, non ne
vogliono sapere e lo abbandonano a un destincodigzzazione, dall’altra
le istituzioni assistenziali per orfani di guer@nrpossono piu intervenire in
protezione di un orfano ormai maggiorenne. Il Gaaéorato di Roma, sia
nella persona della madrina di guerra che neltidfi direttivo, e il
Ministero degli Interni, nella direzione dell’Ufiie ricoveri orfani di guerra,
danno quindi vita a una serie di interventi di prese sul manicomio
affinché ratifichi il ricovero definitivo di questd’caso disgraziato”
“abbandonato da tutti e privo di mezzi”

Si verifica a quel punto una situazione paradossaleui alle spalle del
ricoverato operano tre distinte reti sociali chenmaano in direzioni
diverse. La madrina di guerra nominata dal Governaab all’epoca del
ricovero al Don Guanella, che continua a seguirevitnda, cerca di
alleviare il destino di Vincenzo facendo pressiso#a famiglia affinché lo
ritiri dall’istituto.

La famiglia, dal canto suo, si rifiuta di farsi ar della dimissione e si
oppone ai tentativi di convincerla a ritirare il laia.

Infine il Governatorato fa pressione sul maniconafiinché attui nei
confronti di Vincenzo misure di ricovero definitivdi tipo chiaramente

assistenziale.
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Nel gioco di spinte e controspinte relativo allaenda in questione, ancora
una volta risulta chiaramente come il ruolo delaiglia nel garantire o
meno sostegno e assistenza sia il fattore detenteima tutte quelle vicende
manicomiali che avvengono in quella terra di nessanhe era il disagio
socio-economico. Senza la protezione di una ret@lgoin grado di offrire
appoggio materiale alla dimissione, per Vincenzaita via praticabile era
quella della cronicizzazione in manicomio, e queBioinfatti quanto
accadde.

Al termine di questa breve trattazione e possiidee delle conclusioni sui
rapporti fra internamento manicomiale e reti social

Appare evidente che una qualsiasi vicenda manidenviada considerata
come un processo sociale molto piu di quanto narusa semplice misura
istituzionale. E quindi necessario considerare carnenpartecipe alle
misure d’internamento e dimissione tutta una sdiradtori sociali molto piu
ampia dei soli referenti istituzionali investiti Idpotere medico-legale di
ufficializzare un ricovero. Tutti questi attori s$alc funzionavano sia come
capitale sociale di un internato, ovvero come &80ruUi €SSO poteva
attingere per perseguire i propri fini, sia comte reociale a lui collegata,
con tutti i vincoli bilaterali del caso, compresagdossibilita di azioni ostili.
Inoltre, nel vasto e variegato panorama di attoociai che
compartecipavano alle dinamiche istituzionali, lantcalita del potere
medico-legale e in particolare dello staff sanitarovava nella famiglia un
interlocutore in grado di insidiarne il primato.oprio le manovre delle
famiglie dei ricoverati mostrano appieno tuttaflirnza che le reti sociali
esercitavano sui destini di un ricoverato; in gatare, come accennato in
apertura nelle parole di Vinzia Fiorino, cid viepenamente dimostrato
dalla centralita della famiglia nel funzionare dgime alla cronicizzazione
di un ricovero.

Ne consegue che nello studio delle dinamiche mamedo del primo
dopoguerra e impossibile limitarsi al solo rappdr#ole istituzioni medico-

legali e Tlindividuo ricoverato, ma bisogna sempreonsiderare
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I'internamento come un evento aperto alla compgréemne di molteplici

attori, per 'appunto una polifonia.
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5. “Je sO pazzo”:

il manicomio nelle strategie di sopravvivenza

“Je so' pazzo, je so' pazzo
e vogli'essere chi vogli'id®.

I 19 luglio del 1926 i sanitari della succursale Rieti inviano una
comunicazione ai loro colleghi della sede centdil&Roma informandoli
dellavvenuto decesso di Ettore B., 48 anni, maatle prime luci del
mattino a causa di una broncopolmonite dopfii€rano ormai dieci anni
che 'uomo gravava sui bilanci della provincia dirRa come folle povero e
gli ultimi 14 mesi li aveva passati nella succugsadatina in quanto cronico
tranquillo.

La storia manicomiale di Ettore era pero iniziataltm prima, nel lontano
1890, quando venne internato per la prima voltanmeaticomio di via della
Lungara in quanto affetto da psicosi epilettica.

Questo primo internamento, durato 4 mesi e diestano ben poche tracce,
venne seguito da un secondo nel gennaio del 1&8&pre a causa di una
sindrome epilettica. Stando a quanto riportato Rlegistro Nosografico,
nellinfanzia Ettore aveva sofferto urf@olio-encefalite” che gli aveva
lasciato I'occhio destro strabico e delle convuisiche pero non ne avevano
alterato il carattere. Gli attacchi epilettici seanto essere reali, anzi, viene
addirittura specificato che sono preannunciati ddarmicolio della mano

37 pino DanieleJe so pazz&MI Italiana 1979.
2% ASMP, Cartelle Cliniche Ettore B. 1926.
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destra, per cufriesce spesso, stirando il dito della mano desteafar

abortire I'attacco”?*®

0, quantomeno, riesce a chiamare aiuto. Sempre
secondo quanto riportato dallo staff sanitario 8ahta Maria, Ettore e
“orientato e lucido [...] lo stimolo sessuale non €& prepotente,
masturbandosi solo ogni 3-4 mesi, e l'erezione (flaanto asserisce
linfermo) accade solo quando si raccoglie l'atteme”°. Con tali
premesse lo stato di Ettore non e facilmente ibdernella categoria del
pericolo o del pubblico scandalo e infatti, dop@asgjwn mese di degenza, e
lo stesso Mingazzini a proporlo per la dimissioneguanto“e affetto da
semplice epilessia e non ha mai presentato statmypatico di sorta”*.
Viste le conclusioni cui era giunto Mingazzini6ifebbraio del 1896 Ettore
viene dimesso e riconsegnato alla famiglia. Nomietda rapida e felice
conclusione dell'internamento, gia in questo seoatctbvero s'intravedono
le fragilita strutturali che porteranno Ettore arite@nel cronicario di Rieti
solo e dimenticato da tutti. Il fatto che non serigoloso o di pubblico
scandalo non significa certamente che non sia fdntproblemi per la
famiglia o che non sia un elemento debole e saabfie per il benessere del
gruppo famigliare. Nei resoconti dei sanitari delmeomio romano si legge
che“il patrimonio intellettuale [di Ettore]e molto al di sotto di quello d’'un
giovane di 20 anni’ che é puerile e chémangiare, bere e fumare
rappresentano tutta ldsua] vita”?*2 Ettore, quindi, non & solamente un
epilettico, € anche un ragazzo immaturo e pocoligvedon bastasse cio,
un altro indizio mette in allarme sui destini futali questo giovane: e
orfano di padre ed € ora sotto la tutela di unaiigra che, parole suési

gode il mobilio di casa lasciato dal padre e noang a trovarlo®*,

239y,
2401y,
4Ly,
242y,
8 i,
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Bastano pochi mesi perché i nodi della vicenda aeagal pettine: il 25
giugno del 1896, dopo nemmeno cinque mesi dallasdione, Ettore viene
nuovamente internato in manicomio.

Ancora una volta l'internamento avviene con unaulasi di epilessia, ma
questa volta alla semplice constatazione degliceltiasi aggiunge un
dettaglio importante: undendenza al suicidio del quale ha fatto ripetuti
tentativi"®**. Grazie a questo fatto la nuova configurazione coinviene
presentato per l'internamento & quindi quella dividuo pericoloso per sé.
Ma cid contrasta con quanto emerso nel precedeméenamento e con
guanto si conferma in questo terzo ricovero, inroui da luogo a nessun
tipo di problema disciplinare. E infatti abbastarchaaro che la scelta di
riportare Ettore in manicomio corrisponde piu a @h@tegia famigliare,
volta a sgravarsi del peso di un congiunto imprtidot che non a necessita
derivanti dal pubblico decoro o dalla pubblica staza. Ettore, viene
chiaramente affermato dai sanitari stessi, & stagonato“per opera della
matrigna, la quale non sa come nutrirla8 rimane in manicomio perché
“non ha in famiglia nessuno tranne la nonna matepwwera vecchia di 70
anni” %

E evidente come in questa vicenda linternamento ikifrutto di una
deliberata scelta della matrigna di Ettore nonipianzionata, o non piu in
grado, di provvedere ai bisogni di questo figliastrmai adulto eppure
incapace di provvedere al proprio sostentamento.

Se questa decisione sia stata presa per reali gppnmibili necessita
economiche o per altri motivi non e possibile didbi con certezza e
nemmeno interessa granché: quello che conta e sarevi nel
comportamento della matrigna di Ettore il tentatdioperseguire un fine
ben preciso. In questo caso, dando per buone fealtid economiche,
listituto manicomiale e diventato il referente Idel strategia di

sopravvivenza di un nucleo famigliare in difficolta
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Non €& un caso, infatti, che questo nuovo internamentrasformi in una
cronicizzazione durata dodici lunghi anni e nonmnecaso nemmeno che al
termine di questo lungo periodo la dimissione ageesolamente quando a
farsi carico del destino di Ettore si presenterauovo referente famigliare.
Il 25 settembre del 1908 Ettore viene ritirato flatello Paolo B., ma anche
questo nuovo tentativo d’inserimento in una nuogte rsociale fallisce
miseramente: dopo nemmeno tre mesi nel nuovo nudbecestico viene
rispedito nuovamente in manicomio. Questa voltie dh consueta epilessia
e la debolezza mentale, viene accusato dallo stesgmo di essere
pericoloso perchéda spesso in ismanie, si avventa contro le persdne
famiglia specie durante la notte, e con atti vidielenta il suicidio™*®.
Anche in questo caso, i comportamenti tenuti darg&ttin manicomio
sembrano non avallare in niente le accuse di desita mossegli dalla
nuova rete sociale cui era stato affidato. Ancara wolta appare chiaro |l
vero motivo per cui e stato riportato in istitut@.cognata non era disposta a
mantenerlo. Ettore, dal canto suo, e perfettamantenoscenza di questo
fatto e lo dice chiaramente ai sanitari del Sang&id/icui“ha raccontato di
essere stato condotto qui perché di peso alla fhaify..] non avendo
potuto mai lavorare**’. Fin da subito i documenti relativi alla degenza
dicono che sta bene, e tranquillo e vuole uscine guedagnarsi la vita
facendo il sagrestano o il garzone; per i sandatimanicomio & possibile
dimetterlo ma non gli viene permesso. Nel suo rdppalla direzione
medica, l'infermiere Andrea B. riferisce cHavendo portato dai diversi
parenti il malato dimessojuesti avevano tutti rifiutato di accoglierlo: la
moglie di Paolo B. perch@on ci potevano combattere’uno zio perchée
povero e vedovo con 5 figfi® e un altro zio ancora negava proprio la
parentela col paziente. In tali condizioni il SaMaria si era visto costretto
a riportare in istituto Ettore e si ritrovava a swalta con lo spinoso

problema dell’assistenza da fornirgli. L'unica sobne possibile era
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convincere Procura e Tribunale ad autorizzare uimaissione per
guarigione senza nessuno che se ne assumess@dagsaslita né, tanto
meno, gli oneri relativi al reinserimento. |l Proatore, non essendovi
parenti disponibili, decide quindi di invitare l&ekione del Santa Maria a
“vedere se non sia il caso di trattenerlo nell'tsio proponendomi la
revoca del licenziament6®. E possibile che quello del Procuratore sia
stato qualcosa piu di un semplice invito, almensi sembra averlo recepito
la direzione del manicomio che, nel gennaio del8]9fbsi giustifica il
mancato licenziamentdper ordine della procura Regia il soggetto viene
trattenuto™°. Per la dimissione di Ettore si dovranno attendéne 38
mesi, fino al giugno del 1909, quando finalmenter&eiconosciuta quella
mancanza degli estremi per l'internamento assairalda piu di un anno.
Questi primi internamenti tracciano un quadro assamune nella
manicomialita del primo dopoguerra: un’anormalité pericolosa né
scandalosa viene cronicizzata perché sussiste imcoaatanza con
I'incapacita produttiva dell'internato e con la necanza di una rete sociale
in grado di farsene carico.

Ravvisare nelle motivazioni economiche una dellausea principali
dell'internamento di Ettore & sicuramente corratta,non ci aiuta in nulla a
capire come sia avvenuto questo slittamento versa wevianza
istituzionalizzata.

Ripensando alla storia personale di Ettore si mwi@ consequenzialita di
eventi che ha molto poco di estemporaneo e impsawwi All'epoca del
primo internamento, nel lontano 1890, quando aw®aia 14 anni, Ettore
era orfano di madre e il padre si era risposato w@altra donna. Nelle
strategie famigliari non era cosa rara che le ohwis di genere si
riflettessero nelle scelte inerenti le seconde epz®er cui, tra le varie
motivazioni di queste seconde nozze, poteva edseti@dizionale esigenza

del’'uomo solo di trovare una donna che ne avrehbeudito la prole.
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Questa strategia poteva funzionare, e di fatto avewmzionato, finché il
padre di Ettore era vivo e onorava quel ‘contrafia’le parti che prevedeva
la cura dei figli in cambio del mantenimento. Quangero, uno dei
contraenti era venuto meno il nuovo equilibrio nagtp con il ‘contratto
matrimoniale’ era saltato, e a farne le spese &@ta anche Ettore. Non si
tratta tanto di centrare I'attenzione su un cinidonazionalista dei rapporti
individuali, quanto piuttosto notare come gli indiwi, volenti o nolenti,
siano costretti a porre in atto strategie di sogkenza con determinati
mezzi a loro disposizione. Nel caso della matrign&ttore non e tanto il
cinismo nel disfarsi del figlio non suo a esserpanante, quanto piuttosto
la capacita di vedere nellistituto manicomiale us@luzione ai propri
problemi, e la conseguente decisione di utilizzada i propri fini. Anche
nel suo caso, il manicomio si era mostrato untigtdne assai flessibile e
permeabile alle manovre strategiche messe in atttutenza’.

La dimissione del giugno 1908 non sancisce perdinia della storia
manicomiale di Ettore. Nel febbraio del 1916, prueate dall'Ospedale
Grande di Viterbo, Ettore € nuovamente internatormenicomio di Roma
per“epilessia — debolezza mentale”

Secondo quanto riportato nella cartella clinicapigt in realta non era mai
uscito dalle istituzioni. Appena dopo la dimissials Santa Maria era stato
preso da scabbia e ricoverato per tre anni e melZ0spedale Santo
Spirito di Roma, poi era stato mandato un anno\at&CiCastellana e di
nuovo al Santo Spirito per le crisi epilettichefine, era stato mandato
all'Ospedale Grande di Viterbo per gli infermi pegcepilettico, demente e
alcolista. Questa lunga e ininterrotta trafila dpedali e sanatori testimonia
chiaramente come [l’istituzionalizzazione di Ettoren sia assolutamente
finita con la dimissione dal Santa Maria, ma siaeoe continuata
imperterrita al di fuori di esso. Il punto € ch@awolta istituzionalizzato e
realizzato con successo il completo scollamentduira la rete famigliare,
lo status di Ettore si era definitivamente e irrthadilmente ridefinito in

termini di minorita deviante e non autosufficien®uesta particolare
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ridefinizione del sé ha effetto anche sul pazietésso, che la adotta e la fa
sua. In questo nuovo mondo, ormai definitivamermefigurato in termini
di marginalita, Ettore diventa protagonista deltagpia storia e artefice di
proprie strategie di sopravvivenza. Stando alle ga®le, all’'epoca della
dimissione del 1909 il direttore Mingazziimi lascio un piccolo certificato
di poverta dove io mi costringevi@d] andare acchiedere una piccola
elemosina per poter vivere e dormire al dormitgpisbblico”®*. Se questa
“piccola elemosina’fosse 0 meno un sussidio accordato dalla cerzifice
medica del manicomio non é specificato, ma cio @h#a, in realta, € che
all’'uscita dall'istituto si era provveduto a ingeril dimissionato in una rete
assistenziale che ne avrebbe permesso il sostemianhe vicende relative
ai pellegrinaggi in vari ospedali laziali, perdferiscono di un sostanziale
falimento di questa strategia e non e difficilenpare che per Ettore
l'istituzionalizzazione abbia portato a un abbaswmatm delle proprie
aspettative: dalla pretesa di una vita liberarad@rca di un vita istituzionale
adeguata. Queste ipotesi si accordano pienamentle ctrategie che Ettore
mette in atto una volta internato nel manicomioRdima. All'ingresso si
mostra fin da subito calmo, tranquillo e ordinasoprattutto riferisce ai
sanitari che“e contento di trovarsi al Manicomio di Roma doveesa
trovato bene®? Come epilettico cofiattacchi rarissimi” e come malato
tranquillissimo Ettore € inserito nella lista deidferibili alla succursale per
cronici tranquilli e inviato a Ceccano nel giugnel d916. Al momento del
trasferimento non ha nessun curatore legale e nemmaleun parente che
s’interessi alla sua vicenda: il suo destino rigaasolamente lui stesso e le
autorita istituzionali. Giunto a Ceccano, la cradezione comincia a
complicarsi e a piu riprese 'uomo manifesta inehza al cronicario dove
sta “sempre scontento”e dove non riesce piu a stafper grandi
maltrattamenti®>®, Prova a scrivere a un presunto zio, che neghgna o

parentela, affinché lo aiuti quanto meno a torreaiRoma, ma non ottiene
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nulla. Decide allora di abbandonare ogni sperarizaido esterno e di
adottare una strategia diversa: improvvisamenteb@momportamento e
diventa agitato e violentopér ostilita alla succursale®. Il confronto con
lo staff della succursale dura parecchio, circaam@i, con un continuo
alternarsi di agitazione violenta e periodi di cajrpoi, come al termine di
un lunga contrattazione, viene finalmente rinviaita sede centrale di
Roma dove immediatamente si calma. Infine, dopo délte anni a Roma,
viene inviato in una nuova succursale, quella @tiRdove trovera la morte
per broncopolmonite doppia.

Queste ultime fasi della vita manicomiale di Ettdamno registrare un
mutamento importante nel campo delle strategieogras/vivenza che lo
riguardano. C'é un nuovo protagonista, il paziestesso, un nuovo
scenario, l'interno del manicomio, e una serie dove esigenze che
modificano le tattiche adottate. Tutto cio da lasunéa non solamente di
qguanto fossero influenti i comportamenti strategiegli individui coinvolti
in un internamento, ma anche di quanto sia granalenero delle variabili
da tenere in considerazione.

Alla base di ogni analisi in merito alle strategidottate dagli internati e
dalle loro reti sociali c’'é la consapevolezza cheegii attori sociali non
fossero materia inerte di fronte alle procedurguibnali, ma che invece
avessero propri fini e aspettative che cercavanealizzare. Quali erano,
pero, questi fini che si volevano perseguire?

Nella storia di Ettore si € visto che i fini divergno, e a volte di parecchio,
a seconda degli attori e delle situazioni preseansiderazione. Cosi, ad
esempio, la matrigna di Ettore cercava l'internatoeal fine di liberarsi di
un peso che non poteva 0 non voleva sostenereade tvarie opzioni
possibili, aveva scelto quella manicomiale come pai adatta al
perseguimento dei propri obiettivi. Dal canto sutie, anche se in senso
inverso, si era in principio mosso piu 0 meno sstissa lunghezza d’'onda

della matrigna, ovvero lungo il binomio ammissiaheyfissione dovuto a
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desideri e aspettative inerenti la vita extramamiete; solo in seguito, una
volta cambiato scenario, si era piegato alla \stiuzionalizzata e aveva
ridefinito i propri obiettivi strategici in termintutti interni al discorso
istituzionale. C’era quindi una grande varieta dioai strategiche che
copriva un ampio spettro di interessi e obiettovie a loro volta andavano
dal diritto alle sigarette concesso in un padigéiomon particolarmente
restrittivo all’ottenimento di una dimissione ragid

L’aspetto principale dei comportamenti strategi€issi in atto da internati e
network sociali riguardava, ovviamente, la necassdi ottenere
un’ammissione o una dimissione. In questo che iddiwe reti sociali a loro
collegate perseguissero gli stessi fini e che quEstentificassero con
'uscita dal manicomio non & assolutamente sconthtonanicomio del
primo dopoguerra era infatti un’istituzione con aeipa assistenziali
notevoli: in una situazione in cui lo Stato sociatecora latitava parecchio
queste capacita facevano gola a molti. Lo si eop&r quanto riguarda le
esigenze famigliari nel caso di Ettore e per quanguarda quelle
individuali in quello di Luigi R. all'inizio di qusto lavor§>®. Ovviamente
non e solo 'ammissione a essere cercata, vistondig tentavano di essere
dimessi il prima possibile per poter tornare a fave.

Per altri il rapporto col manicomio s’inserisce laelstrategie di
sopravvivenza ma in maniera meno brutale. | medigtiospedale Santo
Spirito inviano in manicomio Luigi D.R., contadirmmalfabeta di Velletri,
perché affetto da morfinismo e perché violento aaifronti della moglie.
In manicomio Luigi “riconosce il suo vizio e dice di essere andato
volontariamente a S. Spirifo..] perché sentiva che da solo non ci sarebbe
riuscito [a disintossicarsi], pero“nega di aver mai fatto o minacciato atti

1256

violenti”“>®. Quelle storie di violenza erano una menzogndegjiea, lui
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stesso ammette chéi“detto cosi a S. Spirito per poter giustificaregtio
linternamento” e “anche la moglie conferma tali dichiaraziorf™".

Per Alberto R. I'ingresso in manicomio € inveceretato al posizionamento
del manicomio all'interno del complesso sistemasdssidi e pensioni
elaborato nel primo dopoguerra. Quando viene iatermel Santa Maria
proviene dall’Ospedale militare del Celio ed € bel mezzo di un lungo
procedimento per ottenere sussidi statali. Albdreo 42 anni, 4 figli
minorenni e un modestissimo lavoro di braccianteicalp nella natia
provincia di Bologna che non basta al sostentaméella famiglia. Pero é
anche un ex militare con 22 schegge di granatarielita e per questo
motivo si trova al Santa Maria: ha bisogno di ueagione e spera di poterla
ottenere conquistando lo status di invalido psiciia per cause di
guerr&>®

Altre volte gli obiettivi che potevano condurre uparsona in manicomio
riguardavano la necessita di acquisire uno statusaoparticolare identita.
Gia nel caso di Alberto R. e evidente che il mamm era stato
correttamente individuato come istituzione in gradoertificare un’identita
e, mediante tale certificazione, garantire unoustgiarticolare come quello
di invalido di guerra. Ad esempio, per i criminaliper i militari inviati in
perizia era strategicamente fondamentale acquisirstatus di folle per
evitare punizioni o imputazioni relative a reatliserzioni.

Un carattere fondamentale che contraddistingue grarte di questi
‘virtuosi della sopravvivenza’' era poi quello delkansapevolezza delle
proprie azioni. Nei casi appena riportati, nel t@piriguardante l'utilizzo
strategico dei padiglioni e piu in generale in ogromento in cui & stata
messa in luce la capacita operativa degli intemallle loro reti sociali si &
sempre visto come le loro azioni fossero spessdruito di scelte
consapevoli e talvolta, come nel caso di Luigi D.&nmesse con grande

franchezza.
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Mario F. all'eta di 5 anni perde il padre in guera madre, sola e senza
mezzi, opta per la soluzione istituzionale e lgifechiudere in vari istituti
infantili. Nel 1930, quando e ormai quasi maggioenil ragazzo viene
mandato nell’istituto Giardino di Roma dove si @erd’insegnargli il
mestiere di fabbro. Ma la vita in istituto non far pui e, nel 1936, decide di
agire di conseguenzdvolendo andarsene per essere libero una volta
ingoid un chiodo, la seconda volta dei pezzi di lamaetta®. La strategia
di Mario funziona solo a meta, perché riesce arestall’istituto Giardino
ma non viene messo in liberta. Di fronte ai suonportamenti bizzarri e
pericolosi l'istituto Giardino decide infatti d’im&rlo al manicomio e non
certo di accontentarlo nella sua pretesa di esagomomo.

Una volta in manicomio Mario confessa apertamehegle stranezze fatte

éBGO’ ma

all'istituto Giardino le fece perché voleva essenesso in libert
cid non basta allo staff del Santa Maria per laktiandare e ben presto
Mario si rende conto di essere passato dalla Eadbt bracedice che lui
non vuole piu stare rinchiuso nell’istituto Giardime qui perché lui sta
bene, € grande e vuole stare per conto so@ siccome non c’e€ modo di
farsi dimetteré'dice che tra il giardinoe il Santa Maria preferisce il primo
perché i cia l'amici®®’. Alla fine Mario viene riconosciuto‘non
competente d’internamento”™ consegnato dal manicomio di Roma
all'Opera Nazionale Orfani di Guerra di Napoli.

Una volta stabilito che anche il ‘fronte internato/eva dei propri obiettivi
in merito ai procedimenti manicomiali e che fossmsapevolmente in
grado di adottare comportamenti strategici per qugrsli, € opportuno
chiedersi in quale modo questo ‘fronte’ operasse.

La dinamica principale che si realizzava fra igiibmi e utenza era quella
della negoziazione e questo sistema si risolvevauira continua
contrattazione, dove a essere messi sui piattia dellancia erano una

molteplicita di valori legali, morali e materiali.
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Lo spazio d'azione in cui si realizzavano questetrattazioni era quello
inerente I'esercizio del potere sui destini di umlividuo: non il potere
inteso nella sudinvincibile unita” ma quello ché'si produce in ogni
istante, in ogni punto, o piuttosto in ogni relamd, quel potere ubiquo
“non perché tutto inglobi ma perché viene da ogoiel™®% E in questo
spazio di obblighi reciproci fra istituzione e aitini che il potere medico-
legale scende a patti con leggi e diritti sancéilad morale, dalla pieta e
dalle consuetudini. Si tratta di un terreno scigolalove vige un codice
incerto e in cui tutto deve essere plasmato diaviritvolta dalle parti in
causa.

Ecco quindi che i criteri medico-legali che saneisz I'internamento
vengono piegati e costretti in forme adatte a uncate delle esigenze che
chiede assistenza e protezione. E questo mercatiowdri ed esigenze
funziona come un doppio scambio in cui tutte Idiparcausa manipolano e
sono manipolate contribuendo a plasmare consuetudilentelari,
assistenziali, mediche e poliziesche.

Giovanni Costantino F. ha 45 anni quando vienemnat® nel manicomio di
Roma per una psicosi epilettica. Entrato nel malglo1925, i sanitari del
Santa Maria lo descrivono fin da subito come unqude tranquillo, docile,
rispettoso e bene orientato, anche gli attacchietigi sono rari e non
destano particolari preoccupazioni. Giovanni, péréeduce da un periodo
in cui ha avuto allucinazioni uditive e che nemme@amnonanicomio riesce a
criticare correttamente. Per lo staff sanitarid’détuto romano non ci sono
possibilita mediche per una dimissione: le alluzioai sono un chiaro e
inequivocabile segno di follia e possono rappresentun potenziale
pericolo per sé e per gli altri.

La famiglia non €& dello stesso avviso e immediatdmesi attiva per
ottenere la dimissione. Tra i vari motivi che sging i parenti a intervenire

uno €& assai chiaro e ben specificato dal cogriaggioni di carattere

%62 Michel FoucaultLa volonta ...git., p. 82.

156



economico consiglierebbero altresi il ritorno alvro”?®®. La strategia
messa in piedi dalla famiglia di Giovanni & abbazsachiara e assai
comune: spinge sulle necessita economiche e cosfidan comportamento
non eccessivamente agitato da parte del congiurteynato. Ma per il
manicomio non basta, non questa volta per lo m&mvanni non riesce a
criticare il disturbo allucinatorio patito primalti@ternamento e agli occhi
degli psichiatri questa cosa € assai preoccuphatéamiglia decide quindi
di cambiare strategia e fare pressione sul Proméraffinché ottenga dal
Tribunale un decreto di dimissione; per assicur@tsfa pressione giocando
la carta delle esigenze finanziarie della famigtiaoffre in cambio la
garanzia di assistenza e la completa responsatidita dimissione. Tanto
basta al Tribunale e al manicomio per accettamirtassione: il 9 maggio
del 1926 Giovanni Costantino viene affidato allilasshza domestica con
decreto del tribunale.

Circa dieci anni dopo, il 14 gennaio del 1935, Giovi viene nuovamente
internato per psicosi epilettica. Le dinamiche duesfo secondo
internamento sembrano inizialmente ricalcare fedabe quello del 1925:
Giovanni e sempre calmo, tranquillo e corretto,difficolta a criticare i
deliri allucinatori precedenti l'internamento eflmiglia fa richiesta per la
dimissione sotto la propria responsabilita. La fgliai adotta la consueta
strategia di sfruttare le necessita economichdrigenéssistenza, ma gli anni
passano e le cose non restano uguali per nessium@rnai ora ha 56 anni e
non riesce piu a essere economicamente produttiva famiglia per
riportarlo a casa ha bisogno di un sussidio daepddllo Stato. Il 16
febbraio del 1937 il manicomio decide di dimettene esperimento il
paziente‘con il sussidio stabilito da questa onorevole amisirazione™®*.
Un altro successo per la famiglia F., ma nulla gielal caso: prima di
concedere il sussidio il manicomio si era rivollte autorita di Pubblica

Sicurezza al fine di ottenere informazioni sullalreondizioni economiche,
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sulla condotta morale e su quella politica dellmitdia. Solo quando le
risposte della Pubblica Sicurezza erano state éaedir'amministrazione
provinciale, per conto del manicomio, si era deesarogare il sussidio. Il
‘pagamento’ effettuato dalla famiglia F. sotto f@rh una condotta corretta
dal punto di vista politico e morale non e statotareente ‘erogato’ al
manicomio né e frutto della sola esigenza di oterik sussidio: anzi,
I'acquisizione di questo privilegio sembra piu uilt@mpensa per uno status
gia acquisito che il pagamento per il rispetto dawnuova imposizione.
Quel che conta e ravvisare una grammatica di agjwette doveri molto piu
ampia del semplice universo manicomiale, che pem £sso influiva sotto
forma di moneta di scambio. E evidente che il rapdra istituzione e
cittadini si realizzava con un movimento bidireat azionato non
solamente sulla base di precise normative ma aattreserso un gioco di
aspettative reciproche che finiva per invischianérambi in un gioco di
vicendevoli manipolazioni.

Dietro questo concetto di contrattazione fra ldipapoi possibile ravvisare
un gran numero di tipologie e di modalita praticben cui gli attori
coinvolti in un internamento erano soliti organizzke proprie azioni.

Un prima distinzione all'interno del campo strateygilo si € visto, € quella
tracciabile tra quanto veniva fatto all'interno delanicomio e quanto
provenisse invece da fuori.

Generalmente il campo delle azioni strategiche eassitto all’esterno del
manicomio riguardava le reti sociali collegateiatErnato e lo sfruttamento
del capitale sociale. Anche se non necessariantestetonia con i desideri
dell'internato, erano generalmente le famiglie d&iepreoccupavano di
reperire le risorse economiche necessarie allasdione, che facevano
pressione sulle autorita medico-legali, che movitaneano conoscenti e
intermediari per ottenere raccomandazioni e pigenerale rastrellavano le
risorse a disposizione. Le famiglie erano inoltre grado di influire
pesantemente sulla costruzione dell’identita diriaoverato, apportando

testimonianze sulla condotta dell'internato, rad¢ando o tacendo
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precedenti psichici e certificando il ruolo pit cemo determinante che
aveva nel gruppo sociale. Le strategie pil comuné&neisate erano
comunque di tre tipi: quella economica, quella neeaquella deviante.

Con la prima s’intendono tutte quelle strategie,cbeme si é visto,
mettevano al centro delle rivendicazioni le nedassionomiche del gruppo
famigliare o dell’internato.

La strategia morale, invece, riguardava principalii@ela capacita della
famiglia di far pressione in nome della difesa aliopria reputazione. Era
questo il tipo di rivendicazioni che spesso veniudilizzato per
I'internamento delle persone affette da evidengeerazioni psico-fisiche
o morali, la cui presenza in seno alla famigliaeétre finito per screditarne
la rispettabilita. Piu di tutti, a soffrire per aie tipo di ‘potere’ di cui
disponevano le reti famigliari fu la gran massa@inati la cui condotta
sessuale era ritenuta immorale e perversa. In @yssticolare categoria
d’internati rientrava un numero non indifferenteadipiti del Santa Maria
che abbracciavano un ampio spettro di possibilgéterazioni’ sessuali:
dagli adolescenti irrequieti, come Giacomo B. dzedli otto e gli undici
anni viene a piu riprese mandato in manicomio perckende
continuamente a stirarsi il membro che e spesserézione” o perché'si
permette di fare atti osceni sulla pubblica via’ancora perch&ercava di
alzare le vesti perfino alla madre naturaf8®, fino a coloro che venivano
considerati veri e propri ‘pervertiti’ quali, adezspio, gli omosessuali
Infine, tra le strategie piu comunemente adottaezacquella deviante,
ovvero quella che mirava a costruire per il padeniniidentita
particolarmente deviante fatta di precedenti psichitendenze al
vagabondaggio, traumi cranici nel periodo infantdelenze e stranezze di
ogni sorta.

Ognuna di queste strategie non necessariamentelesal un’altra, per cui
erano possibili storie come quella di Ettore B.cm una rete sociale

operava sia attraverso la costruzione di un’idandiéviante, millantando

265 ASMP, Cartelle Cliniche Giacomo B. 1925.

159



violenze e tendenze al suicidio, sia gettando satt@ della bilancia
difficolta economiche insormontabili.

Molte delle strategie messe in atto dalle reti @oche agivano al di fuori
del manicomio, e soprattutto di quelle finora detxgr riguardavano
interessi e obiettivi inerenti la vita del pazieetélel nucleo famigliare al di
la e a prescindere dall’internamento manicomial@ar@o un nucleo
famigliare cercava di far internare o di far direett un congiunto in base a
esigenze economiche, ad esempio, quella che adattavuna strategia di
sopravvivenza che riguardava I'esistenza del nuigeuvgliare nella societa
e in cui il manicomio aveva il ruolo strumentaleodtacolo da superare o di
beneficio di cui disporre. Il campo non si riducer@ a questo tipo di
strategie e riguarda anche tutto un ampio repertiriesigenze e obiettivi
che riguardavano piu specificatamente la vita chedegente conduceva
all'interno dell’istituto manicomiale. Si trattava&n sostanza, di agire per
ottenere di volta in volta alcuni diritti e alcubenefici riguardanti la vita
all'interno del manicomio e che poco o nulla inflamno sulla vita al di fuori
di esso. Anche in questo campo le reti sociali amevmargini d’azione
abbastanza ampi in cui muoversi per cercare dificade le condizioni del
vitto, dell’alloggio, della cura e piu in generalel trattamento riservato ai
loro congiunti. Uno dei casi piu diffusi era il tativo di condizionare le
scelte inerenti i trasferimenti interni al manicomguelli da un padiglione a
un altro, e quelli fra sede centrale di Roma e @sati in provincia.

Mentre le reti sociali avevano pressoché il moniopalelle azioni
strategiche compiute fuori dell'istituto manicongialdentro le mura del
reclusorio i pazienti davano vita a un altro giotmegoziazioni e confronti
che nulla aveva da invidiare a quello dei loro congy in quanto a
ricchezza e complessita. In alcuni casi erano iepdizstessi a giostrare le
risorse della propria rete sociale, ma le dinamicbe le quali le forze
esterne al manicomio agivano per far pressione’isiiiizione non

cambiavano se a movimentarle era il paziente stessn altro membro
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della rete sociale, ed & quindi inutile soffermassi questo particolare
aspetto delle manovre strategiche interne al mamo

Anche per i reclusi, inoltre, gli obiettivi variava principalmente in base al
fatto che riguardassero strategie relative alleltesceli vita o piu
immediatamente collegate alle condizioni della dege

Per Clementina Gertrude R. I'ingresso in manicosma stata una precisa
scelta strategica messa in atto per sopperire asema di problemi che la
stavano travolgendo. Arrivata a Roma dalla proandi Udine alla fine
degli anni '20, ancora nel 1936, quando ormai av@%aanni, non era
riuscita a trovare una collocazione lavorativa iftadp un marito. Anzi, dopo
un periodo a servizio presso una famiglia roma@aceminciata una lenta
caduta verso il basso: dapprima, nel 1933, era staricata dalla famiglia
presso cui era impiegata e inviata in manicomiogu&ttro mesi, poi aveva
allacciato una serie di relazioni senza futuro Eh@vevano lasciato una
figlia di cui era assai felicébenché il padre di costei si sia sposata
un'altra” 2°® Nel luglio del 1936, dopo un periodo di disocczipae in cui
“si dava a chi le capitava con facilit¥®’, Clementina & di nuovo incinta ed
elabora un piano articolato: dapprima affida ldidigl Bambin Gesu, poi si
fa internare in manicomio per ricevere lei stessastenza. Che la strada per
il manicomio fosse stata il frutto di una deliberatrategia di Clementina
non ci sono dubbi: & lei stessa, infatti, a dirk iaéermieri che“trovandosi

in miseria & dovuta ricorrere qui®e che addiritturdsi e presentata da se
poiché non €& stata accettata alla clinica neuropgtrica ne al
Policlinico” 2%,

Per Luigi N., invece, la storia era stata completai® diversa e le sue
strategie erano tutte rivolte alle condizioni dgdeza. Anche la sua storia,
come quella di Clementina, puo essere fatta irezizl luglio del 1936,
quando si ammala di tubercolosi polmonare bilagerAll’epoca Luigi ha

23 anni e fa il meccanico nella natia Roma; vistestato di salute viene
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immediatamente inviato all'ospedale Policlinico Wsrto I, dove pero le
cose non vanno per niente bene. Al Policlinicaattamento dei malati di
petto non é dei migliori e lui, insieme ad altdaverati, mette in campo una
strategia di protesta per ottenere condizioni piEgn@é: “una volta
all'ospedale fecero sciopero tutti i malati di pgtiper il vitto cattivo, e si
ribellarono alle regole dellospedale e del perstapercio dovette
intervenire la forza pubblica, ma li fecero scappaia perché tutti i malati
gli andiedero incontro con le sputacchiere piené&.&genti di fronte a tale
minaccia dovettero retrocedere con tutte le lonmlielle”®*,

Riguardo I'esito di questa protesta non si hanacce, ma i problemi di
Luigi sono molto piu gravi e ben presto lo separdabresto dei compagni
del’lUmberto I: durante la degenza e diventato dimnte dalla morfina.
Vista la situazione chiede e ottiene di essereatovin manicomio per essere
curato da questa dipendenza, ma una volta giuntS8arda Maria si rende
conto che in questo nuovo istituto la Tbc non gkne curata come
desidera. Decide allora di adottare nuovamenttdséegia comportamentale
protestaria gia usata ai tempi del Policlinico iginad agitarsi e lamentarsi
perché vuole essere curato anche per la tuberaplisiandato allUmberto
I. Ma non c’é piu tempo per rimediare: dopo i quangdjiorni canonici in
osservazione, il normale ciclo di disintossicazidaanorfina e le inevitabili
procedure mediche e burocratiche passano quasimeése durante i quali
Luigi peggiora fino all’esito fatale: alle otto eehta del 21 maggio del 1937,
all'eta di 24 anni, Luigi muore pécachessia”.

La distinzione fra strategie di vita e strategiatiee all’internamento non é
pero cosi netta come potrebbe sembrare rifaceatlesitorie di Clementina
e Luigi. Spesso le une e le altre erano compresesii influenzavano a
vicenda imponendo scelte anche drastiche tra qiglle due dimensioni
operative privilegiare.

Quando viene internato per la prima volta, nel gaugdel 1912, Amedeo e
un giovane di 22 anni impiegato come macellaioanedtia citta di Roma.
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Fin dall'ingresso in manicomio viene consideratasaibile, violento e
sboccato; lo staff € poi particolarmente preocoupil fatto che la sua
incompatibilita alla vita manicomiale lo porti sgesa istigare i compagni
alla ribellione. Come di consueto, la reazione dehnicomio a
comportamenti che creano turbativa all’interno 'ceituto consiste in un
progressivo scivolamento verso padiglioni sempne nastrittivi. A quel
punto, permanendo un continuo alternarsi di perthdialma con altri di
irascibilita violenta, la degenza di Amedeo diventaaffare complesso e
non risolvibile in breve tempo. D’altronde non giémmeno nessuno che
dall’esterno cerchi di aiutarlo nell’'ottenere lanissione.

Dopo quasi nove anni di degenza, nel febbraio @2ll1a seguito di un
lungo periodo di tranquillita, la direzione meddal Santa Maria si decide
finalmente a dimettere Amedeo. Ma la tanto sospirbberta dura
pochissimo: il 28 marzo, dopo nemmeno due mesyc¥amente internato
nel manicomio di Roma perchéepilettico affetto da impulsivita
occasionale’” Amedeo non accetta questo nuovo internamentarenc@a
fin da subito a darsi da fare per ottenere una sHimne. Da un lato fa
pressione sui parenti, le sorelle in particolaffinehé si attivino per la
dimissione, dall’altro lavora sul personale samtadel Santa Maria
cercando di convincerli della sua sanita mentadesla strategia difensiva e
assai semplice e si affida tutta alla costruzionera identita di vittima
innocente:“accusa i parenti che si sono seccati di lui meniwe non ha
dato nessuno disturb8™. Compie perd un errore assai grave che gli costa
le poche speranze che questa strategia poteva: av@restante la lunga
esperienza manicomiale gia maturdéauntuoso, mellifluo con il medico”
ma‘“non rare volte violento, prepotente con gl'infermni’ . Tra direzione
e padiglione non manca certamente lo scambio dimmédzioni e la strategia
di Amedeo per riottenere la liberta fallisce miseeate. Con questo

secondo internamento Amedeo viene definitivamenbamicizzato fino al

2710 ASMP, Cartelle Cliniche Amedeo A. 1937.
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1937, data in cui viene mandato al manicomio dit&woh. In questa
vicenda, pero, Amedeo non si limita a mettere gdpuna strategia che lo
possa portare fuori dal manicomio: deve anche srena patti con la vita
che conduce nell'istituto. Tra le cause dell'aghae periodica che lo coglie
va sicuramente inserita la smania di ottenere Ilaisdione; tale
comportamento, pero, oltre ad allontanare il momeleila dimissione, crea
un notevole peggioramento delle condizioni di \@diaAmedeo. L’istituto
manicomiale, infatti, operava anch’esso una seri@zbni strategiche per
ottenere i propri scopi, che nel caso in questmmesistevano in un corretto
e tranquillo svolgimento della vita nell'istitutblei lunghi anni di degenza
Amedeo era quindi sempre oscillato fra periodi ditazione che ne
peggioravano le condizioni di vita e periodi dimal che lo facevano
tornare verso condizioni di reclusione molto pitnfootevoli. In questo
alternarsi, che corrispondeva al passaggio da uliglpane all’altro, le
strategie comportamentali di Amedeo, intenzionalchee se poggiate su
presupposti sbagliati, rispondevano all’alternafim momenti in cui
adottava strategie in funzione di un progetto da \@xtramanicomiale e
momenti in cui adottava strategie che privilegiavan punto di vista tutto
incentrato sulle proprie condizioni di recluso.

Questo genere di ‘confronto disciplinare’ fra istiibone e ricoverati era una
delle tipologie piu ricorrenti di comportamentoaségico che gli internati
avevano a disposizione per forzare la situaziorermfavore. Tale campo
di azioni strategiche non si risolveva necessandengn uno scontro
frontale fra volonta contrapposte: anzi, il piuldetorrispondeva a un
alternarsi di concessioni e contrapposizioni chieyediventare anche assai
sofisticato e che bisogna sempre considerare imsi@mna serie di altre
variabili che cooperavano nella riuscita 0 menardi determinata strategia.
Insieme al brutale confronto disciplinare, una elslirategie piu largamente
adottate e al tempo stesso piu produttive congisteV dimostrare allo staff
medico di aver accettato e introiettato il suo pudit vista. Nella maggior

parte dei casi questa strategia si raccordava coa strategia
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comportamentale che serviva a sostenerla, per caieriodo di disturbi e
agitazione spesso ne seguiva uno di calma al terghéh quale il paziente
riconosceva la diagnosi medica e criticava i propmportamenti tenuti nel
periodo di follia. Numerose storie manicomiali,atif, terminavano proprio
con un gioco delle parti di questo tipo, cui faceda suggello la
caratteristica frase che i sanitari dei vari padigl premettevano alla
proposta di dimissioni per la direziorferitica bene e corregge i disturbi”
Tra i ricoverati dimessi dal Santa Maria della ®ieél gennaio del 1937 ci
sono due uomini che hanno da poco superato i quaman Ettore M. e
Gaetano G.. Entrambi si guadagnano il pane a fdirdaaccia: il primo &
muratore nella natia provincia di Pavia mentreetado fa il manovale a
Roma, ed entrambi vengono ricoverati per delinuafiatori. Ma le loro
dimissioni, avvenute a distanza di due giorni I'udal’altra, sono molto
diverse: Ettore verra mandato alla succursale pamia@ di Rieti mentre
Gaetano verra riconsegnato alla famiglia perchéitgua

A giustificare questa differenza di trattamento nsembrano esserci
differenze né dal punto di vista patologico né deelip delle pressioni
esercitate da qualche rete sociale. Anzi, in eriiramasi le vicende della
degenza brillano per la completa assenza di qsalsiaccia del mondo
esterno all’istituto. Il vero discrimine della vio#ga sembra essere un altro.
Gaetano era gia entrato una prima volta in manioguochi anni prima, nel
1934, e sempre per delle allucinazioni uditi'eente delle voci che gl

272 Questo primo internamento era durato ben vensime

dicono uccidi
dall'agosto del '34 all'aprile del '36, quando, t@rmine di un periodo di
tranquillita, finalmentériconosce di essere stato malato di mente e aitic
disturbi sofferti” e dice anche che da parecchio non sente piu leevece
pienamente convinto che esse costituivano un distanentale®’®. Dopo
circa quattro mesi dalla dimissione, il 18 agostquello stesso 1936 aveva

ricominciato a sentire le voci ed era nuovamenteato in istituto. Questo
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secondo internamento, pero, dura molto meno e gidirdre dell’anno
Gaetano aveva trovato la forza di criticare e gygeee il proprio stato
psichico.

Come in molte delle analoghe storie manicomiali chagesi con questa
particolare formula, & assai difficile capire fiow& si trattasse di vere e
proprie strategie e fin dove fosse invece un realevincimento. Di certo,
pero, criticare e correggere era comportamentaapitnel rapporto fra
medici e pazienti e aveva delle regole da segunmettere di farlo o
tralasciare qualcosa poteva avere conseguenzetenefag dimostrarlo é
proprio il fallimento di Ettore, che si era consuman quegli stessi giorni in
cui Gaetano trovava la sua liberta.

La sua storia comincia a Pavia quando inizia adeadelle allucinazioni
uditive: riceve degli ordini da una voce provenégdtlla radio, e la voce &
quella di Mussolini. Decide quindi di venire a Ropex parlare col capo del
Governo ma viene arrestato dagli agenti di Publ8icarezza che subito lo
inviano in manicomio. La storia non é granché dimaita quella di Gaetano,
anzi mancano completamente riferimenti a qualsigsigazione alla
violenza da parte della voce, ma Ettore sbaglidcgaa nella sua strategia.
Dopo pochi mesi di degenza in cui si era mantesetopre tranquillo anche
lui aveva preso a correggere e criticare i promtudbi, ma nel suo caso si
era limitato a dire che sebbene sentisse ancaraciénon ci credera piu e
non desidera altro che tornare a cas&”

Oltre I'opportuno raccordo con una strategia cortgpoentale adeguata e |l
rispetto di alcune formalita nelle dichiaraziorseeai medici, un’altra regola
importante per il buon successo di questa strateigiaquella di mostrarsi
sinceri e convincere lo staff medico della promoeavinzione.

Fioravante S. era stato gia ricoverato per cinquesinguando venne
internato per la seconda volta nel Santa Mariaptima volta era stato
internato perché fermato dagli agenti in predae ideliranti con manie di

grandezza per le quali voleva parlare con Mussdharte dei cinque mesi

274 ASMP, Cartelle Cliniche Ettore M. 1937.

166



di esperienza gia maturati, terminati solo con seera critica della propria
megalomania, appena entrato in manicomio si eraeptato ai medici

“subito dichiarando di non essere matte™nega di sentire voci (chi le
sente & mattof">. Ma I'esperienza non sembra essergli sufficiente sua
strategia fallisce. Gli infermieri si convinconoecuando parla e gesticola
stia rispondendo ad allucinazioni uditive e ne farmomunicazione ai
medici che lo trattengono in manicomio. Fioravamte ci sta e comincia ad
agitarsi contestando il proprio internamento, ma ottiene altro che I'invio
in un padiglione per semiagitati. Dopo questo Madinto torna sui propri
passi e per i tre mesi successivi si mantiene seiwgdmo e tranquillo non
reclamando nulla. Infine, dopo sei mesi dall'ingesn istituto, torna a
criticare e correggere i propri disturbi e vienmegso guarito.

Una delle piu sofisticate abilita che l'utenza ncamniale del primo
dopoguerra ha dimostrato di avere consisteva papacita di destreggiarsi
fra le maglie istituzionali e, in particolare, daper sfruttare a proprio
vantaggio i contrasti fra esse e le incongruentsideema.

Edoardo B., calzolaio, romano, classe 1881, vieternato per la seconda
volta nel manicomio di Roma il 24 gennaio del 192#epoca di questo
secondo internamento aveva alle spalle una lungalizione di
comportamenti devianti cui era sempre seguito aavero manicomiale.
Una prima volta, in realta, era stato tenuto ircese due mesi mezzo per
schiamazzi notturni, ma poi era sempre stato manigamanicomio. Una
volta 'avevano mandato per sei mesi al manicomiBetugia perché si era
buttato da un treno; una seconda volta aveva tataitro mesi, sempre a
Perugia, per aver ferito il cognato; poi c’eraratisdte mesi per melanconia,
nove mesi per una rissa con coltello e altri neempre dopo una rissa, tutti
passati nel capoluogo umbro; la sesta volta eta standato al Santa Maria
perché non riusciva piu a sottostare alla discpldella compagnia di

Finanza di stanza alla borgata romana di Valle'ld&ino. All'epoca di

275 ASMP, Cartelle Cliniche Fioravante S. 1937.
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guesto settimo internamento sono ancora episotentioad averlo portato
in manicomio:‘ritenendosi danneggiato in una questione di eradlit.] ha
ferito con il coltello suo fratello®® Secondo la cartella clinicénegli
ultimi anni specialmente, i periodi di degenza MdAnicomio sono stati
prolungati e i periodi di liberta brevi, talora soldi pochi giorni. Il movente
di quasi tutti gl'internamenti sarebbe stato il petto di alcuni suoi paesani
che avrebbe suscitato razioni violenteholtre “ce I'ha col fratello, la
sorella e un cuging’’. Eppure, sempre stando alla cartella clinicapttet
le degenze si € sempre rivelato tranquillo e, niambs brevissimi periodi di
agitazione nei primi momenti dell'internamento, laacorretto e orientato.
Quello che emerge e un quadro secondo cui dal gntecamento in poi Si
e attivato [l'etichettamento di Edoardo come dewarngsichiatrico,
etichettamento che I’ha sempre portato in manicamiziché in carcere. Ma
Edoardo I'ha capito benissimo e si € messo a afmuttjuesta specie di
‘tradizione istituzionale’ per il proprio tornacanttant’é chée‘contro il R.

[il cugino] nutre odio accanito e manifesta candidamente dizione di
ucciderlo, con la sicurezza di cavarsela con quelchese d’internamento
nel manicomio®’®, In questa vicenda & chiaro come Edoardo abbia mhpar
a muoversi a proprio vantaggio nello spazio comtigna crimine e follia
trovandovi di fatto una sorta d'impunita. D’altrardto € anche vero che la
tendenza a rivolgersi all'istituto manicomiale a#& al carcere non era
solamente una strategia difensiva dei soggettmioali’ ma anche una
prassi con la quale le autorita o la comunita resw a segregare individui
per i quali non si riscontravano gli estremi pea soluzione carceraria. Che
andassero nell’'una o nell’altra direzione, queséinepio non fanno altro che
testimoniare la capacita dell*utenza’ manicomiaté sgusciare da

un’istituzione all’altra in base alle proprie esige.
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6. Imparare il manicomio:

la diffusione del sapere psichiatrico-manicomiale

Se tu scruterai a lungo in un
abisso, anche [l'abisso scrutera
dentro di té"°.

Chiunque volesse dedicarsi allo studio del Santaavtiella Pieta finirebbe
molto probabilmente per rivolgersi alla bibliotedsll’istituto, la Cencelli, e

all'archivio storico. Sono questi, infatti, i purdi riferimento che offrono

maggiori spunti per comprendere la vita dell'istitine.

Nella prima e possibile cogliere con estrema chimad’evoluzione della
dottrina scientifica professata nell'istituto. Segdo il succedersi delle
acquisizioni e 'accumularsi dei lavori interni atituto stesso e possibile
trovare le tracce piu evidenti di quel lungo cammnthe, nel XIX secolo, ha
portato la teoria psichiatrica del manicomio romaladi’influenza francese
al primato tedesco. E una storia che parla deidjraomi della psichiatria

ottocentesca, da Pil a Kraepelif®® passando per Charéite Kraft

2" Friedrich NietzscheAl di 1a del bene e del mal@delphi, Milano 2008, p. 79.

280 philippe Pinel (Saint-Paul-Cap-de-Joux 20/04/1P4&Bigi 25/10/1826) nominato
direttore dell’Ospedale di Bicétre nel 1793 ¢ nitienil padre della psichiatria moderna.

281 Emil Kraepelin (Neustrelitz 15/02/1856-Monaco (711926) dedico gran parte dei suoi
studi alla ricerca dei fondamenti neuropatologiellal psicosi e diede vita a un sistema di
classificazione delle malattie mentali che ebbetongdguito tra i due secoli.

82 jean-Martin Charcot (Parigi 29/11/1825-Niévre 861893) lavord a lungo alla
Salpétriere di Parigi ed e considerato il padrdadakurochirurgia e della neurologia
francesi.
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Ebing®, e che al volgere del XX secolo si pud ormai ocdesire
saldamente ancorata a una solida impostazione pegiotogica d'impronta
tedesca.

D’altronde, quando nel 1907 venne scelto come tdimet Giovanni
Mingazzini, illustre neuropatologo e germanofilcactiaid®, tale scelta
non faceva che consacrare definitivamente I'imposte dominante nella
psichiatria italiana, e anche la successiva nondindugusto Giannelli,
discepolo di Mingazzini, confermava questo indioizz

Pure nelle carte dell’archivio € possibile trovdracce di questa lunga
evoluzione della dottrina professata nell'istitutonano, ma queste tracce
raccontano anche un’altra storia. La scienza pelicba rintracciabile nelle
cartelle cliniche tende a perdere molto della wgda scientifica per
assumere un tono piu spiccatamente manicomiale,e di®&y note
antropometriche lombrosiane e le anomalie neurchmgikraepeliniane si
diluiscono, spesso fino a divenire impercettibiiel gran mare delle
rilevazioni comportamentali incentrate sullo scdadasulla pericolosita. E
in questomare magnundella devianza comportamentale che si rivela la
cifra della dottrina manicomiale quale veniva digimente praticata nei
padiglioni del Santa Maria ed e principalmente tmue#fra quella con cui
veniva piu spesso in contatto I'utenza manicomiale.

Nel relazionarsi al medictil paziente impara l'arte di difendersi dalla
curiosita invasiva e preconcetta del suo medicafpaira, accetta il suo
ordine e in una compiacenza deduttiva e ossequéesabra adeguarsi:
«deplora gli abusi di alcolici ai quali si abbandar...] si dimostra
ordinato e tranquillo, socievole, di buon umorecili®, dorme bene...$%.
La psichiatria che viene imparata dall’'utenza mami@le € quindi molto

83 Richard Von Krafft-Ebing (Mannheim 14/08/1840-Gra2/12/1902) fu autore della
monografiaPsycopathia sexuali§l886) che venne ritenuta la pit importante opeitke s
psicodegenerazioni sessuali nei decenni a cavall¥IX e XX secolo.

484 Giovanni Mingazzini, direttore dal 1905 al 1924, dn attivissimo divulgatore della
psichiatria tedesca in Italia nonché autore di masetraduzioni di neuropatologi tedeschi.
%5 Giuseppe Riefolo, Tommaso Losavibra Ottocento e Novecento. La psichiatria
italiana attraverso i documenti clinici del Santaah della Pieta,in L'ospedale... cit.,
Vol. Il, p. 158.

170



piu un discorso umano fatto di affettivita deviage comportamenti
degenerati che non la semplificazione di un discotecnico sulla
biopatologia dei nervi o della corteccia cerebrdleil momento in cui i
modelli culturali si diffondono e vengono acquisiglle forme consone alla
nuova realta in cui si applicano, che non é pidlguecademica ma quella
della vita reale.

Ma non e la sola nosografia manicomiale ad essepariata dall’'utenza:
anche tutto il complesso e intricato mondo dellascetudini burocratico-
amministrative che regola i rapporti del manicoroam la sua ‘clientela’ e
con le altre istituzioni diviene materia di accudizione. E un processo che
investe nella sua totalita il rapporto fra i ciitdd e [listituzione
manicomiale, un processo che diventa un vero erjorapcontro fra culture
spesso molto distanti fra loro e che si realizzagdo flussi di circolazione
sia ascendenti che discendenti.

Quella che si giocava sul terreno del ricovero m@miale era una partita
assai complessa, che imponeva agli uni e agli @htrcontinuo processo di
acculturazione nei confronti dei fenomeni che dagano intorno al fatto
manicomiale. Se da un lato, per ovvi motivi, erggmaria importanza per
I'utenza ‘imparare il manicomio’, d’altro canto nena poi meno importante
per le istituzioni imparare a leggere le esigened'ulenza stessa, ad
esempio quelle economiche, al fine di manteneresadnuna parvenza di
reciprocita fra la legge e la Vitd

Tale incontro non poteva mancare di recare connsBeai caratteri dello
scontro tra mondi distinti e contrapposti. Sottdpadle fortissime pressioni
derivanti dall'applicazione pratica, le teorie psatriche — spesso aleatorie
e indimostrabili — finivano per modificarsi, fin gsi a snaturarsi, in
un’analisi dei fattori piu squisitamente socialiugia follia. Per questa via le
anomalie comportamentali non si erano mai affrancktila commistione
con fenomeni sociali quali il vagabondaggio, lamiscuita, la precarieta

abitativa e quella lavorativa in un inestricabitexgglio in cui allignavano il

286 Cfr. Stefano Levi della Torrep. cit.,p. 196.
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pregiudizio e il desiderio di controllo sociale.aEinevitabile, quindi, che
una parte della scienza psichiatrica cercasserifese le stigmate della
follia in un’inferiorita culturale ed evolutiva del classi subalterne,
reminescenza dell’antica contrapposizitia il corpo chiuso, armonioso e
definito, della tradizione classica aristocratical €orpo aperto, grottesco e
indefinito, della tradizione popolare carnevalesé¥’e che richiamava il
lungo confronto della cultura popolare e contadina quella borghese e
urbana.

Una volta accertato che nello spazio manicomialeesificava un vero e
proprio incontro fra culture, con i conseguentidareni di acculturazione,
necessario interrogarsi sulla natura di questi ta@Quale era, in sostanza,
guesto sapere che circolava nello spazio manicefial

Per rispondere a questa domanda bisogna innamaivolgerla al plurale.
Quello che circolava nello spazio interazionalel’idétrnamento, infatti,
non era una singolo sapere, come potrebbe essele gsichiatrico, ma
una pluralita di diverse tipologie di conoscenzkatiree ai diversi piani
operativi su cui si costruiva un internamento mami@le. Come si € visto
nelle numerose storie manicomiali fin qui riportas® non €& possibile
limitare I'esperienza manicomiale al solo fatto meeepsichiatrico, allora
bisognera considerare come saperi utili alla gestigelle dinamiche
manicomiali anche tutto quel mondo di leggi, comsdimi e obblighi morali
che influenzavano pesantemente tali dinamiche. EawomMI
principalmente di evidenziare il ruolo assolto dédinza nel governare e
condizionare gli internamenti manicomiali, farormipalmente riferimento
a quanto concerne i saperi utili a imparare il roamio; solo nel seguito del
capitolo, quando mi occupero della circolazione shgbere in merito alle
psiconevrosi belliche, mostrerd piu dettagliataraesime questi fenomeni

di acculturazione non fossero sempre esclusivautiiiza manicomiale.

87 Renata AgoJla costruzione dell'identitd maschile: una comgetie tra uominj in
Angiolina Arru (a cura di),La costruzione dell'identita maschile nell’etda moue e
contemporaneaBiblink, Roma 2001, p. 18.
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Per quanto riguarda i pazienti e le reti socialoa collegate, e piu in
generale per quella che definisco I""'utenza’ mamdaie, cio che occorreva
imparare riguardava principalmente quattro aspktticultura psichiatrica,
'ordinamento giuridico, le regole manicomiali e lepratiche
consuetudinarie.

Per quanto riguarda I'apprendimento del sapere ecogusichiatrico ho gia
accennato alle modalita particolari con cui questeeniva: un incrocio fra
imbastardimenti di teorie scientifiche, apprenditoenintuitivo e
medicalizzazione del senso comune. Numerosi s@asij anche tra quelli
riportarti finora, in cui si pud vedere come glienti del manicomio
conoscessero e sapessero manipolare concetti psedioi, come quelli
riguardanti le varie eredita patologiche, provedditurbi pregressi quali la
tendenza al vagabondaggio, e piu in generale gamicplare linguaggio
medico fatto di traumi al capo, spaventi e attacomivulsivi.

Il 19 giugno del 1915 Luigi R. viene internato i8anta Maria della Pieta
perché affetto da'Alcoolismo acuto (allucinosi acuta dei bevitori)”
Secondo i dati registrati nel sua cartella clineza nato 27 anni prima a
Piperno, in provincia di Roma, e li aveva sempreswio. Al momento
dell'ingresso risulta sposato, con un figlio a carie, soprattutto, risulta
come militare inviato dall’'ospedale Celio.

In realta Luigi militare a tutti gli effetti progsinon lo era. Pochi anni prima
aveva fatto 10 mesi di servizio militare ma erdcstatto rivedibile a causa
di deperimento organico e rimandato a casa; nemrgeando poi Scoppio
la guerra libica il Regio Esercito aveva ritenuez@ssario il suo contributo.
Diversamente accadde in quella primavera del 191Bui risuonol’ora
solenne delle rivendicazioni nazionalil6 maggio del 1915, a pochi giorni
dalla dichiarazione di guerra contro I'Austria,rfchiamato alle armi. Ma a
Luigi la gloria di compiere I'opera eroica iniziata daiadri risorgimental

sembrava non interessare granché: alla ndtizizase impietrito e per una
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mezzora restd come una statua’da quel momento venne preso“dao
stato di avvilimento che scompariva solo sottoitae del vino®®

Per Luigi e per la sua famiglia I'improvvisa rickia dell’esercito € un
fulmine a ciel sereno che rischia di scombussdiamgia fragile economia
domestica, tanto piu che la signora R. € nuovameimegnta.
Immediatamente la rete sociale si attiva per inmgeche il congiunto venga
inserito nei ranghi dell’esercito e adotta unatetgya identitaria. Forte del
fatto che gia una volta era stato considerato iiked la famiglia di Luigi
cerca ora di presentarlo come incompatibile allea vnilitare e, piu
precisamente, come un individuo evidentemente aiteria scelta dei punti
di attacco allimmagine del soldato Luigi R. € quda manuale per la
corrispondenza con quelle che sono le conoscendeoapsichiatriche che
pil spesso venivano apprese dallutenza manicomdileestrazione
popolare. Dapprima viene intaccata I'ereditariet@ifjliare, per cui il padre
era un forte bevitore e uno zio aveva tentato itidio. Poi, erano stati
riportati lontani precedenti che testimoniavangtasenza del germe della
follia: dai due ai quattro anni aveva sofferto dtaechi epilettici poi
scomparsi. Infine, era stato mostrato il lato pagmo del suo
comportamento abituale, ovvero i reiterati abusvido per colpa dei quali
diventava aggressivo, scontento e inveiva contparenti accusandoli di
ogni nefandezza.

Dopo aver presentato questi fin troppo ricorrentdizi di follia —
ereditarieta negativa, epilessia infantile, alenbs violento — diventava
molto piu semplice presentare il paziente comelemento instabile cui il
richiamo alle armi aveva inferto I'ultimo colpo.

Al di la delle considerazioni sulla veridicita o ntedi queste dichiarazioni
rilasciate dalla famiglia, il punto importante égisdrare come queste
dichiarazioni fossero perfettamente in linea corligiche i sanitari del
manicomio ritenevano indizi di follia. Considerandoanto questo genere

di testimonianze fossero diffuse nelle cartellaiche del primo dopoguerra

28 ASMP, Cartelle Cliniche Luigi R. 1937.
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e come spessissimo queste fossero offerte o tas@etndo convenienza, é
possibile presupporre che gli elementi piu utili cemprensibili del
linguaggio medico-psichiatrico siano stati appodedi’utenza manicomiale.
Accedere al sapere ‘tecnico’ della disciplina psitica, pero, non
garantiva assolutamente di poter controllare laaak un internamento né
di poter sempre intervenire in esso. A dispettoqdanto speravano gli
psichiatri del primo dopoguerra, una larga partéedgcende manicomiali
si giocava su un piano alieno alle speculazioniidhe ed esclusivamente
interno all’istituzione stessa. Lo si € visto, akmpio, in merito all’'uso
dello spazio di reclusione, ovvero a quel giocopdemi e ricompense
attuato mediante il sistema dei padiglioni che avesgole e consuetudini
proprie che ben poco dovevano alla scienza psictaaQuello delle regole
manicomiali era, infatti, un gioco impostato pripgimente su norme
comportamentali che I'utenza sapeva apprenderegcamde facilitd e con
altrettanto grande facilita sapeva gestire. Siséovnel caso delle critiche ai
comportamenti pregressi e al riconoscimento daepdei pazienti delle
considerazioni dei medici come fosse rapido l'apgmmento di quelle
poche fondamentali regole che governavano granepddi taciti e
convenientissimi accordi che si stringevano quatidmente tra medici e
pazienti.

Per cui se era fondamentale imparare quali foskeemformazioni utili a
gestire e incanalare le considerazioni medicheodsthff sanitario del
manicomio, altrettanto importante era apprendesdi fpssero le regole che
governavano la vita dell’istituto e quali dimosim di sottomissione fosse
conveniente fornire al fine di governare il decoospedaliero.

Un procedimento manicomiale, pero, chiamava in @aarsche altri attori
istituzionali oltre quelli che gravitavano intorab complesso psichiatrico-
manicomiale. Si tratta principalmente di compreedeome, tra le norme
fondamentali che occorreva apprendere, fosse i@ssimo avere
conoscenza dell'ordinamento giuridico in meritoealmmissioni e alle

dimissioni. Anche in questo caso, pure se in misumore rispetto alle
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nozioni mediche, non era tanto una questione diemolgre con precisione e
dovizia di particolari il sapere tecnico, quantatjsto di apprendere
almeno intuitivamente quali fossero le dinamichenoh@anti in atto per
capire quali fossero i punti di pressione giusti peddisfare le proprie
esigenze.

Il caso dei criminali internati 0 mandati in peaznostra chiaramente un
certo grado di consapevolezza in merito alle naziegali che l'utenza
manicomiale era in grado di apprendere; ma anchecaso di questi
particolari ‘cultori della materia’ non mancano ege di somma ignoranza
e apprendimento tardivo.

Molti dei detenuti mandati in manicomio per una igiar psichiatrica
cercavano di ottenere le stigmate della follia alefdi evitare le
conseguenze carcerarie delle loro azioni. E queetod di fare Giovanni
Q., che nel luglio del 1936 venne inviato dalleceair di Regina Coeli al
manicomio di Santa Maria della Pieta per una pem&ichiatrica. L'accusa
a suo carico era indubbiamente grave, tentato dricie I'epilogo
giudiziario poteva rivelarsi assai pesante. De@doattenuare la propria
esposizione davanti alla legge, aveva dato vitaaserie di stranezze che
'avevano fatto inviare in manicomio, ma ben presitera pentito. Dopo
poche settimane di degenza aveva scoperto una dbfferenze
fondamentali fra manicomio e carcere e aveva pr@sompiangere il
penitenziario romanddice che vuole tornare in carcere perché li almeno
sa quando finisce®®.

Anche se non era stato l'unico, Giovanni aveva dimabo una certa
ignoranza sulle leggi che regolavano I'internamengémicomiale, ignoranza
che poco si addice alle dettagliate informazionicdi disponevano i
simulatori di vario tipo e genere che popolavanoédnicomio di Roma.
Tralasciando per il momento il caso particolare sieiulatori, di cui mi

occupero in seguito, € opportuno tornare a coreidexr quale tipo di sapere
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si fa riferimento quando si considera l'apprenditoemtuitivo delle
dinamiche dominanti e dei punti di pressione.

Quando Augusto C. viene internato, nel febbraiol®34, ha 84 anni e la
diagnosi lo bolla come affetto da demenza senilgoAarlo in manicomio
era stato il figlio Domenico, che aveva sciorinai@anitari del Santa Maria
una serie di precedenti di nervosismo, violenzeeedessi erotici poco
plausibili per un individuo di quella eta. Lo stessugusto rivela ai medici
del manicomio che di quanto riferito dal figlio taue da considerarsi vero,
soprattutto gli eccessi erotici, visto cha sua vita sessuale si sarebbe
spenta trenta anni prim&®’. | membri dello staff ravvisano nel paziente
nulla piu che un certo indebolimento mentale eefalenza a dimenticare le
cose, soprattutto i nomi, e sembrano accoglierdgnersione di Augusto
che quella che parla di ufimpulsivo e violento” e di un“anormale”
fornita dal figlio. A risolvere il dubbio sullo ¢ta mentale di Augusto ci
pensa, forse, una lettera anonima inviata allazdinre del manicomio di
Roma in cui si narra che Augusto“groprietario di un fabbricato del
valore di circa 20mila lire il figlio maggiore diwesto Domenico, volendo
dare la fregatura agli altri fratello e sorelle téamfece e tanto disse che dal
padre si fece fare la vendita del fabbricato, malénaro glielo fece solo
vedere avanti al notaro ed ai testimoni presenfiatb, ma non gli
consegno un soldo. Dopo sono principiati i mal@atenti e le privazioni di
ogni sorta fino a che questo vecchio con i lungigiwhi si &€ talmente
indebolito, e ai primi segni di alienazione mentateno corsi dal medico
per il certificato, e dal comune che avesse proute@dl ricovero, e cosi si e
levato da ogni imbarazzo il C. Domeniéd" Come quasi sempre in questi
casi e impossibile stabilire dove stia la veritaa mfacendosi a quanto
ricorre nelle cartelle cliniche e scegliendo adsiamente di prendere per
buona la versione di questo scrittore anonimo tasuh quadro altamente

significativo dell’apprendimento istintivo del momdegale che gravitava
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intorno a un internamento. Quella fatta da Domealiquadre e ai fratelli era
una vera e propria truffa e come tale lo lasciasposto a un eventuale
contenzioso. Il suo problema principale era la ipidgs che qualcuno
potesse dimostrare che il pagamento delle proprietaera mai avvenuto
realmente e che questo fosse stato fatto solo memaafittizia. Domenico,
pero, sa benissimo che un eventuale ricovero dmlhie padre lo avrebbe
“levato da ogni imbarazzo'rispetto alle pretese dei fratelli in quanto,
internandolo e bollandolo come pazzo, avrebbe piakato il valore di una
testimonianza del padre e avvalorato la tesi sexamnd la mancanza di
liquidita corrispondente alla vendita fosse dailaiirsi alle stranezze di
Augusto. Anche se non c’e la certezza che sia presta ricostruzione e
certamente verosimile e mostra come il rapportaufeanza manicomiale e
leggi del Regno non fosse esclusivamente di suddatadei primi alle
seconde.

L’ultimo degli aspetti principali su quale fossesdpere che veniva appreso
dall’'utenza manicomiale riguarda l'influenza detlensuetudini in merito
alle dinamiche manicomiali. Si tratta di grandiiecple cose che influivano
sulle dinamiche interne alle volte anche in manialada snaturarle rispetto
alle intenzioni del corpo medico e, forse, del $éajore.

Ad esempio, al tempo della direzione di Mingazzgjhiinvii in manicomio
da un ospedale comune erano piu frequenti quamitmilerato era degente
nel sanatorio di Santo Spirito piuttosto che inaltio ospedale. Questa
consuetudine del Santo Spirito era null'altro Clkeeldita del lungo periodo
in cui il Santa Maria era stato una dipendenzaudistp ospedale, e quindi
rispondeva alla spinta sia dell’abitudine dei metbcali a rivolgersi con
piu facilita all'internamento manicomiale sia a Hbaedell’utenza di
rivolgersi al Santo Spirito per ottenere un ricavehe fin da subito era
pensato in termini manicomiali. Fu solamente caffférmarsi della clinica
neuropsichiatrica del Policlinico Umberto | e canspostamento del Santa
Maria a Monte Mario che questa consuetudine spafavore di un logico

primato di questa clinica specialistica. Ovviamemeatando il referente da
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un ospedale comune a una clinica specialisticdhyeate interpretazioni dei
folli mutavano di tono.

L’aspetto piu importante dell'influenza delle cortudini € pero incentrato
sulla capacita che le aspettative dell’'utenza avesulle decisioni dello
staff sanitario. Ancora all'inizio del Novecento fhanicomio subiva
pressioni fortissime da parte della societa petric@erlo a mantenere un
ruolo assistenziale simile a quello dei vecchi samalell’eta moderna.
Queste spinte provenivano tanto dagli strati pinepiodella popolazione
quanto dal notabilato, sia laico che ecclesiastiogpegnati i primi a
rivendicare e ottenere servizi e assistenza e oangka gestire, in forma
spesso clientelare, questo particolarissimo sistémadistribuzione delle
risorse. La forza di questa consuetudine era th& rmon solamente gli
psichiatri romani non riuscirono a sottrarvisi atraeper tutto il ventennio
fascista, ma addirittura intere famiglie tramandwevalai genitori ai figli
I'abitudine di ricorrere al ricovero manicomialefimando a costruire catene
generazionali che, non di rado, coprivano a macdnideopardo i vari
focolari di un gruppo famigliare esteso. Indubbiateealla creazione di
famiglie ‘folli’ contribuiva enormemente la presenzi una medesima
dinamica sociale di medicalizzazione della poveti@, non mutando lo
stato di disagio, si ripeteva di padre in figli2 @ meno senza soluzione di
continuita. Eppure non € possibile ignorare comes|gerienze manicomiali
dell'uno fossero il preludio per il ricovero delf, che della sua
esperienza faceva tesoro e dalla quale apprendsaapoteva ottenere dal
manicomio.

Benedetta P., 14 anni, analfabeta e originariaidirthiano in provincia di
Roma, venne ricoverata al Santa Maria della Piet@ settembre del 1900.
Dopo un mese di degenza confesso ‘ttee sempre simulato gli attacchi
allo scopo di essere condotta in Roma per vedereittd’?*>. Secondo i
sanitari del manicomio romano Benedetta non praseassuna forma di

follia e il suo ricovero viene considerato nullatpthe una stranezza
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imputabile a un’adolescentwissuta sempre in ambiente di contadini di
nessuna cultura®® Ma per ottenere questo originalissimo ‘ricovero
turistico’ Benedetta ha dovuto compiere due passegucettuali che sono
invece fatti culturali a pieno titolo: da un lata hBppreso che il ricovero in
manicomio offriva una possibilita di venire a Rordall’altro ha imparato a
simulare la follia. Come rivela ella stessa allaffstiel manicomio romano,
questi due passaggi sono stati possibili graZziena donna che stette per
qualche tempo in manicomi®™ che le insegnod a simulare I'epilessia e le
diede lidea. Quello che questa vicenda mostra tmm eccentrici e
indicativo di un processo di apprendimento che éd'asperienza di un
individuo internato la base di partenza per un @seo di acculturazione su
cosa poteva offrire il manicomio e su come ragiendistituzione
manicomiale.

Stabilito in linea di massima quali fossero i sapermgioco, e tenendo ben
presente la vicenda di Benedetta, € opportuno elsedcome si
realizzassero questi processi di acculturazionéudelerso psichiatrico-
manicomiale.

Anche in questo caso l'attenzione & posta pringigate sul modo in cui il
sapere scientifico-istituzionale filtrava versobiasso fino a divenire, in
forme proprie, dominio dellutenza stessa. Nel cagpena riportato e
evidente che uno dei sistemi piu consueti per fugione del sapere
psichiatrico-manicomiale era indubbiamente il ppasala. Questa
circolazione di notizie proveniente dalle esperéenzssute dai vecchi
ricoverati interessava sia l'apprendimento sullaleenatura dell’'offerta
manicomiale sia, ovviamente, quali fossero i maai cui ci si doveva
rapportare ad essa. Per questi ultimi aspettianigolare, I'apprendimento
per via empirica era indubbiamente una questiofia dessima importanza
per quanti erano direttamente coinvolti in un ingenento, fossero essi

pazienti o reti sociali a loro collegate. Molti duesti personaggi che
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‘imparavano’ il manicomio avendoci a che fare sie@ia visti all’'opera
nel corso di questo lavoro. Sono quella gran mdssié&enti come Pietro P.,
pastore, ventiduenne di Borgo Panigale, che ha iotala dimestichezza
con i ricoveri che appena entrato per I'ennesimdtavmella clinica
psichiatrica del Policlinico Umberto “confessa di aver sentito vogi..]
riconosce di essere malato di nerf® e attende tranquillo, senza nemmeno
comunicare con i parentiperché tutti aspettano sia finita 'osservazione e

a2,96

[come semprelo rimandino a casa™". Oppure sono quelli come Gaetano

G. che al primo internamento impiega ben venti rpesiriconoscdre] di
essere stato malato di mente e criliehi disturbi sofferti*®” e circa un
decimo del tempo per offrire la medesima interiet@e quando viene
internato una seconda volta.

Non era, pero, solamente I'esperienza diretta demgetn circolo nozioni
riguardanti l'universo manicomiale. Senza dubbiochen la cultura
psichiatrica era lentamente filtrata verso gli titetel manicomio, per lo
meno nelle sue forme piu facilmente accessibilngoubblico che quando
non era semianalfabeta certamente non aveva nahlia apartire col sapere
specialistico della disciplina.

Affrontare la questione del come si divulgasserotderie scientifiche
sarebbe un compito immane e incongruo nell’econamniguesto lavoro,
soprattutto in quanto si verrebbe a trattare uorfeno come la follia che,
da sempre, aveva un posto importante nellimmagingopolare. E perod
possibile ricostruire un quadro valido e assaidativo di come funzionasse
la divulgazione dei modelli culturali dominanti cterando due documenti
rinvenuti fra le carte d’archivio del Santa Mariglld Pieta.

Il primo di questi documenti &€ quella che vieneacmata la“modula
informativa” o modula di ammissione. Questo particolare docuopdan
uso fin dalla seconda meta dell’Ottocento, e tpaui diffusi nelle cartelle

cliniche almeno fino al primo dopoguerra, quandsub uso pian piano
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decade senza perdo mai sparire del tutto. Si teattdwuina serie di domande
cui le autorita dovevano rispondere prima di inzian sospetto alienato al
reparto osservazione del manicomio. Le domandeenoté erano uno
spaccato fedele di quale fosse la realtd concretaus gli psichiatri
basavano gran parte delle proprie consideraziomento a un paziente e
consistevano principalmente in una ricostruziongededita biologica del
paziente stesso, sopratutto notizie su parenti fani aficoverati, sui
comportamenti tenuti durante linfanzia, su eveltuaoveri, malattie e
traumi, informazioni sullo sviluppo e sui comportami sessuali, indagini
sull’affettivita e la socialita, sul comportamemuorale in generale e sui
modi in cui erano insorti i disturbi che lo avevaportato in manicomio.
Tutti questi quesiti passavano per le mani di medmndotti, agenti di
Pubblica Sicurezza, sindaci e podesta e ad esspsndeva quasi sempre in
collaborazione con i parenti dei ricoverati, gliainin fondo, in grado di
fornire gran parte delle informazioni richieste. traodula informativa”
rappresentava in sostanza I'armamentario teoriedlalscienza psichiatrica
divulgava presso le amministrazioni e, tramite gdgettamente nel senso
comune dell'utenza manicomiale. Non & quindi unocelse le questioni
messe Iin evidenza da essa corrispondessero asgeimémte alle
conoscenze ‘mediche’ cui attingevano gli interreate loro reti sociali al
momento di dispiegare le proprie personali strateégsopravvivenza.
Nonostante I'uso della modula fosse andato perdenmd corso del primo
dopoguerra, restando piu che altro confinato agliiidai Comuni della
provincia, I'impianto teorico che vi stava alla bantinuava imperterrito a
ricorrere nelle fonti documentarie. Negli interraga dei medici, nei
resoconti famigliari e nelle indicazioni dei mediocali continuavano a
trovare spazio gli stessi temi di sempre, con lié¥ierenze — come la
minore attenzione per 'onanismo — ma sostanzialenemmutati.

Ancora sul finire degli anni 30 I’Ambulatorio gr@to per malattie nervose
e mentali di Roma, diretto dal prof. Sante De Sandiffondeva un

decalogo in cui si nota come la pedagogia mediathijgdrica propagandata
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alle masse incolte non differisse quasi in nullagdella ereditata dal secolo
precedente.

Sotto il titolo esplicitaDifendetevi dalle malattie nervosséguiva una serie
di indicazioni profilattiche contro la follia ch@roponevano la tradizionale

medicalizzazione dei comportamenti individuali:

Difendetevi dalle malattie nervose!
1. Capitali nella buona salute nervosa e mentale sdmosifilide, I'alcool,
I'ignoranza e la miseria. Potenti amici sono: imperanza, la scuola e il lavoro.
2. La sifilide rovina il sistema nervoso, introducediagenerazione nella famiglia
e nella razza. La prostituzione € una vergognaféagello.
3. Gli eccessi sessuali guastano il sistema nervasoastita prematrimoniale
un privilegio: ma la castita fino a 20 anni €, pegiovani, uno stretto dovere
d’igiene.
4. |l bere piu di un litro di vino al giorno pud conde chiunque all’alcolismo;
ma ci conduce di certo i deboli, i nervosi, i figkei bevitori. Dar vino e liquori ai
bambini, senza prescrizione medica, & un delitionel ai fanciulli e agli adolescenti
€ un errore. L'alcol abbrevia la vita, rovina ilratere, indebolisce I'intelligenza,
apre la strada del manicomio e del reclusorio.
5. Chi vuol prendere moglie, sappia che da donneitisifie, beone, anemiche,
tubercolotiche, convulsionarie, di cattivo carafati scarsa intelligenza, non c’é da
aspettarsi che figli idioti, convulsionari, parlit
6. Chi e tubercoloso, malaticcio o vecchio rinunzaglaternita; i figli verrebbero
di certo deboli, nervosi, deficienti.
7. Quando si ha bevuto troppo o sia ha un forte patédiamaimo o si € molto
stanchi, bisogna assolutamente astenersi dall'asplese non si vogliono dei figli
deboli e nervosi.
8. Ladonnaincinta € sacra: si deve nutrirla il meglbssibile, evitarle dispiaceri,
non sottoporla a lavori faticosi e prolungati, pagerla contro le malattie infettive e
le cadute; altrimenti il figlio potra divenire deiiénte o nervoso. Le stesse cure
necessita la donna che allatta, la quale inoltid be@ne ad astenersi dal vino.
9. Le cadute, i colpi sul capo, gli spaventi, le mdainfettive, I'uso del vino;
ecco le principali cause per cui i bambini divengparalitici, epilettici, anormali.
10. La cattiveria dei figli dipende quasi sempre ddtica ambiente domestico. |
genitori che trascurano la propria famiglia, chenémo a casa ubriachi, che tengono
discorsi osceni, di odio, di minaccia, di vendeti@e si lasciano trasportare dall'ira,
che maledicono il proprio lavoro, si preparano ifighttivi, vagabondi, viziosi,
delinquent®®,

In questo decalogo si riscontra indubbiamente quafuisse ancora
drammatica la situazione sanitaria di un paese doeeancora viva e
presente l'urgenza di diffondere una disciplinaeimgca di base. Si nota

anche una chiara influenza delle suggestioni eumpdee su cui la

biopolitica fascista faceva tanto affidamento plerinvigorimento della
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razza, ma, al di la di questi elementi, si riscaniu di tutto il persistere di
vecchi schemi e di vecchi ancoraggi concettuali gbr®venivano
direttamente dal secolo precedente.

Proprio dalla corrispondenza fra questa particofaiehiatria che veniva
divulgata e quella che veniva realmente praticagh padiglioni del
manicomio si comprende chiaramente quale tipo gersa medico fosse
oggetto di acquisizione da parte dell’'utenza.

Esistevano anche casi e situazioni in cui i fenanggracculturazione si
facevano piu complessi e articolati, soprattuttarglo il rapporto fra
medico e paziente diventava di tipo ‘agonistico’ teasformava
I'apprendimento della cultura altra in un requisftndamentale per il
successo finale della contesa.

Sicuramente questo era il caso del confronto frdiene militari durante i
duri anni della Grande Guerra.

Inedito per quantita e qualita, l'incontro fra domnti e dominati
realizzatosi nella guerra del '15-'18 pose automltssottoposti a stretto
contatto gli uni con gli altri attivando un processli comunicazione
interclasse senza precedenti nella storia postimit Accanto ad essa
I'emergere delle ‘psiconevrosi belliche’ diede vétaun contatto nuovo fra
scienza e follia in parte assimilabile a quest#etiiaa interclasse. Sebbene
le psiconevrosi belliche non fossero appannaggaugiso della classe
dominante, coinvolgendo invece anche una largae pdet corpo ufficiali,
I'impostazione disciplinare data al servizio newighiatrico di guerra e le
esigenze del pronto reintegro nelle file degliiadlilo sforzo bellico fecero
ben presto slittare il discorso puramente sci@atifferso un’impostazione
pratica inseribile nell’alveo del controllo delleasse combattenti.

Molte furono le domande che si posero gli psichiatr quello che si
prefigurd subito come un non facile scambio fra diaulturalmente assai
distanti. La scienza medica, e ovviamente anchellagygsichiatrica,
partecipo all'incontro fra culture innescato dalititile strage” tramite un

confronto fra strategie di resistenza delle massebattenti e le istanze di
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controllo dei comandi. Nacque cosi un’inedita dazmne dei fatti culturali
attraverso flussi di circolazione pluridirezionelie prevedevano movimenti
sia ascendenti che discendenti.

Un osservatore attento come padre Agostino Genpglie I'accento
sullimmaginario mentale portato al fronte dalle sea di uomini,
prevalentemente contadini, sottratte al proprio dooe catapultate nella
guerra moderna con il loro bagaglio di prati¢tal carattere superstizioso
[...] trasmesse di generazione in generazione, di vilaguy villaggio”*°.
Quel che interesso il mondo medico fu il compless@ariegato mondo della
medicina popolare, quellgpolverine misteriose che possono provocare

congiuntiviti”>%

mandate da mamme e spose ai propri cari al frodiecei
non pochi soldati facevo uso anche in proprio.

Diversi saperi circolavano in tutte le direzioni,sgambi a livello di cultura
popolare ben presto costrinsero il corpo medicatand ad acculturarsi nei
confronti di un universo medico fino ad allora nososciuto e a divenire
capace di ricostruire pratiche autolesioniste segoprocedimenti spesso
piu vicini alla ricerca di prove indiziarie ed elenti probatori che non alla
normale pratica clinicd!la medicina e il suo linguaggio si conformano in
tal modo come terreno di una contesa che ha petapgtdlontanamento o
I'avvicinamento del soldato al frontd*, La circolazione era fitta e serrata,
poteva avvenire ovungue e in qualsiasi modo e \&ersia a imparare dai
sodali che a carpire nozioni dagli avversari.

Guglielmo N., ventitreenne del VI Lancieri Aost&me‘messo in prigione
per essere rientrato in caserma dopo I'ora regolataee”, “nella stessa
sua cella trovavasi un matto che mentre dormivabglicio il pagliericcio,
ne ebbe molta impressioneprobabilmente in questa occasione aveva
appreso qualcosa dal suo collega tanto che, guzada, “uscito da la

prigione & entrato in uno stato confusiona®’ Per altri I'apprendimento
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poteva avvenire anche mediante uno scambio colaeerfalcuni soldati
confessarono di aver imparato da prigionieri auatii 'uso del ranunculus
aceris per procurare il penfigf...] altri automutilati confessarono di aver
nascosto I'automutilazione frapponendo fra le mania bocca del fucile
una fetta di pane come insegnarono loro prigionuistriaci”**®. Spesso,
come nel caso delle autolesioni per colpo da armdudco, le autorita
mediche non facevano in tempo a prender coscienamadnuova tecnica di
autolesione che gia la realta dei fatti sopravaazdvsapere appena
acquisito:“si & avuto occasione di constatare che individueati lesioni
alle mani (per lo piu la sinistra) o a un piede,nco caratteri dei colpi
d’arma da fuoco a minima distanza con evidenti feeoi di scoppio, son
passati come feriti comuti..] In un solo ospedale di Corpo d’Armata in
pochi giorni ne affluirono pit di cinquanta, a gmip provenienti la
maggior parte dalla stessa localita. Le abbruciaettire che si riscontrano
nella mano, a causa della vicinanza del colpo, avelal primo esame la
dolosita della ferita®* ecco allora, alle prime condanne, la diffusione del
‘metodo austriaco’ d'la gran massa di coloro che usano il metodo piu
sicuro e spiccio: tengono esposta una mano fuolladeincea, in cerca
della pallottola... amica®® “e con cid il contrabbandiere ancora una
volta elude la legge®®.

Secondo una circolare della Direzione di SanitaAdinata “si € a
conoscenza di una nuova frode alla quale con twgsosimiglianza,
ricorrono i militari appartenenti ai reparti di pma linea per essere
ricoverati in luoghi di cura. Trattasi di malattigparassitarie cutanee
realmente esistenfi..] che é risultato in alcuni sicuramente provocito]

I militari inviati allOspedale da Campo n. 100 sawe non portano tutti gli
oggetti di corredo e di biancheria persongle.] Questa consuetudine

genera i sospetti che il militare lasci al corpoi giffetti di biancheria

303 Ivi

394 Attilio FrescuraDiario di un imboscatol.. Cappelli, Bologna 1921, pp. 171-172.
305 i

Ibidem
%% |bidem
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sudicia e non disinfettata per indossarli al ritorr{...] Non vi & da
escludere che gli stessi oggetti di biancheria eaptti il parassita vengano
impiegati deliberatamente da altri individui a seofsaudolento®””.

Dermatiti, otiti, bronchiti e ascessi erano il camm’applicazione
privilegiato dai  simulatori, utilizzando saperi draonali e
accompagnandoli a conoscenze acquisite dalla wizanacon il corpo
medico militare e con numerosi ‘colleghi’. Fortillesperienza propria e di
quella altrui, i militari elaborarono forme semppu sofisticate di
autolesione, nel mentre a ogni loro progresso mespondeva uno analogo
fatto da parte dei medici. In alcuni casi i impddvenivano dalla tradizione
erboristica popolare: preparati di ranuncolaceelpatermatiti, uforbiacee
per le otiti e affumicazioni per le congiuntivifltri, invece, erano i casi in
cui si ricorreva a conoscenze medico-scientificifiectimente riconducibili
alla cultura popolare tradizionale, tant'é che Uliréa circolare della
direzione di sanita avverte ch® soldati si procurano delle gravi
congiuntiviti, con compromissioni gravi della vistadell'occhio, usando
delle sostanze irritanti come: soluzioni di nitratbargento, solfato di rame
o di alluminio, di zinco, ecceterd® Queste tecniche di autolesione
arrivarono anche a guadagnarsi un ampio spazice spdigine delle
trattazioni mediche militari: cosi quando il prdsradenigo scriveva nel
«Giornale di Medicina Militare» del dicembre 1916 some “sono
frequenti le otiti esterne suppurative provocate ¢applicazionel...] di
sostanze irritanti o caustiche tra le piu varie ¢shi vegetali irritanti; olii
essenziali; acidi vegetali o minerali; ferro arrawato; cilindri di tela o
carta impregnati di grassi che si fanno ardere,)&l® testimoniava di
come la circolazione dei fatti culturali si muovesache dal basso verso
I'alto.

Quella che si verifico fu una vera e propria bditagulturale, dove gli uni

prendevano dagli altri ferocemente determinati meh soccombere nel

%97 |vi, p. 168.
98 |vi, p. 169.
399 |vi, p. 170.
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confronto.“La legge vigila, scruta, colpisce; il soldato ldugle con metodi
sempre nuovi e sottili, ingegnosi ed eroici; e usarta di lotta per
I'esistenza fra chi vuol costringere 'uomo a merie 'uomo che si mutila
per non morire. E il campo della lotta & vasto:datlle trincee alle retrovie,
sino allinterno del paese: i soldati in licenzaot#ano il medico, il
farmacista, il veterinario, I'empirico compiacenthe forniscono loro
consigli[...] e rimedi. Il consiglio e il rimedio circolano cauteente fra gl
amici e i compaesani. La scienza occulta dilaga [Quando la scure della
giustizia si abbatte, stronca una radice e su quetlieci germogli
rifioriscono. Il medico fiscale sorveglia, studiacopre. La giustizia
colpisce, assai spesso a morte. Ma l'occulta peatifiorisce nel’ombra e
la lotta sorda fra I'istinto e la legge continu®®.

Come i soldati beneficiavano di vere e proprie dosimulazione, spesso
con la collaborazione di appartenenti alla cultiadéa’, cosi i medici del
corpo militare non si facevano scrupoli nel redl@tael corpo infermieri
alcuni dei simulatori piu abili in qualita di espen materia.
L’atteggiamento diffidente e vessatorio dei comaitaliani nei confronti
dei propri soldati, ripreso da molti psichiatri cleellaboravano con il
servizio neuropsichiatrico di guerra o rimasti m&nicomi e negli ospedali
civili, fini spesso per trasformare questo incoriteoculture in uno scontro
finalizzato a smascherare le sempre presunte sziounia La letteratura
psichiatrica di quegli anni e piena di tecniche stuzie per sventare
eventuali trucchi dei simulatori, considerati parnhaggior come individui
“psicodegenerati” e “anormali costituzionali” contro i quali la medicina
legale aveva affilato le armi e combattuto strenerate.

Non sempre i medici riuscivano a spuntarla: semaleuse ne lamentava
anche Arturo Morselli — inscenavano stati sintomadi dir poco grotteschi
che venivano prontamente e facilmente smaschemdtrj, invece,
mostravano tale abilita che gli stessi medici nesmta a lungo perplessi sulla

realta o meno della malattia. Ecco quindi che pentare una simulazione

310 vi, p. 173.
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venne messa a punto una serie di sistemi alle ,valtame per
I'elettrizzazione faradica, assai brutali.

E non solo fra corpo medico e militari s’instaurgegta particolare forma di
confronto agonistico: anche le autoritd giudiziadiell'esercito ebbero il
loro da fare per imparare una nuova gerarchia dizpni che avesse presa
nella particolarissima situazione in cui era prigatp il paese nella
primavera del 1915.

All'inizio della guerra reati come [lindisposiziondraudolenta o la
mutilazione volontaria erano sottoposti a penealmlii dai tre ai cinque
anni. Praticamente si condannava il reo a pass$aperiodo bellico in
prigione anziché al front&e quindi nei tribunali di guerra si assisteva a
delle scandalose scene di questo genere: un cord@amntre anni che alla
lettura della sentenza si abbandonava ad incomposémifestazioni di
gioia”*. Il Comando Supremo decise quindi che i condannatree non
superiori ai tre anni di reclusione fossero nuovat@enviati al fronte per
scontare la pena solamente al termine del conftitioparte loro, i soldati, a
conoscenza di questa nuova economia delle pendiedero a reati di
maggiore gravita. Progressivamente il limite dpk@e la cui esecuzione era
rimandabile alla fine del conflitto venne innalzaliovolta in volta, sempre
accompagnato da un inasprirsi dei reati, fino edlpillare diffusione delle

fucilazioni sul posto.

31 \vi, p. 174.
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7. Erano proprio tutti matti?

Il manicomio come istituto di assistenza sociale

Non tutti possono vivere di carita e
i manicomi sono pieni zeppi.] &
dannatamente piacevole essere un
intellettuale o uno scrittore e
osservare tutte queste quisquilie
fintanto che non & il TUO culo a
essere preso a zampdfe

Rivolgendosi alla platea presente nell'anfiteatrellad Sorbona, Jean
Delay**® termino il suo discorso facendo il punto sullastaella disciplina

psichiatrica:

Oggi — conclude — la medicina mentale mira esséneige a curare le malattie
mentali, raggiungendo cosi I'obiettivo di ogni nmeda. Gli Asili sono divenuti
ospedali e, come il congresso del 1900 era po#to issegno dell'assistenza, cosi il
congresso del 1950 sembra finalmente poter essesto [sotto il segno della
terapeutica.

Quella che si svolgeva quel giorno, a 50 anni diagiza dal congresso di
apertura del Novecento tenuto anch’esso a Pangilaeseduta inaugurale

del primo congresso mondiale di psichiatria delatp@rra.

312 Charles BukowskiStorie di ordinaria follig Feltrinelli, Milano 2007, p. 253.

313 Jean Delay (Bayonne 1907-Paris 1987) fu diretdetIstituto di Psicologia della
Sorbonne e clinico dell'ospedale Saint-Anne di @ariA lui si devono le prime
sperimentazioni sulla clorpromazina che segnarona delle tappe fondamentali per
I'affermarsi dei farmaci neurolettici.

314 premier congrés mondial de psichiatriglll : Actes généraux du congrés. Séance
inaugurel,Paris, Hermann & C., 195Pjiscours de M. Le Professeur Jean Delay89, cit.

in Valeria Paola Babinl,iberi tutti, il Mulino, Bologna 2009, p. 124.
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Nelle parole del clinico francese c’era la convima che si stesse aprendo
un nuovo periodo per la psichiatria mondiale: ui’et cui sarebbe stato
sconfitto il nichilismo terapeutico delle originep approdare, finalmente,
alla tanto agognata dimensione medica della diseipl

Tanto entusiasmo era da ricondursi al fermentoitstigcdalle terapie di
shock che, a partire dagli anni '40, avevano ldsdid@ravedere una luce nel
lungo tunnel dell’incapacita terapeutica in cuivavéno ad allora vissuto la
psichiatria. In virtu di questo entusiasmo gli p&dri rinnovavano per
I'ennesima volta il rito autocelebrativo col quaigproclamavano al di fuori
della barbarie assistenziale e repressiva. Prapgen Delay, negli anni
immediatamente successivi al congresso pariginebée dato un seguito
all'’euforia congressuale aprendo la strada, cosube sperimentazioni sulla
clorpromazina, alla rivoluzione farmacologia e aargli mutamenti del
cinquantennio successivo.

E indubbio che gli sviluppi di questa rivoluzionecp abbiano da rivelare
sull’assistenza manicomiale del primo dopoguerrapsspno pero
consegnarci lo sguardo critico che I'alba di unvaonondo psichiatrico
rivolgeva al suo passato piu recente. E propriterdrole che Jean Delay
pronuncio quel 19 settembre del 1950 che si ritromachiaro e sincero
giudizio sul cinquantennio psichiatrico appenadoaso: un periodéposto
sotto il segno dell’assistenza”

Queste considerazioni relegano gran parte dellguiste glorificate dalla
psichiatria italiana precedente agli anni '40 agp@ che un cerimoniale
encomiastico periodicamente messo in piedi pertifoase I'esistenza di
pretese mediche, mostrandoci, invece, un mondo coari@le che
sprofonda sempre piu in una continuita col passato.

Collocando l'esperienza manicomiale del primo Newgo fra il suo
secolare passato e il suo immediato futuro riesssipile ricomporre |l
quadro dell'assistenza manicomiale per quello elaénente era.

E stata ipotizzata, per i manicomi in generale e geello romano in

particolare, un’ipotesi continuista fra le antiggezzerie dell’eta moderna e i
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manicomi ottocentesclif. Questa ipotesi, incentrata principalmente
sullunita di luogo e di azione, affonda le radidel manicomio nel
progressivo evolversi e specializzarsi del mondsistenziale e di quello
medico durante i secoli che vanno dal Concilio @into alla Restaurazione.
Questo discorso € particolarmente vero per I'oseedai matti di Roma,
che ripercorre fedelmente quellitinerario tipictec passa attraverso la
carita e l'ospedalizzazione per approdare, solo doXIX secolo, al
cosiddetto ‘manicomio moderno’.

L’ospedale dei pazzi di Roma nasce, infatti, impielima controriformista
per mano di religiosi e laici vicini ai gesuiti tjnazio di Loyola. Inoltre,
nasce come istituto benefico per pellegrini powerprevisione dell’Anno
Santo 1500, tradendo cosi la sua appartenenzananimial “gran teatro

della romana pieta®'®

e all’attivismo cattolico tridentino. Sono queghni

in cui la capitale del cattolicesimo € in gran fento a causa della doppia
spinta dovuta alla concorrenza della cristianit@rmata e all’esigenza
ormai insopprimibile di operare una profonda opéraiforma al proprio
interno. Scossa dall’offensiva riformista e fedille accuse che le vengono
rivolte da ogni dove, la Chiesa di Roma reagiseet@ando lo scontro su
tutti i fronti. Non senza contrasti e tensioninibndo cattolico si oppone alla
crisi anche affrontando sé stesso e il suo rappmntoi fedeli. Ne derivera,
tra le altre cose, una rinnovata stagione d'impegpwale che dara vita a un
profluvio di iniziative assistenziali sempre in ibd fra santita e
repressiong’.

A Roma questa rinnovata attenzione per lattiviteiale s’innesta sulla

lunga tradizione di interventismo che la citta, gumanto capitale del

315 Cfr. Lisa Roscioni)l governo della follia. Ospedali, medici e pazzileta moderna
Mondadori, Milano 2003.

318 Cfr. Filippo M. Ferro|l gran teatro della romana pietdn, L’Ospedale S. Maria., cit.,
Dedalo, Bari 2003 e Maura Piccialuti Capridlia carita come metodo di governo :
istituzioni caritative a Roma dal pontificato dinocenzo Xll a quello di Benedetto XIV
Giappichelli, Torino 1994.

%17 Le due cifre di riferimento fra santith e repressi che coesistevano nella Roma
cinquecentesca potrebbero essere le esperienzaaiive di grandissima umanita portate
avanti da Filippo Neri da un lato e, dall'altrotentativi di far funzionare un reclusorio
generale operati da Sisto V con la b&)laamvis Infirmadel 1587.
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cattolicesimo, conosceva da sempre sia come meliogoverno che come
sistema per fronteggiare 'enorme numero di peiltegrhe periodicamente
giungevano in citta e che spesso vi rimanevanohgettoppo indigenti per
il viaggio di ritorno o perché allettati dall’offer assistenziale stessa. Il
Cinquecento e, quindi, il secolo in cui il grantteadella romana pieta
esplode definitivamente trasformandosi in una Raiil d’iniziative che
impongono una sorta di anarchia nel governo delfit&'®. Ma in questa
anarchia Roma diventa teatro di molteplici espeeeassistenziali che la
porteranno presto all’avanguardia in Europa; ansdel guazzabuglio di
operatori della carita impedira uno sviluppo cditzato e ordinato
dell'assistenza, come invece accadra in altrezealtope¥®, & nella Roma
cinquecentesca che vengono anticipate la grandezia miseria delle
politiche repressivo-assistenziali seicenteschardgrio a Roma, e in quegli
anni, che la pratica caritativa comincia a raffsnaensibilmente accostando
all'angusto orizzonte della santita e della caaiauestuante fraudolento
un discorso e una pratica di governo da attuatsavarso la beneficenza
che anticipano una piu tarda modernita.

Gia dal XVI secolo la carita romana prende a ewsivenel suo
funzionamento di mano destra del governo, modulaladsua offerta
sempre piu in termini di dialogo con la popolaziomer questa via si
accentuano i caratteri della carita volti ad abeei i disagi imposti
dall'ingiustizia sociale non solo ai poveri strutllh ma anche, e forse
soprattutto, all'indigenza e alla poverta congiuaks?’. Cosi, mentre si
evolvono le soluzioni repressive per la poverteofgssionale’, anche le
forme assistenziali rivolte a queste categorie morigrali devono
modificarsi e rimodularsi in forme piu adatte a spoetipo di bisogno.

%8 Cfr. Franca Fedeli Bernardinf]l vasto casamento del’'umana misericordiain,
L'ospedale dei pazzi...cit.,, vol. Il e Bronislaw Gremek,|l pauperismo nell'eta
preindustriale (secoli XIV-XVII))in Storia d’ltalia, Annali 5, Einaudi, Torino 197

%19 Ad esempio con I'Hopital GénéralParigi.

320 per ‘poverta strutturale’ si intendono le perspeepetuamente inabili e costantemente
assistite, con ‘indigenti’ e ‘congiunturali’ s’imeono, invece, coloro che, pur poveri,
ricorrono alla carita come fatto occasionale o cogue non continuativo.
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Quello che ne conseguira sara un complesso prockssoecializzazione
delle offerte caritativo-assistenziali che deveagisdere al caleidoscopio di
esigenze di una poverta che chiede aiuto episo@ictare cerca sostegno
per il mantenimento di un nucleo familiare e di whte di vita dignitoso.
Non solo, quindi, ospedali di piu 0 meno grandi elirsioni che, segregando
il questuante ‘ozioso’, anticipavano la pratica ceaiesca della
riabilitazione, ma anche una elevato numero diuitbni assai eterogenee
in grado di offrire sostegno specialistico a unaepta ‘vergognosa’ che
rappresentava il grosso del corpo cittadfhoDal canto loro le famiglie
indigenti non mancavano di comprendere questi nmsaa e di rivolgersi
alle istituzioni proprio come a un servizio di sggio a uno stile di vita che
non era quello del mendicante a tutti gli effétti

Analogamente alle evoluzioni dell’assistenzialismittadino, anche lo
spedale della Madonna della Pietasce come ricovero indifferenziato che
“si occupa «primieramente» di ricevere i «poverirdstieri» e «altre
persone miserabili ammalaticce & derelitte, che t@mno tetto», «poveri
che non si possono da sé aiutare» che vengono tpata assieme ad

1323
’

ammalati da inviare ad altri ospedali secondo laolgatologia ma

prende fin dal Cinquecento ad accentuare una @Erogarticolare
specializzazione come istituto di cura, assistenzantrollo specifico per i

“pazzerelli”3?*

%21 secondo Brian Pullan la percentuale dei capofaanigl vario titolo suscettibili di
doversi rivolgere alle istituzioni caritatevoli éekitta italiane cinquecentesche si aggirava
intorno al 66% (Cfr. Brian PullanPoveri, mendicanti e vagabondn Storia d’ltalia,
Annali I, Einaudi 1978, pp. 990-996).

322 pAd esempio gli orfanotrofi erano un ottimo sisteper controllare le dimensioni del
nucleo famigliare nei momenti di crisi internandewio o piu figli per tutto il periodo del
bisogno salvo poi riappropriarsene al mutare detedizioni economiche (cfr. Brian
Pullan, op. cit., p. 1025).

323 Alessandra Bonfigli e Franca Fedeli Bernardifiuella carita che si sol fare alli pazzi
accio venghi a recuperare la sanita”: gli esordildespedale di S. Maria della Pieta e la
cura dei dementin L'ospedale dei pazzi,.cit., vol. Il, p. 41.

324 || primo nucleo del Santa Maria della Pieta risalel547 quando Don Ferrante Ruiz,
cappellano del conservatorio di S. Caterina deiaFudi Roma, fondo l&Confraternita
dello spedale della Madonna della Pieta per i poverestieri e pazzinsieme ai navarresi
laici Diego e Angelo Bruno, tutti facenti parte dglppo di spagnoli raccoltosi intorno a
Ignazio di Loyola. Gia con gli anni '60 e '70 deVKsecolo l'istituto prende ad accentuare
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Quando, poi, la Congregazione dei Pazzerelli rideweline di trasferirsi
presso l'ospedale di Santo Spirito in Sassia, ibttbbre del 1725, la
specializzazione in asilo per folli € ormai pienameecompiuta. Con questo
trasferimento si  sancisce definitivamente e indidggsbnente Ila
specializzazione del Santa Maria e si colloca dovero per pazzi,
fisicamente e idealmente, nello spazio dell'assiste ospedaliefd’.
L’ospedalizzazione e la specializzazione in ricoveer folli non sono pero
una garanzia dellomogeneita in tal senso dei sicmverati, tutt'altro:
ancora nel Seicent@li ospedali [...] accoglievano solo incidentalmente
persone ammalateg, di norma;accoglievano poveracci che non avevano
dove dormire e di che sfamardf® In realta, la specializzazione delle
istituzioni assistenziali determinava solo in part& rigida distinzione fra
le varie offerte assistenziali e i relativi ‘cliéntrisolvendosi spesso in una
precoce ansia classificatoria che non aveva laafdizzmanciparsi da una
promiscuita delle funzioni. Nel caso dell'assisi@mzanicomiale ci si trova
di fronte al perdurare di una funzione assisterziale, pur se all'interno di
una specializzazione, si fa il piu possibile indisinata proprio per andare
incontro alle esigenze di una poverta che non e qaklla strutturale da
internare e, se possibile, correggere, ma anchdagpai sfuggente e
complessa della normale fragilita economica cher@ssava la maggioranza
dei cittadini.

Ritornando all’ipotesi di una sostanziale contiaura le pazzerie moderne e

I manicomi ottocenteschi € evidente come quell’arse assistenziale

il carattere di ricovero pepazzerelligrazie alla stesura di nuovi statuti dell’ordineech
anticipano molte delle tematiche poi codificateleldegole Barberiniane del 1635 che
definiranno una serie di caratteristiche del ricovetendenti ad affermarne la
specializzazione in ricovero per i folli poveri.dindi gia a cavallo tra il XVI e il XVII
secolo che inizia un concreto lavoro di elaboragisulle tematiche della follia volta a
definirne i confini, I'identificabilita e le condiani per il ricovero ma anche a stabilire le
modalita dell'assistenza e un embrionale approcgrativo.

25| 4 ottobre del 1726 viene ordinato alla Congmgae dei Pazzerelli di trasferirsi a via
della Lungara presso i locali dell'arciospedaleSdiSpirito in Sassia a via della Lungara.
Dopo due anni di lavori, dal 1726 al 1728, vengéinalmente trasferiti i pazzi nei nuovi
locali edificati sul lungotevere nelle immediateeaeénze dell’arciospedale di cui il Santa
Maria diventera una dipendenza.

3% Carlo M. Cipolla,Miasmi e umoriil Mulino, Bologna 2004, p. 94.
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indifferenziato che aveva improntato la nascit@ ewiluppo dellospedale
cinquecentesco fosse stato in buona parte trasfieeit locali di via della
Lungara.

Una conferma di queste permanenze del passatatediio dell’ospedale
dei matti di Roma si ebbe con i tentativi di riangazare gli ospedali romani
operati da Leone XII all'inizio del XIX secolo. Alhterno di questo piu
ampio progetto venne incaricato di effettuare uisétavapostolica presso il
Santa Mari¥’ il marchese Urbano del Drago, il quale, gia nghpranno di
lavoro, emand un regolamento che intendeva impemar indirizzo piu
marcatamente ospedaliero all'ospedale dei maftpiritho articolo di questo
regolamento prevedeva chHé medico primario dell'ospedale dei pazzi,
oltre le due visite da farsi ogni giorno come siajiza in ogni altro
stabilimento per glindividui infermi attaccati demalattie diverse, dovra
quotidianamente visitare tutti gl'individui quivitenuti per alienazione di
mente™?®. Al di la del fatto che ancora nel 1826 fosse umliciecomune a
far visita agli alienati, quello che risulta eviderda questo articolo € che
oltre alle consuete due visite giornaliéper individui infermi attaccati da
malattie diverse; come € in uso nei normali stabilimenti, solo aku
persone vanno Vvisitate quotidianamente perché utkersofferenti di
un’alienazione di mente. Evidentemente, in quempriquarto del XIX
secolo, alcuni internati erano ufficialmente riterdolli ma altri no.

Questa esperienza riformista messa in moto da L&binsi esauri subito
dopo la morte del pontefice, lasciando il campalinenni di Pio VIII e
Gregorio XVI, a un immobilismo che significo la gopssione di ogni
progetto di sviluppo inteso a medicalizzare il @aviaria della Pieta.

Cosi, mentre rimaneva ancora un miraggio la presémzstituto di un
medico alienista, gli anni '30 e ’'40 dell'Ottocentadero anche il

progressivo regredire della medicina generica,laconseguente riduzione

%27 |niziata nel 1826 ed esauritasi nel 1829 con latendi papa Sermattei.
38 ASR, C.A.O., n.7, p. 107-111, cit. inospedale.., cit., Vol. I, p.60.
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del Santa Maria al ruolo di mero reclusorio perivittli accomunati piu
dalla poverta che dalla pazzia.

Nei fondamentali anni a cavallo tra il XVII e il XN secolo in cui prende
avvio la medicalizzazione della folf, prima in Francia e in Inghilterra e
poi anche in Italia, il Santa Maria inizia a peelé&rreno indugiando ancora
a lungo su un modello assistenziale ormai superétde arretratezza
continuera fino alla meta del XIX secd quando comincera una lenta
risalita che durera almeno fino alla provincialziome dellistituto
avvenuta nei primi anni del Novecento.

Se le vicende relative alla medicalizzazione in seenpsichiatrico
dell'istituto romano raccontano una storia di aatszza e di difficolta, non
da meno sono le vicende che riguardano l'assetituzonale. Il 1°
dicembre del 1870, con regio decreto n. 6070, wemstesa anche alla
provincia di Roma la legge n. 753 del 3 agosto 188& opere pie in virtu
della quale il manicomio pontificio passava sotodipendenza della neo
costituita Congregazione di Carita di Roma, orgado controllo
centralizzato della beneficenza pubblica. Ancofandbmani dell’'Unita il
manicomio di Roma era ben lontano dall’'essersi &mente affrancato
dalla promiscuita con il complesso mondo dellatagsubblica. In realta la
posizione del Santa Maria si presentava assaiséivda quella delle normali
opere pie caritative cittadine e I'ospedale deitmanase per lo piu al di
fuori delle complesse vicende giurisdizionali legat controllo statale della
beneficenza e della costruzione della carita leghke si trascinarono fino
almeno allo scoppio della Grande GuéttaA differenza della maggioranza

delle opere pie romane, il Santa Maria, pur mameosi come soggetto di

%29 Cfr. Michel FoucaultStoria della follia.., cit.

330 Nel 1850 venne nominato direttore Giovanni Guailaitdprimo medico alienista a
occupare tale carica nell'istituto romano. Sucaessente, nel 1861, venne nominato
Benedetto Viale Prela, un medico generico, che meadtenne nellistituto lo staff di
medici alienisti della precedente direzione. Coarrlvo delllamministrazione sabauda
I'istituto tornod sotto la direzione di un medicaedlista, nella persona dell’ex vicedirettore
Giuseppe Girolami, ma dovettero passare ancorad &ant perché alla direzione venisse
nominato un alienista di rilievo nazionale nellagmma di Clodomiro Bonfigli.

%1 Cfr. Ermanno Taviani)l regime anarchico nel bene. La beneficenza romansa
conservazione e riformdranco Angeli, Milano 2000.
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diritto privato, era di fatto sotto il totale coolio dellamministrazione
pubblica insieme ad altri istituti d’importanzaag&gica come il Pio Istituto
di Santo Spirito e il Brefotrofio romano.

Questa particolarita era dovuta al suo inserimaertaovero dell'assistenza
ospedaliera che, insieme all'istruzione e all'assiza all'infanzia, era stata
inserita dalla classe dirigente post unitaria relano dei settori assistenziali
strategici da sottoporre immediatamente sottontradlo diretto dello Stato.
Il definitivo compimento di questo processo di ewmipazione si ebbe
solamente nel 1907, quando venne finalmente ratdicil passaggio
dellamministrazione del manicomio alla provincia Roma®. In quegli
stessi anni venne anche dato avvio alla costruzioe#d ospedale
psichiatrico di Monte Mario dove, per la prima wlil Santa Maria della
Pieta sarebbe finalmente stato un ospedale piertaragtonomo e dotato di
uno spazio costruito interamente per le proprigeesié>>

Sebbene 'unita di luogo non riesca a coprire éiotarco dei quattro secoli
e mezzo che separano gli esordi in via dei Funarindovo manicomio
provinciale di S. Onofrio, I'unita e la continuitéa I'asilo per pellegrini e
I'ospedale psichiatrico del primo dopoguerra nan éubbio se ci si rivolge
allo spazio istituzionale occupato. Dalle primeteacinquecentesche a
quelle degli anni ‘80 del Novecento e la successiomterrotta delle serie
archivistiche a dare il segno di questa continsgtéolare.

Proprio questa stabilita & significativa di coméraaerso I'analisi della
storia istituzionale del Santa Maria della Pietajpgssa evidenziare un

imprinting originario che ancora nel primo dopoguerra infieisulla vita

%32 Operazione poi completata nel 1919 con I'acquisieida parte della provincia anche
del patrimonio dell'istituto.

333 Nonostante fin dal 1893 I'amministrazione provilei avesse fra i propri compiti
istituzionali la costruzione di un nuovo manicomia,realizzazione del nuovo ospedale
psichiatrico provinciale di S. Onofrio in Campagmasso Monte Mario inizido solamente
nel 1909. Il 31 maggio del 1914 venne finalmenugurato il nuovo ospedale, che aveva
iniziato a funzionare gia dal luglio precedentdestd direzione di Augusto Giannelli e per
undici anni, fino 1924, furono attivi sia l'istitutdi via della Lungara, chiamato Santa
Maria e diretto da Giovanni Mingazzini, che quefloMonte Mario, il nuovo ospedale
diretto da Augusto Giannelli. Infine, nel giugnol d@26, due anni dopo la chiusura
delllistituto di Trastevere, il nuovo ospedale assila piena continuita istituzionale con il
precedente e prese la denominazione di “Ospedaiérierale Santa Maria della Pieta”.
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del manicomio. Quando l'ospedale per pazzerellistado trasferito nelle
anguste sale di via della Lungara si era portatetrali gran parte
dell’armamentario caritativo-assistenziale che aveeontraddistinto l'eta
moderna. Cosi, al momento del fondamentale passatzgiXVIIl al XIX

secolo, la continuita istituzionale e di luogo aadacilitato il trasferimento
di queste tradizioni nel cuore di un XIX secolo daecuria non riusciva a
riformare. L’11 aprile del 1847, in un periodo diist economica,“si

radunarono fra i Santi Apostoli e piazza Colonnaxuale centinaia di
uomini, molti dei quali appartenenti alla speciatategoria dei lavoranti
della beneficenza: manovali che per un soldo gibena di quindici

bajocchi[...] fanno le viste di smuovere terreno e pulire leevia sostanza
nulla lavorano; ritratti di accidia e di ozi¢...] poteva essere ['inizio di un
tumulto e forse lo sarebbe stato, se la guardidacaivon fosse subito

intervenuta™™*

. Questa era la beneficenza romana che ancoreohava a

pieno regime alla meta del secolo, un complesderss in cui carita e

diritto si muovevano in spazi in cui non sempre facle distinguere fra

concessioni e pretese.

Anche il nuovo potere sabaudo dovette scenderergramessi con quel
complesso intreccio tra necessita degli assigtitntrollo e clientelarismo

che era la beneficenza romana. La modernizzaziogle sistema di

protezioni sociali avviato dalle amministrazionbaade, soprattutto con i
governi di Crispi e Giolitti, rappresentd un peodn cui le spinte

riformatrici convissero, integrandosi, con le veeclkradizioni. Fino alla

Grande Guerra, il sistema della Opere Pie e dihentismo privato

continuo a essere una risposta alle numerose lateirgistema assistenziale
savoiardo, mantenendo intatto un sistema di rapp@rtutenza e istituti

assistenziali che era ancora fatto di continue rattazioni, innumerevoli

eccezioni e perenni aggiustamenti fra le insuffizeedello Stato di diritto e

le insopprimibili necessita del mondo reale.

334 Stefano TomassinBtoria avventurosa della rivoluzione romanbSaggiatore, Milano
2008, p. 98.
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Ovviamente l'esistenza di una sequenzialita trapledaledell’eta moderna
e il manicomio otto-novecentesco non e di per s@dieione sufficiente
perché si possa parlare di una permanenza secdilie funzioni
assistenziali svolte dal manicomio del primo NowvegeAltri e importanti
fattori contribuirono infatti al mantenimento di &gio onere assistenziale,
ma nessuno e stato cosi determinante come la uodatidello spazio
istituzionale occupato e, in particolare, comeaittd di averlo occupato
attraverso il sistema dell'istituzione totale. tirqgo fondamentale di questo
assunto poggia sulla considerazione di come ilzamsamento dell’istituto
per pazzerelli all'interno di uno spazio assistaleze le possibilita operative
derivategli dalla disponibilita di mezzi rappreser#no due ostacoli
formidabili a qualsiasi riforma radicale. Oltretuttquesti caratteri si
alimentavano a vicenda: da un lato l'istituto péupga sé stesso nelle
forme organizzative e relazionali che meglio coewsc dall'altro le
aspettative e le consuetudini dellutenza rapptesamo una forza
coercitiva al mantenimento di tutto un mondo dieloassistenziali che non
era possibile disattendere.

All'indomani della breccia di Porta Pia questo mormlil aspettative, cui non
erano state offerte valide alternative, rappresentancora un‘massa

critica” 3%

talmente imponente che era in grado sia di aumaadiarsi che di
etichettare il manicomio. Cosi la forza del numeon solamente creava un
diritto di fatto all'assistenza che non era podsilspezzare, ma riusciva
anche a imporre all'istituzione uno spazio opemativcui doveva agire.

Nel corso dei secoli la forza di questa massacaritiveva conosciuto

fortune alterne e diversi modelli relazionali castituzione, ma la presenza

3% In modo generico si potrebbe definire il concetianassa criticacome la capacita del
numero di influire sulla qualita delle cose. In sgigecaso ci si riferisce al modo in cui il
comportamento delle persone dipende da quanti @gist una certa maniera, quindi al
procedimento per cui una massa di persone chediotenil manicomio in un determinato
modo riesce a condizionare il manicomio stesso mepdogli di seguire, almeno in parte,
il comportamento impostogli dalla massa criticaua forma di condizionamento che
ricorda quello dell’etichettamento e che riguardehéesso un processo di costruzione
dell'identita che finisce per autosostentarsi (dfhomas C. SchellingMlicromotivazioni
della vita quotidianaBompiani, Milano 2006).
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di uno sbocco istituzionale incentrato su una pgeeafferta di servizi,
riassumibili nella facolta di ricovero e manteningn imprigionava
l'istituzione totale nel cuore di una ragnatela mipporti repressivi,
clientelari e assistenziali che potevano essereifioatl solo intervenendo
radicalmente su una scala pitl ampia del semplicecmimio’>°.

E in questo quadro che si pud comprendere realménteolo del
manicomio nella societa italiana del ventennioitiag¢ ovvero quello di una
istituzione ancora invischiata nelle paludi de@asenza pre-welfare e quasi
per nulla proiettata verso quell’'universo terapguthe inizia ad affermarsi
nel secondo dopoguefra Incastonando, quindi, il manicomio italiano del
primo Novecento fra un passato ancora vivo e ptesemn futuro appena
intravisto lo si riporta a quella dimensione ditigb di assistenza sociale
che ne connotava il carattere almeno quanto qdeiktituto di cura per la
follia e di agenzia del controllo sociale.

D’altronde il funzionamento in chiave assistenziadel manicomio
rispondeva a una politica di assistenza pre-welthie iniziata gia in eta
moderna, non era ancora stata superata dallauzste di un vero e
propriowelfare stateo di un analogo modello di assistenza socialefabse
efficiente, capillare e fondato sul diritto. Ancgrar tutta la prima meta del
Novecento la mancanza di uno Stato assistenziatepicdo mantiene

sostanzialmente intatto il sistema wlelfare responsabiliti€d®, con tutto

3% Non & un caso che la radicale riforma anti-istitnale culminata con la legge 180 del
1978, la famosa ‘legge Basaglia’, avvenne ancheigrad altri importanti mutamenti
avvenuti al di fuori e al di sopra del manicomiessto. Per cui se da un lato le riforme
manicomiali puntavano, finalmente, verso i teriitaealmente nuovi della non
istituzionalizzazione e del primato del diritto imduale del paziente, la loro realizzazione
era stata resa possibile dall’esistenza di un nep efficiente modello dielfare state

di un nuovo Stato democratico e di una nuova séitdiper i temi della liberta e diritto
individuale.

%7 La rivoluzione farmacologica iniziata negli ansi0’ del Novecento permetteva nuovi
orizzonti terapeutici in quanto questi nuovi farinavevano il potere di restituire il
paziente a sé stesso e, quindi, di restituirloi@bdo con il medico. Queste conquiste e un
desiderio socialmente sempre piu condiviso di deat@zazione e umanizzazione,
mirabilmente sintetizzato nel paragone critico lasger e manicomi, furono la base di
partenza sulla quale si costruirono le esperienzandovamento dell'assistenza ai folli in
Italia.

338 Cfr. Angela Groppil conservatori...Cit..
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quel gioco di modalita multiple e percorsi trasedirche lo rendevano
possibile e che mantenevano il manicomio con udgy@cora ben piantato
nel mondo dell’assistenza sociale indifferenziata.

Disoccupati, figli in eccesso, anziani improdutti@ molti altri dei
personaggi che compongo il mosaico dell’assistéama manicomiale
novecentesco sono gia comparsi in questo lavormeCs € visto, solo per
alcuni di essi esisteva un chiaro legame con lhafoper molti altri il
rapporto con il manicomio rappresentava una quastiolegata
esclusivamente all'indigenza. E in questa cortenigacoli fatta di ciechi,
sordi, vecchi e storpi che e possibile rinvenireclada realta di una
continuita assistenziale che si protrae almeno failinizio dell’eta
repubblicana.

Anche le modalitd con cui la domanda assistenzigleiva soddisfatta
rimandano a una chiara continuita con le pratiateglitate fin dalla prima
eta moderna: lunghe reclusioni per la poverta tsiraie, assistenza
temporanea e modulazione dell’intervento per queglagiunturale.

Ma gli anni passano e nulla si mantiene immutats) ¢a continuita non
esclude, ovviamente, anche la presenza di novitduamenti. Cid che
maggiormente aveva imposto cambiamenti sostanaalformali nel
rapporto con le richieste assistenziali era statanédicalizzazione dello
spazio istituzionale rivolto alla follia. Non siatta di modifiche in grado di
cambiare radicalmente gli aspetti del manicomice eha e restava una
istituzione totale, quanto piuttosto dell'esigenda dare almeno una
parvenza medico-psichiatrica al rapporto con I'méenPer questo motivo
invio in manicomio deve sottostare, anche se rgempre, a una
configurazione medica delle motivazioni del ricavehe spesso si risolve
in un’eccessiva stigmatizzazione di comportamentio slievemente
anormali. Questa tendenza a etichettare comecfmftiportamenti che nulla
avevano a che spartire con il disagio mentale, dmaron a inventarne di
sana pianta, era conosciuta e praticata, comevsit@ anche dall'utenza

stessa.
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Ma non da meno erano le altre istituzioni assisédinzUna parte non
indifferente di ricoverati consiste in individuirstturalmente fragili che
vengono inviati in manicomio da istituti di ricowedi ogni tipo e genere;
sembra quasi che queste altre agenzie dell’aszialismo fossero ben
coscienti di come, alla prima stranezza, si potesgavare il bilancio
istituzionale riconvertendo la dinamica assistdezia termini di follia. Ma
questo genere di follia era spesso un rivestimérdppo sottile perché
riuscisse a mascherare una realta ben diversadatisicarte manicomiali
traspare tutto un mondo di pazienti per i qualnietivazioni mediche sono
una crosta friabile che cede al primo tocco. Aiteshianza di questo
atteggiamento ci sono la storia tragica e inspiggalei bambini che gia a
due o tre anni venivano affidati alle cure del rsamio o quella dei
numerosissimi anziani che vengono mandati a maetie stanze del Santa
Maria.

In questo quadro la domanda sul manicomio del prdopoguerra non
riguarda tanto quali fossero i personaggi protagiodi questa storia, ormai
visti all’'opera in piu occasioni, ma piuttosto aéesi perché, fra le varie
opzioni assistenziali, si scegliesse proprio quaidanicomiale.

Parte della risposta a questa domanda e conteeliéatesi finora esposte
secondo cui il secolo e mezzo che va da Pinel rnde neurolettici
consisterebbe in una lunga fase di transizioneufraredita assistenziale
ancora ampiamente praticata e un futuro medico maiée immaginato.
Ma la risposta pud completarsi solo tramite unoasgo ravvicinato con
listituto manicomiale e, in particolare, con il meomio provinciale
romano del primo dopoguerra.

A Roma gli arcaismi scientifici e amministrativancien régime
sopravvissero piu a lungo che altrove, rendendofpite e stridente la
presenza di numerosi anacronismi nel modo di refezsi alla follia e al
manicomio. Al contempo, nonostante ai contemporém&iosa sembrasse
uno spunto di avanguardia, [l'ltalia e la citta diorRa rifiutarono

decisamente di aprirsi alle possibilita terapewiofferte dalla psicologia e

204



dalla psicoanalisi freudiana preferendo chiudensi un vagheggiato
progresso istopatologico che ben poco poteva effper sconfiggere il
nichilismo terapeutico.

L’aspetto relativo al tipo e alla qualita delle ewfferte nei manicomi non &
secondario per comprendere quanto fosse lontanda da&alta la
trasformazione dei manicomi in centri specializzar cure psichiatriche.
Oltre il gia citato problema dell’'affollamento, camaratio fra medici e
pazienti da sempre ben oltre il limite massimoealplbssibilita terapeutiche,
era la natura stessa degli interventi terapeuticeralerli quasi inattuabili
prima ancora che inefficaci. Un ciclo di idrotermmpiecessitava di adeguati
locali da bagno dove alternare immersioni calde, duasi a 40°, con
applicazioni di ghiaccio per una durata di tempe pbteva arrivare anche
alle 24 ore continuative. Anche la piu ‘modernasuhinoterapia, che
comportava ripetuti cicli tra iniezione e crisi,pggnava parecchio tempo e
parecchio personale, tra fase terapeutica e imgrvelti a evitare che |l
fisico del paziente cedesse allo stress traumatiemhe al netto delle
conseguenze sulla salute psicofisica dei pazigugsto tipo d'interventi
aveva comunque il doppio svantaggio di esserecodatimente oneroso al
livello di prestazioni e ben poco efficace dal mudt vista terapeutico. Con
troppi pazienti e cure troppo complicate e imprtigaf non c’é da stupirsi
che i medici manicomiali cadessero in una sort@st incondizionata.

Solo verso la fine degli anni ‘30, con I'elettroskadi Cerletti, il rapporto
fra costi e benefici comincio a sembrare abbastapmaduttivo da
risvegliare I'orgoglio medico e nazionale: pochdatti, in modo semplice,
pulito, rapido, autarchico e, si credeva, innoctame in grado di provocare
uno shock capace di resettare i centri nevralgiaurd demente. Ma per
I'elettroshock, al di Ia della sua accettabiliteneno, tocchera attendere fino
al 1938, nel mentre tutte queste difficolta terdjobe non facevano che
rafforzare la consuetudine di accostarsi all'insenento manicomiale come
a un gualcosa di piu affine alle pratiche tradiziomatte di lacci e legacci

che al mondo delle cure ospedalieft: dentro tutto si riduceva alle
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pratiche giudiziarie: trattenere I'infermo o affida alla famiglia, interdirlo
0 non, legarlo come un salame o mandarlo alla ciel@yricola”®°.

Inoltre, come gia accennato, una riforma della w@mialita che avesse la
forza di mutare lo stato delle cose, quindi di g@aee il circolo vizioso fra
domanda e offerta, era impossibile senza coinvelgermodo piu ampio
I'intero corpo sociale e amministrativo del paeBer quanto la retorica
fascista facesse della costruzione di uno Statialsoequo ed efficiente uno
dei capisaldi del rapporto fra regime e naziondlanealta dei fatti la
costruzione di un sistema di protezioni e garan@etd largamente
insufficiente.

In questo quadro le dotazioni di mezzi elargiter@indo manicomiafé®,
non opportunamente accompagnate da una riformauatieglel sistema
medico-assistenziale, finirono per sortire effetteerso rispetto a quello di
una trasformazione dei manicomi in moderni ceniricuka psichiatrica.
Permanendo la soluzione asilare la risposta qussiigva alla follid*! e
non trovandosi granché vie di fuga alla domandaasistenza, era
inevitabile che l'accresciuta capacita di ricovde manicomi si traducesse
in un aumento del ricovero indiscriminato a scapdb quello piu
eminentemente psichiatrico. Cid non faceva che rdiime le gia scarse
possibilita che il manicomio riuscisse a configegracome un centro
esclusivo per cure psichiatriche.

In una situazione di crisi sempre piu profonda @mamo gli anni del
fascismo, il manicomio si presentava come un’igigdne in grado di offrire
ricovero e assistenza nonché dotata di ingenti mezzotevole capacita

discrezionale.

339 E. Girone,lo e i pazzi Meschina, Milano 1953, p. 157, cit. in Valeria Babini,
Liberi..., cit., p. 79.

340 Cfr. capitolo I.

%1 Tra la meta degli anni '20 e i primi anni del desi® successivo sorgono i primi centri
di assistenza neuropsichiatria extraospedalieraco pao nulla perd incidono
sull'internamento nei manicomi che non smetteraaginentare costantemente fino allo
scoppio della guerra. Inoltre, questi presidi eodp@edalieri operavano per lo pil
sull'aspetto profilattico e preventivo; solamenggih anni '60 si avranno anche in lItalia le
prime concrete riflessioni sull’assistenza extraalgtiera come elemento terapeutico.
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Ma a determinare questa recrudescenza del modsdistenzialista non era
solamente la possibilita di ottenere nel manicowiito e alloggio gratuiti:
anche il profilo giuridico che era stato assegralta follia contribuiva
enormemente al mantenimento di questa situaziooa. ilCCodice Rocco
non era stato mutato uno dei problemi principak ahinavano il rapporto
fra manicomio e follia, ovvero 'esistenza di unpaicatura giuridica che
valutava I'importanza dei diritti col metro dellegrezza sociale prima che
della liberta individuale. In questo modo i critelii pericolosita e pubblico
scandalo non avevano cambiato la loro funzione wmimajdello per
scardinare le possibili opposizioni delle ammimzioni mediche a un
internamento. Si e visto in questo lavoro comeaeatrso la capacita di
costruire un’identita pericolosa o scandalosajrgérnati e le reti sociali a
loro collegate potessero influenzare le politichanimomiali in tema di
ricoveri e dimissioni; cosi facendo, stante I'oghtorieta del ricovero in
caso di pericolosita o pubblico scandalo, era sstmeente difficile per il
manicomio arginare la corsa al ricovero. Questbf@mmi del manicomio
erano aggravate dal fatto di avere grandi diffecaiel deviare il flusso di
richieste verso altre istituzioni che avrebberaipmtispondere alla richiesta
di aiuto; era anzi proprio il manicomio a essera tisorsa su cui potevano
fare affidamento le altre istituzioni quando intemdno sgravarsi di una
voce di spesi?

Cosi, oltre all'arretratezza scientifica e a qusl&iale, anche il permanere
di un sistema giuridico ‘punitivo’ contribuiva a manere ancora nel
Novecento tutto un mondo di ‘matti’ che poco o awdveva a che fare con
la psichiatria.

Appare chiaro come all'indomani della pace di Vilessil doppio mandato
di cui era investito il manicomio, quello medicageello sociale, era ancora

fortemente sbilanciato verso il secondo di queste daspetti; inoltre,

%2 Uno dei casi piu evidenti era quello del crimirfalii. Mancando una rete adeguata di
manicomi criminali alcuni di questi individui verd@mo inviati in manicomio e qui

trattenuti, per iniziativa della procura, anche aogssere stati dichiarati guariti dal
personale medico del manicomio.
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nonostante la retorica assistenzialista, I'avvelgicfascismo aveva mancato
di risolvere questo squilibrio che, anzi, avevaéofinito per aggravare.
Dalla marcia su Roma in poi venne esaltata la prenza della sicurezza
dello Stato rispetto all'affermazione dei dirittielindividuo. Per il
manicomio questo significava una piu netta affeiore dell’obbedienza
gerarchica fra le diverse istituzioni dello Statdec portera, come
testimoniano le gia citate differenze fra la diogw Giannelli e quella
Mingazzini, a una minore capacita della direziorenicomiale di opporsi
alle politiche segreganti impostegli dalle autorimministrative e
giudiziarie. Tale affermazione dell’autoritarismergrchico, che si rifletteva
con un procedimento a cascata in un aumento detgadliscrezionale del
direttore all'interno delle mura manicomiali, avewdelle valide pezze
d’appoggio anche nell’elaborazione legislativa@etlice Rocco, che aveva
riaffermato la preminenza dei diritti sociali suetjuindividuali e aveva
legiferato un ulteriore decadimento sociale delataldi mente attraverso
I'obbligo di iscrizione dei ricoveri nel casellarigiudiziario di ogni
internato.

Queste politiche repressive trovarono un corriggethelle realizzazioni
pratiche della pretesa svolta scientifica che valgasformare i manicomi
in moderni ospedali psichiatrici. Durante il veran il bilancio
complessivo dei fondi destinati all’assistenza roamiale conobbe un
incremento che non aveva pari nel resto del momspedaliero; ma questo
aumento dei fondi venne utilizzato quasi esclusiat® per un aumento
delle capacita ricettive, risolvendosi cosi in wrgprogresso quantitativo
che nulla cambiava nel funzionamento del ricoversiclpatrico.
Allaumento dei posti letto manicomiali e alla sdéfusione anche nel
meridione e nelle regioni povere della costa adaahon corrispondeva
pero un miglioramento delle disponibilita di ricovenegli ospedali comuni
€ nemmeno corrispose un corposo aumento delle itapassistenziali
extraospedaliere. Inoltre, il regime era profondar@estile a qualsiasi seria

innovazione scientifica che esulasse dal trattaosnsamatico, riservando i
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suoi entusiasmi alle pratiche neocostituzionalistezionali alla biopolitica
razzista che avrebbe trionfato a partire dall’affezione delle velleita
imperiali. Questo aspetto di chiusura a ogni inzovM@e d’indirizzo
psicologista — condivisa tra l'altro sia dagli aenti accademici che da
quelli religiosi — poneva ancora una volta un sergtacolo a qualsiasi
strategia d’intervento che esulasse dal ricovermamicomio. Ancora una
volta e all'azione combinata del nichilismo terajpem e delle politiche
incentrate sulla sicurezza che tocca fare riferbmese I'aspetto principale
della follia era la protezione della societa, edee inefficaci e dispendiose,
allora non era possibile attuare alcuna seria ipalidi prevenzione o
d’intervento extramanicomiale che prescindesse ri@vero coatto. E
evidente che le politiche fasciste in merito aBiatenza manicomiale
respingevano ogni velleita di riforma tra le muegll istituti manicomiali
negli angusti confini di una sostanziale ortodossiganicista, impedendo
qualsiasi tentativo di spezzare il circolo vizioswstauratosi fra offerta
manicomiale e domanda assistenziale.

Fatta chiarezza sul posizionamento del manicomwli remni '20 e '30
rispetto alle dinamiche del periodo precedente equkllo futuro, e
finalmente possibile chiudere il cerchio e rispaedall'interrogativo sui
motivi che spingevano l'utenza a rivolgersi al ntamnio invece che ad
altre istituzioni assistenziali. L'impressione @d&ne ricava e che a premere
sul manicomio fosse una spinta congiunta fra lesgoai esercitate dalla
tradizione, l'incapacita del regime fascista di ome un cambiamento di
rotta e le mancanze di una disciplina terapeutica si risolveva nel
semplice controllo della segregazione istituzionale

In questo modo il manicomio non solo mantenne d@ 81olo assistenziale,
ma venne a configurarsi come uno sbocco naturalmalisempre piu vasta
gamma di esigenze. Che fosse la prima scelta oscliettasse di una
soluzione di ripiego dopo altri tentativi andatraoto, I'accesso alle enormi
possibilita di ricovero che il manicomio potevaro# facevano ovviamente

gola a molti. Inoltre queste possibilita non dovevasottostare a una
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selezione per categorie che escludesggori alcuni utenti, anzi: sesso, eta,
stato civile e tante altre delle determinazioni cbgolavano abitualmente
I'accesso negli istituti di ricovero venivano ineeaccettate indistintamente
in manicomio. L'unico vero discrimine era la prezami una condizione di
pericolosita e pubblico scandalo, ma si e visto eahprofilo legislativo
poco incline alla difesa delle liberta individuadivesse facilitato la
possibilita di ‘ricatto’ da parte di un’utenza ditadi ampie possibilita
manipolatorie. Anche il deterrente costituito dachio di un lungo
internamento era agevolmente aggirabile attravesssolvimento o meno
dell’obbligo di assistenza domiciliare, come testma il via vai fra interno
ed esterno dell'istituto che rimanda I'immagine uwha struttura almeno
parzialmente aperta e, di certo, ampiamente periteedhlle pressioni
sociali.

Cosi, tra continuita secolari e timide modernizaazin senso medico, la
realta del manicomio negli anni tra le due guergella di un’istituzione
che continua a non avere gli strumenti per frontaggun aumento dei
ricoveri che le viene imposto dall’'esterno. Talenaato, ormai una costante
ultrasecolare, era solo in parte dovuto al disagentale e alle strategie
disciplinari; parecchio derivava anche alla ned¢assli assolvere a
determinate funzioni di assistenza sociale. Nonndwegli strumenti
scientifici per andare molto oltre una vaga proraessrapeutica, la
psichiatria esercitata nei manicomi finira per tansi alla gestione
dell'istituto e a un continuo ed estenuante tewtatli medicalizzare un
mondo di disagi che non sempre era di sua compeetenz

Ma limitarsi ad osservare quale situazione il mamio fosse costretto a
subire, per incapacita propria e per imposiziorieraa, fornisce un quadro
incompleto e, forse, ingiusto di quanto venivadaténtro le mura del Santa
Maria. La forza d’attrazione che questo ospedalsciva a esercitare sulla
domanda assistenziale era dovuta anche a un’otfeeidapeva andare oltre
il tetto e il piatto di minestra.
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Chiunque avesse avuto la possibilita di aggiraesigh ambienti del Santa
Maria avrebbe sicuramente visto un gran numero eldion e infermieri
nella tradizionale divisa bianca che compete all@uizioni ospedaliere.
Andando piu a fondo nella visita non avrebbe manddmbattersi in altre
numerose testimonianze di questa appartenenzaralanmoedico: farmacie,
sale operatorie, laboratori e tutto un vasto modddunzioni tecniche e
scenografiche ben note a chiunque fosse stato pedate. D’altronde,
nonostante una specializzazione indubbiamentecptate, il Santa Maria
era davvero un ospedale a tutti gli effetti.

Questo legame con il mondo ospedaliero era statquistato dagli alienisti
italiani attraverso un lungo e aspro confronto leodiffidenza, I'ostilita e lo
scherno che suscitavano le scienze dei matti. Mdttaia era stata pagata a
carissimo prezzo e gli alienisti italiani del prilNmvecento erano rimasti,
come si suol dire, con il cerino in mano.

Carissimo era stato il prezzo pagato al poterdipolial quale gli psichiatri,
in cambio del controllo sui manicomi e del ricoriasento della disciplina,
avevano firmato in bianco una cambiale che si melata salatissima. Nel
tentativo di affermarsi, gli alienisti italiani av@no aderito alle politiche di
controllo sociale messe in piedi dallo Stato sab#idCio aveva significato
accettare la subordinazione degli aspetti meditiiernamento a quelli
sociali, cristallizzando cosi quella situazionesdvraffollamento endemico
caratterizzata dalla quasi totale assenza di &lkei richieste di ricovero.
D’altro canto, la disciplina psichiatrica che sidama formando nel XIX
secolo doveva vincere ['ostilita e la diffidenzat@ del mondo scientifico
che dell'opinione pubblica. Questa esigenza siugad in una scelta
marcatamente biologista che cercava nelle prowehése nella concretezza
del linguaggio somatico quell'alone di scientificitdi cui la nascente
psichiatria aveva disperato bisogno. Anche in queaso, il prezzo pagato

dalla psichiatria fu salatissimo e si tradussénallo del Novecento, in una

343 Cfr. Romano Canosap. cit.,1979, e Franco De Pedp. cit.,1984.
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quasi totale incapacita terapeutica e in una camptipendenza dalla
neurologia per quasi tutto quel che riguardavabetazione teorica.
Questa doppia spinta porto alla rapida eclissirdi tipologia d’intervento
medico-psichiatrico che fosse applicabile alla n@agparte dei pazienti e
che desse qualche valido risultato terapeutico.sklalivenne ben presto
chiaro che le promesse terapeutiche dell’ospedaddiptrico non sarebbero
state mantenute, non per questo listituto manieteninanco di imprimere
un carattere ospedaliero alla propria identita.uDdato si puo certamente
parlare di gran parte dell’'armamentario medicordahicomio come di un
processo di mimesi dei modi ospedalieri, che sarvayv sostenere |
fondamenti teorici di una scienza curativa che ane#lalta dei fatti non
riusciva a elevarsi molto al di sopra del binorftempo e catene®*in uso
ormai da secoli. Dall'altro e indubbio che tra leuna del manicomio
provinciale di Roma viveva, all'ombra di quellasta mimesi, una pratica
medica reale e assai concreta.

Anche se la terapia psichiatrica era pressochésiease per gran parte dei
ricoverati, all'interno del Santa Maria le strudumediche operavano a
pieno regime e con cognizione di causa: Si prega@e somministravano
farmaci in gran quantita, si effettuavano analisiathoratorio, si facevano
diagnosi mediche su malattie comuni e, piu in gaeersi effettuavano
numerose prestazioni di medicina generica. Tuttesigu attivita davano
concretezza alle pretese ospedaliere. Cosi, queicc@ianchi non erano
solo un ‘modo ospedaliero’ di trattare l'internartermanicomiale, ma
anche il risultato della presenza di reali compstemediche all’interno del
manicomio.

Nelle sale del Santa Maria della Pieta venne spitimente a ricrearsi lo
stesso scollamento che esisteva fra costruzionecdedalella scienza
psichiatrica e pratica terapeutica del manicomanegando una situazione

per cui le diverse tipologie di medicina praticaidiinterno dell’istituto

344 Cfr. Alberto De Bernardét al, op. cit, 1980.
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coesistevano senza trovare mai la coordinazionessada per trasformarsi
in una vera terapia psichiatrica.

Dal punto di vista della medicina piu strettamdetgata ai matti il solco fra
una pratica ancora basata sostanzialmente sul mrtempo e catene, quale
era la terapia per la maggior parte dei ricoveratia pretesa di poter
effettivamente seguire la strada istopatologicaaenalissimo. Era come se
tra il laboratorio scientifico e i padiglioni la slanza fosse incolmabile:
mentre venivano condotti importanti studi sulla cemde istopatologia del
sistema nervos® poco o nulla di tutto ci® passava nella pratica
manicomialé*®. Ad esempio, negli stessi anni in cui Augusto @il

istituiva un centro di malarioterapia per 'applaae dell'innovativa cura

ideata da Wagner Von Jaurélfg venne progressivamente aumentato
numero di ricoverati nel nuovo istituto di Monte Mafacendolo crescere
fino al 250% rispetto alle capacita ricettive omigii€’*®>. Cosi facendo le
fragili capacita terapeutiche della psichiatriaivano per I'ennesima volta
sbriciolate al cospetto della necessita di un &covdi massa. Anche lo
sviluppo del nuovo manicomio, progettato originar@nte con la struttura
‘a villaggio’ ma subito riconvertito verso quellapadiglioni piu adatta alla
segregazione, confermava come ancora prevalessdinalita segreganti

rispetto a quelle terapeutiche.

35 Operativo e gia famoso ai tempi di Giovanni Mingjaz il laboratorio di anatomia
patologica del manicomio di Roma divenne particokante rinomato con il trasferimento
presso il nuovo istituto di Monte Mario grazie avbro di tre giovani psichiatri che
avevano seguito corsi di perfezionamento presscuala di neurologia di Monaco diretta
da Franz Nissl e Alois Alzheimer: Gaetano Perusirancesco Bonfiglio e Ugo Cerletti.

%48 1| manicomio di Roma fu assai rapido nel recepéeénnovative cure da shock che
iniziarono a prendere piede a partire dalle priperimnentazioni di Wagner Von Jauregg,
ma I'applicazione di cure quali I'insulinoterapla, cardiazolterapia e la malarioterapia era
troppo complessa e dispendiosa e il personale argpprso rispetto al numero di pazienti
perché questo genere di terapie possa essere e@isiduna prassi comune alla
maggioranza dei pazienti.

37 Per la scoperta della terapia malarica, che permismiglioramento sensibile nella cura
delle infezioni luetiche, Julius Wagner Von Jauréty§57-1940) nel 1927 venne insignito
del premio Nobel.

%8 Sotto la direzione Giannelli il nuovo ospedale cpiitrico di Roma, costruito
originariamente per mille posti letto, arrivo a ucepacita ricettiva di 2600 posti gia nel
1936.
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Questo scollamento fra costruzione teorica e matiganicomiale si
rifletteva fedelmente nelle richieste medico-psathiche che le famiglie dei
ricoverati rivolgevano allistituto. La maggior par delle pretese che
'utenza aveva nei confronti del trattamento mam@e riguardavano
infatti le condizioni di vita, mentre quelle rekati all’'aspetto terapeutico di
una degenza erano molto piu rare e, quando presEsHai grossolane.
D’altronde, le notevoli capacita di apprendimen& confronti del sapere
medico-psichiatrico di cui dava continuamente ditrazsone [|'utenza
manicomiale si risolvevano principalmente in unidtorazione nei
confronti delle notizie piu utili, che non eranateenente quelle relative alla
terapia quanto piuttosto quelle relative al movitoedi entrata e uscita dal
manicomio. Per quanto riguarda i modi della teramaece, le richieste
mediche fatte dall’utenza confermano I'esistenzaumi spaccatura fra il
mondo manicomiale quale realmente era e il prodibentifico di una
biopsichiatria di nobile lignaggio ma di impossédpplicazione pratica.
Non sorprende, quindi, che la maggior parte d&l@este mediche consista
in generiche domantidi migliorare l'intelligenza tramite qualche cura*®

o di altri interventi, sempre indefiniti, che siespva potessero normalizzare
un individuo. Quando le richieste si fanno piu redtiti alla competenza
medica queste per lo piu oscillano tra la neceskitétenere certificazioni
mediche utili per questioni amministrative, comeeitificati di ereditarieta
non patologica usati nello scambio di garanzie ptemoniali, o richieste
d’'improbabili interventi neurochirurgici che possanfar “ritornare

uomo™®° o “rendere normale®®*

persone indebolite o ritardate.

Accanto all'impossibilita di una seria terapia péitrica esisteva pero
anche un mondo di prestazioni mediche che oscillaviaa la medicina
generica e l'erogazione di prestazioni ancillarigaelle psichiatriche.
D’altronde, si € visto, il manicomio era un ospedaltutti gli effetti e la vita

in istituto era scandita e gestita anche con Imédel mondo ospedaliero.

%9 ASMP, Cartelle Cliniche Biagio D., 1937.
%0 ASMP, Cartelle Cliniche Antonio B., 1937.
%1 ASMP, Cartelle Cliniche Angelo M., 1923.
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Se per alcuni versi la capacita del manicomio daife assistenza medica
generica era un’ulteriore e allettante offerta pguella domanda
assistenziale che premeva al fine di ottenere covero, bisogna anche
considerare come queste capacita ‘mediche’ del coamno avevano dato
vita a tutto un settore di ricoveri a meta stradalfissistenza ospedaliera
comune e quella specifica per malati di mente.

Esisteva, infatti, tutta una gamma di patologieji@eze e squilibri che per
nulla, o solo in parte, riguardava l'aspetto mentdélla malattia ma che
veniva comunque ricondotta al ricovero manicomi@lie. accadeva perché,
in mancanza di valide alternative, era proprio nisgtuti psichiatrici che si
poteva trovare al contempo capacita medica, alpi¢udila contenzione e
possibilita di assistenza professionale continua.

A darci la misura di questo particolare funzionatoetei manicomi sono
soprattutto le vicende legate alle numerosissimesgme anziane che
morivano in manicomio per malattie tipiche del dkogento senile. Molti
di questi individui venivano internati per motivolgati a probabili disagi
psichici o, come si ¢ visto, a problemi assistdnderivanti dall'incapacita
di provvedere a sé stessi. Per questi pazienti datemin manicomio
rappresentava il tragico epilogo di una carrieraig@miale iniziata al di la
e a prescindere dalle specifiche complicazioni sheavevano causato la
morte, complicazioni che di solito entravano ndtleo fase acuta molto
dopo il momento del ricovero. Per molti altri, peibfatto di morire in
manicomio non aveva altre motivazioni se non gugbecificamente legate
al decadimento senile, anzi, era proprio il preang degli eventi a condurli
nei padiglioni del Santa Maria. Non dovevano esg&ehi se anche solo
scorrendo il libro degli ingressi relativo al vemiéo fascista € impossibile
non notare il gran numero di persone anziane chegpo a pochi giorni,
talvolta poche ore, trovavano la morte per malatiedeperimento come il
“marasma” o la“cachessia”.

Pasquale P. ha 68 anni quando viene internato areh3Viaria, ha sempre

fatto I'operaio ma da tempo ormai non € piu in grall provvedere a sé
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stesso. Secondo Ildmodula informativa” che lo accompagna é
“probabilmente affetto da pellagra e delirio di pe&rcuzione’, a detta dei
parenti, “vaga per la campagna senza met¥ Le informazioni a suo
riguardo sono stringatissime, occupano pochissipazie sia nella cartella
clinica che nei documenti allegati, eppure qualcosa quadra. Quelle
accuse di vagabondaggio sembrano costruite appuwsita, un
passepartoutper ottenere l'internamento; in manicomio, infaRiasquale
risulta pressoché impotente e quasi incapace drsaldal letto: piange, si
lamenta, perde feci e urine. Tra le scarsissimernmézioni riportate nella
cartella clinica si trova perdo un indizio importanthe riconduce a un
quadro molto piu coerente fra i motivi dell'invioh imanicomio e i
comportamenti descritti dai sanitari del Santa &tdita famiglia non € piu
in grado di provvedere®® Dopo nemmeno un mese dall'internamento
Pasquale muore per marasma senile.

Non dissimile € la storia di Giovanni G., livornedie73 anni, morto dopo
soli otto giorni di degenza anche lui per marasemles. Secondo la cartella
clinica, anch’essa assai scarteppare debole e fortemente denutritd”,
pero“chi & venuto a trovarlo racconta che in casa eraaioso, andava in
giro, udiva voci che lo chiamavano e domandava witello per
suicidarsi™®°. Manie suicide, vagabondaggio e allucinazioni iudjttutto
un campionario ben noto di segni di alienazione m® sono in contrasto
con i comportamenti riscontrati dai medici. Ancled suo caso molto piu
coerenti sono gli indizi non medi¢sua figlia dice che non lo puo tenere in
casa perché é troppo occupata®

Sei giorni dopo la morte di Giovanni, nella camenartuaria del Santa
Maria ci finisce Emilio A.. Aveva 63 anni, era povee anche lui era

sopravvissuto solo otto giorni prima di cedere alasma senile.

222 ASMP, Cartelle Cliniche Pasquale P. 1925.
Ivi.

354 ASMP, Cartelle Cliniche Giovanni G. 1937.
355 .
Ivi.

356 Ivi
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Ma non erano solamente le famiglie in difficolting@iare persone anziane e
bisognose di assistenza in manicomio. GiuseppeB5hguando, dopo soli
sedici giorni di degenza, muore in manicomio pea paralisi cardiaca. Al
Santa Maria &arriva [to] febbricitante in lettiga®*’, fin dal suo ingresso ha
una forte tosse, e disorientato e non ricorda naila € calmo e tranquillo.
Proviene dal Policlinico Umberto | ma prima staltaspizio di S. Michele,
a Trastevere, dove non poteva piu essere conveniente accudito perché
era diventato sudicio e faceva i bisogni a letto.

“Privo della vista da un occhio e guercio dall'aiti®*® Valeriano F., 77
anni, era da tempo degente all’ospedale Policliggando viene inviato al
Santa Maria in condizioni di grave deperimento. Retui, come Giuseppe
R., era in fin di vita quando un’altra istituzioassistenziale I'aveva inviato
in manicomio dove avrebbe resistito soli 17 giopnima di cedere al
marasma senile.

Inutile continuare oltre in un elenco di casi agaioche risulterebbe
lunghissimo e si differenzierebbe solamente petadkte particolari per lo
pil minimi. Sebbene l'interpretazione dei singddisclasci sempre spazio
all'arbitrio e alla possibilita di errore, soprattu per queste tipologie di
pazienti quasi completamente ‘dimenticate’ dalletede cliniche, nelle
lunghe sequenze di anziani mandati a morire in ceamio Si riscontrano
alcune costanti che reputo parlino chiaro sullazimme del manicomio nei
confronti della maggior parte di questi individuli.

Prima di tutto occorre tralasciare I'interesse ipdisagio mentale in quanto
sostanzialmente ininfluente. Indubbiamente lo sthtestremo deperimento
generato dal marasma senile e dalla cachessia ncausa pronunciato
indebolimento mentale e una riduzione tanto dedlgacita di ragionamento
che delle facoltd mnemoniche. Nonostante cio, p#éranotivo per cui
gueste persone venivano internate era legato apidismentale solo in

maniera formale, mentre in realta si trattava, e tdta evidenza, di una

%57 ASMP, Cartelle Cliniche Giuseppe R. 1937.
358 ASMP, Cartelle Cliniche Valeriano F. 1927.
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richiesta di assistenza medica a individui prossancompiere ['ultimo
viaggio. Come per gli abitanti della fortezza Basij anche per questi
anziani quel che sembra accomunarli tutti € untidanespressione di
stanchezza definitiva’.

In questo quadro il manicomio sembra configuraeme una sorta di
cimitero degli elefanti in cui istituzioni e famiglpotevano sgravarsi di un
onere assistenziale che non volevano o non sapefinatare. Ma cio che
faceva del manicomio il palcoscenico dove questiividui avrebbero
recitato il loro ultimo atto non era solamente aamdursi alle possibilita
assistenziali, era anche il frutto delle combinaggpacita dellistituto
manicomiale di fronteggiare contemporaneamentegigsionalmente, una
serie di operazioni distinte: innanzitutto, graaiesuo profilo ospedaliero, il
manicomio era capace di assolvere convenientemi@gpetto medico
dell’assistenza agli anziani; poi, non da menorac’a consuetudine del
manicomio di trattare con individui sudici, vincblaal letto e non
autosufficienti; infine, c’era la ben nota abituelidel manicomio a trattare
con individui bisognosi di assistenza e sorveghkampntinua. A questo
punto non risulta difficle comprendere perché &ng&a Maria fosse
individuato da molti come un’istituzione sanitaparfettamente in grado di
accompagnare le persone anziane in quella che lpholeste sarebbe stata
la loro ultima fatica.

Ancor piu vincolato alle funzioni mediche era ipprto che il manicomio
aveva con la prima diffusione di tossicodipendedaeoppiacei. Per gli
eroinomani e i morfinomani, a differenza di molteidloro ‘colleght’
internati in manicomio, il rapporto con listituzie era improntato quasi
esclusivamente sulla prestazione di specifici e fewnoscibili interventi
terapeutici.

Tralasciando gli aspetti generali del fenomenoedélissicodipendenze e

concentrandosi sulla pratica manicomiale relatitee aipendenze da

359 Cfr. Dino Buzzati)l deserto dei TartatiMondadori, Milano 1995.
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morfina ed eroina si riscontra una funzione pretiai® ospedaliera del
manicomio.

Gianna B.F., 39 anni, donna di casa e nubile, veicpogerata in manicomio
per “eroinismo” nell'inverno del 1936. Secondo le annotazioni del
personale sanitario eraenuta qui di sua volonta per divezzarsi dal
vizio"**®. Come nella maggior parte dei tossicodipendentérirati in
manicomio la sua dipendenza era dovuta a contattilcmondo medico:
“inizio con 15 gocce di farmaco a scopo medico (@r&orlanini) ma trovo
modo di iniettarsela (la morfina) trovandola pitfieace”, infine, “divenuta

schiava™®!

, Si reco al S. Giovanni per farsi disintossicaréidi venne
inviata prima alla clinica neuropsichiatria del ilihico e poi in
manicomio. Nel gennaio dell’anno successivo, dogmeondi due mesi di
ricovero,“ormai divezzata”venne dimessa guarita.

Anche Carlo D.F., internato nella primavera del 3 9&rché affetto da
“morfinismo”, era diventato tossicomane dopo aver avuto rappoit
mondo ospedaliero'morfinista dal 1916([...] abitudine contratta negli
ospedali militari dove era degente per ferita daega”**>. E anche lui,
come Gianna e molti altri, dopo poco piu di un méisdisintossicazione in
manicomio viene dimesso guarito.

Ma in cosa consisteva questtivezzamento”che in capo a circa un mese
permetteva la dimissione per guarigione? Eccoresdconto di un paziente
ricoverato e poi dimesso guarito nell’arco di ursmeell’estate del 1923.
Ammesso a meta luglio, Ferdinando S. viene internagr una lieve
intossicazione da morfina. Come nei casi finora tratisanche per lui la
dipendenza € da ricondursi a un ciclo di cure niedditornato dalla Grande
Guerra con una tubercolosi polmonare era finitoouwérato nel
tubercolosario di Porta Furba, a Roma, dove comiadare uso di morfina
per alleviare i dolori e mantenne l'abitudine andopo il trasferimento al

tubercolosario di Cagliari. Deciso a disintossicana “non sentendosi la

360 ASMP, Cartelle Cliniche Gianna B.F. 1937.
361 .
Ivi.

362 ASMP, Cartelle Cliniche Carlo D.F. 1925.
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forza di lasciare la morfind...] egli stesso ha chiesto di essere ricoverato
in manicomio™®®®

Internato al Santa Maria della Pieta venne sottopos una
“disintossicazione graduale ma rapidathe prevedeva la sospensione
immediata della morfina e un periodo di graduakndossicazione con |l
supporto di bromuro, veronal e iniezioni di oliont@ato. Infine, dopo
ventidue giorni totali di disintossicazione, quanatonai “non chiede piu
nemmeno le iniezioni di olio canforatt* venne dimesso guarito.

| dati principali relativi allinternamento dei dagortati ad esempio sono
grosso modo gli stessi per tutti i tossicomannddrgenza della dipendenza
in seguito a contatti con il mondo medico, I'esigi@ di un trattamento
manicomiale rapido ed efficace e, infine, la mazeadi un particolare
discredito sociale da parte del manicomio. Inoffuesti meccanismi erano
pienamente conosciuti da un'utenza che sa di dowvevelgere al
manicomio e, altrettanto bene, sa che questo skelim a un rapido
“divezzamento”dalla dipendenza.

Ai fini delle considerazioni sulluso ospedalier@ldnanicomio romano
risulta evidente come ci fosse una rapporto direttanche condiviso con
I'utenza, fra malattia e terapia. Alla chiarezza owoii veniva identificata la
tossicomania come una questione manicomiale faqesta, riscontro un
trattamento che era esclusivamente di tipo ospedalDi quanto veniva
fatto in manicomio per disintossicare un paziemgigamente nulla aveva a
che fare con qualcosa che non fosse l'applicaziomezcanica di un
processo di disintossicazione fisica; di fatto n@aac completamente un
gualsiasi approccio specialistico che avrebbe intpeal quella stessa cura
di essere praticata in una qualsiasi istituziondio@eche avesse possibilita
di ricovero e sorveglianza.

Anche in questo caso non erano tanto le conoscepeeifiche del

manicomio a funzionare come polo d’attrazione peestp determinata

363 ASMP, Cartelle Cliniche Ferdinando S. 1925.
364 |, ;;
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categoria di ricoverati, quanto piuttosto la cagacidi assolvere
contemporaneamente a diversi determinati compm€ per gli anziani
che venivano a morire in manicomio, quel che ilt8aWaria poteva offrire
ai tossicodipendenti consisteva in un mondo fattcapacita e competenze
che erano manicomiali ma non psichiatriche. Quicepacita ospedaliere
generiche, come gestire e somministrare farmaasipihta di ricovero e
assistenza continuata e, infine, attitudine alradhote al contenimento delle
possibili escandescenze dei propri pazienti.

In conclusione, si potrebbe considerare questoorumpedaliero del
manicomio come un aspetto particolare di quella gmgpia capacita di
attrazione che esercitava in virtu della sua dittiiCome si e visto a
proposito delle funzioni di assistenza socialemdnicomio aveva grandi
capacita di ricovero, non faceva discriminaziomi ipequisiti d’ingresso ed
era ampiamente perforabile da parte dell’'utenza; queste premesse non
era possibile che le sue qualita ‘mediche’ non elessita a una specie di
‘sottosettore’ del ricovero manicomiale. In fondsmtto i camici bianchi
indossati dagli alienisti del Santa Maria c’eramd \¢eri e propri medici, dei
professionisti che si erano formati tanto nelle abeudi psichiatria e
neurologia che in quelle di medicina e chirurgia quindi inevitabile che,
in quel continuo processo di adattamento osmotiaadbmanda e offerta,

guel germe medico non desse i suoi frutti.
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8. Amore folle: la mascolinita deviante

Per tutti gli uomini dai 35 ai 50
anni la guerra & una seconda
giovinezza. Militarizzazione dei

muscoli e dei nervi logorati dalla

vita®®,

All'improwvviso, estraneo al vociare della massaudmini assiepati eppure
ben noto e atteso, un fischio forte e prolungateeee tutti i presenti. E il
suono di un fischietto metallico e viene subitousegda un forte calcio a
un pallone che si alza in cielo a descrivere ugduarco catturando, per un
breve attimo, I'attenzione dei numerosi maschi tdiluno di quei palloni
di cuoio grezzo che diventano pesantissimi al ¢tmteon la pioggia, di
quelli con la cucitura a vista assai noti agli sggp@nati del football di tutta
Europa. Ma quello che stava per iniziare quel giaran era un incontro di
calcio, bensi un assalto del contingente britanratle trincee austro-
tedesche schierate sul fronte occidentale durbpteno conflitto mondiale.
Quella del '14-'18 era una catastrofe di dimensioraudite che stava
mobilitando tutte le risorse dei paesi coinvolthe avrebbe condizionato la
mentalita e la storia dell'intero secolo successiua vero e proprio
“spartiacque della coscienza’tra il vecchio mondo ottocentesco e
lirrompere improwviso e violento del XX secdf8 Secondo alcuni fu uno

%% Filippo T. Marinetti,Come si seducono le donrixcelsior, Milano 1918, p. 56.
366 Cfr. Eric J. Leedpp. cit.,2001, e P. Fusselp. cit., 2000.
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spartiacque addirittura tra le ultime vestigia 'deltien régime e
I'affermarsi dell’etd contemporan&a

La grande mobilitazione non aveva mancato di cdgere anche la sfera
della sessualita, trasformando il conflitto in uantiere aperto per la
costruzione e la propaganda di un modello di t@rijuerresca destinato a
cogliere i maggiori frutti nei decenni successillagace di Versailles.
Quella che veniva imposta e propagandata era urdigimme della rinascita
virile delluomo borghese ottocentesco in termini rthnovato vigore
guerriero e di affermazione delle piu tradizion&#ndenze aggressive
dell'uomo moderno. A questa immagine faceva daretiate un’intensa
campagna diffamatoria dell’avversario, descrittomedi piu infamanti tra i
quali, ovviamente, le accuse di omosessualita eepgione. Per gli arditi e
virili soldati italiani, tra le altre cose, lo sdom era anche quello contro i
perfidi e decadenti urningi tedeschi.

Poco importa se il modello eroico,virile e guergesibsse piu nella
propaganda che nella realta del conflitto; nondstéden retorica militarista
cozzasse ineluttabilmente contro la realta miligraffermarono comunque
le basi di una nuova speculazione sessista sulleetaoche culminarono
nella retorica del’'uomo nuovo fascidtd Questo anelito virilista tracimo
fin da subito dalla retorica propagandistica tral@meco nelle pagine dei
letterati e terreno fertile nel senso di decadendafiacchezza provato dalle
generazioni a cavallo tra gli ultimi scampoli ddiXXsecolo e i primi anni
del XX*%°. La “vecchia Italia austriacante, clericale, ruderomane
puzzolente che languisce sordidamentdbveva essere spazzata via

dall’ondata virilista dell&militarizzazione dei nervi e dei muscofi®.

357 Cfr. Eric J. Hobsbawmgp. cit.,1995.

368 Cfr. Lorenzo Benadusil nemico del’'uomo nuovdreltrinelli, Milano 2005 e George L.
Mosse L'immagine del’'uomgEinaudi, Torino 1997.

%9 Cfr. Francesca Socraiap. cit.,2003.

370 Filippo T. Marinetti,op. cit, Milano 1918, pp. 15 e 56.
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E la vigilia di Natale del 1914 e siamo a Palerdhall'estate ormai la guerra
imperversa in Europa e anche in Italia, che angm@a cinque mesi ne
restera fuori, si accendono gli animi e i furorl gartito interventista. E in
guesto clima che quel giorno nasce Giovanni BattBt da Alfredo e
Isabella, terzo di tre fratelli maschi.

E un bimbo ancora in fasce quando I'ltalia entragirerra e sara ancora
molto piccolo quando questa finira, e piu che pbalkanon abbia mai avuto
ricordi chiari di quel periodo, eppure questa gaevra una sua parte nel
condizionarne la vita.

Non é certo se papa Alfredo abbia partecipato oonarconflitto: tracce
documentarie in merito non ce ne sono e la lorerass fa pensare di no.
Fosse stato altrimenti, prima o poi, nel corso desja storia sarebbe
emerso. Troppo ghiotta la possibilita di vantareddr di guerra per
ignorarla.

Ma la guerra condiziona Alfredo e lo fa a prescred#all’avvenuta o meno
partecipazione diretta. Rimasto ben presto vedaysando Giovanni
Battista era ancora bambino, Alfredo convola a euavzze con Aurora P.
Ma le cose non vanno bene e in capo a qualche @miee questo secondo
matrimonio fallisce. Alfredo abbandona la secondaogie per
accompagnarsi con una nuova donna, un personalgiparo risalta nelle
fonti documentarie se non attraverso le parole gi€ein astio e assai
denigratorie di Aurora:‘una depravata donna’ “una di quelle serpi
velenose sotto forma di donn@he con le suémale arti” ha conquistato
Alfredo sprofondando la famiglia in una di quefleufere morali (tanto
frequenti ormai dopo la guerra mondialeghe ha finito perdistruggere la
pace religiosa’ la felicita e il rapporto fra padre e fitfi.

In queste parole piene di rancore e risentimentta dggnora Aurora si
trovano i primi indizi della mentalita dei genitati Giovanni, il padre e la
matrigna. Non delle prove, certamente, ma deglizindu una cosa

b

importante vengono trovati: Alfredo € un maschi@ssto e, negli anni

371 ASMP, Cartelle Cliniche Giovanni Battista P., 1935.
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appena successivi al conflitto, caratterizzati da grande disponibilita di
vedove e donne sole e da una certa rilassatezzaodéumi, sembra
preferire, a differenza della signora Aurora, il dello marinettiano del
maschio predatore a quello tradizionale e cattotleb sacro rispetto del
vincolo matrimoniale; per dirla con le parole dirAra, prima‘tradisce la

moglie”*"2

che accudisce i figliastri e poi I'abbandona. litdaavra le sue
conseguenze sui figli: se non si puo prestare tes$mluta alle parole di
Aurora, che riferiscono di come in virtu di questzova relazione Alfredo
avesse perso qualsiasi autorita sui figli, di gicfin dal 1928, quando
Giovanni ha appena 13 anni, questi fuggono spessasa e cercano di
sottrarsi all'autorita paterna.

Un secondo flebile indizio sulla mentalita di Alfiee in tema di ruoli di
genere € lui stesso a fornirla in una lettera ingita alla direzione del
Santa Maria della Pieta nei primi anni '30 quandon grande enfasi e
altrettanto orgoglio, rivendica il suo essere“fascista di vecchia data®
degno di ogni rispetto.

E siamo a due: maschio predatore e fascista defleawra.

A completare il quadro degli indizi € una seconedtela, inviata anche
questa nei primi anni '30 e sempre alla direzioeé rdanicomio, in cui
riferisce alcune delle peripezie occorse nel suspaoeo con il figlio
Giovanni. In particolare, riavutolo in casa dopo tunbolento periodo di
contrasti e relative fughe, narra di come si fogselto a inviare il suo
ragazzo in manicomio dopo il fallito tentativo daddrizzarlo con
I'arruolamento nell’esercito.

A questo punto gl'indizi diventano tre e, sebbeor nalga la regola che tre
indizi fanno una prova, una certa omogeneita @nportamenti di Alfredo
e I'idea di mascolinita imperante nel ventennio@e anche evidente.
Non s’intende, ovviamente, che I'abbandono debtetiniugale, 'adesione

al Patrtito fascista e I'idea che I'arruolamentogsse servire a raddrizzare i

372 Ivi
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giovani fossero comportamenti granché originalmgkcemente si riscontra
come la concomitanza di questi elementi permetta wo certo agio di
posizionare Alfredo all’interno della mentalitailista egemone nel periodo

fascista.

Sono le 14,00 del 13 luglio 1932 quando al manicopnovinciale di Roma
viene accolto in osservazione un ragazzo inviat@ol@missariato di Porta
Pia e proveniente dal Policlinico Umberto I.

Si chiama Giovanni Battista P., € un ragazzo daini, e nato a Palermo il
24 dicembre del 1914 e secondo la clinica dellathalnervose e mentali &
uno psicodegenerato sessuale affetto da immocalgituzionale.

E un ragazzo esile, appena 149 centimetri per 45 Kganche docile,
appena entrato si presta ai rituali di ammissiaeza protestare e fin dai
primissimi giorni si mostra tranquillo e molto seeole con tutti. Pero é
molto sorvegliato dal personale. Non e un’incongmae Giovanni € un
pederasta passivo e bisogna controllarlo moltom&tieente.

In osservazione narra gli eventi che lo hanno poréd ricovero:“stava
ricoverato al S. Gallicang...] dove era stato sottoposto a atto operatorio

dell'ano effetto di 6 creste di gallsottol. orig.] [...] In questi ultimi tempi

di tanto in tanto scappava dall'ospedale stava fucmque giorni,
commetteva atti immora|sottol. orig.]poi si ripresentava nuovamentg”.

Fin da subito la situazione appare chiara: Giovanmn pederasta passivo e
per questi suoi comportamenti viene definitivamerdenmesso in
manicomio.

Gia il 6 agosto, a nemmeno un mese dall'internamela situazione
comincia ad articolarsi. Alla direzione del maniGgomomano giunge una
lettera da Enrico Carpi, fiduciario del Fascio Romali Combattimento
“Giulio Gordiani” Gruppo Rionale Trevi-Colonna-Capidarzio, con la
guale si raccomandd camerata Cav. Alfredo P., che avrebbe bisogno d

374 Ivi
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un suo cortese appoggio per un suo figliolo rinsleiunel Nosocomiq’poi
chiudono i consueti saluti fasci€fl E il primo e pitl importante segno
dell'intervento di papa Alfredo e non € una cosgdeo. La lettera, infatti,
e indirizzata al direttore del manicomio, Augustiar@elli, ma non al
manicomio. La comunicazione, per quanto inseritafagcicolo, avviene
per via diretta dal camerata Carpi al camerata 1&iline per conto del
camerata P. Non solo: la lettera viaggia da corstéito | 506, sede del
gruppo rionale, a corso Umberto | 47, dove la mceV direttore,
probabilmente lo studio o [Iabitazione privata. Isostanza una
raccomandazione, non di primissimo piano come guéd parte di un
parlamentare o di un gerarca ma una raccomandaaiofie piu personale,
diretta e partecipe. L'obiettivo di Alfredo e presthiaro: impedire il
trasferimento ad altra sede o ulteriori sviluppituzionali e poter ritirare il
figlio quanto prima.

Ma linteresse del padre non promette molto di lmupear Giovanni: piu che
comprensione sembra interesse a evitare clamoretrdlagisce sul piano
delle raccomandazioni, infatti, Alfredo vuole andearire la questione nei
termini in cui lui la intende. Riferisce ai sanitatel Santa Maria sulla
personalita del proprio figlio in termini non praprusinghieri: “Mai ha
potuto piegarsi alla disciplina familiare e sociaje.] si e arrestato alla
licenza tecnica e con grande faticasoprattutto erdinsofferente alla
disciplina dei collegi donde abitualmente fuggivalle] costringeva a
ritirarlo” . Non solo, lo descrive anche come affettdrdandacia abituale;
calunniatore [con] tendenze al vagabondaggidé quali cose, volendosi
oltretutto dare al teatrdjo hanno portato in ambienti da cui & rimasto
ancor pil contaminato®™®.

Una descrizione, questa del padre, che sembraastente con la volonta di
farlo dimettere espressa attraverso i canali defaomandazione di partito,

ma non e cosi. L'obiettivo della dimissione, come sletto, piu che alla
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comprensione nei riguardi del figlio € probabilmeefiinzionale alla tutela
di sé stesso dallimbarazzo di un figlio degendre.quest’ottica risulta
molto piu comprensibile e funzionale la strategiantitaria adottata da
Alfredo: presentarsi come rispettabile vittima dn diglio degenerato,
offrirsi come sponda per una risoluzione del ‘pevbd’ piu discreta e dare
le giuste garanzie di operare in maniera corretiyao il rilascio.

Altri interventi da parte di reti sociali collegageGiovanni non ce ne sono e
neppure lui stesso sembra riuscire a comprenderamiente i movimenti
che si stanno svolgendo intorno a lui, tant'é cheubi tentativi di
‘discolparsi’ riguardo quanto ammesso in osservazisi limitano a una
vaga denuncia di abusi subiti da parte di un compatjarte che I'aveva
ubriacato con l'etere.

In capo a tempi relativamente brevi, nell’aprile &8, Giovanni viene
dimesso e riconsegnato al padre. La strategiafdedd, la giovane eta e la
mancanza di un pubblico scandalo particolarmengnatoso avevano
convinto medici e tribunale a de-istituzionalizearlMa non era cosa
destinata ad avere esito positivo, troppo grandpiitrasto e le differenze
fra padre e figlio.

Sette mesi dopo la situazione si fa di nuovo @jticome prima e piu di
prima. Il 7 novembre del 1933 il Santa Maria deR&ta accoglie
nuovamente Giovanni Battista B. di Alfredo e fubshka, inviato dal
commissariato di P.S. di S. Lorenzo anche questéta vperché
psicodegenerato sessuale passivo.

Anche questa volta Giovanni si mostra docile equéio e si sottopone
senza problemi ai rituali d'ammissione, ma la statel suo internamento e
il carattere stesso del giovane saranno molto gico#ati e complessi del
precedente.

Narra al personale infermieristico ctigscito da questo ospedale, or sono
otto mesi[sette] e in questi mesi #sic] fatto una vita da avventuriero
rubando ora a quello ora a quellaltrgsic] € stato a Roma Napoli Palermo

Genova e da un paese e laltfsic] sempre per paura di cuestufsic],
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racconta che ha fatto una vita pessima che il pddrgsic] cacciatto[sic]
via di casa, lui dice che non[aic] lavorato mai e gsic] un infinita [sic] di
vizzi[sic] a Napoli si e vestito da donna e e andato in gieo la citta, dice
che lui & pitl donna che uont*.

Gia da queste prime battute risulta evidente coetia sarriera di anormale
di Giovanni ci sia stato un significativo passcawanti. La consapevolezza
della propria sessualita, la franca ammissione epdeipezie narrate
rimandano un’immagine di deviante molto piu matistrutturata di quanto
non fosse solamente pochi mesi prima. Ora, dopaltemiore periodo di
peripezie, Giovanni non si descrive piu come ldinad di un compagno
d’arte ma dichiara apertamente, e incoscientemeiitsentirsi piu donna
che uomo.

Sembra quasi che in questi pochi mesi Giovanniaatdgliato tutti i ponti
alle sue spalle, intenzionato a non far piu ritorta ‘normalita’. E
probabilmente & cosi, anche se, come si vedra,snlamente per scelta
personale.

Nelle relazioni successive del personale medicermieristico risulta che
Giovanni appena uscito dal manicomio si era artaolaolontario
nell'esercito ma che dopo solo un mese aveva aloantal le armi. Tornato
a casa il padre si rifiuto di accoglierlo negandagjni sostegno. Sebbene
lui dichiari di essersi fatto riformare, alcuni imdlasciano pensare alla
possibilita di una diserzione: il padre, in unddet a Giannelli, lo definisce
apertamente come tale, inoltre lui stesso diclpaoklemi con le questure.
Non vi € certezza in merito, ma di certo la sitoaei era tale da spingerlo ad
abbandonare definitivamente ogni speranza di dontain la ‘normalita’
dalla quale proveniva. Forse I'arruolamento volaotara il frutto di un
patto fra padre e figlio, o un’imposizione del poinin un estremo tentativo

di rimetterlo in riga. Di certo, dall’abbandono kaetlivisa in poi, il rapporto
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col padre, forse consigliato dana perfida femmina che ha distrutto tre

famiglie”>"®

, € definitivamente compromesso.

Anche nel rapporto con listituto manicomiale largmnalita di Giovanni
risulta piu matura ed esperta. Nonostante si mgatesempre tranquillo e
socievole, in questo secondo internamento si muowe molta piu
dimestichezza allinterno del microcosmo manicomiaDurante questo
secondo lungo periodo di degenza i registri nosmynaportano in piu di
un’occasione di alcune sue manovre nel cercareadigione piuttosto che
un altro. Dapprima si oppone con successo al Xillseguito si offre e
ottiene il XVIII dal quale poi chiede e ottiene tilasferimento al XII.
Giovanni rifiuta uno dei padiglioni piu conforteva si offre per quello
criminale; anche se si ignora il motivo di alcunieqdeste singolarissime
scelte si riscontra la presenza una capacita op&ratonosciuta all’epoca
della prima degenza.

L’elemento veramente nuovo di questa degenza, @uek maggiormente
contraddistingue la capacita di Giovanni nel giecan ruolo finalmente
attivo, & pero il coinvolgimento strategico del gmio network familiare.
Dopo diciassette mesi di degenza, deciso a usdcile nthnicomio e
consapevole che ormai nulla pud aspettarsi dalepaurquesto senso,
nell'aprile del '35 Giovanni spariglia le carte tavola: chiama in causa
Aurora, la donna che lo aveva accudito quando &nsbino.

A questo punto & opportuno fare un passo indietareare a occuparsi del
primo internamento, quello durato lo spazio di paolesi a cavallo tra il
'32 eil '33.

La trafila istituzionale che portd Giovanni in meminio fu abbastanza
lineare: dallospedale comune alla clinica nervgsai, passando per la
Pubblica Sicurezza, il ricovero a S. Onofrio.

Anche la ricostruzione della storia personale ddignte risulta pressoché
priva di contrasti: a informare il corpo medicog¥satrico sono il paziente
stesso e il padre e nella conseguente definizicgla dituazione non
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risultano contrasti o divergenze. Per quanto Giavan presenti in ultimo
come vittima e riferisca di un solo contatto omsseage, per di piu subito
con la violenza, la definizione della situazionersalizza secondo una
sostanziale unita di vedute tra personale medicetes sociale sulla quale
non ci sono dubbi: Giovanni & un pederasta passivpervertito anormale.
Stabilita la definizione dell'identita di Giovanroccorre capire quali
strategie siano state poste in atto durante lardegdl campo operativo e
alquanto ristretto. Giovanni si limita a starsenmrmn e tranquillo nel IV
padiglione insieme agli altri ragazzi, medici eaaité di Pubblica Sicurezza
gestiscono la faccenda in maniera alquanto or@dinamitandosi alla sola
prassi amministrativa e, infine, trattandosi di fatto sostanzialmente
privato, mancano completamente sia reti socialilioat paziente che
pressioni da parte del corpo sociale. L'unico dgam@ un’attivita degna di
nota € il padre, che spinge per la risoluzioneadgilestione in termini di
riservatezza.

La strategia di Alfredo e assai semplice e lineaneh’essa: accetta e
conferma la diagnosi medica, fa propria la condasuwale della devianza
in questione, si presenta come vittima rispettatbilen figlio degenere e si
propone come valido strumento di tutela tanto defjethere che della
moralita pubblica.

In questo primo internamento la dimissione del @atg € avvenuta per
opera di una serie di fattori concomitanti. Una redciale coesa, composta
esclusivamente da Giovanni e dal padre, parziaknerncorde agli
interessi dell'internato: conflittuale cioe sull&fmhizione dell’identita ma
concorde sull'esito desiderato, e anche aperta ecotde con (i
intermediari chiamati in causa, il Fascio rionaleecin mancanza di
opposizioni a causa della sostanziale privatezila deestione, ha trovato
rapidamente una linea d’intesa con le autoritgpersonale medico.

Inoltre, la giovane eta del ricoverato e l'agiageziella rete sociale nella
guale era inserito contribuivano grandemente a s8ito efavorevole

dell’internamento.
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Tutto si complica, e di parecchio, con l'intervemtella signora Aurora. Il

Suo ingresso in scena determina non solamentengama di un nuovo
attore nella vicenda, ma il crearsi di una situagiai conflitto tra due

diverse reti sociali ognuna dotata di propri mezzzon proprie strategie.
Sara uno scontro totale fra due mondi diversi, dioersi interessi e ancor
piu dissimili interpretazioni della situazione.

Ma lasciamo che a parlare siano i fatti e torniarguell’aprile del 1935 in

cui Giovanni chiama in causa la matrigna.

II 29 aprile del '35 giunge una lettera al dirett@iannelli, a inviarla e stata
la signora Aurora P“fiduciaria del’O.N.B. ed insegnanté’®, con la quale

chiede notizie in merito al figliastro internatdlhstituto:

“lll.Lmo sig. Direttore [...] Mi chiamo Aurora P. in P. sono insegnante
comunale, nonché fiduciaria O.N.B. e mi vedo ctistra tediare la S.V.
lll.ma per un affare di somma delicatezza, e didrtgnza capitale.

Sette anni or sonp..] una di quelle bufere morali (tanto frequenti, ormai
dopo la guerra mondiale) scompagino la mia famiglidJna di quelle serpi
velenose, sotto forma di donna, distrusse la pa&digiosa, la felicita che
regnava nella mia casa, facendo la rovina di trevero figliastri che
d'allora hanno perduto quello che Iddio aveva ldoginella loro
fanciullezza, dopo la morte della loro mamma, ciedfetto, la cura, la
guida mia che con tanto zelo io mi ero impegnataaagre per i tre orfani
perché il marito tradiva la moglie.

Dal 1928 questi tre esseri sventurati percio sondati raminghi per I'ltalia
senza che la mia protezione potesse garantirlircolat insidie e gl'inganni
del mondo.

Il padre, conquiso dalle male arti della donna, rftanpiu alcuna autorita su
di essi, ne ha preso a cuore la sorte di essi. deioquali, I'ultimo, oggi si
trova internato in cotesto ospedale.

[...] Da 24 mesi io non avevo potuto piu avere alcurt&i@odi lui, ma ecco
che la risurrezione di Gesu di quest’anno mi hacasso la grazia di avere
sue nuove. Egli stesso ha sentito il bisogno dilgersi a me, e invocare
dalla mamma adottiva aiuto, guida, affetto, tutteeto che io davo a lui ed
agli altri due figlioli con la dedizione di mammiegli otto anni di unione
perfetta di anime e di volonta.

Pertanto dunque io sono costretta (come gia dettayolgermi a la S. V.
lll.Lma per avere certe notizie che mi rendano chiarlucida la faccenda,
strana stranissima, che il mio povero figliastrdrsivi internato a 22 anni in
un luogo di dolori e di pene.
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[...] Ho tanto sanguinato per la scompagine della mimitdia, ho tanto

pianto per la felicita perduta, e la mia salute @data giu assai giu in questi
sette anni. Sono molto malata.

Vorrei quindi chiudere gli occhi in pace con la cenza di aver fatto
I'avvenire almeno di uno di questi ragazzi che p#p anno ho educati e
cresciuti, come veri figli*°.

Da queste righe emerge chiaro e immediato lo straza sofferenza di una
madre, una matrigna in verita, di fronte all'intanmento del giovane figlio.
Ma a leggere bene c’e molto di piu.

Intenzionale o meno che fosse, questa lettera pmog@ una chiara traccia
di quella che sara la strategia operativa e laiqudare definizione di
situazione e identita che questa rete sociale tref@nsu Aurora proporra al
personale del manicomio.

Innanzi tutto Aurora cerca di accreditarsi pressoanicomio come persona
degna, rispettabile e con diritti morali sull'im@to. Questa tendenza ad
accreditarsi moralmente € del tutto naturale eenige quella fatta pochi
anni prima da Alfredo, pero diversi sono i termuhlla questione. |
tentativo di Aurora € piu incentrato sui valori ralbrdella maternita,
dell'impegno per la famiglia e per i figli che n@uoi crediti sociali della
militanza politica o sull’altisonante titolo di calvere. Soprattutto, Aurora si
muove in prima persona e non dispone, in questy thsappoggi esterni e
raccomandazioni. In pratica si presenta come umaalsola e malata, che
tanto ha dato e che oggi ha una sorta di dirittanonsulle sorti del povero
figlio.

Non solo a questo si limita il primo intervento Aurora. Questa lettera
scompagina improvvisamente la chiarezza riguardo definizione
dell'identita di Giovanni e del padre. Fino a qnebmento, soprattutto in
questo secondo internamento, I'etichettamento div&ini era risultato
piuttosto facile: € un invertito. Altrettanto fagile lineare era stata la

definizione della situazione: Giovanni, con la swwadotta anormale, & un
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problema per il povero padre e per la societa. bla é sempre cosi facile
definire un’identita e una situazione.

Con l'attacco alla condotta del padre e alla suavaucompagna Aurora
apre una nuova prospettiva interpretativa sullaiagibne: Giovanni
potrebbe essere una vittima della condotta snatutiatin padre degenere
che ha distrutto la famiglia e si & disinteresshbfigli. E un timido passo
verso un capovolgimento dei ruoli di vittima e afroe fra padre e figlio.
Avra un seguito.

Subito dopo aver ricevuto la lettera di Aurorairkettore Giannelli invia una
richiesta al primario del XVIII padiglione, dov’'el anomento tenuto
Giovanni, con la quale chiede notizie in meritm atato del paziente e alle
possibilita di guarigione. La risposta del sandaia due facce: da un lato
conferma in tutto e per tutto lidentita anormale Gliovanni, “€ uno
psicodegenerato[...] non si ritiene possibile la dimissione per non
pericolosita (della guarigione non e il caso di f@ne) a scadenza non
lunga™®, dall'altro apre uno spiraglio per la dimissiorfpud essere
riconsegnato alla famiglia (decreto del tribunalse¢ essa € in grado di
sorvegliarlo ed assisterlo convenientemeritg”

Nella risposta del sanitario si nota tutta I'im@mza che poteva avere |l
sostegno di una rete sociale in un tentativo digBiane. Nonostante siano
quasi due anni che Giovanni € internato, nonostguésti siano trascorsi
senza rilievi e senza che la sua condizione ‘dinma mutata,“della
guarigione non e il caso di parlarnefa dimissione diventa possibile se una
rete esterna al manicomio € in grado di sostituakistituzione nel
prendersi in carico il degente.

Il 12 agosto del '35 una nuova lettera di Auroraesta volta al prof. De
Santis, primario del padiglione XIl, testimonia wi nuovo passo avanti

nella strategia della rete materna impegnata né&tigo di dimissione.
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“Egregio prof. De Santis, il 6 corrente fui a Rorpar visitare il mio povero
Giovanni PJ[...] lo trovai dimagrito assai, pallido e afflitto, censempre, di
trovarsi in manicomio per volere di un padre snator Egli mi assicuro che
Ella, Egregio Professore, gia tanto amico del ftate_uigi avvocato P.,
aveva a suo tempo dichiarato a quest’'ultimo chaoitero Giovanni poteva
essere dimesso e lo invitava ma invano a riprendler@gazzo a venire a
Roma per ritirare il fratello. Che cosa ci sia déno in cio vorrei sapere;
sono la seconda madre, non la matrigna del ricoiergli ho voluto bene
perché é vissuto con me ben otto anni in rappdtti ghe filiali che solo
'abbandono inumano del padre ha potuto separarosiccrudelmente,
distruggendo la famiglia, la pace e la tranquillidella nostra anima. |
cristiani non maledicono, invece pregano Dio perpleédoni le colpe ed e
percio che io invoco dal Signore la conversionefgita di mio maritd...]
Egli [Giovanni] & stato il capro espiatorio, la vittima maggiorelld bufera
che una femmina malvagia ha scatenata sulla nasds, scompaginando
una famiglia cosi bene organizzdta.] Quel mostro ha potuto pervertire
mio marito, che pareva tanto innamorato di me!

Ma ormai tutto e finito, a me non restan che glchucper piangere e il
dovere di poter consolare il povero Giovanni.

A lei dunque mi rivolgo per sapere innanzituttoeseero che il ragazzo
possa dimettersi.

Quale sia la degenerazione psichica di cui & stdfetto e per la quale il
padre lo abbia rinchiuso. La prego di esser chiarfranco nel parlare.

Se Ella potesse veramente occuparsi di lui perabkferimento dal 18°
padiglione al 12°, cioé al suo, dove egli si trogdanto beng...] Egli non é
un criminale, quindi non puo vivere tra i condanfat] Questo contatto lo
nuocerebbe assaissin®

Lo schema di riferimento di questa nuova letteagsai simile a quello della
precedente indirizzata al direttore. Accreditargiraimente come persona
degna e con diritti sul paziente, attaccare la titardel padre e presentare
Giovanni come vittima anziché come pervertito. Egoan anche elementi

nuovi e importanti. Innanzi tutto si capisce chefadora nessuno ha ancora
specificato la natura della ‘follia’ di Giovannirgbabilmente a causa di un
certo pudore nel trattare tali argomenti con unando cosa che solamente
De Santis, dopo questa esplicita richiesta di tmamza, si decidera
finalmente a fare. Poi vi & un altro aspetto, faitsgiu importante, ed é

I'allargamento della rete con linclusione del &t Luigi e la conseguente
disponibilita di una nuova risorsa: il suo amico Bantis. La presenza del

fratello Luigi € un elemento importante in quantortp nella rete al
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contempo una figura maschile, un parente di saeguea risorsa interna al
manicomio.

Sempre piu chiara € anche la nuova chiave di kttiglla situazione
proposta dalla rete materna. Il mostro e ora lavawmmpagna del padre il
quale, traviato, € sempre piu definito come il eolpe del disastro di cui
Giovanni e vittima. In questo scenario le altrdivie della degenerazione
del cav. Alfredo, Aurora stessa e il fratello Lyigiercano di salvare il
povero Giovanni dalle estreme conseguenze di cupesue.

Inoltre, a questo punto della vicenda, si sono omparti altri e piu diretti
canali di comunicazione fra interno ed esternordahicomio. Aurora, e
forse anche Luigi, sono entrati in contatto diretbm Giovanni ed entrambi
hanno aperto un canale di comunicazione con un c®vimportante
membro dello staff.

Probabilmente in virtu di questa nuova svolta,denanicazione diretta e la
presenza di una risorsa interna all’istituto, immortamento di Giovanni in
manicomio si fa strategico. Nonostante fosse finit&XVIll padiglione per
essersi offerto volontario, al momento questa siai@one non va piu bene;
probabilmente non ci si trova granché a suo agme@o stando alle parole
di Aurora, inoltre non & da sottovalutare I'utilith un trasferimento nel
padiglione dell"amico’ De Santis per ottenere imsione. Inizia quindi
un gioco delle parti dentro e fuori dal manicomfurora, il 20 agosto,
scrive al direttore Giannelli cif@ mio figliastro non € un condannato. Egli
non ha niente a che fare col tribunale e la questeril contatto o la
comunanza coi condannati lo rende awvilito esasjpera rende me piu
dolorante che ma®* Una richiesta esplicita e connotata dai soliti, e
giustificati, toni pietistici del dolore materno.oN manca neanche |l
consueto colpo al “partito della degeneraziorigtorrei sapere]i motivi
che indussero lo snaturato padre ad accusare il vagnetto di

degeneraziong...] e [chiedo di]liberarlo dal luogo di pena dove il padre
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crudele lo ha rinchiuso per i consigli di una pedi femmina che ha
distrutto tre famiglie®®®°.

Dal canto suo Giovanni agisce all'interno del mam@ seguendo la piu
elementare delle strategie comportamentali, quddh bastone e della
carota. Dapprima prende a comportarsi male e a glatdemi in reparto,
poi promette di tornare tranquillo e lavorare asaidente se lo rimandano
al padiglione XIl, quello di De Santis. Per assigar che il padiglione sia
quello giusto minaccia la fuga nel caso lo invialgadiglione XX, uno dei
piu confortevoli e assai adatto a un paziente trdlioce lavoratore, ma dove
non avrebbe trovato il medico desiderato. L’'aziopagiunta riesce e il 9
settembre Giovanni torna a essere affidato alle def prof. De Santis.

Con il passaggio di padiglione si apre un canalediunicazione interno al
manicomio tra sanitario del reparto e direzione.Jaetis scrive a Giannelli
che Giovanni‘nella sua lunga degenza non ha mai dato luogolievi dal
punto di vista sessuald...] Che egli sia stato pederasta passivo
nell'adolescenza € indubbjo..] [ma] dopo una cosi lunga degenza, con un
comportamento complessivamente lodevole, consalemiche I'eta
raggiunta (21 anni compiuti) considerando altreBeamon sarebbe umano
rinunciare ad un secondo tentativo di riammetteriella societa,
considerato che non presenta piu una pericolositaade nel senso voluto
dalla legge, se ne propone la dimissiof&”

Una svolta importante e decisiva. In capo a soigee mesi, un nuovo
membro dello staff, 'amico De Santis, trasformaaupossibilita di
dimissione dietro decreto del Tribunale in una pstp di dimissione,
soprattutto trasforma un soggetto impossibile deicterarsi non pericoloso
in uno che non rientra piu nei termini di pericilasdella legge sui
manicomi e sugli alienati.

In questo caso le mura che separano il manicomimmdado esterno si sono

rivelate assai permeabili e sono state violate soocesso da una rete

385 Ivi
386 Ivi

238



sociale che é riuscita a penetrare fin nel lorermd e a ottenere il suo
scopo.

In questo scritto di De Santis si legge anche unava definizione
dell'identita di Giovanni che in parte accoglie taeproposta dalla rete
sociale materna. Il giovane non € piu un degengratizoloso, lo é stato, é
vero, ma ormai da lungo tempo é una persona degilen presenta segni di
pericolosita che ne giustifichino linternamentorefale, in sostanza,
'immagine del giovane da recuperare su quellapgeVertito da segregare.
La vera svolta, pero, arriva su un piano molto griatico; Giovanni ha ora
una rete sociale alle sue spalle che spinge pediumasione e gli garantisce
un sostegno; in mancanza di opposizioni e di rpal&colo listituzione si
piega docilmente e accetta, almeno in parte, unavehdi lettura piu
umanitaria.

Ma le cose non erano destinate a risolversi casinfante. Al momento
della dimissione un piccolo particolare burocrasdafila come un granello
di sabbia nell'ingranaggio della dimissione rischiia di rompere tutto.

Il 20 settembre del 1935 il Santa Maria della Pietéa I'invito a ritirare il
paziente al suo tutore legale: Alfredo P.

Alfredo scrive immediatamente a Giannelli il 23tegrtbre.

“lll.mo sig, Direttore [...] Ho ricevuto a Milano, dove mi trovo per ragioni
di cura, la lettera[...] relativa alle dimissioni del malato Giovanni Bata
P. Per le mie condizioni finanziarie e di salutennibo la possibilita di
provvedere, specie se il medesimo non €& completamgnarito.
L'internamento di mio figlio in cotesto ospedalest@to disposto dalla
Questura di Roma, non credo quindi di poterlo dt&# senza una
dichiarazione di completa guarigione. Faccio poiepente a cotesta
onorevole direzione che essendo stato mio figlahidrato renitente alla
leva perché della classe 1914, dovra essere coasegl’autorita militare,
onde evitargli un procedimento penale quale renéeila leva™®’,

E una risposta tutto sommato pacata e le motivaaiaotte per il rifiuto di
ritirare il paziente sembrano quasi ragionevolpdssibile che le manovre

di Aurora, di cui infatti non c’é traccia fino aBXettembre, siano del tutto
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sfuggite ad Alfredo, e che 'uomo interpreti quin@idimissione come una
normale iniziativa del manicomio molto facile dastare.

Ma il 25 settembre il Santa Maria gli conferma imidsioni e lo avvisa che

Giovanni, “poiché v.s. si rifiuta di ritirare il ricoverato®® verra

riconsegnato alla questura.

Apriti cielo! Ricevuta la comunicazione il padre ¢iovanni tuona
furibondo contro la dimissione e tenta di ribaltétavolo.

Forse, rinnovatosi I'interesse per il ricovero €iglio, Alfredo scopre solo
ora dell'interessamento di Aurora. Non si sa, pella seconda lettera che

indirizza a Giannelli i toni si alzano sensibilment

“Egregio professore, mi permetto di rivolgermi a feersonalmente, memore
delle gentilezze mostratemi quando fui costrettivalgermi a lei in seguito
alla presentazione fattami dal Segretario Riona®ono un onorato
funzionario dello Stato collocato a riposo, sono wetchio fascista, sono
assai malato; ma ad aggravare i miei acciacchi ectandizione del mio
povero figlio P. Giovanni Battista, ricoverato iotesto ospedale dal quale,
pero, e stata di recente ordinata la dimissione.

Egli non é guarito e per di pi[e] inguaribile, come ha sentenziato il prof.
Bonfigli, perché dunque metterlo fuori dell'ospesalll provvedimento
equivale a una sentenza di sicura perdizione, a@avegpericolo, non solo
per lui ma per la famiglia e la societa.

Quando la famiglia lo chiese, una prima volta, leedette migliorato,
perché cosi egli si finse. Invece pero egli ustiatgedale col proposito di
vendicarsi anche del padre che aveva contribuitmehiuderlo.

Passammo in casa giornate di vera trepidazione éirquando la Questura,
per altre ragioni, non provvedette al nuovo intemento.

Egli & un deficiente, un cleptomane e un degenegsuale; come puo dirsi
in date condizioni che egli hon mostra piu gli esti che giustifichino
l'uteriore suo internamento in cotesto ospedals8ttolin. orig.] E allora
perché e stato trattenuto per oltre sei mesi prenaltre due anni poi? O é
guarito o, essendo nelle stesse condizioni di primoa puo essere dimesso.
Perdoni, egregio direttore, queste mie considenaizima troppo ho sofferto
[e] troppo ho temuto per questo figliolo e non sonocondizioni di
ricominciare la triste odissea. Voglia quindi esaarie lei personalmente il
triste caso e lo guardi come uomo di scienza, cpatre e come fascista.
Un sereno provvedimento da lei preso considereraalato oggettivamente
esaminato ma anche il dovere di preservare la fimig la societa da un
essere che puo essere disgustevole, scandalosacel@so. [...] consideri
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che colui che scrive € un padre che ha avuto a ibilacuore ed ha

conosciuto le piti gravi umiliazioni per questo povmalato™®.

E con questa seconda lettera, quando Alfredo sirgecche non bastera il
suo rifiuto a fermare la dimissione, che si riatipienamente l'altra rete
sociale collegata a Giovanni. Una rete ostile dlithuale sia col malato che
con la rete che gravita intorno ad Aurora e cheilit@be sue risorse: la
perizia Bonfigli, il rapporto personale col dire#o'appartenenza politica e
via discorrendo.

Il campo operativo si & improvvisamente allargaimpo Luigi e il prof. De
Santis ora torna in scena anche Alfredo e 'omletd=dscio rionale.

| tasti toccati da Alfredo sono i soliti: appelld fascismo, pericolosita e
incorreggibilitd del paziente e danno che ne véehlla societa e alla
famiglia.

A risaltare sono le profonde divergenze fra le whif lettura proposte dalle
due parti contrapposte. Da un lato Giovanni € uitthima, un giovane
sfortunato travolto da eventi piu grandi di lui dhisogna riconsegnare agli
affetti cristiani della famiglia e al quale, data iovane eta, sarebbe
inumano non offrire una seconda possibilita. Dlibae un pervertito
immorale, un pozzo di ogni iniquitd che rappresamta scandalo e un
pericolo per la societa, la famiglia e per i valeiili della mentalita
fascista.

Ma lo scontro € anche e soprattutto fra due cldalettura diametralmente
opposte. E lo scontro fra un’interpretazione insimi incentrata sulle
sventure, le emozioni e i diritti legali e moralelkinternato e un’altra
incentrata sul mondo esterno, che rimane vittimia dea devianza e chiede
protezione.

E uno scontro fra parti contrapposte della reteighane del paziente, una
rete divisa quindi. Una rete femminile, concorden cgl’interessi

dell'internato, che attinge alle risorse famigliai cerca di definire la
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situazione da un punto di vista umano senza daoppdr peso
all'omosessualita, contro una rete maschile, ctbudlie con gli interessi
dell'internato, omofoba e fascista che, utilizzand@rmediari esterni alla
famiglia, fa propria la riprovazione sociale cemarmi definire la situazione
in termini di ordine, scandalo e moralita.

Ricevuta la seconda lettera Giannelli ha un attdnesitazione e la gira a
De Santis affinché ne prenda visione e valuti nowmte la possibilita di
dimissione. Ma per Alfredo € ormai troppo tardinri@ piu energie e, forse,
nemmeno l'interesse per opporsi strenuamente eosuxe alla forza del
coinvolgimento individuale messa in campo da Aurdla2 ottobre De
Santis conferma a Giannelli la richiesta di dinoss “perché |l
comportamento [di Giovanni] non mostra pericolosita e neppure
realizzazione delle sue assunte tendenze crimihafito piu che il paziente
& maggiorenne®®. Infine, I'8 ottobre del 1935, Giovanni viene
riconsegnato al fratello Luigi a Benevento, pendnicomio di Roma la sua

storia finisce qui.

La soluzione manicomiale per i casi di omosessualih abbastanza diffusa
e al Santa Maria non era infrequente, in quegli,aawere a che fare con
internati omosessuali. Nella maggior parte dei,qaisi che 'omosessualita

in se stessa, a essere manicomializzati erano padamenti eccentrici e |l
pubblico scandalo. Il modello di reazione cui agetiistituto romano, e la
Pubblica Sicurezza che inviava i pazienti, sembraraicare la prassi della
“tolleranza repressiva’gia teorizzata come soluzione piu generalmente
adottata dal fascismd. La manicomializzazione degli omosessuali
nell’istituto romano, infatti, avveniva generalmera seguito di un pubblico
scandalo e non della semplice scoperta della déaastemormale’ di un

individuo. In questo si realizzava una perfettarisppndenza con la
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tradizione giuridica italiana in merito agli omoseasli, quella del Codice
Zanardelli poi rinnovata dal Codice Rocco, e coelzge sui manicomi e
sugli alienati in merito di pericolosita e pubbliscandalo. Molti sono infatti
I casi in cui internati etichettati a vario titotwme pederasti dovevano la
loro segregazione piu a fatti accessori che allaptiee scoperta della loro
omosessualita.

II 30 luglio del 1924 viene accolto in manicomioigiuM., 43 anni, celibe,
nato e residente in un piccolo paese della proainiciRoma limitrofa al
lago di Bracciano. L’internamento € dovuto a unems stato di
eccitamento su una base di demenza precoce. AlotEi@crivono.

E la quinta volta che Luigi fa il suo ingresso figtituto di S. Onofrio, la
prima nellormai lontano 1900, all'eta di 18 anmjuando [istituto si
trovava ancora in via della Lungara; poi seguiraita tre internamenti in
quel primo decennio del Novecento e un lungo periddsilenzio fino al
luglio del "24.

La modula informativa che lo accompagna riferisceumh situazione al

paese d’origine assai complicata.

“Da vario tempo si e dato alla pederastia passitéanno scorso aveva
preso in odio un suo vicino malato di cuore pertzhéotte dormiva fuori di
casa per poter meglio respirare, egli invece diceye stava li ad ore
inopportune per spiar lui e i suoi vizi'da tempo, inoltre;perseguita dei
ragazzi per indurli alle sue voglie e un volta hanatciato la madre di uno
di questi perché diceva che gli sviava il figlio.] Ha preso in odio anche
un altro ragazzo perché va sempre insieme con onasoico e lui non lo
vuole ascoltare’e “minaccia anche di menare a due giovanetti dedl’eli
16 anni circa” e “ha preso in odio dei ragazzi del vicinato perchén
vogliono accondiscendere alle sue richieste di &dck il suo vizio di
pederasta passivé®™

Non ci sono dubbi in merito, Luigi € un pederastanepervertito. Eppure
l'internamento non e esclusivamente dovuto allapeda della sua

sessualita.

392 ASMP, Cartelle Cliniche Luigi M., 1925.
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Anche nel diario nosografico i dubbi sulla sua oesssialita sono ben
pochi: secondo i sanitdf$i € dato alla pederastia passiva e su questa base
ha manifestato idee persecutorie e di geldsigd da qualche tempo oltre
che di pubblico scandalo & diventato minaccidSo”

Luigi € quindi un pederasta conclamato anche peedici, ma la pederastia
e una base sulla quale si sono poi sviluppate peegecutorie e di gelosia.
Nella sua vicenda ci sono tracce di comportamstituzionalizzabili anche
se inseriti all'interno di un mondo di gelosie entrasti eterosessuale, su
guesto non ci sono dubbi, ma quella ‘base’ di paderiesce comunque a
spiegare bene un carattere tipico dell'internametegli omosessuali nel
manicomio romano. L’'omosessualita € una base tempzea per la condanna
e I'etichettamento nella classe degli anormali, sobb raramente le viene
data la possibilita di emergere chiaramente comeatteae distintivo
dell'internamento in questione, che viene inveadlkégato ai criteri di
scandalo e pericolosita per fatti accessori. Quedteggiamento € una
diretta conseguenza della mancata inclusione d#b i omosessualita nel
codice penale. Nella cartella clinica di Luigi, attf, la registrazione della
patologia nell'intestazione non €& omosessualita, depsstia o
psicodegenerazione sessuale, ma stato di eccitanmedémente precoce. E
cosi devessere, perché linternamento non €& dovalla semplice
omosessualita ma alle minacce e al comportamergeesgjvo. Quel che
viene sottaciuto, e che in verita € meglio dimdetrzel caso di Giovanni
Battista, non per nulla etichettato come psicodegen sessuale, € che
'omosessualita € un terreno fragilissimo sottoiedp che rende quasi
impossibile sostenere una propria difesa. E unpacalriginaria che va
rimossa 0 quantomeno nascosta, altrimenti nonaliéesza.

Nel corso della degenza il personale medico non ifinadil proprio
atteggiamento di fronte alla perversione di Lugy i sanitari‘eé evidente

che l'inversione e costituzionale e in rapporto dardeficienza mentale ed

393 Ivi

244



etica”®* eppure, dopo pochi mesi di degen4anuto conto della natura

della sua inversione, dell’eta del paziente e dell@ostanza che egli ha
potuto vivere al paese per ben 16 afini] si ritiene che egli possa essere
dimesso essendo oggi guarito dallo stato di sulet@nto”, soprattutto
tenendo conto ch&n questo reparto non ha neppure mai manifestao |
sue tendenze omosessu#it’

Luigi non & improvvisamente tornato eterosessuade, € possibile per un
invertito costituzionale, semplicemente ha nascésforopria anormalita e
lascia intendere di poter dare garanzie in metitecaitamento che aveva
reso palese lo scandalo. Ora, dopo soli sei mesgno concrete possibilita
che possa tornare a quel tipo di vita discretapehiesedici lunghi anni gli ha
permesso di non dare luogo a rilievi. La famigliprénta a riceverlo e nel
febbraio del '25 torna a casa. La sua storia, Ip@anicomio di S. Onofrio,
finisce qui.

Che Luigi fosse conosciuto come omosessuale fin plama
dellinternamento & cosa cui é difficle non crezdlePrima di tutto le
dichiarazioni nella modula: € ormai deario tempo” che si & dato alla
pederastia e anche il comportamento minaccioso ghee valso il
manicomio € successivo a un periodo di scandalo.

Poi ci sono i precedenti internamenti, quattroitrB900 e il 1906, che dli
hanno fruttato 6 anni d’'internamento di cui tre €&ao consecutivi.

In quegli anni Luigi viene a piu riprese definit@centrico, diverso,
effeminato e lezioso. All'epoca del primo internartte quando aveva 18
anni, era un ragazzo docile, buono e affettuossovéa famiglia, ma era
anche religioso oltremisura fifdall’eta di 12 anni quando fece la prima
comunione ed ebbe una specie di mania religiosah@eaveva timore che
ogni suo atto fosse peccaf® tant'e che a 18 anni ancotfuggiva le

donne”.
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Nel 1901, all’epoca del secondo internamento, ¥eio’ dagli altri fratelli,
effeminato, lezioso, con modulazione della vocadéste al femminile e
gesti teatralmente femminili. E cosi via, contind@iper una lunga sequela
di aggettivi inerenti eccentricita ed effeminatezi@ lasciano pochi dubbi
sulla segretezza della sua sessualita.

Luigi e Giovanni entrano in manicomio come omosakstonclamati e ne
escono entrambi senza essere diventati eterosedsuato € un destino
simile a quello di altri anormali sessuali che lapopolato il manicomio di
Roma negli anni del fascismo. Giovani irrequiesiogreccitati, esibizionisti,
erotomani e ‘donne facili’ sono solo alcuni dei gm®raggi con cui hanno
condiviso gli angusti padiglioni di Monte Mario. iRatti questi personaggi,
anche se non con la crudezza degli omosessualicémde sono sempre
legate alle storie famigliari e ai rapporti condecandalo suscitato piu che
alla colpevolizzazione della sessualita in sé atess

Renato P. ha 25 anni quando viene internato nelicmaio di Roma.
Anche se verra registrato come debole di mente pewvertito anche lui,
commette atti scandalosi ed é esibizionista. Iniocoamio non da luogo a
rilievi anche se e un po’ fastidioso e disordindta Renato non viene
dimesso, non ha una Aurora che si preoccupa peatai, non ha proprio
nessuno che possa provvedere convenientemente a ldene quindi
cronicizzato e spedito in altro istituto.

Anche Erminio F. € un pervertito ed anche lui vieranicizzato, 23 anni di
internamento fra il manicomio di Roma e la sucdersh Ceccano prima
che se ne perdano le tracce con l'ultimo invio uccairsale. Erminio, a
differenza di Luigi, non da garanzie, non riesce&ocatenersi e non sa
nascondersi, e anche in manicomio ha desideri ltaveaso gli altri

ricoverati, soprattutto giovani.
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