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Introduzione

Il lavoro che segue si propone di sviluppare uno studio sul ruolo e le
dinamiche connesse all’emigrazione intellettuale dall’Europa centro-
orientale nel periodo interbellico, concentrandosi in particolare
sull’esperienza romena. In tale contesto &€ opportuno chiarire il punto di
vista da cui viene analizzato questo complesso fenomeno che appare nel
presente lavoro come quadro caratteristico che intende completare la
serie di alcuni esempi celebri (Cioran, Ionescu, Eliade, Brancusi, ecc.) -
che sono gia stati al centro di numerose ricerche - con il percorso meno
conosciuto e per cosi dire piu scivoloso di Panait Istrati (1884-1935), in un
contesto in cui il concetto dell’emigrazione stessa viene inteso come
abbandono del proprio paese per andare a vivere in un altro (sovente
avendo come ragione principale motivi politici, economici, lavorativi),
rivelando anche I'impatto culturale nel caso dell’emigrazione letteraria
dove I'elemento linguistico gioca un ruolo essenziale, poiché lo scrittore
cerca e trova rifugio anche nella nuova lingua, come mezzo di
espressione, come elemento necessario del bisogno di comunicare il
proprio essere che porta sempre con se la matrice culturale. In una
formula edonistica diventata celebre - ubi bene, ibi patria - Cicerone
semplifica I'idea di appartenenza a un segmento territoriale e culturale
predefinito. La chimera di trovare un mondo migliore ispira all’'uomo la
liberta di scegliere un luogo - e questo € anche il caso di Istrati, sempre

alla ricerca di un paese in cui poter vivere secondo principi che si



dimostrano “utopici” - ma a volte il terrore e il dispotismo lo costringono
a fuggire alla ricerca di un territorio piu accogliente, come succede per i
tanti intellettuali romeni che riescono a scappare dalla Romania dopo
I'instaurazione del regime comunista.

Una storia vera e propria del fenomeno non ¢ stata ancora sviluppata - e
non rappresenta neanche I'obbiettivo del presente lavoro - ma alcuni
elementi ne possono decifrare I'essenza. L’emigrazione intellettuale é
stata moderata nel periodo tra le due guerre mondiali. Piu tardi, pero,
nonostante vietata sotto il regime comunista, ha continuato sotto varie
forme. Cosi, la prima ondata negli anni 1940-1950 con rappresentanti
come Mircea Eliade, Vintila Horia, Monica Lovinescu e Virgil Ierunca,
negli anni successivi con Ion Ioanid, Dumitru Tepeneag e Paul Goma, per
arrivare a una terza ondata negli anni Ottanta con Herta Muller, Norman
Manea, lon Caraion, Dorin Tudoran, Mircea lorgulescu (lui stesso grande
esperto di Istrati).

Il presente lavoro si propone di esaminare la situazione dell’intellettuale
romeno nel periodo fra le due guerre mondiali - in particolare il caso di
Panait Istrati - seguendo una struttura che, attraverso un’introduzione
storica e la successiva analisi degli elementi di carattere politico e
culturale, metta in evidenza il contesto generale all’interno del quale ha
vissuto e lavorato lo scrittore romeno, come rappresentante di quella
vasta comunita di intellettuali originari della Romania che per motivi
professionali o politici si trasferiscono in Occidente, soprattutto in
Francia e prendono in seguito parte al dibattito culturale europeo negli
anni Venti e Trenta e poi nel momento cruciale della divisione del

Continente in blocchi contrapposti.



La parte centrale della ricerca € infatti dedicata all’approfondimento delle
esperienze di Istrati, benché personaggio poco noto, ma sicuramente tra i
piu interessanti esponenti dell’emigrazione intellettuale romena nella
prima meta del XX secolo. Come elemento centrale dell’analisi viene
sviluppato un capitolo dedicato alla personalita e al pensiero di Panait
Istrati, non molto conosciuto in Italia, che rappresenta un interessante
esempio di percorso personale sul piano culturale e politico -
sviluppatosi prima che una vera ondata di letterati romeni scelgano di
andare all’estero - che lo ha visto inizialmente vicino al comunismo, tanto
da figurare tra gli ospiti ufficiali invitati al decennale della Rivoluzione a
Mosca. In seguito, le sue posizioni hanno subito un’evoluzione che lo ha
portato ad allontanarsi dal movimento socialista internazionale,
criticando apertamente lo Stalinismo - analogamente ad altri personaggi
coevi, si pensi ad Orwell nella meta degli anni Trenta - per i suoi eccessi e
la sua tendenza totalitaria, che rappresentava una minaccia evidente
anche per la libera espressione artistica e il mondo della cultura in
generale.

L’attivita di ricerca si € concentrata su una attenta analisi delle ricche
fonti bibliografiche presenti in lingua francese, romena, italiana, greca al
fine di tracciare, attraverso I’analisi incrociata dei documenti e della
produzione letteraria, pubblicistica e storica, un quadro d’insieme capace
di delineare non solo gli aspetti essenziali dell’argomento trattato ma
anche evidenziare la specificitd di tale esperienza di vita, al fine di
completare un quadro interpretativo di un fenomeno che si potrebbe
quindi definire come emigrazione intellettuale.

Un ruolo essenziale nel contesto generale lo gioca la Russia bolscevica,

poi Unione Sovietica, essendo la Rivoluzione russa I'evento che ha



influenzato la storia mondiale aprendo una nuova fase politica e
portando alla ribalta i grandi temi di un’accesa lotta sociale. Lo Stato,
nato dalla Rivoluzione, ¢ infatti il primo tentativo di applicazione pratica
delle teorie sociali ed economiche di Karl Marx e Friedrich Engels.
All'inizio del 1917 la Russia é stremata da anni di combattimenti sui
fronti della prima guerra mondiale. Nelle citta mancano viveri e
combustibile e nelle campagne I'inquietudine aumenta. Nella confusa
situazione seguita alla Rivoluzione di febbraio, evento in cui il ruolo della
poco sviluppata borghesia russa € ancora decisivo, la Russia si trova
quindi nelle condizioni favorevoli per un tentativo “rivoluzionario”,
messo poi in atto dai bolscevichi di Lenin.

Questi eventi determinano pero I'inizio di una lunga guerra civile, che
coinvolge ben presto anche le grandi potenze, interessate ad impedire il
dilagare della Rivoluzione. La fine della guerra civile permette
finalmente alla direzione bolscevica di avviare i suoi grandi progetti di
sviluppo. | piani economici sono pero condizionati dalle oggettive
difficolta del paese e giustificano i tentativi di Lenin di ristabilire
I’equilibrio ricorrendo ad una parziale liberalizzazione dell’economia
(NEP). Anche sul piano prettamente politico si registrano importanti
cambiamenti. Mentre la direzione del Partito, fino alla morte di Lenin
(1927) era a carattere collegiale, sia pure nell’ambito di una struttura
fondamentalmente autocratica e basata su meccanismi cooptativi e
continue epurazioni, una serie di importanti cambiamenti nel
funzionamento del partito comunista si sviluppa solamente sotto Stalin,
fino a raggiungere la forma di una “dittatura di un uomo solo”
sull’apparato, sul partito e infine sul paese e su tutto il movimento

operaio internazionale. Proprio su questo ultimo aspetto si appunta



I’'attenzione del presente lavoro, che prende in esame I'esperienza di
Panait Istrati, inizialmente entusiasta sostenitore della Rivoluzione ma
che negli anni successivi finira per subire in qualche modo anche il
fascino di movimenti vicini alla destra romena. L’avvento al potere di
Stalin segna infatti il progressivo slittamento della posizione di tanti
intellettuali nei confronti del regime bolscevico. Il corso politico dello
stalinismo pud essere caratterizzato da vari elementi. Anzitutto una
feroce repressione del dissenso politico, reale o anche solo potenziale, che
si manifesta in tutta la sua violenza con le Grandi purghe del 1935-1936,
con “I'eliminazione dei kulaki”, il potenziamento dell’esercito e le
deportazioni dei gruppi sociali o nazionali “ostili”. In seguito Stalin si
sarebbe impegnato in una sistematica eliminazione di tutto cid che
potesse in qualche modo mettere in discussione la sua leadership,
colpendo duramente la vecchia guardia del Partito.

Altro strumento della politica di Stalin é il Comintern, ovvero
I’organizzazione che intende sostituire la Seconda Internazionale e
coordina i diversi partiti comunisti. Il Comintern nasce infatti a Mosca nel
1919, con lo scopo di sostenere il governo sovietico, favorire la
formazione di partiti comunisti in tutto il mondo e diffondere la
rivoluzione a livello internazionale. Con il suo secondo congresso (1920),
a cui prendono parte delegazioni provenienti da 37 paesi, si tracciano le
linee guida dell’organizzazione, che sostiene in una prima fase una
“rivoluzione mondiale”. Nel 1926 sarebbe poi iniziata la stalinizzazione
del Comintern, grazie all'imposizione della teoria del “socialismo in un
solo paese”.

Questo e dunque il palcoscenico in cui si svolge I'attivita di Panait Istrati

come intellettuale politicamente impegnato. Socialismo, comunismo,



totalitarismo, marxismo, leninismo, stalinismo... sono sempre gli “ismi”
che hanno segnato in maniera drammatica il ventesimo secolo e che,
senz’altro, hanno condizionato la vita di Istrati. E la domanda ovvia
giunge inevitabilmente al centro della sua preoccupazione: “aderire o
non aderire?”, 14, dove c’é ancora liberta di scelta.

Ma il problema principale di questi “ismi” & che escludono la possibilita
di scegliere, sostituendola in modo pitu o meno evidente con il metodo
che alla fine costringe ad accettare, per cosi dire ad aderire a una certa
ideologia, poiché imporre una dottrina non é difficile quando si dispone
dei mezzi piu efficaci: il potere della propaganda e, se necessario, I’'uso
della forza.

Al tempo stesso, & necessario sottolineare che il tema relativo all’analisi
del fenomeno ideologico € ancora aperto a nuove interpretazioni e
opinioni e sarebbe giusto aggiungere che questo € ancora un territorio da
scoprire e che si trova in continua evoluzione, a seconda del ritmo delle
realta, dell’esistenza stessa.

“Tutto é politica”, afferma Henri Colpi* facendo ricorso all’esempio della
letteratura per confermare la sua valutazione, “i gusti in letteratura sono
di carattere politico, anche se si ha il diritto di essere eclettico”.? Vi sono
quindi dei lettori che fanno le loro scelte letterarie tenendo conto
dell’appartenenza o delle preferenze politiche, o per meglio dire,
ideologiche degli scrittori. A loro volta, anche gli autori stessi hanno il
diritto di essere eclettici in termini di dottrina politica. Ognuno secondo il
proprio gusto, si direbbe, ammettendo perd che sia che si tratti di

sostenere, simpatizzare o aderire a una dottrina, € molto probabile che il

1 H. Colpi, Istrati: animal politique! in Panait Istrati notre contemporain “Le livre du
Centenaire” 1884-1984, Edisud, Aix-en-Provence 1986, p. 117.
2 |vi.



sistema di idee in essa contenute si rifletta piu 0 meno evidentemente
nella creazione letteraria.

Nel presente lavoro, il problema dell’ideologia completa la visione
d’insieme, fornendo una ulteriore chiave di lettura che si concentra su un
punto specifico: come I'ideologia si esprime attraverso I'opera letteraria e
pubblicistica e anche in che modo influenza la maniera in cui uno
scrittore, I'intellettuale vede e rende la realtd. In questo senso, il tema
della mia tesi offre una reale opportunita di percepire come I'ideologia si
insinui nella letteratura e soprattutto come lo scrittore risponda a fattori
esterni derivanti dal contesto storico-politico.

Tale tema € assai complesso e a volte appena visibile attraverso la
produzione letteraria. L’esempio stesso di Panait Istrati non & sempre
abbastanza evidente da questo punto di vista poiché si tratta di uno
scrittore che, nel corso della sua vita, cambia opinione e quindi presenta
atteggiamenti a volte diametralmente opposti. Vediamo all’inizio un
Istrati entusiasta e aperto alla questione ideologica fintanto che questa
rimane al servizio delle masse ed esprimendo un atteggiamento che deve
essere inteso nei suoi veri parametri. Se non aggiungiamo il suo impegno
per gli ideali umani, compresi la giustizia e la verita come elementi
essenziali, le sue azioni potrebbero essere interpretate come quelle di un
azzardato o addirittura di un opportunista. Eppure, questa visione é
ingiusta e non corrisponde all’intento del presente lavoro che si propone
di trattare I'argomento nel modo piu oggettivo possibile. Soprattutto se
consideriamo che quegli anni rappresentano anche un periodo fecondo
per tutta la cultura romena che a partire dalla fine degli anni Venti si
caratterizza per una vivace produzione e per un acceso dibattito che ha

portato gli studiosi a parlare di una “nuova generazione” che proprio nei
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legami tra arte e politica, ma anche tra storia e letteratura, trova una sua
nuova e piu attuale dimensione.

Il caso di Istrati rivela un fenomeno piuttosto insolito che nel quadro
della tesi ha ricevuto una particolare attenzione. Panait Istrati ha sempre
sorpreso e irritato per la sua natura contraddittoria. Georges Barthouil
nota questa disposizione costante nella vita istratiana, quella di aver
evitato a tutti i costi di essere “addomesticato” dalle varie ideologie.
Percio “é azzardato cercare di scoprire la presenza di un progetto
umanista e di una adesione politica in un autore che rifiuta, per natura,
tutti gli ostacoli e tutte le responsabilita. 1l suo profondo amore, la sua
compassione per la sofferenza, il suo senso di giustizia e di indignazione
contro l'ingiustizia lo portano a reagire piu che ad agire, mosso
esclusivamente dall’emozione e non dalla ragione. Anche se associato ad
un sindacato o un partito, rimane sempre un “indipendente dell’azione”
e non un collaboratore fisso™.3

Istrati non ha mai aderito in maniera durevole a una filosofia politica. 1l
suo credo costante e inconfondibile si traduce nella sua generosita e nel
suo bisogno di difendere i suoi “fratelli”, le vittime dell’ingiustizia. “Le
sue posizioni politiche, la sua attivita sindacale non ci devono trarre in
inganno: non erano che dei gesti umanitari [...] € quindi una questione di
temperamento, di carattere, e sarebbe stato sufficiente a quelli che lo
accusano di aver “tradito” di leggere attentamente I'opera letteraria di
Istrati per rendersi conto che solo la generosita dell’autore, amante
dell’'umanita, ha determinato le sue prese di posizione e che era lontano

da qualsiasi ideologia; il suo regno non era di questo mondo, ma si

3 G. Barthouil, Humanisme et politique dans I'ceuvre narrative de Panait Istrati, in Panait
Istrati notre contemporain... cit., p. 111.
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situava in quello dei sogni la cui capitale non si chiama Parigi o Mosca o
Bucarest, ma Utopia”.*

D’altronde, se mai, quale ideologia sostiene Panait Istrati? La sua visione
del mondo non si basa su un sistema, le sue idee politiche sono diverse e
generiche. Tuttavia, le sue profonde convinzioni rimangono costanti: il
culto della fratellanza umana, dell’amicizia sincera e la grande speranza
per un futuro migliore, piu giusto.

Si é spesso sottolineato come Istrati vede I’'umanita. Egli non é in grado di
basare i suoi concetti su un sistema di idee piu 0 meno astratte. Quello
che lo lega alla realta si realizza attraverso le emozioni e le sensazioni.
Istrati sa e puo diventare feroce quando difende una posizione che sente
con il cuore, capisce con il cuore, perché “é il suo cuore che lo metteva in
moto e non la sua intelligenza”,® osservava il suo buon amico Nikos
Kazantzakis®.

Quella della lotta tra comunisti e nazionalisti - e poi fascisti - & pero anche
I'atmosfera vissuta da gli altri intellettuali. Anche i piu noti lonesco e
Cioran, vivono infatti gli anni tormentati tra le due guerre e partecipano,
a diverso titolo al dibattito culturale e politico del loro paese d’origine e

nella Francia che li avrebbe accolti. Le loro posizioni sono perd distanti

4 lbidem, p. 106.

5 lvi.

6 Scrittore e filosofo greco, nato a Heraklion, in Creta (1883). Fra le suo opere piu
importanti si possono ricordare Toda-Raba (1934), Odissea (1938), Vita e opere di Alexis
Zorba (1946), 1l capitano Mikalis (1950), Cristo di nuovo in croce (1954), Rapporto al Greco
(1961). Per un quadro complessivo del personaggio vedi, A. Izzet, Nikos Kazantzaki,
Biographie, Plon, Paris 1965; E. N. Kazantzaki, Le Dissident, Biographie de Nikos Kazantzaki,
Plon, Paris 1968; C. Janiaud-Lust, Nikos Kazantzaki sa vie, son oeuvre, 1883-1957, Franc¢ois
Maspero, Paris 1970; E. N. Kalavtlakn, Nikoc KaCavtCdaxne, O acvupipactoc,
Boypadia pacnuévn oe avéxkdota ypaupata kar keiueva tov, Exkdooeic EAévng N.
KalavtCakn, AOnqva 1977; P. Istrati, Amintiri, evociri, confesiuni, Editura Minerva,
Bucuresti 1985; A. Vouyoucas, Répertoire des poétes et romanciers d’aprés la guerre dans
Ecritures grecques, Editions Desmaos, Athenes 1997; F. Vasilescu, Scriitori printre sirene,
Panait Istrati si Nikos Kazantzakis, Academia Romana, Fundatia nationald pentru stiinta si
artd, Institutul de lingvistica “lorgu lordan-Al. Rosetti”, Bucuresti 2006.
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da quella sinistra comunque cara a Istrati, tendenzialmente moderato il
primo, apertamente schierato a destra nonostante i “vuoti” di memoria
posteriori il secondo.

Il presente lavoro si pone, come gia accennato in precedenza, I’obiettivo
di tracciare un quadro generale dell’emigrazione intellettuale romena
all’interno del quale viene presentata la figura di Panait Istrati. Questo
scrittore greco-romeno d’espressione francese diviene un esempio
inconsueto di tale fenomeno, una sorta di vero e proprio precursore, un
pioniere, come si dimostrera anche in altri campi. Tale prospettiva di
analisi comporta innanzitutto la necessita di definire il termine
“emigrazione”, intesa nel suo senso generico come fenomeno sociale che
porta un individuo o una porzione di una popolazione a spostarsi dal
proprio luogo originario verso un altro paese. In tale contesto, il termine
di “emigrazione intellettuale” cui si e scelto di fare riferimento mette in
evidenza il percorso, collettivo o individuale, delle élites del paese che a
un certo punto e per certi motivi scelgono di vivere all’estero (nel caso
degli intellettuali romeni le destinazioni principali sono la Francia, I'ltalia
o la Germania). Ovviamente le tipologie intellettuali e sociali sono
numerose e diverse e, come si & dimostrato, “nell’arco della storia le
ragioni della politica, la forza dell’economia, il potere dirompente del
contrasto religioso, ampliano a dismisura la varieta delle avventure e dei
personaggi, ciascun viaggiatore possiede una propria percezione del
mondo che gli permette di “vedere” la realta che e sotto i suoi occhi
attraverso il filtro della propria cultura e dei propri interessi in merito ai
luoghi che raggiunge, alle citta che visita, agli incontri che fa”.” Per tale

by

motivo e sembrato particolarmente interessante il destino letterario e

7 G. Motta, Tra Storia e letteratura. Madame de Crayencour e la cultura scientifica del
Cinquecento, in corso di pubblicazione.
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politico di Istrati, figura controversa del primo Novecento, un “vagabond
de génie” - come viene considerato da Edouard Raydon® - un’anima
inquieta e affascinante cittadino del mondo - ed eccolo di nuovo pioniere
- tanto legato alla citta natale, Braila, che abbandona per scoprire il
mondo, viaggiando da Bucarest a Istanbul, al Cairo, Napoli, Parigi,
Mosca, Kiev, Odessa o Atene, solo per citare alcune delle stazioni piu
importanti della sua esistenza (in analogia direi con quanto passato
qualche anno piu tardi da Nazim Hikmet, un altro noto poeta e letterato,
politicamente impegnato). Il suo destino perd & quasi sconosciuto e al
silenzio intorno alla figura di Istrati contribuisce senz’altro la difficolta di
inquadrare la sua personalita, estremamente contraddittoria e sfuggente
a qualsiasi classificazione, tanto che appare arduo perfino attribuirgli
un’identita nazionale mentre I'escamotage di definirlo, come si usa
comunemente, “scrittore rumeno di lingua francese” non gli rende
giustizia. In effetti, a giudicare dalla produzione letteraria di Istrati,
incentrata per massima parte sul personaggio di Adrian Zograffi,
inconfondibile alter ego dello scrittore, sembrerebbe che la parola “patria”
si identifichi, piu che con un’entita di carattere geopolitico, con il
microcosmo del quartiere greco di Braila, citta natale di Istrati, con i suoi
umori levantini, la sua accozzaglia di uomini e cose, dove bene e male,
dolcezza e ferocia si confondono. “Patria” & anche il Mediterraneo, che
Istrati percorre in lungo e in largo, alla ricerca delle proprie radici. Ma la
“patria” di Istrati & anche e sopratutto la solidarieta con i sfortunati del
destino, come dimostrato dalla sua ampia pubblicistica e dal volume
intitolato Vers I'autre flamme (Verso I’altra famma) che mettono in evidenza

una visione del mondo e della storia.

¢ Cfr. E. Raydon, Panait Istrati, vagabond de génie (préface de Joseph Kessel), Editions
municipales, Paris 1968.
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Attraverso un approccio interdisciplinare che mette in luce questo
percorso articolato dalla storia alla letteratura e viceversa, il presente
lavoro si organizza su una struttura composta da quattro capitoli
principali. Il primo capitolo riguarda I’'ampio quadro storico e si propone
di scandire gli aspetti chiave che hanno caratterizzato il periodo
analizzato; il secondo espone il caso di Panait Istrati, con particolare
attenzione al periodo della giovinezza che segna per I'autore romeno
I'inizio della sua permanenza all’estero; il terzo capitolo segue il corso
della storia e si concentra su una fase essenziale del suo percorso come
“cittadino del mondo” che lo vede impegnato nella vita culturale e
sociale dell’lUnione Sovietica; infine, l'ultimo capitolo analizza la
produzione letteraria e pubblicistica di Istrati che diventa, attraverso il
suo volume Vers l'autre flamme (Verso I'altra fiamma), uno dei primi
intellettuali a criticare apertamente il sistema totalitario stalinista.

L’attivita svolta a oggi ha compreso un intenso lavoro intorno alle fonti
primarie e alla pubblicistica sulle opere e la vita del personaggio studiato
e ha avuto come scopo la realizzazione di un’analisi che, pur non essendo
esaustiva, metta in evidenza la complessita di una personalita che offre ai
suoi lettori approcci originali ma altrettanto ricchi di contenuti e di valore
anche sul piano socio-politico oltre che culturale. Collocato nella sua
epoca, Istrati dimostra di aver la capacita di superare - grazie all’attualita
delle sue idee - non solo le frontiere fisiche dei vari territori, ma anche
guelle del tempo, inserendosi perfettamente nel piu ampio contesto della

storia.
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I. Un quadro storico.

La Grande Romania e I’Europa di Versailles

Tracciare un quadro dello sviluppo della societa romena nel periodo tra
le due guerre sarebbe impossibile senza una preventiva analisi del
contesto geopolitico all’interno del quale il paese viene a trovarsi alla fine
del primo conflitto mondiale. Al tempo stesso, i grandi sconvolgimenti
politici che seguono alla guerra, soprattutto nello spazio russo segnano
profondamente la successiva storia della romania.

La Grande Guerra sul fronte orientale assume delle caratteristiche
notevolmente differenti rispetto a quanto sperimentato in Francia. Lo
stallo della guerra di trincea infatti € qui un qualcosa di limitato, mentre
il movimento rimane a lungo la caratteristica principale dei
combattimenti ad est. Secondo i piani del comando supremo tedesco
sarebbe stato necessario concludere rapidamente una campagna
vittoriosa sul fronte occidentale per poter impiegare, solo in un secondo
momento, il grosso delle forze contro i russi, confidando sulla lentezza e
la inefficienze della macchina organizzativa zarista.

L’amministrazione e I'apparato economico russi, meno sviluppati, si
dimostrano non a caso inadeguati a sostenere lo sforzo bellico. Dopo
essere stati arrestati in Prussia orientale, i russi vengono infatti respinti
nella primavera del 1915 in Galizia mentre in maggio, gli Imperi Centrali
riescono a sfondare le linee nemiche nel sud della Polonia, espugnando

Varsavia il 5 agosto e costringendo le truppe zariste a una grande ritirata



che le obbliga a cedere gran parte della Galizia a sud e Lituania e Lettonia
anord.®

L’insoddisfazione nei confronti della condotta della guerra cresce, cosi
come aumenta il risentimento nei confronti del governo. Neanche i buoni
risultati dell’offensiva voluta dal generale Brusilov nel giugno del 1916 e
I’ingresso in guerra della Romania riescono a migliorare la situazione.
All'inizio del 1917 la Russia e stremata da anni di combattimenti.
L’instabilita politica intanto cresce incontrollabile e il 23 febbraio 1917
dimostrazioni nella capitale Pietrogrado portano a una definitiva crisi
ministeriale e all’abdicazione dello zar Nicola Il. Un debole governo
provvisorio, sostenuto da centristi e sinistra moderata assume quindi il
potere, mentre un nuovo elemento politico & rappresentato dalla
formazione dei Soviet, con cui ben presto il governo deve fare i conti,
cedendo parte del suo potere reale. La confusione che ne segue non
facilita certo il ristabilimento della situazione che sul piano economico e
militare rimane disastrosa.*

La prosecuzione della guerra e i singoli membri del governo divengono
sempre piu impopolari mentre il malcontento viene abilmente cavalcato
dall’estrema sinistra, primi fra tutti i bolscevichi guidati Lenin, i quali
mirano a provocare il collasso del regime democratico moderato e ad
assumere direttamente il potere. Nelle citta mancano viveri e
combustibile mentre nelle campagne [I'inquietudine aumenta. Nella
confusa situazione seguita alla rivoluzione di febbraio, la Russia si trova

quindi nelle condizioni favorevoli per un tentativo “rivoluzionario”,

9 A tal proposito vedi, B.H. Liddell Hart, La prima Guerra mondiale, BUR, Milano 1999.

1o L’8 marzo in base al calendario gregoriano.

11 Cfr. R.P. Browder - A. Kerenskij, The Russian Provisional Government 1917. Documents,
Standford University Press, Standford 1961; A. Biagini, In Russia tra guerra e rivoluzione,
Nuova Cultura, Roma 2011.
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messo poi in atto dai bolscevichi. Per raggiungere questo obbiettivo, si
sarebbe dimostrato vitale il sostegno da parte del Consiglio Militare
Rivoluzionario, della guarnigione di Pietrogrado e dei marinai della
flotta del Baltico, che permettono di rovesciare con uno sforzo
relativamente modesto il governo provvisorio.

Il 24 ottobre i bolscevichi cominciano quindi a occupare i punti nevralgici
della capitale, senza incontrare quasi resistenza. Il passaggio della citta
nelle mani degli insorti risulta quindi abbastanza pacifico, mentre la
situazione &€ ormai disperata per Kerenskij, che fugge. Lenin puo quindi
annunciare la presa del potere al Secondo Congresso dei Soviet — di cui
fino a quel momento si era tra I’altro cercato di rallentare i lavori. Proprio
in questa sede vengono approvati i primi provvedimenti del governo
bolscevico, come il trasferimento del potere ai Soviet, la pace con la
Germania e la distribuzione della terra ai contadini. Nei giorni successivi
viene creato il Consiglio dei Commissari del Popolo. Nel frattempo,
scontri sanguinosi avvengono a Mosca, dove la resistenza termina solo il
2 novembre, lasciando quindi ai bolscevichi il controllo sui due principali
centri del paese. Mentre la rivoluzione si diffonde anche nelle provincie,
il nuovo governo muove i suoi primi passi agendo con decisione su una
serie di temi di carattere sociale ed economico.

Il decreto sulla terra prevedeva I'immediata distribuzione, senza
indennizzo, delle terre dei proprietari terrieri ai contadini privi di terra.
Con il decreto sulla pace si proponeva a tutti i belligeranti I'apertura
immediata di trattative per una pace “giusta e democratica”. Al vecchio
sistema giudiziario si sostituiscono i tribunali del popolo inizialmente di
tipo elettivo; la polizia viene sostituita da una milizia composta

prevalentemente di operai; viene realizzata la completa separazione tra
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stato e chiesa; viene introdotto il matrimonio civile, con uguali diritti per
entrambi i coniugi e il divorzio — la donna otteneva la totale parita di
diritti rispetto all’'uomo; si introduce la giornata lavorativa di otto ore.
Vengono inoltre nazionalizzate tutte le banche e il commercio estero
diviene monopolio di Stato. Il nuovo governo denuncia inoltre tutti gli
accordi internazionali presi nel corso del conflitto e sospende il rimborso
dei prestiti ottenuti dal regime zarista.*?

Al trionfo dei bolscevichi segue immediatamente un armistizio e I'avvio
di negoziati di pace con la Germania. All’'inizio, i bolscevichi rifiutano i
duri termini imposti dai tedeschi, ma la rapida ripresa dell’avanzata
nemica, che occupa gia immense porzioni del territorio russo costringe il
governo bolscevico ad accettare le condizioni di pace firmando, il 3
marzo 1918, il Trattato di Brest-Litovsk.'* Con questo la Russia esce dal
conflitto ma solo dietro la cessione al nemico di vaste porzioni del
proprio territorio, comprendenti la Finlandia, le province baltiche, la
Polonia e I’'Ucraina, oltre a perdite minori lungo il confine caucasico.

La situazione nel paese non & comunqgue ancora tranquilla e ben presto si
manifestano evidenti segni dir esistenza, con la formazione di diversi
“eserciti bianchi”, sostenuti tra I'altro dalle potenze occidentali. Segue
una lunga guerra civile in cui si affrontano non solo le truppe bolsceviche
e delle armate bianche, ma anche una vasta galassia di formazioni
minori, generalmente espressione delle nazionalita minoritarie dell’ex-
impero, senza naturalmente dimenticare il ruolo svolto dagli anarchici. Il
conflitto si caratterizza per I'inteso impegno ideologico e la costante lotta

condotta da diverse formazioni militari, spesso completamente scollegate

12 Cfr. J. Bunian — H.H. Fischer, The Bolshevik Revolution 1917-1918. Documents and
Materials, Standford University Press, Standford 1965.

13 Cfr. E. Di Nolfo, Storia delle Relazioni Internazionali, Laterza, Bari 2000; N.V.
Riasanovsky, Storia della Russia: dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano 2005.
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tra loro, impegnate nella disperata ricerca di sostegno materiale da parte
di una fin troppo provata popolazione civile. | successi relativi o i
fallimenti delle diverse armate sono infatti spesso legati proprio alla
capacita dei diversi gruppi di ottenere il favore dei civili. La guerra tra le
armate bianche e le forze bolsceviche, cosi come gli scontri che si
svilupparono con truppe delle diverse nazionalita, sono inoltre una lotta
di idee cosi come un confronto militare.**

La guerra civile si conclude solo nel 1921, non prima pero che il governo
bolscevico abbia superato una gravissima crisi tra le due forze trainanti
della rivoluzione di ottobre: gli operai ed i contadini. Lo scontro avviene
sul grave problema dei rifornimenti di grano alle citta e piu in generale
sul ruolo dei contadini nel futuro Stato socialista. La speranza dei
bolscevichi che la distribuzione della terra fosse una misura sufficiente
per risolvere i problemi alimentari della Russia si rivela infatti illusoria.
Molti contadini, costretti a lavorare per produrre un surplus destinato a
sostenere le citta e lo sforzo bellico, sono pesantemente sfruttati a causa
delle requisizioni.

La fine della guerra civile permette alla direzione bolscevica di avviare i
suoi grandi progetti di sviluppo. | piani economici sono pero
condizionati dalle oggettive difficolta del paese e giustificano i tentativi
di Lenin di ristabilire I'equilibrio dell’economia ricorrendo ad una
parziale liberalizzazione dell’economia (NEP). Anche sul piano
prettamente politico si registrano importanti cambiamenti. La direzione
del partito infatti, fino alla morte di Lenin (1927) era a carattere collegiale,
sia pure nell’lambito di una struttura fondamentalmente autocratica, e

basato su meccanismi cooptativi e continue epurazioni; una seria di

14 R, Luckett, The White Generals: An Account of the White Movement and the Russian Civil
War, Longman, London 1971; D. Bullock, The Russian Civil War, Osprey, Oxford 2008.
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importanti cambiamenti nel funzionamento del partito comunista si
sviluppa solamente sotto Stalin, fino a raggiungere la forma di una
“dittatura di un uomo solo”, sull’apparato, sul partito, e infine sul paese e
su tutto il movimento operaio internazionale. Proprio su questo ultimo
aspetto si appunta I'attenzione di questo lavoro, che prende in esame
I’esperienza di un personaggio come Panait Istrati, che inizialmente € un
entusiasta sostenitore della Rivoluzione e dello Stato sovietico. L’avvento
di Stalin e la sua pratica politica totalitaria segnera infatti il progressivo
slittamento della posizione di tanti intellettuali nei confronti del regime
bolscevico.

Il corso politico di Stalin pud essere caratterizzato da vari elementi.
Anzitutto una feroce repressione del dissenso politico, reale o anche solo
potenziale, che si manifesta in tutta la sua violenza con le Grandi purghe
del 1935-1936, con “l’eliminazione dei kulaki”, il potenziamento
dell’esercito e le deportazioni dei gruppi sociali o nazionali “ostili”. In
seguito Stalin si sarebbe impegnato in una sistematica eliminazione di
tutto cido che potesse in qualche modo mettere in discussione la sua
leadership, colpendo duramente la vecchia guardia del Partito.

Altro strumento della politica di Stalin é il Comintern, ovvero
I’organizzazione che sostituisce la Seconda Internazionale e coordina i
diversi partiti comunisti. Il Comintern nasce infatti a Mosca nel 1919, con
lo scopo di sostenere il governo sovietico, favorire la formazione di partiti
comunisti in tutto il mondo e diffondere la rivoluzione a livello
internazionale. Con il secondo congresso, svoltosi nel 1920, a cui presero
parte delegazioni provenienti da 37 paesi, si tracciano le linee guida
dell’organizzazione, che sostiene in una prima fase una *“rivoluzione

mondiale”. Nel 1926 sarebbe poi iniziata la stalinizzazione del
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Comintern, grazie all'imposizione della teoria del “socialismo in un solo
paese”.

Questo e dunque il palcoscenico in cui si svolge I'attivita di Panait Istrati
come intellettuale politicamente impegnato. Quella della lotta tra
comunisti e nazionalisti — e poi fascisti — & pero anche I’'atmosfera vissuta
da altri intellettuali affrontati — sia pur marginalmente — nel corso di
guesto studio. Anche intellettuali generalmente piu noti, quali lonesco,
Eliade, Cioran, vivono infatti gli anni tormentati tra le due guerre e
partecipano, a diverso titolo al dibattito culturale e politico del loro paese
d’origine e nella Francia che li aveva accolti. La grande differenza tra
guesti e Istrati sta perd nell’attivismo appassionato e in un certo senso
“ingenuo” che caratterizza quest’ultimo, il quale, tra I’altro, appartiene in
effetti alla generazione precedente e a meta degli anni Trenta — quando
appunto si afferma in Romania una nuova generazione di intellettuali — &
gia un uomo maturo, che molto ha fatto per la causa del comunismo e
che pure non teme di aprirsi a critiche. Istrati & inoltre esponente di una
sinistra che nella Romania di quegli anni é tutto sommato marginale,
rispetto ad una destra, spesso nazionalista e xenofoba, che ben presto

egemonizzera il panorama politico del paese danubiano.

1.1. Il consolidamento della Rivoluzione e il “cordon sanitaire”

Brest-Litovsk salva la Russia bolscevica dalla distruzione e rende

possibile organizzare la lotta all’interno contro quanti si oppongono alla

Rivoluzione. La situazione in tutto il paese non € perd ancora tranquilla e
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la progressiva organizzazione delle diverse formazioni di “bianchi”,
sostenute dalle potenze occidentali, rischia di provocare la prematura
fine dell’esperimento bolscevico. Proprio il trattato di pace infatti,
insieme allo scioglimento dell’Assemblea Costituente regolarmente eletta
nel 1918, ha I'effetto di galvanizzare gli oppositori al nuovo regime.

La guerra civile vede schierati da una parte i bolscevichi, che presto
organizzano le proprie forze nell’Armata Rossa, dall’altra numerose
formazioni controrivoluzionarie — monarchici, reazionari, democratici e
conservatori — che si oppongono al regime socialista.'® Tutte queste forze,
nonostante il sostegno delle altre potenze non riescono perdo ad
organizzare un’unica strategia che riesca quindi a isolare i rivoluzionari,
che basano il proprio potere soprattutto sui due grandi centri urbani ed
industriali di Pietrogrado e Mosca. Altre fazioni scendono poi in campo,
oscillando tra I'opposizione ai bolscevichi e una resistenza generalizzata
a tutte le altre fazioni in guerra. Si tratta di un insieme di socialisti
rivoluzionari, nazionalisti delle diverse minoranze etniche dell’ex-impero
e anarchici. Gli anarchici soprattutto svolgono un ruolo interessante nelle
campagne tra Ucraina e Russia centrale e sono noti come fazione dei
Verdi —quando agiscono insieme ai contadini — oppure dei Neri nel caso
di alcune bande esclusivamente composte da anarchici.

Gia nel novembre del 1917 il generale Alekseev, ultimo comandante

dell’esercito imperiale, inizia ad organizzare un’armata composta da

15 Molte sono le opere dedicate alla guerra civile, per comodita di sintesi ci limitiamo a
citare, W.H. Chamberlin, Storia della Rivoluzione russa, Il saggiatore, Milano 1967; E.
Mawdsley, The Russian civil war, Allen & Unwin, London-Boston 1987. Sui complessi
rapporti tra forze bolsceviche, bianchi e potenze occidentali, J.M. Thompson, Russia,
Bolshevism and the Versailles Peace, Princeton University Press, Princeton 1966; R.H.
Ullman, Britain and the Russian Civil War, Princeton University Press, Princeton 1968;
P.S. Wandycz, Soviet-Polish Relations, 1917-1920, Cambridge University Press,
Cambridge 1969.
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volontari al fine di abbattere il neonato regime bolscevico. Il centro
organizzativo delle truppe viene stabilito a Novocerkassk, dove in
dicembre arriva anche i generali Denikin e Kornilov. La prima azione di
rilievo e I'ingresso dei bianchi a Rostov pochi giorni dopo. Si tratta pero
di un successo effimero e gia in gennaio i bolscevichi riconquistano la
citta, mentre dissidi tra gli ufficiali bianchi e i cosacchi portano questi
ultimi a un momentaneo ritiro, che porta I’armata dei volontari a ritirarsi
nel Kuban. Il 13 aprile 1918 Kornilov viene ucciso e il suo posto & preso
dal generale Anton Denikin. Questo cambio coincide con la ripresa
dell’iniziativa dei bianchi avvantaggiati dai malumori della popolazione
contadina nei confronti dei bolscevichi.

Solamente nella primavera del 1918, Menscevichi e Socialisti
Rivoluzionari si uniscono anch’essi ai combattimenti. Anche se in un
primo momento la loro opposizione era stata piuttosto moderata, la
conclusione della pace, I'intolleranza politica e le dure misure contro i
contadini convincono la maggioranza della sinistra che finisce per
schierarsi a favore della lotta armata. | risultati delle elezioni per
I’Assemblea costituente che pure avevano dato la maggioranza ai non
bolscevichi dimostra pero al tempo stesso la volonta dittatoriale del
partito di Lenin e non lascia altre alternative ai menscevichi se non
I’'alleanza militare con i bianchi.

A gquesto punto i fronti principali sono tre. In Siberia si concentravano le
forze dell’ammiraglio Kolc¢ak, sostenute anche da una parte della Duma
che aveva trovato rifugio ad est. Nel settore meridionale, verso il basso
Don, il Kuban e il Caucaso settentrionale si trovano invece grandi
formazioni di cosacchi - una popolazione che godeva tradizionalmente di

autonomia all’interno della Russia zarista - che si erano dichiarati
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favorevoli al governo provvisorio e si opponevano quindi con
determinazione ai bolscevichi. Tra le figure di spicco delle forze cosacche
si trovano personaggi come Kaledin, che comanda i cosacchi del Don;
Dutov alla guida dei cosacchi di Orenburg; Semenov che guida invece le
forze cosacche in Siberia nella zona del lago Bajkal. In fine, altri reparti si
trovano nella parte nord-occidentale della Russia e combattono al fianco
di formazioni dei paesi baltici e volontari tedeschi.

La guerra pud inoltre essere divisa approssimativamente in tre fasi
distinte.

Il primo periodo va dalla Rivoluzione a Brest-Litovsk ed é caratterizzato
dall’impegno di unita della cosiddetta Armata dei Volontari, attiva nella
regione del Don, a cui si uniscono in seguito una gran quantita di ex-
prigionieri di guerra cecoslovacchi che sotto il comando dell’Intesa si
organizzano in una la Legione Cecoslovacca e occupano parte della
Transiberiana, mentre piu ad est truppe americane e giapponesi sbarcano
in territorio russo. Nel giro di un mese i cecoslovacchi hanno infatti
ottenuto il controllo di gran parte della Siberia occidentale, oltre a parte
delle regioni del Volga e degli Urali. Gran Bretagna, Francia, Italia, Stati
Uniti e Giappone intervengono a vario titolo nel conflitto, ma anche
Grecia, Romania e Polonia svolgono un ruolo attivo. | paesi dell’Intesa e i
loro associati sono infatti convinti che I'unico modo per allontanare il
pericolo bolscevico dall’Europa sia *“stroncarlo nella culla”, per
riprendere un’espressione attribuita a Winston Churchill. Sempre in
Siberia, proprio in questa fase, si formano alcune amministrazioni anti-
bolsceviche, tra cui il Comitato dei membri dell’Assemblea Costituente
(Komuc) - che si insedia a Samara - e il governo nazionalista siberiano di

Omsk, controllato dai militari. Nel maggio 1918 infatti, con I'appoggio
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dei cecoslovacchi, i menscevichi e i socialrivoluzionari riescono a
prendere il controllo di Samara e Saratov, dove insediano il Comitato dei
membri dell’assemblea costituente. Questo periodo €& comungue
caratterizzato solo da sporadici combattimenti mentre il ruolo principale
viene svolto proprio dalle truppe straniere. | cecoslovacchi diventano
infatti fondamentali per il controllo delle comunicazioni attraverso la
Siberia, mentre a occidente i volontari lettoni, favorevoli ai bolscevichi,
mettono in difficolta le milizie paramilitari formatesi dal disciolto esercito
imperiale tedesco e sostenute dai nazionalisti estoni e lituani.

Altri “governi” vengono creati sotto I’egida di conservatori e nazionalisti
nelle regioni dei bashkiri, dei kirghizi e dei turco-tatari. Nel settembre del
1918 tutti i governi contrari ai bolscevichi si riuniscono in congresso a Ufa
e concordano la formazione di un nuovo Governo provvisorio da
insediare nella citta di Omsk.®. Il nuovo governo, controllato da un
direttorio, finisce pero rapidamente per essere egemonizzato dal Governo
regionale siberiano e dal suo nuovo ministro della Guerra, ammiraglio
Aleksandr Vasilevi¢ Kolcak, che infatti il 18 novembre assume il potere
con un vero e proprio colpo di stato. I membri del direttorio sono
arrestati. Kolcak cerca quindi di organizzare al meglio un potere
centralizzato ma senza ottenere grandi risultati, seppur creando non
pochi problemi alle forze bolsceviche. Per i sovietici infatti, questo
cambio al vertice dei propri oppositori rappresenta un serio problema da
un punto di vista militare, visto che permette un accentramento del
comando, tuttavia costituisce anche una vittoria politica, permettendo di

presentare il governo di Omsk come un’espressione della reazione.

16 || governo sarebbe stato guidato da un Direttorio composto da tre rappresentanti dei
socialisti rivoluzionari e due appartenenti al partito dei Cadetti.

26



In seguito alla riorganizzazione delle sue truppe, Kolcak riesce ad
ottenere alcuni successi entrando a Perm ed estendendo cosi il controllo
sulla regione degli Urali ai danni dei sovietici.

Intanto arresti in massa di socialrivoluzionari e menscevichi dimostrano
la violenza della repressione sovietica gestita dalla polizia politica, la
Ceka. Questa € anche la fase in cui Lev Trockij riorganizza con successo
I’Armata Rossa anche attraverso I'arruolamento di molti ex-ufficiali e la
coscrizione obbligatoria. In settembre Trockij viene quindi nominato capo
di un nuovo Consiglio Militare Rivoluzionario, con ampi poteri che gli
permettono di guidare al meglio il confronto militare con i bianchi.

Una seconda fase del conflitto ha invece inizio nel marzo del 1919 e si
protrae fino al novembre successivo. Si tratta del momento di massima
fortuna per i bianchi, che riescono a passare all’offensiva sui vari fronti.
Le truppe del generale Denikin avanzano con successo da sud mentre a
nord-ovest gli uomini del generale Yudenic¢ e a est I'armata di Kolcak
avanzano profondamente nelle linee bolsceviche, costringendo I’Armata
Rossa a ritirarsi rischiando di scoprire anche Mosca. Questa fase di grave
crisi si conclude quando le forze bolsceviche guidate da Trockij riescono a
riorganizzarsi e a respingere le diverse offensive nemiche. | bianchi infatti
non sono stati capaci di concordare un’azione congiunta e hanno agito
come parti separate senza riuscire inoltre a guadagnarsi il sostegno dei
contadini, vero elemento chiave per gli equilibri del conflitto. Le forze di
Koléak vengono costrette ad arretrare in giugno mentre le armate di
Denikin e Yudenic¢ sono obbligate alla ritirata a partire da ottobre. Dopo
una ritirata che diviene presto inarrestabile, di fatto le forze di Kolcak e
Denikin vengono duramente sconfitte e costrette alla frammentazione in

novembre.
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L’ ultima fase del conflitto vede la definitiva sconfitta delle forze bianche
che, dopo le sconfitte subite sul fronte meridionale, si erano ritirate in
Crimea. Il generale Vrangel’ aveva infatti raccolto i resti delle armate di
Denikin e aveva organizzato la resistenza in Crimea, dove, con il
sostegno dell’Intesa, era possibile garantire un afflusso di rifornimenti e
successivamente delle vie di fuga alla stretta dei bolscevichi. Nel
frattempo pero la guerra aveva assunto una dimensione piu ampia, con
la sconfitta degli indipendentisti ucraini e soprattutto con il
coinvolgimento dei polacchi.

Grande e I'effetto degli eventi rivoluzionari anche in altri paesi europei.
La stanchezza per la guerra e la situazione caotica seguita alla resa delle
Potenze centrali favoriscono infatti I’affermarsi di movimenti bolscevichi
anche in Germani, Austria e soprattutto Ungheria.

Da un punto di vista ideologico, il movimento comunista tedesco, noto
come Lega degli spartachisti rappresenta, all’indomani della fine della
guerra, I'elemento di maggior rilievo per le speranze di vittoria della
rivoluzione. La Germania costituisce infatti il principale centro
industriale europeo e quindi potenzialmente solo con il sostegno dei
tedeschi il regime sovietico russo puo sperare di vincere la lotta contro il
capitalismo mondiale avviando la rivoluzione mondiale.

Quando nell’agosto del 1914 la frazione della socialdemocrazia al
parlamento tedesco aveva votato I'approvazione dei crediti di guerra,
Rosa Luxemburg aveva organizzato un incontro con gli altri leader
massimalisti gettando le basi del futuro movimento spartachista.

I1 7 ottobre del 1918, la Lega Spartachista, rifiutando la partecipazione dei
socialdemocratici al nuovo governo, stilava un programma inteso ad

abbattere il capitalismo militarista e imperialista.
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La fine del conflitto non avrebbe cambiato la posizione degli spartachisti
che puntavano alla costituzione di una repubblica socialista. Gli
spartachisti si dichiaravano favorevoli all’instaurazione della dittatura
del proletariato e sostenevano pubblicamente il governo sovietico russo
pur non condividendone in pieno la strategia in politica interna.

La rivoluzione in Germania offre la possibilita agli spartachisti di
mettersi in luce anche se la loro influenza sugli eventi di quelle settimane
rimane in realta limitata. L’11 novembre 1918 la Lega Spartachista viene
fondata come organizzazione nazionale tedesca e propone un
programma, redatto dalla Luxemburg, che prevede anche la
collettivizzazione di banche e industrie e la distribuzione di armi agli
operai. Dopo gli scontri avvenuti in dicembre a Berlino, la Lega convoca
un congresso nazionale nella capitale, in occasione del quale viene
fondato il Partito comunista tedesco, che sostiene un socialismo
massimalista e promuove la diffusione della rivoluzione.

La successiva rivolta, scoppiata a Berlino il 5 gennaio 1919, porta gli
spartachisti a scendere in campo al fianco degli operai della capitale nel
tentativo di abbattere il governo di transizione di Friedrich Elbert.”
Questo tentativo fallisce perd miseramente di fronte all’intervento
dell’esercito e dei reparti paramilitari e la ribellione viene soffocata nel
sangue. Il 15 gennaio i principali capi della Lega, tra cui Rosa Luxemburg
e Karl Liebknecht, vengono catturati e uccisi. Questi eventi segnano la
fine del movimento spartachista, ma non dei comunisti tedeschi, e delle
speranze di unione tra la rivoluzione in Germania e le forze sovietiche
russe, anche se ancora a lungo a Mosca si sarebbe continuato a sperare

nella collaborazione dei tedeschi.

17 Cfr. E.D. Weitz, La Germania di Weimar. Utopia e tragedia, Einaudi, Torino 2008.
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Il principale centro rivoluzionario al di fuori della Russia all’inizio del
1919 é pero I'Ungheria. Il paese & uscito in condizioni disastrose dalla
guerra mondiale e deve fronteggiare la minaccia di una quasi completa
dissoluzione del vecchio regno d’Ungheria sotto la minaccia delle
ambizioni di cecoslovacchi, serbi e romeni. Proprio a causa di questa
minaccia, il gabinetto democratico di Karolyi Mihaly si dimostra incapace
di mantenere il controllo della situazione e lascia il campo a un nuovo
governo guidato da wuna coalizione formata da comunisti,
socialdemocratici e altri rappresentanti della sinistra. La Repubblica dei
Consigli ungherese nasce quindi nel marzo del 1919. Il capo del nuovo
governo € il socialdemocratico Garbai S&ndor ma in realta il potere reale
é nelle mani del commissario agli Esteri, il comunista Kun Béla.*® 1| nuovo
regime cerca a questo punto di riconquistare i territori perduti a seguito
delle occupazioni favorite dall’Intesa.'®

L’instaurazione di un regime bolscevico in Ungheria costituiva senza
dubbio un serio problema per le diplomazie occidentali, gia impegnate a
contrastare la diffusione del movimento comunista nel resto del
continente. Di fronte al rischio di un’espansione comunista in Europa, la
posizione della Romania diviene essenziale nei piani dell’Intesa per

arrestare la minaccia bolscevica in Ungheria e in Russia. Le potenze

18 Sulla figura di Kun, R.L. Tékés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic, Praeger,
New York 1967; P. Fornaro, Béla Kun, professione: rivoluzionario: scritti e discorsi scelti,
1918-1936, Rubbettino, Soveria Mannelli 1980.

19 Cfr. L. Valiani, La dissoluzione dell’ Austria-Ungheria, Il Saggiatore, Milano 1985; M. Imre
- L. Szlics, A Forradalmi Kormdnyzotandcs jegyzokonyvei 1919, Akadémiai Kiadd, Budapest
1986; P. Fornaro, Crisi postbellica e rivoluzione: I’'Ungheria dei consigli e I’'Europa danubiana
nel primo dopoguerra, FrancoAngeli, Milano 1987; A. Biagini, Storia dell’lUngheria
contemporanea, Milano, Bompiani 2006.
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occidentali avevano quindi riconosciuto le ampie richieste territoriali
romene.?°

| successi militari degli ungheresi contribuiscono ad accrescere le paure
degli occidentali. Nel frattempo infatti, sotto la protezione degli
ungheresi prende vita una repubblica sovietica slovacca e si profila la
possibilita di un concreto congiungimento tra le forze comuniste magiare
e 1 russi che avanzano all’'interno della Polonia. Il 14 giugno i
cecoslovacchi sono in piena ritirata e il giorno successivo la Conferenza
della Pace ordina ai contendenti di arrestare le operazioni per favorire un
accordo. In realta sono solo gli ungheresi ad arrestare i combattimenti,
mentre i nemici ne approfittano per riprendere I'attacco e di fatto
ottengono il vantaggio decisivo che gli permettera di sconfiggere gli
ungheresi. La definitiva sconfitta delle forze magiare provoca il collasso
del regime bolscevico e permette ai romeni di occupare Budapest
all’inizio di agosto 1919.

Dopo che in Baviera era stata rovesciata la monarchia il 7 novembre 1918,
il leader del partito socialista indipendente, Kurt Eisner, aveva proclamato
la nascita di una repubblica socialista, mantenendo pero le distanze dai
bolscevichi.

Il 21 febbraio 1919 Eisner veniva assassinato e la Baviera piombava nel
caos. Comunisti e anarchici ne approfittano, incoraggiati anche da quanto
avviene nella contigua Ungheria. Il 6 aprile viene proclamata quindi la
Repubblica Sovietica Bavarese che pero € in mano a una coalizione di
socialisti e anarchici che non si dimostrano capaci di gestire la situazione

e infatti, dopo appena sei giorni, il governo viene sostituito da un nuovo

20 Cfr. C.A. Macartney, Hungary and Her successor. The Treaty of Trianon and its
consequenses 1919-1937, Oxford University Press, London - New York - Toronto 1937; A.
Biagini, Storia della Romania contemporanea, Bompiani, Milano 2005.
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gabinetto guidato da Eugen Levine.Questi si impegna immediatamente
in una serie di riforme ispirate al governo leninista e organizza una
nuova forza armata sul modello dell’Armata Rossa nelle cui file
affluiscono migliaia di disoccupati. Tuttavia, all’inizio di maggio, una
forza nazionalista paramilitare marcia su Monaco per sopprimere il
governo sovietico. Seguono numerosi atti di violenza e I'eliminazione dei
vertici del regime comunista.

Il governo di Varsavia si impegna intanto in una dura lotta contro le
forze bolsceviche nel tentativo di guadagnare territori a est e assicurare la
stabilitd del nuovo Stato. Il conflitto € una diretta conseguenza della
decisione dei comandi delle armate tedesche schierate sul fronte
orientale- ancora in armi nonostante la firma dell’armistizio- di
smobilitare e lasciare senza controllo vaste regioni della Polonia e
dell’Ucraina occidentale. Questa decisione mette di fatto le truppe del
neonato Stato polacco a diretto contatto con le forze bolsceviche. A Mosca
invece, Lenin é consapevole che la Russia non puo resistere da sola né
trasformarsi in uno Stato socialista senza il sostegno esterno. Per ottenere
cio risulta quindi necessario accendere la miccia della rivoluzione
mondiale che avrebbe portato al collasso il mondo capitalista aprendo la
strada al socialismo.

Il 14 febbraio 1919, Lenin ordina quindi alle sue truppe di avanzare in
direzione della Vistola, per raggiungere i confini orientali della Germania
e dare il via alla rivoluzione mondiale. Sotto la guida del maresciallo
Jozef Pitsudski, I’esercito polacco riesce pero a fermare i bolscevichi e ad
avanzare verso Minsk, occupando poi ampie porzioni dell’Ucraina.?* La

controffensiva dei bolscevichi costringe pero i polacchi ad arretrare.

21 Cfr. C. La Mantia, Polonia, UNICOPLI, Milano 2006.
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Mentre Lenin spinge per una avanzata generale verso ovest, la Polonia &
in grande difficolta. | bolscevichi arrivano alle porte di Varsavia, dove si
combatte la battaglia decisiva.?? A fine agosto, una riuscita controffensiva
polacca causa pero la sconfitta dei bolscevichi e la fine del sogno di
scatenare la rivoluzione mondiale attraverso il congiungimento con i
comunisti tedeschi. Il 21 settembre i polacchi accettano la richiesta di
armistizio avanzata da Lenin, che prelude alla firma al trattato di pace di
Riga del marzo del 1921,

Questi eventi rafforzano lo Stato polacco e contribuiscono a creare
I'immagine di Varsavia come bastione anti-comunista, mentre la teoria
della rivoluzione permanente finisce per il momento accantonata.
Tuttavia la posizione dei bolscevichi in Russia non € piu a rischio. Questi
hanno resistito alle forze controrivoluzionarie, emergendo vincitori dalla
guerra civile, e sono comunque sopravvissuti alla guerra con la Polonia,
dimostrando la propria capacita di resistenza, anche se le speranze di
esportare la rivoluzione vanno ormai progressivamente scemando.

Con I’Armata Rossa impegnata in Polonia, i bianchi riescono ad avere un
po’ di respiro, ma la loro posizione € comunque ormai compromessa.
Terminati i combattimenti ad occidente, i bolscevichi riprendono
I’iniziativa contro i bianchi e riescono ad averne facilmente ragione.?

La guerra civile che si conclude solo nel 1921, non prima pero che il
governo bolscevico abbia superato una gravissima crisi tra le due forze
trainanti della rivoluzione di ottobre: gli operai e i contadini. Lo scontro

avviene essenzialmente intorno alla questione dei rifornimenti alimentari

22 A tal proposito vedi, N. Davies, White Eagle, Red Star: The Polish-Soviet War 1919-20 and
the miracle on the Vistula, Pimlico, London 1972; A. Zamoyscki, La battaglia di Varsavia,
Corbaccio, Milano 2009.
23 e ultime unita protette dalla flotta dell’Intesa riescono a rifugiarsi a Costantinopoli
nel novembre del 1920.
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per le citta, oltre che per la definizione del ruolo dei contadini nella
costruzione dello Stato socialista. La speranza che la distribuzione della
terra fosse sufficiente a risolvere il problema degli approvvigionamenti si
rivela vana. Molti contadini infatti, obbligati a un duro lavoro per
sostenere i consumi delle citta e lo sforzo bellico, sono ridotti in
condizioni misere dalle pesanti requisizioni.

La fine della guerra civile permette finalmente alla direzione bolscevica
di avviare i suoi grandi progetti di sviluppo. | piani economici sono pero
condizionati dalle oggettive difficolta del paese e giustificano i tentativi
di Lenin di ristabilire I'equilibrio dell’economia ricorrendo ad una
liberalizzazione dell’economia attraverso la Nuova Politica Economica,
avviata tra il 1921 e il 1922. Molti all’interno del Partito considerano la
NEP una vera e propria sconfitta, ma i vertici sono consapevoli che
guesta parziale concessione al sistema economico, che sospende la
nazionalizzazione nelle piccole imprese, & I'unica speranza di risollevare
le condizioni del paese, che ¢ attraversato da una durissima carestia. Gli
strascichi della guerra civile e del comunismo di guerra hanno infatti
messo in gravi difficolta la popolazione russa, soprattutto nelle
campagne, sottoposte a confische e rappresaglie.?*

Il panorama russo all’inizio degli anni Venti & dunque particolarmente
complesso e per quanto riguarda i rapporti con il mondo esterno, la
Russia bolscevica vive letteralmente accerchiata. Questa situazione le
porta comunque numerose simpatie presso gli ambienti socialisti
europei. Molti sono infatti i sostenitori del nuovo Stato comunista e

altrettante le aspettative sui “successi” che attendono il paese dei Soviet.

24 Cfr. F. Benvenuti, Storia della Russia contemporanea, Laterza, Roma 1999.
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1.2. Versailles e la Grande Romania

Il nuovo equilibrio europeo definito con i trattati di pace di Versailles
conferma tra le altre cose I'isolamento della Russia sovietica. Falliti i
tentativi di esportare la rivoluzione, il comunismo rimane pero una seria
minaccia per tutti i paesi europei e questa paura giustifica I'idea di creare
guello che viene presto conosciuto come cordon sanitaire, costituito da una
catena di Stati cui é affidato il compito di contenere la minaccia sovietica.
Finlandia, Paesi baltici, Polonia e Romania assumono quindi un ruolo
significativo nel garantire il nuovo ordine europeo di Versailles. | trattati
di Versailles sanciscono tra I'altro la nascita della Societa delle Nazioni,
cui viene attribuito il compito di mediare i conflitti tra le nazioni e
prevenire lo scoppio di nuovi conflitti.

Il cordon sanitaire € in realta una vera e propria linea di quarantena,
fortemente voluto dal primo ministro francese Georges Clemenceau, il
guale ritiene che nella difficile fase post-bellica che I'Europa sta
affrontando, sia necessario organizzare un concreto apparato di
contenimento ai danni della minaccia ideologica e militare rappresentata
dal bolscevismo. Nel marzo del 1919 infatti, proprio Clemenceau si fa
sostenitore della costituzione di nuovi Stati nazionali nell’Europa
orientale e del rafforzamento di altri, come la Romania e la Polonia, cui
affidare la difesa del continente.

Questo sistema di contenimento si basa su alcuni pilastri fondamentali, il
primo dei quali & costituito proprio dalla forza dei singoli paesi che
compongono la barriera orientale. La Polonia ha infatti gia dimostrato la

sua importanza nel corso del conflitto che la oppone ai russi fino al 1921,
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mentre la Romania, ingrandita grazie alle acquisizioni garantitele con i
trattati di pace, diviene anch’essa un valido strumento di contenimento.

Le sorti della Romania nel XX secolo sono state in effetti segnate dalle
scelte compiute dai suoi governanti nei cruciali anni della Grande
Guerra. Non solo infatti il paese beneficiava di cospicui ingrandimenti
territoriali, ma anche tutte le sue debolezze interne derivavano
direttamente dalle favorevoli condizioni di pace ottenute nel 1918.
Bucarest aveva deciso di prendere parte al conflitto solamente nel 1916. Si
trattava di una scelta difficile, poiché entrambi gli schieramenti
sembravano poter offrire al paese delle interessanti contropartite: la
Bessarabia da una parte, la Transilvania dall’altra. La Romania non aveva
certo dimenticato il modo in cui i russi le avevano sottratto la Bessarabia,
mentre I'origine tedesca del sovrano e i momentanei successi militari
degli Imperi centrali, contribuivano a rendere difficile una scelta che in
un modo o nell’altro avrebbe condizionato il futuro del paese. Alla fine
pero, la speranza di ottenere i vasti e ricchi territori transilvani e la
convinzione della superiorita strategica dell’Intesa finiscono per
prevalere. Il governo liberale di lon Bratianu si impegna dunque nel
tentativo di convincere anche il sovrano dell’opportunita di schierarsi con
gli Alleati. Nel 1916, il miglioramento della situazione militare per
I'Intesa rende finalmente possibile vincere le ultime resistenze e la
Romania decide quindi di entrare in guerra contro Austria-Ungheria e
Germania in seguito all’accordo siglato con gli alleati occidentali il 17
agosto, con il quale si garantivano alla Romania un sostegno militare
diretto e soprattutto ampi guadagni territoriali alla fine del conflitto. Il 27

agosto Bucarest consegna quindi la propria dichiarazione di guerra.?

25 A, Biagini, Storia della Romania... cit, p. 70.
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Dopo i successi iniziali pero, la controffensiva nemica costringe i romeni
a una rapida ritirata. Bucarest viene quindi occupata dal nemico mentre
fallisce il tentativo di offensiva lanciato nel 1917 con un debole sostegno
russo. La rivoluzione bolscevica segna infatti anche la fine di ogni
speranza per i romeni, ormai privi di aiuti e costretti alla resa. Un
armistizio viene infatti firmato il 9 dicembre del 1917 e seguito, nel marzo
del 1918, da un trattato di pace estremamente duro, che impone la
cessione della Dobrugia alla Bulgaria e alcune rettifiche dei confini
carpatici. Al tempo stesso pero, la Romania era costretta a cedere al
nemico immense quantita di materiali di ogni tipo, subendo anche
I’occupazione militare della Valacchia.

Nell’autunno del 1918 pero gli Imperi centrali sono ormai sull’orlo del
collasso e mentre in Francia, Italia e nei Balcani le forze dell’Intesa
passavano all’offensiva, il governo romeno, ora di nuovo in mano ai
liberali, riusciva a compiere un’ennesima inversione di rotta e il 9
novembre rientrava in guerra.?® Questa e sicuramente un’abile manovra
politica che permette a Bucarest di eliminare le conseguenze della
sconfitta militare e della pace siglata alcuni mesi prima, tornando cosi al
fianco dei vincitori.

Alla fine della guerra, Bessarabia, Bucovina, Banato e Transilvania si
uniscono al Regno di Romania, formando quella che sara poi nota con il
nome di Grande Romania. Questa unione, ratificata con il Trattato del
Trianon del 1920, che sancisce le condizioni di pace con I'Ungheria,
rappresenta un momento fondamentale nella storia romena ed é al tempo

stesso il punto d’inizio di una nuova fase politica che attraversera il paese

26 Da tenere in considerazione il fatto che I'armistizio con I’Austria-Ungheria, firmato a
Villa Giusti, era entrato in vigore il 4 novembre.

27 Cfr. C.A. Macartney, Hungary and Her successor. The Treaty of Trianon... cit.; L. Valiani,
La dissoluzione dell’ Austria-Ungheria, 1l Saggiatore, Milano 1985.
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danubiano fino alla seconda guerra mondiale.?® Entro il 1920 viene infatti
portato a termine un intenso lavoro di adeguamento sul piano
normativo, legale e istituzionale per armonizzare i nuovi territori con il
resto del regno, benché ovviamente la situazione delle nuove provincie
sia spesso estremamente eterogenea.

La Romania, che solo nel 1913 aveva annesso la Dobrugia meridionale,
con i nuovi territori ottenuti dopo il 1918 in pratica raddoppia la propria
superficie, ma al tempo stesso si trova ad essere uno Stato con una forte
presenza di altre comunita nazionali, che nel tempo avrebbero dato non
pochi problemi al governo di Bucarest.?

La Bessarabia, che fino al 1918 era stata parte dell’lmpero russo,
continuava inoltre a essere rivendicata dal governo sovietico, che nel
1917 vi aveva anche insediato un’effimera amministrazione bolscevica,
poi eliminata in seguito alla proclamazione dell’annessione della
provincia alla Romania nell’aprile del 1918.

L’ altra grande regione annessa, la Transilvania, si era unita alla Romania
in seguito all’'unione proclamata ad Alba lulia il 1° dicembre 1918. Si
tratta di un evento dalle gravi ripercussioni a causa dell’ostilita della
componente magiara, che avrebbe contributo ad acuire le distanze tra
Romania e Ungheria, rappresentando al tempo stesso un grave elemento

di fragilita per Bucarest.

28 Per un quadro generale della Romania in questi anni, J.M. Le Breton, Una storia
infausta. L’Europa centrale orientale dal 1917 al 1990, il Mulino, Bologna 1994; A. Biagini,
Storia della Romania... cit.; ILA. Pop - |. Bolovan (edited by), History of Romania.
Compendium, Romanian Cultural Institute, Bucharest 2006.

29 In seguito all’lUnione, la Romania viene infatti ad avere una superficie di oltre 295mila
kmg. La popolazione aumenta dai 7,9 milioni del 1915 ai 14,7 del 1919. Inoltre, tra i
nuovi sudditi molti appartengono a minoranze nazionali, tanto che a fronte di un 71,9%
di romeni, troviamo 7,9% di magiari, 4,4% di tedeschi, 3,2% ebrei e numerosi slavi di
varia origine a cui si aggiunge anche la componente zingara.
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Nonostante queste difficolta, la Romania esce sicuramente trasformata
dal conflitto, anche se molte sarebbero state le difficolta da superare.

Una riforma del sistema elettorale viene varata gia nel novembre del 1918
— poi introdotta in Transilvania nell’agosto del 1919; con essa si introduce
il suffragio universale maschile per i sudditi con piu di 21 anni.®® La
prima elezione postbellica si svolge nel novembre del 1919. Si tratta di
una prova per la nuova Romania, che dimostra pero la fragilita del
sistema politico e la mancanza di una chiara maggioranza elettorale. Sul
piano politico infatti, il paese passava da una situazione di omogeneita
etnica e culturale ad avere una popolazione composta per un terzo da
minoranze, con tutti i problemi che da cido discendono. Anche le
differenze sul piano sociale e nei rapporti con la pubblica
amministrazione sono notevoli e generano non poche difficolta. | primi
anni del dopoguerra vedono comunque il permanere di un equilibrio di
potere basato sul partito liberale e la famiglia Bratianu. Si trattava in
realta di un gruppo relativamente ristretto di notabili che mantengono il
controllo economico e politico sul paese, favorendo comungque un
discreto sviluppo. Al tempo stesso si costituisce anche un forte gruppo
nazional-contadino, molto radicato negli ambienti rurali e guidato da
luliu Maniu.

Si tratta di anni di grandi cambiamenti, ben rappresentati dalle prime
elezioni a suffragio universale tenutesi nel novembre del 1919, che danno
la vittoria al partito di Maniu. La cultura romena ha inoltre ora la
possibilita di diffondersi liberamente in tutto il territorio nazionale e di
confrontarsi con le sfide, anche ideologiche, di quegli anni. La riforma

agraria e importanti investimenti nelle campagne dimostrano I'attenzione

30 Questo ovviamente non significa che non vi siano stati numerosi problemi pratici che
spesso hanno contribuito a limitare nei fatti il diritto di voto.
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del mondo politico per quello che e ancora il cuore della Romania.
L’intervento nel settore agricolo si sviluppa con una serie di decreti
speciali — il primo ad entrare in funzione riguarda la Bessarabia nel
marzo del 1920 - che, entro il luglio del 1921, estendono a tutto il paese la
nuova regolamentazione.®* Si tratta in breve dell’applicazione, seppur
parziale, della piattaforma liberale discussa tra il 1913 e il 1917, con la
guale si indebolisce, anche se solo parzialmente, la posizione dei grandi
proprietari terrieri — dove questo avviene spesso si tratta in realta di
proprietari di origine magiara - e si avvia un processo di
riorganizzazione del potere politico ed economico all’interno del paese.®

Molte cose rimangono pero ancora da fare e la situazione delle campagne
non é certo ideale. Negli anni successivi, proprio le aree rurali saranno il
centro di diffusione di importanti correnti politiche, come ad esempio il
movimento di estrema destra della Guardia di ferro.

| primi anni del dopoguerra sono comunque un periodo particolarmente
dinamico per la Romania. A partire dal 1919 si assiste infatti al
predominio dei liberali e della famiglia Bratianu, che ha egemonizzato il
partito. Si tratta di un numero relativamente ristretto di grandi famiglie,
funzionari e uomini d’affari, particolarmente interessati a un rapido
sviluppo industriale del paese. Altro importante elemento della politica
romena € il gruppo nazional-contadino, risultato dall’'unione tra il partito
contadino del Vecchio Regno con il partito nazionale di Transilvania
guidato da luliu Maniu.

Nel novembre del 1919 si tengono le prime elezioni a suffragio

universale, che assicurano una chiara maggioranza a una coalizione

31 Cfr. M. Salagean, Romania between 1919 and 1947, in I.A. Pop - |. Bolovan (edited by),
History of Romania... cit.

32 lbidem, p. 585. A tal proposito vedi anche V. Georgescu, Istoria romanilor de la origini
pand in zilele noastre, 3~ ed., Bucuresti 1992.
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composta dai nazional-contadini che ottiene dunque una vittoria senza
precedenti sul partito liberale. Il nuovo governo, presieduto da
Alexandru Vaida Voevod, avvia quindi immediatamente un progetto di
riforma agraria, cui si intende affiancare una politica di investimenti nelle
aree rurali.® Il primo ministro prepara inoltre la bozza di un’importante
riforma amministrativa intesa a recuperare una parte delle specificita
delle diverse regioni del paese, cosa questa che si dimostrera alla lunga
inapplicabile a causa delle numerose resistenze interne e della brevita del
governo Vaida Voevod. Un aspetto particolarmente interessante € poi
I'intenzione del primo ministro di trovare una soluzione pacifica ai
difficili rapporti con la Russia bolscevica, pur rifiutando qualsiasi
restituzione della Bessarabia, cui invece il regime di Mosca attribuiva un
valore prioritario.

| propositi del governo mettono pero in allarme la grande borghesia e il
mondo della finanza. Lo stesso sovrano, piu favorevole alle posizioni dei
liberali decide a questo punto di prendere l'iniziativa ponendo fine
all’esperienza nazional-contadina nel marzo del 1920 e affidando la
formazione di un nuovo governo al generale Alexandru Averescu. Il
NUOVO primo ministro si concentra a questo punto sulla piena attuazione
della riforma agraria, in modo da garantirsi il sostegno della classe
contadina. Al tempo stesso Averescu, con questa mossa, intende ridurre
le basi del sostegno popolare ai comunisti, evitando dunque che questi
possano sfruttare la questione contadina per rafforzarsi all’interno del
paese. La riforma riguarda nel complesso circa 6 milioni di ettari, di cui
oltre la meta vengono distribuiti ai contadini senza terra. Parallelamente

hanno accesso alla ridistribuzione anche numerosi piccoli proprietari

33 J.M. Le Breton, op. cit., p. 244.
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terrieri che rafforzano la propria posizione nell’economia romena. La
riforma si configura come la piu estesa tra quelle messe in atto
nell’Europa centro-orientale al termine della Grande Guerra e si dimostra
un successo dal punto di vista del sostegno che riesce a convogliare verso
il governo, benché da un punto di vista economico, la permanenza di
numerose proprieta di piccole o piccolissime dimensioni ancora non
permette lo sviluppo di una economia agraria avanzata, vista la cronica
mancanza di mezzi adeguati per valorizzare le nuove aziende familiari
sorte in seqguito alla riforma, cosi come del resto non si pud dimenticare
come circa un quarto delle terre arabili siano ancora nelle mani di pochi
grandi proprietari.®

Averescu non si limita perod ad agire sul piano agrario. Il controllo che
durante il suo governo polizia e forze dell’ordine in generale esercitano
sul paese & estremamente duro. Si registra infatti I'ampliamento delle
norme sulla censura, vengono varate disposizioni per limitare il ruolo
della comunita ebraica nell’economia e soprattutto, viene mantenuta la
spiacevole abitudine di manipolare le tornate elettorali, come ben
dimostra la considerevole, e in certi sensi “miracolosa” affermazione dei
sostenitori di Averescu nelle elezioni del marzo 1920.

Il primo ministro manifesta anche un’aperta simpatia per Mussolini e il
fascismo italiano.*® Questo spiega bene I'attenzione che Averescu pone
sui rapporti con [I'ltalia, senza ovviamente abbandonare una solida
alleanza con la Francia e la Jugoslavia. All’'indomani della nascita del
governo Mussolini, i rapporti tra Italia e paesi dell’area danubiano-

balcanica non avevano infatti ricevuto particolare attenzione. | successivi

3 |bidem, p. 245.
3 Sui rapporti tra Averescu e I'ltalia vedi, G. Caroli, La Romania nella politica estera
italiana 1919-1965, Edizioni Nagard, Milano 2009.
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sviluppi della politica balcanica fascista dimostrano perd come quest’area
avesse mantenuto un interesse prioritario benché spesso applicato con
una certa incoerenza. In questo senso, I’avvio di rapporti cordiali tra il
governo Averescu e quello italiano e il tentativo di giungere a un vero e
proprio trattato di amicizia, rappresentano uno dei momenti piu
interessanti dei complicati rapporti tra i due paesi nel periodo
interbellico. Sui rapporti con I'ltalia pesa inoltre la mancata ratifica di
Roma al trattato di Parigi del 28 ottobre 1920, con il quale si riconosceva
I’'unione della Bessarabia alla Romania. Questa decisione era dovuta alla
riluttanza italiana ad assumere una netta posizione contro gli interessi
sovietici nella regione, volendo I'ltalia evitare ogni possibile attrito con
Mosca.

Il dibattito sul futuro sviluppo dell’economia e della societa romena si &
nel frattempo ampliato, grazie al rafforzamento delle principali correnti
politiche e di pensiero. L’élite del paese si divide infatti ben presto in
alcuni gruppi di aprticolare rilievo, tra cui figurano i neo-liberali — spesso
definiti “europeisti” — per i quali la Romania deve essere inserita a pieno
titolo nel concerto europeo e procedere dunque con coraggio a una piena
e consapevole evoluzione economica e sociale. | principali sostenitori di
guesta visione sono personaggi quali Eugen Lovinescu e Stefan Zeletin,
ma anche intellettuali vicini alla rivista Viata romineasca (La vita romena),
come Ralea, Ibriileanu e Manoilescu.®® Vi sono poi i tradizionalisti,
tendenzialmente nazionalisti — di diverse tendenze — cui si aggiungono
anche gli taranisti. Questi hanno una visione statica della societa romena
— tradizionale appunto - all’interno della quale la societa contadina

rappresenta I'elemento determinante. Nell’ambito di queste correnti,

3% |.A. Pop - |. Bolovan (edited by), History of Romania... cit., p. 586.

43



particolarmente significativo é il ruolo della rivista Gandirea (Il Pensiero).
Determinante anche il contributo di personalita quali Nichifor Crainic e il
filosofo Lucian Blaga, schierati tuttavia su posizioni differenti su molti
temi di rilievo. Balga in particolare si mette in luce per la sua ostilita nei
confronti della modernita e della meccanizzazione della societa. Il suo
obbiettivo, che condivide con molti altri intellettuali romeni, € il recupero
e la difesa della societa contadina.®’ Il rappresentante piu importante di
guesti ambienti € pero sicuramente Nae lonescu, il cui pensiero — e le cui
lezioni di filosofia all’'universita di Bucarest — ispireranno tanti giovani
intellettuali.

Ultimi, in questo breve quadro della realta politica e culturale romena,
sono i marxisti. Si tratta in verita di una forza assolutamente minoritaria
che spesso tende a sfumare nell’agrarismo, una corrente vicina alla
visione sociale dei marxisti ma concentrata sulla realtd contadina e sui
problemi propri delle campagne.®® Anche in Romania troviamo
comunque sostenitori della Terza Internazionale e dei “successi”
dell’Unione Sovietica.

La gestione quotidiana del potere e dell’economia attrae perd molto piu
delle prospettive future e i problemi del governo in carica assorbono di
fatto I'attenzione di attivisti politici e intellettuali. Molte sono infatti nel
frattempo le voci che si levano contro la gestione del generale Averescu e
guel che piu conta, forte diviene soprattutto I'opposizione dei circoli
liberali. 1l sovrano a questo punto, sempre spinto dai liberali si decide a
mettere da parte Averescu, affidando nel dicembre del 1921 a Take
lonescu l'incarico di formare un nuovo governo. Questa scelta si rivela

pero essenzialmente una mossa temporanea. Il nuovo gabinetto resiste

37 Ibidem, pp. 586-587.
38 Cfr. K. Hichins, Rumania 1866-1947, Oxford University Press, Oxford 1994.
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infatti appena un mese e viene poi sostituito da uno di chiara
connotazione liberale affidato a lon Bratianu che rimarra in carica fino al
marzo del 1926.

Il nuovo governo riprende la tradizionale linea dei liberali, sostenendo gli
interessi degli industriali e della grande finanza. Questa strategia, che
pure provoca la fine di qualsiasi speranza di evoluzione sociale in
Romania, tuttavia rende possibile una rapida crescita dell’economia,
soprattutto nel settore industriale, a tutto discapito pero della crescita
agricola. La politica liberale si concentra sulla difesa delle ricchezze
nazionali anche attraverso una chiara strategia protezionistica che si basa
sull’aumento dei dazi doganali.®® Tra il 1923 e il 1928 le industrie romene
registrano infatti una crescita significativa, soprattutto per quel che
riguarda il settore estrattivo. Le miniere transilvane e i giacimenti
petroliferi di Ploiesti sono infatti il principale sostegno allo sviluppo del
paese, che diviene il secondo produttore mondiale di petrolio.*
Importanti provvedimenti vengono presi anche in ambito legislativo, con
I'introduzione di un nuovo testo costituzionale nel 1923 con il quale si
conferma il suffragio universale e almeno formalmente, i diritti di
minoranza garantiti con I’apposita legge varata nel 1918. Al tempo stesso
viene sostenuta una struttura di tipo centralista per I'amministrazione
nazionale, che mette in evidente difficolta quell’importante componente
politica che ruotava intorno agli ambienti transilvani, a tutto vantaggio
del Partito nazional-liberale.

La leadership di Bratianu, sostenuto anche dal fratello Vintila in qualita di

ministro delle Finanze, imprime il proprio segno sull’economia romena e

3 Deve infatti essere ricordata I'impostazione essenzialmente protezionistica
dell’economia romena sotto Bratianu, il quale non intende permettere I'intervento di
capitali stranieri.

40 A, Biagini, Storia della Romania... cit., pp. 87-88.
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soprattutto si afferma attraverso un uso spregiudicato del potere, un
sistema di corruzione e difesa dei privilegi che attraversa tutti i livelli
dell’apparato statale. Alcuni intellettuali tentano di mettere in evidenza
gueste caratteristiche negative della politica romena. Tra questi figura
anche Panait Istrati che non esita a criticare aspramente i Bratianu, che
accusa apertamente di corruzione, facendo riferimento esplicito al
“pasciallato” della famiglia.

Il peso e I'influenza del potere politico € comungue determinante e non
sorprende dunque che le elezioni del 1922 si siano dimostrate un trionfo
per i liberali, i quali sono in effetti in condizione di manipolare I'intero
processo elettorale, fino a quando, nel 1926, si procedera all’introduzione
di una nuova legge con un forte premio di maggioranza con I'intento di
impedire qualsiasi, seppur minimo, rischio di sconfitta.

Il governo riesce inoltre a ottenere un parziale miglioramento nei
rapporti culturali e diplomatici con I’ltalia, soprattutto grazie all’impegno
del ministro degli Esteri lon Duca Bratianu che, nonostante le perplessita
per le simpatie magiare degli italiani, intende in effetti migliorare i
rapporti tra Piccola Intesa ed Italia, valorizzando con cio il ruolo di
equilibrio di Bucarest.** Le prospettive di una maggiore intesa politica ed
economica sembrano tuttavia piuttosto aleatorie, mentre cresce in Italia la
simpatia per le rivendicazioni ungheresi. Le difficolta nei rapporti di
Roma con Parigi, Praga e Belgrado, portano inevitabilmente a una
ulteriore stasi nelle relazioni con la Romania, tanto piu in considerazione

del mancato accordo sulla questione della Bessarabia.

4 Secondo alcuni autori, Bratianu non avrebbe potuto accettare anche una
“collaborazione” italiana in campo economico per contrastare eventuali ingerenze
francesi. Vedi G. Caroli, op. cit., pp. 81-82.
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Ultimo grande successo di Bratianu, nel gennaio del 1926, é I’esclusione
del principe ereditario Carol dalla linea dinastica a causa della sua
relazione con Elena (Magda) Lupescu, a vantaggio del figlio Mihai.
L’ostilita manifesta di Carol nei confronti dei liberali aveva dunque
aperto una crisi politica e dinastica le cui conseguenze si sarebbero fatte
sentire ancora a lungo in Romania.

Le elezioni del 1926 segnano una sconfitta per i liberali e confermano
I’ascesa del Partito nazional-contatino (Partidul National Tdrinesc), nato
dall’'unione di Partito nazionale e Partito contadino, caratterizzato da un
moderato conservatorismo, aperto pero anche a esigenze di carattere
sociale e soprattutto interessato alle condizioni dei piccoli proprietari
terrieri e della classe contadina in generale. Nonostante il risultato
elettorale, il sovrano decide perd di optare per un governo piu facilmetne
controllabile.

Nel marzo del 1926 i liberali devono quindi cedere nuovamente la guida
del governo ad Averescu il quale, indette nuove elezioni, riesce ad
assicurasi il successo per il suo piccolo Partito del popolo attraverso una
evidente manipolazione.*? Il generale riprende anche i suoi progetti in
politica estera, cercando di raggiungere un trattato di amicizia e
collaborazione italo-romeno, effettivamente siglato il 16 settembre 1926 e
seguito, nel marzo successivo, dal riconoscimento formale da parte
dell’ltalia dell’'unione della Bessarabia alla Romania.** Parallelamente

viene raggiunta anche un’intesa di carattere finanziario. Bucarest sigla

42 Sulla crisi politica romena in questa fase vedi, M. Rusenescu - |. Saizu, Viata politica In
Romania, 1922-1928, Editura Politics, Bucuresti 1979.
43 La decisione di riconoscere I’'unione della Bessarabia sembra avere inoltre il malcelato
scopo di contrastare la presenza francese in Romania attraverso una piena
“normalizzazione” dei rapporti tra questa e I'ltalia.
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inoltre proprio in quei giorni un accordo con la Francia, rafforzando nel
complesso la sua posizione internazionale.

Per quanto riguarda la prassi politica, Averescu comunque non Si
discosta dalla politica seguita fino a quel momento da Bratianu, senza
resistere tuttavia alle proprie tentazioni autoritarie, che lo pongono ben
presto in contrasto con il sovrano che, in accordo con Bratianu, riesce a
estromettere il generale nel giugno del 1927.

| liberali avevano inizialmente pensato di poter approfittare della
situazione, continuando ad influire sulle scelte del nuovo gabinetto, ma i
tentativi di Averescu di gestire autonomametne il potere, cosi come la
sua personale politica nei confronti dell’esiliato principe ereditario,
convincono in fine Bratianu a cambiare posizione, sostenendo un nuovo
governo, basato su una coalizione provvisoria, sotto la guida di Barbu
Stirbey.

| liberali vincono le nuove elezioni e si accingono a guidare ancora il
paese in seguito alla nomina del quinto gabinetto Bratianu, quando
sopraggiunge la morte di Ferdinand I il 20 luglio 1927, cui fara seguito
guella dello stesso Bratianu nel novembre successivo. Anche se i liberali
hanno ottenuto I’ennesima vittoria elettorale, il clima sociale in Romania
€ ormai giunto a un punto critico. La debolezza dei liberali e la loro
mancanza di attenzione nei confronti delle classi inferiori gli hanno
infatti alienato una parte considerevole del paese. La crisi politica che ne
consegue si sviluppa anche attraverso grandi manifestazioni di piazza,
mette in difficolta il governo di Vintild Bratianu, succeduto al fratello
nella carica di primo ministro, e lo costringe a presentare le proprie
dimissioni al Consiglio di reggenza, che ricopre le massime funzioni

istituzionali a causa della minore eta del principe Mihai. A questo punto,

48



I'unica alternativa valida e rappresentata dai nazional-contadini e dal
loro leader luliu Maniu che assume la carica di capo del governo il 10
novembre 1928, ponendo di fatto fine al dominio liberale.

La figura di Maniu ¢ particolarmente interessante in quanto, a differenza
dei suoi predecessori, il nuovo primo ministro €& originario della
Transilvania e parzialmente estraneo ai metodi di governo e di
“controllo” tipici del Vecchio Regno. Figura irreprensibile, Maniu non
appare colpito dal quel sistema basato su corruzione e concussione di cui
i liberali sono stati i principali esponenti.** Al contrario, Maniu si € piu
volte messo in evidenza per una critica serrata alla corruzione e all’abuso
da parte del potere politico e dei liberali in particolare, cercando di
difendere una visione legalitaria e costituzionale.

Le condizioni dell’economia divengono perd ben presto il tema
principale del dibattito politico. A partire dal 1930 la situazione della
Romania si fa infatti piu difficile in seguito alle conseguenze del crollo di
Wall Street. Il partito nazional-contadino affronta a questo punto la grave
crisi economica che attraversa il paese cercando di attirare capitali
stranieri e avvia una politica interna piu moderata, abolendo la censura e
alcune norme della legge marziale rimaste in vigore fin dalla Grande
Guerra. La crisi economica € pero inarrestabile e anche le misure del
governo Maniu non possono molto per modificare questa situazione.

In politica internazionale Maniu non si discosta dalla linea seguita fino a
guel momento dai governi romeni, pur avendo manifestato nel corso

degli anni precedenti posizioni piu “morbide” nei confronti dell’ltalia.

44 Sulla figura di Maniu vedi, I. Scurtu, luliu Maniu, Editura Enciclopedica, Bucuresti
1995; S. Apostol, Iuliu Maniu: Nationalism si democratie. Biografia unui mare romdn, Editura
Saeculum, Bucuresti 1997.
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Un nuovo elemento si inserisce a questo punto nella vita politica romena
con il ritorno di Carol. Dopo la morte del sovrano nel 1927, infatti, dal
suo esilio Carol rende nota l'intenzione di rientrare in patria per
riappropriarsi dei propri diritti di successione. Questa ipotesi €
ovviamente contrastata dai liberali, i quali sono perd ormai in netta
difficolta. L’ascesa al potere del partito nazional-contadino di luliu
Maniu aveva reso infatti possibile un riavvicinamento con Carol, che nel
giugno del 1930 fa rientro in Romania. Il Consiglio di reggenza quindi si
scioglie mentre il Parlamento proclama Carol Il re di Romania. Maniu
non era a conoscenza dell’iniziativa del sovrano con il quale comunque
ha inizialmente un buon rapporto, almeno fino all’ottobre di quell’anno,
guando il ritorno nella capitale anche della signora Lupescu crea il
pretesto per I'allontanamento di Maniu dal governo. Il motivo reale di
guesta decisione risiede pero nella diversa visione che i due uomini
hanno della politica; si tratta di una frattura definitiva, come
dimostreranno le decisioni successive di Carol, il quale assumera una
linea sempre piu autoritaria. Il sovrano si impegna infatti fin da subito in
una spregiudicata strategia volta a indebolire i vari partiti al fine di creare
intorno a se un consenso che gli possa garantire la supremazia e il potere
effettivo. Non sorprende dunque che entro il 1933 Carol riesca a
nominare ben otto primi ministri, inaugurando una fase estremamente
instabile per la politica romena.*> Al tempo stesso non c’é da sorprendersi
se le elezioni del 1931 siano passate alla storia come quelle in cui piu
evidenti furono le manipolazioni del governo. L’allora governo
presieduto dal noto storico Nicolae lorga non si dimostra infatti

particolarmente efficace.

45 J.M. Le Breton, op. cit., p. 249.
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lorga era divenuto primo ministro nell’aprile del 1931 in seguito alla
espressa volonta del sovrano. In breve tempo, la figura del nuovo capo
del governo, che pure godeva di discreta stima presso I'opinione
pubblica, finisce per essere definitivamente compromessa in conseguenza
della passivita e dell’aperto sostegno nei confronti di qualsiasi iniziativa
di Carol Il. Questo dato di fatto porta a una inevitabile rottura tra lorga e
buona parte degli ambienti politici romeni, per quanto il governo riesca a
sopravvivere alle elezioni del giugno 1931. Durante il governo presieduto
da lorga si assiste inoltre al mancato rinnovo del trattato con I'ltalia e piu
in generale a una sorta di stasi su tutti i principali temi della politica
internazionale. Persino i tradizionali rapporti di amicizia con la Francia
vengono messi in difficolta dalle dure polemiche seguite ad alcuni
articoli della stampa francese particolarmente critici nei confronti del
primo ministro romeno.*® | francesi non avevano apprezzato l'ostilita
romena nei confronti di qualsiasi apertura nei confronti dell’Unione
Sovietica, che invece sembrava essere per Parigi un’opzione valida nel
caos politico ed economico di quegli anni. Il principale impegno di lorga
é infatti, almeno sulla carta, la soluzione alla grave crisi economica che
attraversa il paese. Il governo cerca quindi di contrastare la crisi con un
rischioso e inefficace sostegno del debito agricolo, nel tentativo di salvare
i produttori romeni, che perd si mescola a una grave deflazione.
L’incapacita di contrastare la grave situazione economica rende lorga un
facile bersaglio per le piu accese critiche e lo costringe infine a presentare
le proprie dimissioni nel maggio del 1932. In seguito ad un accordo tra il

sovrano e la componente conservatrice del Partito nazional-contadino

46 Particolarmente criticate erano le aperture economiche di lorga nei confronti della
Germania a discapito ovviamente degli amici francesi. G. Caroli, op. cit., pp. 139-140.
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viene quindi formato un nuovo gabinetto presieduto da Alexandru
Vaida-Voevod che rimarra in carica fino al novembre del 1933.

La situazione politica & ormai estremamente difficile, compromessa dalle
ambizioni autoritarie di Carol Il e dalle insanabili divergenze tra le
principali componenti politiche, sui cui agiscono poi con forza le irrisolte
guestioni sociali.

Nel 1934, I'assassinio del primo ministro Vasile Duca, membro del partito
liberale, caduto vittima di una agguato organizzato dagli estremisti di
destra della Guardia di ferro, segna inoltre un ulteriore passo verso quel
caos interno a cui la Romania sara sottoposta fino all’inizio del secondo
conflitto mondiale. La nomina di Tatarescu e il progressivo
indebolimento del partito liberale completano il quadro di un paese in
grave difficoltd; difficolta cui il sovrano risponde con l'avvio di una
dittatura regia nel corso del 1937.

Mentre il mondo politico romeno si divide sulle questioni interne, per
guel che riguarda la politica estera il paese si mantiene sempre allineato
alla Francia e al suo sistema di alleanze. Questa strategia verra seguita
almeno fino al 1937.

L’altro pilastro del sistema di sicurezza inaugurato al termine della
guerra mondiale e rappresentato infatti dalla Piccola Intesa.*” Questa
alleanza, formatasi in seguito a una serie di accordi conclusi tra il 1920 e il
1921 tra Cecoslovacchia, Romania e Jugoslavia con fini di contenimento
ai danni dell’lUngheria e di un’eventuale tentativo revisionista filo-
asburgico. Sostenuta da Parigi, I'alleanza aveva pero anche lo scopo di

formalizzare quel sistema di difesa collettiva che il governo francese

41 Cfr. M. Adam, The Little Entente and Europe (1920-1929), Akademiai Kiadd, Budapest
1993; E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, Dal 1918 ai giorni nostri, Laterza,
Bari-Roma 2008.
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intendeva stabilire nel’Europa centro-orientale anche per impedire un
ritorno espansionista tedesco e la diffusione del comunismo.

Il primo tentativo di costituire un alleanza tra i paesi successori
dell’Austria-Ungheria si era avuto in effetti gia durante la Conferenza
della pace di Versailles, quando il ministro degli Esteri cecoslovacco
Edvard BeneS aveva parlato in favore di una politica di collaborazione tra
i nuovi Stati danubiani. Il vero scopo di questa collaborazione sarebbe
stato comunque quello di arrestare qualsiasi minaccia al nuovo equilibrio
europeo. La Francia — vero sponsor dell’alleanza — sperava attraverso la
Piccola Intesa di garantire il contenimento della Germania, ruolo che fino
alla Grande Guerra era stato tradizionalmente attribuito alla Russia. La
fine del conflitto e la nascita del regime sovietico aveva quindi privato
Parigi di un tradizionale alleato, trasformato nel frattempo in un
pericoloso nemico ideologico.

Un primo accordo di collaborazione militare viene siglato a Belgrado tra
Jugoslavia e Cecoslovacchia nell’agosto del 1920, successivamente esteso
anche alla Romania per iniziativa del governo di Praga e sarebbe stato
successivamente integrato con altri trattati bilaterali. Tutte queste
convenzioni vengono in fine sostituite da un trattato generale tra i tre
governi, siglato il 27 giugno del 1930.4°

| rapporti tra i tre paesi non sono pero sempre facili a causa di divergenze
di vedute su alcuni temi fondamentali, quali ad esempio I'atteggiamento
nei confronti dell’Unione Sovietica. La Conferenza di Genova del 1922

aveva infatti evidenziato le differenze tra i membri della Piccola Intesa. |

4 La Piccola Intesa sarebbe entrata in crisi nel 1936 per finire poi completamente
distrutta in seguito alla spartizione della Cecoslovacchia tra il 1938 e il 1939. Cfr. M.
Dowling, Czechoslovakia, Oxford University Press, Oxford and New York 2002; M.
Clementi, Cecoslovacchia, UNICOPLI, Milano 2007.

4 Un nuovo accordo nel 1933 avrebbe ulteriormente rafforzato, formalizzandoli, i
vincoli tra i membri dell’alleanza.

53



rapporti con Mosca sono infatti un tema di grande rilievo, soprattutto in
considerazione dell’ostilita della Romania nei confronti del governo
sovietico, proprio mentre al contrario la Cecoslovacchia era interessata a
una normalizzazione dei rapporti con il regime comunista. Tuttavia, per
tutti e tre i membri dell’alleanza, I’'Unione Sovietica continuava a
rappresentare una grave minaccia.

Gli anni Venti sono un momento estremamente favorevole per la
Romania. La momentanea uscita di scena della Russia e I'isolamento
della Germania permettono infatti a Bucarest di portare avanti una
politica di amicizia con la Francia — in questo momento potenza egemone
dell’Europa continentale — senza dover temere eccessivamente minacce

esterne.

1.3. Stalin e il comunismo internazionale

All'indomani della Rivoluzione, il grande obbiettivo di Lenin ¢ la
costruzione dello Stato proletario socialista in un paese dove pero il
proletariato rappresenta una piccola minoranza e lo sviluppo industriale
é ancora molto indietro rispetto ai paesi dell’Europa occidentale. La pace
con la Germania, il caos seguito alla fine del conflitto e il contemporaneo
accendersi della guerra civile in Russia, distraggono pero le risorse dei
sovietici, costretti a operare su diversi fronti. Per Lenin, nel 1919,
I’Europa mostra tutti i segni di una prossima rivoluzione. Gia nelle sue
Tesi di aprile, pubblicate nel 1917, il leader bolscevico aveva affermato la

necessita di costituire una nuova Internazionale che rimpiazzasse la
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Seconda, ormai compromessa con le ambigue scelte dei socialisti
riformisti in occasione del conflitto mondiale. Questa nuova
Internazionale, che prendeva il nome di Comintern viene quindi
costituita a Mosca nel marzo del 1919. Solamente nel suo secondo
congresso pero, che si tiene a Pietrogrado nel luglio del 1920,
I’organizzazione assume un peso reale grazie alla partecipazione di 200
delegati. In questa occasione si stabiliscono i criteri di accesso alla nuova
Internazionale per tutti i partiti che decidono di definirsi comunisti.
Viene richiesta la rottura dei rapporti con la socialdemocrazia,
I’accettazione del principio del centralismo democratico e la fedelta alla
Russia sovietica, unico paese socialista. Viene inoltre costituito un
comitato esecutivo al fine di creare un concreto strumento al servizio
dell’organizzazione con il proposito di favorire la diffusione della
rivoluzione mondiale.

Dopo la sconfitta di Varsavia pero, i comunisti sono costretti a rivedere le
proprie tesi. Evidentemente le possibilita di esportare la rivoluzione sulle
baionette dell’Armata Rossa sono fallite e diviene ora prioritaria la
definizione di confini sicuri per lo Stato sovietico, mentre il governo di
Mosca cerca di assicurarsi la necessaria stabilita interna. Questo significa
perd anche rivedere la questione dell’autodeterminazione, dal momento
che molti sono i popoli dell’ex-impero che nel frattempo hanno
manifestato I'intenzione di separarsi da Mosca. Se nel caso dei Paesi
baltici e della Finlandia non c’e¢ molto che i sovietici possano fare,

tutt’altra questione & quella dell’Ucraina e delle repubbliche caucasiche.
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In questi ultimi casi infatti, I’Armata Rossa interviene direttamente e
riprende il controllo della situazione.*®

A Mosca intanto sono stati definiti tutti gli organi incaricati di gestire il
potere esecutivo e lo Stato sovietico comincia ad assumere una sua
fisionomia. L’aspetto piu significativo & senz’altro rappresentato dal
modo in cui il Partito sostituisce progressivamente i Soviet mentre viene
parallelamente formalizzato il suo controllo sullo Stato.

Il Consiglio dei commissari del popolo (Sovnarkom) e a questo punto
I’'organo principale dello Stato sovietico. Istituito nel secondo congresso
dei Soviet era presieduto da Lenin e in seguito alla costituzione sovietica
del 1918 diveniva responsabile di fronte al Congresso dei Soviet per
I’'amministrazione generale degli affari di Stato.>! Tuttavia, tra il 1921 e il
1922, il Sovnarkom finisce per essere soppiantato dal Politbjuro del
Comitato Centrale del Partito, che assume ben presto tutte le
responsabilita nella guida dello Stato.

Nel corso degli anni Venti si manifesta perd una progressiva spaccatura
all’interno della dirigenza del Partito, con la figura di Stalin in rapida
ascesa. Stalin aveva pero una visione diversa rispetto a Lenin e Trockij
sul ruolo del Sovnarkom e riteneva centrale il primato del Partito.
Proprio attraverso la sua posizione il georgiano riesce infatti a favorire
I’assegnazione di posti di responsabilita all’interno dell’apparato statale,
dei sindacati e dei Soviet, a compagni di sua fiducia, creando al tempo
stesso una vera e propria burocrazia di partito® La progressiva

infiltrazione e sostituzione dell’apparato burocratico dello Stato con il

5% Cfr. R. Pipes, The Formation of the Soviet Union, Cambridge University Press,
Cambridge 1964; A. Ferrari, Breve storia del Caucaso, Carocci, Milano 2007.

51 La costituzione permetteva inoltre al Sovnarkom di promulgare decreti con pieno
diritto di legge quando il Congresso non era in sessione, e solitamente questi venivano
puntualmente confermati.

52 Cfr. M. McCauley, Stalin e lo Stalinismo, il Mulino, Bologna 2000.
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Partito ha inevitabili conseguenze anche sulla tenuta del Sovnarkom, che
non riesce piu a svolgere reali funzioni di governo da quando Lenin si
ammala. Prima ancora della morte del leader rivoluzionario, € gia iniziato
infatti un radicale cambiamento all’interno della dirigenza bolscevica. Il
dissenso all’interno della leadership comunista sarebbe comunque durato
ancora per alcuni anni, mentre Stalin si avvia a divenire il padrone della
situazione. Uomini di grande ingegno e preparazione come Trockij e
Nikolaj Bucharin, principale teorico del Partito ed editore della Pravda, si
trovano ad esempio divisi su molti temi fondamentali € non sono in
grado di opporre una valida resistenza al piu abile e determinato Stalin.5
Nel maggio del 1922 Lenin aveva avuto il primo attacco che pero non ne
aveva impedito il ritorno all’attivita politica. Nel dicembre successivo
arriva un nuovo attacco, questa volta piu grave, che riduce Lenin
all’limmobilita. 1l terzo attacco, coglie il leader bolscevico nel marzo del
1923, privandolo anche della parola e lasciandolo come un vegetale fino
alla morte, il 21 gennaio del 19245

I Politbjuro si trova a questo punto costretto a trovare un successore alla
guida del Partito, che tra I’altro proprio in quei mesi attraversa una fase
molto difficile in seguito alla constatazione, che molto aveva disturbato lo
stesso Lenin, dell’aumento smisurato del numero di iscritti, la maggior
parte dei quali non avevano alcuna concezione del marxismo. A tal fine a
Stalin, nominato segretario generale nell’aprile del 1922, era stato

attribuito I'incarico di rimettere ordine all’interno del Partito.

5 Sulla figura di Bucharin vedi, S.F. Cohen, Bukharin and the Bolshevik Revolution. A
Political Biography, 1888-1938, Wildwood House, London 1974.

5 Cfr. H. Carrere d’Encausse, Lenin. L’'uomo che ha cambiato la storia del ‘900, Corbaccio,
Milano 2000. Per un quadro complessivo di quegli anni, R. Pipes, Il regime bolscevico. Dal
terrore rosso alla morte di Lenin, Mondadori, Milano 1994,
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In seguito a una serie di dissidi, Lenin aveva fatto circolare il proprio
disappunto per le scelte di Stalin, senza tuttavia poter fare nulla per
contrastarlo. L’aggravarsi delle sue condizioni di salute lo esclude del
resto completamente dalla scena politica favorendo la posizione del
georgiano, che ormai controlla la macchina del Partito. L’alleanza
stabilita tra Stalin, Lev Kamenev e Grigory Zinovev, generalmente
definita trojka, rafforza ulteriormente la posizione del primo e costringe
Trockij ad attaccare pubblicamente la loro gestione, chiedendo un
“ritorno alla democrazia nel Partito”. Il tentativo di Trockij si dimostra
perd0 una mossa avventata che favorisce i suoi avversari.®® La trojka
ottiene intanto anche I'appoggio di Bucharin e di Alexej Rikov, allora
presidente del Consiglio dei Commissari del Popolo.

Il primo scontro aperto tra I’'opposizione di sinistra e la trojka avviene tra
I'ottobre del 1923 e il gennaio del 1924, e si risolve con una chiara vittoria
per Stalin che si imporra anche in occasione del XlII Congresso del
Partito comunista nel giugno 1924.

Stalin passa quindi all’attacco costruendo I'immagine di un Partito che
continua a seguire le direttive di Lenin di cui lui stesso si fa garante. Si
struttura a questo punto il concetto di leninismo, che Stalin basa su una
volonta tenacemente rivoluzionaria ma anche su un marcato relativismo
nella valutazione delle forze sociali. Questi concetti servono al leader
georgiano per rafforzare la propria posizione e giustificare una serie di
modifiche agli orientamenti del regime, in aperto contrasto con un
Trockij che al contrario parla ancora di rivoluzione mondiale e si
mantiene su posizioni rigide. Stalin e Zinovev si impegnano quindi in

un’opera di interpretazione dell’eredita di Lenin e ben presto Trockij si

55 M. McCauley, op. cit., pp. 24-25.
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ritrova a essere accusato di aver costituito una fazione all’interno del
Partito. In questa fase nasce quindi il termine “trockismo”, che finisce per
assumere agli occhi della maggioranza stalinista un’accezione negativa.
All'inizio del 1924, il Partito si & sensibilmente ridotto nel numero dei
membri e ed € ormai pronto per una nuova campagna di reclutamento, la
“leva leninista”, che avrebbe dovuto riaprire a nuovi aderenti, motivati e
soprattutto ritenuti affidabili da Stalin — che della campagna era il
promotore. Al XIIlI Congresso del Partito che si tiene nel maggio di
guell’anno, Zinovev attacca duramente Trockij che si ritrova ormai
isolato all’interno del Politbjuro. Poco dopo, nel corso dell’estate del 1924,
Trockij avrebbe perso anche il suo posto all’interno del Comitato centrale
del Comintern. In seguito a questi eventi, Trockij decide quindi di
passare all’attacco, pubblicando in ottobre le sue Lezioni dell’Ottobre, con
le quali cerca di colpire personaggi come Zinovev, Kamenev e altri
appartenenti al vecchio gruppo bolscevico, accusati di aver criticato
Lenin nel 1917. Questa mossa non ottiene perd i risultati sperati,
proprio Trockij infatti a essere messo sotto accusa per le sue note critiche
a Lenin e per aver aderito al Partito solamente nel giugno del 1917. Di
fronte a questi nuovi attacchi, Trockij si dimette per protesta dal
Commissario per gli Affari militari e navali e si ritrova in pratica
emarginato.

Dopo la sconfitta di Trockij, I'opposizione a Stalin deve riorganizzarsi.
Kamenev e Zinovev ai primi del 1925 formano infatti una “nuova
opposizione” ma vengono messi in minoranza da Stalin, sostenuto da
Bucharin e Rikov, durante il XIV Congresso del partito nel dicembre

1925. Dopo questo ennesimo fallimento, Zinovev e Kamenev si alleano
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con l'opposizione di sinistra, dando vita a quella che viene definita
Opposizione Unita.

Nel frattempo Stalin aveva pubblicamente affermato la necessita di
costruire il socialismo all’interno dell’Unione Sovietica,* attribuendo a
Lenin la visione di un socialismo che possa affermarsi anche in un solo
paese benché per una vittoria finale sul capitalismo fosse necessaria una
rivoluzione mondiale. Stalin sostiene in sostanza che Mosca debba agire
da battistrada per il movimento comunista mondiale e per tale motivo
propone un concreto e massiccio sviluppo industriale del paese. Queste
affermazioni sono in realta alla base di tutto il successivo sviluppo
industriale sovietico e rappresentano la causa prima di quella strategia
che portera a un massiccio sfruttamento dei contadini per reperire il
surplus necessario alla crescita industriale, con tutte le gravi conseguenze
in ambito sociale ed economico che esso comportera. Anche se in un
primo tempo Bucharin sostiene con successo le necessita dei contadini, le
delusioni seguite all’ottimo raccolto del 1925, cui perd non fa seguito una
reale partecipazione dei contadini allo sforzo collettivo del regime,
favoriscono la formazione di una coalizione all’interno della dirigenza
sovietica che mira a colpire i produttori agricoli. Stalin si avvantaggia di
gueste dispute interne e quando, nel luglio del 1926, Trockij e altri
importanti esponenti del Partito, compresi Kamenev e Zinovev,
denunciano una politica economica di destra e il rischio di una
degenerazione della Rivoluzione, ne approfitta per colpire i suoi
oppositori. La rottura tra le anime del Partito € ormai evidente e al XV

Congresso, nell’autunno del 1926, Stalin e Bucharin attaccano duramente

% |_’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche era nata nel dicembre del 1922.
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I’opposizione che viene in breve emarginata.>” A questo punto i principali
rappresentanti dell’Opposizione Unita vengono espulsi dal Politbjuro e
dal Comitato Centrale.

Un nodo spinoso é poi rappresentato dai rapporti del governo sovietico
con gli Stati esteri. | tentativi di sostenere il rafforzamento di partiti
comunisti in altri paesi, come nel caso della Cina, si dimostra ad esempio
un fallimento, nonostante i successi iniziali, a causa delle errate
valutazioni del Comintern che nel favorire I'alleanza con i nazionalisti ne
sottovaluta la capacita di liberarsi della tutela sovietica.®® Questo genere
di attivita contribuiscono inoltre a rafforzare la convinzione in molti
governi della minaccia rappresentata da Mosca per I'ordine mondiale e
di conseguenza ne aumenta I'isolamento.

Gli insuccessi registrati fuori dall’Unione Sovietica scuotono la leadership
del Partito, di cui cerca di approfittare Trockij. Ancora una volta pero, il
suo attacco si dimostra inconcludente e permette a Stalin di assestare un
altro colpo all’opposizione, cui viene proibito di pubblicare un proprio
documento in occasione del XV Congresso del dicembre 1927. Il testo
viene comunqgue pubblicato in clandestinita, ma quando i suoi relatori
sono scoperti, I’espulsione dal Partito é inevitabile. Disperati, Trockij e
Zinovev cercano quindi di sfruttare I'occasione del decennale della
Rivoluzione per portare la loro opposizione nelle piazze della capitale. La
reazione del Comitato Centrale e pero estremamente dura. | due vengono
espulsi dal Partito, mentre altri che li avevano sostenuti, compreso
Kamenev sono privati dei propri posti all’interno del Comitato Centrale.

Dopo I'espulsione, Zinoviev, Kamenev ed i loro seguaci accettano di

57 M. McCauley, op. cit., pp. 29-30.

%8 Nel 1927 i nazionalisti cinesi di Chiang Kai-shek rompono I’alleanza con i comunisti e
danno il via ad una violenta repressione. Cfr. H.R. Isaacs, La tragedia della rivoluzione
cinese, 1925-1927, Il Saggiatore, Milano 1967.
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sottomettersi a Stalin, ammettendo i propri “errori” e venendo quindi
riammessi nelle file del Partito nel 1928.

Trockij viene invece inviato al confino ad Alma Ata, in Kazakistan, prima
di essere definitivamente espulso nel febbraio del 1929 verso la Turchia,
da cui poi iniziera una serie di spostamenti che lo condurranno infine in
Messico.*® In esilio, Trockij fondera nel 1930 I’Opposizione di Sinistra
Internazionale con il proposito di organizzare una opposizione a Stalin
all’interno del Comintern. Anche questa strategia si dimostrera pero
fallimentare, visto che I'emarginazione politica viene allargata a tutti
coloro che in qualche modo si facciano sostenitori delle idee di Trockij
anche all’interno dei vari partiti comunisti e della stessa internazionale.
Quando nel 1929 Stalin, nonostante le critiche in proposito di Bucharin e
Rikov, impone una politica di collettivizzazione, molti tra coloro che
avevano precedentemente sostenuto I’opposizione di sinistra si schierano
dalla parte di Stalin. La decisione di intervenire pesantemente nel settore
agricolo provoca pero alcuni malumori e non sono in pochi a ritenere che
alla fine questa scelta possa essere dannosa all’economia sovietica ma
soprattutto possa mettere a rischio le condizioni di vita di gran parte
della popolazione. In effetti, la crisi dell’agricoltura prevista
dall’opposizione si avvera e costringe la dirigenza moscovita a prendere
drastiche misure nei confronti dei contadini, con requisizioni forzate e
violenze. Questa strategia porta perd ad un nuovo frazionamento
all’interno del Partito, con un’opposizione, poi definita di destra,
capeggiata da Bucharin, che chiede la fine della violenza ai danni dei

contadini e un rallentamento dello sviluppo industriale, che viene

5 | suoi sostenitori sono invece confinati in aree remote dell’Unione Sovietica.

6 Trockji continua comungue a portare avanti i suoi piani e nel 1933 I’Opposizione di
Sinistra Internazionale viene ribattezzata International Communist League da cui poi
nascera nel 1938 a Parigi la Quarta Internazionale.
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considerato eccessivamente squilibrato e potenzialmente dannoso sul
piano sociale.5* Anche se il governo si impegna a pagare una percentuale
piu alta per il grano, la situazione non migliora di molto e nell’inverno
1928-1929 si registra penuria di pane a Mosca e Leningrado. Il Partito
comunque, concentra tutte le risorse di cui dispone nell’accelerazione
dell’industrializzazione e nella grande campagna contro i kulaki, quei
contadini benestanti o ritenuti tali, che si oppongono, anche solo
potenzialmente, ai piani industriali di Stalin. Intanto Bucharin viene
progressivamente emarginato e colpito duramente dalla macchina della
propaganda stalinista. Nel gennaio del 1929 Bucharin, insieme a Rykov e
Tomskij, si dimette dal Politbjuro e dagli altri incarichi governativi. Si
tratta della definitiva vittoria di Stalin per la leadership assoluta del
Partito. Nell’aprile successivo viene adottato il primo piano
qguinquennale, che segna [I'inizio della grande fase di costruzione
industriale in Unione Sovietica.

Il culto della personalita incomincia invece nel dicembre del 1929, in
occasione delle celebrazioni del cinquantesimo compleanno di Stalin,
anche se avrebbe avuto ancora bisogno di alcuni anni per affermarsi
completamente.

Il successo di Stalin alla fine degli anni Venti é evidente. Si ¢ liberato delle
opposizioni interne e con un’abile politica di nomine, ha piazzato
all’interno della struttura del Partito e nell’apparato dello Stato persone a
lui fedeli. La maggior parte dei funzionari di rango basso e medio sono
infatti stati scelti direttamente da Stalin e a lui sono quindi legati da
vincoli di dipendenza personale. Anche le organizzazioni giovanili, che

ancora per qualche mese sfuggono al suo controllo, finiscono ben presto

61 Sugli effetti dell’industrializzazione stalinista sulla societa, cfr. V. Zaslavsky, Storia del
sistema sovietico, Carocci, Roma 1998.
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per essere ricondotte all’interno di un sistema che vede la nomenclatura
inserita in ogni apparato dello Stato e in ultima istanza pone proprio
Stalin quale arbitro supremo della situazione. L’abilita di Stalin nel
mostrarsi come moderatore tra le diverse fazioni ne aveva del resto
facilitato I'ascesa. Sostenitore di una via media, apparira sempre come il
solo capace di garantire stabilita; sara solamente dopo essersi liberato di
ogni possibile concorrente che il georgiano palesera i propri piani a lungo
termine, senza dimenticare pero I'attenzione nei confronti di qualsiasi
forma di opposizione. E in questa fase dunque che inizia a circolare il
termine “stalinismo”.

Tra il 1927 e il 1953 in Unione Sovietica si sviluppa infatti un regime
particolarmente duro, finalizzato al rafforzamento del potere personale
di Stalin e al culto della sua persona, che si distingue sul piano della
teoria politica sia dal leninismo sia dalle diverse correnti che sono state
progressivamente eliminate dall’interno del Partito. Mentre la direzione
del partito comunista fino alla morte di Lenin & stata a carattere
collegiale, sia pure in presenza della forte leadership di Lenin, sotto la
guida di Stalin si caratterizza come “dittatura” del segretario generale,
una dittatura di un solo uomo sull’apparato, sul Partito, sul paese e su
tutto il movimento operaio internazionale.

La definitiva sconfitta di Trockij segna in realta la reale svolta sul piano
ideologico e nella lotta per il potere all’interno dell’apparato del Partito.
A differenza del suo avversario infatti, che riteneva che la Rivoluzione
avesse senso solo nella prospettiva globale della “rivoluzione
permanente”, Stalin ritiene di dover sostenere I'idea del “socialismo in un
solo paese”, anche se arretrato da un punto di vista industriale, come & il

caso della Russia. Il controllo esercitato da un apparato di partito
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autocratico nei confronti della societa civile e la razionalizzazione dei
piani di sviluppo economico sono infatti — secondo Stalin — I’'unico valido
strumento per garantire la sopravvivenza del sistema socialista in un
mondo ancora profondamente capitalista.

Il regime stalinista pud essere caratterizzato da diversi elementi.
Anzitutto la feroce repressione di qualsiasi forma di dissenso politico —
reale o anche solo potenziale - iniziata con I’emarginazione delle correnti
all’interno del Partito e portata avanti con le Grandi purghe della meta
degli anni Trenta e [Ieliminazione dei kulaki, i contadini definiti
benestanti e identificati come una vera e propria classe sociale, la cui
esistenza € in contrasto con i piani di razionalizzazione agricola e
sviluppo industriale.®? Si tratta di un’operazione svolta essenzialmente
con mezzi militari, attraverso la deportazione di gruppi sociali o
nazionali ritenuti ostili al regime, trasferiti all’interno del sistema di
reclusione (Gulag) composto dai terribili campi di lavoro della Siberia e
dell’Asia centrale.® Sotto il governo di Stalin la polizia politica, la Ceka,
poi divenuta NKVD (Narodnyj Kommissariat Vnutrennych Del),% che a
partire dal 1934, esercita anche funzioni di polizia politica, diviene il
principale strumento di repressione a disposizione del regime e rende

possibile scatenare un sistema di terrore e oppressione generalizzato. La

62 Cfr. M. Reiman, La nascita dello stalinismo, Editori Riuniti, Roma 1980; G. Boffa, Il
fenomeno Stalin nella storia del XX secolo. Le interpretazioni dello stalinismo, Laterza, Roma-
Bari 1982; A. Romano, Lo stalinismo. Un’introduzione storica, Mondadori, Milano 2002.

8 V. Zaslavsky, op. cit., pp. 98-104. Per un quadro complessivo dell’lURSS nel corso dei
cruciali anni Trenta si vedano anche, G. Boffa, Storia dell’Unione Sovietica, 2 voll.,
Mondadori, Milano 1976-1979; A. Mongili, Stalin e I'lmpero Sovietico, Giunti, Firenze
1995; N. Werth, Storia della Russia nel Novecento, il Mulino, Bologna 2000.

64 Commissariato del Popolo per gli Affari Interni. Per quanto riguarda il ruolo della
polizia in epoca staliniana si rimanda a due interessanti lavori del 2009, P. Hagenloh,
Stalin’s Police: Public Order and Mass Repression in the USSR, 1926-1941, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 2009; D.R. Shearer, Policing Stalin’s Socialism: Repression and
Social Order in the Soviet Union, 1924-1953, Yale University Press, New Haven and
London 2009.
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polizia pud inoltre fare costante affidamento su un continuo flusso di
denuncie, mentre i suoi informatori sono praticamente onnipresenti. Il
ricorso generalizzato alla tortura psicologica e morale permette inoltre di
arrivare alla “distruzione” dell’imputato prima ancora che brevi processi
farsa vengano all’uopo inscenati.s®

Inoltre, per evitare che si formino all’interno del paese dei gruppi di
opposizione organizzata, Stalin sviluppa quello che ¢ evidentemente un
sistema di purghe ciclico, che mira a eliminare sistematicamente ogni
rappresentante di quello che, di volta in volta, per il leader georgiano
assume le caratteristiche di un gruppo sociale strutturato, come la
vecchia guardia del Partito o determinate componenti sociali e
professionali, allo scopo di sostituirle con elementi nuovi, a lui
personalmente grati e fedeli.®® Per poter allestire i processi politici contro i
nemici del regime, vengono utilizzate false accuse,®” spesso confermate
dagli stessi accusati in seguito ai duri interrogatori o per un malinteso
senso di fedelta alla causa e al Partito. Sulla stessa falsariga si sviluppa
anche la massiccia epurazione dell’Armata Rossa, i cui vertici nella
seconda meta degli anni Trenta vengono letteralmente azzerati.®

La vasta repressione che attraversa I’'Unione Sovietica della seconda meta

degli anni Trenta é voluta e diretta da Stalin, che approfitta dell’omicidio

6 Naturalmente la maggioranza degli accusati non aveva alcun processo, ma veniva
condannata per decreto di polizia e inviata direttamente nei campi.

8 Alcune fonti hanno calcolato che nel solo biennio 1937-1938 il numero di vittime della
repressione ammontasse a circa 40.000 al mese, molti dei quali ovviamente erano stati
fino a quel momento fedeli sostenitori del Partito. F. Benvenuti - S. Pons, Il sistema di
potere dello stalinismo. Partito e Stato in URSS, 1933-1953, FrancoAngeli, Milano 1988; M.
Lewin, Storia sociale dello stalinismo, Einaudi, Torino 1988; R. Conquest, Il grande terrore.
Gli anni in cui lo stalinismo stermino milioni di persone, BUR, Milano 1999.

67 |1 campionario delle accuse & particolarmente ricco e comprende in genere accuse di
spionaggio, trotskismo, frazionismo, deviazionismo, cosmopolitismo (leggasi ebraismo).
8 Quest’ultimo caso avra ripercussioni devastanti sulle capacita militari dell’lUnione
Sovietica al momento dell’invasione tedesca del 1941.
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di Kirov del dicembre del 1934 per epurare il Partito da presunti
cospiratori. Le vittime delle purghe sono anche semplici cittadini e non
solo membri del Partito considerati ostili al regime, che invariabilmente
finisco nelle mani della GPU - poi NKVD. La repressione & eseguita per
lo piu per via extragiudiziale e attraverso procedimenti sommari, ma
avra anche una straordinaria componente “legale” attraverso alcuni
importanti processi voluti a fini propagandistici tra il 1936 e il 1938.
Anche numerosi esponenti dei partiti comunisti stranieri, che negli anni
precedenti avevano trovato rifugio e accoglienza in Unione Sovietica,
saranno al centro di arresti e condanne esemplari.

Il primo grande processo pubblico si tiene a Mosca, nella sala Ottobre
della Casa dei sindacati, nell’agosto del 1936 e viene generalmente
ricordato, a causa del numero degli imputati, come “processo dei sedici”.
| principali accusati sono Kamenev e Zinovev insieme ad altri importanti
esponenti del Partito rappresentanti di quella che viene definita
opposizione di sinistra. Significativamente, interrogati da Vysinskij, tutti
gli imputati, tranne due, si dichiarano colpevoli dei reati contestati.®®

| procedimenti giudiziari avviati in questa fase sono numerosi, ma i
principali sono generalmente considerati i tre grandi processi pubblici,
svoltisi davanti al Tribunale del collegio militare della Corte Suprema
dell’Unione Sovietica a Mosca,”” a cui deve essere aggiunto il grande
processo segreto, contro alcuni tra i piu alti ufficiali delle Forze Armate.
Immancabilmente, gli imputati vengono spinti a confessare reati non

commessi, dopo aver subito pressioni psicologiche e torture fisiche da

6 Smirnov e Holtzman infatti respingono parzialmente le accuse. Tutti saranno
comunque condannati a morte.

70 Nei tre processi pubblici, il temutissimo procuratore generale Andrej Vysinskij svolge
le funzioni di pubblico ministero.
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parte della NKVD. Molte sono le figure di spicco del Partito che finiscono
nel vortice della repressione.™

Nel “processo dei diciassette”, che si svolge nel gennaio del 1937,
vengono coinvolti numerosi esponenti del Partito legati alla corrente
trotskista. In questa occasione viene coinvolto anche il maresciallo
Tuchacevskij. Nel giugno successivo si tiene il cosiddetto “processo degli
ufficiali”, nel quale imputato principale € il vicecommissario alla Difesa,
maresciallo Tuchadevskij.”? Oltre al maresciallo sono condannati e
giustiziati altri sette generali in una sentenza che di fatto apre le
persecuzioni all’interno dell’Armata Rossa, in seguito alle quali le forze
armate sovietiche perdono la maggior parte degli ufficiali superiori. Si
tratta in questo caso di un colpo decisivo all’ultima struttura dello Stato
ancora potenzialmente capace di contrastare il potere assoluto di Stalin.
Nel marzo del 1938 si svolge a Mosca il terzo grande processo pubblico,
noto anche come “processo dei ventuno”, con il quale si colpiscono i
principali esponenti dell’opposizione di destra all’interno del Partito, tra
cui figurano Bucharin, Rykov e Jagoda, precedentemente a capo della
NKVD. Al termine del processo, tutti gli imputati vengono riconosciuti
colpevoli.

Stalin si & ormai impadronito delle strutture del Partito, un partito
divenuto a sua volta totalmente padrone della situazione politica, in
assenza di reali interlocutori o di un’opposizione. Grazie alla direzione
stalinista, I’'apparato del Partito si sostituisce rapidamente allo Stato. Dal

momento in cui la figura del leader comincia a essere al centro di un culto

1 Lo stesso Béla Kun, che dopo aver abbandonato I’'Ungheria aveva ricoperto importanti
ruoli all’interno del Comintern, viene accusato di trotskismo e giustiziato nel 1938.
Bucharin sarebbe stato giustiziato nel 1938 e Trockij assassinato in Messico nel 1940.

72 |’accusa utilizza in questa occasione anche documenti preparati ad arte dal
Sicherheitsdienst, il Servizio di sicurezza delle SS, consegnati agli organi inquirenti
dall’ambasciatore sovietico a Praga.
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della personalita, possiamo affermare che Stalin rimane quale unico
referente dell’intero apparato statale sovietico. Si tratta di una nuova,
decisiva fase nella storia della Russia e del movimento comunista
internazionale. Questa evoluzione non é pero ben accolta da tutti. Anche
se si tratta essenzialmente di piccole — quasi inesistenti in realta —
minoranze all’interno dei circoli comunisti europei, soprattutto tra alcuni
intellettuali, si pensi ad un Orwell o a Panait Istrati, il regime di Mosca
comincia a essere considerato come una “pericolosa mutazione”
dell’ideale comunista. Le critiche a Stalin sono comunque rare e sempre
prontamente sommerse dal coro degli adulatori e provocano I'inevitabile,
immediata emarginazione dei loro autori.”

L’evoluzione delle situazione sovietica avra inevitabili ricadute anche
sulla Romania, per quanto almeno fino all’estate del 1939, non si
materializzi come una minaccia concreta. La sopravvivenza del
bolscevismo e I'affermazione di un saldo potere nelle mani di Stalin
comporta pero inevitabilmente un rischio per la sicurezza dei confini

romeni.

|.4. La nuova destra romena tra fascismo e nazionalsocialismo

L’Europa degli anni Venti e Trenta € pero attraversata anche da un’altra
grande corrente ideologica, quella dell’estremismo di destra, che pur tra

diverse sfumature — che spesso riflettono le tradizioni proprie dei diversi

73 Sui complessi rapporti tra intellettuali e stalinismo si vedano anche, G.P. Samona,
Letteratura e stalinismo. Note e sintesi, 1958-1974, Savelli, Roma 1974; G. Lukacs — W.
Hofmann, Lettere sullo stalinismo, Bibliotheca, Gaeta 1993; L. Sedov, Stalinismo e
opposizione di sinistra. Scritti 1930-1937, Prospettiva, Roma 1999.
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paesi — tende generalmente a riconoscersi negli elementi innovativi
introdotti dal Fascismo italiano e poi, ma nel quadro di una dinamica ben
piu complessa, dal Nazionalsocialismo. Istanze tradizionali, quali un
acceso nazionalismo si mescolano ora a una visione nuova della societa e
dello Stato, attraverso un piano di costruzione dell’'uomo nuovo che in
parte riprende temi gia tipici del bolscevismo. Proprio la minaccia rossa
rappresenta un’inesauribile risorsa per questi movimenti di destra, che
reclamano tra i propri compiti anche la difesa della civilta occidentale — e
in molti casi cristiana — dalla barbarie comunista. Queste tendenze si
rafforzano inizialmente in Italia e in seguito nella Germania sconvolta
dalla crisi postbellica, ma trovano spunti e imitazioni in diversi paesi. Del
resto a partire dai tardi anni Venti ha inizio un periodo di crisi morale e
politica che attraversa gran parte dell’Europa. La Romania non fa
eccezione, attraversata da spinte nazionaliste e caratterizzata dalla
comparsa di gruppi di estrema destra che finiscono per coinvolgere
numerosi giovani intellettuali. Proprio a partire dal 1927, quella che é
stata spesso definita la Nuova Generazione, che comprende numerosi
intellettuali romeni, comincia a fare la sua comparsa sulla scena culturale
nazionale, letteralmente affascinata dalle tematiche care al nazionalismo
tradizionale, ma al tempo stesso irresistibilmente attratta dalle nuove
teorie che troveranno nella Guardia di Ferro il principale sostenitore.

Nel clima difficile e incerto seguito alla Grande Guerra e poi alla soglia
della crisi economica mondiale, questi nuovi gruppi — e la loro
componente culturale — si impegnano a predicare la volonta comune di

rinnovamento e soprattutto di rottura con I'ordine precedente.’” Il clima

4 A tal proposito particolarmente interessante il volume di Alexandra Laignel-
Levanstine sulle esperienze di tre grandi intellettuali romeni. Vedi A. Leignel-
Levanstine, Il fascismo rimosso: Cioran, Eliade, lonesco, UTET, Torino 2008.
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in Romania e in effetti particolarmente pesante. L’unificazione non ha
infatti risolto le molte differenze all’interno del paese, né la riforma
terriera, solo parzialmente riuscita, e stata in grado di cambiare il volto
della societa e dell’economia romena, sulle quali la crisi del 1929 si
abbattera con particolare forza. Il malcontento é diffuso presso gli strati
intermedi della societa, i quali iniziano a guardare al mondo contadino,
arcaico ma “puro”, come a una risorsa — forse I'unica — cui poter far
ricorso per cambiare finalmente le sorti del paese. Anche il mondo
operaio, al tempo assolutamente marginale in termini numerici, comincia
a compiere i primi passi. Gli scioperi del 1933, repressi con la forza, sono
un segnale importante ma non ancora decisivo. Il vero problema e
sicuramente la posizione della piccola borghesia. Intrappolata in
un’economia che non decolla come sperato, alle prese con una burocrazia
spesso inefficiente e tacciata di corruzione, questa importante
componente della societa comincia infatti a guardare con sempre
maggior attenzione alle correnti - politiche e filosofiche - vicine a una
destra “moderna” che sente il fascino di fascismo e nazionalsocialismo,
ma che mantiene sempre un forte vincolo con le tradizioni popolari
romene. In questo contesto gioca un ruolo anche un crescente
antisemitismo che, mai scomparso dalle realta romena, si ripresenta con
forza a partire dalla fine degli anni Venti, soprattutto a Iasi e nel resto
della Moldavia.”™

Il costante richiamo ai valori popolari, della societa rurale si ritrova anche
nella critica serrata al mondo degli intellettuali “tradizionali”, accusati di

contribuire ad indebolire lo spirito della nazione a causa della loro

s La vicinanza, reale o meno, degli ebrei alle correnti bolsceviche contribuisce ad acuire
il problema, sul quale si inseriscono anche una serie di discriminazioni in campo
universitario che molto piacciono ai piu illustri rappresentanti del giovane mondo
intellettuale romeno.
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infatuazione per la “decadente cultura occidentale”, quella francese in
particolare. Qui si inserisce quindi un vero e proprio culto
dell’irrazionale, che si nutre di misticismo russo e tedesco e che ben si
lega al recupero dei valori del mondo contadino e a una religiosita
arcaica.’® Nazionalismo e ortodossismo si mescolano quindi per creare
una visione spirituale della comunita nazionale. Questi elementi si
ritrovano anche nella critica accesa mossa da molti intellettuali, giovani e
meno giovani, alla volgarita e alla corruzione della politica. Per molti,
soprattutto i piu giovani, assistiamo al manifestarsi di una vera e propria
ossessione nazionalista, associata a una sempre pitu marcata esperienza
religiosa che si richiama alla concezione del fondamento della nazione
romena nel legame costitutivo tra popolo e chiesa ortodossa, proprio nel
momento in cui la vecchia visione del mondo, quella societa ormai
sorpassata dai tempi non sembra piu capace di “risollevare” le sorti della
nazione.” Autoctonismo, arcaismo e ortodossismo tradizionale
divengono quindi altrettanti strumenti al servizio di una nuova forma di
nazionalismo, che si nutre di questa esasperazione dei valori romeni di
fronte a una decadenza che viene considerata ormai quasi inarrestabile.
Figure quali lorga o i filosofi Nae lonescu e Lucian Blaga divengono i
punti di riferimento per tanti giovani intellettuali il cui contributo per il
rafforzamento delle correnti legionarie sara poi decisivo. La loro € una
visione dai toni forti e al tempo stesso fortemente spiritualizzata, che si

raccoglie attorno a un nazionalismo organicista — che non teme di

76 A, Leignel-Levanstine, Il fascismo rimosso... cit, pp.35-36.

7 |Ibidem, pp. 39-41. In questa visione si riconoscono pienamente studiosi del calibro di
Eliade e Cioran. A tal proposito si pensi anche ad alcuni scritti di lorga o alle opere di
altri interessanti esponenti della cultura romena del tempo quali, N. Crainc, Ortodoxie si
etnocratie, Bucarest 1937; D. Staniloiae, Ortodoxie romanism, Bucarest 1939.
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richiamarsi a una diretta discendenza dacica — il quale si mescola a una
ostilita radicata nei confronti del razionalismo moderno.

All'inizio degli anni Trenta, una parte significativa dell’intellighenzia
romena ha in effetti iniziato un progressivo slittamento verso posizioni di
destra, una destra per altro particolarmente vicina a una visione anche
violenta dello scontro politico e soprattutto legata a una mistica del
sangue come elemento di spiritualita. Il fascino esercitato da simili visioni
e in effetti notevole. Molti giovani intellettuali trovano nel Movimento
legionario I'occasione perfetta per concretizzare una filosofia venutasi
strutturando essenzialmente in maniera autonoma nel corso dei primi
anni Trenta, lontano quindi all’inizio da un diretto coinvolgimento
politico.

Nella Romania del tempo, molti gruppi sono in competizione sulla scena
culturale, dibattendo accanitamente su quale debba essere il ruolo ed il
posto del paese in Europa. Modernisti liberali, tra cui spicca Eugen
Lovinescu, social-democratici, comunisti e vari gruppi conservatori, Si
battono tutti per una egemonia culturale e per I’'affermazione di una
visione organica della Romania. Tutti o quasi, convinti che I'’elemento
centrale di questa visione debba essere la nazione con il suo patrimonio
di valori “specifici”.”

Il principale attore politico con cui finira per identificarsi la destra
nazionalista e antisemita romena e la Legione dell’Arcangelo Michele,
divenuta all’inizio degli anni Trenta Garda de Fier (Guardia di Ferro).

La Legione dell’Arcangelo Michele viene fondata nel 1927 da Corneliu
Zelea Codreanu, allora studente presso l'universita di Iasi, sviluppando

fin da subito una fitta rete di contatti presso il mondo studentesco e

78 Cfr. A. Leignel-Levanstine, Il fascismo rimosso... cit, p. 54.
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costituendosi in movimento politico nel 1930, quando viene ribattezzato
Guardia di Ferro.” La base ¢ costituita perd dal mondo contadino, ai cui
valori si richiama apertamente la Legione; ben presto perd anche in
ambiente urbano si forma un discreto seguito soprattutto grazie
all’indefessa attivita dei tanti giovani che aderiscono al Movimento. Dopo
esser stato implicato in un piano, poi fallito, per assassinare Bratianu, il
giovane Codreanu passa un breve periodo in carcere nel corso del quale
matura gli elementi principali di quella che di Ii a poco sara la Legione
dell’Arcangelo Michele. Obiettivo prioritario € quello di contrastare il
bolscevismo - che rappresenta anche una minaccia per i confini del paese
- il capitalismo e gli ebrei, accusati di controllare I’economica romena,
proponendo al tempo stesso una vera e propria la rivoluzione spirituale
per ricostruire la Grande Romania. Il vero cuore della Legione € il suo
leader e fondatore Codreanu. | legionari si impegnano anche per
migliorare le condizioni di vita dei contadini e degli operai costruendo
dighe e canali d’irrigazione, avviando raccolte di fondi e facendo tanta
propaganda sul campo.

I membri del Movimento raggiungono rapidamente le oltre 270mila
unita, una forza dunque significativa e soprattutto pronta ad agire anche
sul campo per sostenere le proprie idee. | suoi seguaci si diffondono ben
presto in tutti gli strati della popolazione coinvolgendo persino quel
mondo operaio che fino ad allora aveva visto i propri riferimenti politici

nella sinistra — anche comunista — che aveva per0o subito notevoli

79 Su nascita e sviluppo della Guardia di Ferro vedi, N. Nagy-Talavera, The Green Shirts
and the others, Hoover Institution Pubblication, Stanford 1970; M. Ambri, | falsi fascismi:
Ungheria, Jugoslavia, Romania 1919-1945, Jouvence, Roma 1980; A. Heinen, Die Legion
“Erzengel Michael” in Rumanien, Stdeuropéische Arbeiten, Minchen 1986; F. Veiga,
Istoria Gdrzii de Fier, 1919-1941: Mistica ultranationalismului, Humanitas, Bucuresti 1993;
Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptd romineascd, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti 1995.
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limitazioni da parte delle autorita.?® Significativo ancora una volta il
favore con cui il Movimento € accolto dal mondo intellettuale che spesso
si spende apertamente a suo favore.

Tra il 1928 e il 1930, il governo guidato da Alexandru Vaida-Voevod
tollera le azioni e la propaganda legionaria e la sua diffusione nelle aree
rurali. Il successivo gabinetto Maniu, anch’esso espressione del Partito
nazional-contadino, avrebbe invece impresso un giro di vite alle attivita
della Legione a partire dal luglio 1930, soprattutto a causa dei disordini
provocati proprio dall’esaltata propaganda legionaria.

| veri e propri pogrom in Maramures e Bessarabia scatenati dai membri
della Legione e la minaccia terroristica spingono infatti il governo a
prendere un’iniziativa decisa per limitare il rischio per I’ordine pubblico.
Tuttavia, I’ondata di violenza che fa seguito all’intervento governativo
rendono la situazione ancora piu difficile fino a quando il governo
Mironescu, nel gennaio del 1931, non decide la messa al bando del
movimento.

Dopo essere stata favorita dalla crisi sociale e politica seguita alla Grande
Depressione nel 1931, la Legione pud perd approfittare dei disaccordi
interni alla classe dirigente romena rafforzando la propria posizione nelle
campagne soprattutto durante il governo lorga. Codreanu é infatti eletto
alla Camera, insieme ad altri membri di spicco del suo movimento,8
mentre il Movimento viene momentaneamente tollerato dalle autorita
governative. Codreanu diviene quindi in breve tempo noto per le sue

denunce della corruzione di ministri e politici.

8 Si ricordi che il partito comunista viene messo fuori legge gia nel 1924.
81 Con i cinque seggi conquistati in queste elezioni la Legione ottiene il suo primo
successo in termini elettorali.
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Le autorita riprendono perd ben presto a interessarsi al potenziale
rivoluzionario della Legione e piccoli incidenti avvenuti nel corso del
1932 preludono alla grave crisi che, a partire di li, a breve attraversera il
mondo politico romeno.

Un nuovo governo nazional-liberale, guidato da lon Duca, riprende
I'iniziativa contro il legionari, accusati di essere divenuti nel frattempo
uno strumento al servizio dei nazisti e ordinando di conseguenza
I'arresto di numerosi membri del Movimento alla vigilia delle elezioni
del 1933. In risposta a questa iniziativa, i legionari organizzano
un’eclatante azione terroristica che porta all’assassinio del primo ministro
Duca il 30 dicembre cui fa seguito la spietata reazione delle forze
dell’ordine che si avvalgono della legge marziale per tentare di sradicare
il movimento legionario.

Solamente con il governo di Gheorghe Tatdrescu si arriva a una
sospensione delle repressione, soprattutto come conseguenza
dell’intenzione del sovrano di evitare ulteriori scontri interni e garantire
una nuova stabilita al paese.

Il governo e le forze dell’ordine hanno perd molte perplessita e non
tardano a riprendere una politica repressiva nei confronti di questa
nuova destra nazionalista e antisemita. Pur contrastato, Codreanu si
presenta varie volte alle elezioni.®? Il governo mette quindi fuori legge il
Movimento a causa delle sue caratteristiche “paramilitari” nel 1936.
Codreanu accetta la risoluzione ma si ripresenta pochi mesi dopo con un
nuovo nome. Codreanu accetta pubblicamente che la legione venga
sciolta limitandosi a scrivere una lettera di protesta. Egli & infatti convinto

che avrebbe potuto approfittare dell’ambizione per il potere nutrita dal

82 Nel 1931, lo ricordiamo, Codreanu ¢ eletto deputato.
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sovrano. Probabilmente pensava a una prossima e inevitabile crisi,

seguito della quale egli si sarebbe potuto presentare come guida

@D

salvatore del paese.®

-

Nonostante le molte difficolta e il sospetto con cui la Guardia di Ferro
vista del governo, I'impegno non viene meno e nel 1937 si presenta alle
elezioni con la lista Totul pentru Tard (Tutto per la Patria) che ottiene il 16%
dei voti. Si tratta indubbiamente di un grande successo, che dimostra il
peso del Movimento nel panorama politico romeno, ma che al tempo
stesso mette in luce anche alcuni problemi. La Guardia di Ferro ha infatti
a che fare anche con altri concorrenti, i quali presentano visioni
altrettanto violente e antisemite e che possono in quel momento mettere
in difficolta una sua piena egemonia sulla destra romena.

| rappresentanti del movimento sono per la maggior parte studenti
universitari, insegnanti, ufficiali, persino magistrati; rappresentano
insomma una parte significativa della classe media romena, il cui
successo in un certo senso spaventa le istituzioni, non ultimo lo stesso
sovrano, il quale non esita a programmare la concreta eliminazione di
guesta minaccia Vvalendosi dei poteri garantitigli dalla nuova
costituzione. La repressione diventa sempre piu pesante e in molti
vengono arrestati. Carol Il e il primo ministro Calinescu sperano inoltre
di trovare la scusa per colpire duramente Codreanu. L’occasione e offerta
da una lettera aperta con cui Codreanu accusava lorga di aver collaborato
al colpo di Stato regio e di essere in tal modo responsabile dello
scioglimento della Legione e delle associazioni cooperative a essa legate,
in seguito al quale migliaia di lavoratori erano rimasti disoccupati.

Secondo il governo, con la lettera, Codreanu si rendeva colpevole di

8 M. Ambri, | falsi fascismi... cit., p. 247.

77



vilipendio, reato per cui viene condannato a sei mesi di reclusione. In
seguito viene organizzato un altro procedimento penale, con imputazioni
ben piu gravi tra cui figurano attivita terroristica, detenzione di armi,
tentata insurrezione, attivita spionistica a favore di una potenza straniera.
Lo stesso Codreanu € quindi imprigionato e condannato ad una lunga
pena detentiva e proprio in carcere trovera la morte per mano di agenti
del sovrano.®

Il Movimento ha molte similitudini con altri partiti della destra europea
del tempo e con lo stesso fascismo, soprattutto per quanto riguarda il
culto del capo e la retorica anticomunista. L’ideale di una purezza
razziale e spirituale del popolo lo avvicina pero piu alle posizioni del
nazionalsocialismo, cui € accomunato anche da un accesso antisemitismo.
Tuttavia, la Guardia di Ferro mantiene una visione del mondo legata
all’identita religiosa — ortodossa nella fattispecie — che [I'allontana
dall’immagine della destra di massa allora in voga in Europa. Si tratta di
una caratteristica peculiare del Movimento legionario, che per i sui tratti
oscurantisti e arcaici, poco si concilia con I'idea di uomo nuovo portata
avanti dai totalitarismi. L’assenza di una concreta piattaforma politica ed
economica rappresenta inoltre un’ulteriore caratteristica del Movimento,
guasi che tutti i problemi - anche pratici — della Romania, si
riassumessero nella semplice e spietata lotta all’elemento ebraico.®

Antisemitismo e retorica spiritualista costituiscono infatti il cuore di un

84 Codreanu viene ucciso in carcere il 30 novembre 1937 insieme ad altri 13 legionari.
Secondo la versione ufficiale, la sua uccisione avviene durante un tentativo di fuga
messo in atto durante il trasferimento verso un altro penitenziario. Le ricostruzioni
successive e varie testimonianze hanno invece appurato che si tratta di un’azione
premeditata organizzata dalle forze di sicurezza. Il viso del leader legionario e quelli dei
suoi compagni sono quindi sfigurati con sostanze acide e i corpi occultati in una fossa
scavata in aperta campagna nelle vicinanze di Bucarest. Ibidem, p. 252.

8 A. Leignel-Levanstine, Il fascismo rimosso... cit, p. 72.
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programma politico che vuole piu che altro recuperare i valori perduti e
in cui I'uomo nuovo immaginato dal Movimento sembra piu che altro un
‘“uomo delle antiche virtu”. Lo spettro di un’unione tra ebrei e comunisti,
cosi come il pericolo di un progressivo indebolimento della purezza e
della compattezza etnica del paese sono altri elementi costitutivi
dell’ideologia legionaria.’¢ Gli attivisti del Movimento girano
abitualmente per le regioni rurali, rivolgendosi alla popolazione
utilizzando un’accesa retorica antiebraica.

All’estero i riferimenti di Codreanu sono senza alcun dubbio la Germania
e I'ltalia. All'interno invece, lo strumento preferito d’azione ¢ il
terrorismo a cui il Movimento fara ripetutamente ricorso, introducendo
I’assassinio politico come pratica sistematica. Vene addirittura costituito
un nucleo specializzato a questo fine, le “squadre della morte”, composte
da giovani membri disposti anche al sacrifico pur di eliminare i nemici.
Tra le vittime di queste azioni si contano numerosi esponenti delle
autorita statali tra cui il prefetto di lasi, un primo ministro, un ministro
degli Interni e anche lo storico Nicolae lorga. L’evento piu significativo
avviene come gia accennato nel 1933. Il 29 dicembre di quell’anno, un
commando dei legionari compie un atto eclatante assassinando il primo
ministro lon Duca, responsabile di aver tentato di limitare I’azione del
Movimento. Questo evento e seguito da una violenta offensiva che porta
all’arresto e spesso all’uccisione di molti legionari.

Quando nel 1937 Carol 11 da il via alla dittatura regia, la situazione per la

Guardia di Ferro si fara quindi ancora piu difficile. La violenza

8 |l problema della comunita ebraica, che accomuna tutta la destra romena, rimane
centrale nella politica nazionale fin dalla nascita del Regno e fin da allora non pochi
problemi aveva creato anche in ambito internazionale. Cfr. C. lancu, Les Juif en Roumanie
(1866-1919). De I'exclusion a I’émancipation, Université de Provence, Aix-en-Provence
1978; L. Grassi, Momenti di storia dell’Europa centro-orientale, COEDIT, Genova 2008.
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terroristica € pero solo un aspetto limitato della carica aggressiva del
Movimento. Passata la fase piu dura della repressione, la successiva
partecipazione dei legionari al governo del generale Antonescu nel 1940
mettera infatti in luce in termini ben piu ampi la violenza e la tendenza al

“crimine” propria del movimento.®

87 Si ricordi come, dopo essere entrati nel governo guidato dal generale Antonescu nel
1940, i legionari sono coinvolti in numerose violenze che mettono chiaramente a
repentaglio I'ordine pubblico, tanto che lo stesso Antonescu, approfittando di una

“rivolta legionaria” nel gennaio 1941 mette in atto una dura repressione nei loro
confronti.
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I1. Il caso di Panait Istrati

Nel contesto discusso, era poco probabile quindi che I'élite intellettuale
rimanesse indifferente ai cambiamenti sociali e soprattutto politici operati
all’interno delle societa. Ogni dottrina, attraverso la propaganda vigorosa
e continua, conquista i suoi sostenitori e i suoi seguaci convinti. La forma
di attrazione perfezionata dal comunismo sovietico rappresenta da
guesto punto di vista un esempio concreto e suggestivo del successo nel
manipolare le masse, inclusi i loro rappresentanti piu riservati. L’anelito
del futuro, I'idea del mondo in liberazione totale segnano un momento in
cui “il bolscevico era un eroe, un Titano, un dio”.# In questa
ossessionante corsa, la “macchina di reclutamento” di Mosca utilizza una
strategia di successo: si comincia a invitare degli intellettuali, soprattutto
scrittori, che con la loro presenza, garantiscono la credibilita del regime.
George Bernard Shaw, Henri Barbusse, Romain Rolland, Lion
Feuchtwagner, André Malraux, Nikos Kazantzakis, Panait Istrati, Francis
Jourdain, Léon Moussinac sono alcuni nomi famosi attirati nella trappola
allucinante del Cremlino, attratti dal miraggio di un mondo dove nulla
gli e negato, dove sono al centro dell’attenzione. Dietro la gloria, i soldi e
le cerimonie fastose la propaganda sovietica opera con brutalita.
L’abbondanza di scrittori ospiti alla celebrazione del decennale della
Rivoluzione riflette la misura estrema quando la manipolazione

raggiunge il suo scopo. Dalla loro torre d’avorio, attentamente osservati

88 Vedi P. Istrati, Vers I’autre flamme, aprés seize mois dans I’'U.R.S.S., Editions Rieder, Paris
1929, p. 99.



dagli organismi di controllo, non risuonano che lodi emozionanti
all’indirizzo del regime che affermava la sua convinzione: “Proletari di
tutti i paesi, unitevi!”.

L’ingannevole piacere del successo anima le menti di questi ospiti
d’onore che non vedono o si rifiutano di vedere una realtd che non
poteva piu rimanere anonima, una situazione che trova la descrizione
esatta nelle parole di un testimone che avverte che “gli ospiti che erano
stati chiamati troppo in fretta e che rappresentavano quello che il mondo
degli spiriti indipendenti offriva di piu comodo al governo bolscevico,
non potevano vedere che cid che era posto di fronte ai loro occhi e dire
Cid che era permesso”.8°

Cio nonostante, la “bomba” scoppia liberando un’enorme energia: Panait
Istrati, I’elemento sorpresa, dichiara guerra “all’ignobile farsa [...]

abilmente fuorviante e a volte sanguinante”.*°
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8 |bidem, p. 78.
% |bid., p. 41.
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I1.1. Dalla Romania alla Francia. Gli inizi

Chi era in realta questo Panait Istrati, questo ribelle deciso ad agire contro
corrente e diventare inevitabilmente “il capro espiatorio” della “grande
famiglia socialista”? Si tratta di un personaggio particolarmente
interessante la cui biografia nasconde gli indizi sulla natura
imprevedibile e avventurosa dello scrittore.

Le sue origini si trovano in una piccola cittadina rumena, Braila, bagnata
dalle acque del Danubio. Lo stesso scrittore si confessa, evoca, raccoglie i
ricordi per indicare la sua autobiografia con sincerita e nostalgia: “Sono
nato a Brdila, il 24 agosto 1884 (11, secondo il calendario giuliano). I miei
documenti non menzionano il nome del padre. Mi dichiarano solo “figlio
di [...] e di Zoitza Istrati, 29 anni”.®> La madre, bella donna, figlia di
contadini poveri, lavandaia, cresce da sola il piccolo Panait, che perde a
nove mesi il padre, un contrabbandiere greco. Pertanto, riprendendo il
suo lavoro e tentando nuove nozze, la madre va a vivere per pochi anni
da uno dei suoi fratelli, che aveva assunto la guida della fattoria di
famiglia. 1l bambino sperimenta in questi anni la poverta e le sue
conseguenze, il che spiega in qualche modo la sua vicinanza, anche da
adulto, agli emarginati.

Sua madre lascia la fattoria quando il figlio compie I'eta di sette anni per
ritornare a Braila, dove riprende il suo lavoro di lavandaia.

La citta e il luogo dove Panait vive pienamente la sua infanzia, diviso tra

il dovere di alunno mediocre e il desiderio di passeggiare, vagabondare

91 Ex libris realizzato da Duinea Dafinel, negli Archivi della Biblioteca Centrale
Universitaria di Bucarest, n. 097/287, inv. A5403.
92 Cfr. P. Istrati, Le pelerin du coeur, Gallimard, paris 1984, p. 16.
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accompagnato da una forte passione per la lettura.®® Panait vaga da
un’occupazione all’altra, I'una piu umiliante dell’altra, coltivando in tale
maniera il suo spirito libero e combattente; lavora come tuttofare in una
taverna, trascorre due anni in un panificio e poi — diventando da questo
punto di vista precursore delle avventure di alcuni dei piu grandi
scrittori americani della seconda meta del XX secolo — fa mille mestieri,
“senz’alcuna stabilita, grande desolazione per mia madre”®, viaggia
quindi continuamente e lo troviamo da 17 a 22 anni a Bucarest, con il suo
amico Mihail, come domestico, cameriere, agente dell’ufficio di
collocamento, aiutante all’ospedale di malattie veneree; qui entra anche
in contatto con il movimento socialista di cui si dichiara ardente seguace.
A causa di differenze di opinione si separa da Mihail (che parte per la
Manciuria) e se ne va a Giurgiu, porto danubiano, dove vive una miseria
atroce come scaricatore di vagoni di sale, dormendo quasi all’aperto con
un gelo che raggiunge anche 25 gradi sotto zero. Riesce a sopravvivere
grazie alla pieta di un armeno, Sarkiss, che gli da da mangiare salvandolo
dalla morte, gesto generoso che lo scrittore evochera nel racconto che
richiama il nome del buon amico e che Istrati scrive nel febbraio del 1932
a Bilhoven nei Paesi Bassi, a casa dello scrittore A.M. de Jong, residenza
dello scrittore romeno, chiamato dall’organizzazione Deutscher
Kulturbund per fare un giro di conferenze in Austria e Germania
presentando il suo lavoro sulle “Arti e I'umanita di oggi” in cui 'autore
critica severamente gli artisti diventati mercanti di letteratura che “hanno
fatto come tutto il resto del mondo: vivono in maniera piu confortevole

possibile e raccolgono denaro, facendo del dono creatore uno strumento

93 “Je n’ai point aimé I'école, pour laquelle mes aptitudes ont été toujours médiocres,
sauf une seule matiere, la lecture, qui m’a regulierement valu la note plus élevée”. (in
Panait Istrati, La jeunesse d’Adrien Zograffi, Gallimard , Paris 1968, p. 300.)

% P, Istrati, Le pélerin... cit., p. 18.
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di lucro”.% Un testo quindi dal tono amaro e giusto, salutato dalla stampa
tedesca e francese con entusiasmo che fa prova ancora della sua grande
attualita, grazie ai suoi giudizi e a conclusioni che si dimostrano validi e
chiamano gli artisti a riflettere proprio sul senso dell’arte che “in questo
buio della vita rimane I'unica nostra luce e, forse, I’unica nostra speranza
per lo sviluppo universale”®, rappresentando un elemento miracoloso
che riunisce in se la bellezza e la giustizia, insegnandoci che non tutto é
bruttezza e ingiustizia in questo mondo.

La sua vita, come la sua carriera € un viaggio sconfinato caratterizzato da
grandi stazioni: la Romania, i paesi d’Oriente (Egitto, Siria), I'ltalia, la
Francia, la Svizzera, I'URSS, la Grecia. Il giovane Istrati € comunque
deciso a fare esperienza di tutto cio che il mondo possa offrire e, dopo un
breve e felice ritorno nella citta natale dove rientra anche I'amico Mihail,
lo troviamo di nuovo a Bucarest dove, nel 1905, vive I’entusiasmo della
rivoluzione russa come piccolo militante, poi di nuovo a Braila, dove fa il
servizio militare (un mese di caserma e poi viene congedato). Questa é
dunque I’occasione per ritornare a Bucarest, mentre Mihail si prepara per
I’Egitto, dove Istrati lo raggiunge per la prima volta nel 1906.° E il
periodo in cui appaiono anche i primi segni della malattia polmonare che
lo tormentera per tutta la vita, ma Istrati non si da per vinto e percorre i
suoi itinerari. Dai 22 ai 24 anni lo troviamo quindi ad Alessandria e al
Cairo, poi nel porto del Pireo dove si imbarca senza biglietto per
Marsiglia, ma viene trovato e spedito a Napoli come clandestino.

L’esperienza italiana significa “un mese di miseria nera, quando dormo

% |bidem, p. 198.

% |bid., p. 185.

o In realta Istrati parte in Egitto per la prima volta il 12 dicembre del 1906. Ritornera sei
volte in Egitto e Libano, questo suo sogno mediterraneo essendo evocato nel volume
Mediterraneo che Istrati percorre in lungo e in largo, alla ricerca delle proprie radici.
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all’aria aperta e mangio insalata per sei giorni, ma visito i musei, Pompei
ed Ercolano”.® E da Napoli ricomincia anche I'avventura mediterranea,
che vede questo spirito vagabondo ricomparire ad Alessandria, poi a Port
Said in un tentativo di andare in India, poi a Giaffa, Beirut, quindi in giro
per il Libano per finire a Damasco “pieno di ricordi”.*®

Risulta difficile seguire il percorso geografico di Istrati, sovente I'autore
sembra quasi onnipresente, cosi come é difficile accompagnare il suo
tragitto romantico che lo vede voler sposare la figlia di un vecchio pittore
libanese partita per il Venezuela; in seguito spende perd i soldi
mandatigli dalla famiglia per ritornare in patria salvandosi cosi dal
naufragio di quella nave, diretta nelle Americhe, per la quale non aveva
potuto comprare biglietto. Grande € in questa occasione la disperazione
dell’lamico Mihail che legge i quotidiani venendo a conoscenza della
catastrofe e che, scrivendo all’indirizzo di Istrati per avere sue notizie,
scopre pero che I'amico € sano e salvo, e in procinto di contrarre
matrimonio con una ebrea araba.

Nella primavera del 1908 ritorna in patria, dove opera come militante
socialista nella citta natale, attivita in cui Istrati stesso si considera un
dilettante. Cio nonostante, collabora a Bucarest con il giornale Roménia
muncitoare (La Romania lavoratrice), organo del partito socialdemocratico

romeno,'® dove pubblica i primi articoli (Regina Hotel, Mantuitorul, Calul

9 Panait Istrati, Le pélerin... cit., p. 20.

9 |vi.

10 Come accennato, il 31 marzo 1893 viene fondato il Partito Social-Democratico dei
lavatori della Romania (PSDMR), i cui principali esponenti sono Vasile G. Mortun,
Constantin Dobrogeanu-Gherea, lon C. Frimu, Cristian Racovski. Il programma
adottato, ispirato dagli scritti di Gherea e dal programma di Erfurt dei socialdemocratici
tedeschi, definiva il suo ruolo di rappresentante del proletariato rumeno. Gli obbiettivi
principali del partito erano I'istituzione del suffragio universale, I’adozione delle leggi
sul lavoro e la riforma radicale del sistema agricolo a favore dei contadini,
I’organizzazione dell’istruzione gratuita obbligatoria, garantire il diritto di riunione,
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lui Bdlan, Familia noastrd, 1 Mai). In questa fase, I'attivita pubblicistica del
giovane Istrati si rivela ricca di temi che riguardano il destino del paese,
ma anche il contesto piu ampio internazionale di quel inizio del
Novecento. Tra i tioli pit suggestivi, Bisericd si popi (Chiesa e preti,1907),
Premierului (Al Premier, 1909), Reflectii sociale (Riflessioni sociali, 1909),
Franta si antimilitarismul (La Francia e I"antimilitarismo, 1909), Dupd greva
din Brdila (Dopo lo sciopero di Brdila, 1910), Dr. Racovski (1910), Dispretul de
viatd la liberalii nostri (11 disprezzo della vita dei nostri liberali, 1912).

Nel 1912, su proposta di Racovski, viene nominato, nonostante la sua
fama di cattivo contributore, amministratore della casa editrice socialista,
poi redattore, poi segretario del sindacato del porto di Brdila, posizioni
che lo scrittore confessa di passare “come il gatto nell’acqua per poi
arrivare il 25 dicembre 1913 nella tanto desiderata Parigi”.*** Ma Istrati
dimostra ancora una volta la sua natura imprevedibile e, annoiato dalla
capitale francese, dopo quattro mesi ritorna a Braila. Scoppia la Grande
Guerra, Istrati entra in contrasto con i locali rappresentanti del partito a
causa delle sue posizioni “troppo a sinistra”. Segue il matrimonio nel
1915 con Janette Maltus, un’ebrea socialista, ma il matrimonio finisce
presto. Nel 1916, il 30 marzo, Istrati parte per la Svizzera, a Leysin, anche
a causa della prospettiva imminente dell’entrata della Romania nella

guerra. E di nuovo un duro periodo quello dal 1916 al 1918, sono anni di

I'istituzione di una tassa progressiva sul reddito, il decentramento e I’autonomia
municipale. Nel 1899 il partito si scioglie e i club dei lavoratori scompaiono, tranne il
club di Bucarest, dove continuano ad operare personalita come I.C. Frimu e Cristian
Racovski. Il 31 gennaio 1910 fu istituito il Partito Socialdemocratico Romeno (RSDP),
guidato da I.C. Frimu, Mihai Gh. Bujor, Christian Racovski, Dimitrie Marinescu e
Constantin Vasilescu. Nel dicembre 1918, il partito cambia il priprio nome in Partito
Socialista, ma emergono varie fazioni e gruppi dissidenti. Il Congresso del 7 maggio
1927 decide di centralizzare tutto il movimento socialista, dando vita al Partito Social
Democratico (PSD). 10t P. Istrati, Le pelerin... cit., p. 22.
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assoluta miseria in cui “raccoglievo la neve per le strade, pulivo le piste
dei boiardi, piantavo pali di telegrafo sulla pianura?, arrivando persino
a lavorare nella fabbrica di munizioni Picard Pictet, che abbandonera
presto, visto i pericoli del lavoro.

Il tempo passato in Svizzera gli permette di fare letture assidue di classici
francesi con l'aiuto del dizionario, partecipando anche ad alcune
conferenze, come quella di Paul Birukov, il biografo di Tolstoj, tenuta a
Ginevra e che ispira a Istrati un articolo che scrivera in francese,
mandandolo al giornale La Feuille e che apparira sulla prima pagina con il
titolo Tostoisme o Bolchevisme? Comincia cosi una collaborazione che lo
portera ad avere contatti anche con Barbusse, il famoso autore di Le Feu.
Anche in Svizzera quindi Istrati passa d’avventura in avventura e da un
mestiere all’altro, si ritrova malato nel sanatorio di Losanna nell’inverno
del 1919 dove, all’eta di 35 anni scopre I'opera di Romain Rolland, che in
guei momenti di solitudine, desolazione ed esaurimento lo accompagna

come

un amico caldo che parla in una lingua nuova, direttamente al mio
cuore. Le sento dietro ogni pagina e vengo a sapere che si trova vicino a
me. Gli scrivo; la lettera ritorna con l'indicazione “destinatario partito

senza indirizzo”. Decido di aspettare.'%

Momenti difficili quindi per Istrati che riceve nell’aprile del 1919 la
notizia atroce della morte della madre, I’'unico pillastro che lo sosteneva e
I’aveva sempre sostenuto. In questo momento di estremo dolore, Istrati

trova appoggio nell’opera di Rolland, nel suo Jean-Christophe in cui Panait

102 P |strati, Viafa lui Adrian Zografi, Editura Minerva, Bucuresti 1983, p. 433.
103 P, |strati, Le pelerin... cit., p. 23. Si tratta infatti di una lettera mandata il 20 agosto 1919
all’indirizzo dell’albergo Interlaken dove lo scrittore francese rimane solo per un giorno.
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si riconosce interamente, nelle amarezze ma anche nel desiderio di

combattere e di vincere. La propria persona

curiosamente costituita da un desiderio primitivo di conoscere e di
amare tutto quello che era bello, ma allo stesso tempo devastata da
passioni che mi buttavano sovente nel fango mi diventa insopportabile

[...] ma alzo la mia croce e cammino di nuovo...Vacillando pero!.1%*

Passano due anni estremamente duri e nel 1920 troviamo questo

“vagabond de génie'% a Parigi e I’anno successivo a Nizza.

104 [bidem, p. 23.
105 £, Raydon, Panait Istrati...cit.
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11.2. L’incontro con Romain Rolland

L’anno 1921 collega definitivamente il destino di Istrati alla Francia. E
I'inizio di una nuova vita, I'inizio stesso della sua esistenza letteraria.
Una mattina di gennaio, demoralizzato per la sua vita senza speranza, Si
taglia la gola nel parco Alberto | a Nizza. E salvato in extremis da un
passante che lo scopre agonizzante sul prato. Vengono scoperte anche
delle lettere indirizzate dall’aspirante suicida a Romain Rolland®. Perché
Romain Rolland? Perché nel suo Jean-Christophe lo scrittore francese e
stato in grado di tradurre con precisione le torture che il suo eroe sente
alllannuncio della morte della madre. Dolore che Istrati riconosce
assolutamente e rivive con forza sapendo della scomparsa della sua.

Colpito dalla scrittura e dall’energia che emerge dalla lettera del suo piu
giovane “collega”, il romanziere francese lo contatta e lo spinge a
scrivere, richiedendogli “I'opera”. Ma il romeno non si sente ancora
pronto. Instancabile vagabondo viaggia di nuovo in Oriente con un
amico, poi torna in Romania prima di trasferirsi a Parigi. Passa quindi un
anno dal suo tentativo di suicidio e il suo primo scambio epistolare con
Romain Rolland. Ora lIstrati si sente piu sicuro e finalmente € in possesso
di un adeguato materiale letterario. Nel settembre del 1922 invia al
romanziere 400 pagine di manoscritto in cui si vede I'inizio di una lunga
saga, che rimarra per cosi dire una costante delle opere istratiane.
Conquistato, lo scrittore francese gli consiglia di dividere questo
immenso lavoro in piu storie. La prima, Kyra Kyralina, viene pubblicata

nella rivista Europe nell’agosto del 1923, aprendo la strada a molte altre

106 Fernand Despreés, giornalista de L’Humanité, fa conoscenza di Istrati in occasione del
suo tentativo di suicidio a Nizza e trasmette a Rolland la lettera che Istrati aveva
mandato all’albergo Interlaken nel 1919.
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narrazioni accattivanti come Oncle Anghel, Kir Nicolas, Sotir, Codine,
Capitaine Mavromati.

Istrati ha ora quasi quarant’anni e inizia con un vero e proprio trionfo la
sua carriera di scrittore, mentre d’altro canto continua a condurre
un’esistenza modesta. L’autore romeno ¢ infatti ancora all’oscuro del
successo che lo attende. Dovendo sopravvivere in qualche modo, si trova
a questo punto a lavorare come fotografo ambulante nella localita
bretone di Saint Malo dove, sempre piuttosto male in arnese, compra con
gli ultimi spiccioli una copia della rivista di Rolland vista per caso in una
vetrina. In questa occasione legge per la prima volta, piangendo, la
“divina” introduzione che lo scrittore francese ha preparato per
presentare al pubblico il nome nuovo della letteratura francese, I'autore

di Kyra Kyralina, opera che in effetti viene ripubblicata I’anno successivo,

anche in questo caso con grande successo, dalla casa editrice Rieder.’

107 1] volume, con una prefazione di Rolland, esce infatti nel 1924 a Parigi. Vedi P. Istrati,
Kyra Kyralina, Editions Rieder, Paris 1924.
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Il successo € immediato, i lettori francesi sono sedotti dalle avventure di

Adrian Zograffi e da quello che il suo amico Rolland descrive come un

narratore nato, un narratore d’Oriente che s’incanta e si commuove
delle proprie storie, e una volta iniziata la storia non sa nessuno,
neanche lui, se durera un’ora o mille e una notte. Il Danubio e i suoi
labirinti... Questo genio narrativo & cosi irresistibile che, nella lettera
scritta poco prima del tentativo di suicidio, interrompe due volte i suoi
lamenti disperati per raccontare due storie divertenti della sua vita

passata.l®

La vita in Francia — e altrove — si sviluppa seguendo il solito complesso
percorso letterario e umano che porta nel 1924 alla pubblicazione del
volume Oncle Anghel con la stessa casa editrice parigina, segue nel 1925
Présentation des haidoucs mentre in Romania si pubblica Oncle Anghel nella
traduzione dello stesso Istrati.

Il 1925 rappresenta anche I'anno in cui viene pubblicato in Romania il
volume autobiografico Trecut si viitor (Passato e futuro), scritto in romeno,
che contiene le confessioni dell’autore nelle pagine che danno anche il
titolo al volume, insieme ad altri scritti come Crezul meu (Il mio credo),
Cum am debutat eu (I miei inizi), Intre artd si dezrobire (Fra arte e
emancipazione). II volume viene pubblicato dalla casa editrice Renasterea
in 8000 copie e ha un successo immediato.!® Questo straordinario
risultato si spiega anche col fatto che Istrati &€ ormai piuttosto conosciuto

fin dall’anno precedente quando la casa editrice Rieder aveva mandato a

108 P, |strati, Oeuvres choisies I, Les récits d’Adrien Zograffi, Kyra Kyralina, Editura pentru
literaturd, Bucuresti 1966, p. 4.

109 | a casa editrice si proponeva “la pubblicazione soprattutto delle opere di Panait
Istrati, grande letterato romeno i cui scritti rimangono da noi ancor oggi quasi
sconosciute”, in Panait Istrati, Viata lui Adrian... cit., p. 552.
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Bucarest Kyra Kyralina — duemila copie — che registra un popolarita
incredibile, provocando perd una particolare agitazione, sostenuta
dall’invidia e la perfidia politica. Allo stesso tempo, Istrati comincia la
sua collaborazione con il giornale Adevirul literar si artistic (La Verita
letteraria e artistica), dove pubblica racconti inediti scritti in romeno, ma
anche forti risposte polemiche agli attacchi dello storico e critico Nicolae
lorga e dello scrittore Alexandru Cazaban che negano a Istrati qualsiasi
valore letterario, rifiutandogli I'appartenenza alla cultura romena.**® | due
sono infatti vicini ad ambienti conservatori e nazionalisti che non
apprezzano particolarmente vita e opere di Istrati, il quale si colloca
inevitabilmente al di fuori di quei valori tradizionali della “romenita”di
gui soprattutto lorga si faceva portatore.

E lo stesso anno in cui Istrati torna nuovamente in patria (visita la tomba
della madre, viaggia attraverso il paese, incontra gli scrittori D. D.
Patrdascanu, Gala Galaction e Mihail Sadoveanu) accolto dalle autorita
come un comunista pericoloso, sorvegliato in continuazione dagli agenti
della Siguranta, la polizia di Stato, che gli aprono la corrispondenza e lo
perseguitano fino al suo ritorno in Francia. Un anno dopo, lo scrittore é
ancora una volta sotto l'attenzione della Siguranta Generala che segnala
in un rapporto del novembre 1926 il suo intento di portare e diffondere
nel paese la brochure Au pays du dernier des Hohenzollerns®t che, si dice,
contenga menzogne e insulti nei confronti delle autorita romene. Tale

libello politico contiene infatti una prefazione scritta da Panait Istrati —

110 Nel 1927 viene pubblicata La famille Perlmutter, scritta in collaborazione con Josué
Jéhouda nelle edizioni della Nouvelle revue frangaise, poi Mikhail e Nerantsoula, con la casa
editrice Rieder. Nonostante cio, nella critica letteraria ufficiale della Romania si registra
una vera cospirazione del silenzio per quanto riguarda le opere di Istrati.

111 Valéa Plyngéréi, Au pays du dernier des Hohenzollerns:L’histoire d’une crime, brochure
editata dal Comité pour la Défense des Victimes de la Terreur Blanche dans les Balkans,
Courbevoie 1926.
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membro del Comitato per la Difesa delle Vittime del Terrore Bianco nei
Balcani — che denuncia orrori e illegalita commesse nei “pashalik dei

Bratianu”, esclamando alla fine della sua prefazione incendiaria:

lo sono comunista, bolscevico, anarchico, sono tutto quello che volete!
Ecco le mie mani: legatele! E sparatemi senza processo, come avviene
ogni settimana nella mia patria, la vostra alleata, la Romania degli

strangolatori! E permettetemi di firmare, Panait Istrati.!'2

11.3. L’anno 1927

I molteplici aspetti dell’insolita esistenza Panait Istrati — paradossale,
contrariante e che tante volte ci lascia perplessi — vedono lo scrittore
muoversi progressivamente attraverso le inevitabili contrapposizioni
della sua complicata tipologia umana, culminando nell’avventura
istratiana in Unione Sovietica (dall’ottobre 1927 al gennaio 1929), vero
capitolo di un romanzo esistenziale, pittoresco e drammatico allo stesso
tempo, come il suo eroe, a meta tra Nasreddin e Don Chisciotte.

Ma era del resto ovvio e prevedibile che Panait Istrati non fosse stato
fatto per vivere a lungo tranquillo e contento. Infatti, con il cuore ardente,
si imbarca nel 1927 per I'URSS dove erano previste le celebrazioni del
decimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. Il 1927 indica, infatti,
I'inizio di un’altra tappa fondamentale e controversa della sua vita di

“viaggiatore” che potrebbe chiarire in qualche misura le ragioni di una

Uz Cfr. P. Istrati, Trei decenii de pubblicisticd, vol 2 Intre banchet si ciomdgeald 1919-1929,
Humanitas, Bucuresti 2005, p. 250.
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rottura dolorosa e di una profonda delusione che riguardano poi una
componente essenziale della sua vita: I’'amicizia, poiché “la sua opera,
come la sua vita, potrebbe essere dedicata all’amicizia: perché in questo
uomo € una passione santa”.}3

I1 1927 € un anno importante per il movimento comunista internazionale.
Gli attivisti del Comintern e i comunisti cinesi salgono infatti alla ribalta
delle cronache, attraverso grandi scioperi a Shanghai e collaborando con i
nazionalisti nella “riconquista” del paese. Questo prima pero, che in
aprile un “imprevisto tradimento” dei nazionalisti provochi il quasi
annientamento del movimento comunista nel grande paese asiatico
segnando una sconfitta dalle enormi conseguenze per la strategia
internazionalista di Stalin.'** L’unione Sovietica € dunque ancora isolata
in un mondo dominato dai capitalisti e dalle potenze imperialiste.
Ancora piu importante dunque poter vedere da vicino — e magari
partecipare in qualche modo — a quell’unico insostituibile esperimento di
socialismo che ha il prorpio cuore a Mosca.

L’odissea sovietica di Istrati comincia in grande. | preparativi per la festa
rossa rivelano I'immagine di un universo impegnato nella costruzione
del socialismo, come forza unica e inattaccabile in grado di sconfiggere il
capitalismo occidentale.

Una buona opportunita quindi per Istrati di interagire direttamente con
guesto mondo ideale a cui pensava prima di conoscerlo. Piu tardi, nelle
sue confessioni, lo scrittore affermera con rammarico: “non sapendo cosa
fare con la forza che avevo e che cresceva costantemente — ho cercato una

salvezza nella Russia sovietica, le cui azioni approvavo da tempo, senza

113 P, |strati, Oeuvres choisies I... cit.,.p. 4.

114 Per un quadro del ruolo di Stalin e del Comintern in Cina, cfr. H.R. Isaacs, La tragedia
della rivoluzione cinese 1925-1927, Il Saggiatore, Milano 1967; E. Collotti Pischel, Storia
della rivoluzione cinese, Editori Riuniti, Roma 2005.
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controllarle”.''> Dopo i primi contatti, la sua visione cambia radicalmente,
tutto il suo entusiasmo si trasforma in delusione, addirittura rabbia
perché “qui, I'amore fu ancora piu breve e la disillusione, totale, come si
Sa”.HG

La manifestazione dei suoi sentimenti sara inclusa in un volume al centro
di una lunga controversia e che, gia con il suggestivo titolo — Vers I'autre
flamme (Verso I’altra flamma)*'’ — intende stimolare il dibattito su questioni
scomode. La reazione dell’autore puo sembrare un’impertinenza,
un’esagerazione ingiustificabile ma cid0 nonostante quello che ha
percorso, Vvisto, sentito e pensato tra il 15 ottobre 1927, la sua partenza da
Parigi e il 15 febbraio 1929, data del ritorno, rappresentano i motivi
convincenti del suo atteggiamento ulteriore.*'® Audaces fortuna juvat — sara

anche il caso di Istrati?

115 P, |strati, Le pelerin ... cit., p. 229.

116 |hidem, p. 229.

17 | a trilogia appare nel 1929 con la casa editrice Rieder sotto il solo nome di Panait
Istrati. Infatti, lo scrittore romeno & I'autore del primo volume, Aprés seize mois dans
I’'U.R.S.S. Gli altri due volumi, Les soviets e La Russie nue appartengono a Victor Serge e
Boris Souvarine che, per ragioni di sicurezza, mantengono pero I’'anonimato.

18 P, |strati, Vers I'autre flamme... cit., p. 57.
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I11. In Unione Sovietica. Seguendo il corso della storia

In primo luogo € necessario dire che la famosa visita di Istrati in Unione
Sovietica avviene in un momento in cui lo scrittore, allora in Francia, €
uno dei due vice-presidenti dell’Associazione Amici dellURSS. Come
tale, dunque, si avvicina al sistema sovietico attraverso i suoi
rappresentanti nel paese transalpino, tra cui, ovviamente, il personale
dell’ambasciata. Istrati diventa amico intimo dell’ambasciatore Christian
Rakovski, insieme al quale viaggia da Parigi a Mosca. Inizio della fine,
per cosi dire, perché per Rakovski € in quel momento alla fine della sua
missione in Francia e all’inizio di un esilio terribile, mentre per Istrati sta
per arrivare la fine di una vita di illusioni e I'inizio di una vita di
delusioni. Questa avventura inizia, in modo sicuramente carico di
significato, quando i due passeggeri, seduti nel loro compartimento
diplomatico, passano il confine sotto il famoso arco rosso che sostiene il
messaggio premonitore: Proletari di tutti i paesi! Unitevi!

“Unitevi e non mandate piu delegazioni di imbecilli per vedere e per
segnalare nulla” avrebbe perdo esclamato nel 1929 il letterato romeno,
piuttosto deluso dopo aver scoperto il vero volto del “paradiso
socialista”.*®

Partito da Parigi come bolscevico convinto, su invito della VOKS, la
famosa istituzione responsabile dei scambi culturali, per visitare la patria

del socialismo, Istrati si irrita piuttosto in fretta per I'isolamento in cui

119 bidem, pp. 71-72.



sono tenuti gli “ospiti” del Cremlino. “Era uno spettacolo che faceva
vomitare”!?, affermera piu tardi senza mezzi termini riassumendo tutto
cio che vedeva attorno a se.

La sua posizione diventa molto scomoda e la natura facilmente
inflammabile lo conduce ben presto a un conflitto costante e violento con
la burocrazia e gli abusi delle autoritd moscovite. Istrati sostiene le sue
idee con il patetismo e la perseveranza caratteristici, usando di nuovo la
sua opera per esprimere le proprie convinzioni. | suoi termini di
riferimento continuano ad essere sempre la sincerita, la giustizia, la
verita, I'uomo libero, I'essere umano. Combattente instancabile, Istrati
rivendica i suoi diritti, i diritti di ogni uomo libero, perché, sostiene, “il
bisogno di giustizia € un sentimento, non una teoria”,*?* dimostrando
ancora una volta le sue tendenze piuttosto sentimentali e umanitarie che
dottrinali. In questo senso, lo scrittore non cerca di definire principi
sterili, ma si impegna appassionatamente nella lotta contro il nemico
feroce della sua classe, quella degli oppressi, degli sfruttati, degli
sconfitti, avversario che lui chiama semplicemente bolscevismo e che
denuncia minacciando: “tirerdo sempre al petto o al sedere di quelli che
affamano le persone e poi le mitragliano™.*?

La giustizia e la verita istratiane costituiscono un complesso basato su
I’'amore immenso e incondizionato per la gente, consolidato dalla fiducia
spesso ingenua e utopica nella grazia della bellezza e della bonta. La sua
visione, secondo cui “la bellezza non poteva essere che il soldato della

giustizia”'?® rappresenta la sua religione in cui la bellezza é il custode

120 |bid., p. 81.
121 |bid., p. 11.
122 |bid., p. 14.
123 P, |strati, Le pelerin ... cit., p. 188.
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ultimo di tutti i valori morali. Questa insaziabile apertura dell’anima gli
costera pero caro e sara una delle cause della sua disillusione.

Per quanto riguarda invece la sua “formazione” socialista — pur non
essendo iscritto al partito — Istrati stesso si confessa, ammettendo sempre

con la caratteristica ingenuita che

sul socialismo non avevo ancora letto nulla. Ma in seguito ai movimenti
dei lavoratori del porto di Braila, avevo sentito dire che il socialismo

significava giustizia per i poveri e gli sfruttati.??*

Difficile quindi per uno spirito come Istrati resistere a questa grande
tentazione. Ma ci sono voluti pochi passi in questo paese delle promesse
per convincersi che “il mondo socialista stesso [...] dimostrava che coloro
che chiedevano giustizia non erano in grado di essere giusti a loro
volta” 1%

Hanno inizio cosi le prime esitazioni e i suoi dubbi saranno confermati
appieno in occasione del suo periplo sovietico. Istrati reagisce al solito
modo suo e “dal giorno in cui ho gridato la verita, la mia punizione ¢
cominciata”'?, dichiarera piu tardi nelle pagine del suo diario.

Panait Istrati e stato forse il primo a vivere la sconfitta “moderna” dello
spirito, uno dei suoi migliori amici, Nikos Kazantzakis, osserva a ragione,
gia dal loro primo incontro, che il romeno era in un momento critico in
cui la sua vita stava cambiando, benché lui non avesse ancora trovato in
se stesso la strada da intraprendere. “Mi guardava con i suoi piccoli occhi

ardenti, come per chiedermi aiuto”.'?” Probabilmente perché le sue

124 |hidem, p. 250.

125 |bid., p. 251.

126 |bid., p. 259.

127 Nikos Kazantzakis, Lettre au Greco, Plon, Paris 1961, p. 402.
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pretese — che qualcuno potrebbe considerare perfino ingenue — erano piu
alte rispetto agli altri si & urtato violentemente in un momento di grande
speranza e di grandi e terribili delusioni con una realta inflessibile
cosicché gli sconfitti di un’epoca o di un’altra si riconoscono facilmente in
lui, perché i vincitori sono sempre gli stessi, gli stessi mostri, razzisti,
antisemiti, intellettuali servili o militari senza scrupoli, in poche parole
sono le persone con soldi e potere che controllano la societa moderna.

E questa la disumana realta che Istrati scopre man mano che si addentra
nel territorio sovietico. Una volta liberatosi dalla vicinanza dei
rappresentanti ufficiali incaricati della propaganda, il romeno prende
confidenza ed entra in contatto diretto con la popolazione, discutendo
con la gente semplice che conduce una vita segnata da difficolta materiali
e, piu di ogni altra cosa, spirituali.

La cronologia del viaggio di Istrati attraverso le vaste aree dell’Unione
Sovietica disegna le tappe di un percorso che e anche e soprattutto
morale e che rivela le diversita profonde di quelle terre, tra popoli e
culture differenti, ora tutte accomunate da un’esperienza assolutamente
rivoluzionaria, e particolarmente dura. Una breve sintesi del percorso ci
permette infatti di realizzare a pieno la profondita dell’ avventura

istratiana:

1927

15 ottobre. Come vice presidente dell’ Associazione Amici dell’lURSS in
Francia, Istrati lascia Parigi, invitato a partecipare al decimo anniversario
della Rivoluzione d’Ottobre. Viaggia con Christian Rakovski,
ambasciatore dell’Unione Sovietica a Parigi.

20 ottobre. Arrivo a Mosca.
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31 ottobre. Viaggio a Leningrado con gli altri ospiti stranieri.

7 novembre. A Mosca, nella Piazza Rossa, assiste alla grande
manifestazione in onore della Rivoluzione.

13 novembre. Incontra lo scrittore greco Nikos Kazantzakis, anche lui
ospite speciale. Si legano rapidamente di una forte amicizia.

16 novembre. Escursione Mosca - Ucraina - Georgia - Mar Nero.

20 novembre. Viaggio in Transcaucasia.

5 dicembre. Panait Istrati e Nikos Kazantzakis si trovano a Odessa per
imbarcarsi per la Grecia.

31 dicembre. Arrivano al Pireo e di i ad Atene.

1928

Gennaio. Visita all’ospedale per malati di tubercolosi “Sotiria” e nella
prigione “Singros” dove Istrati parla ai prigionieri comunisti.

11 gennaio. Ad Atene, al teatro “Alhambra” Kazantzakis e Istrati parlano
della costruzione del comunismo nell’lURSS, si canta I'Internazionale.
L’evento degenera in rissa di strada.

15 gennaio. Si avvia l'indagine giudiziaria nei confronti di Istrati e
Kazantzakis, accusati di agitazione comunista. La polizia da loro otto
giorni per lasciare la Grecia.

Istrati si ritira a Kifisia dove finisce di scrivere Les chardons du Baragan.

6 marzo. Ritorno in URSS e viaggio per Murmansk.
28 aprile. Viaggio sul Dnepr.
Maggio-luglio. Soggiorno a Bekowo, a circa quaranta chilometri da

Mosca, con Bilili (Maria Louis Baudbory), la sua compagna.
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&,
1928 - « Nous traversons les magnifiques rivages du Dniepr... » Lettre a I. Samios.
(N.K. en compagnie de Bilili et de Panait Tstrati).

21 giugno. Inizio del grande viaggio. Istrati, Bilili, Kazantzakis e Eleni
Samios attraversano I’'URSS in un percorso impressionante e coraggioso:
I’Oceano Artico - Murmansk - Repubblica Socialista Sovietica Autonoma
di Moldavia - Nizhny Novgorod - Kazan - Samara - Saratov-Pokrovsk -
Stalingrado - Astrakhan - Thilisi - Borjomi - Yerevan - Baku - Telav -
Batum - Sukhumi - Novi Afon - Gagra - Sochi - Mosca.

19 dicembre. Fine del viaggio e ritorno a Mosca.
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I11.1. L’esperienza comune. Istrati e Kazantzakis in URSS

Se il profilo dello scrittore rumeno si delinea attraverso la sua avventura
esistenziale, la figura di Nikos Kazantzakis si rivela questa volta in un
modo insolito. Non si tratta solo del grande scrittore greco, ma di un
grande spirito che penetra il vasto universo dell’amicizia. Le stesse parole
di Istrati lasciano scoprire il ritratto di un caro amico, la cui comparsa
nella sua vita equivale alla guarigione della sua anima mutilata, a una

nuova nascita della speranza, della fede e della gioia di vivere:

In mezzo a uno sciame di ospiti tra cui cerco invano I'occhio in cui
scoppiano grandi passioni, un uomo appare un giorno nella mia stanza.
E grande. Il suo corpo di asceta carnale sembra in preda a un gioco, a
volte giocoso, a volte sanguinoso, con gli artigli di tutti i desideri. [...]
Egli mi getta in faccia le lance del suo sguardo e le sue parole subito
affrontano I'universalitd, mentre le braccia si muovono nell’aria per
prendere chimere. Capisco subito che ho di fronte uno piu forte di me
in molte aree, soprattutto nelle visioni del passato e nelle riflessioni sul

futuro. [...] E non sono piu malato.'?®

Questo incontro felice e pieno di ispirazione ha luogo il 13 novembre
1927'2° nella camera d’albergo di Panait Istrati, costretto a rimanere a
letto per causa della tubercolosi. La malattia perd non riesce mai a
condizionare la sua vitalita e una vita dedicata alla ricerca dell’anima

umana, che gli ha regalato incontri particolari, ognuno con un suo

128 Panait Istrati, Le pelerin ... cit., p. 94.

129 Kazantzakis scrive in una lettera mandata il 13 novembre 1927 a Eleni Samiou:
»Lnueoa yvaowoa tov lotodti” (Oggi ho conosciuto Istrati) in EAévng N.
Kalavtlakn, Nixoc KaCavtlaxne, O aovupifactoc, Bioypadia pacnuévn o€ avéxdota
ypapuata kat keipeva tov, Ekdooelg EAévne N. Kalavtlaxn, AOnva 1977, p.216
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significato distinto. Quello con Kazantzakis € uno di questi e la sua visita
si trasforma rapidamente in una conversazione intima, di una familiarita
inusuale, ma che diventa del tutto naturale nelle particolari condizioni
che creano le due personalita. Niente di preparato, solo una compatibilita
immediata, assoluta. Fortunato evento che segna I'inizio di un’amicizia

speciale:

Aspetta, gli dico, voglio venire con te. Chi sei?

-Sono il Cretese.

- Allora mi conosci?

- Si, tu sei il Cefalonita: dopo i Cretesi, i Cefaloniti sono gli uomini di

Grecia che mi piacciono di piu. Sono piu vivaci degli altri.**°

C’e qualcosa di speciale, una forza vitale che esplode al momento del
primo contatto tra questi due mondi diversi. Lo scrittore greco sente
I’entusiasmo contagioso del suo amico e lo stesso sentimento rigeneratore

gli riempie I’'anima, come dimostrano le sue confessioni:

E proprio nel momento piu atroce ho fatto una conoscenza inaspettata
che é venuta a deviare il flusso dei miei pensieri; sembrava come se la
vita cospirasse per farmi tornare a lei. Avevo letto le storie piene di
fascino orientale di Panait Istrati e conoscevo la sua vita eroica di
martire; ma non lo avevo mai visto prima. Un giorno ho ricevuto un
pezzo di carta spiegazzato, scarabocchiato con una scrittura grande e
frettolosa. “Vieni a trovarmi, mio padre era greco, mia madre romena,
io sono Panait Istrati”.

Quando ho bussato alla porta della sua camera al Hotel Passage di

Mosca, ero stato davvero felice all’idea di vedere un combattente; ho

130 Panait Istrati, Vers I'autre flamme... cit., p. 113.
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trionfato sull’incredulita che mi prende ogni volta che devo fare una
nuova conoscenza e andai pieno di fiducia a trovare Panait Istrati. [...]

Il primo contatto, decisivo, € stato cordiale, I'uno guardava I’altro come
se cercasse di indovinare, eravamo come due formiche che si stavano

esaminando con le loro antenne.3!

E estremamente interessante vedere come I'immagine di uno si riflette e

si concretizza negli occhi curiosi ed esaminatori dell’altro:

Istrati era magro, scavato da righe profondi e portava i segni delle sue
tribolazioni [...] Quest’'uomo aveva qualcosa del gatto selvatico nei suoi
movimenti improvvisi e agili nel suo acuto occhio, nella sua gioia

feroce!3?

mentre Istrati osserva affascinato oltre le apparenze: “i suoi bagagli: dieci
chili per fare il giro del mondo. Il suo appartamento, un letto. Ma i suoi
desideri: un universo intero”,’® esclama lo scrittore romeno
nell’lammirazione che conferma quello che la personalita di Kazantzakis
ha di piu rappresentativo come creatore prodigioso dedicato al romanzo,
alla tragedia, alla poesia, alla traduzione, ma anche come compagno di
strada, poiché, come dichiara I'autore stesso dei reportage di viaggio in
Spagna, Russia, Giappone e Cina, “uno dei miei desideri piu ardenti é
sempre stato quello di viaggiare™.3

L’ attrazione dello scrittore greco per la grandezza, per i spazi ampi aperti
allo spirito e per le personalita importanti costituisce un punto di

riferimento, poiché “la bulimia intellettuale che caratterizza la sua

131 N, Kazantzakis, Lettre ... cit., pp. 400-401.
132 |hidem, p. 401.

183 P, Istrati, Vers I'autre flamme... cit., p. 116.
134 N, Kazantzakis, Lettre... cit. p. 153.
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generazione trova in Kazantzakis I’espressione piu tipica; di una
recettivita eccezionale, & pronto a recepire ogni vibrazione della vita
intellettuale estera”.’s

Il desiderio inquieto di conoscere il mondo in lungo e in largo
rappresenta un elemento che unisce il destino di Kazantzakis a quello di
Istrati. Entrambi gli scrittori sono uniti al momento del loro incontro non
solo dalla passione per i viaggi, ma anche da una via comune: la fedelta
per la rivoluzione e I'interesse per la Russia sovietica che esaminano
ciascuno a sua maniera: Istrati come “uomo d’azione”¢, sempre
imprevedibile e capriccioso, condivide il suo entusiasmo tra le
dichiarazioni entusiaste e le aspre critiche, mentre Kazantzakis, cerebrale
e riservato, sceglie il ruolo di osservatore degli eventi. Questa differenza
di atteggiamento € I’espressione di due nature profondamente diverse:
I'inclinazione di Kazantzakis per la dimensione mistica e la
contemplazione del visibile e dell’intangibile si trova in contrasto con il
carattere pragmatico, anche cinico del suo amico che si mette
continuamente in pericolo.

Per la parte di |Istrati, le circostanze si complicano quindi
progressivamente. Questo € in realta il risultato degli interventi di un
ribelle sentimentale che fara nascere avversioni e simpatie. Appartenente
al gruppo di questi ultimi, Michel Polac accoglie e condivide

I’'atteggiamento dello scrittore romeno perché

135 C.Th. Dimaras, Histoire de la littérature néo-hellénique, Collection de I'institut francais
d’Athénes, 1965, p. 470.

136 N. Kazantzakis utilizza questo termine in una delle lettere a Eleni Samiou, del
26.5.1928, in Eleni N. Kazantzaki, Le Dissident, Biographie de Nikos Kazantzaki, Plon, Paris
1968, p. 198.
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guando vediamo quanto velocemente e con quale intuizione Istrati
capisce tra i primi, nel 1928, che il regime sovietico era un abominio e
vediamo, allo stesso tempo e negli anni a venire, i piu grandi
intellettuali facendo a gara a chi sia il piu bravo a rimanere cieco, hon
possiamo che dubitare dell’intelligenza della ragione e avere fiducia in
guella del cuore. [...] Lui, Istrati, ha visto la miseria che conosceva

troppo bene e il terrore e I'ingiustizia.'®’

I1 13 Novembre 1927, nell’atmosfera effervescente della capitale sovietica
decorata di bandiere avviene, come si e detto, “il primo e decisivo
incontro di Panait Istrati e Nikos Kazantzakis, in occasione del decimo
anniversario della Rivoluzione d’Ottobre”.’®® E il giorno che segna la
nascita di un’amicizia speciale. Per iniziare, i due si recano in visita da
Gorky, figura chiave dell’élite intellettuale sovietica, per il quale i due
scrittori sentono un’ammirazione evidente. “Il grande Gorky” tuttavia,
non mostra alcuna emozione, mantenendo una certa distanza, quasi
freddezza nei confronti dei suoi visitatori. Temperamento incandescente,
Istrati cattura il disagio e il formalismo di Gorky. La visita si conclude
senza portare a Panait quello che si aspettava, mentre Kazantzakis
rimane affascinato dallo scrittore russo. Unita nella diversita, per cosi
dire, ma che segnala ancora I’antitesi che fin dall’inizio caratterizza, senza
distruggerlo, il rapporto Istrati-Kazantzakis. Almeno per il momento la
moderazione di Kazantzakis coesiste con I’effusione notevole di Istrati e
cosi ci si avvia alla grande avventura, con il primo viaggio in

Transcaucasia, di cui lo stesso Istarti dice:

137 M. Polac, Ce que je fus, Cahier spécial, 1990, in Maria Cogdlniceanu, Istrati dupi Istrati,
documente recente inedite, Istrati apres Istrati, documents récents inédits, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2006, p. 204.

138 E.S. Kazantzaki, Portrait sur le vif, au cours d’'un voyage, in Panait Istrati notre
contemporain... cit., p. 42.
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non dird nulla [...] perché, facendolo di nuovo un anno dopo e questa
volta in modo non ufficiale, ne parlero allora. Ma gli devo uno dei

migliori incontri della mia vita.®

Nel loro compartimento, i due amici cominciano a fare dei piani e le loro
conversazioni interminabili rivelano le promesse pit belle: “E il futuro
del mondo — mi diceva. Il bolscevismo non segna I’'inizio di una nuova
civilta, ma la fine di quella in cui viviamo. E per questo che dobbiamo
aiutarla a gettare nell’abisso questa cocotte dai fronzoli pretenziosi.*4

E infatti, questa idea diventa per Istrati, come per Kazantzakis del resto,
una sorta di modus vivendi. Questo e il modo in cui interpretano il
proprio dovere verso I'umanita, il modo in cui intraprendono la loro

missione.

I11.2. In Grecia

Dopo lo straordinario viaggio ufficiale nel Caucaso, Istrati si trova di
fronte alla necessita di mettere a frutto questa sua esperienza diretta della
realta socialista, impegnandosi in un’attiva opera di propaganda; arriva
guindi il momento di diffondere I'immagine del sogno socialista oltre i
confini sovietici. Istrati e Kazantzakis si decidono quindi a partire per la
Grecia. Seguendo il loro percorso li troviamo il 5 dicembre 1927 sul Mar

Nero ad Odessa, pronti ad imbarcarsi e in seguito, il 31 dicembre, i due

130 P, |strati, Vers I'autre flamme... cit., p. 110.
140 |hidem, p. 115.
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arrivano al Pireo, porto della capitale ellenica. La scelta della
destinazione risponde ad una precisa volonta di azione, che vede nella
Grecia una porta attraverso la quale svolgere un’attiva propaganda nel
resto dei Balcani. La scelta del resto appare in quel momento piuttosto

ovvia. Istrati stesso racconta nelle pagine della sua confessione:

Decisi allora, d’accordo con il Cretese, di lasciare un momento la Russia
e andare insieme a lui subito per dimostrare il nostro affetto
disinteressato al bolscevismo. Ma dove andare? Naturalmente nei nostri

Balcani. Per iniziare, la Grecia.l4

Come afferma I'autore romeno, i due erano arrivati ad Odessa accolti da
un gelo siberiano e poi si erano preparati a partire per Atene dopo aver
scritto una lettera a Stalin, una lettera che esprime perfettamente il loro

stato d’animo ed in cui si legge:

Per dimostrare la nostra franchezza, partiamo ora per la Grecia per
gridare il nostro entusiasmo per quello che abbiamo visto nell’lURSS.

Poi ci torneremo a vivere, imparare e combattere.’#?

La buona volonta esiste quindi e Istrati e Kazantzakis, pieni di ardore
comunista, ne danno una valida prova, benché la missiva, inviata per
raccomandata, non abbia mai ricevuto risposta da parte di Stalin.** Ad
ogni modo, al momento della partenza e poi durante in viaggio per la
Grecia i due scrittori sono ancora pienamente sotto I’effetto esaltante del

loro primo contatto con I’'Unione Sovietica. Quello che hanno visto nel

141 1bid., p. 119.
142 p_|strati, Vers I'autre flamme ... cit., p.120.
143 |hidem, p. 121.
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grande paese socialista li ha infatti resi ancora piu determinati
nell’limpegno politico, pronti dunque a svolgere quel compito di
“diffusione” dell’ideale socialista e del credo sovietico che gli viene

richiesto in quanto intellettuali e comunisti.

Un nuovo capitolo della vita del Istrati, vagabondo intellettuale, si scrive
dungue ad Atene o per citare lo scrittore stesso “qui una pagina delle piu
grottesche si sarebbe aggiunta alle esperienze della mia vita”.*** | primi

contatti con la realta greca sono piu che cordiali, la stampa accoglie

144 |bid., p. 123.
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favorevolmente la presenza di Istrati nella patria di suo padre. Gli onori
che riceve competono quasi con il successo registrato a Mosca. Panait
Istrati parla dalle pagine di Elefteron Vima, il piu grande giornale della
Grecia e il suo atteggiamento attrae immediatamente le reazioni piu

violente:

L’organo ufficiale del governo, Estia, mi tratta in un editoriale come
pousti, il che significa: omosessuale passivo. Non essendolo, né passivo
né attivo, mi rifiutavo di credere a quello che i miei occhi leggevano
nonostante la mia conoscenza dei costumi dei Balcani, dei greci in
particolare, dove i ragazzi delle migliori famiglie si chiamano tra loro

pousti senza alcun accenno offensivo.**®

Il “soggiorno”di Istrati continua nonostante I’'atmosfera tesa. Il romeno e
ospite nella casa di Kazantzakis insieme al quale, nel gennaio del 1928, al
teatro Alhambra, tiene una conferenza che si trasforma in una rissa di

strada. Istrati stesso ci racconta il precipitare degli eventi:

Una visita ai carcerati bolscevichi, i quali ribadivano a gran voce la loro
fede nelle lotte del proletariato, un’altra a Sotiria casa dei morti che
Dostoevskij non ha mai conosciuto, gettano benzina sul fuoco. Viene
aperta una indagine giudiziaria contro di me, contro il Cretese e contro
Glinos, I'organizzatore della conferenza. Questo ci ha permesso di fare
una bella professione della fede bolscevica, ma la polizia si € permesso

di darci otto giorni per lasciare la Grecia.'#

15 |pid., pp. 124-125.
16 |pid., pp. 125-126.
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Istrati e Kazantzakis si difendono davanti al tribunale di Atene,
insistendo nella loro testimonianza sul fatto che si considerano
intellettuali rivoluzionari. Come tali, attraverso i loro discorsi, intendono
dimostrare al popolo greco, sulla base dei documenti, il processo di
rinascita sociale ed economica che si realizza in Russia e che, secondo
loro, “annuncia il futuro luminoso dell’'umanita”.**’ | due non negano di
avere come obbiettivo I'annullamento del regime borghese che ritengono
colpevole di aver tiranneggiato e sfruttato i piu deboli in una societa
dominata da ingiustizia e ineguaglianza. Sono tutte ragioni che i due
intellettuali, davanti al giudice, dichiarano di difendere nella loro fede
“nella lotta di classe e nella vittoria che portera all’instaurazione di un
nuovo ordine sociale: la societa comunista”.’*® Tale atteggiamento gli
costa, come si € visto, I’espulsione dalla Grecia, un paese che per Istrati
porta in sé la nostalgia delle origini di quel padre che non ha mai
conosciuto. Sofferente ma non rassegnata alla delusione e alla sconfitta,
I’anima istratiana recupera le forze. Il nostro pélerin du coeur ritorna infatti
in Unione Sovietica, concentrandosi piu che mai sulla lotta per la vittoria

finale del bolscevismo.

147 P |strati, Trei decenii de pubblicisticd, vol 2... cit., p. 345.
148 |hidem, p. 346.
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111.3. Ritorno nella Patria del proletariato

Dal 6 marzo 1928, Panait Istrati ritorna nella patria del proletariato con la
ferma decisione di rimanervi, non solo per la convinzione profonda
delllimportanza morale dell’esperienza sovietica, ma anche poiché, per

usare le sue parole,

lo spettacolo della Grecia terrorista mi ha fatto mettere da parte i pochi
mali sovietici che conoscevo all’inizio del 1928. [...] E, per piu purezza
morale, portai con me mia moglie, donna di carattere. [...] Ora siamo in
due a vedere e sentire, fino a quando il cretese e sua moglie si uniranno

a noi e formeremo un blocco di quattro coscienze con lo stesso ideale.!#

Nel mese di aprile Kazantzakis giunge in Russia per incontrare di nuovo
Istrati. Questo periodo nel paese socialista rappresentera per lo scrittore
greco, cosi come per Istrati, un momento decisivo per la speciale amicizia
che li lega. Questa é la fase in cui Istrati sa gia di aver trovato la sua
nuova casa in Russia. Kazantzakis spera che questo paese in rivoluzione
perenne liberera in lui tutte le forze prigioniere permettendogli di trovare
la salvezza, come “tanti altri abbandonati dalla fede”.’*® | due uomini
quindi organizzano il loro programma concentrandosi I'idea di viaggiare
in tutta I’'Unione Sovietica alla ricerca di una fonte di ispirazione e base
per la loro attivita letteraria e la loro presenza con articoli sulla stampa
locale e internazionale. Il percorso € chiaro: Volga, Astrakhan, il Caspio,
I’Azerbaigian, Georgia, Armenia, Turkestan, Siberia. Nel frattempo, i due

amici trascorrono a giugno alcuni giorni a Leningrado dove incontrano

149 P, |strati, Vers 'autre flamme... cit., p. 127.
150 C. Janiaud-Lust, Nikos Kazantzaki... cit., p. 292.
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un vecchio amico di Istrati, Victor Serge, non sapendo poi che
guest’ultimo sara la causa delle prese di posizione di Istrati che
condurranno persino alla separazione dallo scrittore greco. Ma la
situazione e ancora sotto i buoni auspici dell’amicizia. Nonostante piccole
“differenze”, i due riescono a portare avanti i loro progetti, che includono
un grande viaggio attraverso il paese. Si tratta del viaggio che Istrati e
Kazantzakis fanno in compagnia di Eleni Samios e Bilili Baud-Bovy,
avendo a disposizione quattro preziosissimi permessi di libero transito in

tutta I’'Unione Sovietica.

"0 M. Katavelaene, i "Eigvn, & L “Toopan wal A Mrouki o Eoinakd po-
it ol Koukdoouw, ddivirwpe 1924

W Exovias otd vol tong thy "Elidbn, urbpoaay, of xacdpoipol, wal Pdaa-
Egave,
ARG thy wAvagopd andv Mepinon,

La prima tappa e rappresentata da Nizhny Novgorod. Istrati raccontera
in Vers I'autre flamme tutti i momenti del suo lungo periplo, confessando
nello stesso tempo i suoi sentimenti, che ora cominciano a farsi

contrastanti, riguardo alla realta sovietica:

114



A meta luglio comincio ad avere seri dubbi sulla moralita del regime
rivoluzionario, ma questi sono solo dubbi. Non c’¢ una certezza.
Quando sto con alcuni, gli scontenti, li vedo cosi logici nelle loro critiche
al punto che mi fanno gridare di indignazione; e quando passo la serata
con gli altri, gli ufficiali, mi presentano tali argomenti che ho quasi
voglia di chiedere scusa per sospettato di loro. Non ripiego. Cammino

con la Russia.'?!

‘O N. Kafavibaxkne oo Nifvi NoByopovt pé tnv "Eiévn. ‘] 928. 3
Stiv npdTn ceipd 8egle 6 I “Iotpatt kai apliotepd N yuvoike tou, | M-
AUAL.

< Ayonnuévn Afévotoka, N Hoipo pog elvol KOTUTANKTIKTY.
TATO ypaupe touv otnv "EAévi, 30.6.1928.

151 P, |strati, Vers I'autre flamme... cit., p. 151.
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Alla fine, in preda all’incertezza, Istrati inizia ad osservare piu da vicino
cio che accade intorno a lui. Gradualmente, i bei scenari che i
rappresentanti sovietici avevano mostrato agli occhi dei visitatori
occidentali si trasformano nella realta crudele, fatta di fame e miseria.
Sempre sensibile alle sofferenze della gente comune, Istrati manifesta

quindi nei suoi scritti I'intolleranza all’ingiustizia:

Il destino del lavoratore che non é che un lavoratore, del contadino che
non é che contadino, o peggio, il destino del lavoratore che brontola, non
ha nulla di lieto sotto la dittatura comunista. Poco lavoro e mal pagato,
disoccupazione, difficolta, persecuzioni da un lato; favoritismo,
dissolutezza, sinecure, detrazione di fondi, spionaggio, politica di basso
livello dall’altro. Quelli che ci parlano non ci conoscono, ma ci vedono
stranieri, senza guide e si aprono a noi, sinceri, schiacciati e sempre fedeli
al regime il cui avvento € la loro propria opera. Ma soffrono si lamentano
e vogliono che la situazione cambi. Abbiamo bisogno di un po’ di pace,
un po’ di benessere, una vita di fatica assicurata. Basta con la parole, le

parate e la politica velenosa.'>

Questa ¢ la protesta istratiana: “basta bugie!”. Allo stesso tempo, I’autore
afferma coraggiosamente che niente di allegro potra piu uscire dalla sua
penna indicando cosi chiaramente le sue intenzioni. %3

D’altra parte, Kazantzakis presenta un atteggiamento molto piu
riservato, quasi mistico nei confronti del suolo russo e consiglia Istrati di
lasciare il ritmo della sua vita caotica e trovare il suo equilibrio nel

destino del popolo russo in lotta. Ma Istrati ha ormai gia preso la sua

152 |hidem, p. 162.
183 Jvi, p. 181.
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decisione. Immerso completamente nella battaglia comunista, non & in

grado di accettare la delusione, perche, dice:

per me, ora €& il crollo della fede. La Transcaucasia, impero
dell’arbitrario, da la mano al Caucaso, paese di dissolutezza comunista
ed entrambe completano la regola generale del’URSS. Nessuna traccia
di una volonta esercitata dal basso. Oppressione dall’alto. | piccoli
governi regionali non fanno altro che obbedire a Mosca. Il tono della
politica in vigore: schiacciare ogni intento di indipendenza spirituale e
di vera critica; usare chiunque abbia voglia di votare “in linea”, partito e

sindacati.l®

Il viaggio prosegue, ma secondo I'affermazione dello stesso Istrati,

gualcosa era cambiato,

sentivamo che una rottura definitiva stava per accadere. [...] Addio
sogni, progetti! Sogni di dedizione alla nuova Santa Russia, che
amiamo. Progetti di lotta per la difesa dell’lURSS, madre del futuro

dell’'umanita.t®s

Nel dicembre del 1928, arrivato nella capitale russa, Istrati si impegna
fanaticamente nel processo intentato contro Russakov, suocero di Victor
Serge, processo che presenta aspetti caratteristici della strategia
repressiva stalinista. Istrati combatte contro I'ingiustizia che rovina quella
famiglia senza avere pero alcun sostegno da parte dell’amico greco

poiché afferma, “il Cretese ¢ piu calmo di me. Lui comprende tutto e

154 Jvi, p. 190.
155 lvi, pp 194-195.
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ammette tutto”.!*® Questa € dunque la causa profonda della fine di
un’amicizia che, per quanto forte, non dura piu di un anno, ma che si
rianimera alcuni anni piu tardi, nel 1932, quando fra i due si arrivera ad
una riconciliazione. L’amicizia dei due uomini trova dunque fine nel
momento in cui Istrati, ormai deluso, interrompe il suo viaggio nei
territori sovietici, mentre Kazantzakis prosegue il suo itinerario solitario

attraversando la Siberia.

156 lvi, p. 196.
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1V. Verso I'altra fiamma. La confessione di Istrati

Nel 1929 la casa editrice Rieder pubblica la trilogia Vers I'autre flamme.
Nonostante sia firmata da Panait Istrati, solo il primo volume — Aprés seize
mois dans I'URSS — appartiene allo scrittore romeno, le altre due parti -
Les Soviets 1929 e La Russie nue — appartengono infatti rispettivamente a
Victor Serge e Boris Souvarine.

A questo punto dunque, per comprendere al meglio il percorso e
soprattutto le prese di posizione politiche di Istrati € necessario fare
un’analisi dettagliata di questa sua opera che sara, come si & detto,
all’origine delle successive vicende che segnano la vita dello scrittore
romeno e che ravvivano il dibattito politico e sociale non solo in Europa,
in paesi quali Francia e Romania, ma anche nella stessa Unione Sovietica.
Basti ricordare, che dopo il 1945, in Romania, il solo possesso o la lettura
del libro di Istrati avrebbe potuto facilmente condurre in prigione. Il
volume é stato infatti rapidamente ritirato da tutte le biblioteche
pubbliche nel periodo 1947-1948, figurando nell’elenco dei libri proibiti,
fatto che conferma tra I’altro lo status della Romania di paese occupato e
dipendente dall’Unione Sovietica, dove anche la cultura quindi viene
trasformata in un efficace strumento di propaganda e di
manipolazione.’®” In questa logica, I'esistenza di libri che parlano del
cattivo funzionamento del regime comunista risulta chiaramente

impensabile.

157 Stat si viatd privatd in regimurile comuniste, coordonat de C. Budeanca, F. Olteanu,
Editura Polirom, lasi 2009, p. 79.



Il volume di Istrati si concentra su temi rilevanti e decisamente innovativi
alla fine degli anni Venti, temi che avranno in seguito e soprattutto dopo
I'instaurazione del regime totalitario anche in Romania, I'attenzione di
numerosi intellettuali del dissenso che riusciranno, con grandi sacrifici, a
denunciare anch’essi I'ingiustizia e I’assurdita del sistema. Istrati — gia nel
periodo interbellico, politicamente ed economicamente agitato — tratta
per primo tali argomenti levando coraggiosamente la maschera
all’apparato “esemplare” sovietico. L’autore infatti non risparmia critiche
né sarcasmo nei confronti del sistema sovietico. L’opera di Istrati unisce i
tratti caratteristici dell’autobiografia, della ricerca storiografica e
antropologica e della critica incessante verso il potere sovietico,
descrivendo minuziosamente, attraverso testimonianze personali e delle
vittime del regime, I'altra faccia del’URSS post-rivoluzionaria. Nei titoli
dei vari paragrafi: Confessione per gli sconfitti, Nell’'Unione Sovietica, L’affare
Russakov o 'URSS di oggi, Conclusione per combattenti, I’autore inserisce
inoltre, sulla base della propria esperienza personale, il dibattito critico,
dimostrando di essere rimasto uno dei pochi intellettuali del tempo - ma
la cosa varra per gran parte del secolo XX — a non fare compromessi con
la propria coscienza.

La prima parte del volume, simbolicamente intitolata Confessione per gli
sconfitti, rappresenta una sorta di manifesto di quello che, dichiarandosi
“sconfitto”, cioé in disaccordo sentimentale con i migliori dei suoi simili,
costata I'impotenza dell’artista, del lavoratore intellettuale, di portare a
buon fine la sua missione, quella di rendere il mondo pit umano. E un
sogno quello di Istrati, cosi come lo era stato anche il suo desiderio
ingenuo e sincero di stabilirsi in Unione Sovietica prima ancora di

conoscerla, prima ancora di sperimentarla. Il merito innegabile di Istrati e
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guello di aver avvertito del pericolo rappresentato da coloro che, attratti
dagli slogan comunisti, avrebbero finito per contribuire direttamente o
indirettamente al lavoro di liquidazione dei valori e delle culture
nazionali. Egli in realta ha attraversato un repentino risveglio, appena in
tempo diremmo, sicuramente molto prima di altri noti intellettuali, che
hanno sostenuto con ogni mezzo il marxismo utopico, al quale sono
rimasti fedeli fino al momento del suo collasso definitivo. La Confessione
di Istrati apre vie proibite nella lotta contro “il nemico dell’'uomo
libero”%8 che individua nella figura dei dirigenti, comunisti incapaci, che
compromettono il futuro stesso della classe lavoratrice a cui impongono
metodi sbagliati che portano quindi a dei risultati disastrosi. Istrati non
protesta contro le masse, ma contro quelli che, provenienti dalle masse,
“si proclamano la loro élite, si impongono dei salari limitati solo in
apparenza e accaparrano, soffocano, schiacciano, rubano, violano e
uccidono in silenzio™* per arrivare a interrogarsi retoricamente se “Non
e questo, per sempre, il fallimento morale di una Rivoluzione?”.®® Non
manca l’accusa indirizzata agli intellettuali, in particolare a Maksim
Gorkij, che Istrati ritiene colpevole di complicita, di aver accettato in
silenzio i crimini del regime in un contesto in cui “la Verita e accessibile
anche a un sordomuto se la cerca.®! Istrati parla di una vera e propria
instaurazione dell’ingiustizia, di corruzione per governare, di istigazione
alla denuncia di qualsiasi persona non fosse in linea in una Russia
arrivata “a una ignominia che il mondo non ha mai conosciuto: gettare la

meta della stessa classe contro I'altra meta, compromettere quella che

18 P, |strati, Vers I'autre flamme... cit., p. 14.
15 |hidem, p. 50.

160 |bid., p. 51.

161 i,
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mangia e abbaia, demoralizzare quella che digiuna e stringe i denti”.262
Denunciando tali tecniche, Istrati afferma che i veri “rivoluzionari” sono
solo quelli considerati “traditori” e mandati nelle prigioni della lontana
Siberia. Sono affermazioni che Istrati esprime con profonda tristezza, con
la consapevolezza di colui che aveva creduto profondamente nel
“miraggio sovietico”. Come intellettuale e soprattutto come essere
umano si sente pero in dovere di protestare usando la parola, soprattutto
guando vede gli altri attorno a lui scegliere con malcelata complicita di
mantenere il silenzio. Una profonda delusione provoca infatti in lui

I’'atteggiamento del grande scrittore russo, poiché, come dice Istrati:

Dalla mia partenza dalla Russia e fino alla pubblicazione di queste righe
saranno passati hove mesi. Sarebbe stato facile per me far pubblicare
guesto libro dopo solo sei settimane dall’arrivo a Parigi. Non I’'ho fatto.
Avevo qualche speranza ancora e soprattutto quella di sentire tuonare
la grande voce di Maksim Gorkij. [...] Poiché arrivera un giorno in cui
gli sconfitti potranno parlare al di sopra di tutte le classi e quel giorno
delle voci terribili interrogheranno Maksim Gorkij che non potra piu

rispondere, per sfortuna della sua memoria.'®

Istrati si dimostra non solo una coscienza attenta del suo tempo, ma
anche capace di afferrare a pieno il valore di certe compromissioni
culturali, sotto questo punto di vista sembra inevitabile il riferimento ad
un altro noto letterato, quel Solzenicyn che, nella sua monumentale opera

Arcipelago Gulag (nel capitolo Le dita dell’Aurora della terza parte Lavoro di

162 |vj,
163 |bidem, p. 54.
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Sterminio)*4, critica anch’egli duramente proprio [I'atteggiamento
connivente di Gorkij con il regime staliniano, dall’epoca del suo ritorno in
patria, fino alla morte. Alla luce di simili considerazioni, appare evidente
come Istrati preceda il Premio Nobel per la letteratura quando esprime le
sue conclusioni riguardanti il comunismo che considera sempre
totalitario e violento ovunque sia praticato, che considera uno strumento
per ingannare le masse e per cancellare ogni nazione, distruggendo la sua
cultura e opprimendo il popolo.

Nel secondo capitolo, intitolato Nell’lURSS, Istrati cumula e porta alla luce
le esperienze vissute durante quei 16 lunghi mesi in cui si ostina a
scavare nelle profondita della societa sovietica impegnandosi in un
viaggio “lungo piu di venti mila kilometri — in treno, in barca, in
macchina, a cavallo e in carrozza — che parte da Alexandrovsk, piccola
localita di pescatori lapponi situata a I'imbocco dell’Oceano Glaciale
Artico nel golfo di Kola, a nord di Murmansk.6

Per condividere con il pubblico le sue esperienze, Istrati non intende fare
un percorso letterario, ma descrivere gli avvenimenti, le persone, le loro
storie e le loro tragedie in maniera realistica, come uno che ha vissuto su
guel territorio e non come un turista di passaggio. Nel suo viaggio, Istrati
cerca sempre di parlare, di interagire in maniera vera e sincera con il
prossimo per poter capire e poi scrivere sui problemi con cui la societa si
confrontava e che lui stesso, come tanti altri sostenitori “occidentali”” del
comunismo, ignorava ancora nell’autunno del 1927. Nonostante cio,
Istrati ha la volonta di conoscere la patria del proletariato per arrivare

dopo poco tempo a capire che le Rivoluzione non era diventata che un

184 Cfr. A. SolZenicyn, Arcipelago Gulag, seconda ed., traduzione di M. Olsufieva,
Arnoldo Mondadori, Milano 1974.
165 P, Istrati, Vers I'autre flamme... cit., p. 58.
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mito e che le grandi personalita che avrebbero potuto giocare un ruolo
sulla scena politica — come la figura di Trockij, “il bolscevico dalla
coscienza inalterata” — erano ormai circondate da un silenzio pesante gia
preparava la via dell’esilio. La verita comincia perd a venire alla luce
guando, il 16 novembre 1927, Adolph Joffe Abramovich si spara in segno
di protesta contro il trattamento cui erano stati sottoposti i suoi amici,
oppositori trotzkisti. Istrati capisce cosa stava diventando la forza della
propaganda bolscevica e come la bugia si stava affermando come politica
di Stato. Per uno come lui, che aveva attraversato il mondo e conosciuto
tutte le tipologie umane, non era stato difficile scoprire il comportamento
falso di coloro che incontrava lungo il percorso della visita programmata.
A questo punto, Istrati comincia ad interessarsi alla sorte di
guell’opposizione, sempre mantenuta sotto silenzio e di cui, quando
gualcosa veniva alla luce, si parlava nei giornali con un odio palese. Lo
scrittore romeno passa gradualmente da un stato di spirito che lo vede
inizialmente entusiasta a dei sentimenti che mettono in evidenza il suo
scetticismo e anche il suo disgusto nei confronti di quella immagine
ingannatrice che viene presentata agli ospiti stranieri, dalla quale Istrati
alla fine si allontana convinto del suo dovere di dire la verita su quanto

visto, poiché, dice lui:

il mondo é troppo miserabile per permettersi di aumentare il suo male.
E se la mia classe ha la missione storica di trasformarlo, rendendolo
migliore, non ha la missione di ucciderlo. Sono cosciente di cio che
faccio qui. So quale ¢ il carico di queste parole. Ma potranno accusarmi

di tutto, a parte di leggerezza e disonesta.'¢®

166 |bidem, p. 263.
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IV.1. Istrati contro il sistema. Il caso Russakov

Per Istrati “I’Affare Russakov” rappresenta I’'Unione Sovietica stessa,
ovvero un sintomo le cui cause e sviluppo ulteriore dimostrano la realta
cruda in cui I'intera patria del socialismo si trova sotto diversi punti di
vista a vivere, economicamente, politicamente, umanamente e soprattutto
moralmente.

L’episodio evocato da Panait Istrati rappresenta infatti una parte
essenziale del suo libro Vers I'autre flamme. Allo stesso tempo, costituisce
il momento decisivo che innesca la “terribile riluttanza” dello scrittore
verso la situazione reale in quell’Unione Sovietica del disincanto. Per
analizzare i diversi aspetti del problema, & essenziale conoscere il
contesto che genera il conflitto. In questo senso, i dettagli che Istrati
fornisce nel suo volume creano un quadro concreto degli eventi.
L’osservazione che lIstrati utilizza per spiegare il caso Russakov & molto
approfondita. In maniera realistica, Istrati sceglie di definire come
situazione esemplare della sua testimonianza non una astrazione politica,
ma l'incidente che & appunto il caso Russakov. Si tratta in realta di un
appartamento, di rapporti quotidiani tra vicini, di calunnia, menzogne,
terrore, insomma, di vita reale, dove non c’é piu spazio e soprattutto non
vi € alcun significato particolare per le dottrine e le ideologie sterili.

Ma chi e Russakov? Istrati ci spiega:

Come ho gia detto in questo libro, ho fatto conoscenza con Russakov
tramite suo genero, lo scrittore francese Victor Serge (Kibaltchitche) nel
novembre del 1927, durante la nostra visita ufficiale a Leningrado. Il
vecchio Russakov, la cui famiglia ha sei membri, e Victor Serge con la

moglie e il figlio, vivono nello stesso appartamento di via Zhelyabov
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numero 19. La gelosia “giovane comunista” per questo appartamento —
che dispone di undici camere - si trovera dietro la provocazione odiosa,
ormai diventata un vero e proprio affare. Naturalmente, I’'appartamento
e grande e bello. Ma che centra il vecchio con la bellezza, lui vive li
legalmente. Per quanto riguarda la sua dimensione centra ancora di
meno perché nove persone abitano solo in quattro camere e un piccolo
ripostiglio, le altre appartenendo alla Cooperazione degli alloggi (la Jakt),
essendo occupate dai suoi membri.

Come avrei potuto pensare che una questione di appartamenti un
giorno avrebbe assunto proporzioni tali che si sarebbe giunti a chiedere
pubblicamente I'uccisione di un uomo assolutamente innocente che
dorme proprio su un lettino in un sgabuzzino buio nascosto dietro il

bagno?.1¢

Di fronte al dramma di una famiglia che diventa vittima di un sistema
assurdo e sfruttatore, Istrati prende quindi posizioni dure contro questa
terribile ingiustizia, difendendo i disperati. Sempre animato dalla sua
grande solidarieta umana per tutti coloro che sono abbandonati a loro
stessi e credendo fermamente nel cuore dell’'uomo giusto, lo scrittore
romeno spende tutte le sue energie per trovare una soluzione al
rpoblema. Incapace di essere glaciale o riservato, si implica
profondamente in questo caso che gli costera caro. “Non sapevo che ci
poteva essere sempre peggio soprattutto peggio dei tutti i peggio
immaginabili”*® dice con amarezza lo scrittore che si confronta con la
burocrazia sovietica. Cercando di impedire I'arresto di Russakov e degli
altri membri della famiglia, Istrati combatte temerariamente la campagna

accuratamente organizzata per screditare una famiglia onesta. Comincia

167 Ibidem, pp. 209-210.
168 |vi, p. 216.
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a mandare dispacci, telegrammi e lettere scrivendo persino al presidente
Kalinin, Presidente del Presidio del Soviet Supremo, in altre parole capo
dello Stato dell’Unione Sovietica, pubblica articoli di protesta, articolando

in modo chiaro il suo messaggio:

Conosco la famiglia Rusakov poiché ho vissuto da loro a Leningrado;
sono assolutamente convinto non solo della sua innocenza, ma anche
delle persecuzioni di cui € vittima e sappiate che sono pronto ad agire

usando le mie ultime energie, qui e all’estero, contro tale ignominia.t®

Ma I'opinione del proletariato, che considera Russakov uno speculatore
che affitta il suo appartamento — ecco qui il crimine assoluto! — richiede
I'arresto immediato di Russakov, un ampio processo seguito da una
severa pena che serva come esempio per coloro che vogliono imitare
simili pericolosi comportamenti.

Istrati, € ormai in preda alla rabbia e continua la sua instancabile protesta

affermando con durezza la propria posizione

Se fossi stato tra quelli che si inchinano e non dicono nulla, non sarei
qui ora e mi sarei trovato in una situazione pit comoda obbedendo ai
borghesi invece che ai sovietici, poiché non mi mancava nulla nel mio
paese, se non il diritto di parlare. E non sapevo, rifugiandomi qui, che il

diritto di parlare muore sotto tutte le dittature.”®

169 Jvi, p. 232.
170 Jvi, p. 234.
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Questo impegno di Istrati corrisponde al suo modo appassionato di
vedere le cose. Si, Istrati & impulsivo e imprevedibile, ma la sua posizione

politica, come sostiene con accuratezza Roger Dadoun:

merita di essere collocata nel suo vero equilibrio di equita e giustizia.
Essa non si afferma come presa di partito, come valore ideologico
opposto ad altri valori, come progetto politico contrastante ad altri
progetti; essa si situa all’incrocio di un indomabile vitalismo,
affermazione del valore eminente, suprema , indiscutibile della vita
umana, e di una percezione lucida, a volte disperata, della realta umana

guotidiana.l’

Questa affermazione porta qualche chiarimento per quanto riguarda
I’'atteggiamento di Istrati, criticato soprattutto dai suoi amici, come
Kazantzakis. Quest’ultimo soprattutto gli rimprovera di aver confuso, nel
caso di Russakov, un caso di giustizia isolato che non aveva alcuna
connessione con il destino della Russia. In questo senso, Roger Dadoun

aggiunge nel suo articolo che

Kazantzakis ha sbagliato a dare la colpa ad Istrati per essersi
concentrato sui dettagli tralasciando [I'insieme; poiché Istrati €
interessato sia ai dettagli — ¢ il suo realismo — sia all’insieme, é la sua
visione appassionata, I’approccio con il cuore; ma lui non si lascia
ingannare come fanno Kazantzakis e altri innumerevoli intellettuali, da
guesti ensemble oscuri e artificiali rappresentati dai sistemi e dalle

ideologie politiche che vedono nella natura solo una materia prima [...]

171 R, Dadoun, Passion de Panait Istrati, in Panait Istrati notre contemporain... cit., p. 93.
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e considerano la complessita umana come una dimensione tra le altre,

con la quale pensano anche di costruire un uomo nuovo.*”

Dadoun esprime probabilmente una posizione abbastanza veemente, ma
é importante sottolineare che in questa situazione, Istrati € I’'unico che si
rifiuta di rimanere in silenzio, I'unico che trova il coraggio di alzare il
sipario su questa scena terribile, di un regime spietato, che dal piccolo
episodio al grande teatro della politica, non ha pieta e soprattutto manca
di comprensione proprio nei confronti di coloro i quali dovrebbe
proteggere e per conto dei quali si sente legittimato a governare. Eleni
Kazantzakis, chiamandolo con simpatia sincera “il nostro angelo

vendicatore” completa infine I'immagine di questo complicato Istrati:

Ma Panait restava incandescente. Questo era il suo destino, il destino di
una fiamma. Solo a quell’epoca, ignorando gli interessi personali,
arrivando fino a rischiare la propria vita. Come non amarlo? Come non

dargli ragione?'”®

Dopo mesi di violenza fisica, ma anche e soprattutto psicologica, il caso
Russakov arriva a conclusione. | membri della famiglia, cioé Russakov,
sua moglie e la moglie di Victor Serge ricevono la loro punizione,
venendo condannati ai lavori forzati. “Questo é il volto della patria
Proletaria. Questa € la sua giustizia“ accusa uno sconfortato Istrati

spiegando I’orrore della condanna:

172 |hidem, p. 93.
13 E.S. Kazantzaki, Portrait sur le vif, au cours d’'un voyage, in Panait Istrati notre
contemporain ... cit., pp. 42-43.
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Che cosa significa, in linguaggio comunista, lavori forzati? Una cosa
molto semplice: | CONDANNATI VERRANO NELLA PRIGIONE
COME SE ANDASSERO IN FABBRICA, CON LA DIFFERENZA CHE
NON SARANNO PAGATI NE SFAMATI. IN PIU, DOVRANNO
ESEGUIRE, UN LAVORO DI CUI NON CONOSCONO LA
QUANTITA QUOTIDIANA E CHE VIENE LORO DISTRIBUITO NEL
MODO PIU ARBITRARIO POSSIBILE, PER OGNUNO SECONDO IL
GRADO DI SOTTOMISSIONE, SECONDO LA CAPACITA DI

SPIONAGGIO.174

Di fronte a tale ingiustizia, Istrati non pud che affermare la sua forte
disapprovazione. Attraverso articoli sui giornali sovietici, ma anche
attraverso lettere indirizzate allo stesso Kalinin. Insieme a Victor Serge e
Russakov, Istrati si presenta anche in udienza presso il Presidente che
ascolta pazientemente la loro storia chiedendo per iscritto la risoluzione
del caso ma, come si & dimostrato, la postilla firmata da Kalinin non era
che “fumo negli occhi”, una farsa, poiché il giudice non ne prendera per
niente atto, avendo gia deciso in precedenza la condanna che mettera in
evidenza la “giustizia comunista che la storia giudichera”.'’> Istrati
respinge con indignazione questo volto della Patria proletaria in cui la
sopravvivenza significa imparare a vivere secondo regole irragionevoli.
Insieme al caso Russakov che si chiude in maniera spietata finisce anche
la permanenza del romeno in Unione Sovietica. Nelle Conclusioni per i
combattenti, in una solo pagina, quella che rappresenta anche la chiusura
di Vers l'autre flamme, I'autore condensa tutta questa esperienza di vita.
Con un coraggio senza limiti e un entusiasmo del cuore dichiara di

credere in un mondo migliore, in un futuro in cui gli interessi personali

174 P, |strati, Vers I'autre flamme... cit., p. 275.
175 |bidem, p. 2609.
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saranno subordinati agli interessi dell’'umanita. La conclusione di Istrati &
chiara: “non credo piu in nessun crédo. Non voglio piu sentire quello che
le persone dicono, ma guardare quello che fanno”.17

E con questa idea che Istrati, arrivato all’inizio del 1929, decide la sua
partenza per la Francia. Completamente deluso, lascia Leningrado,
Mosca e I’'Unione Sovietica “piu miserabile di quando io stesso ero uno di
guei lavoratori schiacciati sotto tutti i regimi”.'’” Torna a Parigi il 15 feb
1929 essendo ormai, come nota Boris Souvarine, “schiacciato, malato,
confuso, senza sapere a chi o a cosa dedicarsi; non pud né parlare o
tacere, né scrivere, né contenersi.”® Istrati esita quindi, perché e
consapevole delle sue responsabilita. Allo stesso tempo, dal suo
entourage, riceve consigli contrastanti. Molti sono quelli che preferiscono
un atteggiamento riservato che non comprometta i rapporti con il potere
sovietico, pochissimi invece coloro che lo sostengono nella sua
campagna. La corrispondenza con Romain Rolland diventa drammatica,
il mentore cerca di moderare le ambizioni di Istrati, proponendogli di
non scrivere nulla su quello che aveva visto e vissuto in URSS
Appellandosi allo spirito dell’idealismo eroico, Roland riesce a
impressionare Istrati, che gli promette finalmente di abbandonare il suo
piano di scrivere la sua denuncia, Vers I'autre flamme. La promessa viene
pero presto dimenticata, poiché, incapace di tenere per sé le informazioni
che aveva raccolto durante la sua permanenza in Unione Sovietica, Istrati
propone ben presto alla casa editrice Rieder il manoscritto della sua

confessione.

176 |bid., p. 284.

177 1bid., p. 272.

178 S, Tanase, Renegatul Istrati, in Clientii lu’ tanti Varvara, Humanitas, Bucuresti 2005, p.
108.
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Rimanendo fedele ai suoi valori e alla propria coscienza, Istrati rischia
molto. La sua decisione lo rigetta nuovamente nella lotta, questa volta in
una lotta contro la solitudine, perché Istrati perde rapidamente i suoi
amici e continua la sua strada da solo. Allo stesso tempo, la sua scelta lo
trasforma inevitabilmente e rapidamente in una persona non grata per il
Cremlino che non tarda a lanciare una campagna diffamatoria cosi
violenta, che finira per compromettere Istrati definitivamente, gettandolo
nella piu grave sofferenza morale e nella solitudine dell’oblio generale.

Tale e quindi il risultato della pubblicazione del suo libro — il primo a
svelare la realta dell’Unione Sovietica alla fine degli anni Venti — che
provoca una tempesta sulla stampa di sinistra. Coloro che prima
lodavano le sue opere trascinano adesso Istrati nel fango. Diventa un
traditore della causa del proletariato, viene trattato come anarchico e
borghese romantico e persino Romain Rolland, il suo “padre letterario”,

lo abbandona.

1V. 2. Gli ultimi anni di vita. Dalla Francia alla Romania

La vita di Istrati, a partire dal 1929, & solo una successione di angosce. E
attaccato dai comunisti, accusato di tradimento, ma allo stesso tempo
viene perseguitato come rivoluzionario in paesi sempre piu autoritari. Le
violenze ideologiche si scatenano e sembra che non ci sia speranza per
Istrati che fa I’esperienza di uno dei piu infelici periodi della sua vita.
Rinnegato dai suoi, malato (la sua tubercolosi peggiora), senza un soldo,

torna in Romania e divide il suo tempo tra la sua citta natale e un
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convento nei Carpazi, dove respira “aria fresca”. Continua a scrivere,
manifestando la stessa attenzione che lo aveva mosso anche da giovane
per i problemi d’attualita, per la storia presente del paese, analizzando
temi di grande interesse: il fascismo, il comunismo, la democrazia, il
potere, la nazione, I'antisemitismo.

Lo spirito rivoluzionario di Istrati trova conferma gia in occasione dello
sciopero dei minatori di Lupeni del 1929 che lo scrittore-pubblicista seque
in ogni suo particolare in una serie di otto articoli presentati nella rivista
Lupta (La Lotta) attraverso cui l'autore mette in discussione lo
sfruttamento degli operai da parte delle societa carbonifere sostenute dai
partiti borghesi. Istrati, facendo allusione al nuovo governo nazional-
contadino e al suo primo ministro luliu Maniu, ma anche all’anteriore
governo dei liberali, considerati “cavallette nazionali”, per la voracita con
la quale si sono nutrite delle risorse del paese, non intende “consigliare la
borghesia, qualsiasi essa fosse, a governare in maniera saggia”*’® ma fare
le sue ricerche su quanto accaduto a Timisoara e Lupeni. Nel Banato
quindi, dove i prigionieri comunisti e non comunisti raccontano le
sofferenze fisiche di cui sono state vittime e che, presentate di fronte al
tribunale, dovevano constatare come questo “rimaneva indifferente e
guesta sua indifferenza era per me una triste conferma dei fatti”.1® Per
guanto riguarda la situazione di Lupeni, Istrati cerca di infrangere il
sistema burocratico per riuscire a parlare direttamente con i minatori
messi in prigione a Deva, richiesta che gli viene ovviamente negata,
motivo per cui lo scrittore-investigatore si dirige direttamente a Lupeni

dove scopre una realta complessa e dura che non é possibile raccontare in

179 P |strati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 2... cit., p.426.
180 |hidem, p. 427.
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pochi articoli di giornale!®! poiché gli avvenimenti della Valea Jiului non

erano altro che una *“caccia all’'uomo”, iniziata dallo stesso prefetto e che

porta a un massacro senza precedenti.

Attraverso la sua indagine, Istrati identifica i veri responsabili di quella
situazione particolarmente drammatica nella figura degli “sfruttatori dei
minatori”  appartenenti  all’ambiente  liberale che  mettono
consapevolmente in pericolo la vita dei lavoratori, pagando una miseria il
loro sacrificio, rendendoli “schiavi a vita” oppure non pagandoli affatto,
provocando cosi la rivolta che finisce nel sangue. Istrati fa un appello
disperato al governo nazional-contadino di “fare prova per il paese e
all’estero di essere il governo desiderato da tutti quelli schiacciati dal
regime liberale, padrone, anche dall’opposizione, del potere di

sottomettere i lavoratori”.182

181 |bid., p. 435.
182 |vi, p. 446
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Istrati, ora immerso nella realta politica e sociale del paese natale, rimane
quindi convinto di poter difendere con la sua scrittura le vittime
dell’ingiustizia, sperando anche, forse, di bilanciare il suo atteggiamento
antibolscevico®® per diminuire in qualche modo l'accusa dei suoi ex-
compagni di aver tradito la causa. In questo senso, le sue critiche nei
confronti del governo e dei liberali soprattutto, avrebbero ponderato le
reazioni alle critiche del Cremlino, Istrati tenta cosi di sottolineare il suo
sostegno per i lavoratori, gli scioperanti, ma anche per i comunisti
accusati nel processo di Timisoara e quindi presentarsi come un difensore
del proletariato. Tale azione assai eclatante in favore delle “vittime del
terrore borghese” avrebbe potuto dimostrare in Occidente, ma anche in
Unione Sovietica, che lui non era cambiato, che non aveva abbandonato il
suo bolscevismo sui generis, che voleva solo essere un critico onesto della
rivoluzione, poiché, nella sua opinione, I'autentica rivoluzione nel’lURSS
era nelle mani di leader corrotti e incapaci. Per quanto controversa,
guesta “eresia” di Istrati rappresenta un momento di grande sofferenza e
delusione per lo scrittore che ancora non € pronto alla separazione.
Nell’estate del 1929 si trova ancora a meta strada, ma si indirizza,
oscillando, verso il distacco che si realizzera in maniera definitiva dopo
I'avvio della campagna di denigrazione guidata da Mosca, momento in
cui Istrati capira senza alcun dubbio la natura del regime di Stalin.

Anche in Romania inoltre, gia dal suo arrivo il 21 agosto 1929, Istrati &
sorvegliato in continuazione dalla Siguranta che registra la sua presenza
sul territorio romeno e le sue intenzioni di andare nella citta natale. A

distanza di una settimana, la stessa polizia avverte in un rapporto che

183 S, Tanase, Renegatul Istrati... cit., p. 112
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oggi 28 agosto [...] lascia la citta per andare a Timisoara. Lo scopo di
guesto viaggio é in relazione con il processo ai comunisti, intentato in
occasione dei disordini provocati al funerale del comunista Fonaghy,
morto all’'ospedale di Campina e trasportato in macchina a Timisoara.
Di la si rechera poi a Lupeni nella Valea Jiului, dove prendera contatto
con i lavoratori e si informera sugli incidenti per fare in seguito una
serie di articoli. Dopo aver finito queste inchieste tornera a Bucarest
dove restera circa 2 giorni, dopo di che andra a Braila, sua citta natale,
per rimanere due settimane. Il 5 ottobre lascia il paese con destinazione

Parigi.184

Le informazioni offrono quindi una descrizione scrupolosa delle attivita e
delle dichiarazioni dello scrittore che costata al ritorno in patria lo
sfruttamento dei lavoratori da parte dei capitalisti e che intende rendere
pubblico anche all’estero. La situazione che trova a Lupeni, le
dichiarazioni delle vedove, dei pochi sopravissuti ricoverati e dei leader
dei minatori rappresentano per lIstrati conferme del terrore che vuole
denunciare, motivo per cui le autorita, temendo nuovi disordini,
prendono delle misure speciali aumentando il numero dei gendarmi
nella zona. Istrati € considerato un elemento agitatore ma tale etichetta
non spaventa lo scrittore che, nella serie di articoli pubblicati nel giornale
Lupta, fa dei riferimenti anche al comunismo, argomento che lo ha
sempre interessato, mettendo in discussione i metodi violenti e illegali
usati nella “guerra” con la borghesia, che, a sua volta, non esita a usare
ogni arma a sua disposizione, soprattutto in seguito allo sviluppo di
movimenti di destra di massa — come il fascismo — di cui Istrati mette in

luce i crimini facendo I'esempio del deputato italiano Giacomo Matteotti

184 Arhivele Nationale ale Romaniei (ANR), Arhiva CC al PCR, Fd. 95, D 9796, vol. |, p.
109.
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che lIstrati giudica una dimostrazione della tendenza della destra a
considerare comunisti tutti coloro che ne contrastassero la visione del
mondo e della societa!®® analogamente a quanto in seguito avverra a
sinistra a quanti in disaccordo con le posizioni staliniste saranno accusati
a loro volta di fascismo. E il caso stesso di Istrati, accusato, in occasione
della campagna diffamatoria del Cremlino, di essersi venduto alla destra.
La permanenza di Istrati in Romania nel autunno del 1929 mette quindi
lo scrittore nella situazione di ribellarsi contro le realta del paese,
atteggiamento che implica I’attenzione sempre piu intensa della polizia

di Stato nei suoi confronti. Un estratto del 29 settembre evidenzia come

Panait Istrati si dimostra un convinto partigiano dei lavoratori che
soffrono a causa dell’attuale organizzazione sociale e afferma che
sosterra sempre attraverso la scrittura questa questione, da solo, in
maniera isolata, non all’interno di un partito o una formazione di destra
0 estrema destra di cui ha orrore a causa dello spirito ristretto e degli
inaccettabili compromessi. Cosi critica il Partito Social Democratico
Romeno che ha fatto un compromesso con il governo, ma anche il
regime comunista della Russia che accusa di tirannia e ristrettezza di

visionels®

Tale atteggiamento critico risulta essere la causa per cui i tentativi dello
scrittore di parlare in pubblico vengono contrastati costantemente.
Essendo in seguito invitato dalla Prefettura della Polizia di Bucarest a
lasciare il paese, Istrati e la moglie prendono il 9 ottobre I’Orient Expres

per Parigi, dove sta per essere pubblicato il suo libro, Vers I’autre flamme.

185 P, |strati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 2... cit., p. 430.
186 ANR, Arhiva CC al PCR, Fd. 95, D 9796, vol. I.
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D’atra parte, a Bucarest, il ricordo della presenza di Istrati ispira una serie
di articoli in cui i suoi nemici, giornalisti come Nichifor Crainic e Pamfil
Seicaru, fondatore della rivista Curentul (La Corrente), lo trattano da
calunniatore e lo accusano di essere omosessuale e servo di Racovski.*®’
L’atmosfera della capitale romena e ostile a Istrati, cosi come diventera
ben presto anche a Parigi dove il 1° ottobre 1929 (Istrati si trovava ancora
nel paese natale) viene pubblicato ne La Nouvelle Revue Frangaise I’articolo
dal titolo suggestivo L’Affaire Roussakov ou I’'Union Soviétique, testo incluso
nel volume Vers I'autre flamme che provoca la forte e immediata reazione
dello stesso Romain Rolland che arriva a negare la loro amicizia e ad
esprimere la sua profonda disapprovazione nei confronti di quanto
scritto da Istrati che accetta la posizione del suo ex-mentore,
rimproverandolo pero di essere diventato un “sovietico ufficiale” che non

conosce da vicino la realta nell’lURSS, dove

tutto e basato sul crimine, sulla crudelta, sulla menzogna [...]
Potrebbero chiedermi adesso, dopo il mio ritorno dalla Russia: Non eri
per niente al corrente prima di andare li? Poiché tutti ti conoscevano
come amico del bolscevismo. [...] Rispondo: NO! [...] Oggi so che una
maggioranza di gente della mia classe e arrivata al potere, che subito
dopo ha cominciato ad abbuffarsi, che ha allontanato, lasciandoli morire

di fame, tutti coloro che avessero un’altra opinione.

Ed é proprio in questo momento che I’attacco contro Istrati viene lanciato
da Mosca. Lo scrittore romeno diventa un rinnegato, un scrittore

avventuriere che, non riuscendo a ‘“vendersi” nell’lURSS si ¢ venduto

187 S, Tanase, Renegatul Istrati...cit., pp. 117-118.
188 Cfr. Corrispondenza Istrati-Rolland in Les Cahiers Panait Istrati... cit., vol 2, 3, 4/1988.
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volentieri ai suoi nemici. E trattato quindi da traditore, da intellettuale
che cambia le sue convinzioni in maniera opportunista. La direzione
seguita e senz’altro quella della diffamazione per Istrati, che subira
attacchi simili anche piu tardi, nell’ultimo anno della sua vita, da parte di
Henri Barbusse. Per adesso, Istrati € presentato come un mercenario
insoddisfatto di come veniva accolto e pagato nellURSS e di
conseguenza pronto a complottare con il nemico, la borghesia
occidentale. Analizzando la produzione letteraria e pubblicistica di
Istrati, ci rendiamo pero conto che si tratta di una campagna falsa, portata
avanti da intellettuali asserviti che conoscera periodi di calma, ma che
non cessera fino alla morte dello scrittore romeno nel 1935.

La sua figura é irrimediabilmente compromessa, da Parigi dove aveva
debuttato acquistando gloria letteraria sente di non poter difendersi e si
ritira nel paese natale. Ma neanche a Braila trovera la tranquillita! In
guesti ultimi anni di vita comincia a pubblicare articoli denunciando
I'ingiustizia sociale del suo tempo e collabora anche con la rivista
Cruciada Romanismului (La Crociata del Romenismo), rivista della
“dissidenza” legionaria di Mihai Stelescu, escluso dalla Garda de Fier
(Guardia di Ferro) nel 1934 e accusato in seguito di aver preso parte
all’omicidio di Corneliu Zelea Codreanu. Una scelta questa di Istrati che
non trova una motivazione logica e che, inevitabilmente, lo mette di
NnUoVvo in una posizione problematica, tanto da essere catalogato come
“fascista” dai comunisti e da “cosmopolita” dai fascisti.

Seguendo pero la cronologia delle pubblicazioni, troviamo innanzitutto
Istrati nel 1931 quando scrive nella rivista Ancheta (L’indagine) di Braila e
Curentul (La Corrente)di Bucarest, il piu combattivo quotidiano romeno

nel periodo interbellico. Il 16 novembre dello stesso anno appare
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un’interessante articolo® attraverso cui Istrati esprime la sua opinione
per quanto riguarda i partiti politici in una lettera aperta a D.V.
Barnoschi, scrittore e fondatore nel 1930 della rivista Cirvunarii, che
ricorda il movimento che porta lo stesso nome e che, all’inizio del XIX
secolo, ispirato alla Carboneria italiana, costituisce un’organizzazione
riformatrice che rappresenta gli interessi dei boieri liberali e dei
commercianti. Tale articolo si propone di fare un’analisi della vita sociale
e politica romena alla quale lo scrittore non intende partecipare come
membro di un qualsiasi partito poiché dice “io non solidarizzo con
persone, ma con un desiderio. Le persone imbrogliano. Il desiderio
rimane sempre puro”.'* Di questa sua presa di posizione & pienamente

cosciente, cosi come lo é delle sue conseguenze, poiché dice

il mio modo di combattere mi isola da tutti — ne sta prova il fatto che
sono rimasto da solo. [...] Ma ho risposto io qualcosa a tali attacchi?
Niente. Mi sono ritirato a Braila e ho lasciato il tempo rodere la

calunnia.l®!

Ed e da Brdila che lo scrittore manda nella capitale, alla redazione di
Curentul, articoli dai titoli stimolanti: Se fossi il re'®?, Fra costituzione e
giustizia'®®, Lettera aperta a chiunque®*

Nonostante questo suo ritiro nell’amata citta natale, Istrati & ancora

invitato a tenere discorsi pubblici, questa volta la proposta viene all’inizio

189 P, Istrati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 3 Scrisoare deschisi oricui 1930-1935,
Humanitas, Bucuresti 2005, p.73.

190 |hidem, p. 77.

11 |bid., p. 78.

192 Curentul, 30 novembre 1931.

193 Curentul, 25 dicembre 1931.

194 Curentul, 20 gennaio 1932,
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del 1932 dal Deutsche Kulturbund, I’associazione culturale tedesca, che
propone a lIstrati di fare una serie di conferenze a Vienna e poi in
Germania, a Monaco, Lipsia, Berlino, Amburgo, Colonia e Francoforte.
Lo scrittore accetta questa proposta e scrive l'articolo Les Arts et
I’lhumanité d’aujourd’hui, coraggioso manifesto dedicato al ruolo dell’arte,
considerata un vero e proprio “combattente per la Giustizia” che porta la
luce di una verita che deve combattere I’egoismo umano e realizzare piu
giustizia sulla terra.’®> Nella concezione dello scrittore romeno, I'arte
rappresenta il mezzo ideale per civilizzare il mondo, rendendolo
migliore, morale e piu sensibile alle realta circostanti. Le idee proposte da
Istrati dimostrano un’incredibile attualita, poiché una delle caratteristiche
dei suoi scritti & rappresentata dalla capacita di pensare in prospettiva,
gualita non solo dello scrittore Istrati, ma anche e sopratutto del
pubblicista, militante per la giustizia sociale, per la morale nell’arte e
nella vita degli artisti. In questo senso, il suo articolo costituisce
un’accusa violenta nei confronti di tutti quelli che trasformano I'arte, la
bellezza in una merce ordinaria, spinti solo dal forte materialismo che
caratterizza I’epoca in cui vivono. “Siamo circondati solo da egoismo,
meschinita e vanita. Il benessere, la ricchezza non migliorano quello che
una persona ha di triviale% accusano le parole terribilmente moderne
dello scrittore il cui segnale di allarme rimane tipico della sua attivita
pubblica negli anni 1930-1935. La conferenza tenuta da Istrati prosegue
usando un tono incriminante che mette in evidenza le piaghe della
societa assoggettata a un “materialismo moderno che sazia alcuni e lascia

morire di fame gli altri, che conquista tante anime, spingendole verso uno

195 P, |strati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 3... cit., p. 100.
196 |vj,
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scetticismo particolarmente dannoso per il futuro dell’'umanita”.**” Come
si puo facilmente osservare, Istrati opera una dura critica dell’epoca fra le
due guerre mondiali, spostando pero le sue conclusioni, il suo messaggio
visionario nella nostra contemporaneita. Cosi, il suo ampio giro di
conferenze, che segue un itinerario notevole — Vienna (2 febbraio),
Monaco (4 febbraio), Berlino (10 febbraio), Amburgo (12 febbraio),
Francoforte (15 febbraio), Heidelberg (16 febbraio), Colonia (17 febbraio)
— gode di un vero e proprio trionfo, il pubblico e la stampa applaudono
Istrati per il coraggio di artista-cittadino. Il suo discorso viene subito
tradotto in tedesco e appare nell’Europdische Revue, mentre I’eco della
conferenza sorpassa le frontiere della Germania, arrivando anche in
Olanda, dove I'articolo viene pubblicato nella Het Volk di Amsterdam e
successivamente in Francia dove la rivista Europe pubblica il testo
integralmente. Istrati viene lodato dalla stampa francese in un articolo
apparso ne La Liberté del 9 agosto 1932 che gia dal titolo — Parole amare e
giuste — riconosce allo scrittore romeno il merito di aver non solo
individuato i problemi maggiori della societa, ma anche di aver svegliato
lo spirito e la coscienza di un’intera collettivitd. Nonostante tali elogi,
Istrati non sente una vera adesione da parte degli altri e scrive al suo

amico, lo scrittore olandese A.M. de Jong che

verro da te il 18 o il 19 febbraio, ma farei meglio ad andare al diavolo,
nella mia Brdila, che reggo meglio di tutto questo giro di conferenze e di
tutto questo mondo vestito in smoking che mi accoglie con ovazioni e

congratulazioni.¢®

197 |bidem, p. 102.
198 P, |strati, Amintiri... cit., p. 490.
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Istrati si dimostra un uomo non solo di parola ma anche d’azione e il
sospetto che il suo entusiasmo rappresenti solo un momento passeggero,
senza un effetto concreto e immediato nella coscienza e nel
comportamento del suo pubblico lo allontana da questa “Europa
putrefatta” e troviamo cosi lo scrittore rifugiarsi, all’inizio di luglio 1932,
anche per motivi di salute, nel monastero di Neamt, seguendo il consiglio
di un vecchio amico, lo scrittore Mihail Sadoveanu. Sono mesi in cui la
salute di Istrati comincia a migliorare e lo scrittore ricomincia a scrivere
con la convinzione della soddisfazione intellettuale che deriva, come dice
lui, “dalla possibilita di sentirmi libero di esprimere tutto cido che
penso”.'* Seguendo questa linea, Istrati afferma chiaramente che non
avrebbe potuto rimanere “accanto a quei partiti di cui pensavo, una volta,
essere legato a vita: comunista, socialista, democratico!”’?® aggiungendo
che “era naturale separarmi da questi. Essendo il loro destino limitato a
realizzazioni pratiche, qualsiasi pensiero libero ostacola la loro azione. In
tale senso, questi si trovano in stretta fratellanza con i partiti di destra:
fascisti, cattolici, ugualmente settari”.?* Riflessioni queste che aprono la
strada agli articoli scritti da Bucarest, dal sanatorio per tubercolosi Filaret,
come Témoignages sur la liberté — L’homme qui n’adhére a rien che apparira
nel 1933 in Les Nouvelles Littéraires in cui Istrati, nonostante forti
presentimenti di una fine vicina a causa della malattia che lo indebolisce
sempre piu, considera suo dovere “parlare, parlare senza pieta in questo
secolo in cui la menzogna sociale domina tutte le classi e conquista ogni
giorno i piu belli cervelli!”22 |strati mantiene il suo stile caustico e

polemico e mette di nuovo il mondo di fronte agli aspetti pit mostruosi

199 P, |strati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 3... cit., p. 133.
200 |vj,

201 |vj,

202 |bidem, p. 155.
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della realta in cui “tutti quelli che vogliono trasformare I'uomo in un
animale da branco sono i suoi assassini’’?® e contro di cui Istrati intende
combattere da solo, sotto la bandiera dell’'uomo che non aderisce piu a niente.
Idea ripresa anche in un’ulteriore articolo, Adhérer ou ne pas adhérer che
appare nella stessa rivista e attraverso cui I’autore considera “bestiale” la

situazione della maggioranza che, proprio come gli animali

si accontenta con il necessario materiale, senza soffrire per questo. Una
stalla pulita, cibo in abbondanza, un buon trattamento e un po’ di
divertimento. Sicuramente una maggioranza schiacciante delle persone
corrisponde a questa animalita. Guardate con quanto entusiasmo la
gente circonda oggi Stalin, Hitler, Mussolini, che le promettono una
stalla migliore e la mandano a guadagnarsela con il prezzo della vita -
una vita che non vale piu di quella di un asino. E da questa massa
animale viene reclutato lo scienziato senza coscienza, I'artista senza
vocazione, il politico-canaglia, tutti avidi di stalle splendenti. Loro non
hanno altro scopo nella loro esistenza bestiale. [...] o sono umano e mi
piace il necessario materiale come a qualsiasi altro, ma la goccia di
eternita che si trova in me ¢ piu forte del gusto per una bella stalla. [...]
Ho scelto. La bruttezza mi ripugna. Amo la bellezza che mi serve di
religione. La bellezza che contiene tutti i valori morali. Passasse allora la
vita bestiale accanto a me. Affari suoi. Per quanto mi riguarda, io non

aderisco piu a niente.?%*

E facile osservare la disillusione e il disgusto dello scrittore romeno che

anche nei confronti della Francia?®, questa sua seconda patria a cui deve

203 |bid., p. 156.

204 |bid., pp. 214-215.

205 A partire dal luglio 1933 lo scrittore si trovera per alcuni mesi a Nizza, per curare le
gravi lesioni polmonari.
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molto per la sua vita e la sua carriera ma che diventa un esempio,
ovviamente negativo, per quanto riguarda “lI’abdicazione universale
dello spirito di fronte all’oppressione della materia”.?2®® Continua anche
nell’anno successivo questa sua campagna contro la degradazione morale
della societa in cui, indipendentemente dall’appartenenza politica, la
borghesia socialista dell’Occidente e la borghesia dei partiti democratici
non fanno altro che aggravare la situazione, praticando fino al cinismo
una morale profondamente falsa e pericolosa per coprire frode, nepotismi
e persino crimini. Una valutazione quella di Istrati di cui non si pud non
considerare I'attualita!

Istrati rimane incontestabilmente un idealista; in tale contesto, lo scrittore
romeno Liviu Rebreanu afferma che “una vita senza compromessi €
un’utopia che alcuni sognatori predicano sinceramente e aspettano”
sottolineando cosi in un articolo dedicato proprio a Istrati questa sua
natura che desidera “qualcosa di meglio, di piu umano”.

La fine dell’anno 1934 rappresenta anche il momento in cui Istrati fa una
scelta che puo essere considerata sbagliata, quella di collaborare con la
gia citata rivista Cruciada Romanismului, un periodico che, secondo
I’opinione di Mircea lorgulescu,?” non ha nessuna importanza culturale e
letteraria. In piu, la sua orientazione estremista ha rappresentato un
motivo fondamentale per cui nessuna personalita culturale ha mai scritto
nelle sue pagine. Da questo punto di vista, la collaborazione di Panait
Istrati ha costituito un’opportunita straordinaria per i “crociati”” di uscire
dall’anonimato, mentre per lo stesso Istrati, nonostante la sua breve
collaborazione di soli 3 mesi, tale opzione diventa, cosi come sara

presentata nella stampa del tempo, “un secondo suicidio”. Analizzando

206 P Istrati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 3... cit., p. 221.
207 Cfr. M. lorgulescu, Celilalt Istrati, Polirom, Bucuresti 2004.
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perd gli articoli di Istrati pubblicati in questo periodo (e non solo in
Cruciada Romanismului), si pud osservare che lo scrittore romeno non
cambia opinione, non si sposta verso destra, ma continua ad esprimere il
suo credo in un futuro che “non e e non puo essere quello che porta
giustizia solo per una parte dell’'umanita, ma é la giustizia assoluta”.?%
Istrati accetta la collaborazione alla rivista di destra in maniera
disinteressata, chiedendo solo che essa e i suoi collaboratori mantengano
una distanza uguale dal fascismo, dal comunismo e dall’antisemitismo
prepotente. Lo stesso lIstrati afferma di non essere né socialista, né
comunista e di non credere piu nell’efficienza della lotta fra le classi,
poiché qualsiasi classe produttiva e rivoluzionaria diventa burocratica e
terrorista subito dopo aver preso il potere. Istrati intende difendere, a suo
modo, la verita, la sua verita, in un momento in cui “I’'umanita va verso
una sofferenza sempre piu terribile, sia se domina il comunismo o il
fascismo, poiché sia un regime che I'altro consentira a nutrire — e che
pane amaro! — solo quello che abdichera a qualsiasi spirito di giustizia”.?*®
Le sue parole d’ordine continuano quindi a essere giustizia, onesta,
libertd. Sono idee e ideali che saranno immediatamente messi in
discussione da quello che ormai € diventato il suo maggior nemico, Henri
Barbusse, un privilegiato molto caro al Cremlino, coinvolto in molte delle
azioni di agitazione e propaganda del Comintern in Europa occidentale.
Era stato amico di Istrati gia dai primi anni Venti, ma la loro amicizia
finisce subito dopo I'apparizione di Vers lautre flamme. Da allora,
Barbusse non perde nessuna occasione di accusare Istrati di tradimento e
poco prima dalla morte di Istrati, Barbusse — militante comunista e

direttore della rivista Monde, finanziata dal Comintern — avvia una

208 P_ |strati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 3... cit., p. 308.
209 |bidem, p. 387.
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campagna furibonda contro lo scrittore romeno che diventa, cosi come
scrive Barbusse nell’articolo diffamatorio, un “haidouk de la
Sigurantza”.?® |l titolo € molto suggestivo ed esprime la veemenza
assoluta con cui viene accusato Istrati, visto come un agente della temuta
polizia di Stato e un traditore dell’Unione Sovietica. La stessa Unione
Sovietica che aveva pagato e continuava a pagare generosamente
Barbusse per il suo “contributo”, lo stesso Barbusse che godeva di una
villa sontuosa sulla Costa Azzurra, mentre “I’avido” Istrati rimane uno
scrittore povero, che ha rinunciato pubblicamente, dopo aver capito la
situazione reale nellURSS, a qualsiasi avvantaggio materiale, a
differenza dello scrittore francese che riceve, fino alla sua morte
nell’agosto del 1935, importanti somme dal Comintern. Cio non gli
impedisce certo di accusare Istrati di opportunismo, di aver goduto di
soldi e favori sul suolo sovietico ed estende anzi le sue denigrazioni,
rendendo Istrati responsabile persino dei crimini di Lupeni e degli arresti
di un grande numero di comunisti che Istrati stesso avrebbe denunciato
alla Siguranta. Sono avvenimenti totalmente manipolati nel contenuto e
per di piu inventati, poiché la denuncia, la diffamazione e la menzogna
facevano parte delle tecniche usate dal Comintern, al fine ovviamente di
distruggere lo scrittore romeno. Svolgendo il proprio “compito”,
Barbusse si dimostra un utilizzatore esperto di tali pratiche. Il suo
articolo diventa cosi un’esecuzione pubblica. Fra le accuse e la verita non
c’e, lo ripetiamo, assolutamente alcuna relazione. L’attacco é
esclusivamente un prodotto della propaganda destinato a distruggere
I’avversario, in questo caso un avversario isolato, che nessuno vuole

difendere. In fin dei conti, Istrati € per molti null’altro che un ex-

210 Cfr. Monde, 22 febbraio 1935.
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bolscevico, veemente e rumoroso, con la reputazione di uno troppo
coinvolto nelle dispute politiche.

Di fronte a tali attacchi, Istrati si difende in un articolo del 21 marzo della
Cruciada contro “i mezzi sporchi, le calunnie volgari che persino
intellettuali della qualita di Henri Barbusse usano quando I’odio contro
I’avversario oscura la mente”.?!! Per quanto riguarda gli avvenimenti di
Lupeni, la verita é totalmente opposta a quanto afferma Barbusse, fatto
rilevato anche dalla collezione di reportages che Istrati pubblica nel
giornale Lupta che parlano chiaro sull’atteggiamento dello scrittore
romeno. E owvio che il “servile stalinista” inventa tanti episodi per
discreditare I’'autore romeno che formula una conclusione dolorosa e allo

stesso tempo reale nei confronti dell’articolo-calunnia intitolato “Le

haidouk de la Sigurantza” e del suo autore:

Una delle caratteristiche del comunismo & quella che, quando non
finisce con il disgustare da morire un intellettuale onesto, finisce con il
istupidirlo da morire. Quest’ultimo caso e anche quello di Henri

Barbusse.?12

La campagna, a cui Istrati ha avuto poco tempo e poche energie per
rispondere e in cui chi avrebbe potuto intervenire a sua difesa — come un
Rolland ad esempio — rimane passivo, trova conclusione a meno di un
mese di distanza, il 16 aprile 1935, con la morte di Istrati. Alla sua morte,
guesto intellettuale avventuriere era uno degli scrittori romeni piu famosi
d’Europa. Aveva 27 libri tradotti in 17 lingue, successo di cui pochi autori

romeni possono vantarsi. Il corso della Storia gli ha reso giustizia e la

211 P, |Istrati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 3 ... cit., p. 409.
212 |bidem, p. 410.
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campagna mercenaria di Barbusse é stata riconosciuta in seguito come
menzognera dallo stesso Partito Comunista Francese. In un articolo de
L’Humanité del 21 aprile 1978 viene infatti riconosciuto a Istrati il ruolo di

pioniere nella lotta universale per una umanita migliore.

1VV.3. L’eredita di Istrati

Il caso di Istratti € forse unico nella storia della letteratura, con il curioso
esempio di un personaggio cosi ammirato e premiato, ma anche
incriminato e diffamato, come & successo con lo scrittore romeno.
Continuamente “espulso” dallo spazio letterario del paese natale, Istrati
trova rifugio e riconoscimento in quello francese, in una lingua in cui lo
scrittore “emigra” e attraverso la quale riesce ad esprimere in maniera
unica la su anima profondamente romena, legata indissolubilmente al
paesaggio magico del porto danubiano di Braila. L'impetuosita dei suoi
sentimenti manifestati nelle pagine della sua letteratura si ritrova
facilmente anche nel suo impegno di pubblicista che intende, di fronte
all’ingiustizia  sociale, implicarsi volontariamente, mantenendo
I'indipendenza e I'onesta, nella lotta per una vita migliore liberata da
egoismo e sfruttamento. Sono queste le idee che fanno nascere il
giornalista militante Panait Istrati che, nei suoi articoli, gia dai primi inizi,
si rivela sempre attirato dalla giustizia e dalla verita. Istrati dimostra di
avere una vera e propria vocazione per la scrittura e la sua presenza nelle
pagine dei giornali supera le frontiere nazionali con pubblicazioni di

numerose confessioni, lettere aperte, interviste e prese di posizione nella
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stampa internazionale, soprattutto quella svizzera e francese, in giornali e
riviste come La Feuille, Paris-Soir, Le Quotidien, Europe, Les Nouvelles
Littéraires, La Nouvelle Revue Francaise, Clarté, Monde, La Voix. La capacita
singolare di pensare in prospettiva, di formulare valutazioni per il futuro
rappresenta una delle qualita della scrittura istratiana. Non sono stati
molti a capire le passioni, la “flamma” dello scrittore che, nonostante un
percorso di studi che registra solo le quattro classi primarie nel lontano
villaggio di Baldovinesti, appare come un autentico intellettuale. La sua
attivita continua, talvolta fanatica ma sempre coraggiosa costituisce la
ragione per cui Istrati merita di essere collocato nella tradizione delle
grandi figure non solo della letteratura, ma anche della pubblicistica. In
guesto senso, specialmente la produzione del periodo 1927-1935
rappresenta I’'apogeo della maestria artistica dell’autore. La presenza di
tali testi permette al lettore di apprezzare meglio I'onesta e la sincerita
appassionate di un lIstrati che ha sempre aspirato alla credibilita come
frutto del desiderio di esprimere la verita e i principi essenziali da
condividere con gli altri. Sono questi punti di riferimento che diventano
essenziali per comprendere I'individualita di uno scrittore che potrebbe
essere considerato il simbolo della franchezza in un mondo condizionato
da compromessi che lascia poco spazio al messaggio umanista attraverso
il quale Istrati riesce a fare arrivare un contributo nuovo, una voce
diversa, un’opinione ferma che, nonostante le critiche e le controversie, si
é dimostrata lucida e, attraverso il tempo, ben fondata. Gli articoli firmati
da Istrati dimostrano non solo la sua capacita di capire le problematiche
della societa, di rivelare la condizione umana, ma mettono in risalto
anche il talento innato dell’autore, padrone dei mezzi espressivi —

coltivati attraverso letture continue e approfondite — che si manifestano
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in una varieta di sfumature compositive e stilistiche, dalla evocazione
lirica e struggente al tono serio e sarcastico. | suoi articoli sono
caratterizzati da una vibrazione interiore che attira permanentemente
I'interesse e la partecipazione affettiva del lettore. Sono questi motivi
sufficienti per includere nel presente lavoro una serie di traduzioni,
inedite in italiano, di alcuni scritti scelti dalla vasta produzione — in
romeno e in francese - dell’autore e pubblicista romeno e considerati
significativi per il destino istratiano. Tali testimonianze ci offrono in piu
la possibilita di seguire in maniera graduale I'evoluzione della sua
scrittura, del suo stile, che si trasformano da una iniziale semplicita
giovanile ad una forma estremamente complessa e ben strutturata.
Nell’opzione di un segmento cronologico la cui fascinazione risiede
anche nello sviluppo dello stile, si e scelto innanzitutto I'articolo Regina
Hotel del 1906 che segna il debutto pubblicistico di Istrati nella stampa
romena, con un’attenzione particolare alle vicende dei lavoratori e ai
rapporti tra questi e disonesti datori di lavoro. Segue poi Tolstoismo o
bolscevismo pubblicato nel 1919 a Ginevra. Per conoscere meglio
I’'atteggiamento e gli intenti di Istrati subito dopo la visita in Unione
Sovietica, si € ritenuto opportuno inserire le lettere mandate nel 1928 a
Gerson, allora alto esponente della GPU, la polizia segreta del regime
sovietico.

Gli articoli L’'uomo che non aderisce a niente e Aderire o non aderire del 1933
si aggiungono al percorso di Istrati e mettono in evidenza le sue prese di
posizioni negli ultimi anni di vita. Inoltre, I'articolo postumo Fra
comunismo e fascismo. Testamento politico di un testimone del nostro tempo del
1935 chiude il quadro complessivo dell’eredita istratiana che ci mette di

fronte a un ribelle affascinante, un militante costante, un idealista con il
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culto dell’amicizia, della liberta, della bellezza, della verita, un
intellettuale moderno, il primo dei prosatori romeni ad aver avuto

notorieta internazionale.?3

213 Cfr. M. Papahagi, Fragmente despre criticd, Editura Dacia, Cluj-Napoca 1994.
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Regina Hotel?

Il pestaggio e il licenziamento senza la paga arretrata sono diventate cose
cosi banali per il mondo dei lavoratori che vengono ormai trascurate,
come se fossero fatti assolutamente normali. Quello che & successo pero
in quel locale il giorno 15/28 corrente?'s e di cui sono stato testimone, ha
sorpassato la pazienza umana.

Senza nessun preavviso, quel mascalzone di datore di lavoro di tale
albergo e ristorante, M. Schwartz, licenzia il cameriere

Apostolescu Vasile alla vigilia della data citata, dicendogli di ritornare il
giorno dopo per ritirare il suo salario. La vittima non protesta, ma si
presenta il giorno seguente e si ritrova di fronte a un ammontare in cui
constata:

Per due mesi di lavoro a 30 lei,?¢ totale 60 lei, vengono presi 24 e poi altri
13. Il resto di 23 lei — mancanza dell’argenteria d’inventario, oggetti rotti,
ecc. Il disgraziato spiega al datore di lavoro che gli oggetti rotti erano
compresi nella somma precedente, di 24 lei e che, per quanto riguardava
I’'argenteria sull’inventario, né gli era stata indicata all’assunzione né era
stata verificata alla sua partenza; di conseguenza, per quale motivo
trattenere la somma di 23 lei? Ma il signore non ne vuole sapere e
aggiunge che quella é la somma da cui, in piu, prendera altri 3 lei per
motivi suoi personali. Alla risposta data dal cameriere, che non voleva
andare via senza che gli venisse pagata la somma corretta, la bestia si

lancio contro I'innocente e, di fronte a noi, stupiti da tanta meschinita e

214 Pubblicato in Roménia Muncitoare (La Romania Lavoratrice) nel 1906 e firmato P. Istrate.
Roménia Muncitoare era, dal 1905, I’organo centrale dei sindacati e delle organizzazioni
social-democrate.

215 | a differenza nelle date fa riferimento al calendario Giuliano allora in vigore in
Romania e al Gregoriano convenzionalmente adottato in Europa occidentale (NdA).

216 | a moneta ufficiale della Romania.
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agghiacciati dall’orrore, lo prese prima in un “bagno di schiaffi”, per
“ripulirlo” dopo a forza di pugni.

Rimasi cosi stupito dalla velocita del fatto che tornai alla realta solo nel
momento in cui il miserabile mi scosse la mano e mi ordind di buttarlo
fuori e io, come risposta, mi tirai dentro, rivoltato.

Degna di compassione per come si presentava, la vittima non cessava di
reclamare il suo diritto, chiedendo a noi se avesse ragione, poiché,
essendo lui giovane e assai ingenuo, non aveva l’esperienza di vita e non
portava, come altri, un proprio voluminoso dossier di tali atti, credendo
di essere stato lui il primo a subirli.

“Che ne pensi”, disse il briccone, “vuoi che ti paghi contro la mia
volonta? Non voglio darti il denaro, tutto qui; faccio cosi con tutti, perché
pagarvi? Se non ti piace, denunciami!”

“Si, ti denuncero”, disse lo sfortunato.

Ma a chi denunciarlo? A coloro che frequentano il suo locale e cui lui
apre bottiglie di champagne? Informo i compagni camerieri, di Costanza
e altrove, di evitare di entrare il questo locale infernale se non vogliono
cadere nelle grinfie di questa miserabile bestia dal volto umano.

Scrivo e firmo le parole di cui sopra, senza paura, trovandomi in servizio
presso quel locale e garantisco I'esattezza di quanto detto anche quando

gualcuno gli sbattera sotto il naso questo pezzo di carta.
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Tolstoismo o bolscevismo?’

Raramente si puo ascoltare un conferenziere imparziale. Ho avuto questa
occasione giovedi sera quando il dott. Pavel Birukov?* ci ha parlato della
“Russia di oggi”. Conosciamo le sue convinzioni, la profonda fede, e
sappiamo gia dall’inizio che preferirebbe essere bruciato invece di dire
una bugia.

Quello che a detto dott. Birukov sulla Russia di oggi conferma il parere di
gualsiasi persona che non presta solamente attenzione alle parole degli
agenti capitalisti. Fermiamoci un attimo sulla differenza che il
conferenziere ha fatto tra il marxismo comunista praticato attualmente in
Russia e il tolstoismo che lui predica con ardore. In qualita di socialista e
poiché tale conferenza € stata organizzata dal Partito socialista di
Ginevra, voglio discutere qui il problema assai vecchio del tolstoismo —
tutto cido non per battere la religione del dott. Birukov, che sembra
imbattibile.

Come diceva Rosa Luxemburg, I'apostolo della pace ha i suoi ammiratori
sinceri fra coloro interessati a vedere questa Pace eterna realizzata sulla
terra una volta per tutte: cioé i lavoratori. Milioni di brochure trattano le
verita tolstoiane che sono riprese da tutte le organizzazioni socialiste del
mondo — e da questo punto di vista tutti i socialisti sono dello stesso
parere: Tolstoj rimane il piu grande apostolo della Pace. Quanto a noi, gli
altri socialisti, siamo del parere che Tolstoj cada nella piu pura utopia
guando parla dei mezzi attraverso cui si possa realizzare questa pace. Lui

predica la famosa “non resistenza”, ci raccomanda di incrociare le braccia

217 Pubblicato in La Feuille di Ginevra il 24 giugno e firmato P Istrati, giornalista romeno.
218 Amico e biografo di Lev Tolstoj.
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e di lasciarci spararel Ecco dove, a malincuore, ci separiamo
definitivamente da Tolsto;.

Oggi, quando la vita € una lotta spietata, € un vero crimine predicare la
“non resistenza” a quelli piu esposti — per la loro complicita, la loro
inclinazione al misticismo e la loro natura debole — a essere dominati
dall’idea della rinuncia, poiché non ho mai sentito parlare di masse
compatte di ricchi privati dalle loro possessioni che mettano la camicia
del contadino e, con la falce in mano, seguano I'esempio del padrone;
probabilmente il dott. Birukov sa qualche cosa sulle distruzioni nelle
anime della gente semplice della Russia e altrove.

Secondo Tolstoj, di fronte a quelli che ti accolgono con proiettili sarebbe
una sciocchezza essere tolstoiano e rimanere a petto nudo. Di questa
verita si & convinto Tolstoj stesso solamente verso la fine della sua vita,
riconoscendo agli oppressi il diritto di gridare: “Vendetta!” (vedi Romain
Rolland, Vie de Tolstoi/Vita di Tolstoj).

Il dott. Birukov ci dice che il marxismo € una dottrina “amorale”, poiché
non offre niente all’anima. Ma & proprio qui che risiede la sua forza. E
una dottrina puramente materialista che si basa su verita storiche e leggi
economiche. Il marxismo non e un desiderio sorgente da una grande
anima, non predica niente e non accende niente. Il marxismo é
I’espressione fredda di un calcolo matematico, una profezia scientifica
attraverso la quale, per la prima volta, il proletariato entra nella storia del
mondo come fattore economico, come fattore cosciente del suo destino,
non come una massa piagnucolosa che alza gli occhi al cielo... Lui sa che
se un tolstoiano ricco getta dalla finestra le sue azioni o offre le terre ai
contadini e si chiude in un convento, questo non cambia per niente il

volto del mondo.
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Un fiore non fa primavera e non tutti i ricchi sono pazzi.
Per quanto ci riguarda, osiamo porre modestamente queste piccole
obiezioni che, crediamo, non vengano poste né per la prima né per

I’'ultima volta di fronte alla coscienza del dott. Birukov.
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Lettere a Gerson?1®

I

Caro Compagno Gerson, Segretario della GPU,

Stiamo per cominciare il secondo viaggio attraverso I’'URSS. Dopo le
regioni nordiche e il Volga, siamo arrivati in Transcaucasia. Ho
continuato a viaggiare, senza Kazantzakis, nella Repubblica Moldava e in
Crimea. Rimangono Turkestan e Siberia, che significano altre sei mesi di
vagabondaggio.

Ma prima di partire, sento il bisogno di parlare in tutta sincerita, poiché a
mano a mano che entro piu in profondita della vita sovietica, la mia
responsabilita diventa sempre piu pesante nei confronti di quelli che, in
Europa, non vedono I’ora che io metta sulla carta quello che penso. (Tutto
guello che potrebbe apparire sui giornali con la mia firma e quella di
Kazantzakis?® e scritto solo da lui. Lo dico perché si sappia, poiché voglio
riservarmi la possibilita di dire un giorno tutto quello che penso.)

Ma questo non ¢ poi cosa facile...

Tre tipi di scrittori si possono facilmente pronunciare sull’Unione
Sovietica é cioe:

1. | neutri, autori di libri piu 0 meno benevoli — del tipo di Duhamel,
Viollis, ecc.;

2. | nostri nemici — tipo Henri Béraud, calunniatori di professione della
Russia Sovietica;

3. I nostri amici — tipo Henri Barbusse — apologeti sempre di professione.

29 Le due lettere a Gerson, datate Novi Afon (Abkhazia) 4 dicembre 1928 e
rispettivamente Hotel Passage (Mosca), 19 dicembre 1928. Sono state pubblicate
postume da Alexandru Talex in Cruciada mea sau a nostrd, Editura Cruciada
Romaéanismului, Bucuresti 1936.

220 Kazantzakis si & “convinto” per quanto riguarda il comunismo solo negli anni Trenta.
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Posso dirle che il tipo Kazantzakis, a cui ho dato tutto il mio sostegno, e
guello che ritengo piu onesto e piu coraggioso, essendo, a sua Vvolta,
riservato — ma neanche questo é il mio modo di dire le cose.

Lei mi capira meglio se le dird che, per me, il problema sovietico rimane
un dramma intimo. Sono un ribelle nato e un vecchio rivoluzionario. Non
sono venuto in Russia per trovare temi per libri, ma per vedere ed essere
utile alla causa del proletariato.

Oggi sento di poter esserle utile — a una sola condizione: non scrivere
come Barbusse.

Quando uno scrittore rinuncia allo spirito critico e diventa la campana
rotta di un’idea, non € piu ascoltato e non serve nemmeno la causa che
crede di difendere, ma che in realta compromette.

Credo esattamente la stessa cosa del rivoluzionario militante che agisce
come Barbusse e cioé credo che uccida I'idea.

Con tutto cio non voglio dire che dobbiamo preferire chiacchiere che ci
gettino nel caos borghese, ma qui, in Russia, esistono mali pericolosi che
dobbiamo nominare.

Nel Partito ci sono persone indegne del loro posto, che fanno qualsiasi
cosa per mantenerlo. Loro non sono per niente rivoluzionari e tanto
meno comunisti.

Il lavoratore comunista ha una paura evidente nel criticarle per tema di
perdere le fonti di sostentamento o anche di essere imprigionato.

Esistono alti funzionari comunisti a cui piace vivere disprezzando
I’esistenza dura del lavoratore. Ho visto persino membri della GPU, in
uniforme, accompagnando con ostentazione le loro mogli vestite per

niente modestamente in stazioni turistiche.
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Esiste anche una specie di “scrittori proletari”, parassiti che vivono alle
spese della classe lavoratrice. Tali individui frequentano le feste, dove
bevono a dismisura, parlano “poeticamente” senza pensare e gridano
“Viva la letteratura proletaria!”

Infine, ci sarebbe le persecuzione inumana contro quelli dell’opposizione,
che, sicuramente, meritano di essere tenuti a distanza, ma non devono
essere portati alla disperazione e al suicidio.

Le rapporto tutto cido come un buon comunista, come un vero bolscevico.

Non c’é bisogno di dire che, percorrendo I’'Unione Sovietica, ho visto solo
guesti mali. Ho visto anche le opere socialiste, cose che mi hanno fatto
ogni volta gridare dalla gioia. Ma se vuole che io “parli” piu fortemente
mi deve essere consentito di dire anche il negativo, dirlo con misura, con
comprensione, indirettamente, ma dirlo!

Percio le chiedo il consenso, a Lei e al Partito.

Se me lo da, scrivero le mie impressioni sull’Unione Sovietica. Se no,
manterro il silenzio sia in pubblico che fra gli amici, sia qui che all’estero.

Vivro solo.

Suo devoto,

Panait Istrati

P.S.: Fra 15 giorni arrivo a Mosca e verro a vederLa.

I

Caro Compagno Gerson,

Mi trovo da tre giorni a Mosca. Essendo al momento molto occupato,
avrei voluto, prima di venire a vederLa, completare la lettera mandata da

Novi Afon (Abkhazia) il 4 dicembre c.a.
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Il mio atteggiamento definitivo (al meno lo spero) si riduce ai punti
seguenti:

1. Nessun ritorno compiacente al capitalismo e alla borghesia — destinate
alla sparizione, nonostante I'indebolimento ideologico e morale del
regime sovietico;

2. Per me, gli attuali difetti del regime sovietico sono rimediabili a una
condizione: devono essere denunciati;

3. La fiducia illimitata nella classe lavoratrice sovietica, che deve trovare
la forza e i mezzi necessari per rimediare i difetti del proprio regime e per
avviarsi sulla strada delle realizzazioni socialiste efficienti, influenzate il
meno possibile da errori;

4. Non credo assolutamente che tale miglioramento debba venire da
parte dell’opposizione, come pensano alcuni opportunisti ottusi. Lasciata
libera, 'opposizione e capace di errori ancora piu gravi;

5. Non vedo che una sola via di uscita dal punto morto della crisi attuale:
a) cessare di combattere I’opposizione attraverso mezzi terroristici;

b) proclamare il diritto alla critica nel partito per tutti i membri, anche per
guelli esclusi per aver fatto opposizione; e

c) introdurre il voto segreto nel partito e nei sindacati.

E questo che io oggi ritengo essere un buon comunista!

Desidero essere un tale comunista e lottare con tutti i mezzi di cui
dispongo. Qui, nel’URSS, mi é impossibile farlo senza I'accordo del
partito. E all’estero, dove le mie parole sincere potrebbero scatenare una
polemica malevola nel campo avverso, non voglio lottare senza la vostra
approvazione, poiché non sono né oppositore, né anarchico, ma partecipe

all’opera sovietica.
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Credo con tutta la mia convinzione nelle forze vive, oggi silenziose,
all’interno della classe lavoratrice, che un giorno avra il potere — il che
non ¢ il caso nel presente.

Questo € il mio programma. Sono pronto a dare la vita e a sostenerlo.

Suo devoto,

Panait Istrati?*

221 || 15 maggio 1929 Panait Istrati manda a Romain Rolland le copie delle due lettere
scrivendo: “Quando ho preso questo impegno, mi sono immaginato, nella mia
ingenuita, che la gente di azione e gente di buona fede, che non conosce la putrefazione
ai livelli inferiori; credevo che bastasse una voce forte di amico che segnali i mali perche
prendano subito delle misure. L’orribile affare Russakov mi ha dimostrato che il potere
sovietico & consapevole del male che mina la Rivoluzione, ma non ¢ disposto ad
accettare le critiche. Questo mi ha liberato dall’impegno preso, poiché non si pud piu
sperare nulla da parte di un tale potere. Non si risolve niente con la diplomazia: si deve
colpire con forza!”. Di fronte a simili affermazioni, Rolland cerca ancora di convincere
Istrati a non pubblicare nulla contro I’'Unione Sovietica, di rinunciare quindi alla trilogia
Vers I'autre flamme. Ma Istrati, si sa, non seguira il “consiglio” del suo mentore. (Vedi
Panait Istrati, Trei decenii de pubblicisticd, vol. 2... cit., p. 399).

162



L’uomo che non aderisce a niente???

Nel numero dell’ll1 marzo di Monde, la mia amica Magdeleine Paz
dichiara categoricamente, facendo la recensione del mio ultimo lavoro, La
Casa Thuoringer, che, “rispetto ai miei altri libri, quest’ultimo é
reazionario”. Aggiunge: “Quello che dice Istrati non €& altro che una
difesa della borghesia.” E la suo conclusione & “Calzolaio, preoccupati
piuttosto delle tue scarpe!” (Ordine che mi é stato dato da tutti i miei
amici politici e che io stesso cito nella prefazione del libro citato.)

Poi, Magdeleine Paz esclama: “Come era emozionante Istrati e come era
valoroso il suo messaggio quando non era altro che un narratore!”

Il mio amico, Philippe Neel, parlando piu di cinque anni fa su Mes départs
in Les Nouvelles Littéraires, mi diceva la stessa cosa, ma il motivo era
totalmente opposto a quello invocato da Madeleine Paz: lui mi
rimproverava la tendenza di difendere la classe lavoratrice.

Cosi, da tutte le parti mi si raccomanda di preoccupami piuttosto delle mie
scarpe. Me lo si raccomanda anche nel momento in cui la mia mano quasi
non é piu capace di tenere la penna, nel momento in cui il direttore del
sanatorio da dove scrivo queste righe mi dice apertamente: “Ogni giorno
che vive e un giorno rubato alla morte!”

Madeleine Paz lo sa. E per dimostrare la bonta del suo cuore (bonta
incontestabile!), scrive: “Oh, so bene, sembra inumano, crudelmente
inumano dire verita dure ad un uomo sfortunato e deluso, che soffre da
solo, lontano, su un letto di malato. Ma nascondere la preoccupazione
sincera riguardante il suo atteggiamento quanto meno sconcertante non

significherebbe piuttosto insultarlo?”

222 Datata Sanatorio Filaret (Bucarest), marzo 1933 e pubblicata in Les Nouvelles Littéraires
I’8 aprile dello stesso anno.
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Si, ovviamente, significherebbe piuttosto insultarmi che risparmiarmi,
solo perché sono sul punto di chiudere i conti con la vita. Percio ringrazio
il destino che non ha avuto tali cautele nei miei confronti, cautele
necessarie solo per persone la cui esistenza é stata confortevole e che loro
rimpiangono.

Sono abituato a essere trattato con durezza. Non hanno sentito forse i
compagni di Magdeleine Paz gridare urbi et orbi, dopo il mio ritorno dalla
Russia, che sono un “agente della Siguranta” e un “venduto alla
borghesia” mentre mi cacciavano via dall’Egitto e mi arrestavano in
Italia? E si e visto qualche mio amico aiutarmi, difendermi? Nessuno.
Forse perché nessuno era sicuro che io fossi una persona onesta. In quel
momento ho vissuto il piu pesante dei dolori morali che ho conosciuto
nella vita. In quel momento, la mia vitalita, che spaventava i medici, ha
ricevuto il colpo di grazia: avevo smesso di credere nella bellezza della
piu bella vita, quella di combattere contro tutti e di essere colpito dai tuoi, ma di
sentirsi capito da alcuni, di quelli a cui devi quello che hai di meglio. No, non
c’era piu bellezza da nessuna parte. Per I'uomo onesto, quindi, I’esistenza
non é altro che un’abominevole frode!

E tuttavia non voglio cedere alla morte ingiusta, alla morte che ti chiude
la bocca quando devi parlare. Parlare con asprezza, senza pieta, in questo
secolo in cui la menzogna sociale domina tutte le classi e conquista ogni
giorno le piu belle menti! Con tutto cio, questo deve essere permesso a un
uomo che non si e costruito ville con i soldi guadagnati dai suoi libri, a
cui I’editore fa in questo momento I’elemosina di mandare esattamente la
somma per poter far fronte ai debiti, agli impegni morali! Si, voglio perire

su guesto foglio bianco che ho tanto amato!
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Ma no! Uno dei miei ultimi amici mi ha detto no! Categoricamente.
Crepa, ma non parlare pit! Tu non sei una “guida”. Le guide siamo noi.
Sono nostri i problemi del mondo.

Magdeleine Paz scrive: “Quando narrava semplicemente, lui faceva, solo
attraverso la sua parola, scoppiare la rivolta; ma quando vuole istruire, la
insulta. Bel insegnamento, veramente, respingere qualsiasi sforzo di
organizzare, confondere indistintamente le vittime e i carnefici, negare a
guelli che sudano, sanguinano e soffrono qualsiasi speranza di
liberazione!”

Ebbene, si, lo ripeto davanti a tutto il mondo: di qualsiasi
“organizzazione” non approfittano e non approfitteranno mai che i suoi
organizzatori! Ecco quello che voglio raccontare prima di morire. Tutti
guelli che vogliono trasformare I'uomo in un animale da tenere in un
gregge sono i suoi assassini. Chiunque essi siano, inclusa Magdeleine
Paz. Nonostante la sua volonta. Nonostante se stessa. Nonostante la sua
bonta reale. Perché? Perché sono convinto che le rivolte dei pastori non
sono che rivolte per accomandita nonostante talvolta questi pastori
arrivassero anche loro a rompersi il collo, nel pieno dell’impegno o
dell’illusione.

Ecco perché dal mio triste letto grido: Evviva I'uomo che non aderisce a
niente! Lo grido nel mio ultimo libro e lo gridero ancora, se dovessi
scappare ancora una volta dalla morte, in tutti i libri che mi restano da
scrivere. Si trovera la tutto il mio Adrian Zografi?®®, la sua storia

universalmente detestata: la liberazione dell’uomo attraverso il rifiuto di

223 Personaggio che “circola” attraverso I'opera letteraria di Istrati,, da Kyra Kiralina a Zio
Anghel o Casa Thuringer, ecc, alter ego dell’autore che viene rappresentato come il tipo
del lavoratore idealista, autodidatta, con un certo talento per la scrittura e con un forte
spirito di indipendenza (NdA).
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qualsiasi adesione, anche a questo lavoro tecnico, tropo bene ‘“organizzato”
contro di lui da tutte e due le parti della barricata.

Si, si deve provare anche questo: il ritorno dell’'umanita per un secolo alla
vita normale, a questa vita in cui la societa non ha autorita sull’individuo. E se
neanche questo non gli riesce, ebbene allora I'uomo ritorni all’esistenza
gregaria fino allo “spegnimento” delle luci, per la felicita dei suoi tiranni,
democratici o assolutisti.

E, tra l'altro, la mia fede da sempre: la rivoluzione fatta da solo,
attraverso il rifiuto dell’adesione a qualsiasi cosa. Alcuni critici dicono sul
mio ultimo libro che attribuisco ad Adrian-adolescente le idee e i miei
sentimenti di oggi. Errore! La mia vita, per parlare come La Palice, &
integralmente contemporanea — e quindi facilmente indagabile. Non si
pud immaginare fino a che punto io sia stato il vero ribelle del mio
secolo, I'uomo che, rimanendo ancora bambino, indovina istintivamente
il crimine della sottomissione alla mentalita tradizionale: della famiglia,
della societa, poi di quella propria all’ideale del gregge. Cosi, ho rifiutato
di sottomettermi a mia madre, abbandonandola quando avevo 12 anni,
per guadagnare da mangiare e per disporre dalla mia vita; ho rifiutato di
essere lo schiavo di un solo mestiere, praticandone, senza abilita, una
dozzina; poi mi sono dimostrato, quasi senza volerlo, inabile per il
servizio militare e nonostante fossi arruolato, ho ricorso a tutte le follie
contro la mia salute, riuscendo dopo un mese ad essere esentato; sono
sfuggito a due guerre, scappando lontano dal gregge nazionale che
belava all’'unisono con i suoi padroni; ho rifiutato di metter su famiglia,
senza imporre mai a una donna una prole indesiderata; non ho voluto
mai essere membro di un partito o di un’associazione, o di qualsiasi

“organizzazione” professionale e, quando sono stato iscritto con la forza,
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non ho mai pagato la rata piu di un mese. In fine, mai una fabbrica, un
atelier o altro mezzo di guadagno per la mia esistenza, anche nei contesti
piu favorevoli, sono riusciti a tenermi piu di tre mesi.

Tutto cio basta per riempire 40 volumi, ed € un’odissea vissuta e non
letteratura inventata. Pochi la hanno provata. E merita di essere
raccontata. Si vedra la come é stato possibile a un uomo non aderire a niente. E
come in questo non vi & niente di fenomenale, niente di sovraumano,
credo che quello che é stato possibile per me sara possibile per tutti gli
schiavi della terra. 1l giorno in cui saranno stufi di essere pecore.

No, Magdeleine Paz, non sono un *“deluso” — o non lo sono solo perche
cosi vuole Lei, poiché non voglio aderire alla sua fede. Ma non mi dica
che la mia non vale quanto la sua.

Cosa La fa credere che la sua “verita” € I'unica accettabile e, soprattutto,
I'unica che corrisponde all’'umanita sofferente? E poi, questa
spudoratezza di parlare a me dell’esistenza di quelli che “faticano,
soffrono e sanguinano™! si scorda forse che son stato sempre e che sono
ancora uno di loro? E possibile percio che si ricordi a me che “questo
campo e santo, che é qui che la sorte dei lavoratori si decide”?

Non voglio farLa arrabbiare, ma € cosa ben nota — che Lei stessa ha reso
pubblica — che per poter conoscere un po’ “la sorte dei lavoratori” Lei
stessa ha dovuto trovare lavoro presso una fabbrica, da Citroén. Suo
marito la conduceva la la mattina in macchina, La prendeva a
mezzogiorno per andare a pranzo in un ristorante simpatico; all’l la
riportava, e la sera ritornava per riprenderLa e portarLa nella sua bella
casa. Dopo un mese (0 tre) era esausta — e ha dovuto rinunciare a

condividere “la sorte dei lavoratori”.
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No, cara amica, noi non abbiamo conosciuto nella stessa maniera la vita
di quelli che faticano. E quindi non é la stessa la maniera in cui li amiamo
o li odiamo.

E quando qui, alle frontiere dell’Europa borghese, assisto allo spettacolo
dei lavoratori che evadono dalla Russia dei lavoratori e che vengono
mitragliati sul ghiaccio del Dnestr, seguiti finché arrivano davanti ai
picchetti di guardia romeni, liquidati sul posto o, a volte, recuperati dai
“proletari” della GPU e riportati con la forza nella “patria dei lavoratori”,
guando assisto, dico, a questo sistema di organizzare il mondo nuovo, mi
permetta di amare e odiare la gente in un modo diverso dal suo.

Mi permetta anche di fermarmi sulle “delusioni personali” e di
continuare a “raccontarle” al mondo, lottando da solo, sotto la bandiera
“dell’'uomo che non aderisce piu a niente”. Queste sono, dice, “vecchie
chiacchiere” (poiché sono “vecchie, vecchie!”), aggiunge Lei fra le
parentesi.

Si “vecchie, vecchie..” e sempre vere. Sfortunatamente...
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Aderire 0 non aderire??

Se loro (gli ebrei mistici) non avessero mantenuto, in
guesto vicolo cieco, da secoli, il fuoco sacro di Israele,
avreste mai pensato di stabilirvi in Palestina? Queste
lacrime, questi lamenti, tutto questo folklore
estravagante hanno fatto aumentare i vostri affari.
Maurice Martin du Gard

Terres Divines

Segnalando la mia presenza a Parigi, in Les Nouvelles Littéraires della
settimana scorsa, il benevolo “Central 32-65” pronuncia la parola
“miracolo”. | credenti hanno pregato per me. E il mio miglioramento, non
sperato dalla scienza, si € realizzato.

E vero, I'ho gia detto, ho ricevuto a Filaret crocifissi, bibbie, immagini
sacre, e soprattutto un grande numero di lettere attraverso le quali anime
pie mi annunciavano che pregheranno per la salvezza del mio corpo.
Ebbene, poiché rispetto qualsiasi fede sincera e per tagliare corto gli
eventuali scherzi di quelli che sanno tutto e di piu, voglio dichiarare quello
che segue:

Non sono un convertito e non lo sard mai. Non credo dunque né nelle preghiere
né nelle divinita.

Ma questo non significa assolutamente niente dal punto di vista della mia
capacita di comprendere e di ammettere tutto quello che significa amore e
fede sincera. Voglio essere capito bene: sono al di sopra di tutte le Chiese e
tutte le religioni, poiché considero fratello qualsiasi persona che non fa della

sua fede una situazione prospera, ma apostolato. E sono stato assai felice di

224 Datato Parigi, luglio 1933 e pubblicato in Les Nouvelles Littéraires il 29 luglio.
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scoprire che, fra i miei corrispondenti, non vi fosse nessun mercante di
religione o di dottrina sociale ma, a partire dal dott. Mauriac e fino alla
piu sconosciuta e umile operaia dal Belgio, solo anime sincere che —
credenti o non credenti, aderenti o non aderenti — mi hanno fatto sentire
la loro simpatia pura, mi hanno offerto la loro amicizia disinteressata e
hanno riempito d’amore la mia devastatrice solitudine. E se fra di loro, i
credenti o soprattutto le credenti, intendevano amarmi pregando per me,
allora evviva la preghiera!

Cosi niente si é perso, ho sentito tutto a migliaia di chilometri di distanza
e mi e stato impossibile morire. E a tale prezzo non voglio mai piu essere
sano. Mai, quando ero in buona salute, in occasione dell’apparizione dei
miei piu bei libri, si era stabilita una relazione cosi profondamente umana
fra i miei lettori e me. Niente di quello che ho scritto non é riuscito a
richiamare emozioni in individualita cosi diverse, nessuno dei miei libri
mi ha portato una corrispondenza cosi ricca e interessante come quella
che ha potuto provocare da solo, il mio articolo dell’8 aprile
sull’adesione.??

E quindi vero, cosa di cui ho sempre dubitato, che la letteratura uccide la
sincerita e che, nei nostri tempi, un lettore nuovo appare quando
stabilisce una differenza chiara fra lo scrittore che si guadagna cosi da
mangiare e quello che predica la sua fede. La maggioranza dei mieli
corrispondenti mi scrivono quasi le stesse parole: “La conosco solo di
nome, non ho ancora letto nessuno dei suoi libri, ma leggendo I'articolo
ho sentito la sincerita del tono della sua confessione.”

Ebbene, sia benedetta la nostra epoca, che uccide il libro-portatore-di-

pane e il libro-orgoglio! Ho sempre avuto la sensazione che la vera

225 Sj tratta dell’articolo L’uomo che non aderisce a niente (NdA).
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letteratura, la vera arte non sono professioni senza morale. Sono religioni.
Se non lo sono e se lo sono meno di qualsiasi altro momento, loro lo
devono diventare, sotto la minaccia della sparizione nella massa di
professioni amorali oppure immorali, come i fabbricanti di libri su
ordinazione dei paesi capitalisti e anche dell’Unione Sovietica.

Religioni ci saranno (o periranno), come la politica e le scienze che oggi
ingannano i popoli e rendono la vita insopportabile. Il bisogno sociale di
sincerita, di onesta assoluta diventera fra poco piu forte che mai.

Questo secolo, la cui prima meta ha scatenato con tanta violenza il
bisogno di conforto del corpo, dovra, nella seconda meta, cercare una
strada per il conforto dell’anima, senza di cui la vita non sara piu
possibile. Le religioni muoiono per non tornare piu alla vita. Ma I'anima
umana € interamente religione: pud cedere un attimo sotto la pesantezza
del corpo avido di soddisfazioni materiali, ma poi si riprendera, piu
esigente che mai. Chi le dara allora il nutrimento spirituale?

Credo che questo nutrimento sara la bellezza artistica, la bellezza senza
macchia, senza difetto. L’artista di domani deve essere il prete della
nuova fede, ma un prete cui la fede non deve portare il pane. Esso
guadagnera il suo pane come il resto del mondo, attraverso una
professione redditizia. Se necessario, lo chiedera in elemosina. Sara
I'unico mendicante di questi temi futuri, il mendicante divino. La
bellezza, custode di tutti i valori morali, non deve piu essere ottenuta con
soldi. E sara equo: chi pretende di appartenere all’élite umana non deve
avere lussurie. Solo cosi si distinguera dal mercante di bellezza di oggi.
Quel giorno la “stella” avra finito la sua esistenza. E forse avra finito la
sua anche lo scienziato senza coscienza e il politico demagogo. Per

arrivare la, bisogna essere inesorabile.
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Ecco quello che capisco io con aderire a niente.

Quanto vale una tale fede? Come si usa essa nella vita, qual ¢ il suo lato pratico?
E la domanda che traspare dalla maggioranza delle lettere che ricevo
continuamente da numerosi paesi dell’Europa e anche al di la del mare.

Il lato pratico? Nessuno. Né oggi, né domani. Oggi: perché la cifra di
guelli che possono aderire a niente ¢ infinitesimale e un fiore non fa
primavera. Domani: perché, anche se un giorno succedesse che
rappresentassimo la ma maggioranza, tale maggioranza dovra condurre
il mondo e, naturalmente, il suo comando non sara troppo diverso da
guelli precedenti. L’'uomo che diventa massa non potra mai lanciarsi al di
sopra del proprio cappello. Siamo fatti di fango e cosi rimarremmao.
Questo significa non aspettarsi piu niente dalla vita! Ed € inutile aderire a
niente!

No. Non ¢ inutile, & piuttosto molto utile. E pit utile aderire a niente che
aderire a qualsiasi cosa.

La vita degli esseri umani non si nutre dalla pratica, dal necessario
materiale. Quella é la vita delle bestie. Solo le bestie si accontentano con il
necessario materiale, senza soffrire per questo. Una stalla pulita, cibo in
abbondanza, un buon trattamento e un po’ di divertimento. Sicuramente
una maggioranza schiacciante delle persone corrisponde a questa
animalita. Guardate con quanto entusiasmo la gente circonda oggi Stalin,
Hitler, Mussolini, che gli promettono una stalla migliore e la mandano a
guadagnarsela con il prezzo della vita — una vita che non vale piu di
guella di un asino. E da questa massa animale viene reclutato lo
scienziato senza coscienza, I'artista senza vocazione, il politico-canaglia,
tutti avidi di stalle splendenti. Loro non hanno altro scopo nella loro

esistenza bestiale.
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Ma nella loro piu grande parte soffrono: se non questa generazione, la
prossima. Alla fine di un secolo, si soffocano. In pieno conforto materiale,
durante la vita facile che avrebbero voluto assicurare in eterno anche ai
loro discendenti.

Da quando mi trovo gravemente malato, al mio letto sonno arrivati anche
tali animali umani. All’inizio si rifiutavano di credere che non fossi ricco.
(la leggenda € cosi copiosa per quanto mi riguardal!). Poi si sono ritirati
davanti all’evidenza: la mia miseria non era simulata. Ho visto la paura,
mischiata al disprezzo, fissarsi sul viso livido o gioviale, secondo la loro
natura: ricchi che scoppiano da privazioni o quelli che approfittano dai
loro averi. Qualcosa di piu forte di loro gli faceva ritornare e stare intorno
al mio letto: non capivano la mia gioia. Non la capivano, ma li contagiava.
Lo trasmettevo a loro. Addirittura a loro. Addirittura a queste canaglie.
Partivano perché non mi potevano dimenticare.

E cosi vero che non la pratica, non il necessario materiale fanno la vita, ma solo il
sublime assoluto. Da questo sublime, la Creazione ha buttato una goccia anche
sulla piu abietta massa di fango.

Solo questa goccia di sublime, che esiste, fa la vita. Solo essa esige
imperativamente la continuita durante le decine di secoli. Solo essa
tormenta I’essere umano piu dalla fame, piu dalla malattia, piu dall’idea
della morte.

Ecco in che consiste I’Eternita. Non ne esiste altra.

La combatto da sempre. 1o sono fatto di fango e mi piace il necessario
materiale come a qualsiasi altro, ma la goccia di eternita che si trova in
me € piu forte del gusto per una bella stalla. Non essendo né santo, né
asceta, la mia anima ha gridato spesso fra il demone del benessere

materiale e il mare profondo del benessere spirituale.
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La lotta continua, ma non ho altra scelta. Ho scelto. La bruttezza mi
ripugna. Amo la bellezza che mi serve di religione. La bellezza che
contiene tutti i valori morali.

Passasse allora la vita bestiale accanto a me. Affari suoi. Per quanto mi
riguarda, i0 non aderisco piu a niente. Mi piacce vivere per questa
scintilla di sublime che lampeggia nelle tenebre dell’esistenza bestiale.
Esiste solo essa. Senz’alcuna utilita, forse.

Non fate come me, se vi sembra che si paga troppo caro. Si deve agire

solo con gioia.

P.S. Prego di essere scusato per non poter rispondere ad ogni lettera.
Supererebbe le forze di cui dispongo al momento. Ma leggo con passione
tutto quello che mi scrivete. Ecco il mio indirizzo stabile: c/o lonesco, 24,

rue de Colisée, Parigi (8°).
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Fra comunismo e fascismo: Testamento politico di un testimone del nostro

tempo?2¢

Quello che i compatrioti di Voltaire chiamano con piacere “il francese
medio” non sospetta, forse, il ruolo sempre piu audace di “procuratore
dell’'umanita” che un altro francese si ostina a giocare, preferibilmente nei
nostri paesi balcanici. Questo francese non & “medio”, ma e “I’amico
dell’lURSS”, ovunque tale URSS non abbia portato il potere oppressore.
La Romania si trova in questa situazione, ma solo per il tempo che ci
separa dal “futuro vicino”, poi tutto finira nonostante I’'appoggio dei suoi
grandi alleati. Ma per il momento, essa gode la felicita di non essere una
delle repubbliche dell’Unione Sovietica. E sottolineo che questa & una
felicita, sapendo personalmente come vanno le cose.

Gli altri, da noi, sanno meno di me o per niente. Non parlo del contadino
romeno, soprattutto quello della Bessarabia, che da 17 anni guarda come
—d’inverno sul ghiaccio, d’estate nuotando - i gruppi di fuggiaschi
sovietici lasciano, sotto la grandine del piombo “proletario”, tre quarti
del loro numero.

No. Il contadino romeno, nonostante la sua triste servitu di sempre, non €
guello che sospira per il regime al di la del Dnepr.

Sono piuttosto alcuni intellettuali dubbiosamente celebri, tutti sfamati
alla mangiatoia della borghesia. E come hanno paura di chiamarsi
apertamente comunisti, credono piu astuto chiamarsi “antifascisti”.
Come tali, essi riescono in breve tempo a fare propaganda sovietica, cioé

agitare le classi sfruttate della nazione, gettandole nel mirino spietato

226 Scritto in francese, I'articolo, datato Bucarest, marzo 1935, doveva essere pubblicato
nella rivista parigina Gringoire, ma la malattia sempre piu grave di Istrati e le sua morte
il 16 aprile 1935 hanno cambiato la sorte dell’articolo che verra tradotto e pubblicato
postumo da Alexandru Talex nella Cruciada Romanismului.
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delle mitragliatrici — come & successo I’'anno scorso con i disgraziati
operai degli Atelier Grivita. Tutto il mondo sa che in tali momenti tragici,
solo il gregge muore. Il pecoraio... “antifascista” sparisce in un modo o in
un altro, in maniera che tutto & successo ai tre capi, trattenuti dalla
confusione sanguinosa delle officine della Ferrovia; sono passati quasi
due mesi da quando a Craiova, in pieno giorno, sono stati rapiti
nonostante la forte scorta; sono praticamente spariti in viaggio,
sicuramente piu piacevole di quello del generale Kutriepov. Per quanto
riguarda gli operai ribelli, loro rimangono a espiare condanne inumane
per 'imprudente rivolta.

Questa é l'intera opera sovietica nel mondo. La storia fara un giorno i
conti con “la patria del proletariato™.

Per convincersi de visu dalla sorte crudele che, recentemente, la nostra
borghesia ha riservato a uno di questi “antifascisti”, operaio di
guest’opera sovietica nel mondo, il mio vecchio amico Francis Jourdain,
ha accetato di giocare il ruolo di “procuratore dell’'umanita” sulle rive del
nostro Danubio. Questa visita gli ha portato una “lettera aperta” da parte
mia, pubblicata nel giornale romeno di destra Curentul. Jurdain mi ha
risposto attraverso Monde, nel numero del 1° febbraio, che riprende
pubblicamente la mia lettera, esponendo la mia inclinazione *“verso il
fascismo” e includendomi di nuovo fra le “vittorie del capitalismo”.
Naturalmente, come niente era vero fino ad ora, non lo & neanche questa
volta. | fascisti e i capitalisti mi conoscono meno dei miei amici di ieri, ma
loro hanno I'onore — che i comunisti ignorano — di ammettere che il mio
odio contro il comunismo, che risale a tempi lontani, non & un semplice

flirt e non sara mai “un vestito messo al contrario”, cosi come dice il fine e
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spiritoso borghese Francis Jourdain fra le parentesi, shirciando verso la
galleria sovietica.

Povero Voltaire, sei cosi fragile...

Scrivo queste righe senza assicurarmi in precedenza se qualche giornale
parigino volesse ospitarle nelle sue pagine. Dall’atro, parlo come se fossi
sul fondo di un pozzo. Ma devo parlare. Non lo faccio per difendermi.
Non si pud neanche parlare di difesa per uno che si difende davanti a un
tribunale in malafede.

Ancor di piu, non lo faccio per diffondere le mie convinzioni. So
benissimo che vado contro il vento.

Ma c’e un’altra bellezza a parte quella di riconoscere il fallimento della
propria vita e di dirlo a un mondo sordo. E quello che faccio nella mia
opera. (Un’opera che rimarra incompiuta, il che mi rattrista tantissimo.) E
guello che faccio nei miei articoli, quando ne ho I’occasione.

Grido continuamente la mia assurda fede. E questo che mi da le forze per
sopportare la mia vita di malato, dopo avermi aiutato a vincere
provvisoriamente la morte. E voglio che si sappia che le mia grida sono
disinteressate. La mia opera, reazionaria in tutti i sensi, non mi nutre piu.
Per i miei articoli, reazionari come [I'opera, non vengo pagato
assolutamente. Vivo piuttosto dall’elemosina degli altri. Un’elemosina
che non mi chiede ne cambiamento di idee, ne cautele, ne silenzio. Cosi
come fa I'ultimo dei mendicanti.

Vi pregherei di credermi che dopo 28 anni di lavoro manuale e ancora
forse altri dieci di lavoro intellettuale, mi merito questa elemosina,
confermando allo stesso tempo anche la tradizione. Sfogliate i miei libri,

leggete le dediche: ho sempre avuto bisogno di qualcuno.

177



Ma chi non lo ha? E forse pill degno abbaiare per avere I'0sso? O
“prendere in prestito” grandi somme senza mai restituirle? O sposarsi
con una bella dote? E tutto cid pit degno? E tutto cio indipendenza?

Oh, si. Le nostre sorti sono sempre giuste! Non esiste liberta sulla terra.
Non esiste che la possibilita o I'impossibilita dell’espressione selvatica dei
tuoi pensieri puri. E questa é la cosa piu preziosa sulla terra.

Non scrivo, quindi, queste righe per polemizzare con i comunisti. Non
guardo assolutamente a nessuna tribuna. Ma alla fine mi sforzo, fin dal
1929, di fare un piacere alla tribuna sovietica, confessando di essere un
“venduto”, un “agente della Siguranta”, un “traditore” e adesso,
attraverso le parole di Francis Jourdain, un “patriota”, un “antisemita” e
un “fascista”.

Ma “venduto” non posso essere, poiché tutta la mia vita dimostra che ho
preferito sempre la misericordia del prossimo invece dell’osso, essendo
guesta l'unica, fra tutte le incognite dell’esistenza, a non chiedere a
nessuno di rinunciare alle sue idee o sentimenti. “Agente di polizia” non
avrei potuto essere, non perché tale mestiere non potrebbe essere fatto in
una maniera abbastanza onorevole (prova: GPU, “l'anima” del
comunismo), ma perché sono inabile per due motivi: per la mia
incapacita e per la malattia che mi tiene fermo al letto. Per quanto
riguarda il mio “tradimento”, non ho tradito che il dogma comunista, che
Jourdain stesso ammette ho sempre preso in giro. Il mio comunismo era
la giustizia e la liberta della coscienza, cioé esattamente quello che
I’'Unione Sovietica ha estirpato a casa sua e vuole estirpare ovunque
guesti due valori spirituali resistessero al terrore rosso.

Poiché — e qui voglio fare un grande piacere alla tribuna sovietica — oggi €

storicamente stabilito che se I'umanita soffre a causa del fascismo, questo lo deve
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in primo luogo al terrore rosso. Direi ancor di piu, fino a quando questo terrore
non sara soffocato, con metodi italiani, ovunque esso volesse imporsi al di fuori
della Russia, I'umanita ha tutte le possibilita di non trovare mai soluzioni
scientifiche e oneste per la guarigione dei suoi grandi mali.

Ma I'umanita é responsabile di se stessa! E se i comunisti la tentano —
“pojalouista/prego’!

Mi resta ancora la sfida di Francis Jourdain: “patriota”, “antisemita”,
“fascista”.

Ebbene, se uno ha avuto la sfortuna di essere patagone — come lo €
gualsiasi persona a parte il comunista — e di dire che la Patagonia esiste,
che la ami e la vuoi difendere dal comunismo, diventi subito “patriota”,
“antisemita”, “fascista”. Ma per amor di Dio, perché? Tu non ti senti
niente di tutto questo, non sei che un povero patagone! E perché un
patagone non dovesse valere quanto un comunista?

Parliamo adesso della mia Patagonia.

La Romania antebellica aveva 130000 km? e 7000000 di abitanti, quasi
tutti contadini e romeni che parlavano un’unica lingua, senza dialetti.
Aveva anche circa 300000 ebrei, alcuni ricchi, la maggioranza pero
poveri. E come & anche normale, avevamo il nostro piccolo antisemitismo
universitario, poiché il patagone, sempre quando ha I'ispirazione, trova
I’ebreo a sua disposizione.

Oggi la Romania ha una superficie di quasi 300000 km?e piu di 18000000
di abitanti. E diventata, finalmente, la Grande Romania, per cui
generazioni intere di intellettuali nati sotto “dominio straniero” hanno
sospirato. La Transilvania, la Bessarabia, la Bucovina, provincie immense
che hanno fatto raddoppiare il vecchio territorio, eccole tutte di ritorno

alla madrepatria.
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Ma poi, la buona e vecchia madre ha osservato che adesso, quasi un
guarto degli abitanti della sua nuova casa provengono da “erbacce” che
gli sono state imposte dai trattati e che si chiamano nazioni minoritarie, e
che si considera ammontino a 4000000 di anime, di cui la meta ebrei.
Questo e dispiaciuto molto ai nostri nazionalisti, che si sono ricordati le
parole cinica di Bratianu:”Vogliamo la Transilvania, ma senza i
transilvani!” Dobbiamo credere tuttavia che I'abbia voluta insieme ai
transilvani, poiché é lui quello che ha portato il paese nella guerra,
accanto agli Alleati.

Ma questo non € poi cosi importante... La realta e la sequente: dopo 16
anni di vita insieme alle minoranze, tutti gli strati sociali romeni si sono
uniti per proclamare “il pericolo straniero” — e soprattutto “il pericolo
ebraico”. Si dice che tre quarti dell’industria e del commercio — e di
conseguenza la maggioranza dei posti di lavoro, piccoli o grandi,
all’interno di questi due rami di attivita — appartengano ai minoritari.
L’ebreo, che oggi assalta anche i posti pubblici, &€ padrone della stampa, e
vuole dominare persino il governo. Di piu, gli ebrei sono accusati, sotto la
maschera della democrazia, di lavorare alla sovietizzazione del paese.
D’altra parte, la corruzione, il cumulo, le sinecure, il nepotismo, il grande
furto attraverso soldi pubblici vengono praticate in una maniera
inconsueta anche per noi, che siamo abituati a tali comportamenti da
secoli, come eredita dei turchi e dei greci che li hanno portati con loro. Se
aggiungessimo a tutte queste disgrazie le devastazioni della crisi, si
potrebbe facilmente capire perché la Romania che soffre non si pud piu
sollevare contro chi che gode dei favori di un regime presunto

costituzionale e democratico, i cui mezzi di governare sono il stato
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d’assedio, la censura e il terrore elettorale, praticate da tutti i partiti che
hanno governato dopo la guerra.

La Romania che soffre... da tutte le categorie sociali, dobbiamo
ammettere che colui che e piu gravato dalla piu nera miseria e il
disoccupato con la laurea. Un solo esempio basterebbe. Al recente esame
di capacita, 4000 candidati si sono contesi i 60 posti liberi per
I’educazione. Cosi, abbiamo visto laureati in giurisprudenza correre per
posti nella polizia, remunerati in provincia con 2000 Lei, e laureati in
farmacia cercare lavori come servitori.

Questo € il nostro fascismo, questa € la manifestazione della strada.
Certamente, a tutti questi mali il comunismo offre la sua cura universale:
il comunismo, le soluzioni del regime che affama e uccide.

Ma il patagone puo rispondere: E se mi piace essere fascista e prendere a
pugni in faccia te e tutti quei “democratici” profittatori che simpatizzano
con voi?

Ma chiedo io: Attraverso quale aberrazione gli intellettuali “amici
dell’lURSS” e “procuratori dell’'umanita” sono arrivati a credere e a voler
convincere il mondo che fra due violenze, fascista e comunista, solo
I'ultima ha il diritto di manifestarsi su tutta la terra?

L’ho detto nel giorno del mio “tradimento” — e da allora sempre quando
ne ho avuto I'occasione — che I'uomo sconfitto non deve piu scegliere fra
due terrori e che non deve aderire a niente. Ma, i nobili scrittori francesi, i
miei amici di ieri e difensori feroci dell’indipendenza dello spirito, hanno
risposto con una adesione di massa al terrore rosso stalinista.

Ebbene, la storia scontenta e le ombre di ogni anno delle vittime del
comunismo, vittime per le quali loro non hanno nessuna pieta,

giudicheranno tutti questi intellettuali, chiunque essi siano.
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Per quanto riguarda la mia presunta attivita fascista in Romania, essa
rimane pubblica e I’ho definita attraverso una serie di articoli apparsi
tutti recentemente nella rivista CRUCIADA ROMANISMULUI.

Essendo gravemente malato e condannando tutte le organizzazioni che,
gualungue esse siano, non sono utili che ai loro organizzatori, ho reso
noto il fatto che posso dare il mio aiuto morale solo a questo movimento
nazionalista, privo di qualsiasi violenza, xenofobia e antisemitismo. Ho detto
ancora che, ai miei occhi, le parole “sinistra” e “destra”, “dittatura” e
“democrazia” non hanno nessun senso.

Ma voglio aggiungere questo — e qui fard un ultimo piacere alla tribuna
sovietica. Poiché gli intellettuali francesi hanno aderito al terrore comunista che
vogliono imporre al mondo, io riconosco ai miei compatrioti il diritto di aderire a
loro volta al terrore fascista — e dichiaro che fra questi due terrori, I'ultima e
meno inumana e I’'unica che non implica per niente la responsabilita della classe
lavoratrice, poiché il fascismo non pretende di governare “attraverso il popolo” e

neanche “in nome del proletariato”, come fa il comunismo.

P.S: Devo smentire anche una calunnia svergognata. La rivista Monde,
parlando nel suo editoriale di un incidente accaduto durante il mio
viaggio in Romania nel 1929 scrive:

“Si sa che ha fatto parte di una commissione governativa di indagine
durante gli incidenti di Lupeni, che hanno registrato 9 vittime fra i
lavoratori, e che questa commissione, all’unanimita, ha appoggiato

completamente le autorita.”
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Ma la verita che tutto il mondo conosce ¢ altra. Eccola: La mia indagine a
Lupeni (dove sono stati uccisi non 9, ma 30 minatori, altri 100 essendo i
feriti) e stata personale. Il prof. Romulus Cioflec, membro del partito al
potere, mi ha accompagnato con lo scopo di verificare I'autenticita delle
mie parole.

Risultato: Al ritorno a Bucarest, il prof. Cioflec si € dimesso dal partito
provocando scandalo nella stampa, poiché convinto, come me stesso,
della colpevolezza del governo. Oltre a questo, ho pubblicato otto articoli
sul giornale Lupta, e come risultato sono stato fischiato dagli studenti e
immediatamente espulso dal paese.

Ma la menzogna e la calunnia sono le armi preferite del comunista, anche

guando questo comunista ¢ il direttore stesso della rivista Monde.
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