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And from that underworld of gloom
That is the Trinners Common Room
Came Orpheus with stony lyre
Untouched by Everlasting Fire

And who, by virtue of his rhyme,
Contrived to keep the girl this time.
(I. McGoVERN, ‘Paparazzo from Hell’)

To Mum and Dad
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| NTRODUZIONE

The real position for a poet is to be
global-regionalist. He is born into
allegiances to particular areas of places
and people, which he loves, sometimes
against his will. But then he also
happens to belong to an increasingly
accessible world [...]. So the position
is actually locabndinternational.
(J.MONTAGUE)

Nel suo ‘Foreign Relations: Irish and InternatioRaktry’, Dennis O’Driscoll evidenzia
che uno dei maggiori limiti della critica irlandesentemporanea risieda nel considerare
'opera di molti poeti solamente in un contesto rfastico.” Pertanto, afferma |l
critico:

It would be a mistake to think of Irish poetry amted exclusively in

native soil, the branches of its family tree spiegdut from a sturdy

indigenous trunk. Or to examine its body of wodgardless of the
invading organisms to which it is subjected. Omeild assume an interest
in, an interchange with, international poetry or thart of better Irish

writers!

Se, dunque, da una parte, i poeti contemporandinc@mo a sentirsi radicati nel suolo
natio irlandese, dall’altra, € naturale che essiveilgano al tempo stesso a esaminare
con curiosita I'opera degli autori stranieri, ricendovi elementi innovativi.

Seamus Heaney e uno di quei “better Irish writeis’cui O’Driscoll parla.
Numerose sono le voci che percorrono l'intepusdi Heaney, fondendosi con la voce
personale del poeta e rendend®l corso degli anni, la sua poesia sempre piu
marcatamente intertestuale e allusiva. L'inteusl#a assume nella sua opera le forme
piu svariate: dalla citazione alla parafrasi, dalitazione all'allusione,
dall’'appropriazione tematica e stilistica all’a@datiento, dalla traduzione alla riscrittura,
culminando nella creazione originale, in cui poicoane del testo o dell'autore al quale
il poeta si rivolge. In tutti i casi, i richiamntertestuali non devono essere considerati

come parte di un codice erudito, cui hanno accesdo pochi iniziati, o come la

! D. O'DRIscoLL, ‘Foreign Relations: Irish and International Pgetin Michael Kenneally, edPoetry in
Contemporary lrish Literature'Studies in Contemporary Irish Literature 2—Irisherary Studies 43’,
Gerrards Cross, Colin Smythe, 1995, pp. 48-608p. 4



testimonianza della cultura “enciclopedica” del fapessi testimoniano della necessita
di collocare la propria opera in un piu ampio cetdeeuropeo, rompendo i limiti
imposti dall'insularita. Heaney, pertanto, insesempre un dialogo creativo con gli
autori di cui si appropria: cio che egli cerca atarso I'uso di tradizioni letterarie
diverse da quella irlandese €, come sottolinea Maer, una “fellowship” con gli altri
poeti, nella consapevolezza che essere parte di aoraunita non significa
semplicemente essere affiliato a un’ideologia [s@ci abbracciare una causa polifica.

I modo in cui Heaney si avvicina e fa uso dellgedse culture e tradizioni
letterarie richiama molto da vicino il metodo elioto; cosi, Heaney € estremamente
consapevole del valore della tradizione che vaettgta, ma, al tempo stesso, deve
essere usata per essere mantenuta viva. E il pedtauso liberamente, avvicinandosi
alle opere degli autori piu disparati (siano essptandi voci della tradizione anglo-
irlandese e gaelica, Dante, o gli autori del’Ewagell’Est e dellEstremo Oriente)
senza esserne sopraffato. E con questo attegdiamssolutamente sereno che Heaney
si avvicina anche ai classici greci e latini.

La scelta di limitare il campo della tesi (natawaprogetto piu ampio che si
proponeva di raggruppare tutte le “influenze” agemtll’'opera di Heaney) alla
tradizione classica e stata dettata principalmelaléa necessita di colmare — senza
dubbio in maniera lungi dall’essere completa — w@p@zio semivuoto netorpus
ampissimo della critica allopera di Heaney. Mddjmesso, infatti, la critica (che pur si
mostra sensibile all'argomento) si e limitata aonioscere semplicemente i richiami
intertestuali alle opere dei classici greci e latenraramente ne ha analizzato a fondo
'importanza nello sviluppo dell’opera di HeaneyCon cio non si intende dire che
'argomento non sia stato affrontato: esistonoatinf studi molto interessanti che
analizzano, pero, solo una piccolissima parte dehponimenti in cui appaiono
riferimenti ai classici; inoltre la critica tende paediligere quella parte dell’'opera di
Heaney in cui il riferimento intertestuale va aicarsi di una piu forte valenza politica,
poiché e chiaro scorgere dietro di esso il tentatik affrontare poeticamente la

complicata situazione politica dell'lrlanda del Ma¥ di esprimere la propriashness

2 M. TYLER, A Singing Contest. Conventions of Sound in therP@étSeamus Heanglyondon and New
York, Routledge, 2005, p. 7Tyler osserva che “Heaney’s sense of community.i§ one-to-one and
one-amid-many”ipid., p. 8).



Di fatto, l'ipotesi sulla quale inizialmente poggail presente studio era stata
formulata partendo proprio da una visione strettamépolitica” di Irishness Cosi, Si
intendeva dimostrare come, attraverso il ricorsa @adizione letteraria greco-romana,
Heaney venisse a patti con la progdriahnesse tentasse di comprendere il passato e il
presente della sua terra, una terra perennemdatéatia da conflitti intestini. Un piu
attento studio dell'opera di Heaney e dell'apparaitico € stato fondamentale nella
decisione di rielaborare l'ipotesi iniziale.

Questa apertura all@thernessinfatti, impone a Heaney di rivedere la natura
stessa dellérishness che, pertanto, non puo essere piu concepita ggmnpnte come
opposizione politica e ideologica allaglishness Il critico Eugene O’Brien (una delle
voci irlandesi piu autorevoli della critica allo@edel poeta) parla delleishnessdi
Heaney definendola “composite Irishness”, un’id@nticioe, formata da elementi
diversi e da una stratificazione di culture diverderichiami intertestuali ai classici,
dunque, esemplificano questo senso di “composighress.” In primo luogo la
Irishnesse intesa come identita politica: Heaney fara qumcbrso ai classici per
riflettere sul proprio coinvolgimento nelle quesiigolitiche del suo paesdrishness
indica ancora il senso di appartenenza a un luogd wa comunita, siano essi
'ambiente e la comunita rurali dell'infanzia debgia, che quelli della contea di
Wicklow, dove si trasferisce nel 1972: i classitioim saranno usati per conferire
prestigio al luogo, per descrivere eventi persoagersonaggi che percorrono il passato
del poeta. Infinelrishnessdeve essere intesa come identitd del poeta i@nde
guanto poeta: richiami alle opere dei classici rgroveranno quindi in quei
componimenti in cui Heaney riflette piu profondarneersull’atto della creazione
artistica, ribadendo la necessita di aderire prignatutto alla propria visione, di
affermare la propria originalita individuale, pregtendo dai vincoli della terra, della
lingua e della cultura.

La tesi si compone di sei capitoli e una breve agpe. Nel primo capitolo, di
carattere introduttivo, si tenta di ripercorrergrandi linee le tappe di una tradizione di
appropriazione dei testi classici in ambito irlaseleche ha origine nel medioevo e
culmina nelle opere di alcuni dei piu accreditatetp irlandesi contemporanei. Dal

secondo capitolo inizia la trattazione dell'incanttel poeta con i classici e si tenta di



dimostrare come si esprima quella “composite Iesisii’ Attraverso un esame quanto
piu possibile attento dei testi, si analizza quiooine Heaney si appropri dei classici
attraverso traduzioni e versioni piu o0 meno libdregicontestualizzi nelle sue poesie
riscrivendone i temi e soprattutto come egli forseesso la tradizione classica con
guella locale irlandese, poste sempre in rappdrtggdaglianza, non di sudditanza. A
volte, il riferimento intertestuale non €& chiarangeniconoscibile, ma I'atmosfera di

alcuni componimenti si presta a una lettura e t@’pretazione originali se confrontata
con il testo classico; € il caso, ad esempio, @elot paragrafo del Capitolo V, in cui si
rintraccia nel componimento ‘An Afterwards’ la peeza del modello ovidiano delle

Heroides

La scelta di dividere i capitoli in base agli autcui Heaney si avvicina e forse
quella piu logica: gli autori sono tanto divers toro e diverso e il modo in cui Heaney
li fa suoi. L’incontro con i classici greci, inad, € particolarmente complicato: il poeta,
che ancora puo vantare una buona conoscenza idelle le della letteratura latine, non
hai mai studiato il greco; il suo approccio, dung&ejuello di un curioso e indefesso
autodidatta che legge gli autori piu conosciuti traduzione e ampia la propria
conoscenza attraverso la lettura personale di tesiti e lunghe conversazioni con
specialisti.

Piu articolato e interessante e l'incontro conagiiori latini, con i quali Heaney
ha una maggiore familiarita: sono tre delle graratii della Roma augustea, Virgilio,
Ovidio e Orazio, e Tacito, uno dei maggiori stodella Roma imperiale. Si tratta di
autori la cui esperienza personale si presta mageitte a una ricontestualizzazione in
ambito irlandese; essi vivono in prima personaahtima dell’esilio e della confisca del
territorio, o (come e il caso di Tacito) avvertoimotemente il bisogno di essere parte
integrante della comunita in cui si trovano ad aper Come altri poeti suoi
contemporanei, Heaney sente tali autori particodguten vicini a sé, filtra la propria
esperienza di “esule interno” attraverso le vicedd#a loro vita e ricava dalle loro
opere nuove immagini con le quali arricchire lagpi@ poesia.

Riletti dalla voce nord-irlandese di Heaney, i slasgreci e latini acquistano
una nuova freschezza e offrono al poeta le esatielimate grazie alle quali egli riesce

a orientarsi e collocarsi in uno spazio geograéomlturale pit propriamente europeo.

Vi



CAPITOLO |

L’lIrlanda e i classici greci e latini

God, Kinch, if you and | could only
work together we might do something
for the island. Hellenise it.

(J.JOYCE, Ulysse}

I.1 Appropriazione

In un saggio del 1944, T. S. Eliot si interroga significato della parola “classic” e
sullimportanza della letteratura greca e latinar ge sviluppo della cultura
contemporanea. Definire i “classici” significa, rp€liot, prescindere dalla comune

opposizione tra “classici” e “romantici” e considez la letteratura del passato come

attuale:

I permit myself to mean by ‘the classics’, eithatih and Greek literature
in toto, or the greatest authors of those languages Anf, finally, | think
that the account of the classic which | proposgite here should remove
it from the area of the antithesis between ‘clasand ‘romantic’ — a pair
of terms belonging to the literary politics, anéréfore, arousing winds of
passion which | ask Aeolus, on this occasion, waia in the bag. [...] We
need to remind ourselves that, as Europe is a whole so European
literature is a whole, the several members of wlzahnot flourish, if the
same blood-stream does not circulate throughoutwhele body. The
blood-stream of European literature is Latin andkd&Rkr— not as two
systems of circulation, but one, for it is througbme that our parentage in
Greece must be tracéd.

La definizione di “classico” che Eliot propone engalicata dal fatto che egli non si
riferisce in realta all'eta classica greca e latprapriamente detta. |l suo intento e
quello di definire un classico “universale”, un @@, un’opera o un periodo, cioe, che
esprimano caratteristiche ben precise, che Eli@neh “maturity of mind, maturity of

manners, maturity of language and perfection of dbmmon style* Per il poeta,

% T.S.ELoOT, ‘What is a Classic?’ (1944), iBelected Prose of T. S. Elied. by Frank Kermode,
London, Faber & Faber, 1975, pp. 115-131, pp. 135,
*Ibid., p. 121.



pertanto, ogni autore che incarni tali carattesistie mantenga una sorta di equilibrio
tra tradizione e espressione personale, e, sopicatbigni opera che esprima in maniera
completa le tematiche e i sentimenti della propgpoca (che abbia, cioé,
“comprehensiveness”) e che sia rilevante allo stas®do in tutte le letterature,
potrebbero essere definiti classici.

Tuttavia, nell'impossibilitd di rintracciare un skico “moderno”, in particolar
modo nellambito della letteratura inglesed significativo che Eliot si rivolga
all'antichita classica e innalzi Virgilio a modelth classico universale per eccellenza.
Maturita di mente, profonda conoscenza della stadiai contemporanea e capacita di
adattare nella propria opera le tradizioni, le sctipe le invenzioni della poesia greca
precedente, rendono Virgilio I'obiettivo verso ocogni artista dovrebbe tendere; di
necessita, sostiene Eliot, bisogna rivolgersi dilegue “morte”, poiché esse
rappresentano I'eredita dello scrittore modétno.

Lingue morte, quindi, ma nello stesso tempo asapiahte vitali perché
rivitalizzante e il loro influsso sulla cultura a letteratura moderne, greco e latino
svolgono un ruolo di primaria importanza anche lpeletteratura irlandese. Piu che
un’eredita che si assorbe in maniera passiva, 8sgp@ verso cui si guarda con stupita
ammirazione, i classici rappresentano per lo scdtirlandese una tradizione con la
quale ci si confronta attivamente, in maniera digl@, scontrandosi a volte con essa (e

parodiandola, come sara per James Joyce), o veviemngatti, inglobandola in maniera

® Significativamente, Eliot sostiene che la letteratinglese non ha né un’epoca, né un autore che
possano essere definiti “classici” e che, sebbemle tmhancanza non debba essere motivo di
commiserazione, l'ideale classico cosi come il pdetintende deve essere sempre un fine verso cui
tendere.

®In The Classic. Literary Images of Permanence andn@barank Kermode inserisce il saggio di Eliot
nell’ambito di un dibattito europeo pit ampio clienwolge nomi quali Sainte-Beuve, Matthew Arnold e
Walter Pater e che, dalla fine dell’Ottocento, discdell'importanza di Virgilio come classico per
eccellenza, rappresentante della perfezione dafifata. Kermode sottolinea che I'innalzamento del
poeta latino a “universal classic” — cosi cometkssa definizione di “classico” riportata nel sagdi

Eliot — derivano da una visione “imperialista” delbtoria di cui il poeta americano si fa portatohe.
guanto classico universale, Virgilio € anche ungiamal classic”, il cui valore resta immutabile teipo
nonostante le diverse interpretazioni a cui € podtm. Nella visione di Eliot, pertanto, Virgilio
“traduce” (attua cioé un@anslatio) I'idea dell’'lmpero attraverso il tempo e lo spaz funge da tramite

tra la storia della Roma antica — il cui destinaielip di un “imperium sine fine”, sembra essere
profetizzato nel sesto libro ddiiheide— e quella cristiana — il cui inizio sembra essgreannunciato
nella quarta Ecloga dalla nascita di una “nova enigs” che discende dall’'alto dei cieli. L’'Impero
stesso, sostiene Kermode, “is the paradigm of tssic: a perpetuity, a transcendent entity, howeve
remote its provinces, however extraordinary itsgeral vicissitudes.” Cfr. BKERMODE, The Classic.
Literary Images of Permanence and Changambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983



creativa e rendendola parte della propria crescigdlettuale’ Si puo parlare, cosi, di
una tradizione di riappropriazione della letteratwlassica da parte degli autori
irlandesi; attraverso traduzioni, adattamenti eeverproprie “ri-scritture”, i classici
latini e greci si inseriscono nella tradizione dediria irlandese arricchendola e
venendone, nello stesso tempo, arricchiti in manignginale. Del resto, sostiene
Kermode, “the books we call classics possess sitriqualities that endure, but possess
also an openness to accomodation which keeps ttigm under endlessly varying
dispositions.®

Il critico James Carney riporta un ottimo esempi@mbito irlandese di quella
predisposizione del testo classico all’adattameintcui parla Kermode; egli rintraccia
in Omero la fonte ultima (“through whatever intedieies”) di alcune immagini e
tecniche narrative presenti nelle saghe in linglaamdese, sottolineando il modo nuovo
e stravagante in cui la tradizione classica viesatal per delineare personaggi e
situazioni dell'epica irlandese. Carney propone pamallelismo tra il legame che
stringe la letteratura irlandese a quella europédarapporto tra la letteratura latina e

quella greca: “Irish literature has, in my opini@pproximately the same relationship

"' W. B. Yeats, ad esempio, descrive in questi terfhigiovamento che avrebbe tratto se il padre lo
avesse ritirato dalla scuola e lo avesse educatatpmente: “He [J. B. Yeats] would have taught me
nothing but Greek and Latin, and | would now be@prly educated man, and would not have to look in
useless longing d&tooks that have begethrough the poor mechanism of translatitire builders of my
soul (W. B. YEATS, AutobiographiesLondon and Basingstoke, Macmillan, [1955] 1980, p8-59;
enfasi mia).Nel 1938, Yeats ritornera a parlare dell'importanei classici nell'insegnamento scolastico,
focalizzando la propria attenzione, questa voltp sul greco: “Teach nothing but Greek, Gaelic,
mathematics, and perhaps one modern languaggect teatin because it was a language of the Greco-
Roman decadence, all imitation and manner and déminine tricks [...]. Irish can give our chilare
love of the soil underfoot; but only Greek, co-owtion or intensity” (WB. YEATS, ‘Ireland after the
Revolution’,On the Boileff1938], inExplorations. Selected by Mrs W. B. Yeatndon and New York,
Macmillan, 1962, pp. 438-439); significativamen¥eats unisce la tradizione nativa irlandese a quell
greca, le identifica quasi, attribuendo ad essmdalesima importanza per lo sviluppo intellettuade d
giovani irlandesi e per la crescita del sentimevapionale.

8 Cfr. F. KERMODE, The Classigccit., p. 44. Kermode mette in risalto il sostaie paradosso che il
lettore moderno rileva nell’affrontare la letturatelsti classici: “From day to day we must copehvilie
paradox that the classic changes, yet retaingléstity. It would not be read, and so would notabe
classic, if we could not in some way believe ibtocapable of saying more than its author meaet),af/
necessary, that to say more than he meant washghatant to do”ilfid., p. 80). Cfr. anche I.&VINO,
‘Perché leggere i classici?’l ‘tlassici sono libri che esercitano un’influenzarficolare sia quando
s’impongono come indimenticabili, sia quando siammslono nelle pieghe della memoria mimetizzandosi
da inconscio collettivo o individualePer questo ci dovrebbe essere un tempo nelladitia dedicato a
rivisitare le letture piu importanti della giovent&e i libri sono rimasti gli stessi (ma anch’esminbiano,
nella luce d’'una prospettiva storica mutata) nai® certamente cambiati, e I'incontro € un avventme
del tutto nuovo”; inPerché leggere i classiciMilano, Mondadori, [1995] 2006, pp. 5-13, p. 7.



to the European literature that preceded it — wdre@hristian or classical — as has
Latin to Greek.?

Il ricorso a temi e personaggi dell’antichita nofridto di una pedissequa opera
di imitazione dei modelli antichi; esso e dettat@lal necessita di rompere i limiti
imposti dall'insularita per inserirsi in un piu ampgontesto europeo (esigenza, questa,
sentita in modo estremamente forte ed espressaniera complessa dai poeti irlandesi
contemporanei)’ Del resto, se si pensa che ancora dopo un midenialla
cristianizzazione dell'isola ad opera di San Patrfizinica influenza straniera di rilievo
sulla letteratura irlandese e rappresentata dablée con gli autori latini i chierici e gli
studiosi portano anche le traduzioni di opere gegchsulta chiaro quanto la cultura
classica sia radicata in quella irlandese. Seossidera, poi, che latino e greco
vengono insegnati per lungo tempo sia nelle scuffigiali che nellehedge-schoots e
che tale insegnamento prevede, principalmenteciesdr traduzione, si comprende la
familiarita degli irlandesi con i temi e i persogagdella letteratura classica.

Nel suolreland and the Classical Traditiof1976), W. B. Stanford da un
resoconto dettagliato dell’educazione classica ititpanelle scuole e nelle universita

e si sforza di stabilire una tradizione classitanuese ripercorrendo la storia culturale

® J.CARNEY, Studies in Irish Literature and Histarfpublin, Mount Salus Press, 1979, p. 312. Casiey
riferisce in particolar modo a una tecnica naretihe egli definisce “the watchman device”, I'usiog,

di un narratore esterno, estraneo alla vicendadstemta testimone oggettivo di cid che accade.

19 Ripercorrere per intero lintera tradizione classiirlandese sarebbe un’impresa impossibile
nell’ambito di questo studio; cido che segue, péoiaha semplicemente un carattere introduttivo e si
soffermera solo su alcuni aspetti di tale tradieiersu alcuni autori che meglio li esemplificano.

' Hedge-schoolgrano le scuole gestite dai cattolici per i coimiacattolici quando ancora non esisteva
nessuna istituzione ufficiale preposta alla loracazione; le lezioni avevano luogo nei granai,enstalle

o persino all'aria aperta (forse allombra di sjega cui il terminehedgg. Tali scuole clandestine
sopravvissero fino all'introduzione dell'istruziostatale obbligatoria per i cattolici nel 1831.

12 A Trinity College, ad esempio, gli studenti dovewaaffrontare un programma molto complesso; dal
1736, attesta Stanford, accanto a Aristotele (pmssefortissima nell'insegnamento universitario
irlandese) “in the four terms of their first yeardergraduates read, in Greek, some Lucian, thiehfid§

of thelliad, MusaeusHero and Leandeand somddylls of Theocritus, and, in Latin, Sallust, Terence
and theAeneid In the following three years the course Wiged 13-24, EpictetusHandbook Cebes’
Tabulg the Odysseymore Lucian, Xenophon'€yropaedia SophoclesOedipus Tyrannuy<lectra and
Trachiniae some Demosthenes and Aeschines and ‘LonginuseoBublime’; in Latin, Juvenal, Caesar,
Justin, Horace, CiceroBe Officiis(or Pliny’sLetterg, Velleius Paterculus, Livy, Suetonidsves of the
Caesarsand Tacitus.” Si istituivano inoltre premi anriyar composizioni in latino su temi locali. Gli
esami si svolgevano in maniera molto rigida e weme principalmente su composizioni scritte e
traduzioni (dal greco e dal latino allinglese eanersa) scritte e orali; I'attenzione degli esaton era
volta a testare l'accuratezza delle versioni eefjahza dello stile piuttosto che a incoraggiare
interpretazioni personali e originali dei testisdi. Cfr. W.B. STANFORD, Ireland and the Classical
Tradition, Dublin, Allen Figgs & Co., 1976, pp. 49-69.



dell'lrlanda dalla cristianizzazione dell'isola (c400 d.C.) fino ai primi anni del
Novecento. Il quadro che Stanford offre mostra eda tradizione classica abbia
influenzato gli ideali, le azioni e il pensieracainidese per piu di un millennio e mezzo; il
monopolio dei classici greci e latini, sostieneniied, “has had two general results in
Ireland. It changed the outlook of the Irish, dhd Irish in turn changed it by new
interpretations and new creative writing.”l classici ispirano ri-scritture, promuovono
la propaganda politica e, nello stesso tempo, favono 'unione del paese. E ancora
agli inizi del Novecento, in un periodo estremareemnavagliato per 'lrlanda, mentre
tensioni politiche e religiose dividono il paessie@ipercuotono anche sulle istituzioni
scolastiche e universitarie, la tradizione classea usata per superare la divisione tra
Cattolici e Protestantirish e Anglo-Irish*

Nel suo attento studio, Stanford fa risalire 'ioizdel fecondo rapporto tra
I'lrlanda e la Roma e la Grecia antiche ad un piriprecedente alla cristianizzazione,
quando frequenti erano gli scambi (soprattutto cenciali) fra l'isola e il continent&
Sebbene non si possa ancora parlare di scambvedioli“letterario” durante questi
primi contatti, € indubbio che i mercanti greci militari romani abbiano portato con
loro la cultura delle loro terre e che gli irlandabbiano assorbito la tradizione greco-
romana una volta superate le barriere linguisticBenché, quindi, Roma e la Grecia
non abbiano mai conquistato militarmente e politieate I'lrlanda, esse hanno fissato
comunqgue in maniera profonda la loro presenzaisoii.

Dopo la cristianizzazione, il latino si impone cotmgua franca lingua della
cultura, della religione e degli scambi con il égoahte. Nel tardo Medioevo gli
studiosi delle scuole irlandesi si adoperano pdurre in gaelico Eneidedi Virgilio,
la Farsalia di Lucano e laTebaidedi Stazio; gia in questo periodo i traduttori

aggiungono un po’ di “colore locale” agli originaéimplificando le scene di battaglia e

3 1bid., p. viii.

4 Cfr. ibid., p. 68. La fondazione della ‘Classical Assooiatiof Ireland’ (1908) e di tante altre
associazioni simili sono frutto degli sforzi congiudi studiosi cattolici e protestanti che miraao
rinvigorire un interesse nel mondo classico cheasadgcemando.

!5 Ritrovamenti archeologici attestano, infatti, leegenza in terra irlandese di insediamenti romani
risalenti a prima del secolo dopo Cristo e in ulinnseanchagun componimento topografico) composto
prima del 1166 si trova un riferimento a un gramgercato greco, stabilitosi in una zona dell’'Irlanda
chiamata Carmun o Carman. Del resto, la lettesiauntica ha lasciato una breve ma significativa
testimonianza del contatto tra Irlandesi e RomamniAgricola, Tacito riporta I'incontro tra il generale
stanziato nell’odierna Scozia e un principeglug irlandese.



attribuendo agli eroi classici caratteristiche dipg degli eroi delle saghe irlandesi.
Nell'anonima traduzione deEneide Imtheachta Aniasaad esempio, si stravolge la
descrizione negativa di Enea fatta da re larbditorel iv:*°

But truly, no easy victim is /Eneas, the man withomhwe have to deal
since it is [one’s] hand in a nest of serpentis & kick against goads, and a
dash of head upon a rock; 'tis the lust of battid derring-do upon him;
and 'tis a lion’s strength, a soldier’'s mettle,edis prowess, a champion’s
hurling his. Brave and heroic will be his on¥et.

Le qualita eroiche del personaggio sono amplificaeondo la convenzione retorica
dell’accumulazione usata tradizionalmente nellecde®ni degli eroi irlandesi. I
traduttore spoglia ipius ££neasvirgiliano della sensibilita che I'autore latind gveva
conferito e lo adatta alla sensibilita del suo popdNon c’e, da parte del traduttore, la
volonta di aderire alla lettera al testo originalé traspare nella traduzione alcun timore
reverenziale verso gli antichi. Lo scopo del ttaohe irlandese medievale e, infatti,
conformare la traduzione alle norme stilistichdalkhgua verso la quale si traduce e la
sua strategia mira alla “naturalizzazione” del degi riferimento secondo il modello
oraziano e ciceroniano di traduzione “agonisticdie approva l'uso dell'inventiva da
parte del traduttor® Omissioni e adattamenti non devono quindi espereepiti
come segni di incompetenza linguistica o di premnm& da parte del traduttore
medievale; le parti dei testi classici piu inteeegse attraenti per il traduttore vengono

rimaneggiate creativamente e liberamente, a dim@sthe non esiste alcun senso di

'8 |In Eneidelv re larba ha notizie della fama di Enea e del pmussnatrimonio dell’eroe con Didone
(che il re stesso aveva corteggiato); in predagslasia, egli prega Giove di aiutarlo a compiereua
vendetta. Nei versi 215-216, larba descrive I'ecoene “quel Paride col suo effeminato corteggio, /
fasciato dalla mitra meonia il mento e la madigaibma” [“ille Paris cum semiviro comitatu, / Magan
mentum mitra crinemque madentem / subnixusiRa/LIO, Eneide trad. di Luca Canali, introduzione e
commento di Ettore Paratore, Milano, Mondadori, .99

" |mtheachta /niasa. The Irish £ngettans. by George Calders, Cambridge (Ontariopdrentheses
Publications, ‘Medieval Irish Series’, 2000, p. #Bwww.maryjones.us/ctexts/index_irish.html

18 Cfr. ORAZIO, Ars poetica “Quando poi & necessario / designare con pauee)/ concetti ancora non
noti / & lecito inventare vocaboli / che mai furomditi / dai nostri avi, / ma con discrezione; /] /. E
lecito, lo sara sempre, / coniare termini / addtpresente. / [...] / [Un testo greco gia noto] diteza tuo

/ se non ti perderai / nei soliti discorsi / tatritriti, / se non farai / come i traduttori petidrche cercano
di rendere parola per parolaEgistolel, 3,a c. di Angelo Maria Pellegrino, Milano, BUR, [199800,
pp. 167, 171). La teoria patristica della totale aderenza aloteltriferimento continua comunque ad
essere applicata durante il Medioevo per traduziotésti sacri e scientifici, per i quali la fetieletterale

€ necessaria; cfr. M. RONIN, Translating Ireland. Translations, Languages, Crét Cork, Cork
University Press, 1996, pp. 15-22.



inferiorita nei confronti della cultura antica. ébntrario, la tradizione gaelica e quella
classica sono poste sullo stesso piano e peraagi@mbe come vive e attuali.

Lo stesso atteggiamento di piena liberta nei caonifrdell’originale si rileva
nell'appropriazione della cultura greca. L’'incantton i Greci, una popolazione che
condivide con quella irlandese linteresse per ti,nle genealogie e le narrazioni
eroiche, e fin dall'inizio fondamentale per la trassione di quei temi, personaggi e
immagini che si fonderanno con la tradizione irkes&l | poemi omerici in particolare
diventano fonte feconda di immagini per gli artidndesi, ed e soprattutto la figura di
Odisseo a imporsi nell'immaginario irlandese e alifarare nel corso dei secoli
segnando una vera e propria tradizione di ri-seattdel mito che ha trovato largo
seguito tra i poeti irlandesi contemporanei.

Eroe polytropos multiforme e ricco di sfaccettature, personaggio
sostanzialmente “centripeto” e “nostalgico” (perctiélato di ritorno)? Odisseo
presenta una notevole “adattabilfthanche all'interno del contesto culturale irlandese
Del tardo Medioevo e la prima versione irlandesapeca omerica,Merugud Uilix
Maic Leirtis (I vagabondaggi di Ulisse, figlio di Laejté" testo in prosa che fonde
abilmente il racconto classico delle avventure’eele con la tradizione nativa degli
immrama i racconti di viaggio. Se nell’originale omeri€adisseo €, come sostiene
Boitani, “narratore supremo di se stesso, forspriino autobiografo e romanziere
dell’Occidente™® nel Merugud la narrazione delle avventure & affidata ad unzevo
esterna non intrusiva, che si limita a riportatgaloghi, le sensazioni e le vicende dei

personaggi.

19 Cfr. P.BoITaNI, ‘| mari di Ulisse’, inLa letteratura del mardAtti del convegno di Napoli, 13-16
settembre 2004), Roma, Salerno Editrice, 2006, 453-469, pp. 453-454; cfr. anche BOITANI,
L'ombra di Ulisse. Figure di un mit@Bologna, Il Mulino, 1992.

20 “Adaptability” & il termine che W. B. Stanford usel suoThe Ulysses Theme. A Study in the
Adaptability of a Traditional HergOxford, Blackwell, 1963). Stanford esplora lgigametamorfosi cui
€ sottoposta la figura di Ulisse nella letterataczidentale e parla di uar-Ulysses una figura pre-
esistente alla narrazione omerica, di cui Odisseelde una ri-scrittura; del resto, Omero stessodite
di aver inventato il suo eroe e le sue gesta emiteti con cui lo definisce sembrano essere giicat
nell'immaginario collettivo.

2L Cfr. W. B. STANFORD, Ireland and the Classical Traditioreit., pp. 75-78, e PBOITANI, Esodi e
OdissegNapoli, Liguori, 2004, pp. 36-38.

22 p BoITANI, ‘| mari di Ulisse’, cit., p. 454.



La versione irlandese omette tutta la vicenda nated¢a nei primi otto libri di
Odisse& il Merugudapre su Ulixes che scorge da molto vicino le mgmgadella sua
Itaca, dopo un viaggio senza interruzioni da Troia:

After the capture and destruction of the chief tafirthe Trojans and the
adventures of the Greeks, every one of these rdaulseown native land
and country. Then Ulixes, the son of Laertes, atsxched his land and
country, and saw the mountains of his native laefdte him?

Solo dopo aver avuto questa breve visione una tstaadlontana la nave dall’isola e le
avventure hanno inizio.

Nonostante il traduttore definisca piu volte il sudixes “the cunning right
clever man”, “a clever right wise man, sharing iany a tongue, for he was wont to
learn the tongue of every country to which he cagnpaico e rimasto dell'ingegno
dell’Odisseo omerico; I'Ulisse irlandese medievae un uomo impulsivo, che
interagisce verbalmente con i suoi compagni forsedell’originale, ma e del tutto
privo della capacita di ingannare (e di persuadewa)le parole per avere salva la vita.
Cosi, all'arrivo sullisola dei ciclopi, non terrdi pastori ma grande miniera d’oro,
Ulixes non maschera la propria vera identita preselosi al mostro come Nessuno; di
fatto, egli non stabilisce nessun contatto verlzale il ciclope e l'incontro che egli
tanto desidera (piu volte Ulixes dichiara di notevdasciare I'isola prima che lui “and
the giant have met”) non e che un contatto fisimocasione dell’accecamento del
mostro:

He went up to him, and into the one big eye that inahe front part of his
forehead he put the point of his spear, betweervibebrows, and gave a
thrust to the spear in his eye. And he had addiffitask to save himself
from the broad and large loch of water that bunstfit.

La dinamica dell’accecamento corrisponde a ciorgharta il modello classico, ma la

complicazione che ne deriva, lo sgorgare di undlagjacqua dall’occhio del ciclope

8 Nessun accenno viene fatto Merugudal viaggio di Telemaco a Pilo presso Nestore parta presso

re Menelao, alla ricerca di notizie sul padre, @adfiodo che Odisseo passa presso Calipso e peféa t
dei Feaci. La figura di Telemaco, in particoldrgl|la per la sua assenza in quasi tutta la naosreziil
figlio di Ulixes non ha un ruolo attivo nella vicdam e comparira solo alla fine del racconto, come un
anonimo giovane caratterizzato da una notevoletgmea fisica, ma del tutto privo di quelle qualita
intellettive e dell'integrita morale che rendond élemaco omerico degno erede del padrejrdia, p. 9.

24 Tutti i riferimenti al testo sono tratti dderugud Uilix Maic Leirtis. The Adventures of Wi Son of
Laertes trans. by Kuno Meyer, Cambridge (Ontario), In dPgineses Publications, ‘Medieval Irish
Series’, 1999, in www.maryjones.us/ctexts/indeshiftml



che travolge I'eroe e i compagni, € un’interpolaealel tutto originale che rispecchia
il gusto per I'esagerazione tipicamente celtico.

L’autore delMerugudsi allontana radicalmente dal testo omerico nalana la
seconda avventura di Ulixes, episodio che, nebtetdndese, riscrive due momenti
fondamentali delDdissea la discesa di Odisseo in Ade e l'incontro comd@vino
Tiresia Qdisseaxl) e I'incontro con il dio dei ventiQdisseax). Dopo essere scampati
al Ciclope, infatti, Ulixes e compagni sbarcanolasuérra in cui vive un “Judge of
Right”, il quale offre i suoi consigli sotto pagante di tre once di oro rosso. Sebbene,
per molti versi, la figura del Giudice sostituisgaella del Tiresia omerico, egli non
predice all’eroe nessun vero ritorno a Itaca, reemca ad un secondo viaggio dopo il
ritorno. Quando Ulixes lo interroga sul ritorn@asa, il Giudice risponde offrendo tre
consigli “pratici”: non uccidere nessuno prima dienr riflettuto lungamente e aver
trattenuto il fiato tre volte; tenere sempre la wiaestra e non scegliere mai strade
secondarie 0 scorciatoie; e, infine, non partire daanessun luogo prima di una certa
ora del mattino. Il Giudice inoltre dona a Ulixas piccolo scrigno (che I'eroe dovra
aprire solo se avra raggiunto la sua terra) engdlica la direzione del ritorno “by land.”
Ed e “via terra” e seguendo il consiglio del Giwgiche Ulixes e uno sparuto gruppo di
compagni (concessione misericordiosa all’eroe datepalell’autore medievale)
raggiungono la loro citta.

Il nostosdell’Ulisse irlandese € molto meno travagliato diejp del suo
originale greco. L’eroe non trova la sua casaowina, né e costretto a sopportare le
angherie dei principi pretendenti alla mano dellaghe. Il desiderio di vendetta si
manifesta comunque in altro modo: accanto alla rmqghe nelMerugudha perso |l
proprio nome ed e definita solo secondo il suo sazame “the Queen”) Ulixes vede un
bellissimo giovane e decide di vendicarsi per laspnta infedelta di lei. Di notte,
I'eroe entra nella camera della regina e per ttee\swlleva la spada per uccidere lei e il
giovane che le dorme accanto. Per tre volte, parardando il consiglio del Giudice,
egli trattiene la sua mano. Alla quarta, dopo divedmente preso la decisione, I'eroe e
di nuovo interrotto dal destarsi della regina cbsi Gi rivolge al giovane:

Oh son faig [...] thy father has appeared to me over our beatd
stoutly he was minded to strike off our heads, kimg that thou wert my
fair leman. | swear by the gods | worship [..4tthdo not know guilt from



another man since he went away in the host of tteelS; and he left me
pregnant at the time he went, and thou wert bamm fthat pregnancy. And
I never let the body of another man into one beti wiyself, but the blood
of him and mine own blood have still preservedhasour.

Rassicurato sulla fedelta della moglie e sull'idi@ndel giovane, Ulixes lascia la stanza
ed e improvvisamente preda di un sonno profondoqdelle, al risveglio, egli é
“ashamed.” In Omero, Odisseo non € estraneo aiqogsovvisi e misteriosi attacchi
di narcolessia, necessari nel tessuto della namazllo svolgimento dellperipeteia
Significativamente, Odisseo si addormenta nel libygpermettendo ai compagni di
liberare i venti donati da Eolo e causando l'alfma@mento dalle coste di Itaca, e,
ancora, nel libroxin, durante il viaggio che lo ricondurra dalla tetde Feaci alla sua
Itaca. In nessun caso, pero, il sonno é consmermisa di vergogna; al contrario, esso
e sempre ristoratore, un dono che gli dei concedmgloeroi per permetter loro di
riprendere le forze e compiere nuove imprésd.’atteggiamento di Ulixes potrebbe
rappresentare un’ulteriore interpolazione dallehsaiglandesi: come tutti gli iperattivi
eroi celtici, egli considera fonte di disonore dutid che possa allontanarlo dall’azione.

La scena del riconoscimento che ha luogo al rissvaginanda ai librixvi e
xxil dell’Odisseala Penelope irlandese supera in astuzia il mahtedendogli prove
certe della sua identif. Tuttavia ogni dubbio della donna si dissolve rmm la
produzione detoken (la spilla d'oro che I'eroe aveva portato con gaanto con la
comparsa in scena del cane di Ulixes: questo Argmdese € una cagna dai colori
vivaci (“two shining white sides has she, and atligurple back and a jet-black belly,
and a greenish tail”) che salta felice al collo piiirone in una scena che non ha nulla a
che vedere con il penoso e commovente riconoscorr®disseo da parte di Argob.

25 Cfr. lliade vii, v. 482: dopo I'estenuante duello tra Ettore e Aiaeedue parti si ritirano e dopo aver
tumulato i morti e libato a Zeus Achei e Troianinma a dormire e “[colgono] il dono del sonno”;
OMERQ, lliade, a c. di Giovanni Cerri, Milano, BUR, 2 voll., [29] 2002.

% E da notare che Ulixes si presenta da subitol@minome (“Ulixes the son of Laertes am I”) e han
indossato alcun tipo di travestimento che possaredh sua identita. Eppure, la regina ha bisaijno
prove per riconoscerlo.

7| riconoscimento descritto i@disseaxvil mostra il fortissimo legame affettivo che stririgéedele
Argo al suo padrone: “Argo, il cane dell'intrepidadisseo, che egli stesso / s’era allevato, ma non
goduto: andd prima / alla sacra llio. Con lui d¥ani un tempo cacciavano / capre selvatiche, daini
lepri: / ma ora, partito il padrone, giaceva inpdige / sul molto letame di muli e di buoi / chavst
ammucchiato davanti alle porte, finché lo togliewdm servi di Odisseo, per concimare il grandegred

/ Giaceva il cane su di esso, Argo, pieno di zectidlorché vide Odisseo accanto, / scodinzolGegp
entrambe le orecchie, / ma al proprio padrone raié pavvicinarsi. Questi distolse lo sguardo e
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Il Merugudsi chiude con untiappy endingla favola: ricongiunto felicemente
con la regina, Ulixes si gode la pace della sua eals ricchezza trovata nello scrigno
del Giudice. Non c’e quel senso di precarieta whspare alla fine delDdissea il
senso che l'ordine appena ristabilito possa di onuesgsere rotto, poiché non si
prospetta nessuna apertura e nessun nuovo viaggidJpsse irlandese.

Lungi dall’essere una versione “distorta” deitlisse&® il Merugud Uilix Maic
Leirtis pu0 essere fatto rientrare nella tradizione wghance medievale di larga
diffusione in Europa. Tuttavia, la quasi totaleseawa di elementi cortesi e
'immissione di elementi nativi nella costruzionelld personalita e delle vicende del
personaggio, rendono il testo irlandese unico nelgenere. Vera e propria ri-scrittura
del mito di Ulisse, iMerugud“migliora” I'invenzione omeric#’ filtrandola attraverso
il tessuto delle saghe irlandesi e rendendola &ty parte, cioe, di un presente in cui
I'elemento pagano € ancora percepito come vivo stambe la cristianizzazione. I
Merugud gioca un ruolo fondamentale tanto nella trasmissiael mito classico,
quanto nella trasmissione di un “metodo” che inglima libera appropriazione della

tradizione, metodo del tutto scevro dall’ansianfliuienza di bloomiana memoria.

[.2 ldentificazione

I Merugud Uilix Maic Leirtistestimonia un interesse per la cultura del mondca
che si spinge oltre 'ambito puramente letteraribfilo-ellenismo irlandese si oppone
infatti all'atteggiamento di chiusura verso la gr@diffuso nei paesi europei in cui
linfluenza romana era stata pit foffeg durera ancora fino all’'Ottocento, quando
molti saranno gli irlandesi a schierarsi a fiancellad Grecia nella lotta per

I'indipendenza del paese dalla Turchia.

una lacrima / [...] / E subito il fato della nera necolse Argo, / quando ebbe visto Odisseo dopti ven
anni” (vv. 291-304, 326-327); @ERO, Odissea Milano, Mondadori, Fondazione Lorenzo Valla, vo).
[1985] 2004.

8 Cfr. W.B. STANFORD, Ireland and the Classical Traditiomit., p. 77: “All in all theMerugudmakes an
excellent short story with an effectively constagtiplot and convincing characterization. To reghes

a ‘debased’ or ‘distorted’ version of tllysseyas some scholars have done, is wrong.”

29 Cfr. P.BoITANI, Il genio di migliorare un’invenzioneéBologna, Il Mulino, 1999.

%0 E da rilevare che tale ostilita verso la grecitn miguarda I'antichita classica, quanto le epoche
successive, che di quella Grecia rappresentavasheciadenza.
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In Inghilterra, nazione che tradizionalmente vamaavo illustre come il troiano
Bruto, l'ostilitd nei confronti dei Greci € esprasin maniera significativa nella
definizione che IOxford English Dictionarya per la parol&reek

a cunning or wily person; a cheat, sharper, eslip@ae who cheats at
cards [...]; a merry fellow, a roysterer; a boompanion; a person of loose
habits [...]; an Irishmatt.

Sebbene unisca due pregiudizi altrettanto difftesigli Inglesi, la definizione propone
un’interessante identificazione tra Greci e Irlasidedentificazione a cui gli stessi
Irlandesi si sforzano di dare legittimita.

In netto contrasto con gli Inglesi “discendenti”i dgoiani, e con quanti, in
continente, si proclamavano discendenti della R@mtca, i genealogisti irlandesi
rintracciano I'ascendenza dei loro principi diretente nella Grecia antica. | Tuatha
Dé Danaan, mitici invasori del territorio irlandes® epoca preistorica, vengono
considerati discendenti diretti di Danao, re di &rgLa mitica guerra fra Troiani e
Achei viene quindi attualizzata e si colora di e precisa valenza politica.

Il processo di identificazione e tuttavia meno direedi quanto I'accostamento
tra Irlandesi e Danai potrebbe far credere. Ipemodo delicato quale quello a cavallo
tra Sei e Settecento, periodo in cui ci si sforzéadnascere una coscienza nazionale
negli Irlandesi, tutto il mondo classico viene ingto come promotore della liberta
dalla tirannide, significativamente rappresentatdl’lchpero britannico, immagine
dell'antico Impero romant?

Identificarsi con il mondo classico implica ancheuperamento della divisione
interna tralrish — i Gaelic speakergattolici — e Anglo-Irish — i discendenti dei
coloni inglesi di religione protestante. In quesenso, credo, debba essere intesa la
critica mossa a Stanford da un recensorkatiand and the Classical TraditiorfHis
[di Stanford] greatest difficulty, perhaps, is tordgo a connection between eighth-

3L Cfr. W. B. STANFORD, Ireland and the Classical Traditioreit., p. 79. Stanford mostra la differente
opinione espressa dalla definizione della pa@téagachnel dizionario irlandese-inglese curato da
Dineen: “bright, grand, splendid, cheerful, gaudy’;termine, in tutte le sue accezioni, era usato
comunemente come attributo per una delle piu ingpirfamiglie irlandesi, i Fitzgerald.

%2 Stanford sottolinea il ruolo sostanzialmente ambiglei classici nell’lambito della politica irlandes
(“now on the side of freedom, now of despotism, mepublican, now imperialistic”); tuttavia, il rumdi
campioni della liberta & quello cui piu frequenteeegli intellettuali irlandesi fanno riferimentaefr.
ibid., p. 203.
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century Gaelic monks and the eighteenth-century Iévrish gentlemen®®  Nel
Medioevo come nei secakivil e xvill appropriarsi dei classici significa stabilire con
essi una sorta di dialogo attraverso il quale fisa@o parla, per cosi dire, al presente e
del presente.

E molto spesso il passato parla attraverso simpofenti, atti a generare
indignazione o compassione. E il caso dell’operdidholas French (1604-1675),
vescovo di Ferns, costretto all’esilio in contireertopo lI'ascesa al potere di Oliver
Cromwell. Nel 1674 French pubblica uno scritto tit@lo significativo, The Bleeding
Iphigenia, con l'intento di promuovere la causa cattolicandese in Francia. La
tragica sorte di Ifigenia, figlia di Agamennonettimna offerta in sacrificio dallo stesso
padre per placare la dea Artemide, € pressxemplumper il destino dell’lrlanda
cattolica, dilaniata nel nome del Dio cristianaerch sostituisce con il mito classico la
figura con la quale tradizionalmente I'lrlanda \eeidentificata, Cathleen Ni Houlihan.
La vecchia che lamenta la perdita del suo regnongicce i giovani irlandesi a lottare
per lei trasformandosi magicamente in una giovande#issima regina, viene
nuovamente spodestata dalla fanciulla innocentdaskgcon il suo sangue una colpa
commessa da altri. L’intento di French non & pgapalistico, egli cioe non mira a
muovere una sommaossa politica in senso strettaytquea generare compassione nei
lettori e a renderli coscienti della tragica comaiie in cui versano i suoi compatrioti.
Se la vicenda della giovane Ifigenia € commoveetelg ingiusto € il tormento che le
viene inflitto, altrettanto commovente €& la condi@ dell'lrlanda e ingiusta la
pressione inglese sull’isola.

Piu decisamente indirizzati in senso politico sonferimenti al mondo classico
nelle opere di Jonathan Swift. | classici ispiramd@dwift il tono delle sue poesie
satiriche e vengono usati come metafora per deserila situazione politica a lui
contemporanea. Cosi iy Discourse of the Contests and Dissensions betwheen
Nobles and the Commons in Athens and Rome; witRdmsequences they had upon
Both those Statg4701), la denuncia dei metodiidipeachmenthe hanno portato alla
condanna di molti uomini di Stato ad Atene e Rorak win chiaro avvertimento ai

3 Cit. in J.DILLON, ‘Some Reflections on the Irish Classical Traditidn The Crane Book of Irish
Studies 3: 2, 1979, pp. 448-452, p. 448.
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politici inglesi del suo tempo — siano edalhigs o Tories — contro i pericoli di
un’opposizione selvaggia e incondizionata alle pduce del Governo. Inoltre, la
distinzione tra “th€On¢€’, “the Few’ e “the Many’, i tre organi che dovrebbero dividersi
equamente il potere amministrativo (e il cui pedetquilibrio garantirebbe la stabilita
del Paese evitando l'insorgere della tirannia)hiama chiaramente la distinzione
all'interno del governo britannico tra sovrano, Gaiendei Lord e Camera dei Comuni.

Altrove Swift sposa la sua interpretazione dei gitdsal contesto politico piu
strettamente irlandese. Fiero sostenitore deberth dell’individuo contro ogni
costrizione di tipo politico o religioso, il Decatimva nella figura di Bruto, l'uccisore
di Giulio Cesare, il modello a cui ispirarsi. Nelterza parte dGulliver's Travels
(1726), il protagonista evoca gli spiriti di setieandi uomini del passato che hanno
lottato lungamente contro la tirannia; tra di €4sito spicca prepotentemente colpendo
'immaginazione di Gulliver con le sue qualita exioaali:

I [Gulliver] was struck with a profound veneratiah the sight of Brutus,
and could easily discover the most consummate eyirtihe greatest
intrepidity, and firmness of mind, the truest lowé his country, and
general benevolence for mankind in every lineaméhts countenanc¥.

Perfetto esempio di integrita morale, Bruto rappnés per Swift I'epitome delluomo
che agisce per preservare la legge e la costiteziontro la tirannia, poiché sente che
sia una vilta rimanere inerte quando c’e in balldiberta del proprio paese. Il Decano
ritrova ed esalta in Bruto quelle qualita che eggnte come sue: il patriottismo
dell’'antico romano, cosi come € descrittoQGulliver's Travels € in realta immagine
dello sforzo dello stesso Swift di schierarsi aof@vdell’lrlanda contro la linea politica
sempre piul repressiva del governo ingf€séo spirito che anima il Bruto progressista
swiftiano e lo stesso che aveva dettato al Decappena qualche anno prima della
pubblicazione diGulliver's Travels le famigerateDrapier's Letters (1723-1725),

'opera che consacra definitivamente Swift comeipt irlandese. Lo pseudonimo

% J.SwiFT, Gulliver's Travels ed. by Peter Dixon and John Chalkner, LondongRien 1967; 2 edn.
1985, p. 241.

% Swift & legato all'lrlanda da un controverso ragipadi odio-amore; frequenti sono i suoi tentativi
allontanarsi dall'isola nella quale, dal 1714, dglila “disgrazia” di vivere, esiliato, a suo dida] mondo
civile e dalla scena politica inglese. Eppurefeaacia con cui egli si oppone ad alcune riforme de
governo inglese che, se passate, avrebbero limitatiiberta della Chiesa d’Irlanda e impedito al
parlamento irlandese di agire autonomamente testania volonta del Decano di esprimere la propria
Irishnesse rende indubbio il suo patriottismo.
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con cui l'autore si presenta, M. B. Drapier, saceisina totale identificazione con |l
Marco Bruto romano. Come il suo predecessoreictassBruto irlandese pugnala piu
volte (seppure solo in senso metaforico) il tirammglese in nome della liberta e del
“truest love for his country”:

Were not the People dfeland born as Free as those Bhgland® How
have they forfeited their Freedom? [...] Am Feee-Manin England and
do | become &lavein six Hours by crossing the Channel?

[...] | dependonly to the King my Sovereign, and on the Lawsnyfown
Country; and | am so far froseependingupon the People dngland that

if they should eveRebelagainst my Sovereign (which God forbid) | would
be ready at the first Command from his Majestyat@tArms against them

[..].%
Il Drapier non mette in discussione la sua fedeltae (cosi come e indiscutibile
I'affetto che lega Bruto a Cesar€)ma qualora le azioni dei suoi ministri mettessero
pericolo la liberta del paese, la rivolta armatgedierebbe necessaria.

Durante tutto il Settecento, quindi, &€ la seteidérta che spinge letterati e
studiosi verso i classici, sia nelle universita atedle hedgeschools Un grande
impulso € dato dalla riscoperta dell'oratore grdzemostene. Le su€ilippiche
vengono particolarmente apprezzate per la forzacooiiautore cerca di rianimare lo
spirito degli Ateniesi e spingerli alla lotta camfFilippo di Macedonia: il nemico, dice
Demostene, ha approfittato della negligenza detta per espandere il suo dominio,
ma egli non & imbattibil® E facile per gli oratori irlandesi vedere nellauazione
descritta da Demostene un’immagine dell'lrlandateorporanea e altrettanto facile e
per loro appropriarsi della retorica demostenicagegcare di ottenere lo stesso fine.
John Lawson, professore di oratoria a Trinity Qgdlenella seconda meta del

Settecento, spinge addirittura i suoi studentvamtiare dei veri Demostene:

% J.SwIFT, The Drapier's Letter1723-25),The Prose Works of Jonathan Sw#ftl. by H. Andrewst
al., Oxford, Blackwell, 1939-196%, pp. 31, 62.

%" E importante sottolineare che, sebbene Swiftafigssi sempre un liberale in politica, la libertaa si

fa fautore non coincide mai con un ideale di tipondcratico.

% Cosi Demostene si rivolge agli Ateniesi nella @rifilippica: “O Ateniesi, non bisogna scoraggiarsi
per la situazione attuale, anche se all'apparendal éutto sfavorevole. Perché proprio quello ahe
passato e stato il suo aspetto piu negativo, dajokeé risulta il pit positivo per I'avvenire. [..Le cose
vanno male perché voi, o Ateniesi, non fate nullzid che & necessario. [...] Non dovete pensare,
infatti, che la situazione presente sia per Iulifpb] consolidata e destinata a rimanere immugapér
I'eternita, come se fosse un dia; 2-8). DEMOSTENE Filippiche, a c. di Enrico V. Maltese e Guido
Cortassa, Milano, Garzanti, 1996, pp. 3-7.
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ReadDemosthenesyou instantly lose sight of the Man and are eaged

by the Subject; you are every Moment ready to any, 6€Come, let us
snhatch up Arms, let us march against tRkilip, this Tyrant, this
treacherous Invader of our Country.” You catch $peaker's Flame; you
areAtheniansyou are each a Demostherigs.

Gli oratori irlandesi colgono lo spirito di Demoseé e cercano di animare i loro
discorsi con la carica persuasiva del modello greleppure essi perdono di vista non
solo 'uomo, ma anche la sua pragmatica preoccapazper aspetti piu concreti. Non
basta esortare alla rivolta, instillare il patigtio nell’animo degli uomini, é altrettanto

necessario prendere provvedimenti pratici e fagdgarcondizioni materiali affinché la

lotta per la liberta abbia buon fine.

Forse con la sola eccezione di Henry Grattan, itiseira veramente a ottenere
una vittoria morale e politica sul governo britasuil’ la retorica degli oratori irflandesi
suona spesso vuota; i loro discorsi, ricchi di itope passione, non trovano
un’attuazione pratica e le citazioni dai classictdi sono disseminati diventano puri
abbellimenti, a volte nemmeno troppo riusciti. dvalli Demostene falliscono
miseramente (esattamente come il Demostene grettgmativo di riformare lo Stato:
guando, nel 1798, si prenderanno finalmente le aontro I'Inghilterra, I'ideale di
liberta che ispirera I'azione di uomini come Wolfene o Robert Emmet non sara
influenzato da precedenti classici quanto da ubacpncreta presa di coscienza della
situazione reale dell’lrlanda.

Ancora durante tutto I'Ottocento i richiami intesteali ai classici sono
frequentissimi nelle opere degli scrittori irlang&sma esempi di identificazione
diventano sempre piu rari. Essi sono presenti amiera significativa nelle ballate
popolari, che testimoniano della persistenza dessiti anche tra gli strati piu bassi
della popolazione. Nel caso delle ballate compaktpo I'insurrezione del 1798,
I'identificazione con i classici sembra tendereseefini opposti: da una parte si assiste

ad una sorta di riduzione parodica del modellositas con chiaro intento umoristico;

39 Cit. in W.B. STANFORD, Ireland and the Classical Traditiomit., p. 210.

0 pur essendo uAnglo-Irish infatti, Grattan lottera per promuovere I'emardione dei Cattolici e nel
1782 otterra I'indipendenza del parlamento irlaedds quello britannico.

4l Con 'ammissione dei Cattolici nelle scuole e @alhiversita ufficiali (1831) si assiste a un nuovo
impulso negli studi classici irlandesi; i Cattolignfatti, trasmettono I'esperienza appresa nk#dge-
schools
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dall’altra il ricorso ai classici serve per convagt un messaggio politico e per
instillare il sentimento nazionale negli ascoltatdCosi, nei primi anni dell’Ottocento,
si esalta la bellezza delle fanciulle irlandestaimtatrici come Circe e Medea, capaci di

sedurre gli eroi classici:

If Jason famous had known young Katie;
With her he’d sail to the Persian shore,
And bold Ulysses for to release her

The briny regions he would search d'er.

L’anonimo autore della ballatehe Bunch of Lougher@d830 ca.), al contrario, sceglie
la storia dellOdisseaper istaurare un paragone tra I'lrflanda e Peneldpespressione
dell’affetto della donna per il figlio Telemacoipartato in questi termini:

She took him in her arms,
Between joy and hope did smile
Saying, O my lovely child
Abandon all such slavery and t6il.

Il rimprovero che Penelope muove a TelemacoOdisseaxvii** diventa nelle

intenzioni dell’autore un’esortazione all'azioneljtzerarsi dalla “schiavitu”. Penelope
e presentata come madre di tutti gli Irlandesg @ltopre, come la Ifigenia di Nicholas
French, il ruolo tradizionalmente affidato a Ca#meNi Houlihan, abbracciando
metaforicamente tutti nella speranza che I'esastazisi risolva nel raggiungimento di

una liberta reale.

1.3 Identita: i classici nella poesia irlandese conteoranea

Quello di Joyce e forse I'esempio piu eclatantaappropriazione creativa del modello

classico in Irlanda nel ventesimo secolo. Eclaamta non unico. |l ricorso a temi e

“2Citin S. Wcy, ed., Irish Poets in English'The Thomas Davis Lectures on Anglo-Irish Poetork
and Dublin, The Mercier Press, 1973, p. 85.

3 Cit. in W.B. STANFORD, Ireland and the Classical Traditiomit., p. 218.

“n Odisseaxviil Penelope si rivolge indignata a Telemaco, colpedbhver permesso che un ospite —
Odisseo travestito da mendicante — fosse coinvoltma rissa: “Telemaco, non hai piu saldi la mente

il senno. / Giudizio ne avevi da piccolo anche idi pell’'animo: / ora che tu sei grande e arrivalla a
piena giovinezza, / € uno, un uomo straniero, camando statura e bellezza, / potrebbe dire didesei
figlio d’'un uomo ricco, / ecco che non hai piu indime la mente e il senno. / Quale azione é stata
commessa dentro la casa, / tu che hai lasciatoddfe questo straniero cosi. / E se il forestiero
trovandosi in casa da noi / pativa un danno casilgcrudele aggressione? / Disonore e vergogna te
veniva tra gli uomini” (vv. 215-225); @ERO, Odisseacit., vol.v.
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personaggi classici € una caratteristica comunelt sarittori irlandesi contemporanei
e testimonia di quanto il mondo classico sia vitadgmostante il revival gaelico e il
progressivo decadimento dell'insegnamento dei idiasslle scuole e nelle universita.
Sebbene gli autori contemporanei, infatti, abbigremde familiarita con la lingua e la
letteratura latine, pochi di loro possono vantaneosa di avere una conoscenza
approfondita del greco. Alcuni, addirittura, noencbnoscono affatto.

Eppure, come per i primi studiosi che tentano girapriarsi della letteratura
classica, non c’e timore sacro, non c’'e ansia fluemza, bensi persiste un senso di
liberazione dall'influenza. E se lincontro con daltura classica & percepito come
galvanizzante e intimidatorio a un tempo, in fim ctanti esso & sempre produlttivo.

Cosi, Michael Longley ripercorre con la memoriapl@pria esperienza a
Trinity College e offre un cameo di W. B. Stanf@stio insegnante di letteratura greca)
in cui al ricordo affettuoso si unisce la consapexra dell’estrema apertura delle opere
classiche a interpretazioni originali:

‘The Golden Mean is a tension, Ladies, Gentlemen,
And not a dead level’: the Homeric head of Stanford
Who would nearly sing the first lines of tReElyssey
That year | should have failed, but, teachingRbetics
He asked us for definitions, and accepted mine:
‘Sir, if prose is a river, then poetry’s a fountain

Al contrario, nelle quartine della poesia ‘Alphafiefeamus Heaney ricorda di aver
affrontato lo studio del latino con ansia e disagiadi aver avvertito un divario
incolmabile fra la fissita marmorea della lingutina e la molle fecondita del gaelico,

che mette il poeta in diretto contatto con la sweat

Declensions sang on air likehasanna
As, column after stratified column,
Book One ofElementa Latina

Marbled and minatory, rose up in him.

For he was fostered next in a stricter school

[..]

And he left the Latin forum for the shade

Of a new calligraphy that felt like home.
The letters of this alphabet were trees.
The capitals were orchards in full bloom,

5 M. LONGLEY, ‘River & Fountain’,Selected Poemsondon, Jonathan Cape, 1998, p. 127.
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The line of script like briars coiled in ditches.

Here in her snooded garment and bare feet,
All ringleted in assonance and woodnotes,
The poet’s dream stole over him like sunlight
And passed into the tenebrous thickéts.

‘Alphabets’ e posta in apertura a una raccoltag Haw Lanternin cui i richiami
intertestuali ai classici sono frequentissimi e egmiati con grande destrezza, quasi a
dimostrare che il disagio e il rifiuto iniziali haa lasciato il posto ad una piena fiducia
nel potere ispiratore dei classici.

Ogni tentativo di avvicinarsi ai classici nell'lrda moderna non € pertanto
dettato dalla voglia di “ellenizzare” l'isola; né ficorso a richiami intertestuali ai
classici deve essere inteso come una forma diwtdwilturale, un modo per creare un
tipo di letteratura destinato a pochi adepti. b'udei classici greci e latini situa
saldamente gli scrittori irlandesi moderni nell’atobdella tradizione “neoclassica”
europed’ e, nello stesso tempo, permette loro di afferntarproprialrishness Gli
intellettuali irlandesi si rivolgono ai classiciisp da due esigenze apparentemente in
contrasto fra loro. Da un lato, si tenta di tr@van “objective correlative” con il quale
esprimere la propria identita all'interno di un gs® contesto politico e sociale;
dall'altro, & necessario affermare e dare dignita propria originalita individuale,
prescindendo dai vincoli della terra, della lingudella cultura.

In poesia, in particolar modo (e forse ancor pia olgli altri generi letterari),
tali esigenze si compenetrano e i limiti frshnesse Othernesssi sfumano, fin quasi
ad annullarsi del tutto. L’'oneroso compito del aoeontemporaneo, sostiene Elmer
Andrews, “is how to resolve the tension between dbllective roots of themythos
dimension of experience, and the work’s modernigtracter as an act of individual

authenticity, free from questions of nationaliyce, religion.*®

46 5. HEANEY, ‘Alphabets’, The Haw LanternLondon, Faber & Faber, 1987, pp. 1-2. E interess
notare l'uso della metafora del poeta “aratoretjiresta poesia: “He is the scribe / Who drove a tem
quills on his white field.” | versi ricordano dacino uno dei primissimi documenti in volgare itaib
risalenti al secolwiii-ix, il cosiddettoindovinello veronese'Se pareba boves, alba pratalia araba, / albo
versorio teneba, negro semen seminaba.”

4" George Steiner definiscexk secolo uno dei pit “neoclassici’, tale & I'appii@pione in modi diversi
dei temi della Grecia e della Roma antiche. CfiISI&EINER, Antigoni Milano, Garzanti, [1995] 2003.

“8 E. ANDREWS ed.,Contemporary Irish PoetryjLondon & Basingstoke, Macmillan, 1992, p. 15.
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Sebbene non la risolva completamente, la poesadédse tenta almeno di
allentare questa tensione divenendo sempre piuataanente intertestuale, quasi a
convalidare l'assunto post-strutturalista che didita al testo solamente in quanto
intertesto®® La poesia irlandese & “aperta”, come vuole Bartherché assume su di sé
significati diversi e tuttavia il rapporto dialogicche essa instaura con altri testi non
puo essere compreso prescindendo, come ancordberBarthes, dal contesto socio-
culturale in cui questo scambio avviene. Del rei$fgoeta irlandese non e un autore di
cui si puo sancire facilmente la “morte”: sebbegé Bscriva o “traduca” cio che e
statodéjascritto o lettd®® la sua ri-scrittura @ sempre originale. In taldmo classici si
inseriscono nell’opera dei poeti irlandesi conterapei attraverso semplici citazioni e
traduzioni, oppure sono rivisitati e riscritti. bgni caso, essi sono reinseriti in un
nuovo contesto e espropriati, quasi, del loro \eatwoiginario.

Nellesaminare brevemente come i testi latini ecgsano ricontestualizzati
nella poesia contemporanea €& forse d’obbligo fé@erimento a due voci che si
oppongono l'un l'altra, quasi, per la loro diversancezione estetica, ma con le quali la
generazione contemporanea si trova a confrontdfsiB. Yeats e Patrick Kavanagh.
Da una parte, I'estrema fiducia nel potere creatd’immaginazione poetica si
esprime in Yeats nella tendenza a mitizzare e gierare, attraverso un uso del tutto
personale del mito e del simbolo. Dallaltra, utrestanto estremo ostracismo al
metodo yeatsiano si manifesta in Kavanagh nellaoms della poesia come
“parochial”’, espressione, cioe, di un’entitd socidturale ben precisa, una poesia che
non parla attraverso sistemi astratti, ma si ragicfondamente nella realta quotidiana.
Allo stesso modo, opposto e I'approccio dei dudigdenondo classico.

Grande estimatore della letteratura classica a di@ksofia greca’ Yeats prova
fin dagli inizi della sua carriera a intrecciare niagini tratte dalkpos omerico
all'immaginario mitico irlandese. In ‘The Rose tfe World’ il poeta riflette sulla

qualita essenzialmente mortifera della bellezzasisa&e, rappresentata da Elena di

49 Cfr. R.CALVALHO HOMEM, “Neither Here Nor There”: Representing the Limiialrish Poetry’ Irish
University Review35: 2, Autumn/Winter 2005, pp. 288-303, p. 289.

*0 Cfr. R.BARTHES, S/Z Paris, Edition du Seuil, 1970; si vedano in gatire le pp. 16-29.

*1V. suprg p. 3, n. 5.
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Troia e dalla principessa irlandese Aoife, caudmal della distruzione dell’antica
citta, l'altra, della morte di Naoise e i suoi &Hit i figli di Usna:

WHO dreamed that beauty passes like a dream?
For these red lips, with all their mournful pride,
Mournful that no new wonder may betide,

Troy passed away in one high funeral gleam,
And Usna’s children diet.

La figura di Elena serve ancora a Yeats come texrdinparagone per un’altra fatale
bellezza, quella di Maud Gonne. In ‘No Second Ttaydescrizione di Maud Gonne

come novella Elena permette al poeta di parlar@glrio tragico destino. Soggiogato
dalla bellezza della donna, stretto a lei da uanegindissolubile quanto crudele, Yeats
assume su di sé i ruoli di Menelao e Paride assst tempo: compagno tradito e
amante fedele insieme, Yeats non puo che soffereilpsuo attaccamento a Maud
Gonne, e tuttavia egli non riesce a biasimarla:

WHY should | blame her that she filled my days
With misery, or that she would of late

Have taught to ignorant men most violent ways,
Or hurled the little streets upon the great,

Had they but courage equal to desire?

What could have made her peaceful with a mind
That nobleness made as a fire,

With beauty like a tightened bow, a kind

That is not natural in an age like this,

Being high and solitary and most stern?

Why, what could she have done, being what she is?
Was there another Troy for her to buth?

La donna non puo che essere quello che €; il sw fascino innaturale, insolito per
un’epoca in cui il desiderio non & sostenuto dabhggio necessario per portarlo a
compimento. La mancanza di nobilta della socidendese, spesso denunciata dal
poeta, ha negato alla bellezza di Maud Gonneodhoscimento estremo, la distruzione
di una nuova Troia che avrebbe reso immortale lmdaondipendentemente dal poeta.
Ancora allaancestrydi Elena Yeats fa riferimento per dare legittimatasistema
pseudo-storico e pseudo-filosofico che egli andaestruendo dagli inizi del

Novecento e che trovera piena espressiore ision(1925). Come Aracne che tesse

2 \W. B. YEATS, ‘The Rose of the World’ (1892 ollected Poemf_ondon, Macmillan, 1985], London,
Picador, 1990, p. 41.
>3 W.B. YEATS, ‘No Second Troy’ (1908)bid., p. 101.
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la sua tela rappresentando con magnifico realisimestiali assalti amorosi di Zets,
Yeats apre il sonetto ‘Leda and the Swan’ con umala descrizione della fanciulla
inerme ghermita dal dio sotto forma di cigno:

A sudden blow: the great wings beating still
Above the staggering girl, her thighs caressed
By the dark webs, her nape caught in his bill,
He holds her helpless breast upon his breast.

How can those terrified vague fingers push
The feathered glory from her loosening thighs?
And how can body, laid in that white rush,

But feel the strange heart beating where it lies?

Yeats indugia sui particolari della scena di stuppa un perverso voyeurismo che il
lettore € chiamato a condividere; ma la descriziom@bosa dell’amplesso mitico
esprime piu del prurito sessuale di un uomo di me#a. Le terzine che seguono sono
emblematiche del metodo di Yeats:

A shudder in the loins engenders there
The broken wall, the burning roof and tower
And Agamemnon dead.

Being so caught up,
So mastered by the brute blood of the air,
Did she put on his knowledge with his power
Before the indifferent beak could let her drgp?

Il richiamo al mito cela I'intero sistema yeatsia@da teoria dei “cicli” storici su cui

€SS0 Si regge; in particolare, il poeta contanlimaito classico con la dottrina cristiana
e concepisce l'unione tra Leda e il cigno come swrda di annunciazione pagana che
portera alla nascita della civiltd gre€a.Dopo la violenza, Leda dara alla luce due

donne fatali, Elena e Clitennestra, significativateeevocate in questi versi attraverso

% Cfr. Oviblo, Metamorfosivi, vv. 102-109:“Maeonis elusam designat imagine tauri / Europaenum
taurum, freta vera putares; / [...] / Fecit et Agtaraquila luctante teneri, / fecit olorinis Ledageubare
sub alis” [* Aracne disegna Europa ingannata dallsa forma di toro: diresti che il toro € verogarero

e il mare [...]. E rappresenta Asterie ghermita dagllila a viva forza, rappresenta Leda sdraiat@ $ett
ali del cigno™]; a c. di Piero Bernardini Marzoll&prino, Einaudi, [1979] 1994.

> W.B. YEATS, ‘Leda and the Swan’ (1923Jllected Poemsit., p. 241.

% Cosi Yeats esprime il concetto nel libvodella seconda versione @i Vision significativamente
intitolato ‘Dove or Swan’: “l imagine the annund@i that founded Greece as made to Leda,
remembering that they showed in a Spartan templ&g up to the roof as a holy relic, an unhatched
of hers; and that from one of her eggs came Lowk feom the other War. But all things are from
antithesis, and when in my ignorance | try to imagwhat older civilisation that annunciation regett
can but see bird and woman blotting out some coohéne Babylonian mathematical starlight”. &.
YEATS, A Vision and Related Writinged. by A. Norman Jeffares,, London, Arena, 1$9@60.
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le conseguenze nefaste delle loro azioni, I'incemtliTroia e la morte di Agamennone.
Inoltre, Yeats rende la sua Leda estremamente peuwske di cio che accade e, in un
certo senso, conscia dell'identita della creatuna la quale ha a che fare; e legittimo,
quindi, per il poeta porsi la domanda finale: forseda e piu di un semplice
“ricettacolo” per la divinita indifferente. Di fit, come ogni altra unione tra uomo e
donna, per il poeta anche quella tra Leda e ilcigappresenta il momento in cui le
antinomie sulle quali si regge I'universo sono ltssoLeda quindi non sara piu saggia o
piu divina dopo aver subito la violenza, ma ha cogue assunto su di sé la sapienza e
il potere di Zeus divenendo un tutt'uno con il dfo.

Ben altra visione del mito classico € espressdopelta di Patrick Kavanagh.
Seguendo il percorso battuto da Joyce, Kavanaghrse di riferimenti intertestuali ai
classici per descrivere una situazione in cui Bideeroico dell’antichita non esiste piu
e sono i triviali contrasti fra gli uomini a foreil’argomento deleposmoderno. Cosi,
in ‘Epic’ il contrasto tra contadini per il possessli un pezzo di terra assume
dimensioni veramente epiche:

| have lived in important places, times

When great events were decided: who owned
That half a rood of rock, a no-man’s land
Surrounded by our pitchfork-armed claims.

| heard the Duffys shouting ‘Damn your soul’
And old McCabe, stripped to the waist, seen
Step the plot defying blue cast-steel —

‘Here is the march along these iron stones.’
That was the year of the Munich bother. Which
Was most important? | inclined

To lose my faith in Ballyrush and Gortin

Till Homer’'s ghost came whispering to my mind.
He said: | made thiéiad from such

A local row. Gods make their own importarte.

Il poeta stesso si pone fin dall’inizio del compuoento come poeta epico, carico di
esperienze di vita vissuta, una sorta di Omerdgsua gente. E proprio la comparsa

del fantasma di Omero dissipa ogni dubbio nel suima dando legittimita alla sua

" Nel suo commento all’edizione italiana dell’'opgraetica di Yeats Anthony L. Johnson sottolinea il
carattere fortemente simbolico del momento delocaie unisce I'elemento umano con il divino e
insieme con I'animalesco; cfr. VB. YEATS, L'opera poetica a c¢. di Piero Boitani, trad. di Ariodante
Marianni, commento di Anthony L. Johnson, Milanogidiadori, ‘I Meridiani’, 2005, p. 1299.

%8 P.KAVANAGH, ‘Epic’ (1951),Collected Poemd.ondon, Penguin, 2005, p. 184.
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preoccupazione per i fatti locali piuttosto che feegrandi vicende europée. Allo
stesso modo, se gli déi “make their own importanoeh sono gli déi dell’Olimpo che
presiedono all’epica di Kavanagh, bensi piu umilirdta del luogo come i Duffy o il
vecchio McCab& Gli déi classici spariscono dall'opera di Kavamgmpiché, come
egli afferma altrove, “[w]hat happens in the sntaWns — / Hate, love, envy — is not
/ The concern of the god§®”

Sebbene Kavanagh segua I'esempio joyciano, il stemio non e parodico. I
confronto con il modello classico non ridicolizza Vicende del piccolo mondo
descritto dal poeta e, nello stesso tempo, I'applane di tale modello a una realta
decisamente poco eroica non ne sminuisce il prestigAnzi, il modello classico
contagia con il suo prestigio la realta locale eomoranea e la rende un degno
soggetto poetico.

| classici greci e latini costruiscono un ponte frassato e presente. “l am
walking backwards into the future like a Greek’feaina Michael Longley all’inizio di
‘River & Fountain’®* spiegando come I'uso dei classici annulli ogntatiga temporale
e permetta al poeta di trovare una propria collorez nel presente. Attraverso i
richiami intertestuali ai classici i poeti irlandesontemporanei parlano del presente
dell'lrlanda, della travagliata situazione politickella loro terra e della loro stessa
condizione di “diseredati”. Allo stesso tempofuaione di richiami intertestuali ai testi
latini e greci con rimandi a altre culture o alllsp di altri poeti irlandesi (in un
intrecciarsi di voci che rende la poesia irlandésetheatre of internal citation, a
poliphony of resourceful or cunning echo and ans®& rende pit intricata
I'espressione di taldisinheritance

In ‘Ceasefire’ Longley trae immagini dal libsoxiv dell’lliade per commentare

obliguamente sulla politica irlandese, piu in paoidre sulla sospensione delle attivita

% Con il riferimento a “the year of the Munich bothév. 9) la Storia europea irrompe nella realtéadle

che Kavanagh descrive. |l riferimento € a quelie @ passata alla storia come “la notte dei lunghi
coltelli”, la notte del 30 giugno 1934, quando & Sedano barbaramente nel sangue I'ultimo tentdiivo
opposizione al regime hitleriano.

® |a creazione di un Olimpo di personali divinitiomie sara uno dei tratti che Heaney ereditera dal
metodo di Kavanagh.

1 P KAVANAGH, ‘Intimate Parnassus’ (1954)pllected Poemsit., p. 198.

%2 M. LONGLEY, ‘River & Fountain’,Selected Poemsit., p. 125.

%3 N. CorcORAN Poets of Modern Ireland. Text, Context, Intert@ardiff, University of Wales Press,
1999, p. X.
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militari in Irlanda del Nord proclamata dallo IRAliagosto del 1994. L’incontro cosi
pieno dipathosfra Achille e il vecchio Priamo, implorante la tiaszione del corpo di

Ettore, sospende per un attimo l'azione bellicaiorFdella tenda di Achille ci sono
solo buio e silenzio, nessun segno di ostilita; tdeda tenda, due uomini che

condividono il pasto:

When they had eaten together, it pleased them both
To stare at each other’s beauty as lovers might,
Achilles built like a god, Priam good-looking still
And full of conversation, who earlier had sighed:

‘I get down on my knees and do what must be done
and kiss Achilles’ hand, the killer of my sdfi.’

Il dialogo avvicina le parti opposte, in questarececome nella realta irlandese.
L’episodio omerico, infatti, funge da perfetto “ebjive correlative” e parla
chiaramente della situazione politica dell’lrlandal Nord pur non nominando mai
esplicitamente l'isola o i suoi contrasti.

La scelta degli autori e dei personaggi classiciscta riferimento nella poesia
irrandese contemporanea € sintomatica della néaedsiesprimere quel senso di
dispossessionpsicologica ancor piu che fisica) che e implicibel concetto di
Irishness™ | poeti irlandesi sentono particolarmente affinioro autori quali Ovidio,
Orazio e Virgilio, uomini che hanno vissuto sultard pelle I'esperienza umiliante
dell’esilio e delladispossessiqro preferiscono personaggi come Edipo, per iidaal
ricerca della verita implica una piu approfonditdagine sulla propria identita.

Cosi Derek Mahon da voce in ‘Ovid in Tomis’ a unid@e moderno esule sulle

sponde del Mar Nero, un personaggio la cui vocsosrappone a quella del poeta

% M. LONGLEY, ‘Ceasefire’ Selected Poemsit., p. 118.

% Derek Mahon dipinge un ritratto dettagliato delefo irlandese diseredato in ‘Rage for Order’:
“Somewhere beyond / The scorched gable end / Aadbtinnt-out / Buses there is a poet indulging his /
Wretched rage for order — // Or not as the casay Bk, for his / Is a dying art, / An eddy of seti@an
scruple / In an unstructurable sea. // He is fardm his people, / And the fitful glare / Of hisghi
window is as / Nothing to our scattered glass.id pbsture is / Grandiloquent and / Deprecatirig li
this, / His diet ashes, / His talk of justice ansl tmother // The rhetorical / Device of a Claudé@anperor
— / Nero if you prefer, / No mother there; / Andstin the face of love, death and the wages optha.

I/ 'If he is silent / It is the silence / Of enfodcbumility, / If anxious to be heard / It is thexaty of a last
word // When the drums start — / For his is a dyanig / Now watch me / As | make history, / Watshl a
tear down // To build up / With a desperate lov€ndwing it cannot be / Long now till | have neefthis

/ Terminal ironies”; D.MAHON, ‘Rage for Order’,Collected PoemsLoughcrew Oldcastle, Gallery
Books, [1999] 2004, pp. 47-48.
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irlandese fino a confondersi totalmente con essmimdefinito “I”. Il poeta latino si
dispera per la scomparsa degli déi classici, sitstila volgari oggetti del mondo
moderno, e lamenta la propria dolorosa metamonfgsietra:

What coarse god
Was the gearbox in the rain
Beside the road?

What nereid the unsinkable
Coca-Cola
Knocking the icy rocks?

[.]

It is so long
Since my own transformation
Into a stone,

| often forget
That there was a time
Before my name

Was mud in the mouths
Of the Danube,
A dirty word in Rome.

Ultima e necessaria metamorfosi di un autore checbstruito sul tema del
cambiamento il suo poema maggiore, la trasforma&ziarpietra € emblematica della
progressiva fissita cui tende 'esistenza del poegsilio; la sua e una paralisi sia fisica
— e l'io lirico contempla la propria statua, “a diffed / Statue of Ovid”, che sorveglia
il lungomare di una Tomi futura, elegante luogwitleggiatura — che psicologica. La
“tristezza” del poeta scaturisce non tanto dallatdnanza da Roma, come per
I'originale latino, quanto dalla perdita (ben parrtbile per un artista) dell'ispirazione,
avvenimento, questo, nei confronti del quale iltpaetotalmente impotente:

The Muse is somewhere
Else, not here
By this frozen lake —

Or, if here, then | am

Not poet enough
To make the connection.

[..]
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Better to contemplate
The blank page
And leave it blank

Than modify
Its substance by
So much as a pen-stroke.

Woven of wood-nymphs,
It speaks volumes
No one will ever write.

I incline my head
To its candour
And weep for our exilé®

Persino la Musa, unico vero sollievo per il poattinb durante il suo esili), ha
abbandonato le rive del Mar Nero; o, semplicemeihtepeta non € piu in grado di
invocarla. Non resta all’Ovidio di Mahon che lagpea bianca in luogo di quel libro
che dovrebbe testimoniare la sofferenza del poeta;resta che la muta rassegnazione
e l'accettazione di un destino che accomuna sigatifiamente tutti i poeti.

Omero resta comunque il vero nume tutelare peetipdandesi contemporanei.
Essi continuano soprattutto ad avvertire il fasctiedla figura di Odisseo che, dopo
Joyce, subisce nella poesia nuove e interessamsinmeefosi®® Numerosissimi sono i
componimenti che riprendono la vicenda narratd @disseacon una preferenza per le
scene di riconoscimento, momenti commoventi in laurivelazione dell'identita del
personaggio € complicata nei poeti irlandesi déliessione sulla propria identita. Cosi
la scena del riconoscimento da parte del cane®Argene amplificata nella versione di
Michael Longley; I'episodio € sentito quasi coméegperienza “comunitaria”, per la
quale Argo rappresenta tutti gli animali che asgpwitfedelmente (e invano) i loro
padroni lontani da casa come Odisseo:

There were other separations, and so many of them

% D. MAHON, ‘Ovid in Tomis’, ibid., pp. 157-162.

87 Cfr. Tristia Iv, 1, vv. 19-20:“Me quoque Musa levat Ponti loca iussa petentesuld comes nostrae
perstitit illa fugae” [*Anche a me la Musa da sello, nel viaggio verso la destinazione assegndta ne
Ponto; lei sola mi & rimasta compagna per 'egjji@viDIo, Tristezzea c. di Francesca Lechi, Milano,
BUR, [1993] 2000.

% per un quadro completo della fortuna del mito disSeo nella poesia irlandese contemporanea cfr. P.
BoiTan, ‘Ulixis Meic Leirtis: I'Ulisse irlandese’, irEsodi e OdisseéNapoli, Liguori, 2004, pp. 35-53.

9V. suprg p. 10, n. 25.

27



That Argos the dog who waited twenty years for Gdys
Has gone on waiting, still neglected on the marmeap
At our front door, flea-ridden more dead than alive
Who chased wild goats once, and roe-deer; the faeou
A real thoroughbred, a marvel at picking up thensce
Who even now is wagging his tail and drooping laisse
And struggling to get nearer to the voice he recsmEmn
And dying in the attempt; until like Odysseus

We weep for Argos the dog, and for all those ottags,
For the rounding-up of hamsters, the panic of winitee
And the deportation of one canary called Pepiéek.

Dopo I'Ulisse-uomo medio sensuale joyciano, senpiooseguire la tendenza ad
“annullare” I'eroe, a renderlo veramente Ness(ind.’eroe viene de-costruito poco a
poco: si parla del suo ultimo viaggio, quello ptaeato dall'indovino Tiresia; lo si
identifica con il remo, che dell’'ultimo viaggio énimagine simbolica, segnandone il
principio e la fine al tempo stes&0.E ancora, lo si traveste; lo si immagina in puito
morte. L’Ulisse irlandese contemporaneo raggidagaia Itaca ma non la riconosce; vi
ritorna, certo, ma non per riprendersi il postoletiittimo sovrano. Egli rimane il
misero accattone che deve contendersi il cibo domlgi mendicanti. E una volta
tornato, egli non puo godere (seppure per breveagmella pace della sua casa, ma e
destinato a lasciarla di nuovo, a riprendere ilanar

Anche quando e immaginato morente, I'Ulisse irlaedeesta un personaggio
sostanzialmente sempre in viaggio; cosi egli eérdasén un componimento di Sheila
Wingfield:

| THINK Odysseus as he dies, forgets
Which was Calypso, which Penelope,

O M. LONGLEY, ‘Argos’, Selected Poemsit., p. 100.

™ In ‘Odyssey’, Michael Longley delinea I'odissea lt#lisse irlandese contemporaneo inserendo
elementi di modernita nella descrizione di un uathe € realmente tutt'uno con il mare. Nel suo tung
monologo Ulisse ripercorre le tappe fondamentalisi® viaggio, simbolicamente rappresentate dalle
donne (“Amateur witches and professional virginSirfens and shepherdesses — all new areas / Of
experience”); sono esse la causa del suo peregrilgaboe che segnano la sua rotta, I'unico comfioet
lungo viaggio verso casa, ed & per esse che Ulmsndera il mare per il suo ultimo viaggio: “Ybave
kept me going, despite delays — / On these deveéhuses where we coincide / | have never once
outstayed my welcome / Though you all seem lagtrtesmy brides — / Your faces favourite landmarks
always / Your bodies comprising the long way homd”;LONGLEY, ‘Odyssey’,Gorse Fires London,
Secker & Warburg, 1991, pp. 30-31.

2 Sj vedano, al proposito, tre componimenti partiomente interessanti: ‘The Second Voyage’ di Eiléan
Ni Chuilleanain (ENi CHUILLEANAIN , The Second VoyagBublin, The Gallery Press, 1986, pp. 26-27),
‘The Oar’ di Michael Longley%elected Poemsit., p. 129) e ‘Oar’ di Moya Cannon (6TZMAURICE,
ed.,Irish Poetry Now: Other Voice®ublin, Wolfhound Press, [1993] 1997, p. 45).

28



Only remembering the wind that sets
Off Mimas, and how endlessly
His eyes were stung with brine;

Argos a puppy, leaping happily;
And his old Father digging round a viffe.

In punto di morte, Odisseo perde il ricordo stedstle donne che ha amato e delle
avventure che ha incontrato, come se ritornasseoastato originario di innocenza.
Nella mente di Odisseo non esistono piu Troia welechiaia, restano solo le immagini
degli affetti piu cari, il padre e il cane Argo. sBprattutto resta la sensazione inebriante
della brezza sul viso e della spuma marina cheism@li occhi. |l viaggio € l'unica
esperienza che, morendo, Odisseo desidera anctemémnte intraprendere.

L’Odisseo omerico si unisce perfettamente allimmagdell’Ulisse dantesco
per dar vita all'Ulisse irlandese. L’eroe “cen&ip” torna ad essere “centrifugo”;
eterno esule, perennemente diseredato, il nuovss&Jlé un uomo, appunto, che ha
ormai perso terra e identita, simbolo dellapossessioirlandese. E anche quando si
erge di nuovo a eroe per incitare i compagni a d¢erapil “folle volo”, come in
‘Thalassa’ di Louis MacNeic& egli resta, per usare una definizione che il poeta
Seamus Heaney da di se stesso, un “inner émigeiisse, cioe, diventanaskdel
poeta, la sua ltacaaskdell’'lrlanda, sempre oppressa dal dominio dellze€h e dello
Stato.

L’incontro di Seamus Heaney con i classici grecilatini si colloca
perfettamente all’interno di questa tradizione.stifreoni delladispossessioirlandese,

maskdell’esperienza personale del poeta, nell'oper&leiney i classici si fondono

3 S. WINGFIELD, ‘Odysseus DyingHer Storms. Selected Poems 1938-19Fablin, The Dolmen
Press, 1977, p. 21.

" “Run out the boat, my broken comrades; / Let tlleseaweed crack, the surge / Burgeon oblivious of
the last / Embarkation of feckless men, / Let evadyerse force converge — / Here we must needs
embark again. // Run up the sail, my heartsick eal®@s; / Let each horizon tilt and lurch — / You &no
the worst: your wills are fickle, / Your values bled, your hearts impure / And your past life aned
church — / But let your poison be your cure. // But to sea, ignoble comrades, / Whose record bkall
noble yet; / Butting through scarps of moving marbiThe narwhal dares us to be free; / By a high st
our course is set, / Our end is Life. Put out éa.5 MacNeice fonde I'Ulisse dantesco e quello
tennysoniano; significativamente, il viaggio veraa Ulisse sprona i suoi compagni non si concludera
con la morte: il mare € vita, e verso la Vita teildestino del’'uomo.L. MACNEICE, ‘Thalassa’ (1963),
Louis MacNeice. Poems Selected by Michael Londglegdon, Faber & Faber, ‘Poet to Poet Series’,
2005, p. 111.
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spesso con la cultura nativa del poeta aiutandimloguesto modo, a esprimere
liberamente la propria identita .
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CapPITOLO I

Seamus Heaney e i classici greci: Omero

| have made of my arms and my thighs
last rooms / For the irretrievable and
capsized — / | extend the sea, its
idioms.

(M. LONGLEY, ‘Circe’)

II.1 Déi dell’Olimpo e divinita del luogo

Come altri poeti della sua generazione, Heaney, atftora pud vantare una buona
conoscenza della lingua e della letteratura Idfirmmnosce poco il greco. Se ancora in
‘Alphabets’ lo si ritrova bambino, impegnato ad asare la forma delle lettere

dell'alfabeto greco agli oggetti familiari del mamdurale’® piu tardi, studente a St.

Columb, egli rifiuta, fuori dalla finzione poeticd, greco per una lingua moderna,
associando la lingua antica alla scelta di vitmie$a’’

There was the sense of a common culture aboutidice;pve were largely
Catholic farmers’ sons being taught by farmers’ssonThe idea of a
religious vocation was in the air all the time; motoercion by any means,
but you would have to be stupid or insensitive tooteel the invitation to

ponder the priesthood as a destiny. However, énfillst year, the way

people separated themselves was that those whowidmeotions of the

priesthood world choose Greek and the others chosech. So | chose
French’®

Si puo quindi supporre che Heaney abbia assimitatmgua solo dopo anni di studio

personale. La mancanza di basi linguistiche adegnan gli ha tuttavia precluso

'S Cfr. supra pp. 17-19.

641...] stooked sheaves / Made lambdas on the stubide at harvest / And the delta face of each potat
pit / Was patted straight and moulded against frio&tl gone, with the omega that kept // Watch adbo
each door, the good luck horse-shoe”;HEANEY, ‘Alphabets’, The Haw LanternLondon, Faber &
Faber, 1987, pp. 2-3.

" Heaney & stato uno dei primi beneficiari del ‘Mern Ireland Education Act’ del 1947, che apriva
I'educazione secondaria anche alle classi contaglinperaie cattoliche. Oltre che scuola superiste,
Columb era anche sede del seminario della dio¢&sity.

"8 Cit. in N.CORCORAN The Poetry of Seamus Heankgndon, Faber & Faber, 1998, p. 239.
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'accesso ai testi dei grandi autori della tradmogreca, cui il poeta si avvicina
ovviamente attraverso le traduzioni in inglé%e.

Nel caso piu specifico deiposomerico, Heaney sottolinea quanto gli eventi e i
personaggi dellliade e dellOdisseasiano ormai radicati nell'immaginario comune,
talmente radicati, di fatto, che non €& necessana gompetenza specifica per
avvicinarvisi: “no lack of background knowledge garevent a reader from feeling the
truth and vitality of Homer's art®® Tale vitalitd costituisce il segreto dell’estrema
adattabilita dell'arte di Omero, che permette danpere le distanze fra I'Eta del Bronzo
in cui sono ambientate le storie e il tempo preseannidandosi nella coscienza
letteraria come una “dormant resouré.”

A questa risorsa latente Heaney attinge spessmaugiincredibile costanza,
tanto che riferimenti e immagini tratti daposomerico percorrono tutta la sua opera,
da Death of a Naturalista District and Circle Si tratta molto spesso di semplici
accenni a personaggi e episodi dell’epica clas#itta creare una sorta di epica locale
per la quale i personaggi che animano il mondoleudella giovinezza del poeta
acquistano risonanza mitica. E ancora, il ric@$@posomerico fornisce al poeta quel
distanziamento grazie al quale descrizioni di seangpisodi della sua vita assurgono a
dignita artistica.

Heaney e particolarmente attratto dalla “uniquénéds” che Omero riesce a
conferire nelle sue opere alle cose semplici eattigita quotidiane. La singolarita del
genio di Omero risiede, afferma il poeta, in “thaywn which he always remains
attentive and truthful to the pathos and richndsthe ordinary.® Quest'attenzione
alla dimensione umana delle vicende dei personpggnea tutto EBpos omerico,

arricchendolo e rendendolo estremamente credibile:

" Nel caso dei classici greci, la traduzione offrea wdoppia possibilita di mediazione fra la cultura
autoctona e quella dell®therness Essa, cioé, permette di accedere a testi alitime&onosciuti,
arricchendo il bagaglio culturale di coloro chewesfi testi decidono di avvicinarsi; nel contempna
buona traduzione letterale del testo originale a@alonagli autori contemporanei di riappropriarsilalel
letteratura greca in maniera pil completa, permdtieanche a coloro che non hanno conoscenze
linguistiche adeguate di riscrivere e ricontestiraie i classici greci in ambito moderno, creamdmolti
casi (come sara per le versioni di Heaney) deller®plel tutto originali nelle quali la voce deglitari
antichi risuona con echi che sono propri del tramtat

8 S.HEANEY, ‘Introduction’ to The Odysseytrans. by Robert Fitzgerald, London, Everymarilsrary,
1992, p. ix.

& Ipid.

8 bid., pp. xviii-xix.
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Gods, goddesses, giants, nymphs, princesses, kimgsjors, sailors,
beggars all bear witness to the human dimensioaxpgrience, yet the
value and potency of that experience is in no vealpiced by the down-to-
earthness of their comprehension. On the conttheyheartbreak and love
of life come through most poignantly in Homer’s W@t moments when
the humblest things are being nofad.

| confini tra il mondo degli uomini e quello delldivinita sono estremamente
permeabili nell’epica omerica. Gli déi sono madaile stesse passioni e pulsioni che
muovono gli essere umani; essi scendono sulla, terrenescolano con gli uomini,
ispirano in loro coraggio o paura, interferiscoralenloro vicende determinandone il
successo o l'insucces&b. Come altri prima di lui, Heaney deve aver perttepbme
particolarmente affine alla sua sensibilita questtndo in cui il divino e 'umano si
trovano cosi strettamente intrecciati, e deve avé@revato una forte somiglianza con
I'universo mitico irlandese, animato da una sintitenpenetrazione tra sovrannaturale
(rappresentato dalle fate e dagli Sidhe) e umalhquoeta quindi sovrappone le due
culture nelle sue poesie, applicando il paradignmereco alla realta irlandese
contemporanea con intento celebrativo, piuttost mdrodico. Cosi facendo, Heaney
sviluppa ulteriormente il metodo sperimentato dari€la Kavanagh® se, tuttavia,
quest'ultimo sostituisce gli déi classici con pimili personaggi locali innalzati al
rango di divinita, Heaney fa scendere gli dei olithp gli eroi greci in terra irlandese e

fa si che essi si reincarnino in figure che glicdamiliari. Il poeta crea dunque il

% Ibid.

8 Durante la guerra di Troia l'intervento divino it 'alternarsi degli eventi, concedendo la glaia
all'una, ora all’altra parte. Cosi, ad esempiontcavvenendo all’ordine esplicito di Zeus, Pose&lon
prende sembianze umane per fornire aiuto e confagtioAchei proprio nel momento in cui i Troiani
sembrano avere la meglio: “In disaccordo fra lordye figli potenti di Crono / stavano preparandti a
eroi affanni luttuosi. / Zeus voleva la vittoriai deoiani e di Ettore, / per dare gloria a Achitlai piedi
veloci; ma non voleva / che di fronte a Troia l'es® acheo fosse del tutto distrutto, / semplicetae
onorava Teti ed il suo figlio animoso. / Posidomedando qua e la, esortava gli Argivi, / uscito di
nascosto dal mare spumoso: soffriva che i Danasgdro schiacciati dai Troiani, era molto adiraio c
Zeus. | D’entrambi era uguale la stirpe, una lit@s/ ma Zeus era nato per primo e sapeva pié. ¢os
Proprio per questo evitava di dare apertamente,ajuima, nelle sembianze d’'un uomo, di nascosto
incitava tra i ranghi” lfiade xim, vv. 345-357). E ancora, dopo la morte di Patrodeus decide
finalmente di concedere la gloria ad Achille e petta agli Olimpici di intervenire nella battagliagli
uomini: “Anche gli dei scesero in campo, con oppdstenzioni. / Era venne alle navi e cosi Pallade
Atena / e Posidone che scuote la terra ed ErnileBehefattore, che per mente astuta primeggianhe
con loro anche Efesto, superbo della sua forza zoppo, le esili gambe arrancavano. / Ares daitel
ondeggiante raggiunse i Troiani, e con lui / Feablahghi capelli e Artemide saettatrice / e Let§anto

e Afrodite che ama il sorriso’lliade xx, vv. 32-40). Tutti i riferimenti al testo sonatti da QMERO,
lliade, a c. di Giovanni Cerri, Milano, BUR, 2 voll., [29] 2002.

8 Cfr. supra p. 24.
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proprio Olimpo personale le cui divinita testimama— esattamente come gli déi
omerici — della “human dimension of experience.”

Come Kavanagh, Heaney conferisce legittimita alla greoccupazione per la
dimensione umana dell’esperienza appellandosinalisa omerica, quella che lirade
& chiamata a ispirare nel poeta la forza per cantira di Achille?® Nel
componimentxvi della sequenza ‘Squarings’ il ricordo del velemo fopi sparso per
la campagna si riveste, per cosi dire, di una paimerica:

Rat-poison the colour of blood pudding
Went phosphorescent when it was being spread:
Its sparky rancid shine under the blade

Brought everything to life — like news of murder
Or the sight of a parked car occupied by lovers
On a side road, or stories of bull victims.

If a muse had sung the anger of Achilles
It would not have heightened the world-danger more.
It was all there in the fresh rat-poisBn.

La musa e chiamata a cantare di tutti i pericdlindendo, metaforicamente raccolti non
nell'intrepido eroe greco, ma nell'umile e utilelereo per topi. Quella fosforescenza,
che scaturisce inaspettata del cupo colore sangulghveleno, diventa terribile, forse
piu ancora dell'ira di Achille, sia perché assomiatl una sostanza chiaramente letale,
sia in quanto fonte — seppur fioca — di luce chenyate di distinguere i contorni
delle cose, dando vita a cio che e intorno.

Gli dei di questo Olimpo a misura d'uomo conferiscoprestigio alla realta
locale; il rabdomante, il fabbro, il carpentieredstinguono dalla massa dei comuni
mortali per la maestria con la quale esercitarlord mestiere, quasi come se di quel

mestiere essi siano i numi tutel3ti.Cosi, tali personaggi intervengono nelle vicende

8 Cfr. lliade 1, vwv. 1-3: “Canta, o dea, I'ira di Achille figlioidPeleo, / rovinosa, che mali infiniti provoco
agli Achei / e molte anime forti di eroi sprofondéll’Ade.”

87S.HEANEY, ‘Squarings’xvi, Seeing Thingd.ondon, Faber & Faber, 1991, p. 72.

% ]| rabdomante immortalato in ‘The Diviner’ non énsplicemente I'unico depositario di un’arte antica:
egli € l'unico che conosce realmente il paesadgiajco in grado di “sentirlo” e captarne le vibraai
(“The bystanders would ask to have a try. / He bdnithem the rod without a word. / It lay dead ieith
grasp till, nonchalantly, / He gripped expectanistgt The hazel stirredDeath of a NaturalistLondon,
Faber & Faber, 1966, p. 23). E interessante natanee Heaney descriva in termini omerici quei suoi
amici che si distinguono per le loro qualita astohente uniche. E il caso del componimextol di
‘Squarings’; una battuta di caccia alla lepre iangi inverno riporta alla mente del poeta il ricodian
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della comunita rurale usando le loro abilita corsémpo di migliorare la qualita della
vita. In questo nuovo Olimpo, persino Ermes, talanessaggero degli déi e
accompagnatore delle anime nell’oltretomba, pudineegli umili panni di un capitano
di una nave:

Everything flows. Even a solid man,
A pillar to himself and to his trade,
All yellow boots and stick and soft felt hat,

Can sprout wings at the ankle and grow fleet
As the god of fair days, stone posts, roads anssemads,
Guardian of travellers and psychopomp.

‘Look for a man with an ashplant on the boat’,
My father told his sister setting out
For London, ‘and stay near him all night

All you'll be safe.” Flow on, flow on
The journey of the soul with its soul guide
And the mysteries of dealing-men with sti®s!

La metamorfosi del dio greco in uomo comune, ewacga, € percepita come necessaria
e testimonia di un’esigenza di cambiamento (quressa fin dall'inizio nella traduzione
del motto eracliteo “panta rei”) particolarmententta nella sequenza di cui |l
componimento & part8. Tutto del capitano della nave subisce un procediso
metamorfosi ed e reso straordinario; cosi, dagyiaktdi gomma gialli, essenziale
accessorio per ogni marinaio che si rispetti, spumtquelle ali che, come per il dio
greco, permettono al’'uomo di volare e coprire liaglistanze con un balzo. Lo stesso
caduceo, la verga simbolo di Ermes, é reso ordin@ime accadra per il ramo d’oro
virgiliano),”* metamorfizzato nel piti umile frassino. Il mitossiosa con la saggezza
popolare irlandese nel ricordo del consiglio impartlal padre del poeta alla sorella:
guel ramo e garanzia della buona riuscita di uggi@che conduce i passeggeri della

nave verso campi Elisi terrestri, verso una vitgliore da passare sulla terra.

amico lontano, un uomo sempre all’erta come laelepitrettanto abile nello scartare il pericoloae f
perdere le sue tracce. Nell'ultimo verso del conig@nto, 'uomo & apostrofato comthé shake-the-
heart, the dew-hammer, the far-eyedttributi che ricordano I'ennosigeo Poseidoneaoglaucopide
Atena Seeing Thingscit., p. 103).

89 S HEANEY, ‘Squarings’xxvii , ibid., p. 85.

% Cfr. infra, p. 135, n. 7.

%1 Cfr. infra, pp. 114.
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Tra tutti gli dei ctoni dell’Olimpo di Heaney, lagtira del fabbro di Mossbawn
in particolare risveglia nella mente del poetaiabrdo di precedenti mitici e letterari
famosi; nel delineare il ritratto dell’artigianoigéira che ricorre in tutto dpus di
Heaney con una frequenza paragonabile a quelldodgibodies”) il poeta sottolinea la
qualita sacra e mistica del suo lavoro, associdadma immagine a quella del mitico
dio greco.

In “The Forge’, sonetto il cui incipit da il titolalla raccoltaDoor Into the Dark
il mestiere dell’artigiano diventa metafora pelavoro del poeta. Nel saggio ‘Feeling
into Words’ Heaney dichiara di aver scelto taleltitper la sua seconda raccolta perché
esso esprime perfettamente la sua idea di poesia

as a point of entry into the buried life of thelfiegs or as a point of exit for
it. Words themselves are doors; Janus is to aioeextent their deity,
looking back to a ramification of roots and assteres and forward to a
clarification of sense and meanitfg.

La poesia, dunque, come porta che da accesso@l@duno spazio indeterminato che
sta al poeta illuminare per vedere (come Heaneyrale raccolte successive) la vera
essenza delle cose. Ma la poesia € intesa anohe ‘coaft”, come mestiere al quale ci
si deve dedicare per acquisire perizia; cosi lanidév che presiede alla poesia, Giano
bifronte, é affiancata ad un’altra divinita, quetlall’'artigiano per eccellenza, il dio-
fabbro Efesto. Cosi, in ‘The Forge’ il fabbro ittiese & presentato nello stesso tempo
come sacerdote del tempio di Efesto e come Eféssss; vale la pena citare per intero
il componimento:

All I know is a door into the dark.

Outside, old axles and iron hoops rusting;
Inside, the hammered anvil's short-pitched ring,
The unpredictable fantail of sparks

Or hiss when a new shoe toughens in water.
The anvil must be somewhere in the centre,
Horned as a unicorn, at one end square,

Set there immovable: an altar

Where he expends himself in shape and music.
Sometimes, leather-aproned, hairs in his nose,
He leans out on the jamb, recalls a clatter

Of hoofs where traffic is flashing in rows;

Then grunts and goes in, with a slam and flick

%23 HEANEY, ‘Feeling into Words’ (1974), iRreoccupations: Selected Prose 1968{Z@ndon, Faber &
Faber, 1980, pp.41-60, p. 52.
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To beat real iron out, to work the belloWs.

Nell’oscurita, I'interno della fucina puo solo eesémmaginato; cosi come si puo solo
immaginare la posizione stessa dell'incudine, stfi@ario sacro altare su cui I'artigiano
consacra la propria arte (“somewhere in the centta’sua presenza € attestata dal
battito ritmico del martello, dalle scintille prod® dal ferro caldo. L'ambiente in cui si
muove questo Efesto irlandese e totalmente diveasguello del suo precedente greco,
il cui laboratorio & eterno, risplendente di baglidi bronzo e d’ord* Dal suo antro
oscuro il fabbro burbero e sgraziato (“hairs inmise”) esce solo per contemplare con
disprezzo un mondo che muta irrimediabilmente sedoid’avanzata di un progresso
tecnologico di fronte al quale la sua arte semlesdidata a sparire (come testimoniano i
manufatti lasciati ad arrugginire fuori dalla fug)n

In una conversazione del 2003 con Dennis O’Driskl@aney ricorda come |l
fabbro di Mossbawn sia ancora vivo, “well over 8@”abbia salutato I'avvento del
nuovo millennio battendo dodici colpi di marteliallincudine® Il fabbro & ancora i,
“immovable” come la sua incudine, a sfidare consulo gesto il progresso e |l
“millennium bug”, a sancire con la sua sola preselazdurevolezza del suo mestiere
antico.

L’episodio é riproposto in ‘Midnight Anvil’. Heanegbbandona la “functional
anonymity” che Helen Vendler rintraccia nelle suing raccolte® se la situazione di
‘The Forge’ e descritta in maniera impersonale astemte quell’io lirico posto al primo
verso, e il fabbro stesso sembra privato dellangmdpdividualita, quasi a diventare un

tutt'uno con la sua fucina, in ‘Midnight Avil’ laoce del poeta si fa piu distinta e lo

% S.HEANEY, ‘The Forge’Door into the Dark London, Faber & Faber, 1969, p. 9.

% Cfr. lliade xviil , vv. 369-371: “Teti dai piedi d’argento giunseaatlasa d’Efesto / eterna, risplendente,
pregiata fra gli immortali, / tutta di bronzo, ck&ra fatta lo zoppo con le sue mani.” Di matérial
preziosi e lucenti sono anche gli oggetti che amedla dimora del dio e risplendenti d’oro sono le
fanciulle meccaniche che egli ha come aiutanti.

%Readings & Conversations: Seamus Heaney with er@iDriscoll’, Radio program, Lannan
Foundation, 1 October 2003, in www.lannan.org/dseahus-heaney-031001-trans-conv.pdf

% H. VENDLER, Seamus Heanefambridge (Mass.), Harvard University Press, 19949. V. anche p.
13: “In Heaney’s early work ‘symbolic figures’ [..dtand for the poet’s recognition of the immemorial
nature of the work done on the family farm, whighif intent on perpetuating in language. Becausk s
figures are anonymous, his poetic voice will algoamonymous: he will speak both about and for those
whose names are lost to history.”
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stesso artigiano da non meglio identificato “healguera assume una propria identita,
un nome ed un cognome:

If | wasn't there

When Barney Devlin hammered
The midnight anvil

| can still hear it: twelve blows
Struck for the millennium.

Il suono dei colpi sullincudine, battuti cosi oglmsamente da Barney Devlin,
continua a riecheggiare superando i limiti temposi come in quella fatidica notte
del 2000, esso aveva superato i limiti spazialiig“Hephew heard it / In Edmonton,
Alberta: / The cellular phone / Held high”). Il @@ pud ancora sentirlo, quasi come se
il imbombo sia divenuto parte del paesaggio, ra¢ucome il canto degli uccelli o lo
scorrere del fiume Moyola.

Reso in un certo senso eterno dalla propria “artdgbbro chiede al poeta di
concedergli 'onore di essere immortalato anch&arsela:

Afterwards | thought

Church bels beyond the starres heard
And then imagined

Barney putting it to me:

‘You'll maybe write a poem.’

Il suono del martello sullincudine apre la straglaina serie di rimandi intertestuali
importanti: non & un caso che Heaney citi in qussti#a un verso del sonetto ‘Prayer’
di George Herbert’ Nel saggio ‘The Redress of Poetry’, Heaney feririiento proprio
a Herbert per definire cio che intende per “ripavae della poesia’, quella capacita
della poesia, cioe, di svelare e correggere leusigiie del mondo e di ristabilire se
stessa proprio in quanto poe¥lala poesia di Herbert si fa portatrice di quebtiti
“redress” in cui non c’é traccia di “ethical obligan”: “it is more a matter of finding a

course for the breakaway of innate capacity, assmwhere something unhindered, yet

" “Prayer the Churches banquet, Angels age, / Gealsttbin man returning to his birth, / The soul in
paraphrase, heart in pilgrimage, / The Christiamphet sounding heav’'n and earth; // Engine agaémst
Almightie, sinners towre, / Reversed thunder, QGfside-piercing spear, / The six daies world-
transposing in an houre, / A kind of tune, whidhtlaihgs heare and fear; // Softnesse, and peadgog,
and love, and blesse, / Exalted Manna, gladnedisedlbest, / Heaven in ordinarie, man well dre3t)é
milkie way, the bird of Paradise, // Church-belydra the starres heard, the souls bloud, / The ¢tdnd
spices; something understood”; G. Herbert, ‘PrayiarThe Penguin Book of English Verssl. by Paul
Keegan, London, Penguin, 2004, pp. 243-244.

% Cfr. infra, cap. IV.
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directed, can sweep ahead into its full potentiaPerbert pertanto fornisce al lettore
quelle immagini impreviste che mandano la sua m&weeping and veering away in

delighted reflex”:

It is when the spirit is called extravagantly begdhe course that the usual
life plots for it, when outcry or rhapsody is wrufigm it as it flies in upon
some unexpected image of its own solitude andndistess, it is then that
Herbert's work exemplifies the redress of poetritsamost exquisité”’

Cosi, come Herbert € capace di percepire “Heaveordmarie”, o il suono delle
campane oltre la musica delle sfere, Heaney laduail suo spirito si proietti oltre
I'ordinario alla ricerca di quellimmagine poetigaaspettata che gli permetta di rendere
immortale la figura di quell’Efesto irlandese.

Significativamente, nelle due strofe successivendgaion pud che pensare al
fabbro in termini nello stesso tempo letteralitéeleari:

What I'll do instead

Is quote those waterburning
Medieval smiths:

‘Huf, puf! Lus, bus! Col’

[..]

And Eoghan Rua

Asking Séamus MacGearailt

To forge him a spade

Sharp, well shaped from the anvil,
And ringingsweetasa bell.**

Il poeta “cita” dai fabbri medievali, ripetendouani della fucina, il soffiare dei mantici,
lo sbuffare degli stessi artigiani affaticati davdro (descritti come “water burning”, a
indicare I'elevata temperatura corporea che lidasj evaporare), il sibilo del ferro che
raffredda nellacqua. Eppure, nel delineare ibtib di Barney Devlin, Heaney non puo
fare a meno di citare se stesso: il richiamo diiliha strofa e alla sua traduzione di un
componimento irlandese di Eoghan Rua O Stilleabh@ii48-84), ‘Poet to
Blacksmith’, che precede proprio ‘Midnight AnvilhiDistrict and Circle Heaney si

trova nella posizione del fabbro che nel componimein O’'Sullivan porta il suo nome,

% S.HEANEY, ‘The Redress of Poetry’ (1989), Tine Redress of Poetry: Oxford Lectyresndon, Faber
& Faber, 1995, pp. 1-16, p. 15.

19 pid., p. 16.

101 5 HeANEY, ‘Midnight Anvil’, District and Circle London, Faber & Faber, 2006, pp. 26-27.
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Seamus: gli viene chiesto di forgiare un monumemiioduraturo del bronzo, per dirla
con Orazio, che sia perfetto e polito e che subiaro e dolce come una campana.
Ancora inDistrict and Circlesi trova il ritratto dell’'ultimo dio dell’Olimpo d
Heaney. L’elegia ‘To Mick Joyce in Heaven' immdatada figura di un militare
smobilitato che, una volta a casa, intraprendeestiere di carpentiere. Se egli appare
sgraziato e ridicolo tra i contadini del luogo (Gaf your element / Among farmer in-
laws, / The way you tied sheaves / The talk ofdbentry”), € sulle impalcature che

Mick Joyce si erge in tutto il suo “eroismo”:

But out on your own

When skylined on scaffolds —
A demobbed Achilles

Who was never a killer,

The strongest instead

Of the world’s stretcher-bearers,
Turning your hand

To the bricklaying trade.

Non c’é in questo “demobbed Achilles” alcuna tracdella crudelta in battaglia
dell’eroe greco. Ancor piu dell’Achille originaldpyce € eroico poiché la sua funzione
durante la guerra € quella di preservare la vitaial Significativamente, proprio il suo
servizio in infermeria ha permesso a Mick Joycesdampare al crudele destino
dell’eroe greco, poiché “courses of blankets / kifedéded and piled / Like bales on a
field” lo hanno protetto dai bombardamenti.

L’apparente trivialita dei discorsi del carpenti€f®ou spoke of ‘the forces’ /
[...] / You spoke of sex also”) non degrada I'eroisdicui la sua figura € avvolta nel
ricordo di Heaney, il quale non perde occasionegsaitare I'estrema abilita con cui

Joyce compie il suo lavoro:

Prince of sandpiles,
Hod-hoplite commander
Watching the wall,

Plumbing and pointing

From pegged-out foundation
To first course to cornice,
Keeping an eye

On the eye in the level
Before the cement set.
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Il pit mite Achille irlandese resta a fissare unrmimportante per lui quanto le mura
dell'antica Troia per il Pelide; € un muro, questioe deve essere costruito e rinforzato,
affinché la casa sia solida e, in un certo semsspugnabile. |l poeta resta stupefatto
dalla facilita con cui Joyce maneggia i suoi strathda lavoro, armi “pacifiche” che
solo il carpentiere riesce a usare:

The weight of the trowel,
That's what surprised me.
You'd lift its lozenge-shaped
Blade in the air

To sever a brick

In a flash, and then twirl it
Fondly and lightly.

But whenever you send me
To wash it and dry it

And you had your smoke,
Its iron was heavy,

Its sloped-angle handle

So thick-spanned and daunting
| needed two hands.

Heaney si pone nei confronti di Mick Joyce in upparto di muta ammirazione e
affetto simile a quello che lega Patroclo a AchillEome Patroclo che pure vorrebbe
riuscire a usare tutte le armi del Pelide, il paeiacapace di maneggiare gli strumenti
del muratore con la stessa facilita. La cazzustame cosi un valore quasi magico; e
possibile quindi che I'attrezzo abbia risvegliaglla mente di Heaney il ricordo di un
altro strumento del mito, quella lancia che solohifle e in grado di sollevare e
brandire!®® Nell'ultima strofa Heaney si concentra sullattimia cui si riceve
l'ispirazione e sull'atto della scrittura, presema la poesia come momento di

“redress” “at its most exquisite”:

‘To Mick Joyce in Heaven’ —
The title just came to me,
Mick, and | started

If not quite from nowhere,
Then somewhere far off:

192 Dopo aver implorato Achille di lasciarlo andareanbattere, Patroclo ottiene di indossare I'arnzatur
dell'eroe e di prendere le sue armi, tutte tramnlamcia: “Del perfetto Eacide soltanto la lanai prese,

/ pesante, grande, robusta: nessun altro degli iAgbieva / muoverla, solo Achille era in grado di
scuoterla, / frassino pelio, che aveva dato a subsgpChirone, / presolo in vetta al Pelio, peraigsé
strage di eroi”jliade xvi, vv. 140-144.
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La poesia sorprende Heaney, I'immagine arriva iedafa nel momento in cui il poeta
richiama alla memoria il suo primo incontro corcdrpentiere proprio nella sua casa
paterna:

It was your first leave,

A stranger arrived

In a house with no upstairs,

But heaven enough

To be going on with®®
L’ascesa di Mick Joyce in cielo passa attraversellgucasa tutta al piano terra e
attraverso il contatto con il poeta, il quale, ntv&rmes, lo conduce con la sua opera
al regno immortale dell’arte.

L’interesse di Heaney per I'epica omerica ricevehunvo impulso dall'incontro
con Robert Fitzgerald, eminente classicista e ttatidi Omero con il quale il poeta
viene in contatto negli anni ‘80 durante la suay@erenza all’'universita di Harvard in
qualita di professore di letteratura (1982-1987).E Fitzgerald il faro che consente a
Heaney di orientarsi nel mare di Omero; non é o cpertanto, che dopo la sua morte
il poeta fara ricorso proprio ad Omero per costruina breve elegia in memoria del
maestro, ponendolo cosi a capo del suo Olimpo.

‘In Memoriam: Robert Fitzgerald’ riscrive il famosepisodio della gara con
I'arco, ultima prova alla quale Penelope sottopopeetendenti alla sua mano, prova
che risultera fatale per lor8> Nella prima parte del sonetto si assiste allpan@zione
del campo di gara:

The socket of each axehead like the squared
Doorway to a megalithic tomb

With its slabbed passage that keeps opening forward
To face another corbelled stone-faced door

That opens on a third. There is no last door,

Just threshold stone, stone jambs, stone crossbeam
Repeatingenter, enter, enter, enter.

Lintel and upright fly past in the dark.

193 5 HEANEY, ‘To Mick Joyce in HeavenDistrict and Circle cit., pp. 8-10.

194 Cfr. infra, p. 110.

195 Cosi Penelope descrive a Odisseo travestito lapche ha intenzione di istituire: “ora porrd come
gara / le scuri che egli [Odisseo] soleva piantanefila come puntelli, tutte e dodici, nella scasa; / ed
egli con una freccia le attraversava da molto lomtd Imporrd questa gara ora ai proci: / e chi on
mano tendera l'arco piu facilmente, / e infilerancla freccia tutte e dodici le scuri, / lo seguirei
separandomi da questa cadatlisseaxix, vv. 572-579. Tultti i riferimenti al testo sormatti da QMERO,
OdisseaMilano, Mondadori, Fondazione Lorenzo Valla, 6ly$1981-1986] 2004.
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Heaney descrive la scena dall'interno, quasi daggili stessi delle asce piantate a terra,
innumerevoli porte che conducono a una tomba nteggali Significativamente, non
esiste una porta finale: si € in un continuo eatram continuo aprire la porta e
superarne la soglia, senza trovare pero una staSzgqunta continuamente al centro
degli anelli. Nella seconda strofa del sonet@tt¢nzione si sposta sulla freccia, seguita
nel suo percorso attraverso gli anelli delle asce:

After the bowstring sang a swallow’s note,

The arrow whose migration is its mark

Leaves a whispered breath in every socket.

The great test over, while the gut’s still humming,

This time it travels out of all knowing

Perfectly aimed towards the vacant cefitte.
Il successo di Odisseo nel tendere I'arco e scecleafreccia e descritto attraverso le
immagini sonore presenti nell'originale (“the borirsg sang a swallow’s note*}’
Quello della freccia € un movimento continuo ch@spgue persino dopo aver
attraversato gli anelli delle asce, un movimentimaissimo ed energico che pone fine
alla gara prima ancora che la corda dell'arco smeit vibrare (“the gut's still
humming”). E un percorso che va ben oltre il pgggaattraverso i corpi dei principi
pretendenti, per dissolversi “out of all knowingCome quello della rondine, il volo
della freccia acquista senso solo nella sua mign&zi solo, cioé, in quanto puro
movimento. Lo stesso centro al quale la freccisang “vacant”, vacuo, ma anche
vuoto, privo di solidita, quasi a significare cHemovimento puo proseguire ancora

senza fine. John Dillon afferma che I'immagine la@leprova con l'arco “is

19 5 HEANEY, ‘In Memoriam: Robert FitzgeraldThe Haw Lanterncit., p. 22

197 Cfr. Odisseaxx!, vwv. 404-411, 416-423: “L’astuto Odisseo, invelcguando ebbe alzato e osservato in
ogni sua parte il grande arco, / come un uomo &spiecetra e di canto, / che senza sforzo tenderida
intorno al bischero nuovo, / attaccando ai dueesstil budello ritorto di pecora, / cosi, senzaraf
Odisseo tese il grande arco. / Prese e saggidacdedtra la corda: / essa cantd pienamente, can voc
simile a rondine. / [...] / Prese una freccia velobe gli stava vicino sul tavolo, / nuda: erano oeid
cava faretra / le altre, che avrebbero presto peogt Achei. / Posta la freccia sul manico, tesedrda e

la cocca, / |i dallo scanno, sedendo, e scoccadtas/ mirando dritto: non falli il primo foro i tlitte le
scuri e, attraversatele, il dardo gravato di brohasci fuori.” Significativamente, Heaney si fiappria
dei termini usati da Fitzgerald nella sua tradugjaiproponendoli esattamente nel componimentot “Bu
the man skilled in all ways of contending, / sé&idfby the great bow’s look and heft, / like a noigsi,
like a harper, when / with quiet hand upon hisrimstent / he draws between his thumb and forefihger
sweet new string upon a peg: so effortlessly / @elys in one motion strung the bow. / Then slidtilgist
hand down the cord and plucked it, / so the tatividprating hummed and sang / a swallow’s noi#ie
Odysseytrans. by Robert Fitzgerald, cit., p. 404.
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magnificently adapted to the poet Fitzgerald’s owrtistic achievement, aiming
unerringly at the ever-receding centre of thingsjd #hus penetrating the bottomless
depths of psychic reality® Oltre a dare un giudizio complessivo sullopetfia d
Fitzgerald, Heaney descrive piu particolarmenteuesti versi il metodo di Fitzgerald
traduttore, altrettanto teso alla ricerca di queitoo sempre ritraente. |l poeta rendera
piu chiaro il senso della portata dell'opera dizgérald nell’introduzione alla versione
dell’Odisseadi quest’ultimo, sottolineando come lo sforzo dedduttore miri a
convogliare la grandezza della lingua greca attsavEinglese moderno:

His metre is loose iambic pentameter, which encasgsthe natural pace
and normal breathing rate of English verse. Héeret is no anxious

straining after mighty effects, but rather a constaadiness for what the
occasion demands, a kind of Odyssean adequacettask in hand, and
this line-by-line vigilance builds up into a comigly credible imagined

world 1%

In ‘Pylos’, terzo componimento della sequenza ‘Sasnfrom Hellas’, le
immagini delleposomerico si sovrappongono al ricordo di Fitzgeraildyocato nella
sua veste ufficiale di traduttore di Omero e inlgupiu privata di maestro e “padre”

intellettuale per Heaney:

Barbouniaschooled below the balcony —

Shadows on shelving sand in sandy Pylos.
Wave-clip and flirt, tide-slap and flop and flow:

| woke to the world there like Telemachos,

Young again in the whitewashed light of morning
That flashed on the ceiling like an early warning
From myself to be more myself in the mast-bending
Marine breeze, to key the understanding

To that image of the bow strung as a lyre

Robert Fitzgerald spoke of: Harvard Nestor,
Sponsor and host, translator of all Homer,

His wasted face in profile, ceiling-staring

As he schooled me in the course, not yet pastgarin
Scanning the offing. Far-seeing shadowgr.

A Pilo, Heaney immagina di essere Telemaco, allerca non del padre ma di verita su
se stesso, verita che gli permettano di essertofie di giungere a una comprensione

piu profonda delle cose. Cosi, Fitzgerald appasmec Nestore, dispensatore di

198 3 DILLON, ‘Classical Allusions in Seamus Heaneyse Haw Lanterh Classics Ireland?2, 1995, in
http://www.ucd.ie/classics/95/Dillon95.htmi

1995 HeANEY, ‘Introduction’ to The Odysseit., p. xix.

105 HeaNEY, ‘Pylos’, Electric Light London, Faber & Faber, 2001, p. 40.
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saggezza e buoni consigli; proprio come il saggibe® che rivela a Telemaco il triste
ritorno dei compagni di Odisseo e lo indirizza we8parta, fornendogli il proprio figlio

come compagno e protezione, Fitzgerald indirizzartdég nei mari della conoscenza,
svelandogli i segreti del testo di Omero e apref@lcsua comprensione a quelle
immagini bellissime e complicate (“The bow strursgaalyre”) che il poeta impara a far
sue. Se in ‘In Memoriam: Robert Fitzgerald’ Heaoelebra la capacita del maestro di
cogliere le profonde verita dell’opera di Omeroj qggli coglie la fragilita dell'uomo,

provvisto di una capacita quasi profetica. |l gyuardare oltre, indagare la vastita

dell’esperienza e anche il cogliere I'inevitabjeesagire la propria morte imminente.

1.2 “l swim in Homer”

Nuotare nei mari di Omero significa per Heaney ggalmente accompagnare Odisseo
nel suo lungo viaggio verso casa. E, quello diftdgaunnostosancora piti complicato
di quello dell’eroe greco, poiché complessa € laiore stessa di “casa” per il poeta
irfandese. “Home” €, al tempo stesso, un luogedi® uno stato mentale, € il centro
degli affetti del poeta, quegli affetti che perroeti il consolidarsi del senso di
appartenenza alla comunita rurale nord-irlandeNello stesso tempo, il concetto di
“casa” si amplia nella mente del poeta, superarohoiti geografici dell'Ulster. Essere
a casa implica per Heaney trovare un luogo in gliista libero di esprimere la propria
Irishnessprescindendo dai conflitti politici e ideologidae dilaniano il suo paese, senza
dover necessariamente allearsi con una delle dtiecpavolta in tali conflitti.
L’abbandono dei luoghi familiari della giovinezzde(tato principalmente da
scelte di carattere artistico piu ancora che poljtrende il poeta un esule interno, un
esule nella sua stessa terra. Di qui la necessithovare una nuova ltaca, e di
ricostruire i il proprioomphalos il centro dei propri affetti. Da una parte, qiiin
Mossbawn, la casa paterna, I'Ulster, punto di padedel percorso morale e artistico di
Heaney; dall’altra, Glanmore, la Repubblica, la vau@asa, il luogo in cui il poeta
decide di terminare il suo esilio. Heaney, uomagpropenso all’azione, predilige
pertanto appropriarsi dell'ultima parte @dissea identificandosi con 'uomo che

ritrova la pace a casa e ristabilisce I'equilibriappropriandosi di cio che e suo,
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piuttosto che con I'eroe che affronta I'ira degdii @ le insidie dei mari facendo ricorso
al suo straordinario ingegno e compiendo impresabuolanti.

E rilevante notare, quindi, che quando Heaney néespanni dell’eroe omerico
lo fara solamente in sogno e la sua impresa risultet’altro che eroica:

With a billhook

Whose head was hand-forged and heavy
| was hacking a stalk

Thick as a telegraph pole.

My sleeves were rolled

And the air fanned cool past my arms

As | swung and buried the blade,

Then laboured to work it unstuck.

The next stroke

Found a man’s head under the hook.
Before | woke

| heard the steel stop

In the bone of the brow*

La seconda parte del componimento richiama I'episdéll’accecamento di Polifemo,
narrato inOdissealx, trasformando la visione onirica di una giornatdastoro in un
terribile incubo. Meno accorto e ingegnoso deti&egreco, il poeta colpisce la fronte di
quelluomo che si materializza sotto la sua ronddkeand-forged” proprio come il
tronco usato da Odisseo) del tutto involontariamentDavid Annwn rintraccia in
‘Dream’ echi di archetipi mitici diversi nei qualimale viene sconfitto con I'uso di uno
strumento simile a quello maneggiato dal poeta: aitdy has forged a scene of
compelling power from the archetypal figure of thero supplating evil®** Non &
chiaro, tuttavia, se nel componimento quell'oggettee si metamorfizza in uomo
rappresenti realmente un male che deve esserpatgtinei termini descritti da Annwn.

L’omicidio involontario non genera nel poeta unsedi liberazione, piuttosto tale atto

115 HeANEY, ‘Dream’, Door Into the Darkcit., p. 5.

112 «There are many echoes in this scene: the figaekihg at the phallic pillar could be an Oedipal
manifestation taking revenge against paternal aityhoThis could be Cronus the emasculator degtpy
his father or an advocate of the oak cult in N@tieece gaining power over the Pelagasian farmets an
wielding a golden sickle. Apollo and Perseus butielded sickles against tyrants. The Druidic
‘emasculation’ of the sacred oak by the loppingtted mistletoe, the procreative principle, is anothe
version of this chain of myths. The poem also k@dhoes of the Druidic cult of skulls and the picac

of beheading so popular amongst Irish warriors”ARNWN, Inhabited Voices: Myth and History in the
Poetry of Geoffrey Hill, Seamus Heaney and Georgeldy BrownFrome, Bran’s Head, 1984, pp. 104-
105.
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lo turba e lo opprime. E nella dinamica del delittei gesti che il poeta compie che si
scorge 'archetipo mitico, non nella finalita delticidio.

Il nostosdi Heaney trova compimento proprio a Glanmoree egtlla sequenza
‘Glanmore Revisited’ diSeeing Thingsche lidentificazione con Odisseo assume
contorni sempre piu nitidi. Nella casa di Glanmdteaney ritorna da proprietario
legittimo, pronto a rivendicare i propri dirift®> | sonetti centrali della raccolta
riscrivono momenti salienti del ritorno di Odissadtaca, sovrapponendoli a momenti
altrettanto salienti del ritorno di Heaney a Glameno

‘Scene Shifts’ apre, com’é tipico di Heaney, corridordo di un’esperienza
realmente accaduta. Il poeta richiama alla memta rabbia nello scoprire, una volta
tornato a casa, che i figli avevano strappato daud frassino un pezzo di corteccia
sulla quale un caro amico aveva intagliato il same. La reazione del poeta, esagerata
e sproporzionata rispetto alla gravita del gestdigk (“I was flailing round the house
like a man berserk / And maybe overdoing it”),affé I'importanza che egli attribuisce
all'atto di marchiare il paesaggio con il proprionme, atto che sancisce un tacito patto
di fratellanza tra gli uomini e il luogo (“It brohg back those blood-brother scenes
where two / Braves nick wrists and cross them faign”). Nella seconda parte del
sonetto la scena cambia ed e trasposta nel predant@tura ha fatto il suo corso,
ricoprendo la “ferita” dell’albero con cortecciaoua:

Where it shone like bone exposed is healed up now.
The bark’s thick-eared and welted with a scar —
Like the hero’s in a recognition scene

In which old nurse sees old wound, then clasps brow
(Astonished at what all this starts to mean)

And tears surprise the veteran of the War.

La cicatrice della corteccia rende l'albero unicorieonoscibile e stabilisce una
connessione con un’altra cicatrice famosa, quel@disseo, segno di una vecchia ferita
infertagli da un cinghiale quando, da ragazzo, eglia caccia sul monte Parnaso, e piu
volte prodotta nell’'ultima parte del poema comevpraerta dell’identita dell’eroe. i
poeta si riferisce qui alla scena del riconoscimer¢ll’'eroe da parte della nutrice

Euriclea, narrata idisseaxix; si tratta forse del primo vero riconoscimentd’'dsede,

13 Cfr. infra, pp. 128-129.
114 5 HEANEY, ‘Scene Shifts’Seeing Thingit., p. 33.
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se si esclude di fatto il commovente episodio dmtec Argo fuori dalle porte del

palazzo:

Questa ferita la vecchia tocco con le palme

e al tatto la riconobbe: abbandono il piede.

Piombo nel bacile la gamba, risuono il bronzo,

s'inchino dalla parte opposta, I'acqua si versereat

Gioia e dolore a un tempo la colsero al cuorei, égrgpirono

gli occhi di lacrime, le si arresto la voce fiorent

Toccandogli il mento disse ad Odisseo:

“Ma tu, figlio caro, sei Odisseo: ed io prima

non t'’ho ravvisato, prima d’aver tutto palpato ibnsignore.”

(Odisseaxix, vv. 467-475)
Heaney sottolinea quanto I'esperienza sia sorpréed®a per Euriclea, che riceve dalla
vista della cicatrice la conferma di cio che il $stinto le suggerival® che per lo stesso
eroe, sorpreso dalle lacrime della nutrice e apabipreoccupato di essere scopétfo.
Il penultimo verso (“Astonished at what all thisags to mean”) mette in rilievo
importanza del riconoscimento dell'eroe; si prendgradualmente coscienza
dell'esistenza di una certa continuita tra passptesente e futuro, e cio che viene
percepito come una fine (I'asportazione della amitedall’albero, il ritorno di Odisseo,
lo stesso ritorno di Heaney a Glanmore) segnaata¢inizio di una nuova vita.

Prima di poter cominciare a godere della pace dboagdieaney deve superare,
come Odisseo dopo aver finalmente liberato il padadai principi, un’'ultima prova
decisiva. In ‘Lustral Sonnet’ il poeta affrontatéma della lealta e della fedelta,
significativamente concepite non in relazione atkusa politica quanto a quella
artistica:

Breaking and entering: from early on,

Words that thrilled me far more than they scared-+ne
And still did, when | came into my own

Masquerade as a man of property.

Even then, my first impulse was never

To double-bar a door or lock a gate;

5 Euriclea, in effetti, nota la somiglianza tra ientlicante che ha di fronte (Odisseo travestitd)saa

re: “Ti laverd dunque i piedi, per riguardo a Pepel/ e a te, perché il mio animo, dentro, € mésko
compassione. Ma ora ascolta la parola che dicaltf stranieri qui sono giunti, provati dalla sversd, /
ma nessuno, dico, a vederlo somigliava tanto / dis@o, come tu gli somigli, nell’'aspetto, la votce,
piedi”; OdisseaxIx, vv. 376-381.

118 Meg Tyler nota come Heaney riesca ad imitare “hédenness or abrupt nature of the recognition
attraverso la rottura dello schema delle rime dsdistina del sonettefg egfinvece diefg efg M. TYLER,

A Singing Contest. Conventions of Sound in thetriPag Seamus Heangyondon and New York,
Routledge, 2005, p. 113.
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And fitted blinds and curtains drawn over
Seemed far too self-protective and uptight.

Proprietario atipico, Heaney non sente I'impulsachiudere a chiave la porta di casa
sua — seppure per proteggere se stesso e i sue+dasciando fuori il mondo esterno;

piuttosto, egli preferisce, come afferma Meg Tytes,concentrate on the words before
him, making connections between himself and othéfs.La seconda parte del sonetto
insiste sullimportanza delle parole e dell’attdlaescrittura come unica protezione di
cui la casa ha bisogno nel momento in cui progrppeta fa irruzione nella sua stessa
abitazione:

But | scared myself when | re-entered here,
My own first breaker-in, with an instruction

To saw up the old bed-frame, since the stair
Was much too narrow fo it. A bad action

So Greek with consequence, so dangerous,
Only pure words and deeds secure the htse.

L’atto di segare il telaio del letto rimanda alleesa di riconoscimento coniugale in
Odisseaxxin, quando Penelope sottopone Odisseo all’'ultima grouella decisiva,
prima di aprirgli le porte del cuore della casacal8a quanto il marito (e forse anche
piu di lui), Penelope ha bisogno di un altro sedalbidentita del’'uomo che ha davanti,
un segno ancora piu inconfutabile di quella cicatriche pure ella riconosce.
Facilmente, sostiene la donna, moglie e maritognoin conoscersi poiché essi hanno
“dei segni, che noi soli sappiamo, nascosti agliaeei” (Odisseaxxii, v. 110). Ella
chiede cosi a Euriclea che venga portato nel moitidetto coniugale, quello che
Odisseo stesso ha fabbricato di sua mano. Lo sdédgjiieroe e grande; le parole della
moglie gli suonano come la prova dell'infedeltaleli poiché ha permesso che altri
profanassero, in un certo senso, quel letto chepnoressere spostato:

Donna, € assai doloroso quello che hai detto.

Chi mise altrove il mio letto? Sarebbe difficile

anche a chi e accorto, se non viene e lo sposta,
volendolo, un dio in un luogo diverso, senza diffia.
Nessun uomo, vivo, mortale, neppure giovane e forte
lo smuoverebbe con facilita: perché v'é un graretgeto
nel letto lavorato con arte; lo costruii io stesson altri.
Nel recinto cresceva un ulivo dalle foglie sottili,

7 bid., p. 116.
18 5 HEANEY, ‘Lustral Sonnet’ Seeing Thingit., p. 35.
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rigoglioso, fiorente: come una colonna era grosso.

Intorno ad esso feci il mio talamo, finche lo finii

con pietre connesse, e coprii d'un buon tettodazd,

vi apposi una porta ben salda, fittamente connessa.

Dopo, recisi la chioma all'ulivo dalle foglie sditti

sgrossai dalla base il suo tronco, lo piallai ddironzo,

bene e con arte, e lo feci diritto col filo,

e ottenuto un piede di letto traforai tutto copaao.

Iniziando da questo piallai la lettiera, finchditai,

rabescandola d'oro e d’argento e d’avorio.

All'interno tesi le cinghie di bue, splendenti dirpora.

Ti rivelo, cosi, questo segno. Donna,

non so se il mio letto e fisso tuttora 0 se un uomo

tagliato il tronco d'ulivo alla base, altrove lossi

(Odisseaxxill, vv.183-204)
La rivelazione di quel segreto cosi intimo che legeoniugi € prova sufficiente
dell'identita di Odisseo; d’altro canto, il fattche il letto non sia stato veramente
spostato e per Odisseo una prova altrettanto intalife della fedelta di Penelope.

Segare il vecchio letto in casa sua € per Heanegesto profanatorio, quasi
come se egli irrompesse nell’alcova dell’eroe e rivelasse il segreto. Il poeta
commenta sulla propria azione che avrebbe potgeresso Greek with consequence”;
Meg Tyler nota che l'uso dei due termini “Greek” “eonsequence”, dal latino
consequentiacongiunge in un unico costrutto sintattico le dngue dell’epica e della
tragedia classich®? in una sorta di omaggio personale del poeta @lfizione dei suoi
predecessori. Di fatto, tagliare il letto sarelsteto pericoloso proprio se considerato
alla luce dell’epica classica, poiché non avreblmesso il ricongiungimento
definitivo dell’eroe alla moglie, né avrebbe corttenche I'ordine fosse ristabilito,
aprendo la vicenda delidisseaad un finale alternativo e, si pudé supporre, SEug0.
Il rimedio all’azione malvagia e proposto nel vefswle (“Only pure words and deeds
secure the house”): la fedelta alle parole e #&l'atella scrittura (concepito come
“deed”, impresa a suo modo eroica), e la fedelea@bpria visione artistica sono poste
come protezione necessaria e sufficiente a gagalatisicurezza della propria casa e la
propria integrita morale.
Una volta superata la prova e acquistata pienaciidaelle proprie facolta

artistiche, Heaney puo finalmente godere della plaeeestica, ricongiungendosi con la

19M. TYLER, A Singing Contestit., p. 117.

50



moglie. ‘Bedside Reading’, penultimo sonetto delequenza, apre sulla descrizione
della camera a Glanmore, quella stanza in cuidthi® letto e stato segato:

The whole place airier. Big summer trees

Stirring at eye level when we waken

And little shoots of ivy creeping in

Unless they've been trained out — like memories
You've trained so long now they can show their face
And keep their distance. White-mouthed depression
Swims out from its shadow like a dolphin

With wet, unreadable, unfurtive eyes.

Tutto cido che é frustante e doloroso e tenuto fdatia stanza, “trained out” come
I'edera (pianta carica di riferimenti politici irugnto storico simbolo dei Repubblicani)
che minaccia di entrare dalla finestra e romperqui@te della stanza in cui il poeta
torna da padrone. | ricordi ora possono essengitandistanza e contemplati senza
correre il rischio di esserne feriti; ma la depi@ss si insinua nella stanza che dovrebbe
essere invece invasa dalla luce estiva. Non m@dsp@eta che scappare, tuffarsi nella
lettura e aspettare che il “white-mouthed dolplprdsegua nella sua rotta:

| swim in Homer. In Book Twenty-three.

At last Odysseus and Penelope

Waken together. One bedpost of the bed

Is the living trunk of an old olive tree

And is their secret. As ours could have been ivy,
Evergreen, atremble and uns&id.

E significativo che Heaney usi Omero come “terapir curare la depressione,
trovando un corrispettivo letterario alla sua emmara e collegando tematicamente
‘Bedside Reading’ al sonetto precedente. Dietrmdlstro dalla bocca bianca si puo
scorgere un riferimento a quella inquietudine cltanaglia Odisseo e lo spinge ad
evadere nuovamente dalla sua Itaca e riprendereaie per dirigersi verso terre
sconosciute. Al viaggio per mare come “cura” Hegasestituisce il viaggio nella

poesia, ribadendo (come fara costantemente neb amia sua opera) la necessita di
affermare il valore dell'esperienza artistica sopralsiasi altra. Ogni altro tipo di

“evasione”, tra cui 'impegno politico, cui si atle sottiimente nellimmagine dell’edera

minacciosa che “avrebbe potuto” assurgere a simdialdel legame coniugale del poeta

1205 HeANEY, ‘Bedside Reading'Seeing Thingit., p. 36.
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che della sua affiliazione alla causa nord-irlaedesrebbe pericolosa, “so Greek with

consequence.”

[1.3 “The shouldered oar”: il volo di Odisseo

In Odisseaxxiii, Omero narra che, dopo essersi finalmente ricongialla moglie,
Odisseo le abbia raccontato per tutta la notte futte resa piu lunga dalla dea Atena)
le sue avventure e le abbia confessato amarameiaietaggli era stato predetto da
Tiresia in Ade*?!

Heaney non € immune al fascino dell’episodio ddifxesa in Ade, narrato in
Odisseaxi; Omero concede al suo eroe di intraprendere flarssua avventura piu
pericolosa, di superare i confini tra la vita emarte e di ritornare miracolosamente
illeso. E un’esperienza, quella del viaggio néditetomba, che arricchisce
ulteriormente il bagaglio di conoscenze di Odisgegli concede di avere una visione
pit ampia del suo destino, di quello dei compaghiaa e delle persone care che I'eroe
ha lasciato a Itac&®? L'incontro con lindovino tebano, intorno al geal’intero
episodio dellanekyiasi costruisce, getta un’ombra scura sul ritorntbetee a Itaca
prospettando per lui nuove sciagure e aprendogivamente la strada del viaggio, che
guesta volta avverra via terra.

Se, quindi, 'ombra di Odisseo accompagna il paosthsuo travagliatmostos

verso Glanmore, I'episodio dell’evocazione dei merfimmagine del famoso secondo

12L“Donna, non siamo al termine ancora di tutte kevpr / ma vi sara in futuro una prova senza midura,
lunga e difficile, che occorre io compia tutta. 8sC mi predisse I'anima di Tiresia, / il giorno ¢ui
penetrai nella casa di Ade / agognando ai compagnime il ritorno. / [...] Mi ordind d’andare in melt
citta / di mortali, stringendo il maneggevole remfinché arrivero da uomini che non sanno / detana
che non mangiano cibi conditi col sale, / che nonoscono navi dalle gote purpuree / né i maneggevol
remi che sono per le navi le ali. / E mi disse tuaggno chiarissimo, non te lo celo. / Quandolto a
viandante, incontrandomi, / dira che ho un ventdakull'illustre spalla, / allora m’'ordino di cogfjere a
terra il remo / e offerti bei sacrifici a Posidasignore, / un ariete, un toro e un verro che ménsxrofe,

/ di tornare a casa e immolare sacre ecatombii /dagimmortali che hanno il vasto cielo, / a tudtin
ordine. Per me la morte verra / fuori dal maresi g@renamente da cogliermi / consunto da spleadent
vecchiezza: intorno avro / popoli ricchi. E tutoesto, disse, si sarebbe compiut©gisseaxxiil, vv.
248-253, 267-284.

122 “Nessuna avventura & cosi pericolosa e condudevimiso ai limiti di cid che un uomo pud fare ed
apprendere, come il viaggio nellAde. Come cowidlggio nel paese dei Lotofagi Odisseo ha superato
confini tra il mondo eroico e quello irreale deflavola, cosi ora egli si dirige ai confini del domna
cosmico della vita e della morteQdisseaxi, commento, volul, p. 259.
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viaggio dell’eroe sono proiettati oltre la sferagmnale del poeta, caricandosi di una
precisa valenza politica e divenendo espressioha pieofonda empatia di Heaney per
le vittime civili del conflitto settario nord-irlatese.

Nel trattare il secondo viaggio di Odisseo, il nuetodi Heaney sembra
distinguersi da quello dei poeti irlandesi suoi teomporanei, i quali tendono a de-
personalizzare I'eroe identificandolo con il rensimbolo tangibile del viaggit’®
Heaney si spinge oltre, concedendo a Odisseo uozandentita, quella di Theobald
Wolfe Tone (1763-1798), nazionalista protestantey dei fondatori del gruppo degli
United Irishmen e uno tra i maggiori protagonislla fallimentare rivolta del 1798*

Il componimento ‘Wolfe Tone’ & un’elegia in tre mmenti, pronunciata in prima
persona?®

Light as a skiff, manoeuvrable
Yet outmanoeuvred,

| affected epaulettes and a cockade,
Wrote a style well-bred and impervious

To the solidarity | angled for,
And played the ancient Roman with a razor.

Il poeta presenta Tone come vittima del suo stessiavolgimento nella causa
irlandese; la sua educazione e il suo stile anatmo — “everything an eighteenth-
century reader could commend”*22 si scontrano con la grettezza di coloro verso i
quali Tone si mostra solidale. Tone avrebbe poasgere leggero come una barca a

remi, solcare facilmente i mari della StoHfaeppure il suo sforzo rivoluzionario non &

123 Cfr. supra p. 28.

124 Entrambi i tentativi di Tone di fomentare l'inserione contro I'Inghilterra con l'aiuto di forze litsri
francesi furono, di fatto, fallimentari: nel 1796autempesta disperse la flotta francese a larde deste
irlandesi e nel 1798 le navi furono intercettatkbedaarina britannica e Tone catturato.

125 Cfr. H. VENDLER, Seamus Heaneyit., p. 129: “A poem such as ‘Wolfe Tone’, thbugeaching back
to a historical personage and to the complex hestbevents of the Irish 1790s, refines both peagen
and events into a few bold strokes, out of whicimékes a telling triptych. On the left, we see the
cockade and the razor, like a saint’s attributeshe middle, we are shown the oar, a symbol; arttid
right, we face the gale.”

128 1pid., p. 127.

127 Cfr. ibid.
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valso a nulla e a Tone non é rimasto che compiendtimo gesto eroico, darsi la morte
tagliandosi la gola, piuttosto che avviarsi al lpa **®

Nel secondo movimento, quella inaccessibilita chetterizza lo stile di Tone
sembra investire il personaggio nella sua interegza questo passaggio che il poeta
coglie nellimmagine del remo di Odisseo un coretdipo simbolico per descrivere la
situazione di Tone:

| was the shouldered oar that ended up
Far from the brine and whiff of venture,

Like a scratching-post or a crossroad flagpole,
Out of my element among small farmers —

Helen Vendler vede in questo movimento un momeatalmlico in cui “the persona of
Wolfe Tone and the person of Seamus Heaney convwergéeel in the lines a glimmer
of Heaney in the Republic after 1972, ‘far from thvene and whiff of venture, / ... out
of [his] element among small farmerg?® |l paragone tra il destino di Tone e quello di
Heaney dopo il 1972 e interessante; tuttavia, e ortapte sottolineare che,
nell’abbandonare il natio Ulster, il poeta nonisiova esattamente del tutto fuori dal
suo elemento, poiché I'ambiente degli “small farsfiedella Repubblica presenta
notevoli affinita con quei luoghi e quelle conduiodi vita che gli sono note sin
dall'infanzia. Cio che il critico non nota € quarnt poeta si sforzi di instaurare una
significativa analogia tra Tone e Odisseo attravémsimagine dello “shouldered oar.”
Non abbandonato, come pure vorrebbe Verldfét remo & orgogliosamente conficcato
nel terreno, come l'asta di una bandiera, fuori’aabiente marino che ad esso é
proprio, a suggerire la straordinarieta ma anchfaliimento dell'impresa di Tone.

Quell'oggetto, e con esso lo stesso condottieranddse, resta inavvicinabile e

128 Dopo essere stato catturato, Tone tenta il swicidi prigione, non riuscendo tuttavia a spingere
abbastanza a fondo la lama tanto da recidere la grmgulare; egli viene, cosi, soccorso dal medigo
carcere e salvato. Il mancato raggiungimento detipo nulla toglie all’eroicita del gesto; di atgli
ultimi attimi della vita di Tone sembrano armonisigperfettamente con il carattere aristocratictbade
sua esistenza: racconta Henry Boylan che dopamthte suicidio “Tone lingered on for a week, alone,
forbidden by the surgeon to move or speak. Omtbming of 19 November he stirred on his bed with a
spasm of approaching death. ‘Keep still,’ the sorgwarned him, ‘the slightest movement will befat
Tone whispered, ‘I can yet find words to thank ysig; it is the most welcome news you could give me
What should | wish to live for?’ With these workle died. He was thirty-five years old”; BOYLAN,
Wolfe ToneDublin, Gill & Macmillan, [1981] 1997, p. 133.

1294 VENDLER, Seamus Heanegyit., p. 128.

%0 pid.: “We have seen the impervious United Irelandtacisat; we have seen the abandoned oar.”
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irriconoscibile per la comunita contadina a cub@ceesso di prenderne visione; come il
viandante non riesce a capire I'utilita del reme éddisseo porta sulla spalla, cosi la
comunita non riesce a comprendere lo sforzo di Tardiberare il paese dal dominio
inglese.

Nel terzo movimento, il paragone con I'eroe omegcolteriormente rafforzato:
Tone e rappresentato come fiero capitano di una mabalia degli elementi, durante la
tempesta che disperde la flotta francese nel 1fZ@éndo miseramente fallire il primo

tentativo di approdare sulle coste irlandesi:

| who once wakened to the shouts of men
Rising from the bottom of the sea,

Men in their shirts mounting through deep water
When the Atlantic stove our cabin’s dead lights in

And the big fleet split and Ireland dwindled
As we ran before the gale under bare pbies.

La scena concitata ricorda da vicino quella diiamle episodio descritto iQdisseax,
laddove I'eroe e bruscamente risvegliato dal fragiei venti che i compagni liberano
dall'otre donato dal dio Eolo, respingendo, cosdietro la nave che e gia in vista dei
lidi di ltaca’®** Come l'originale greco, il novello Odisseo di Heg sopporta e resta:
egli rimane con i suoi uomini a lottare contro lede e i venti, nella speranza che
quell'lrlanda che scompare in lontananza possaiomg essere raggiunta. E facile
scorgere in questa interpretazione dell'ultima anwwea di Odisseo l'influenza della
versione dantesca del mito omerico: nel suo sprdegpericolo e nella fiera volonta di
proseguire nel suo intento, il Tone di Heaney samimire in sé la figura dell’Odisseo
omerico e quella dell’Ulisse dantesco. Cio chetagrer Tone e l'azione, il tendere

continuo al raggiungimento del suo scopo; al paguello dell’Ulisse di Dante, il suo

131 5 HEANEY, ‘Wolfe Tone’, The Haw Lanterncit., p. 44.

132 “Navigammo nove giorni, di notte e di giorno; /decimo gia appariva la terra dei padri / e, ormai
prossimi, scorgevamo i custodi del fuoco: / un ddonno allora mi prese, che ero sfinito; / avesttor
sempre la scotta; non I'avevo affidata / a un alsmpagno, perché arrivassimo in patria piu prédita

i compagni tra loro parlavano / e pensarono cheasa @ortavo oro e argento, / avuti in dono dal
magnanimo Eolo Ippotade. / [...] / Cosi dissero, eoihsiglio cattivo dei compagni prevalse: / scigdse
I'otre e i venti eruppero tutti, / e subito I'uragarapitili li trascind verso il mare, / piangentntano
dalla terra dei padri. lo allora, / svegliatomij incerto nel mio nobile animo / se uccidermi gettomi
dalla nave nel mare / o sopportare in silenziostare ancora tra i vivi. / Ma sopportai e restapartomi,
giacqui / in fondo alla nave. Dal maligno uragaman tratte / di nuovo verso l'isola Eolia: i corgpa
piangevano”Odisseax, vv. 28-36, 46-55.
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volo sara “folle” e, ancor piu, inutile, poiché npartera alla liberazione tanto agognata,
ma a una morte prematura.

Narra ancora Omero che, dopo lincontro con Tiresadisseo indugi
ulteriormente nell’Ade per soddisfare la sua cutigspermettendo alle ombre di
avvicinarsi al sangue degli arieti offerti in eqatee e di riacquistare, insieme alla
memoria della loro vita terrena, la facolta di pegl La scena dellaekyiaomerica
trova compimento in Heaney nella raccadltee Spirit Level Come diventa sempre piu
frequente nella poesia composta dopo il 1972, étpcsi ritrova a dover esprimere
poeticamente il suo coinvolgimento negli eventialstoria irlandese contemporanea; a
guellimmagine del sangue, richiamo irresistibiler e ombre dell'oltretomba di
Omero, il poeta pertanto fa ricorso per evocangttane del conflitto settario.

La scena descritta nel componimento ‘Damson’ forgdpientemente il
paradigma omerico con la descrizione realisticandepisodio del passato di Heaney. |l
componimento apre con l'immagine del poeta bambmento a contemplare Il
carpentiere (quasi sicuramente lo stesso Mick Jolieell poeta glorifichera iDistrict
and Circle che costruisce un muro, la cazzuola “big brightagliente, maneggiata con
superba maestria con la mano sinistra. La manwadésll’'uomo, ferita, trasuda “matte
tacky blood / [...] like the damson stain / That ssgphrough his packed lunch.” La
vista del sangue sconvolge il poeta e si imprinm&rseia memoria, sovrapponendosi al
ricordo della macchia di marmellata di prugna d#teaed evocando inquietanti
immagini di morte, altre ferite e altro spargimedigangue:

Wound that | saw
In glutinous colour fifty years ago —
Damson as omen, weird, a dream to read —
Is weeping with the held-at-arm’s-length dead
From everywhere and nowhere, here and now.

L’attenzione si sposta dal ricordo di cinquant’aqmima allo “here and now”, al
presente e alla drammatica situazione irlandeseallaMeconda sezione, lo sguardo del
poeta si riporta indietro nel tempo, fissandosi @antemplare lo strumento del
carpentiere; I'immaginazione di Heaney si apre dualla costruzione di associazioni
complesse:

| loved especially the trowel’s shine,
Its edge and apex always coming clean
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And brightening itself by mucking in.

It looked light but felt heavy as a weapon,
Yet when he lifted it there was no strain.

It was all point and skim and float and glisten
Until he washed and lapped it tight in sacking
Like a cult blade that had to be kept hidden.

La cazzuola si trasforma rapidamente e progres@xgmin un’arma e in un coltello
sacrificale, atto a sgozzare animali per propizigiisiéi.

Nella terza sezione la realta sfuma nel mito e iithevocati nella prima parte si
palesano, attratti dal sangue del carpentiere:

Ghosts with their tongues out for a lick of blood
Are crowding up the ladder, all unhealed,

And some of them still rigged in bloody gear.

Drive them back to the doorstep or the road
Where they lay in their own blood once, in the hot
Nausea and last gasp of dear life.

Trowel-wielder, woundie, drive them off

Like Odysseus in Hades lashing out

With his sword that dug the trench and cut theahro
Of the sacrificial lamb.

| fantasmi sembrano quasi sopraffare il poetaydle chiede al carpentiere di aiutarlo a
tenerli lontani brandendo la sua arma, come Odissedde. Piuttosto che essere
ricacciati nel profondo dell’'oltretomba, le ombrens ricondotte ai luoghi in cui si &
spenta la loro vita, nell’esatto momento in cuir@amsalato I'ultimo respiro; il poeta
sembra percio condannare i fantasmi a persistdréoree stato di vittime. Eppure,
'invocazione finale permette a Heaney di ripensaakke ombre in maniera
profondamente diversa. Se il carpentiere si ergewello Odisseo per proteggere se
stesso e il poeta dall’assalto dei fantasmi, il atteggiamento deve necessariamente
essere diverso da quello dell’eroe greco:

But not like him —
Builder, not sacker, your shield the mortar board —
Drive them back to the wine-dark taste of home,
The smell of damsons simmering in a pot,
Jam ladled thick and steaming down the sunfight.

Tale ripensamento, afferma giustamente Vendlemette a Heaney di “repatriate the

ghosts not to the instant of their murder (whichaiser all, only the closing instant of

133 5 HEANEY, ‘Damson’,The Spirit LevelLondon, Faber & Faber, 1996, pp. 15-16.
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their history) but rather to the better, earliedamnore human days of their life at

home. 3

Il poeta sembra a questo punto rifiutare la vinéedi Odisseo: il carpentiere
sara appunto un costruttore, una figura sostaneigiensalvifica® piuttosto che un
saccheggiatore. Se la risposta iniziale del pagtaorrori del conflitto settario € un
comprensibile sentimento di repulsione e di repoegs nella conclusione del
componimento, tale sentimento & sostituito da unyhano senso di compassione.
Heaney concede ai fantasmi di solcare il mare iderdi, un mare “color del vino”
come quello su cui si mette Odisseo, e di tornateethente a casa, ai propri affetti, a

guella pace che solo le semplici cose sanno dare.

13 1. VENDLER, Seamus Heaneggyit., p. 107.

135 Hans Osterwalder propone un’interessante inteapi@te in chiave cristologica della figura del
muratore di ‘Damson’, sottolineando come dietrmhiagine del sangue delluomo, paragonato al vino,
si celi un riferimento alla simbologia del vino néfo eucaristico; HOSTERWALDER ‘An Equable
Achievement: Seamus Heaney'Be Spirit Leve] Irish Studies Review20, Autumn 1997, pp. 30-35, p.
31
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CapPiToLO Il

Seamus Heaney e i classici greci: Sofocle e Eschilo

Bitter for Sophocles / At ninety, when
his son / Hauled him to court / To
prove him both incapable and
imbecile. / Father recited from his
new, / Unplayed Oedipus at Colonus /
Suit dismissed.

(S. WINGFIELD, ‘Hazards’)

[11.1 Eroi in esilio: Filottete a Lemno

In un interessante studio, Des O’Rawe nota chedengiu curiosi sviluppi della poesia
irlandese contemporanea € rappresentato dal sgphequente impegno degli autori
nel tradurre testi dei grandi tragici greci. D#agrande varieta di traduttori e testi,
prosegue il critico, “one might be forgiven for tking that no (male) Irish poet's
oeuvrecan any longer be considered complete withoutagtlone published version of
a Greek play**

Se ancora fino al 1800 gli autori irlandesi si aiuvano alle opere teatrali
classiche — e di argomento classico — ricorrenda alediazione di traduttori e
scrittori francesi;?’ nel ventesimo secolo si avverte la necessita dicémoscere al
pubblico irlandese le opere dei grandi tragici iranmera quanto piu completa e
immediata. Spesso gli autori irlandesi si trovandover affrontare in primo luogo lo
scoglio della lingua greca, che tentano di supersmando traduzioni letterali in
inglese™® Lo sforzo di Yeats nel tradurreEdipo redi Sofocle agli inizi del Novecento
e indicativo per comprendere l'atteggiamento comuble i poeti delle generazioni

seguenti si avvicinano alle tragedie classicheimptesa di Yeats, infatti, nasce come

13 D. O'RAWE, ‘(Mis)Translating Tragedy: Irish Poets and Gré&days’, Theatre: Ancient and Modern
January Conference 1999, in http://www2.open.a€lalssicalStudies/GreekPlays/Orawe.htm

137 Cfr. M. CRONIN, Translating Ireland. Translations, Languages, Qtés Cork, Cork University
Press, 1996; si vedano in particolare le pp. 67-€8onin riporta l'interessante esempio di Katherin
Philips, che arriva in Irlanda dall'Inghilterra cenfiplanter”; Philips € la prima a tradurre e mettar
scena i drammi di argomento classico di Pierre €iden iniziando la voga per questo genere letierar
138 Cfr. supra p. 32, n. 5.
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atto sovversivo, teso a destabilizzarestablishmentella cultura inglese dominante;
nel suo ‘Plain Man Oedipus’, pubblicato n¢éw York Timed 15 gennaio 1933, |l
poeta spiega le ragioni della scelta di affronilitesto di Sofocle e cido che avrebbe
sperato di ricavarne:

When | first lectured in America thirty years agideard at the University
of Notre Dame that they playe@edipus the King That play was
forbidden by the English censorship on the groufdt® immorality;

Oedipus commits incest; but if a Catholic universibuld perform it in
America my own theatre could perform it in Irelandreland had no
censorship, and a sucessful performance might rhakeproud of her

freedom say even, perhaps, “I have an old historedggion moulded to

the body of man like an old suit of clothes, andtherefore free®®

Mettere in scena allo Abbey Theatre un testo baridiinghilterra avrebbe significato
per il poeta ribadire la liberta dell'lrlanda e elsbe permesso al pubblico di prendere
coscienza della propria identita. E con questaitepche Yeats intraprende la
traduzione dell'opera di Sofocle nel 1904, avvateidiella traduzione letterale redatta
appositamente per lui da Oliver St. John GogdftySebbene con il ritiro del bando
della censura inglese Yeats perda interesse matiadia, il sudedipus the Kingara
messo in scena allo Abbey nel 1926, seguito I'asutressivo dalla versione Bdipo
a Colono

Ancora nell’articolo per iINew York TimesYeats illustra il suo metodo: “I
spoke out every sentence, very often from the stagh one sole object, that the
words should sound natural and fall in their ndtarder, that every sentence should be
a spoken, not a written senten¢&” Il poeta intende creare un “plain man Oedipus”,
non solo una versione che renda la storia di Edguprensibile a tutti, ma ancor piu

139 Cit. in K. YOUNGER ‘Irish Antigones: Burying the Colonial SymptonCplloquy, text theory critique
11, 2006, pp.148-162, ihttp://www.arts.monash.edu.au/others/colloquy/i$digounger.pdf pp. 150-
151.

10 yeats si rivolge a St. John Gogarty dopo aver@wut secco rifiuto da Gilbert Murray, il quale siae
giustificato dicendo cheEdipo re“[was] a play with nothing Irish about it: no rgibn, not one beautiful
action, hardly a stroke of poetry. Even the gdudgs that have to be done in order to make the plo
work are done through mere loss of temper. Thetspi tragedy is never faced or understood: al th
stress is laid on the mere external uncleannesg.lt[has splendid acting qualities as an actiraypbut

all the most English-French-German sort; it iscalhstruction and no spirit” (cit. iibid, p. 150). Murray
aveva pertanto proposto al poeta di tradurre pébloey Theatre drammi come Rersianeo Antigone
drammi, cio&, il cui carattere sedizioso megliocenfaceva allo spirito ribelle degli Irlandesi del
ventesimo secolo. Non € un caso dunque che Muleaidera di tradurre la tragedia proprio per quel
pubblico inglese, una volta ritirato il bando dedknsura.

141 Cit. in W.B. STANFORD, Ireland and the Classical TraditigiDublin, Allen Figgs & Co., 1976, p. 98.
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egli vuole creare un personaggio che il pubblicespopercepire come affine a sé, in
quanto esso esprime i suoi pensieri e sentimetnéivatso il linguaggio semplice dei
contadini irlandesi. In entrambe le versioni difd&te, inoltre, la voce del poeta
risuona con echi personali, per esplodere in manggnificativa in Oedipus at
Colonus nella riscrittura del terzo coro della tragedarzialmente pubblicata nella
raccoltaThe Towel(1928)*?

| poeti irlandesi contemporanei si nutrono dellarigp del loro predecessore:
traducendo le grandi tragedie, essi ne contamiidimguaggio con elementi tipici del
dialetto irlandese, nell'intenzione di creare ueasione quanto piu possibile adatta alla
rappresentazione e comprensibile per il vasto pemb® Nello stesso tempo, in
particolar modo con 'inasprirsi dell’'opposizionegaverno inglese in Ulster negli anni
'80,%* i poeti — forse animati dalla stessa speranzaedity — inseriscono nelle loro
versioni chiari messaggi di tipo politico, atti @axementare sulla situazione corrente e a

instillare nel pubblico senso civico e amor patrio.

142 Dj fatto, Yeats manipola la prima parte del discodel coro, una considerazione generale sulla
caducita della vita dell'uomo, sulla morte che radtee ogni individuo alla fine del suo percorso, mtb

pil marcati i riferimenti alla tragedia personaiddipo (“travel-wearied aged man”, “that old waridg
beggar and these God-hated / Children”). E nesivamnclusivi di From “Oedipus at Colonus”che la
voce di Yeats diventa piu forte. Cosi Robert Fetadd traduce i versi di Sofocle: “No music and no
dance. Death is the finish. // Not to be born bedit philosophy. / The second best is to have seen
light / And then to go back quickly whence we carfl@PHOCLES Oedipus at Colonygrans. by Robert
Fitzgerald, New York, Harcourt Brace, 1941, p. 9@ats rende il coro una celebrazione della mdtte:
celebrate the silent kiss that ends short lifeomgl // Never to have lived is best, ancient wsitsay; /
Never to have drawn the breath of life, never teehlaoked into the eye of day; / The second bestay
goodnight and quickly turn away” (WB. YEATS, ‘From “Oedipus at Colonus; Collected Poems
[London, Macmillan, 1985], London, Picador, 19902p5). Il tono & quello caratteristico delle raite
yeatsiane pubblicate dopo il 1919, il tono di umocamareggiato, che si sente precocemente invéachia
e che percepisce la sua vita come un inutile spletampo.

143 Oltre alle traduzioni di Heaney, oggetto di studioquesto capitolo, & bene ricordare brevemente
alcune delle versioni di drammi greci che animanedene teatrali irlandesi dalla meta degli andj &
The Riot Ac(1984) eSeize the Fir¢1989) di Tom Paulin (versioni dintigonedi Sofocle e dPrometeo
incatenatodi Eschilo), aAntigone(1984) eTrojans (1994) di Aidan Carl Mathews, dentigone(1985),
Medea(1991) eThe Trojan Wome(1993) di Brendan Kennelly, Medea(1991) di Desmond Egan, fino
agli adattamenti di Derek Mahomhe Baccha€1991) e il recentissim®edipus(2005), che riunisce, in
due atti,Edipo ree Edipo a Colondi Sofocle.

144 Dj fatto, negli anni '80 la rivolta contro il gow® inglese si sposta dalle strade alle carceel 1981,

un gruppo di prigionieri dello IRA detenuti nel fegarato “H Blocks”, penitenziario sotto la
giurisdizione inglese, iniziano uno sciopero ddliane. Essi chiedono di poter godere dello stato di
prigionieri politici, rivendicano il diritto di indssare i propri abiti in luogo delle divise carcerae di
incontrare liberamente gli altri detenuti del blocechiedono di essere esentati dai lavori forzati,
soprattutto, lottano affinché termini demonizzaotime “criminal”’, “murderer” e “terrorist” siano
depennati dai loro fascicoli.
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Il rinnovato interesse per la traduzione di dranchassici € sintomatico di un
impegno piu ampio nellambito della traduzione. réree Brown sottolinea come, di
fatto, la traduzione sia diventata per i poetindasi contemporanei una “cultural
metaphor” e, come tale, essa e “a sign of the @egrevhich in contemporary Ireland
inherited definitions of national life, of sociatigins and expectations, fail to account
for much individual and collective experiencd&> Di qui, la necessita di scrivere “as if
Ireland could be translated into somewhere el$&dprendosi, attraverso la traduzione,
al contatto con I®therness Tradurre i testi dei grandi tragici greci perteedi poeti
contemporanei di riappropriarsi del linguaggio deallltura; e se questa cultura era in
passato associata a quella degli invasori britanoia essa e piegata all’espressione di
tematiche nazionaliste irlandesi. | grandi tragaoe, “become poetic weapons and
tools for discourse: microphones for the new diatsy™*’

Il primo incontro creativo tra Heaney e la tragegliaca si colloca esattamente
in questo scenario. La questione politica irlaedesle tensioni interiori del poeta,
dilaniato tra la fedelta alla causa e alla prompomunita e una piu forte esigenza di
carattere etico, trovano espressione nella verdgiehEilottete di Sofocle,The Cure at

Troy, composto per il Field Day e messo in scena ayDei’ottobre 19908

145 T. BRowN, ‘Translating Ireland’ (1989), in Gerald Dawe abwhathan Williams, edsKrino, 1986-
1996. An Anthology of Modern Irish WritinQublin, Gill and Macmillan, 1996, pp. 137-140,138.

16 1bid., p. 139.

147 M. McDONALD, ‘Seamus Heaney'€ure at Troy Politics and PoetryClassics Ireland3, 1996, in
http://www.ucd.ie/classics/96/MacDonald96.htn®i veda al proposito anche il giudizio di Paulfier:
“Greek tragedies are approached, not as histanieaterpieces in their own right, but as meansedctid

of the Irish protest” (P. Turner, ‘The Cure at Tr@ophocles or Heaney?’, in A. BROWDERand J. D.
HALL, eds.,.Seamus Heaney. Poet, Critic, TranslatBasingstoke and New York, Palgrave Macmillan,
2007, pp. 121-135, p. 132). Turner si mostra mottico nei confronti di tale approccio alla traljg
greca e sostiene che sia necessario proteggengblilipo dagli effetti nefasti della diffusa e taal
“ignorance of Greek”ibid., p. 133) degli autori irlandesi contemporaneio dtudioso sembra tuttavia
ignorare l'esistenza di una tendenza parallelaJaeguale le tragedie classiche sono considerdtme
status di opere d’'arte e non come emblemi pertlmzbne politica irlandese; si possono citare come
esempi le versioni della storia di Edipo di Derekhdn (cfr.supra p. 61, n. 8), o la stessa versione di
Antigonedi Heaney.

148 Cfr. E.O’BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Midblin, Liffey Press, [2002] 2005, p.
110: “in [...] The Cure at Troyclassical imagery of a destructive war, and asugrg demand for tribal
vengeance, is used to achieve a crossing frontitka to the ethical.” Di fatto, Heaney avevautfito in
precedenza di tradurre i drammi greci per la Oxfdrdversity Press poiché la sua totale mancanza di
basi linguistiche adeguate non gli avrebbe permdsaffrontare I'impresa (“I declined to do versgoaf
Greek plays [...] because | didn't know the Greelglaage. So | didn't feel | should enter the canahic
territory”; S.HEANEY, ‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetryith Robert Hass, ‘The Doreen
B. Townsend Center for the Humanities OccasionakPaSeries, 20’, Berkeley (Cal.), Hunza Graphics,
2000, p. 22). Al contrario, traducendo per il Bi€ay, Heaney si trova perfettamente a suo agio: il
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Quella di Filottete e una storia di esilio edipossessiarMorso a un piede da
un serpente mentre faceva sacrifici agli déi pradneaggiungere Troia, Filottete viene
abbandonato sull'isola di Lemno dagli Achei, esespalel fetore della ferita infetta.
L’eroe passa dieci anni sullisola, abbandonatotwtti, procacciandosi il cibo con
I'arco che Eracle gli aveva donato prima di modrenaturando un rancore sempre piu
profondo nei confronti degli Achei e, in particaarerso Odisseo, che aveva suggerito
ai compagni di abbandonarlo. Proprio Filottete sue armi, pero, sono fondamentali
per la presa di Troia; di qui, la decisione di aedariprendere I'eroe e di convincerlo a
tornare a Troia. La tragedia di Sofocle cominaiappio a questo punto, con l'arrivo
della nave di Odisseo a Lemno e l'istruzione di fitdemo, figlio di Achille, cui spetta
il compito di trarre in inganno Filottete, farsinsegnare il prodigioso arco (con il
quale, secondo la profezia, egli potra conquistaota) e costringere I'eroe a seguirlo.
Ampio spazio e dato alla trattazione del dissiditeriore del giovane, diviso tra la
compassione e la lealta verso Filottete — al giaegiurato di essere amico — e
'obbedienza alla causa degli Achei, cui é legat wh giuramento altrettanto
indissolubile:*®

Inevitabilmente, Heaney si ritrova a paragonaraldtcata situazione in cui
Neottolemo si trova suo malgrado alla condizioneegale degli abitanti dell'Ulster del
suo tempo:

The whole deception strategy goes against Neoptaemature, but, for
the sake of the Greek cause, he cooperates. si¢oliBhiloctetes, but in
the end he cannot sustain the lie... Anyhow, theaimmunch of the play

dramma, cosi come il poeta lo concepisce, si cesddtamente a quello che & lo spirito della comipagn
avversa a ogni tipo di divisione settaria in sefitJiater. Obiettivo principale del Field Day étt]
contribute to the solution of the recent crisisibgducing analyses of the established opinionshsghd
stereotypes which [have] become both a symptom arwhuse of the current situation”; cit. in S.
Richards, ‘To Bind the Northern to the SoutherrrStkield Day in Derry and Dublin’, in CONNOLLY,
ed., Theorising IrelandBasingstoke, Palgrave, 2003, pp. 61-68, p. 67.

149 Cosi, ad esempio, Neottolemo si rivolge a Odisseitendo in questione la liceita dei mezzi usati d
Laerziade per raggiungere il suo scopo: “lo quecadisi che mi ripugna ascoltare, / figlio di Laerte
detesto anche metterli in pratica: / non sono fapcompiere nulla con l'arte del raggiro, / néné@ a
quanto si dice, il padre che m’ha generato. / Smmomto invece a catturarlo con la violenza / e aenz
inganni: no, con un piede solo non sara capaceopliaffare con la forza noi, che siamo tanti. rft@e
inviato come tuo aiutante, non € che non tema $sé'e detto poi traditore; ma preferisco, signbre,
fallire da valoroso, che non avere successo da fie 86-95). E ancora, quando ormai Filottete ha
scoperto I'inganno e chiede che gli venga restitiidrco, Neottolemo afferma la sua fedelta allbcty
poiché “giustizia e convenienza insieme [lo] indoc@ obbedire a chi & al potere” (vv. 925-926)ttiTiu
riferimenti al testo sono tratti daoSoCLE Filottete, a ¢. di Guido Avezzu e Pietro Pucci, trad. di
Giovanni Cerri, Milano, Mondadori, Fondazione LarerValla, 2003.

63



connects up with E. M. Forster’'s famous declaratiwet if it came to a
choice between betraying his country and betrakiedriend, he hoped he
would not betray his friend. But that is not a €«@osition. Nor an Ulster
one, indeed. In the Northern Ireland situatiory jeel stress constantly, a
tension between your habitual solidarity with ygmoup and a command
to be true to your individual, confused and sojitaelf. But in crisis
situations, as Odysseus knows, there is little rofam the tender
conscience. If your side wants to win politicalljjgu all have to bond
together. And that bonding can strangle trutheti-'s°

Cosi, il poeta dichiara di aver voluto tradurree‘tbverall situation of the play®:
prendendosi alcune significative liberta con iltdesriginale (letto nella traduzione di
Hugh Lloyd-Jones per la ‘Loeb Classical Libraryd,partire dalla scelta del titolo
stesso, risonante di echi cattolici ed emblematidinale ottimistico del dramma’ e
dal linguaggio usato, a volte estremamente colklgquie ricco di costruzioni

idiomatiche tipicamente irlandeS?

1228.HEANEY, ‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetmit,., p. 22.

Ibid.
1524To some extent | was following advice that mysfieditor at Faber once gave me: ‘Never call a book
by a title people are not quite sure how to promeun | myself am not quite sure if it should be
Phioctetes (chiming with Socrates) or Philetets (rhyming with sweeties). [...] But apart froneth
difficulties of pronunciation, the title is meamt have a certain thematic promise to @ure is backlit
ever so faintly in Irish usage (or should | saghriCatholic?) by a sense of miracle. Lourdes dntat.
[...] Anyhow, | wanted the title to prefigure a benignd unexpected turn of events. Moreover, sinee t
play was first produced and toured all over Irel§odtside the metropolitan centres, in local halhsl
assembly areas of different sorts), | did not expleat the audiences would be familiar with thetplof
the less well-known classical dramas: | was eagegite them a subliminal orientation”; HEANEY,
‘The Cure at TroyProduction Notes in No Particular Order’, in Mame McDonald and J. Michael
Walton, eds.Amid Our Troubles. Irish Versions of Greek Tragsdiondon, Methuen, 2002, pp. 171-
180, pp. 171-172.
133 Cosi, ad esempio, i versi iniziali della tragedim semplice annuncio deetting della scena
pronunciato da Odisseo (“Questo € un capo rocaeddsola di Lemno, / non toccato da passi umani,
disabitato”, vv. 1-2), sono resi da Heaney con imguaggio colloquiale dal ritmo spezzato, atto a
descrivere la tensione del momento dell’'arrivo anhe: “Yes. / This is the place. / This strand. IsTis
Lemnos all right. / Not a creature! / And here we then, Neoptolemus, / You and me. / Greeks with a
job to do”; S.HEANEY, The Cure at TroyLondon, Faber & Faber, 1990, p. 3. Anche ldtacdel
linguaggio usato nel dramma €, in un certo sensitata dalla politica del Field Day; cosi spiegahtey:
“I wanted to have verse that would sound naturapibken in a Northern Irish accent. But this i$ no
suggesting that actors should trydo Northern Ireland accents: that would be a depleratitortion.
It's just that | knew beforehand that we would lséng a number of actors from Ulster, would be opgni
in Derry, touring the North (as well as the Sowthyl operating under the banner of Field Day; Hisg
is a company whose purposes include the revoiangigravisioning of experience by ‘talking Irish’, &s
were (as in ‘talking dirty’, not as in ‘talking Freh’ — the ‘Irish’ here is adverb rather than ndur9.
HEANEY, ‘The Cure at TroyProduction Notes in No Particular Order’, cit. 174.
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Se la storia di Filottete, dunque, I'eroe esilimaina “casa assurda” (v. 53%)

a causa della sua piaga purulenta, diventa emblefriae trauma of Ulster's maimed
and distrustful communities®®> Heaney si concentra sulla “cura” della ferita,cemdo
un medicamento che possa, al tempo stesso, sdnawgflitto interno dell’Ulster e
difendere il diritto della poesia di essere piluda mera forma di protesta. Nel suo
insistere sulla “cura”, sostiene giustamente PBteDonald, la traduzione di Heaney
“mixes in ambiguity along with this explicitness”:

guestions arising include those of what needs toubed, and the identities

of the cured and the curer. At all events, tharedity of one theme in the

play is clearly signposted, and the parable aspettshe action are

foregrounded from the beginning. [...] The particitja of political

referents is replaced by a less readily identiatdvel of generalized

parable meaning, one which, in making ‘cure’ itsitcal theme, creates

also the possibility that the play will itself deet‘cure’ that is its subjeét®

Il poeta comunica la sua idea nel coro inizialesda invenzione, una delle

maggiori modifiche apportate al testo originale, prologo che, invece di introdurre
I'azione drammatica, offre un commento generaldisidra vicenda. E nei cori
pronunciati da tre donne “wrapped in shawls” indaalel gruppo di quindici marinai
dell'originale greco, che la voce di Heaney risugna forte; € in essi che egli riesce
esprimere con voce pubblica il proprio coinvolginterpersonale nelle questioni
politiche e a dare legittimita alla propria riflesse sull'autorita della poesfd’ Cosi,
dunque, il coro apre il dramma, pronunciando il eowmtegli eroi, “Philoctetes.
Hercules. Odysseus”:

Heroes. Victims. Gods and human beings.

All throwing shapes, every one of them

Convinced he’s in the right, all of them glad

To repeat themselves and their every last mistake,
No matter what.

154 E interessante notare che I'espressiaoikon exoikesif¥oikon ™xo...khsifp “casa assurda”, &
tradotta da Filippo M. Pontani come “casa non-caaabttolineare I'inospitalita del luogo in culdttete

si trova a consumare il suo esilio. CfOF®CLE Tutte le tragediecura e trad. di Filippo M. Pontani,
Roma, Newton Compton, [1978] 2004, p. 224.

135 p_ Crotty, ‘All | Believe That Happened There WRevision’, in T.CURTIS, ed.,The Art of Seamus
Heaney Bridgend, Seren Books, [1982] 2001, pp. 191-20£204.

1% p McDoNALD, ‘The Greeks in Ireland: Irish Poets and Greekg€dy’, Translation and Literature
vol. 4, pt. 2, 1995, pp. 183-203, pp. 191-192.

157«The Greek chorus allows you to lay down the laovspeak with a public voice. Things you might
not get away with in your own voici propria personabecome definite and allowable pronouncements
on the lips of the chorus”; SIEANEY, ‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetrit,, p. 23.
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People so deep into

Their own self-pity self-pity buoys them up.
People so staunch and true, they're fixated,
Shining with self-regard like polished stones.
And their whole life spent admiring themselves
For their own long-suffering.

Licking their wounds
And flashing them around like decorations.
| hate it, | always hated it, and | am
A part of it myself.

And a part of you,
For my part is the chorus, and the chorus
Is more or less a borderline between
The you and the me and the it of it.

Between
The gods’ and the human beings’ sense of thiffgs.

Il prologo anticipa quello che e il sentimento doarite della tragedia: gli eroi sono
accomunati dalla loro sostanziale irriducibilitajld fierezza con la quale sono in grado
di mantenere le proprie posizioni, qualsiasi esEmos Ma essi sono anche
profondamente orgogliosi della propria sofferercamaci di ostentare le proprie ferite
guasi come se fossero medaglie; tali eroi passandgtd ad ammirare se stessi e a
esaltare la loro capacita di sopportazione. Netaalella tragedia, dunque, Heaney
acuisce il senso di isolamento e di solitudine itbttete, per sottolineare la volonta
dell’eroe di resistere e sopravvivere, maturandeempre piu profondo rancore verso
coloro che lo hanno condannato a un terribile desti Nello stesso tempo, nella
versione di Heaney tale solitudine si accompagnaumadpiu profondo senso di
autocommiserazione.

Cosi, nel primo coro, Sofocle simpatizza con ldesehze di quell’eroe “senza
un sguardo amico, / infelice, sempre solo” (vv.-172):

[...] privo di tutto nella sua vita

giace abbandonato dagli altri,

in compagnia soltanto di fiere maculate
o irsute, nel dolore insieme

e nella fame soffre in miseria

tormenti cui non c’é rimedio;

e senza posa mai

138 5 HEANEY, The Cure at Troycit., pp. 1-2.
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un’eco lontana risponde
al suo lamento amaro.
(vv. 182-190)

In The Cure at Troyil coro si spinge ben oltre, enfatizzando la stulawrieta della
condizione dell’'eroe (“Human beings suffer / But tmthis extent”), ridotto allo stato
di animale selvaggio dal dolore che lo affligge:

Out in the open always,
Behaving like a savage.

Nothing but squeals and laments.
Nothing left but his instincts.
Howling wild like a wolf**°

E quando Filottete compare finalmente in scenaaggredisce verbalmente il povero
Neottolemo e le donne del coro (“What's this? Wéiahis here? How did you land? /
What brought you to a deserted island? / Tell us wbu are and where you come
from”), chiarendo fin da subito che il suo aspetioimalesco € il risultato della
scelleratezza di coloro che hanno voluto il subcegiwWhat | am / Is what | was made
into by the traitors”}*° Questo continuo inveire contro coloro che lo lafasciato a
marcire “like a leper®* su un’isola che & “a nowher&® mostra il tipo di metamorfosi
che il personaggio sofocliano subisce nell'operbleiney: nonostante tutto, Filottete e
fiero del suo esilio, egli si crogiola nel suo deloe quella ferita che pure é causa della
sua insostenibile sofferenza, € anche il suo tmigbntivo, un marchio che lo rende
unico tra tutti. Una volta scoperto di esserecstajannato, egli rifiuta fermamente di
seguire gli Achei a Troia, respingendo persinodagibilita di essere curato e di porre
fine al suo tormento: “Never. No. No matter hdm besieged. / I'll be my own Troy.
The Greeks will never take mé®

Il coro iniziale, dunque, si scaglia contro talgidita, contro le posizioni prese e
mantenute per principio (“I hate it, | always hat€l; eppure, esso si sente parte

integrante della vicenda. Non si puo non scorgetke parole del coro di Heaney un

139 bid., p. 13.

1%0bid., p. 15.

%1 1bid., p. 17.

12 1bid., p. 18.

183 |bid., p. 63. Il paragone tra il personaggio e Troianénvenzione di Heaney; in Sofocle, infatti,
Filottete pronuncia il nome di Troia, ma solo peagiare un’ulteriore invettiva che colpisca la&ie
quanti la assediano: “Alla malora llio e tutti duehe I'assediano, / quanti ebbero questo coragoitd
schifare il mio povero piede!” (vv. 1200-1202).
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riferimento diretto alla posizione dello stessotpoeei confronti della sua comunita;
come il coro, il poeta percepisce la sua condiztirestrema marginalita, si sente preso
nel mezzo di una morsa fatale, intrappolato quasidtie fuochi®* e si offre come
intermediario.

L’affermazione e rafforzata nella seconda parte mtelogo, laddove il coro
mostra chiaramente I'affinitd con il poeta e il ehiarisce quale sara il mezzo
attraverso il quale egli potra espletare appiersutafunzione di intermediario:

And that'’s the borderline that poetry

Operates on too, always in between

What you would like to happen and what will —
Whether you like it on not.

Poetry
Allowed the god to speak. It was the voice
Of reality and justice. The voice of Hercules
That Philoctetes is going to have to hear
When the stone cracks open and the lava flows.
But we’ll come to that.

For now, remember this:
Every time the crater on Lemnos Island
Starts to erupt, what Philoctetes sees
Is a blaze he started years and years ago
Under Hercules's funeral pyre.

The god’s mind lights up his mind every tirfe.

Come il coro nella tragedia classica, la poesiadsiossa il compito di unire passato e
presente, di esprimere le speranze e di testinmiliegale svolgimento dei fatti. Ancor
piu, la poesia da modo al dio di parlare attravelissssa, anticipando quella che sara la
conclusione del dramma; la voce di Eracle, che samfmterializzarsi alla fine dai
lapilli del vulcano di Lemno per rimproverare Fikte, convince l'eroe a seguire
Odisseo e Neottolemo a Troia, lasciando presadiee egli potra finalmente essere
curato. Se la poesia conferisce al dio la sua,\&@m@bra implicare Heaney, allo stesso
modo essa offre la cura sia per la ferita fisidéietee che per il suo male interiore, per

il suo orgoglio.

164 Cfr. S.HEANEY, ‘Terminus’: “Two buckets were easier carried tioare. / | grew up in between. // My
left hand placed the standard iron weight. / Myntitiited a last grain in the balance. // Baronfs,ishes
met where | was born. / When | stood on the cemstiegghping stone // | was the last earl on horselback
midstream / Still parleying, in earshot of his efThe Haw LanternLondon, Faber & Faber, 1987, p. 5
1855 HeANEY, The Cure at Troycit., p. 2.
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Nell'ultima parte del dramma, Heaney si distaccagpessivamente dal testo
originale. E qui che il riferimento alla politicalandese contemporanea, quel
riferimento, afferma lo stesso poeta, appena aetene suggestivif® diventa
essenziale per la comprensione di alcune scelteilcheeta opera nella versione.
Filottete, dunque, € la sua stessa Troia, all'appaa inespugnabile; tuttavia, come la
rocca della citta, egli € destinato a capitoléegnificativamente, le sue resistenze sono
fiaccate dallo stesso Neottolemo, dall'integritarai® e dal sentimento di solidarieta
che animano il giovane, il quale decide infine eiitare fedele a se stesso, rifiutando i
bassi espedienti e le menzogne che Odisseo glignaseper il bene comune.
Neottolemo intende restituire I'arco a Filottetec@mportarsi con lui da vero amico,
rimediando all’'errore commesso seguendo i consligli Laerziade (“I did a wrong
thing and | have to right it. [...] | am going todress the balance. / The scales will
even out when the bow’s restored®:il giovane comincia a demolire sottilmente la
rigidita dell’eroe (“Are you going to stay here gay no for ever / Or do you come in

)168

with us?”);°° egli mette in risalto in primo luogo I'assurditallé sua testardaggine:

You know
Human beings have to bear up and face
Whatever's meant to be. There’s a courage
And dignity in ordinary people
That can be breathtaking. But you're the opposite.
Your courage has gone wild, you're like a brute
That can only foam at the mouth. You aren’t

186 «phijloctetes is not meant to be understood asrdytallegorical representation of hardline Unianis
He is first and foremost a character in the Grelaly,phimself alone with his predicament, just asishe
also an aspect dadveryintransigence, republican as well as Unionist, anifiestation of the swank of
victimhood, the righteous refusal, the wounded armse identity has become dependent upon the
wound, the betrayed one whose energy and pridariseraid symptom. In other words, while there are
parallels, and wonderfully suggestive ones, betwdwn psychology and predicaments of certain
characters in the play and certain parties anditond in Northern Ireland, the play does not exst
order to exploit them. The parallels are richlgidental rather than essential to the versionHEANEY,
‘The Cure at TroyProduction Notes in No Particular Order’, cit. j75.

1675 HEANEY, The Cure at Troycit., pp. 64-65.

188 |bid., p. 69. E interessante notare che lo stesso dyeaine pure sostiene che le allusioni alla
questione politica irlandese nella sua versionecsiel tutto casuali, rilevi nella domanda di Neleino

un chiaro riferimento a un particolare evento jaditcontemporaneo: “This echoes the Ulster Unionist
refusal of the Anglo-Irish Agreement in 1987, whbey would not grant that the Irish government had
any right to be involved in the envisaging or tlomauct of the new political arrangements in Nonther
Ireland. (Incidentally, Thatcher’s Tories stucktheir guns — oops, that's what she said aboutRi#e

— and the ultimate result, | would argue, is thiatreely hopeful conditions which prevail at preserf

the Unionists are still saying no to an Irish dirsien, they are doing so with less overbearing ass |
credibility)”; S.HEANEY, ‘The Cure at TraoyProduction Notes in No Particular Order’, cit.,175.

69



Bearing up, you are bearing down.

[...]
You're a wounded man in terrible need of healing
But when your friends try, all you do is snarl

Like some animal protecting cubs.

Non c’e dignita nella presa di posizione di Filtatte se anche egli rimane fermo nella
sua convinzione, poiché ritiene che gli sia pidléasopportare il ricordo di un passato
doloroso piuttosto che l'incertezza del futuro djlesi apre davanti (“The past is

bearable, / The past's only a scar, but the futtreNever”)!"°

egli dovra soccombere
poiché cosi gli déi hanno decretato e cosi si tmpebbbedienza.

E proprio il dio (Eracle che ha donato I'arco aoE#te e la cui ombra aleggia
sul dramma fin dall’inizio) che ribalta la situam®e pone fine alla resistenza dell’eroe.
Heaney apporta un altro sostanziale cambiamentestd originale: il poeta rifiuta di
far comparire Eracle in scena congus ex machinappena qualche minuto prima che
cali il sipario e preferisce invece “to prepare floe sudden overturn of attitude in the
hero in other ways — while still associating it fvthe influence of Hercules™ Peter
McDonald sottolinea come Heaney riesca a intedar il dilemma di Filottete
traducendo il linguaggio divino del finale di Soflein linguaggio umand’? quello del
coro, in un discorso che sembra trasportare i gooiati della tragedia attraverso |l
tempo e lo spazio per ricontestualizzarli nellhd@ contemporanea. Ecco dunque che
il palcoscenico risuona del fragore del vulcanenuzione e le luci in sala si abbassano,
lasciando il solo coro completamente illuminatolevia pena riportare quest'ultimo
coro per intero:

Human beings suffer,
They torture one another,
They get hurt and get hard.
No poem or play or song
Can fully right a wrong
Inflicted and endured.

The innocent in gaols
Beat their bars together.
A hunger-striker’s father

189 35 HEANEY, The Cure at Troycit., p. 72.

170 bid., p. 73.

"1 5 HEANEY, ‘The Cure at TroyProduction Notes in No Particular Order’, cit. 1F72.
172p McDONALD, ‘The Greeks in Ireland: Irish Poets and Greelgédy’, cit., p. 194.
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Stands in the graveyard dumb.
The police widow in veils
Faints at the funeral home.

History saysPon't hope

On this side of the grave

But then, once in a lifetime
The longed-for tidal wave

Of justice can rise up,

And hope and history rhyme.

So hope for a great sea-change
On the far side of revenge.
Believe that a further shore

Is reachable from here.

Believe in miracles

And cures and healing wells.

Call miracle self-healing:

The utter, self-revealing
Double take of feeling.

If there’s fire on the mountain
Or lightning and storm

And a god speaks from the sky

That means someone is hearing
The outcry and the birth-cry
Of new life at its term’®

Il poeta passa facilmente da una verita universatenealida (la sofferenza e un tratto
comune a tutti gli esseri umani), ad una realtapatticolare, quella degli innocenti
nelle loro celle, dei detenuti che fanno sciopesttadfame nelle carceri nord-irlandesi,
dei parenti chiusi nel loro dolore inesprimibileslld vedove in lacrime dei poliziotti
uccisi negli scontri con i rivoltosi. Non c’'e pds$ta per la poesia di colmare i vuoti
lasciati dalle vittime del conflitto settario — aajsiasi schieramento esse abbiano fatto
parte —, né l'arte sembra essere in grado di ripar#orti subiti. Eppure, Heaney si
sforza di far comprendere al pubblico che la pokaiana sua autorevolezza: essa si fa
portatrice di un messaggio di speranza, quellaasger che e negata dalla Storia.
Anche se per una sola volta nella vita, dunquaaite puo generare quella grande onda

simbolo di cambiamento, e la giustizia puo collimeon la realta, cosi come “hope and

173 5 HEANEY, The Cure at Troycit. pp. 77-78.
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history rhyme.*"

Il coro dunque fornisce al pubblico alcune isiouz importanti:
affinché la cura abbia effetto, non bisogna maittene di credere in essa, cosi come
bisogna continuare a credere nei miracoli o nedligialelle acque dei pozzi magici. E
necessario saper guardare verso l'altra spondacumposta alla vendetta e al rancore,
e sperare di raggiungerla. La poesia € in questo cezzo essenziale con il quale
“tradursi” su quella “further shore” e strumentacassario per ottenere “self-healing” e
per riconciliare le parti in conflitto.

La cura, dunque, € inevitabile. Cosi, quando fireadte Filottete sente la voce
di Eracle che lo esorta a prendere l'arco e seggiirédchei (intimandogli di non
prendere parte a rappresaglie e azioni vendicativegli non pud fare a meno che
riconoscere l'inevitabilita del suo fato:

I'll never get over Lemnos; this island’s goinglie the keel under me and
the ballast inside me. I'm like a fossil that'sidae carried away, I'm
nothing but cave stones and damp walls and an akhrof dead leaves.
The sound of waves in draughty passages. A bl#f$ wet with spray on
a winter’'s morning. | feel like the sixth sensetlud world. | feel I'm part
of what was always meant to happen, and is hapgemw at last’®

Niente di tutto questo si rintraccia in Sofoclenr@e un vero addio a Lemno, poiché il
Filottete di Heaneg Lemno, € parte dell'isola, metamorfizzato in qo@ésaggio arido
e inospitale. La battuta di Filottete riporta at@iniziale del dramma: la cura comincia
ad avere effetto nel riconoscere di essere partgiaicosa di piu grande; I'eroe mette
da parte ogni rancore e il sentimento di vendettzome Neottolemo prima di lui, egli

prende coscienza della propria responsabilita Véakim.

1" Hugh Denard nota come i versi del coro di Heari@yosstati usati da personaggi politici di spiceo i
momenti storici di grande importanza per I'lrlangapprio quando € sembrato che storia e speranza
collimassero. Cosi, nel novembre 1990, appena @sendopo la prima dihe Cure at Troyil neo-
presidente della Repubblica d'Irlanda Mary Robinseoceglie la strofa centrale del dramma
proclamandola nel suo discorso dinsediamento. ofancil 1 dicembre 1995, I'anno seguente la
proclamazione del cessate il fuoco da parte dédla, lil presidente degli Stati Uniti Bill Clinton si
appropria degli stessi versi arringando la follagradini della Bank of Ireland, “bringing the wéigof
American influence and dollars to bear on the Namihirish peace process.” Infine, ancora nel 1995,
Jacques Santer, Presidente della Commissione Eajrepevolge al pubblico con le parole The Cure

at Troynella speranza che “history and hope can be ntade/tne” in Irlanda. Cfr. HDENARD, ‘Seamus
Heaney, Colonialism, and the Cure: Sophoclean Bienws’,PAJ: A Journal of Performance and AR2:

3, September 2000, pp. 1-18, pp. 1-2.

175 «Conclude the sore / And cruel stalemate of our.waNin by fair combat. But know to shun /
Reprisal killings when that's done”; BEANEY, The Cure at Troycit., p.79.

78 bid., p. 80.
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l11.2 Eroi in patria: Agamennone a Micene

Nel componimento ‘Stone from Delphi’, quinto movime della sequenza ‘Shelf Life’,
Heaney immagina di essere condotto al tempio dillApodi offrire la sua preghiera al
dio:

To be carried back to the shrine some dawn

When the sea spreads its far sun-crops to the south
And | make a morning offering again:

that | may escape the miasma of spilled blood,
govern the tongue, fear hybris, fear the god

until he speaks in my untrammelled matith.

Heaney si identifica con la Pitia, la sacerdotelis@pollo che, in questi versi, sembra
quasi essere in esilio lontano da Delfi e @aliphalos Il ricorso al mito greco e alle
immagini ad esso correlate permette al poeta diraspe la sua preoccupazione per la
violenza del conflitto che insanguina l'lrlanda d¢brd, prendendone le distanze; di
qui, la necessita di chiedere al dio la capacitagdvernare la lingua”, intendendo con
questo la capacita di scegliere i termini giusti @gprimere il proprio dissenso, senza
tuttavia dare I'impressione di schierarsi per ueedparti in conflitto. L’espressione
“the miasma of spilled blood” porta con sé, comeva David Kubiak, un doppio
livello referenziale, letterario e politico: il p@erichiama i riti di purificazione collegati
con il culto dellApollo delfico e I'ambientazionedel componimento riporta
immediatamente a un precedente letterario famedeumenididi Eschilo (525-456 a.
C.). Nel prologo, infatti, la Pitia sorprende Qeegcon le mani stillanti di sangue® e
circondato dalle Erinni dormienti, nel tempio, doskeera rifugiato come supplice,
proprio accanto almphalos La pietra stessa e sporcatantiasma definito piu
particolarmente al v. 281 commetroktonon miasma“macchia matricida”; cio,

sostiene Kubiak, € evocativo della violenza settariandese: “[h]is homeland is

173 HEANEY, ‘Stone from Delphi’Station IslangLondon, Faber & Faber, 1984, p. 24.

18 Eumenidj v. 40. Tutti i riferimenti allla trilogia di E$ilo sono tratti da BcHILO, Orestea a c. di
Vincenzo Di Benedetto, trad. e note di Enrico Meddagi Battezzato, Maria Pia Pattoni, Milano, BUR,
[1995] 2005.
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always to Heaney the archetypal mother, assaultdtebsons as Clytemnestra was by
Orestes. Murderous vengeance passes inexoralply gemeration to generation, with
Aeschylus’ trilogy standing as mythic prototypd®

La trilogia di Eschilo funge da “mythic prototypednche nella sequenza
‘Mycenae Lookout’, pubblicata nella raccolthe Spirit Level Dopo la sospensione
delle ostilita da parte dello IRA, Heaney si sefitmlmente libero di esprimere |l
proprio disappunto per la guerra e i metodi vidlerdati durante i conflitti in un
linguaggio estremamente violento. Cosi egli degsdo stato d’animo in cui versava al
momento della composizione del poemetto:

Instead of being able just to bask in the turnceffe-fire] events, | found
myself getting angrier and angrier at the wastlves and friendships and
possibilities in the years that had preceded it.[.Ahd | kept thinking that
a version of thé@resteiawould be one way of getting all of that out of the
system, and a the same time, a way of initiatingte-twentieth-century
equivalent of the ‘Te Deum’[.. °

Heaney non tradurra di fatto la trilogia di Eschilbbegan to read the Aeschylus, and
as | did, | also began to lose heart in the whotgegt. It began to seem too trite — art
wanting to shake hands with life"j* eppure leggendo il tragico egli trova

quellimmagine adatta per trasferire in poesiaalabia accumulata e repres&a:

And then the figure of the Watchman in that firs¢rse of theAgamemnon
began to keep coming back to me with his in-betwsiamation and his
responsibilities and inner conflicts, his silencel dis knowledge, and all
this kept building until | very deliberately beganmonologue for him
using a rhymed couplet like a pneumatic drill, jaisting to bite and
shudder in toward whatever was th&fe.

Heaney rintraccia, dunque, nella sentinella le pafole aprono Agamennonedi
Eschilo la sua stessa condizione di divisione ioter quell’essere a meta tra due

posizioni, tra la fedelta al re Agamennone e I'abibeza agli ordini di Clitennestra. La

19D, P.KuBIAK, ‘Digging for the Classics in Seamus Heand9jsened Ground Classical and Modern
Literature, 21: 2, 2001, pp. 71-86, p. 81.
180 |nterview with Henri ColeParis Reviewl44 (Autumn 1997), cit. in HVENDLER, ‘Seamus Heaney
and theOresteia ‘Mycenae Lookout’ and the Usefulness of Traditian Amid Our Troubles. Irish
}gtlarsions of Greek Tragediedt., pp. 181-197, pp. 181-182.

Ibid.
182 “The moment of poetry is the moment when all thosenplications and contradictions of history,
politics, culture, fidelity, hostility, inner divisn, challenge, and change get themselves gatleredrds
and become available to writer and reader as a rabdelf-knowledge”; S. Heaney, ‘Further Language’
(1997), cit. inibid., p. 183.
8 bid., p. 182.
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sentinella esulta di gioia nel vedere i fuochiefyisalazione che annunciano la caduta di
Troia e il ritorno del re, eppure, egli ha giurdealelta alla regina e, sebbene sia a
conoscenza del tradimento e del crudele piano dstipltima, egli non puo rivelare
nulla.

In ‘Mycenae Lookout’ il poeta fa suo il punto dsta della sentinella, testimone
involontario della violenza perpetrata su Cassardtall’omicidio di Agamennone; cio
implica, afferma Neil Corcoran, che il componimentiiventi “Heaney's most
unpredictable and original self-representation pset who has himself, throughout his
career, been drawn to commentary on, and has withdrfrom propagandistic
involvement in, a lengthy on-going, local intermexiwar.” ‘Mycenae Lookout’,
continua il critico,

is written for the self, and in the mode of medatversion-translation, a
literary gloss; but its self-intrication makes liet clearest instance yet in
Heaney’s work of the way literary texts, and nogatiassical literary texts,

operate for this poet as analogue and figurativgeption, where the

measuring of present and past brings emotions,dssjsns and attitudes
into new clarity*®*

Corcoran rileva giustamente nel componimento umege del metodo usato da
Heaney nell’appropriarsi dei testi classici, rergtdn “analogue and figurative
projection” dei suoi dissidi interiori; tuttavia,ehcaso piu specifico di ‘Mycenae
Lookout’ la definizione di “version-translation” sdra poco appropriata. Piu che una
traduzione o una versione (come ¢ il caso, ad eseng due drammi di Sofocle presi
in esame in questo capitolo), il componimento € weaa e propria riscrittura.
Scegliendo come suo portavoce un personaggio naegaome la sentinella piuttosto
che uno dei protagonisti della tragedia, il poedapdr scontato che il lettore conosca
per intero la vicenda centrale della tragedia,asqilale egli costruisce, quasi, un testo

parallelo®®

184 N. corCORAN The Poetry of Seamus Heankgndon, Faber & Faber, 1998, p. 200.

18 Hans Osterwalder nota che, nonostante il lettane possa entrare nella dinamica della sequenza
“unless he/she is in a position to shoulder thteliactual baggage’ with which Heaney burdens heri/h

una conoscenza approfondita deHlestea “is not indispensable”; HOSTERWALDER ‘An Equable
Achievement: Seamus Heaney'Be Spirit Leve] Irish Studies Review20, Autumn 1997, pp. 30-35, p.
32.
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Poco o null'altro resta dell’'opera originale se n@pigrafe, “The ox is in my

tongue”

verso pronunciato dalla sentinella a indicareuka 1ieticenza nel rivelare cio
che sa. Nel primo movimento della sequenza, ‘Ttectiman’s War’, la metafora del
bue sulla lingua viene reiterata. Per dieci argccata nel suo avamposto, la
sentinella combatte una guerra interiore parabetpuella di Troia; sospeso com’e tra
“destiny and dread®’ 'uomo si ritrova a dover fare i conti con la priaplealta divisa.
Tra i pianti e le grida di gioia del popolo perpigesa di Troia e per il ritorno del re, la
sentinella sente la necessita di “governare laiigdi soffocare quel gong che risuona
dentro di sé con echi poco rassicuranti (“But iasie like a struck sound in a gong /
That killing-fest, the life-warp and world-wronds brought to pass™® Al rimbombo
del gong pone fine appunto il bue:

And then the ox would lurch against the gong
And deaden it and | would feel my tongue
Like the dropped gangplank of a cattle truck,
Trampled and rattled, running piss and muck,
All swimmy-trembly as the lick of fire,

A victory beacon in an abattoir:®?

Heaney espande la metafora di Eschilo introducdiohmagine del mattatoio che
anticipa la violenza dei movimenti successivi, lasdo presagire lo spargimento di
sangue che avra luogo con il ritorno di Agamennole turpitudine del segreto che la
sentinella deve celare contamina la sua stessadjnragonata appunto alla passerella
che conduce gli armenti al mattatoio, “running @as muck.”

Dal suo avamposto, la sentinella vede finalmentestino compiersi, le nuvole
colorarsi di un rosso sanguigno per il riflesso d&io indicanti la vittoria di
Agamennoné® una vittoria che ha gid in sé i germi della distone. L'uomo
contempla con orrore le folle galvanizzate dallaerga e con lo stesso sentimento
ascolta, suo malgrado, i gemiti dei rumorosi anglegi Clitennestra,
significativamente paragonati alle grida di battaglei soldati di Agamennone:

186 S HEANEY, ‘Mycenae Lookout’The Spirit LevelLondon, Faber & Faber, 1996, p. 29; cfscHILO,
Agamennongv. 34: “un gran bove mi € salito sulla lingua.”

87 1bid., p. 30.

188 bid., p. 29.

189 bid.

1904 balanced between destiny and dread / And sawriting, clouds bloodshot with the red / Of victory
fires, the raw wound of that dawn / Igniting andiing, bearing down / Like lava on a fleeing
population”;ibid., p. 30.
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Up on my elbows, head back, shutting out

The agony of Clytemnestra’s love-shout

That rose through the palace like the yell of top
Hurled by King Agamemnon from the shif3s.

Nella seconda sezione, ‘Cassandra’, lo sguardaa dshtinella si sposta a
fissare lo scempio perpetrato sul corpo della giev&assandra, enfatizzando il
parallelismo tra la conquista militare e l'agoni@ssuale. Il metro cambia
significativamente: il verso si fa breve, il ritnepezzato, in maniera rievocativa di
componimenti della raccoltd&North come ‘Punishment’ e ‘Kinship’, nei quali il
sentimento di appartenenza alla comunita e sertitte straniante e Heaney si trova ad
esprimere la sua profonda compassione per le tiimocenti del conflitto settarig?

Di fatto, la descrizione di Cassandra richiamaidag quella della salma della ragazza
di Windeby. Come in ‘Punishment’, il poeta indugian lo sguardo sul corpo della

giovane:

Her soiled vest,
Her little breasts,
Her clipped, devast-

ated, scabbed
Punk head,
The char-eyed

Famine gawk —
She looked
Camp-fucked

And simple®®

L’antica Grecia sostituisce la Germania dell'Etd Berro come veicolo di espressione
per il livello di crudelta che la comunita puo raggyere nel condannare (e punire) chi
si macchia di colpe legate al s€Sé@ come metafora per I'lflanda contemporanea. Se
ancora la sentinella riesce a provare un briciolpidta per quella giovane resa un
sollazzo per il re e la truppa, egli & perfettaraeronsapevole del proprio

coinvolgimento nelle dinamiche che muovono la coméun Nessuno riesce a

191 bid.

192 Cfr. infra, cap. VI.

193 5 HEANEY, ‘Mycenae Lookout’, cit., pp. 30-31.

194 1. OSTERWALDER, ‘An Equable Achievement: Seamus Heandyie Spirit Leveé) cit. p. 33.
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simpatizzare con le sofferenze della ragazza: “Nchsthing / As innocent /

Bystanding.*®

Quegli spettatori, che pure capiscono che Agameare un tiranno
opportunista e crudele e conoscono la gravissimipacdi cui si € macchiato
sacrificando la propria figlia (“Old King Cock- fthe-Walk / Was back, // King Kill- /
the-Child- / and-Take- / What-Comes”), non riesc@noondannarlo per aver stuprato
Cassandra, la cui sola scomoda presenza testinniannivenza della comunita.
Nessuna dignita resta, dunque, alla principessgergg, “Little rent / Cunt of their
guilt™: la profezia che ella pronuncia con voceniente prima di entrare in quella
stanza dove ricevera la mott8 scatena l'ira degli astanti che provano I'oscuifolke
impulso “to do it to her // There and then” pertcogerla al silenzio, per sopprimere
definitivamente la sua individualita. Cosi, Heanegluce la lunga profezia di
Cassandra alla sola parte conclusiva, una costamzulla vacuita della vita degli
uomini e sul loro tragico destino:

O vicende dei mortali: quando sono felici, si pogsgaragonare a
un’ombra, e se sono sfortunate una spugna bagoatarccolpo cancella il
disegno. E questa sorte io compiango ancor pijuelia.

(Agamennongevv. 1326-1330)

‘A wipe
Of the sponge,
That'’s it.

The shadow-hinge
Swings unpredict-
ably and the light's

Blanked out*®’

La terzina conclusiva € troncata, mettendo in agioversi mancanti, come rileva Helen
Vendler, la stessa morte di Cassarldta.

La terza sezione, ‘His Dawn Vision’, continua suflsariga della prima,
sottolineando ulteriormente l'isolamento della sezita e il suo distacco emotivo da

quegli Argivi che si beano della vittoria otteniiaguerra. Cio che la sentinella sa, la

1955 HEANEY, ‘Mycenae Lookout’, cit., p. 30.

1% «1n she went / To the kinfe, / To the killer wif#, To the net over / Her and her slaver, / TheyTro
reaver”;ibid., pp. 32-33.

97 bid., p. 33.

19 1 VENDLER, ‘Seamus Heaney and tBeesteia ‘Mycenae Lookout’ and the Usefulness of Traditjon
cit., p. 192.
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sua rabbia e il suo disappunto, restano celatradldi pre-verbale, non possono essere
“tradotti”, espressi e articolati in maniera conziemale (“No element that should have
carried weight / Out of the grievous distance wonsthslate / Our war stalled in the
pre-articulate”)*° La visione mattutina della sentinella & la visiodi un futuro di
morte, significativamente collegato al destino deperstiti troiani della guerra — i
discendenti di Enea — piuttosto che a quello dsattadegli Atridi:

Down on myself, | saw cities of grass,
Valleys of longing, tombs, a wind-swept brightness,
And far-off, in a hilly, ominous place,

Small crowds of people watching as a man
Jumped a fresh earth-wall and another ran
Amorously, it seemed, to strike him do@fi.

Altri spettatori contemplano passivamente un altwicidio, un ulteriore atto
sanguinoso che pone fine a un altro conflitto icata, quello tra Romolo e Remo circa
i confini di Roma, “a hilly, ominous place.”

‘The Nights’ presenta la sentinella come involoistadestinatario delle
confidenze a sfondo sessuale di Clitennestra etdgspinti da un’incontrollabile
pulsione a parlare (“They both needed to talk etétrding what they needed / Was my
advice”)?®* Le confessioni degli amanti non fanno che pegg®io stato d’animo
della sentinella che sente la sua volonta vacierapre di piu e avverte maggiormente
il desiderio di rivelare al re I'adulterio della glee (“The king should have been told, /
But who was there to tell him / if not myself?*f. Eppure, la lingua deve di nuovo
essere “governata” e I'immagine del bue ritornaotiotineare il peso eccessivo che
'uomo si trova a dover portare; non € un casogdenche la sentinella si paragoni ad
Atlante:

The ox’s tons of dumb

199 5 HEANEY, ‘Mycenae Lookout’, cit., p. 33. Corcoran rintcig nel “refusal of translation” il cuore del
componimento. Se fosse possibile, la traduzionengiterebbe alla sentinella (e allo stesso posdta) d
liberarsi dal peso del passato: “Translation hevald/be ‘free’ in yet another sense: it would rekethe
present from the heaviness of the past, disturltehacity of fixed position. The inability to trslate
freely in this sense results in stagnation; andvdrse form, with its heavily insistent triple rhgmis the
imitation of stasis, the weariness of not movingMard”; N. CORCORAN The Poetry of Seamus Heaney
cit., p. 202.

20 5 HEANEY, ‘Mycenae Lookout', cit., p. 34.

208 |pid.

292 |pid.
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Inertia stood, head-down
And motionless as a herm.
Atlas, watchmen'’s patron,
Would come into my mind,
The only other one

Up at all hours, ox-bowed
Under his yoke of cloud

Out there at the world’s erft’

Patrono delle sentinelle perché costretto a stamgpee sveglio e all'erta per portare
avanti il suo lavoro, Atlante deve sottostare alggi cui Zeus lo ha condannato; egli
regge in silenzio la volta celeste, quel “loft-fitocome e descritto nella strofa
seguente, su cui gli Olimpici consumano i loro am&er questa funzione di silenzioso
testimone degli amplessi altrui, la sentinella secdia spingere piu oltre il paragone con
Atlante, immaginandosi trasformato in pietra e rederno con il Titano come
“Aphrodite’s Pillars.”

L’intensificarsi di immagini sessuali e sensualiggainge il culmine nel
momento in cui la sentinella riconosce un’affinita il desiderio sessuale e I'impulso
alla violenza e alla guerra, poiché entrambi mastral lato oscuro delluomo.
L'immagine che il poeta usa e sconvolgente:

When the captains in the horse
Felt Helen’s hand caress

Its wooden boards and belly
They nearly rode each othéf.

Cosi forte e il fascino di Elena che persino ilosticco della sua mano sulle assi del
cavallo di legno é capace di eccitare gli eroi sheo in agguato dentro di esso. Da
questa commistione di furore guerriero e desidesessuale nasce quella guerra che
rende folli gli uomini?® La pace cui la sentinella fa riferimento allagfidella sezione

e definita semplicemente come il risultato di “gpeenet and a blood bath”, la
conseguenza, cioe, dell'assassinio di Agamenndhpoeta sembra dare un giudizio
disincantato sul processo di pace in Irlanda detdNeome la guerra di Troia e
l'uccisione di Agamennone, la tregua indetta n€4,3opo decenni di spargimento di

23 bid., p. 35.

204 bid.

205 “The war put all men mad, / Horned, horsed or 4poéted, / The boasting and the bestéhoiy., p.
36.
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sangue e di spreco di vite umane, non risolverilfltto, né offre una vera soluzione
alla divisione interna dell'Ulster.

La sentinella, e con essa il poeta, non possonettace una simile visione
cinica della pace. Nell'ultima sezione, ‘His Reeeof Water’, pertanto, il poeta
cerchera immagini rassicuranti per restaurare ‘gaglilibrio morale che Eschilo sapra
ritrovare nell'ultimo dramma della trilogi&umenidj laddove le Furie che seguono e
ossessionano Oreste sono trasformate appuntokhetienidi, “le benevole”, gli agenti
di pace. E importante, cosi, che il poeta forniso&lternativa al finale sanguinoso
della vicenda di Agamennone facendo ricorso a immhall acqua, quelle immagini
che percorrono tutta la sua produzione poeticalee qali egli e particolarmente
affezionato:

At Troy, at Athens, what | most clearly
See and nearly smell
Is the fresh water.

A filled bath, still unentered
And unstained, waiting behind housewalls
That the far cries of the butchered on the plain

Keep dying into, until the hero comes
Surging in incomprehensibly
To be attended and to be alone,

Stripped to the skin, blood-plastered, moaning
And rocking, splashing, dozing off,
Accomodated as if he were a stranfjer.

Il bagno purificatore in cui si immerge l'eroe str&to dopo aver combattuto si
contrappone in maniera amaramente ironica al bagreangue in cui Agamennone
trova la morte. Questa soluzione tradizionale sembra tuttavia quella piu adatta (“it

is not”, afferma Helen Vendler, “what Heaney warits Ireland”)?’

poiché cio
implicherebbe che quei decenni di violenza pos&asere spazzati via con un colpo di
spugna, cosa che, in realta, non puo accadere.

Ben altra, dunque, € I'acqua in cui gli eroi dekgso e i moderni guerrieri

irlandesi devono immergersi. E a questo puntdapss, che Heaney trova 'immagine

206 [

Ibid.
297 H, VENDLER, ‘Seamus Heaney and tBesteia ‘Mycenae Lookout’ and the Usefulness of Traditjon
cit., p. 193.
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atta a esprimere il suo pensiero, fondendo abilenéninito greco con il ricordo
autobiografico. Poeta e sentinella si fondono goala rievocazione dellimmagine
del pozzo, le cui proprieta curative possono ritald’equilibrio e risanare il conflitto:

And the well at Athens too.
Or rather that old lifeline leading up
And down from the Acropolis

To the well itself

[..]

Secret staircase the defenders knew
And the invaders found, where what was to be
Greek met Greek,

The ladder of the future
And the past, besieger and besieged,
The treadmill of assault

Turned waterwheel, the rungs of stealth
And habit all the one
Bare foot extended, searchiff§.

Il poeta rievoca il mito del pozzo d’acqua di marke Poseidone fa apparire
sull’Acropoli come dono agli Ateniesi in occasiodella contesa con la dea Atena per
avere il dominio sulla citt®’® La scala che conduce al pozzo diventa il luogotin
I'equilibrio puo essere ristabilito: e sulla scalee il passato e il futuro si incontrano e
che le differenze sfumano fino ad annullarsi, péi@ntrambe le parti, assediati e
invasori, si ritrovano accomunati dall’essere “Gkrde..] all the one / Bare foot
extended, searching.”

Nella conclusione del poemetto la dimensione mitasgia il posto a quella
umana e il poeta smette la maschera della semtinelfocando altri soldati impegnati

nello scavare altri pozzi in territorio irlandeseMossbawn:

And then this ladder of our own that ran
Deep into a well-shaft being sunk
In broad daylight, men puddling at the source

Through tawny mud, then coming back up
Deeper in themselves for having been there,
Like discharged soldiers testing the safe ground,

298 5 HEANEY, ‘Mycenae Lookout, cit., p. 37.
299 Cfr. R.GRAVES, | miti greci [Greek Myths1955],Milano, Longanesi, 1983, p. 50.
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Finders, keepers, seers of fresh water

In the bountiful round mouths of iron pump

And gushing tap$-°
Nell’ordinarieta della dimensione umana dell’espera I'atmosfera che permea il
componimento appare, per cosi dire, rovesciataoté insonni della sentinella sono
sostituite da “broad daylight”; i guerrieri di Agamnone, rumorosi ed eccitati per la
battaglia, diventano piu miti soldati smobilitaticomponenti dello IRA irregolare che
abbandonano le armi dopo la tregua del 1994), imgtegn un lavoro socialmente
utile; e ancora, Cassandra, portatrice di terripilofezie funeste, cede il passo a
veggenti di ben altro tipo, “seers of fresh water."La purificazione pud attuarsi
attraverso una nuova abluzione nelle fresche adgli@ozzo che laveranno via dai
corpi dei soldati la sporcizia di un lungo giornolalvoro, non il sangue raggrumato
dopo una terribile battaglia. ComeTime Cure at TroyHeaney pone I'accento sulla
“cura” e sulla speranza che solo la fede nella puagenerare; il poeta sembra dunque
implicare che raggiungere la pace sia davvero pidsspersino in una terra dilaniata
dalle guerre intestine, il cui futuro € sempre stantemente oscurato dallo spettro del
passato. Attraverso la poesia, Heaney riesce duagedare la rabbia repressa che lo
aveva spinto a rivolgersi a Eschilo per esprimetéotil suo sdegno circa I'inutile
spreco di vite umane in anni di lotte fratricidee Erinni sono finalmente placate.

[11.3 Ritorno a Sofocle: Antigone a Tebe

Negli anni '90, dunque, Heaney si rivolge a Sofoete Eschilo ricercando in essi
immagini adatte ad esprimere il proprio disagiontellettuale cattolico nord-irlandese
costretto all*esilio” nella Repubblica, il disappto nei confronti della politica
contemporanea e, ancor piu, la propria rabbia rdyua risultati ottenuti dal lungo
processo di pace. Quando ritorna ai grandi tragjieci nel 2004, tuttavia, egli non
avverte piu il bisogno pressante di filtrare atti@o di essi la propria esperienza
personale; una volta placate le sue Furie, egltesén necessita di avvicinarsi alle
grandi tragedie con mente quanto piu possibilerdibda pregiudizi, valutandole in

2103 HEANEY, ‘Mycenae Lookout', cit., p. 37
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primo luogo come opere d’arte, piu ancora che catnementi di critica sociale.
Sintomatica di questo cambiamento € la ridefinigiaelle proprie idee circa la
traduzione, prediletto strumento conoscitivo.

In un’intervista con Dennis O’Driscoll, Heaney antteedi aver cominciato a
tradurre per lavoro, con lintento di occupare @émipo libero dopo I'abbandono
dellinsegnamento. Con il passare degli anni,atudt, tradurre & diventato per lui
qualcosa di piu di un modo per sbarcare il lunamgli ammette di amare
particolarmente la traduzione poiché “it’'s a forfmwiting by proxy. You get the high
of finishing something but you don’t have to siaf*! La traduzione, dunque, libera
il poeta dall'ansia della pagina bianca, lasciatidagsoddisfazione di vedere il lavoro
crescere (e terminare) sotto i suoi occhi, com@sse una sua opera. Altrove, il poeta
si mostra estremamente consapevole del pericotmiirsi puo incorrere cedendo alla
tentazione di contaminare il testo originale copr@pria voce, tentazione inevitabile in
gioventu, cui si riesce a sfuggire solo con la mttu“l suppose it is inevitable that
people speak in their own voice in translation.t 8¢ older | get the more obedient |
tend to become®®® Maggiore aderenza al testo da tradurre, dunqueaggiore
rispetto per i temi trattati e per I'atmosfera gate dell'originale. E con questo
rinnovato spirito che Heaney intraprende la tradoeidellAntigonedi Sofocle(messa
in scena con il titoldrhe Burial at Thebeallo Abbey Theatre nel 2004), avvalendosi
del supporto della versione di Richard Claverhodsbb per la ‘Loeb Classical
Library’.

Come gia aveva fatto per la versioneFdottete, Heaney sceglie per la sua
Antigone un titolo emblematico, evocativo fin dalizio di quello che € il nodo
centrale della tragedia. L’idea di concentrarsi sito dellinumazione nasce
indubbiamente dalla necessita di porre in risaltodusa scatenante dell'intera vicenda,
la ribellione di Antigone agli ordini di Creonteh& nega una giusta sepoltura al fratello
di lei Polinice, schieratosi in battaglia con i @reontro la sua stessa citta. Nel
momento in cui inizia a tradurre il testo di SofgdHeaney si ritrova pero a pensare a

un'altra cerimonia funebre e nella sua mente ilonst fonde con la realtd locale

211 ‘Readings & Conversations: Seamus Heaney with Be®iDriscoll’, Radio program, Lannan
Foundation, 1 October 2003,\Wwww.lannan.org/docs/seamus-heaney-031001-transjodiv
%123 HEANEY, ‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetmit,, p. 14.
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irlandese. |l poeta non puo fare a meno di ricarden avvenimento del maggio 1981,
guando tutto I'Ulster segue con lo sguardo un clutebre percorrere Toomebridge; i
partecipanti, ricorda Heaney, “had come to Toomeklserve a custom and to attend
that part of the funeral rite known as ‘the remowélthe remains’.” Non si tratta,
tuttavia, di un evento comune come si potrebbegrens

before the remains of the deceased could be remihatdevening from
Toome, they had first to be removed from a prisomes thirty or forty
miles away. And for that first leg of the journdlye security forces
deemed it necessary to take charge and to treabtheeffectively as state
property. The living man had, after all, beentates custody as a terrorist
and a murderer, a criminal lodged in Her Majes®tsson at the Maze,
better known in Northern-Ireland as the H Blockde was a notorious
figure in the eyes of Margaret Thatcher's governimdmt during the
months of April and May 1981 he was the focus efélges of the world’s

media®*®

by

La salma contesa dalle autorita inglesi e dal pmpoandese e quella di Francis
Hughes, uno dei militanti dello IRA vittima dell@iepero della famé'* che Heaney
conosceva fin dall'infanzia. 1l possesso del codpgenta un’importante metafora per
indicare cio che il poeta definisce, citando Hegatonflitto fra “the daylight gods of
free and self-conscious, social, and political’lée“the Instinctive Powers of Feeling,
Love and Kinship™'® rappresentati nella tragedia di Sofocle da Creenfentigone
rispettivamente.

Heaney, pertanto, legge la protesta dei civili momtsoldati inglesi a Toome e
la stessa vicenda di Antigone in termini di rispedel duchas il patrimonio di valori
della comunita:

Antigone [...] is surely in thrall to patrimony, coection, affinity and
attachment due to descent, to longstanding, taitedeinstinct and natural
tendency, and for her all these things have bemratdd to a kind of ideal
of the spirit, an enduring value. If we wanted,at more, to find a
confrontation that paralleled the confrontatiorwestn her and king Creon
we could hardly do better than the incident onstineet in Toomebridge?®

213 5 HEANEY, ‘Title Deeds: Translating a Classi®roceedings of the Manerican Philosophical Sogiety
148: 4, December 2004, pp. 411-426, p. 411.

24 Cfr. supra p. 61, n. 9. E interessante notare il giudizioHeaney sull'atteggiamento dei suoi
connazionali nei confronti della protesta dei detgrun atteggiamento, del resto, che lo stessdapoe
assume: simpatizzare con i detenuti avrebbe sigidfiessere conniventi con i metodi violenti d&Ré,,

“so many people hesitated. But in their hesitatluey were painfully aware that they were givinigrs
assent to the intransigence and overbearing of datd hatcher”ibid., p. 412.

2151bid., pp. 413-414.

21%bid., p. 413.
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Antigone dunque, rappresenta un perfetto strumento atgavéquale dipingere una
fase cosi delicata dello scontro politico anglasidese. Heaney, tuttavia, riesce a
sfuggire alla tentazione di collegare il drammadiddblogia e renderlo pretesto per
accendere un dibattito politiéd’ allo stesso modo, la sua versione & piu di “a
conditioned response to a venerable work of artiiguiore than a reverential bow to
the cultural authority of the Western canéif,in quanto il poeta si sente libero di
giocare con il linguaggio, colorandolo di tinteamdesi (sebbene in maniera meno
marcata che non ihe Cure at Troy rendendolo musicale e versatile, adattabile alle
inflessioni della voce, con l'intento di creare wesione da rappresentare ancor piu
che da leggere silenziosamente. Cosi, ad eseipamey rende il dialogo in apertura
del dramma tra Antigone e Ismene piu veloce, catwita sottolineare fin dall'inizio
'urgenza e la gravita del gesto che I'eroina haistedi compiere, I'ansia e il panico
che sconvolgono le due giovanil poeta fa si che Ismene interrompa piu volte la
sorella con brevi domande incalzanti (“How so? Wihatyou mean? [...] What is it?
You have me scared. [...] What do you mean, a te$t?3pezzando il ritmo fluido

dell’originale.

" Heaney osserva che il dramma avrebbe potuto &glirstrumenti adatti per rispondere alla situagio
politica mondiale post-11 settembre, nel momentaun“President Bush and his secretary of defence
were forcing not only their own electorate but ti&ions of the world into an either/or situatiorttwi
regard to the tyrant of Baghdad.” Sarebbe statibef@roporre una versione del dramma di Sofocleuin
Creonte “would have been a cipher for PresidenthBuwa cid sarebbe stato riduttivo sia per I'arte d
Sofocle che per I'impegno della Casa Bianca nefifsdarsi per la sicurezza nazionalad., pp. 421-
422). Scrivendo pefhe Guardianil poeta ritorna sul paragone Creonte-Bush: “Earl2003 we were
watching a leader, a Creon figure if ever there was: a law and order bossman trying to boss the
nations of the world into uncritical agreement wiik edicts in much the same way as Creon triéoss
the Chorus of compliant Thebans into conformityhwliis. With the White House and the Pentagon in
cahoots, determined to bring the rest of us ime ver Iraq, the passion and protest of an Angguere

all of a sudden as vital as oxygen masks'HENEY, ‘Search for the Soul of AntigoneThe Guardian2
November 2005, ifnttp://arts.quardian.co.uk/features/story/0,,1606@0.htm). Heaney resiste, quindi,
anche alla tentazione di attualizzare la tragedia &sporre attraverso la resistenza di Antigons it
ampia protesta di una parte del mondo al “tiranBash. Il poeta si riferisce qui alla prima battdia
Creonte nella quale egli sostiene di aver promal¢gsue leggi solo per il bene della citta, pedeze le
istituzioni piu forti; il re di Tebe & assolutamerfiermo nelle sue convinzioni: “Mai da me saranno
preferiti ai giusti i tristi; chi alla citta saraehigno, morto o vivo eguali onori avra da m&htigone p.
28). Tultti i riferimenti al testo sono tratti d@CLE, Tutte le tragedigop. cit., pp. 17-58.

2185 HEANEY, ‘Title Deeds: Translating a Classic’, cit., p 941

2195 HEANEY, The Burial at Thebed ondon, Faber & Faber, 2004, pp. 1-3.
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Se si fa eccezione per il solo ricordo che da peigl titolo, dunque, nessun
altro riferimento a questioni irlandesi pud essargacciato inThe Burial at ThebeS®
Heaney si distingue dai suoi contemporanei, impggnaendere il dramma simbolo
della resistenza irlandese all’autoritd ingl&ee si concentra sull'integritd morale
dell’eroina, sul suo amore per il fratello e subbedienza che ella sente di dovere alla
propria famiglia e alla tradizione, pit ancora elfie leggi della cittd. E a questa lealta
verso la famiglia che ella fa appello cercando ahvincere Ismene ad appoggiare la
decisione di onorare Polinice con una giusta (sepjtlegale) sepoltura:

ANTIGONE]...]

| say

It's a test you're facing,
Whether you are who you are,
And true to all you belong to,
Or whether —

[...]

His body... Help me to lift
And lay your brother’s body.

ISMENE

220 Eugene O’Brien vede ifihe Burial at Thebesn chiaro sottotesto irlandese; indubbiamentefdetle
osservazioni generali dello stesso Heaney sulléasdel titolo per la sua versione, O’Brien rintcacnel
corpo conteso di Polinice, martire o traditore al@ktria, “a potent trope in nationalist rhetori@n Irish

as well as classical context. The images of deadyns or traitors are the motive forces behindrsmy

of the commemorative parades, processions and dgratians that have caused such tension, bloodshed
and death throughout the history of Northern Irdlaithe honouring of one’s own glorious dead ar th
dishonouring of those who broke the code of theetiis a vital signifier in nationalist and unionist
rhetorical structures. [...] In this text, as Tine Cure at Troythere is an almost allegorical level of
connection between classical Greece and contempbdianrthern Ireland.” |l critico, pertanto, sosteen
che limmagine delle donne che reclamano di aveustigia per il cadavere di un fratello ha una
particolare risonanza nell’'lrlanda contemporanegi ®porta, dunque, un fatto di cronaca accaduto a
Belfast il 30 gennaio 2005, quando le sorelle di&bMcCartney, assassinato fuori da un pub da memb
dello Sinn Féin e dello IRA irregolare, inizianoauprotesta contro i metodi usati dal governo nel
condurre le indagini. L'evento, secondo O’Brieivela una spiccata affinita con quanto € desciiito
The Burial at Thebegoiché “[tlhe public sphere which is deemed tonlo¢ a woman’s place is both
ancient Thebes and contemporary Belfast” GBRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mind
cit., pp. 128, 132-133). Indubbiamente O'Brien @ giusto nel rintracciare una somiglianza tra la
posizione di Antigone e quella in cui si trovanostarelle di McCartney, tuttavia non concordo con la
lettura complessiva del dramma di Heaney che ticorioffre; se, come egli spiega, “to see these
translations as locked in the symbolic order ofdheient classical world is to miss the subtext that
work here”, voler rintracciare a tutti i costi uottotesto irlandese imhe Burial at Thebesome egli fa,
significa non riuscire a riconoscere né lo scopdléaney, né il valore della sua traduzione comeaope
d’arte in sé, del tutto svincolata dall'ideologialifica.

221 gj veda, al proposito, l'interessante studio dil)K&ounger, che sottolinea la frequenza con cui
traduzioni del dramma di Sofocle appaiono sullenscé&landesi a partire dagli anni '80; il critico
rintraccia in queste versioni I'espressione ddirfednto dell’'lrlanda di “de-colonizzarsi”, liberandi del
“padre” inglese. KYOUNGER ‘lrish Antigones: Burying the Colonial Symptontit., pp. 151-153. Cfr.
anchesupra p. 61, n. 8.
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And bury him no matter...?

ANTIGONE
Are we sister, sister, brother?
Or traitor, coward, coward?

ISMENE
But what about Creon’s order?

ANTIGONE

What are Creon’s rights

When it comes to me and mifé&?
La superiorita del legame di sangue e di affeémfatizzata nelle parole dell’Antigone
di Heaney ancor pitl che nell’originale (“sisterstsi, brother’¥* e a questo legame
Antigone si aggrappa anche quando Ismene rifiuegoaicamente di aiutarla per paura
delle conseguenze disastrose che la disobbedietiealemgi terrene potrebbe
comportare?*

Antigone, dunque, sfida le leggi terrene (“You ahe@ laws of the land!”,
replica stizzita a Ismené}> compie i riti funebri tradizionali nonostante ieto di
Creonte. La sua disobbedienza e tuttavia un gastea di tutto “anthropological”
(come lo definisce Heane$A° forse pill ancora che politico; cosi ella si rivolg
Creonte:

| disobeyed because the law was not

The law of Zeus nor the law ordained

By Justice, Justice dwelling deep

Among the gods of the dead. What they decree
Is immemorial and binding for us all.

The proclamation had your force behind it

But it was a mortal force, and |, also a mortal,

| chose to disregard it. | abide

By statutes utter and immutable —

Unwritten, original, god-given laws!

2223 HEANEY, The Burial at Thebesit., pp. 3-4.

223 Cfr. SOFOCLE, Antigone p. 24: “ISMENE ‘E tu vuoi seppellirlo? Un interdetto?’ NXIGONE: ‘Nostro
fratello, tu lo voglia o no: certo non si dira dite tradito’.”

224 4In the land of the living, sister, / The laws thie land obtain — / And the dead know that as well.
The dead will have to forgive me. / I'll be rule¢ I€reon’s word. / Anything else is madness”; S.
HEANEY, The Burial at Thebegit., p. 5.

225 |pid.

226 5 HEANEY, ‘Title Deeds: Translating a Classic’, cit., p.242

2273 HEANEY, The Burial at Thebegit., pp. 20-21.
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Alle leggi del re, Antigone contrappone quelle devidi Zeus e quelle immortali, non
scritte e immutabili, della Giustizia, le sole ctentino veramente e alle quali ella si
sente in dovere di ubbidire. Cio che Antigone aaticottenere per il fratello con il suo
gesto sovversivo e che venga rispettata la suataignindividuo anche nella morte;
con le sue leggi, atte ad anteporre il bene dmbles alle esigenze del singolo, della
famiglia e degli amici, Creonte, di fatto, riducelifice a una “non-person&® e,
negandogli la sepoltura, si appropria del suo tepiimpedendogli di raggiungere
I'Ade.

L’eroina € dunque condannata per la sua opposizalee dinamiche della
comunita; mentre si avvia verso la sua prigionejedeara sepolta viva indegnamente
— lei, che si é battuta per dare una degna sepo#iuifratello — ella insiste ancora
sullimportanza del legame di sangue, un legamezzgie sulla terra dal fato e
destinato a ricostituirsi nella morte:

Stone of my wedding chamber, stone of my tomb,
Stone of my prison roof and prison floor,
Behind you and beyond you stand the dead.
They are my people and they're waiting for me
And when they see me coming down the road
They'll hurry out to meet me, all of them.
My father and my mother first, and then
Eteocles, my brother — every one
As dear to me as when | washed and dressed
And laid them out.

But Polyneices,
When | did the same for you, when | did
What people know in their hearts of hearts
Was right, | was doomed for#t®

Quel gesto semplice di amore filiale e fraterno émtigone ha compiuto per tutti i
membri della sua famiglia, un gesto che ogni Tebawmcebbe riconosciuto come
“giusto”, & causa della sua rovina. Ed é alla coitdue agli dei della citta che ella si
rivolge nel suo ultimo monologo, un estremo attosfilila, un’estrema affermazione

della propria innocenza; Heaney rende allora piwiedie parole dell'originale,

228 «polyneices, an exile who came back / To visitwith fire and sword, a traitor, / An anti-Theban
Theban prepared to kill / His countrymen in warg @esecrate / The shrines of his country’s goithad;,
pp. 10-11.

2 bid., p. 40.
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concludendo la battuta proprio con quella Giustiga I'eroina si era appellata fin
dallinizio:

Mia terra di Tebe, avita citta,

indigeti déi,

oramai mi trascinano, € l'ora.

Guardate, signori di Tebe, son io,

la sola superstite figlia di re

che soffro, e vedete che cosa e da chi,

perché fui religiosa, pietosa.
(Antigone p. 47)

Now gods of Thebes, look down.
Through my native streets and fields

I’'m being marched away.

And never, you men of Thebes,

Forget what you saw today:

Oedipus’s daughter,

The last of his royal house

Condemned. And condemned for what?
For practising devotion,

For a reverence that was rigfit.

Antigone is led out Coerente fino alla fine, 'Antigone di Heanegdé la scena come
una vera eroina greca dovrebbe fare. Se, comegedtintan O'Toole, “there is not
and never has been a pure, universal text of Anégdivorced from contemporary
politics”,?** The Burial at Thebesembra smentire tale affermazione: Heaney riesce a
non cadere nella tentazione di piegare il dramraapallitica e all’ideologia, facendo di
esso un’ennesima allegoria della condizione ndasidlese. Concentrandosi fin dal
titolo sul tema centrale dell'inumazione, Heanetemle ricordare al pubblico “our
final destiny as members of the species”:

[“burial”] also reminds us, however subliminallyf ¢the solemnity of
death, the sacredness of life and the need to altowvery case the
essential dignity of the human creature. Whereymn come from,
whatever flag is draped on the coffins of your deid word “burial”
carries with it something of yoatichas’®?

230 i
Ibid., p. 41.
1 E. O'Toole, ‘Struggling with the GreeksTke Sunday Tribunet May 1986), cit. in KY OUNGER
‘Irish Antigones: Burying the Colonial Symptom’tcip. 158.
2323 HEANEY, ‘Title Deeds: Translating a Classic’, cit., p.642
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In qualsiasi epoca e in qualsiasi luogo, queglstilmctive Powers of Feeling, Love and
Kinship” persistono, pronti a ispirare chiunque Na@pporsi all’autorita in nome della

Giustizia.
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CAPITOLO IV

Seamus Heaney e i classici latini: Virgilio

Another Troy must rise and set, /
Another lineage feed the crow, /
Another Argo’s pointed prow / Drive
to a flashier bauble yet. / The Roman
Empire stood appalled: / It dropped the
reins of peace and war / When that
fierce virgin and her star / Out of the
fabulous darkness called.

(W. B. YEATS, ‘Two Songs from a
Play’)

IV.1 La poesia dei luoghi e la tradizione dell’ecloga

L’incontro con la poesia di Publio Virgilio Maror(&0-19 a. C.) avviene molto presto
per Heaney, gia negli anni '50, quando il poettudente a St. Columb. In un colloquio
con Robert Hass, Heaney ricorda i metodi di insegmao “obliqui” di un suo
professore (“a wonderful teacher”) il quale, intusdndo gli allievi allo studio del libro
IX dell’Eneide instilla in loro, nello stesso tempo, una fortarigsita per il resto
dell'opera, in particolare per il librai, quello in cui il poeta latino descrive la discésa

Enea agli Inferf

Fin da questi primi anni, 'opera epica virgilearsi impone
nell'immaginario di Heaney divenendo fonte costaditeichiami intertestuali; tuttavia,
altrettanto rilevanti per il poeta irlandese soeocbmposizioni pastorali di Virgilio
raccolte nelldBucolichee nelleGeorgiche

Nel 1987, Heaney confessa a Henry Hart di avere ammmscenza del tutto
sommaria della poesia pastorale classica e dilatter Teocrito, I'iniziatore greco del
genere, solo molto tardi e per pura curiosita:

| think | read Vergil's pastoral poems, desultarihalf-reading, getting a
sniff at the atmosphere and a feel for the shapels procedures, in a
Penguin translation, early on. Maybe when | wasth former, maybe as

233 5 HEANEY, ‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetryith Robert Hass, ‘The Doreen B.
Townsend Center for the Humanities Occasional Raferies, 20’, Berkeley (Cal.), Hunza Graphics,
2000, p. 16.
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an undergraduate. Theocritus, no. Not until miader, and then without
passion, though with satiated delighted curioSity.

Di fatto, se nel 1987 Heaney dichiara ancora la “sgiaoranza” circa la pastorale
classica, e indubbio che negli anni seguenti epbia affinato la sua conoscenza
attraverso una lettura piu attenta e interessdtoplra di Virgilio. Cio e attestato
dall'intensificarsi di riferimenti intertestuali lal poesia pastorale del poeta latino, che
diventano sempre piu frequenti dalla pubblicazidiné&seeing Thingg1991), fino a
raggiungere espressione completaBlectric Light (2001), penultima raccolta del
poeta, nella quale Virgilio si erge a vero numeelare. Quell'atmosfera, quelle
“shapes and procedures” della pastorale virgilidn&ui il poeta ha semplicemente
avuto sentore in gioventu, acquistano una magd@iozonalita nelle poesie piu mature
nel momento in cui Heaney fa suoi sia gli aspaitimali della poesia di Virgilio
(attraverso versioni, traduzioni e adattamentig Iei tematiche che sottendono tale
poesia. Non € un caso, quindi, che Heaney mastnidg interesse per il tema doloroso
dell’'espropriazione trattato da Virgilio nella p@ne nella nona ecloga. Heaney trova
in Virgilio uno spirito affine; le preoccupazionihe dilaniano il poeta latino — la terra,
la perdita dei propri possedimenti, la necessitalldviare il dolore dell’espropriazione
e di esaltare la natura attraverso la poesia — serstesse che animano il poeta
irlandese, seppure in maniera diversa.

In Virgilio, sostiene Meg Tyler,

Heaney clearly finds solace. TEeloguesprovide Heaney with a time, a
place, and even a language distant from preseftigea This distance

affords him perspective. He employs elements efghstoral tradition to

locate calm amid turmoff®

Il poeta coglie in Virgilio quel senso di comunéadi continuita con il passato che egl
stesso si sforza di raggiungere. Allo stesso mafferma ancora Tyler, nelle pastorali
di Heaney e visibile quel “vespertinal mixture”tdstezza e tranquillita che Virgilio usa

per superare la dissonanza tra la perfezioneaddldell’ambiente rurale e la sofferenza

234 | ettera del poeta a Henry Hart datata 4 giugno719®&. in H.HART, Seamus Heaney: Poet of
Contrary ProgressionsdNew York, Syracuse University Press, 1992, p. 10.

235 M. TYLER, A Singing Contest. Conventions of Sound in therP@é Seamus Heangiondon and
New York, Routledge, 2005, p. 31.
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degli uomini che lo popolard® Tyler & sicuramente nel giusto nel rintracciaedian
coesione sociale del mondo pastorale espressa ewtighe del poeta latino uno dei
fattori di maggior interesse per Heaney. TuttaNippeta irlandese non sempre riesce a
trovare nell’opera di Virgilio la consolazione duicTyler parla, talmente forte é la
consapevolezza di quel senso di divisione religigsditica e linguistica che mina
dall'interno I'armonia del mondo rurale e della agmta irlandese in senso piu ampio.
Trovare consolazione nellidillio virgiliano implierebbe mettere una distanza emotiva
fra sé e il mondo reale: sebbene sia chiaro comenéiecostruisca nelle sue poesie
delle “Irelands of the mind” sempre diverse, ataeto chiara € la sua predisposizione a
cercare un contatto con la realta per conciliaskale propria visione interiore.

Heaney fa sua l'affermazione di Virgilio espressal secondo libro delle
Georgiche

Felix, qui potet rerum cognoscere causas

atque metus omnis et inexorabile fatum

subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.
Fortunatus et ille deos qui novit agrestis

Panaque Silvanumgue senem Nymphasque sorores.

[Felice chi poté conoscere la causa delle cose,

e calpesto sotto i suoi piedi tutti i terrori

e l'inesorabile fato e lo strepito dell'avido Acbete!
Fortunato anche quegli che conobbe gli déi agresti,
e Pan e I'annoso Silvano e le Ninfe soreffé!]

Virgilio mutua dalla poesia neoterica il senso aelita come vero valore dell’arte.
Cosi, l'esperienza reale della vita, la conoscedela causa prima delle cose (la
conoscenza, cioe, degli aspetti pratici della eatadina), procede di pari passo con
I'altra fondamentale conoscenza dei segreti del doonaturale, degli “dei” che ne

regolano il corso e degli uomini che cercano dgarto alle loro esigenze.

236 Cfr. ibid., pp. 36-49. Tyler concentra la sua analisi intipalar modo sulla sequenza ‘Glanmore
Sonnets’ Field Work London, Faber & Faber, 1979), rintracciando ne&ltestruzione dei versi un
esempio di scrittura bustrofedontica, che riprodsiz il movimento dell'aratro sui campi (“Vowels
ploughed into other, opened ground / Each versemelg like the plough turned round”, p. 29), dia i
ripetersi ciclico delle stagioni e delle attivitélcdcontadino. Il “vespertinal mixture” si ritrovagpstiene
Tyler, nell’'organizzazione della sequenza, che, &tenecloghe virgiliane, tenta di ritrovare I'arnein
una realta dominata da forze conflittuali.

27 VIrGILIO, Georgichell, vv. 490-494. Tutti i riferimenti al testo sormatti da VRGILIO, Georgiche a

c. di Luca Canali, Milano, BUR, [1983] 2004.
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Cosi, nella produzione poetica di Heaney che @en&l genere pastorale si
manifesta quello che Terry Gifford definisce il ¢sado tipo” di pastoral&®® E una
poesia che esprime I'esperienza personale del pbetao attaccamento allambiente
rurale nord-irlandese e ai luoghi dellinfanzia g@s nella Contea di Derry, la
fascinazione per i paesaggi campestri della Codit&dicklow, nella Repubblica, dove
il poeta si trasferisce con la famiglia nel 197@| tentativo di sfuggire al conflitto che
dilania I'lrlanda del Nord e dedicarsi completangealla carriera letteraria.

La poesia pastorale di Heaney celebra il paesaggicrale persino negli aspetti
piu biechi, come in ‘Death of a Naturalist’, compoento dominato da immagini di
corruzione e di marcescenza (“All year the flax-dastered in the heart / Of the town
land”), da suoni minacciosi mai uditi prima, chadeno il paesaggio orribile e la natura
una forza vendicativa che reclama le sue vittiméh€' great slime kings / Were
gathered there for a vengeance, and | knew / Thalipped my hand the spawn would
clutch it").%*° Allo stesso modo, questa poesia celebra i peggpnehe in quel
paesaggio si muovono, esseri umani veri (“A pedpiegering from birth, / grubbing,
like plants, in the earth®° che di quel luogo diventano “divinita”.

Benché tese alla celebrazione del mondo contagiedanto, le pastorali di
Heaney raramente mostrano quell’'opposizione quasichea tra campagna e citta che
e tipica della pastorale classica, né si pongomeecpura evasione da una realta difficile
da affrontare. Scrittore fin troppo sensibile afleessione del mondo esterno per
rimanere indifferente, Heaney non si arrende allalénce from without”, per dirla con
Wallace Stevens, e nel contempo non soccombe pliiso di chiudere le porte alla
realta e rifugiarsi nel suo mondo interiore. Emattnte come nelle ecloghe virgiliane,

la cui atmosfera € molto spesso turbata dagli eellia Storia, la realta irrompe

238 Nello studio introduttivdPastoral Gifford da tre definizioni del termine “pastoraleLa prima indica
la pastorale come “historical form”, come genettetario dalla lunga tradizione, che offre desonizi
idealizzate della vita di campagna atte a fornina sorta di rifugio intellettualistico per il pulxdy
urbano. La seconda definizione riguarda i coniediutin tipo di letteratura che descrive la camg@agn
mettendola in contrasto con la citta; in quest@mgcés pastorale “is usually associated with a aeliglry
attitude towards what it describes, however sugiaify bleak it might appear to be.” Infine, larza
accezione concepisce il termine in senso dispiggiataggettivo “pastorale” & usato per criticaee
visione semplicistica e idealizzata di una condigisociale — quella contadina — che ha poco aatee f
con la realta dei fatti; TGIFFORD, Pastoral London and New York, Routledge, 1999; si vedamo i
particolare le pp. 1-12.

439 35 HEANEY, ‘Death of a NaturalistDeath of a NaturalistLondon, Faber & Faber, 1966, pp. 3-4.
24035 HEANEY, ‘At a Potato Digging’jbid., pp. 18-20.
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nell'idillio e le immagini naturali fungono da foathenta sulle quali il poeta costruisce
la propria riflessione sui temi della politica elldg@partenenza alla comunita e sul
proprio ruolo di scrittore.

In Heaney, la convenzione classica virgiliana —pdesia delleBucoliche che
nasce dal desiderio di ritirarsi in un’Arcadia itkea cantare le sofferenze dei contadini
espropriati, e quella dell@eorgiche che canta la fatica umana — si unisce all'antica
tradizione irlandese delinnseanchas“the lore of the high place$® Le poesie
topografiche irlandesi, spesso inserite in narrazah storie e vicende locali, o nel
contesto mitico dei racconti del ciclo di Finn ecBulain, celebrano il mondo naturale e
costruiscono intorno ai siti piu importanti del paedelle leggende atte a sottolineare
I'antichita del luogo, oltre che a esaltarne laldeda. Nel paesaggio, la Storia si
stratifica®*? glorificare il luogo significa ripercorrere la si@ di un popolo e di una
cultura, ma implica anche che si prenda cosciemzananiera dolorosa sia del
cambiamento cui il luogo €& sottoposto nel corso skxoli, sia della progressiva
scomparsa dell'intera cultura autoctona.dihinseanchgscioe, acuisce quel senso di
nostalgia per un mondo semplice, non ancora miatxaalla violenza della Storia,
presente anche nella pastorale di Virgift.

Heaney mutua, pertanto, dal poeta latino e dadldizione irlandese sia quel
senso del luogo come punto di aggregazione coni@itsia la consapevolezza della

paradossale fragilita insita nella stessa comunita.

241 Cfr. R.FLOWER, The Irish Tradition Dublin, Lilliput Press, [1994] 2001, p. 1.

242 Cosi, neldinnseanchaametrico conosciuto come ‘Temait I'anonimo compositore si interroga
sull’origine del toponimo, ripercorrendo la stodelle conquiste del luogo: “Temair Breg, whences it
named? / Declare O sages! / When idideparate from the country-sidé2Vhen did Temair become
Temair? // Was it under Partholan of the battle®? &t the first conquest by Cesair? / Or under 8 of

the freshvalour? / Or under Cingal of the knocking knegs®as it under Firbolgs of the boats? / Or
from the line of the Lupracans? / Tell which corgjuef these it was / From which the name Temair was
set on Temair”; irhttp://www.ucc.ie/celt/online/T106500A.html

243 Cfr. O. FRAWLEY, Irish Pastoral. Nostalgia and Twentieth-Centurysir Literature Dublin, Irish
Academic Press, 2005. Frawley rileva nel “nostalgiode” la caratteristica precipua della lettemtur
pastorale irlandese, poiché I'ambiente natural@resenta come il sito privilegiato in cui esprimere
I'anelito per un passato ormai irrecuperabile. wieg sottolinea come la letteratura pastorale mualer
abbia assimilato caratteristiche tipicamente po#trgali; la nostalgia per la semplice vita conteddella
pastorale classica & diventata, pertanto, una @epaopria “homesickness”: “Virgil and Theocritus’s
pastorals offered an idealization of a simple lifenature that implied a critique of their cultures
pastorals written under the rule of a colonial goweent about nature and landscape are necessarily
different and contain [...] not only idealizations @ilture lost under colonial rule, but also critguof
that rule itself. Colonial pastorals are quiteritly about ‘homesickness’; the nostalgia contiire
them is very real indeed” (pp. 4-5).
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Il rapporto dialettico tra la tradizione della pedel luogo irlandese e quella
della pastorale classica virgiliana nella poesiaHéaney é stata analizzata solo in
maniera sommaria dalla critica, che pure ha dedigabn parte dei suoi sforzi
all'analisi della poesia pastorale di Heaney. Spes si e limitati a riconoscere i
riferimenti intertestuali aldinnseanchase a Virgilio, leggendo l'opera del poeta
irlandese in relazione a una tradizione o a urdakkogliendo, tuttavia, solo raramente
un nesso tra le due. Ancora piu spesso e statatd nella poesia di Heaney una sorta
di reazione alle convenzioni della pastorale.

Cosl, nel suo attento studidhe Poetry of Resistance. Seamus Heaney and the
Pastoral Tradition(1990), Sidney Burris legge la poesia di Heandycnatesto della
tradizione pastoralanglese Heaney viene in particolar modo associato aréigiome
George Crabbe (1754-1832) e John Clare (1793-18®€}Xi “riformatori” del genere
pastorale per la loro reazione contro I'idealizeaei della vita contadina e per l'uso di
immagini rudi e particolareggiate delllambiente aler che combinano I'esaltazione
della campagna tipica della pastorale classical'oupresse per la realta proprio della
poesia anti-pastorale. Burris riconosce nella jpodisHeaney I'attuazione dell’assunto
di George Puttenham, il quale individua nella teadea “insinuate and glance at
greater matters” che si cela dietro I'uso di ugliaggio e di personaggi umili una delle
caratteristiche principali della pastorafé.In Heaney, sostiene Burris,

the rural life becomes synonymous with Irish ld@d the resulting tension
involves more than an opposition of the rural ame urban; it involves an
opposition of Irish and British. Pastoral tensiamddeaney’s verse often
represent national oné&%.

by

Il “sense of place” di Heaney (I'attaccamento a lungo che e al tempo stesso
“vissuto” e “appreso”, “geografico” e “mentale”) iedicativo, quindi, anche del suo
senso della Storia, poiché sul luogo e sulla nasunaroiettano le tensioni politiche,
culturali e sociali del suo tempo. In questo semasi@rma ancora Burris, la poesia di
Heaney rievoca e capovolge la tradizione dellagrake classica virgiliana:

the people and the culture that breed Heaney’s Itixtoee” are not the
people of Virgil's Golden Age. They represent inamg ways the

244G, PuttenhaniThe Arte of English Poes{@589), cit. in SBURRIS, The Poetry of Resistance. Seamus
Heaney and the Pastoral TraditipAthens, Ohio University Press, 1990, p. 7.
245 bid., p. 42.
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emotional antithesis of the gleaming benevolenag Wirgil had predicted
for Augustus’s reign. But Virgil, a poet of sucbhnsummate political
sensibilities that he has been called a toady,coaserned to celebrate the
glories of the Roman empire on his own terms, akd Heaney he
fashioned an imaginative vision of his country’stdnt past that facilitated
his qualified celebration. Heaney, who sees a gliesent clouded by a
dimmer future, resorts to myths and histories tvauld explain his
predicament and so comfort the sufferer, and timegins and histories
represent an ironic reversal of the traditional —+gWan — pastoral
perspective. But the imaginative direction, thetspies that govern the
rural imagery, and the consolations derived frogirthurturing nostalgias
are remarkably similar to Virgil's pastoral both iechnique and, most
important of all, in their generic orientatiéf!.

Se, pertanto, l'opera di Heaney capovolge in seast-pastorale la convenzione
virgiliana focalizzandosi sul presente oscuro pstth che sul passato idilliaco, al
tempo stesso essa manifesta nella rappresentadiang dinamica di forze opposte
quella tensione che & tipica della poesia pastatagsice*’

Allo stesso modo, Henry Hart dedica un intero @dpit(opportunamente
intitolato ‘Pastoral and Antipastoral Attitudes’eldsuo Seamus Heaney: Poet of
Contrary Progressiong1992) alla poesia pastorale del primo Heaneyliza@ando
I'opera al di fuori di qualsiasi tradizione, come assa formasse una tradizione a sé.
Forte dell’'ammissione di colpa del poeta irland&se di importanti affermazioni circa
il genere pastorale che il poeta inserisce neléarsaensione del volumEhe Penguin

Book of English Pastoral Verg&975)2*°il critico rintraccia nei componimenti raccolti

*9bid., p. 108.

247 Discutendo dell'approccio di Burris, Oona Frawlegta che “[hJowever enlightening this is, we are
receiving only part of the story: the consonants, ot the vowels, in Heaney's terms. The failtoe
consider Heaney's simultaneous relationship to Itish tradition is also a failure to recognize the
layering of identities that necessarily occurs wloaial and post-colonial societies. [...] Heaney’'s
pastoral is, ultimately, a hybrid mode that corgaglements of Irish, English and classical pastoral
tradition.” Frawley si propone di sopperire a daemancanza analizzando l'opera di Heaney nel
contesto della tradizione pastorale irlandese,ifdarquella che ella considera la norma del peasier
coloniale, cercando cosi di mostrare (per ripremdeéermini che lei stessa usa) le “vocali” deltarg.
Heaney, pertanto, “moves away from traditional &mdjlish modes of pastoral towards a more clear
representation of his experience”, scavando settsuperficie per riportare alla luce una realta lehe
tradizioni classica e inglese non hanno mai ragmtaso. |l paesaggio che il poeta descrive mastea
stratificazione di culture e di identita diverseasmette il senso di un passato che, per quaesdizdato,

€ spesso violento quanto il presente. Le pastdiaieaney, conclude Frawley, “are, in other words,
particularly Irish, and particularly post-coloniah, their combination of literary models”; GRAWLEY,
Irish Pastoral. Nostalgia and Twentieth-Centuriglr Literature cit., pp. 143-144.

248 Cfr. supra pp. 93-94.

249 wpastoral’ is a term that has been extended kggesuntil its original meaning has been largely
eroded. [...] | have occasionally talked of the coysitie where we live in Wicklow as being pastoral
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in Death of a Naturalis{1966) una tensione verso la forma anti-pastoicie, rifiuta
I'idealizzazione del contesto contadino e sostteliai pastorelli della mitologia i veri
contadini che sudano e soffrono nella loro quotidiétta con la terra. L'influenza di
poeti anti-pastorali come Clare e Patrick Kavafddglpermette a Heaney di
intraprendere un percorso “from a pastoral unityato elegiac comprehension of
difference, division, and death, from a center offitferentiated sexuality to the
decentered underworld or unconscious where Irigirele and animosities continue to
fester.®! Hart, quindi, analizza la poesia anti-pastoraleehney da un punto di vista
psicoanalitico, scorgendo in essa l'espressionenditomplesso edipico che oppone la
devozione sensuale alla Madre Natura-lrlanda adaorbivalente sentimento di
attrazione e repulsione nei confronti del Padre getmghilterra che saccheggia e
devaste>?

L’atmosfera che Heaney coglie nelle ecloghe di Niogg quella creata dalla
musicalita del linguaggio attraverso la quale, isost Karl Kerényi, il poeta latino “da
voce alla sua terra eternando l'atmosfera di me#ebza dei paesaggi dell'ltalia
settentrionale®?® La lingua degli esametri virgiliani, cio&, divanil luogo di
rappresentazione del mondo attraverso il solo sé¥ndVia la musicalita & propria

anche del paesaggio e sta al poeta riuscire aapetdrla. Cosi, nella prima ecloga, il

rather than rural, trying to impose notions of adtdied landscape on the word, in order to keepal’

for the unselfconscious face of raggle-taggle fardl [...] While the pastoral idiom and nomenclature
reasserted themselves to some cynical purpose tafteRestoration, it was the neo-classicism of the
eighteenth century that gave the more conventierpaitessions of the form a new lease of life anthén
end inevitably bred the anti-pastoral’; BlEANEY, ‘In the Country of Convention’ (1975), in
Preoccupations: Selected Prose 1968-19%thdon, Faber & Faber, 1980, pp. 173-177.

%0 | a lettura di Kavanagh contribuisce senza dubbfaramaturare in Heaney il senso del luogo come
fulcro della comunita; cosi, nel saggio ‘From Mohag to the Grand Canal’ (1959), Kavanagh instaura
un paragone tra I'ambiente rurale di Co. Monaghargui aveva passato l'infanzia e la giovinezza, e
quello cittadino di Dublino: ‘The society and placet of which | came was not unattractive. No man
ever loved that landscape and even some of thelgenpre than I. It was a barbaric society not
appreciably different from an old-fashioned Duldlom. Our manners were the same. But there veas th
landscape and the sense of continuity with a rhaehad come down the centurieB’;KAVANAGH, A
Poet’'s Country. Selected Prossl. by Antoinette Quinn, Dublin, Lilliput Pre03, p. 273.

%1 H HART, Seamus Heaney: Poet of Contrary Progressioits pp. 13-14.

%2 |bid., pp. 15-17.

253 K. KERENYI, Virgilio, a c. di Luciano Canfora, Palermo, Sellerio, 2q073.

4 «parlare di musicalita in poesia & banale pervieta dell’assunto. Ma nello stile virgiliano vitna
doppia musicalita: quella connaturata allo scrivareersi e, su di essa ed entro di essa, quellamieno
virgiliano, un animo vasto e insieme capace diafibper i piu minuscoli eventi della natura e deére
quotidiano di uomini e animali”; LCANALI, L’essenza dei latinicon Maria Clelia Cardona, Milano,
Mondadori, 2000, pp. 105-106.
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pastore Melibeo, espropriato della terra dai veiedopo la battaglia di Filippi,
conversa con Titiro:

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi
silvestrem tenui musam meditaris avena;

nos patriae fines et dulcia linquimus arva;

nos patriam fugimus: tu, Tityre, lentus in umbra
formosam resonare doces Amaryllida silvas.

[Titiro, riposando all'ombra d’'un ampio faggio,
studi su un esile flauto una canzone silvestre;

noi lasciamo le terre della patria e i dolci campi,
fuggiamo la patria: tu, o Titiro, placido nell’'onayr
fai risuonare le selve del nome della bella Amigfitf

Il drammatico contrasto tra il destino del contadespropriato e quello del fortunato
residente graziato dallo stesso Ottaviano € siniomali un altro fondamentale
contrasto che oppone la vita attiva di colui chedsdica completamente alla
coltivazione dei dolci campi edtium del poeta-contadino. Con la sua arte, Titiro
insegna alle selve a far risuonare il suo cantondit@ per Amarilli; tuttavia, € il
paesaggio il vero artefice del canto, é la natima fornisce al poeta lo strumento (il
“flauto”, “tenuis avena”) con il quale produrresiliono. E facile per Heaney instaurare
un paragone fra il paesaggio virgiliano, impregrditana sua musica, quasi vivo come
un essere umano, e quello irlandese, un paesadgo deve essere lavorato,
scandagliato, ascoltato, per essere alla fine ‘diéicato.”>®

Cosi, in ‘Land’ il poeta immagina di recuperareslee origini contadine e

dedicarsi completamente e con fatica al suo camipeggiandosi a novello Mecenate

25 VIRGILIO, Bucolichel, vw. 1-5. Tutti i riferimenti al testo sono tiatta VIRGILIO, Bucoliche a c. di
Luca Canali, Milano, BUR, [1978] 2004.

% Molto spesso Heaney parla nelle sue poesie detlassita di decodificare il paesaggio per conoscern
la piu intima essenza. Questo € il dono concesgmeta dopo un solitario giro in macchina nella
quartina finale di ‘The Peninsula’: “A drive backre, still with nothing to say / Except that nowuyo
will uncode all landscapes / By this: things fouthddean on their own shapes, / Water and ground in
their extremity” Door Into the Dark London, Faber & Faber, 1969, p. 11). In ‘Night/d’, un altro giro

in macchina, questa volta di notte nelle campagaeacksi, fornisce al poeta un’ulteriore epifania
riguardo il luogo che trovera espressione compietaeguito inWintering Out “Signposts whitened
relentlessly. / Montreuil, Abbéville, Beauvais / Wepromised, promised, came and went, / Each place
granting its name fulfilment”ilpid., p. 24).
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che decide alla fine di mettere in pratica gli grs@menti impartiti da Virgilio nelle
Georgichee agire come il vecchio di Corico, il perfettoiagttore®’

| stepped it, perch by perch.

Unbraiding rushes and grass

| opened my right-of-way

Through old bottoms and sowed-out ground
And gathered stones off the ploughing

To raise a small cairn.

Cleaned out the drains, faced the hedges
Often got up at dawn

To walk the outlying fields.

Il sacrificio del poeta-agricoltore per far frugda sua terra €, per certi versi, reso vano
dal desiderio di lasciare i campi, di rivolgereeasi un “last look” e recarsi altrove:

| composed habits for those acres
So that my last look would be
Neither gluttonous nor starved.

| was ready to go anywhere.

L’atto del dissodare e del coltivare €, nello stesmpo, un atto creativo artistico (“I
composedabits”) atto a celebrare il luogo e a forniréi@llirico il distacco emotivo
necessario per compiere il suo viaggio senza rimdeppure, la percezione sensuale
della vitalita della terra — percezione di un suoticun battito affascinante e al tempo
stesso inquietante, poiché cosi simile al ticcheattiuna bomba — lascia presagire che
il distacco potrebbe forse non avvenire:

| sense the pads
Unfurling under grass and clover:

If I lie with my ear
In this loop of silence

Long enough, thigh-bone
And shoulder against the phantom ground,

57 Cfr. VIRGILIO, Georgichelv, vv. 125-133: “Namque sub Oebaliae memini me tusilarcis, / qua
niger umectat flaventia culta Galaesus, / Corycuigisse senem, cui pauca relicti / iugera ruri:gnaec
fertilis illa iuvencis / nec pecori opportuna seges commoda Baccho. / Hic rarum tamen in dumiashol
albaque circum / lilia verbenasque premens vescenpgpaver / regum aequabat opes animis seraque
revertens / nocte domum dapibus mensas onerabrapiis2 [“Infatti ricordo sotto le torri della rocca
ebalia, / per dove il bruno Galeso bagna biondéveaioni, / di aver veduto un vecchio di Corictnec
possedeva / pochi iugeri di terra abbandonatacamiga ai giovenchi, / inadatta alla pastura di atime
inopportuna a Bacco. / Questi tuttavia, piantanali erbaggi tra gli sterpi, / e intorno bianchi lgig
verbene e il fragile papavero, / uguagliava neittamle ricchezze dei re, e tornando a casa / atseda
colmava la mensa di cibi non comprati”].
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| expect to pick up
A small drumming

And must not be surprised
In bursting air

To find myself snared, swinging
An ear-ring of sharp wir&?

In un modo che diverra emblematico nelle pastodelia raccoltaElectric Light
I'attaccamento alla terra diventa quasi ossessioBeun suolo, quello che Heaney
immagina di coltivare, che pretende la presenzpadeta; il paesaggio potrebbe persino
soffrire per il suo allontanamento, quasi come dasper la momentanea partenza di
Titiro alla volta di Roma nella prima ecloga di §flio.”®°® Nessuna dolcezza, pero, &
nella pastorale di Heaney: in ‘Land’ la naturaapipola il poeta e non gli permette di
allontanarsi né con il corpo, né con il pensiero.

Ben altra & la musica che il poeta percepiscetincmponimenti dWintering
Out, ben altra € I'atmosfera che il paesaggio rievpaasimile alla quiete arcadica che
sembra dominare nelle ecloghe virgiliane. Nellartp sezione di ‘Gift of Rain’ il
suono gutturale del fiume Moyola accoglie le caratiche del luogo nelle sue

“enunciazioni”:

The tawny guttural water
Spells itself: Moyola
Is its own score and consort,

Bedding the locale
In the utterance,
Reed music, an old chanter

Breathing its mists
Through vowels and history.
A swollen river,

A mating call of sound
Rises to pleasure me, Dives,
Hoarder of common grourfd®

28 5 HEANEY, ‘Land’, Wintering Out London, Faber & Faber, 1972, pp. 11-12.
29 Cosi Melibeo ricorda il periodo dell'allontanamerti Titiro: “Ipsa te, Tytire, pinus, / ipsi te ftes,
ipsa haec arbusta vocabant” [“Persino i pini, /itrd, persino le fonti e gli arbusti invocavandlte

VIRGILIO, Bucolichel, vv. 38-39.
%0 5 HEANEY, ‘Gift of Rain’, Wintering Out cit. p. 15. InDistrict and CircleHeaney ritorna a bagnarsi
nel flume; come le sue acque, anche le chiare vohal compongono il nome sono, per cosi dire, rese
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Come nei “place-name poems” propriamente dettpokta ascolta e decodifica un
paesaggio che rivela le sue caratteristiche giatopnimo. Con la musica del suo
fluire, il fiume esprime I'essenza della comunitdme i fiumi dell’antichita classica,
esso e “dives”, ricco e prezioso poiché raccogée suoi flutti la terra comune ed e
innalzato a divinita che regge e consacra il lucgo la sua stessa presenza.

In ‘Anahorish’, ‘Toome’ e ‘Broagh’ il toponimo rida ancora al poeta la
dolcezza della lingua con la quale il luogo, pesiabre, parla:

My ‘place of clear water’

[...]

Anahorish soft gradient

Of consonant, vowel-meadow,

After-image of lamps
Swung through the yards
On winter evenings.
(‘Anahorish’)

My mouth holds round
The soft blastings,
Toome Toome

As under the dislodged

Slab of the tongue

| push into a souterrain
Prospecting what new
In a hundred centuries’

Loam, flints, musket-balls,
Fragmented ware,

Torcs and fish-bones

Till  am sleeved in

Alluvial mud [...]
(‘Toome")

Riverback [...]
[...] the shower

Gathering in your heelmark
Was the blaclo

putride dalle alghe e subiscono una mutazione iiwanet|...] her pebbles / Slicked and blurred / With
algae, as if her name / And addressing water feg&d muddying, / Her clear vowels / A great vowel
shift, / Moyola to Moyulla”; SHEANEY, ‘Moyulla’, District and Circle London, Faber & Faber, 2006,
pp. 58-59.
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In Broagh

Its low tattoo

Among the windy boortrees
And rhubarb-blades

Ended almost

Suddenly, like that last

Ghthe strangers found

Difficult to manage.

(‘Broagh’)*®*
La poesia topografica di Heaney esprime quellaiderstra Irlanda e Inghilterra, cui
accenna Burris, su un piano linguistfd. Michael Molino sostiene che “Heaney
discovered a way to unleash the cultural tonguehtad been silenced by the clamor of
factional violence and hatred as well as by theusibn of the English tradition and
language on the Irish consciousne€s.” E nel paesaggio che quella “cultural tongue”
(la scura “O” tatuata tra gli alberi in ‘Broagh’pmtinua a risuonare, poiché il luogo
definisce e ridefinisce se stesso e la sua idegititaverso il linguaggio.

Ancora nel saggio ‘Mossbawn’ (1978) Heaney da vatcduoghi della sua
infanzia; egli fornisce una sorta dinnseanchasn prosa in un brano nel quale storia
locale, mito e religione si fondono nell'immaginazé e la nostalgica celebrazione del
territorio € resa oscura dalla consapevolezza daltanziale fragilita dell'idillio.
Mossbawn, Lough Beg, Slieve Gallon, il fiume Moyalapresentano come i quattro
punti cardinali cui il poeta bambino fa affidamemer orientarsi nei luoghi familiari
della sua infanzia. La grande Storia non sembraate il normale svolgersi delle
occupazioni contadine degli abitanti della ConteBetry (“It is Co. Derry in the early
1940s. The American bombers groan towards the emred at Toomebridge, the
American troops manoeuvre in the fields along thedr but all of that great historical
action does not distrurb the rhythms of the yardspypure I'atmosfera pastorale si fa
cupa, l'aria stessa risuona della tensione setféahe lift of the air is resonant, too,

with vigorous musics. A summer evening carriesféreent and melancholy strain of

%61 5 HEANEY, ‘Anahorish’, ‘Toome’, ‘Broagh’ Wintering Out cit., pp. 6, 16-17.

%2 Nel quinto dei ‘Glanmore Sonnets’ Bield Work la tensione linguistica tra Irlanda e Inghiltesia
esprime nella doppia denominazione dell'albero athisuco, “boortree” e “elderberry”, come il poeta
impara a chiamarlo piu correttamerféeld Work cit., p. 32.

263 M. MoLINO, Questioning Tradition, Language, and Myth: The Ppef Seamus HeangWashington
DC, Catholic University of America Press, 199469.
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hymn-singing from a gospel hall among the fields][. Or the rattle of Orange drums
from Aughrim Hill sets the heart alert and watchdigla hare”). L'idillio si rompe nel
momento in cui il poeta prende coscienza dellastivie interna della comunita, una
divisione che si esprime in primo luogo in terminguistici:

For if this was the country of community, it wasalthe realm of
division. Like the rabbit pads that loop acrosazgig, and tunnel the soft
growths under ripening corn, the lines of sectar@magonism and
affiliation followed the boundaries of the landn the names of its fields
and townlands, in their mixture of Scots and lasidl English etymologies,
this side of the country was redolent of the his®bf its owners. Broagh,
The Long Rigs, Bell’s Hill; Brian's Field, the RodnMeadow, the
Demesne; each name was a kind of love made toaaeh And saying
the names like this distances the places, turma thto what Wordsworth
once called a prospect of the mind. They lie ddig@ some script
indelibly written into the nervous systef.

Nei “place-name poems” il passaggio dalla parola@do, attraverso la traduzione del
termine in inglese standard (Anahorish: “my plack aear water”; Broagh:
“riverback”), € esso stesso un atto d’amore versel territorio ricettacolo di culture
diverse. Allo stesso tempo, la necessita di usduzione manifesta quella divisione di
cui il poeta parla in ‘Mossbawn’ e comporta una giagg attenzione al contesto socio-
culturale nel quale la parola & usdta. Cosi, in perfetta aderenza al modello del
dinnseanchasi “place-name poems” di Heaney celebrano luoglevanti sia per
I'esperienza del poeta in quanto individuo — comealorish, dove il poeta riceve
I'educazione primaria —, sia per il suo senso ghaxfenenza alla comunita. Toome,
sito in cui il poeta immagina di scavare riportaradia luce, strato dopo strato, varie
epoche del passato delluomo, € prima di tuttoit;mascheologico reale, ed é ancora il
luogo della rovinosa ribellione del 1798, un sdaindi, che parla di storia e di politica

irlandesi.

%64 5 HEANEY, ‘Mossbawn’ (1978), iPreoccupations: Selected Prose 1968{8ndon, Faber & Faber,
1980, pp. 17-27, pp. 17-20.

285 Nelle quartine del componimento ‘The Singer's Hslilegame tra il luogo e la comunita che in esso
vive & reso ancora piu evidente: “When they d@aatrickfergus| could hear / The frosty echo of
saltminers’ picks. [...] // So | say to myséHweebarra/ And its music hits off the place / Like water
hitting off granite.” Il suono dei fonemi del topino riverbera in sé il suono naturale del paesaggi
quello “artificiale” creato dagli uomini che lavara, creando una connessione strettissima tra la
toponomastica e la storia e la civilta del luogdompito del poeta € rilevare la sonorita e cerclre
ripeterla nella sua opera; ecco quindi che nellartina finale Heaney si sforza di ricreare il ritmo
cadenzato dei picconi: “When | came here first yaue always singing, / A hint of the clip of theslpv/

In your winnowing climb and attack [...]"; $IEANEY, Field Work cit., pp. 20-21.
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La situazione descritta in “Toome’ richiama da neciun analogo passaggio del
primo libro delleGeorgiche. Dopo aver esposto brevemente I'argomento centila
sua opera (quale sia il momento migliore per alarerra e legare le viti agli olmi,
come si curino gli armenti, le greggi e le api) @nfto alcuni precetti utili per i
contadini, Virgilio inserisce una lunga digressiaé corso del sole, delle stagioni e
sullimportanza degli astri nella previsione dei tamenti metereologici. Lo stesso
Giove che, per impedire che il suo regno cadesswmmre, ha voluto rendere difficile
la vita dell'uomo sulla terra, fornisce agli uominmezzi per interpretare i segni del
clima. L’introduzione del tema della divinaziorenge al poeta per aprire una parentesi
di carattere storico: il sole “certissima signatssggur”, fonte certissima dei segni che
I'agricoltore deve riconoscere per ben coltivare suoi campi, e infallibile
nell'annunciare il futuro. Cosi, un’eclissi soldra accompagnato la morte di Giulio
Cesare, presagendo sciagure per Roma:

Ergo inter sese paribus concurrere telis
romanas acies iterum videre Philippi;

nec fuit indignum superis bis sanguine nostro
Emathiam et latos Haemi pinguescere campos.

[Dunque Filippi vide di nuovo schiere

romane cozzare tra loro con armi uguali,

né parve indegno ai Superi bagnare due volte |'Eanaz
del nostro sangue, e impinguarsene le distesd=dail’]
(Georgichel, vv. 489-492)

Momenti cruciali delle guerre civili, le battaglieatricide di Farsalo (48 a.C.) e Filippi
(42 a.C.) non hanno semplicemente impregnato la @rsangue romano: la hanno
impregnata di Storia. E Virgilio immagina che, giorno, questa storia nascosta possa
essere riportata alla luce:

Scilicet et tempus veniet, cum finibus illis
agricola incurvo terram molitus aratro

exesa inveniet scabra robigine pila

aut gravibus rastris galeas pulsabit inanis
grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris.

[E certo verra il giorno che il contadino in queirttori
impegnato a lavorare il suolo con il ricurvo aratro
trovera giavellotti corrosi da scabra ruggine,

o colpira con pesanti rastrelli elmi vuoti

e stupira alle grandi ossa nei sepolcri scavati.]
(Georgichel, vv. 493-497)
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Sebbene lo scavo archeologico volontario del p@¢#taush”) si opponga al
ritrovamento del tutto casuale del contadino viagid (“inveniet”), in entrambi i casi
I'intervento sulla terra fa riaffiorare un passatecuro di lotte e conquista che lascia
perplessi e mina la quiete bucolica che si immagaral presente.

Nei “place-name poems” di Heaney cosi come nellegée virgiliane il genere
pastorale, per cosi dire, “decostruisce” le suevenmioni’®® Se il perseguimento di
un ideale Eta dell’Oro, in cui dominano musica eega e in cui la natura € in
comunione perfetta con 'uomo, mette in questioralori del mondo del potere al di
fuori di quello pastorale, proprio lirruzione detondo esterno, della realta e della
Storia nell'idillio ne mostra la sostanziale vaeuitSotto questa luce il disperato grido
di Melibeo nella prima ecloga acquista una tragioitaggiore poiché alla disperazione
del possidente espropriato del terreno che inveww®ro le leggi dello Stato si
aggiunge la delusione del contadino nei confroeliiideale idillio di vita pastorale:

Impius haec tam culta novalia miles habebit,
barbarus has segetes? En quo discordia cives
produxit miseros: his nos consevimus agros!

[Un empio soldato possiedera maggesi cosi coltvati

un barbaro queste messi? Ecco dove la discordia

ha trascinato gli sventurati cittadini; per costseminavano i campi.]
(Bucolichel, vv. 70-72)

Nei componimenti delle raccolte successiwiateringOut, Heaney sembra dar voce
ai timori di Melibeo. In ‘The Toome RoadField WorK e ‘Anahorish 1944’ District
and Circlg il poeta esprime la perplessita dell’abitanteldefo che vede i suoi campi
invasi e la sua esistenza destabilizzata dall'snme della Storia. Entrambi i
componimenti richiamano intratestualmente il sag@fmssbawn’ descrivendo due
diversi momenti della storia nord-irlandese ivi @weati, momenti coincidenti con due
diversi atti di “invasione” del territorio da parth forze esterne: lo stanziamento di
contingenti americani durante la seconda guerradmbtmn in ‘Anahorish 1944’ e
l'irruzione delle truppe inglesi negli anni '70 iMhe Toome Road.” Se nel saggio la

Storia resta un tratto marginale, una sempliceiceralla celebrazione del luogo, nelle

266 Cfr. C. Perkell, ‘Pastoral Value in Vergil. Sonmstances’, in SSPENCE ed.,Poets and Critics Read
Vergil, New Haven and London, Yale University Press, 2@8D%edano in particolare le pp. 26-29.
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poesie essa conquista il centro, mettendo in Itiogpdtenza dell’individuo nei
confronti delle circostanze esterne e delle dinamitel potere.

L’incontro con un convoglio britannico in ‘The Time Road’ e percepito
dall'io lirico come un atto di oltraggio; di qui laecessita di sfidare I'invasore e di
ribadire il proprio legame con il territorio:

How long were they approaching down my roads

As if they owned them? The whole country was slegpi
| had rights-of-way, fields, cattle in my keeping,
Tractors hitched to buckrakes in open sheds,

Silos, chill gates, wet slates, the greens and reds

Of outhouse roofs.

| soldati brirannici diventano eredi diretti deftarze imperiali romane nel momento in
cui sono apostrofati come “charioteers”. L’ideictizione con i soldati romani risulta
tuttavia ironica e gli “aurighi” inglesi, alla guaddi carri privi di grazia e camuffati con
rami di ontano, sono anch’essi empi come il sold@maginato da Melibeo, poiché la
loro violazione del territorio € un atto sacrilegdevento resta un’esperienza personale
per I'io lirico, incomunicabile al resto della conita, chiusa come essa € alle novita,
diffidente verso chi si fa portatore di cattive in®, “that small-hours visitant / Who,
by being expected, might be kept distant.” Managasta comunita pastorale, i cui
membri sono “sowers of seeds, erectors of headstogeellapietas quella profonda
empatia verso i propri simili che si rintraccia leekcloghe virgiliané®” Alla
presunzione dei soldati si oppone solo la persistatella strada e del territorio: “It
stands here still, stands vibrant as your paske/ifivisible untoppled omphalo® II
riferimento mitico alla pietra di Delfi, il centrdel mondo, sede dell’oracolo di Fet§d,

%67 Cosi, nella chiusa della prima ecloga, le parél@itfo suonano come un compassionevole invito a
Melibeo a trattenersi presso di sé per la noteeriprendere il giorno successivo quel viaggio atterca

di una nuova casa e nuove terre: “Hic tamen hancumepoteras requiescere noctem / fronde super
viridi: sunt nobis mitia poma, / castaneae molispressi copia lactis. / Et iam summa procul silla
culmina fumant, / maioresque cadunt altis de maistibombrae” [“Tuttavia stanotte potevi riposare qui
con me / su un giaciglio di verdi frasche; abbiafndti maturi, / tenere castagne e latte rappreso i
abbondanza. / E gia lontano fumano i tetti dei lzasd e piu lunghe dall’alto dei monti discendoleo
ombre”]; Bucolichel, vv. 79-83.

268 5 HEANEY, ‘The Toome Road*Field Work cit., p. 7.

29 Cfr. S.HEANEY, ‘Mossbawn’, inPreoccupationscit., p. 17: “I would begin with the Greek word
omphalos meaning the navel, and hence the stone that mhaHe centre of the world, and repeat it,
omphalos, omphalos, omphalosntil its blunt and falling music becomes the musf somebody
pumping water at the pump outside our back door.”
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sottolinea la sacralita della strada che si cadcauna marcata valenza politica
ergendosi a simbolo del nazionalismo irland€8e.

L'incontro tra lo “we” comunitario e l&Dthernesse ricordato a distanza in
‘Anahorish 1944’ da un io lirico anonimo che prooiznun breve monologo. La scena
di questa reminiscenza pastorale é tutt’altro dilkaica: nessumtium culla I'esistenza
della comunita, impegnata praticamente nella mazielhe dei maiali (“We were
killing pigs when the Americans arrived”). Lo sgohento delle normali attivita
quotidiane viene bruscamente interrotto dall’inivne dei soldati, probabilmente
allertati dalle grida degli animali condotti al nedlo (“From the main road / They
would have heard the squealing, / Then heard t"stoll contatto sembra avvenire in
maniera del tutto pacifica; eppure I'atmosferaadsta, I'io lirico paralizzato di fronte

a quegli individui (significativamente caratteriizeome “corpi”, “sunburnt hands and
arms”) sconosciuti:

[...] Unknown,unnamed,
Hosting for Normandy.
Not that we knew then
Where they were headed, standing there like yoergst
As they tossed us gum and tubes of coloured s\eets.

V.2 “Pius Seamus”: la discesa agli inferi

L’interesse di Heaney per I'opera di Virgilio comesun nuovo impulso negli anni '80.
Nellintervista con Robert Hass, il poeta ricordancaffetto i pomeriggi passati a
discutere con Fitzgerald (che allora stava traddeehEneidg sui problemi che
lincipit dell’epica virgiliana presenta per il tattore?’? Alla morte di Fitzgerald, nel

1985, il ricordo di quel sesto libro dddiheide appena accennato a scuola torna a

270 Cfr. N. CORCORAN The Poetry of Seamus Heanéyndon, Faber and Faber, 1998, p. 91: “The
reference to the navel-stone at Delphi, the loocatibthe Delphic Oracle, suggests that the Toonag ro
[...] is, to this poet, a place with oracular sigoéfince. The navel-stone of nationalist Irish fegliit
maintains a persistent, defiant opposition to thier@al power; and Heaney deliberately assumethéan
poem, a representative role as the articulatouct $eeling.”

"1 5 HEANEY, ‘Anahorish 1944’ District and Circle London, Faber & Faber, 2006, p. 7.

272 “We spent afternoons playing with ‘How could yaartslate the first three or four wordsArma
virumque cano Robert was faced with that. Do you just saging of arms and a man? Do people still
sing? He said he might just begin wihma virumqgue canand then proceed with the English, but in the
end, without triumph or pleasure he settled fosithg of warfare and a man at war™; BEANEY,
‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetryit.cp. 16.
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stimolare I'immaginazione del poeta, che decideledjgerne brani alla cerimonia
commemorativa per I'amico:

| thought of the bit where Aeneas meets his fathethe underworld,

because Robert had been a father figure in myatiféarvard, so | read this
and then thought more about the underground jouigmypg down, getting

back. I'd been translating the opening sectionshefinferno, and was

interested in the whole theme of descéht.

Heaney si riferisce qui allo studio detmmmediadantesca che lo impegna dagli anni
'70 e che culmina nella traduzione di partildierno xxxii -xxxi (pubblicate come
‘Ugolino’ in Field WorK e nella superba riscrittura del viaggio purgatieridi Dante in
‘Station Island’ (1985). Sebbene linteresse pie“whole theme of descent” sia in
gran parte mediato dalla lettura di Dante, &€ puo whe gia inField Workil tema del
viaggio nell'oltretomba viene affrontato facendcoriso al sesto libro delfneide

In ‘Sibyl’, secondo componimento della sequenzapfich’, Heaney si ritrova
ad affrontare di nuovo il suo rapporto con la cdogth storia irlandese,
immaginandosi, novello Enea, al cospetto di unall&ibLa scena perde la dignitosa
solennita che ha nell’'originale latino: la domanld protagonista di Virgilio sul futuro
dei Teucri, cosi accorata e articolata, si riduce aecco “What will become of us?”; la
voce stessa della Sibilla, tonante e sovraumanehg@eispirata dal dio, diventa in
Heaney I'’eco di un’esplosione in un pozzo abbantionk fato che la veggente predice
(“saurian relapses”, quasi un ritorno indietro aéndizione animalesca) € inevitabile,
ma non roseo, a meno che non avvenga un cambiamaehtale in quell’lrlanda che
segue sterilmente il profitto (“My people think meyv And talk weather”):

Unless forgiveness finds its nerve and voice,
Unless the helmeted and bleeding tree

Can green and open buds like infants’ fists
And the fouled magma incubate

Bright nymphs. .2’

La Sibilla invita a una discesa agli inferi che rpbbe portare una tenue speranza di

rigenerazione e perdofi& In quello “helmeted and bleeding tree” & facimnoscere

un riferimento all’*arbore opaca”, il virgiliano laéro ombroso che produce il ramo

273 |bid.
"% 5 HEANEY, ‘Sibyl’, Field Work cit., p. 5.
275 Cfr. N. CORCORAN The Poetry of Seamus Heanei., p. 89.
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d’oro senza il quale Enea non puo intraprendesadl viaggio nell’oltretomba e tornare
sano e salvo.

Quando Heaney ritorna al sesto libro detieide negli anni '80 le questioni
politiche e sociali irlandesi escono momentaneaedatla sfera dei suoi interessi e le
vicende di Enea in Ade diventano metafora per fesgione dell’esperienza del poeta
in quanto individuo. La stessa simbologia legdteamo d’oro cambia radicalmente
nell'immaginario di Heaney: “I had been thinkinggnfessa ancora a Robert Hass, “of
the finding of the golden bough and of being gitka branch as symbolic of being
given the right to speakk® Non pitl espressione del rinnovamento socialéldafida,

il ramo d’oro diventa il lasciapassare artisticdHéianey.

Nel 1986 Heaney affronta un’altra perdita, ben piolorosa della morte
dell’'amico, quella del padre, al quale il poeta prafondamente legatd’ E in nome
dell’affetto filiale che il poeta decide finalmentdi intraprendere il suo viaggio
nell'oltretomba; il risultato € umaid in Virgilio da cui Heaney trae le immagini che
percorrondSeeing Thingé'®

L’'ombra del mitico padre Anchise aleggia in quglteesie che commemorano il
padre reale verso il quale Heaney si pone appwntednea, devoto e rispettoso. In
Seeing Thingsil poeta propone la propria versione del seshoolidell’Eneide
I'incontro con il padre defunto €& cercato, fortemeewoluto, ma quando e infine
ottenuto al poeta non & concessa nessuna visiaglerdi futura per la sua stirpe e per
la comunita. Cio che egli ottiene riguarda piuttios sua coscienza di individuo e di
poeta: € la capacita di vedere le cose nella legnezza e complessita, ma anche di

immaginare, come vuole Bernard O’Donoghue, “whatnist literally there.’®

7% 3 HEANEY, ‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetmjt,, p. 16.

2" In un’intervista con John Brown Heaney definistelegame con il padre come una sorta di
“underground cable”, un collegamento sotterrane® phrmette ai due di comunicare senza esprimersi
verbalmente; JBROWN, In the Chair. Interview with Poets from the Northleland, Galway, Salmon
Press, 2002, pp. 75-85, p. 75.

2’8 Helen Vendler nota che la raccolta si distingutaderoduzione poetica precedente per una quasi
totale assenza di riferimenti alle tematiche praqpente irlandesi: “the poems are incidentally IfisH

but they are not either politically or ethnicallyish’. As almost posthumous poems, they rejechsu
transient categories, which fall below (or lie abpthe plane of present urgency, where the onlygthi
that matters is the underlying law of relation betw life and acknowledged death”; MENDLER,
Seamus HeaneZambridge (Mass.), Harvard University Press, 19$9852.

219 B. O'DONOGHUE, Seamus Heaney and the Language of Pp&tew York and London, Harvester
Wheatsheaf, 1994, p. 123.
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L’analisi di tutti i componimenti in cui Heaney sbnfronta con la figura paterna
cercando di superare il dolore per la perdita ®mento che esula dalle intenzioni del
presente studit® ci si limitera pertanto ad analizzare solo quenponimenti nei quali

il paradigma virgiliano affiora in maniera piu mata nella definizione del rapporto
padre-figlio.

Seeing Thingsi apre con il componimento ‘The Golden Bouglédgdtizione dei
versi 98-148 dEneidevi: Enea si trova al cospetto della Sibilla Cumana gihrivela
come, ancora vivo, egli potra riuscire ad entrareéAde per incontrare I'ombra del
padre e tornare illeso nel mondo dei vivi. Pernégal'episodio forma “a perfect little
narrative in itself and it ends with that momendafcovery and triumph when Aeneas
finds the bough and the bough comes away in hid bad he has been given the right
of way.””®* Porre I'episodio a mo’ di prologo in una raccaitee si propone come un
immaginario viaggio oltremondano € un atto che rhalicazioni diverse. Facendo
ricorso ad un antecedente cosi famoso, Heaney cereittimizzare il suo gesto,
chiede di avere “the right of way” per percorrer@ I5Ade, come figlio in cerca del
padre, che il testo di Virgilio, come poeta in @i immagini. In questo modo,
sottolinea giustamente Neil Corcoran, il poeta rgerisce in quella “heritage of
classicism endemic to Eliot's kind of Modernism”, ostrandosi estremamente
consapevole del valore della tradizione letteramiacedenté®® Di fatto, in ‘The
Golden Bough’ Heaney offre il suo tributo all'opereediatrice di Eliot traducendo con
queste parole la risposta di Enea alla Sibilla, ltheappena profetizzato all'eroe altre
durissime prove da affrontare: “No ordeal, O Passt/ That you can imagine would
ever surprise me / For already | have foreseerfaedufferedall.”?®
Sapere come trovare il ramo d’oro, inoltre, sigmifiper il poeta riuscire ad

acquisire una nuova voce che gli permetta di esyana parole cido che egli vede

80 gj veda al proposito RAMAZANI, Poetry of Mourning, The Modern Elegy from HardyHeaney
Chicago, University of Chicago Press, 1994.

281 5 HEANEY, ‘Sounding Lines. The Art of Translating Poetmjt., p. 16.

282 N, CORCORAN The Poetry of Seamus Heanel., pp. 162-163.

83 5 HEANEY, ‘The Golden Bough'Seeing ThingsLondon, Faber & Faber, 1991, pp. 1-3 (enfasi mia)
Cfr. Eneidevi, vv. 103-105:; “Non ulla laborum, / o virgo, nova facies inopinave surgit; / omnia
praecepi atque animo mecum ante peregi’ [‘Nessanad / di travaglio, o vergine, mi sorge nuova o
impensata, / tutto ho provato e prima percorsaongecon I'animo”]. Tutti i riferimenti al testo sonratti

da VIRGILIO, Eneide trad. di Luca Canali, introduzione e commento Etiore Paratore, Milano,
Mondadori, 1991.
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quando “vede le cose.” L’'avvertimento della S#éi{tBut to retrace your steps and get
back to upper air, / This is the real task andré&s undertaking”) acquista pertanto un
significato nuovo. La difficolta del viaggio st&lrritorno: la tentazione di lasciare il

mondo reale e rifugiarsi in un mondo “altro”, métedo o immaginario, € forte; eppure,

ancora piu forte € la necessita di tornare al maedte e di scrivere di cio che si vede
realmente&®

Non e un caso, pertanto, che nel corso della racdblramo d’oro venga
progressivamente spogliato di ogni valenza mitich reateriale di cui € fatto vada
impoverendosi. |l ramo d’oro diventa “a silver lghti e ancora “the phantom limb / Of
an ash plant®— stranamente reale nella sua immaterialita — eheld sostegno
all'ombra del padre, fino a raggiungere lo stadiomo della metamorfosi cui il poeta
lo sottopone, fissandosi nellimmagine del verotbas usato da Patrick Heaney, quel
bastone su cui ora il figlio si appogdfa.

I cammino verso quell’'unico “face-to-face meetingbn 'ombra del padre
passa prima di tutto attraverso la memoria. InriMand Boy’ i piani temporali si
sovrappongono e i ruoli (padre e figlio, uomo eawap) si incrociano. La prima parte
del componimento riporta il ricordo di un’esperiarconcreta — una giornata di pesca
con il padre — che in seguito si smaterializza guamfondendosi nel mistero e nel
mito. La pesca e un’esperienza rigenerante ppoeta e gli permette di entrare in
contatto con l'intima essenza del mondo che loocida. Di qui I'esultanza con cui
egli celebra la natura e il senso pratico del padre

Blessed be down-to-earth! Blessed be highs!
Blessed be the detachment of dumb love

In that broad-backed, low-set man

Who feared debt all his life, but now and then
Could make a splash like the salmon he said was
‘As big as a wee pork pig by the sound of it'.

284 Cfr. E.O’BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Middblin, Liffey Press, [2002] 2005, p.
97: “For Heaney, no vision, be it mud or other-wipidan provide an escape from his sense of oligati
to write about the world as it is and as he seawimatter how uncomfortable that may make hinfisr
audience.”

2855 HEANEY, ‘The Ash Plant’Seeing Thing<it., p. 19.

28 «“Dangerous pavements. / But | face ice this yaatith my father’s stick”; SHEANEY, ‘1.1.87", ibid.,

p. 20.
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Nella seconda parte I'atmosfera si fa piu misterinsl momento in cui il poeta riporta
un episodio dell'infanzia del padre. L’incontroncd falciatore si presenta come
un’esperienza metafisica piu ancora che reale,hpos riconosce dietro I'immagine
del mietitore “lean[ing] forever on his scythe” djaedella Grande Mietitrice, foriera di
sventure; cosi, Patrick Heaney torna ad esseragarzo che corre verso casa solo per
apprendervi la notizia della morte del suo stessbg |l poeta segue la corsa disperata
del ragazzo, percepisce I'atmosfera tesa (“I feetimheat and hurry in the air”) e il
convulso movimento di quelle gambe cosi simili alle:

| feel his legs and quick heels far away

And strange as my own — when he will piggyback me
At a great height, light-headed and thin-boned,
Like a witless elder rescued from the fifé.

Il legame fra padre e figlio sfugge alle convenridel tempo e dello spazio. In
quest’ultima strofa, quindi, le due figure sonspaste sul piano mitico in maniera piu
complessa di quanto una semplice identificaziondeatiney con Enea e del padre con
Anchise potrebbe far supporre. La scena dellatbbao di Troia in fiamme é
riproposta a parti invertite, con il figlio “witles, perché “light-headed”, spensierato,
issato sulle solide spalle del padre. Un sensendirme sicurezza € associato nel
componimento alla figura paterna, fonte inesawidil buoni consigli (per quanto essi
siano “old, and heavy / And predictable” come le battute) e di buon senso. Il poeta
continua a seguire I'ombra del padre morto come fageva da bambino, quando |l
padre lavorava nei campi e appariva ai suoi ocohdia o un eroe, “an exped®
L’incontro avviene finalmente nel componimento dil titolo alla raccolta,
‘Seeing Things’, non prima perd che il poeta abtanpletato il rito di passaggio
attraversando le acque infernali. La prima paelecdmponimento riprende (alludendo
in realtd in maniera alquanto velata) i versi 384-4di Eneide vi, che narrano
dell'incontro con il traghettatore Caronte e detgaggio su fiume Acheronte. Heaney

descrive ancora una volta un’esperienza reale eretandella sua infanzia che viene

287 5 HEANEY, ‘Man and Boy’,ibid., pp. 14-15.

288 «| wanted to grow up and plough, / To close one,estiffen my arm. / All | ever did was follow / In
his broad shadow round the farm. // | was a nuisatnipping, falling, / Yapping always. But todait is
my father who keeps stumbling / Behind me, and mdll go away”; SHEANEY, ‘Follower’, Death of a
Naturalist, cit., p. 12.
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trascesa attraverso I'immaginazione e l'arte; ktaosi rivede bambino, in procinto di
partire per una gita a Inishbofin, terrorizzato uma barca instabile, pressato dalle
persone che gli sono accanto:

One by one we were being handed down

Into a boat that dipped and shilly-shallied
Scaresomely every time. We sat tight

On short cross-benches, in nervous twos and threes,
Obedient, newly close [...].

L’'ombra di Virgilio € appena percepibile nellimigiae della barca poco sicura che si
abbassa sotto il peso, che richiama I'analoga inmmeain Eneidevi;?®® essa acquista
tuttavia una consistenza maggiore in prossimitéadaie della prima parte quando si
delinea nel poeta la comparsa di una sortpietias molto simile a quella che anima
Enea. Il poeta immagina di staccarsi dal gruppmrdarlo dall’alto, da un’altra
Imbarcazione sospesa in aria (“It was as if | labkem another boat / Sailing through
air, far up”); da questa posizione privilegiataigglo cogliere I'essenza reale del
viaggio : “[I] could see / How riskily we fared mthe morning, / And loved in vain our
bared, bowed, numbered heads.” E, questo, “teekitowledge that one’s parents will
die”,*®® 'amara consapevolezza della fragilitd delle peesehe si amano; lo stesso
affetto e fragile e vano, perché non riesce ad dimpecio che € per natura inevitabile.
Alla pietas virgiliana si unisce, nella seconda parte del comwpento, la
claritas cristiana, spogliata tuttavia di qualsiasi valedn#trinale; percepire che, nella
visibilita piu totale, “The stone’s alive with whst invisible” non significa
necessariamente scoprire un principio divino clggeee regola il mondo. In Heaney la
claritas va a indicare I'aspetto consolatorio dell'arte, dapacita della poesia di
mostrare attraverso la scrittura cid che & invisibinon percepibile altrimenti. E solo
dopo aver raggiunto questa consapevolezza (dopotexeato la nuova voce) che il
poeta puo finalmente incontrare il padre nellagexailtima parte di ‘Seeing Things'.
Heaney richiama alla memoria, come di consueto,mgmento della sua
infanzia narrando come, in quella occasione, il rpafbsse riuscito a scampare

allannegamento (“Once upon a time my undrownetefiaf Walked into our yard”).

29 Eneidevi, vv. 413-414: “Gemuit sub pondere cumba / sutlismultam accepit rimosa paludem”
[“Gemette sotto il peso la barca / intessuta dnghi, e ricevette molta acqua dalle fessure”].
2% N. CORCORAN Seamus Heaneyit., p. 169.
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La visione sconvolgente del padre che mostra, foeséa prima volta, la sua debolezza
genera nel poeta quello stesso sentimento di tereergia delineato nella prima parte
del componimento:

[...]  was inside the house

And saw him out the window, scatter-eyed
And daunted, strange without his hat,

His step unguided, his ghosthood immanent.

Il padre e totalmente smarrito, sopraffatto dalf@wimento che lo ha ridotto 'ombra di
se stesso; la sua “ghosthood” immanente preannugigiajuella che sara la morte
effettiva. Quando egli ritorna a comparire davatiiglio, finalmente faccia a faccia
con lui, il padre ha ancora su di sé significatieate i segni di quella terribile
avventura di anni prima:

That afternoon
| saw him face to face, he came to me
With his damp footprints out of the river,
And there was nothing between us there
That might not still be happily ever aftet.

La scena di riconoscimento tra i due stravolgeitispettivo episodio dEneidelv ;%2

il tutto avviene in maniera assolutamente silergi@ssottolineare come anche in una
situazione cosi dolorosa, l'affetto reciproco nonesprime con linguaggio o gesti
convenzionali. E silenziosamente, attraverso vibra impercettibili, il padre
riconosce lgietasdel figlio e il figlio riempie il vuoto lasciatoal padre, lo rende di

nuovo visibile per mezzo della poesia.

I\VV.3 “Subsisting beyond eclogue and translationElectric Light

In un saggio del 1992, John Kerrigan rintraccia peaicorso artistico di Heaney una

parabola virgiliana che va dai componimenti pasitaiia Death of a Naturalistalla

2915 HEANEY, ‘Seeing Things'Seeing Thingit., pp. 16-18.

292 Cosi Anchise accoglie commosso il figlio: “Isque tendentem adversum per gramina vidit / Aenean,
alacris palmas utrasque tetendit / effusaeque datisnae et vox excidit ore: / ‘Venisti tandem dque
exspectata parenti / vicit iter durum pietas? Datar tueri, / nate, tua et notas audire et reddeces™
[“Egli, quando vide Enea che gli veniva incontreul prato, protese commosso entrambe le mani, / e
lagrime scorsero dalle palpebre, e la voce erugiie thbbra: / ‘Venisti infine, e la tua pieta, dksata

dal padre,/ vinse il duro cammino? Posso, o figoardarti / in volto, e ascoltare la nota voce e
risponderti?™];Eneidevi, vv. 684-689.
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celebrazione di un’epica tutta irlandese nella uzdohe del poemetto in irlandese
medievaleBuile SuibhndSweeney Astray1983)?** L'identificazione fra la carriera di
Heaney e quella di Virgilio sarebbe, di fatto, atabmpleta se il contatto tra i due poeti
si fosse fermato a quella splendida celebrazioradfeito filiale che si ritrova ifseeing
Things
In Electric LightHeaney ritorna di nuovo alla poesia del primo Wiog di cui

sviluppa significativamente gli aspetti piu osciwigalizzando I'attenzione sul dramma
che i pastori virgiliani vivono confrontandosi candinamiche cittadine, piuttosto che
sull’abbandono idilliaco ad una natura empatidacomponimento posto in apertura si
presenta come una dichiarazione d’intenti da pdelepoeta, riassumendo in sé le
tematiche che percorrono tutta la raccolta. $far@ncora una volta di un “place-name
poem”:

‘At Toomebridge’

Where the flat water
Came pouring over the weir out of Lough Neagh
As if it had reached an edge of the flat earth
And fallen shining to the continuous
Present of the Bann.

Where the checkpoint used to be.
Where the rebel boy was hanged in "98.
Where negative ions in the open air
Are poetry to me. As once before
The slime and silver of the fattened €8l.

In modo rievocativo di ‘Broagh’ e ‘Anahorish’, iltdlo diventa parte integrante del
testo del componimento. Si e catapultati di nuogth omphalosdel poeta, simbolico
centro del suo mondo, la dove il flume Bann sig@ttLough Neagh, un luogo in cui il
passato, gia rievocato dal solo suono del toporim®Vintering Out’, si lega in un
continuumtemporale al presente e il luogo e celebrato cpmesistente fonte di

ispirazione poetica®

293 “Traditionally Virgil's career has been thoughetlepitome of creative endeavour. When Heaney
translates th@&uile Suibhndor Field Day, is he not producing a national ejidollow his bucolics and
poems of digging and ploughing, frobeath of a Naturalisto Wintering Out rather as théeneidwas
preceded by thEcloguesandGeorgic®”; J. Kerrigan, ‘Ulster Ovids’, in NCORCORAN ed., The Chosen
Ground. Essays on Contemporary Poetry of NortHegtand, Bridgend, Seren Books, 1992, pp. 238-
269, p. 243.

2945 HEANEY, ‘At Toomebridge’ Electric Light London, Faber & Faber, 2001, p. 3.

2% Eugene O’Brien rileva nella negazione e nel presknprincipale fonte di ispirazione della racaglt

in opposizione a quegli elementi (“the slime andesi of the fattened eel”) dai quali il poeta hatto
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In Electric Lightil legame tra il poeta e I'lrlanda si manifesta nmniera
ossessiva, la raccolta é costellata di reminiscenzeaggi, di suggestive descrizioni di
localita straniere che stimolano il senso estetiebpoeta. Eppure, Heaney avverte
costantemente il bisogno di ritrovare somiglianee le mete dei suoi viaggi e i
paesaggi irlandesi che gli sono familidfi. Egli attua quella che Eugene O’'Brien
chiama “decentring and recontextualisation of pl&c¢eche gli permette di decostruire
il luogo reale e di ricreare un nuovo spazio, tudtiberario, persistente e nello stesso
tempo mobile poiché aperto ad accogliere cultumapse diverse, continuamente
rivisitato e alterato dal soggetto delle poesie.a $ovrapposizione di luoghi si
accompagna spesso ad atti di memoria involontagiaipquali il luogo straniero
riaccende nel poeta reminiscenze di eventi sigatificper la sua storia personale e per
la storia irlandes toto.

La necessita di creare connessioni con la suaperta il poeta a rinominare |l
monte Parnaso, ilocus amoenusiell’ispirazione poetica, durante un soggiorno in
Grecia:

Mount Parnassus placid on the skyline:
Slieve na mBard, Knock Filiocht, Ben Duan.
We gaelicized new names for Poetry Hll

‘Desfina’ e il componimento conclusivo di ‘Sonnétsm Hellas’, una sequenza di sei
sonetti in cui il poeta ripercorre sei tappe deb siaggio in Grecia, sei luoghi che
subiscono il medesimo processo di alterazione. ildzante che proprio nel primo
sonetto della sequenza Heaney si trovi ad affrentamuovo i temi della pastorale
classica. |l titolo, ‘Into Arcadia’, svela lo samo del viaggio del poeta il quale non

percorre semplicemente I'Arcadia reale, geografina, procede in senso metaforico

ispirazione nelle raccolte precedenti. Heaneytieyws O’Brien, si concentra “on the present and the
future, at the expenses of the past”, intendendoppssato la storia nazionale. Favorire il passato
personale & per O'Brien “another sign of his pregi@n, as it is his personal and familial past Whi
now important, as opposed to the old flags and &si{E.O’'BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands
of the Mind cit., pp. 170-171). Se e indubbio che il pasgeisonale e familiare del poeta acquista in
Electric Lightun rilievo maggiore che nelle raccolte preceddatstoria nazionale non viene cancellata
del tutto: essa attraversa la raccolta in riferithbrevi e significativi proprio come € evidente ‘st
Toomebridge.’

2% 4reland is everywhere and nowhere, ‘broken ircpi&, enveloped in a story in which its particuhari
and therefore its definition will never be resolVje€. GRAHAM, Deconstructing Ireland. Identity,
Theory, CultureEdinburgh, Edinburgh University Press, 2001,3. 2

297 E. O'BRIEN, Seamus Heaney: Searches for Ansplepsdon, Pluto Press, 2003, p. 114.

2% 5 HEANEY, ‘Desfina’, Electric Light cit., p. 43.
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attraverso il luogo letterario, la regione che adizionalmente scenario per gli idilli
pastorali. Da subito si ha I'impressione che gfaoabbia realmente ritrovato la perduta
Arcadia della classicita, che sia, per cosi diggndto indietro nel tempo allEta
dell’Oro (“It was opulence and amen on the mountaed”). Cosi, il primo contatto
umano avviene significativamente con un ex-cittadthe ha abbandonato il lavoro in
citta in un passato ormai indeterminato (“once) fitirarsi a godere delle delizie della
vita campestre. L'uomo appare al poeta come usopaggio senza tempo, una figura
quasi materializzatasi dalle ecloghe virgiliane:

[...] afarmer

Who’'d worked in Melbourne once and now trained wate
Through a system of pipes and runnels of split reed
Known in Hellas, probably, since Hesiod —

Il riferimento a Esiodo, autore dee opere e i giorniprimo scrittore della fatica del
lavoro agreste, sottolinea 'antichita degli strumnes delle tecniche del fattore. Ad
esso si sovrappone il ricordo deBeorgichevirgiliane nell’allusione ad una natura che
deve essere “trained”, su cui, cioé, il contadiegedesercitare il proprio controllo.

Il sonetto chiude con un secondo incontro che cetapl quadro pastorale e

rimanda nuovamente in maniera indiretta alla podisiérgilio:

And then it was the goatherd
With his goats in the forecourt of the filling stat,
Subsisting beyond eclogue and translafion.

Come il fattore, il capraio emerge dal passato I detteratura e viene per cosi dire
decontestualizzato e ricontestualizzato in unoatenil cortile del benzinaio, che non
gli e proprio. La sua stessa presenza imponeedbpt riflettere sulle convenzioni del
genere pastorale: non un Melibeo o un Titiro glparano dinanzi, ma un uomo vero,
tangibile, al quale 6tium dei pastori di Virgilio & assolutamente sconostiut
L’'immagine dell’Arcadia letteraria si dissolve reelpresa di coscienza della durezza
della vita del capraio; la nostalgica idealizzaeiatel luogo e della vita contadina che
la poesia pastorale offre risulta del tutto vanpa®gonata alla vera e propria lotta per

la sopravvivenza del capraio in un luogo che gis#le, in una natura che non gli offre

295 HEANEY, ‘Into Arcadia’,ibid., p. 38.
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riparo né consolazione. Heaney cosi riflette piofgndamente sulla capacita della
poesia di affrontare la pressione esterna delltarea

Tale riflessione ritorna in modo significativo ne¢ componimenti dElectric
Light in cui I'incontro tra Heaney e Virgilio assume iz piu completa. |l poeta
dimostra di aver appreso appieno la lezione vagdi riappropriandosi in maniera
creativa sia del tema che della struttura dei campenti del poeta latino, quella forma
dialogica che permette di drammatizzare in poesiscbntro generazionale tra pastori
anziani e giovani e consente, piu in generale, anele di presentare la realta sotto piu
punti di vista®® Heaney rivisita la forma tradizionale attravensodalita diverse che
vanno dalla traduzione alla riscrittura, dall'indtane di lowelliana memoria alla
creazione di componimenti del tutto nuovi, che iaamano solo nella forma il testo
originale. Le tre ecloghe di Heaney, nell'ordingahn Valley Eclogue’, ‘Virgil:
Eclogue 1x’ e ‘Glanmore Eclogue’, si armonizzano dunque p&afeente in una
raccolta che definisce il suo tono generale attsavda plurivocita, I'incastro di
prospettive multiple.

‘Bann Valley Eclogue’ riscrive la famosa quartacgg di Virgilio*** su cui
commentatori e interpreti si sono affannati peoBeawl tentativo di dare un’identita al
bambino prodigioso la cui nascita, secondo [I'oscyseedizione virgiliana,
implicherebbe una palingesi generale e un ritothgta dell’Oro. Quello che il poeta
latino auspica per il nascituro riflette un piu amgesiderio di pace per I'lmpero (“llle
Deum vitam accipiet, Divisque videbit / permixtosrbas, et ipse videbitur illis, /
pacatumque reget patriis virtutibus orbeffi).Virgilio, tuttavia, & assolutamente
consapevole di quanto esigue siano le possibiliade nel suo tempo (di qui il fosco

accenno ad altre guerre future che riattualizzeraihrpassato mitico: “erunt etiam

390 Meg Tyler rintraccia I'origine dell'interesse dieldney negli aspetti formali dell’ecloga virgiliaima
una sorta di moderna contesa canora. Tyler sestibe il poeta abbia deciso di lavorare alle peopri
versioni dopo aver letto la traduzione deBecolichedi David Ferry (1999): “Ferry, an exceptional
American poet who spent the past ten years workiagdfastly on translations of Virgiliscloguesand
Georgics(2005), theOdes(1998) andeEpistles(2001) of Horace, while continuing to write andofish
his own poems, is Heaney’s senior by fifteen yedrsee them as a newfangled, transatlantic version
the older and younger shepherd”; WLER, A Singing Contest. Conventions of Sound in therPaé
Seamus Heanegit., p. 50.

301 Cfr. supra,p. 2, n. 4.

%2v/IrGILIO, Bucolichelv, vv. 15-17: “Egli ricevera la vita degli Dei e wadgli eroi / misti agli Dei, e lui
stesso apparira ad essi/ e reggera il mondo pdedeovirtu del padre.”
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altera bella, / atque iterum ad Troiam magnus mitt&chilles”);**® rimane al poeta la

speranza di creare con il canto almeno I'immagiek rdondo pacifico e di essere
degno di celebrare le imprese del fanciullo:

O mihi tum longae maneat pars ultima vitae,
spiritus et quantum sat erit tua dicere facta:

non me carminibus vincet nec Thracius Orpheus,
nec Linus, huic mater quamvis atque huic patettadsi
Orphei Calliopea, Lino formosus Apollo.

Pan etiam, Arcadia mecum si iudice certet,

Pan etiam Arcadia dicat se iudice victum.

[Oh, mi resti I'ultima parte di una lunga vita

e mi sia bastante lo spirito per celebrare le mygreése:
non potranno vincermi nel canto né Orfeo di Tracia,
né Lino, sebbene I'uno assista la madre, e 'altro

il padre, Orfeo Calliope, Lino il bellissimo Apollo
Persino se Pan gareggiase con me, a giudizioadidia,
persino Pan si direbbe vinto, a giudizio di Arcddia
(Bucolichelv, vv. 53-59)

Virgilio si allinea nella tradizione dei poeti naiidichiarando di essere in grado di
superarli. Come in apertura del poema, il cangate al luogo e alla natura (nel
riferimento a Pan e all’Arcadia) si dimostra infeg rispetto a un tipo di poesia piu
alta, tesa alla celebrazione epica; sembra quasVelilio stia profetizzando non solo
il destino del fanciullo e dell'lmpero, ma anchepilogresso della propria carriera
poetica.

Nella sua versione Heaney trasforma il componimemiginale, un monologo
pronunciato dallo stesso Virgilio, in un canto aedtwoci, scegliendo proprio il poeta
latino come interlocutore di un personaggio dedinRoeta’ e coinvolgendolo in una
conversazione che va a toccare i temi della stgsssia e della necessita di riconciliare
attraverso essa le divisioni sociali e politiché m@ndo reale. L’epigrafe, “Sicelides
Musae, paulo maiora canamus” (“Muse di Sicilia,lesedmo il tono del canto”), e
tratta dal verso iniziale della quarta ecloga dujfio e delimita il campo entro il quale
il componimento di Heaney si muove. Ecco allor@ ¢& Muse siciliane vengono
ricontestualizzate, trasposte attraverso il temjmospazio nell’'lrlanda contemporanea:

POET: Bann Valley Muses, give us a song worth singing,
Something that rises like the curtain in

393 bid., vv. 35-36: “vi saranno altre guerre / e di nusand mandato a Troia il grande Achille.”

122



Those word#And it came to passr In the beginning.
Help me please my hedge-schoolmaster Virgil
and the child that's due. Maybe, heavens, sing
Better times for her and her generation.

Cio che il poeta chiede alle sue Muse e un cantdutt®e nuovo, che abbia lo stesso
impatto emotivo delle narrazioni mitiche o dellar& della Creazione. Il canto avra un
doppio effetto, celebrare la bambina che sta pecera auspicando per lei tempi
migliori, e compiacere Virgilio. Come nell'origitg il poeta cerca di inserirsi in una
“scuola” definendo Virgilio “hedge-schoolmastert poeta fonde di nuovo la
tradizione classica con quella irlandese e richiarahcontempo la sua produzione
poetica precedenf®® Meg Tyler sottolinea come Heaney metta in riséltwolo di
educatore di Virgilio in un contesto meno formaliegdello della scuola ordinaria:
“Virgil has educated him about field and barn, abthe pastoral, the promise of
community and its restorative powers, as well aiked his linguistic store®®

Il maestro Virgilio, pertanto, impartisce al po&tasua lezione:

VIRGIL: Here are my words you'll have to find a place for
Carmen, ordo, nascitur, saeculum, gens.

[...] Poetry, order, the times,

the nation, wrong and renewal, then an infant birth

And a flooding away of all the old miasma.

Heaney riprende i termini che compaiono nei prindcdversi del testo originale,
significativamente scindendo il costrutto “saectorwnascitur ordo”, indicante la
palingenesi. Sta al poeta ricomporre le parolelatnell’ordine che gli & piu consono

e dar loro un senso nuovo nella sua lingua. Heanéypva ancora una volta a dover
fare i conti con la propridrishnesse a dover esprimere la voce della sua terra. Le
parole che il suo ‘Virgilio’ pronuncia in seguitd gffrono un conforto:

Whatever stains you, you rubbed it into yourselves,
Earth mark, birth mark, mould like the bloodied rtbu
On Romulus’s ditch-back. But when the waters break
Bann’s stream will overflow, the old markings

Will avail no move keep east bank from west.

304 Cosi in ‘September Song’ il ricordo delle hedghesais affiora in un contesto prettamente pastorale
nel quale la visione di un paesaggio autunnale rgenell’io lirico nostalgia per I'estate appena ga:

“In rising ditches the fern subsides. / Rain-logdexiries and stones / Are rained upon, acornsneshi
from grassy verges every morning. // And it's ngasVer, / Our four years in the hedge-school”; S.
HEANEY, Field Work cit., p. 38.

%95 M. TYLER, A Singing Contest. Conventions of Sound in theriPoé Seamus Heanggit., p. 55.
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Eugene O’Brien nota che nel dialogo “the voice afgV, a spectator ab extran the
Northern Irish political situation, posits the cufepoetry, as ‘whatever stains you, you
rubbed it into yourselves / Earth mark, birth ma® La recente storia nord-irlandese
e gquella remota dell’antica Roma sono poste sulss® piano, poiché entrambe
segnate dallo spargimento di sangue fraterno.cl@o'Virgilio’ predice al poeta non é
un ritorno al passato, ad un tipo di poesia, oot fa solo di quelle macchie, di quei
segni ancestrali il suo tema; al contrario, la cdefla poesia consiste nel trovare un
equilibrio tra passato e presente che permettaatidgre avanti.

La prospettiva si allarga nel momento in cui il &85 esprime la sua perplessita
circa la pace universale predetta da Virgilio:

POET: Pacatum orbemyour words are too much nearly.
Even ‘orb’ by itself. What on earth could matth i
And then, last month, at noon-eclipse, wind dropped
A millennial chill, birdless and dark, prepared.

A firstness steadied, a lastness, a born awareness
As name dawned into knowledge: | saw the orb.

L’eclissi genera un’epifania permettendo al ‘Poetia’ avere cognizione deditbis
virgiliano inteso anche come cerchio metafisico lcaén sé “a firstness” e “a lastness.”
Si puo forse supporre che durante I'eclissi il ‘Rb@bbia una visione momentanea, e
pertanto parziale, di quel futuro, di quei tempghairi che egli augura alla bambina.
Nessuna eclissi, tuttavia, sconvolgera la giovaita vhe sta per nascere
(“Eclipses won’t be for this child”), nessun evemitastrofico turbera il suo sonno. |l
Virgilio di Heaney restringe nuovamente il campdlaxdattuta seguente, rendendo
chiaro che la pace che egli auspica non riguardeiido intero, quanto la sola Irlanda.
Cosi, ‘Virgilio’ prega che i suoni che cullerann® bambina siano quelli regolari e
rassicuranti delle normali attivita quotidiane ¢faug and slug going on in the milking
parlour”) piuttosto che gli assordanti rumori ddblattaglia: “Let her never hear close
gunfire or explosions.” Il verso finale di ‘Virgd’ reinserisce immediatamente |l
componimento nel presente, sottolineando la sostienzagilita della situazione nord-

irlandese dopo il cessate il fuoco del 1994.

% E.O'BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Miritd, p. 179.
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Il mondo pacifico che Heaney immagina per il nasoiteé in realta, sostiene
giustamente Meg Tyler, un mondo “not divorced efyifrom the past®™’ E nel dono
concesso dal poeta al nascituro che la cura deksig viene messa in atto. Come
nell'originale latino, il poeta lascia in ereditd bambino un mondo in perfetto
equilibrio, un mondo nel quale la poesia agiscepagsato purificandolo, traendone
cioé quegli aspetti positivi sui quali &€ possibdestruire il futuro. E un processo,
questo, che agisce fin nella scelta delle immagad@tiche che dal passato sono tratte;
come sottolinea ancora Meg Tyler, il poeta rifilsaviolenza sanguinosa implicita nel
riferimento a Romolo e alla fondazione di Roma aecogliere figure piu pacifiche e
benefiche come Vesta, dea del focolare, che appatattributo “vestal” usato per
definire I'innocenza della bambir&:

Immagini di purificazione sono centrali nell'ultimfzattuta del componimento,
in cui il poeta richiama alla memoria il propriogsato personale:

POET: Why do | remember St. Patrick's mornings,
Being sent by my mother to the railway line

For the little trefoil, untouchable almost, the sinack
With its twining, binding, creepery, tough, thirote

All over place, in the stones between sleepers.
Dew-scales shook off the leaves. Tear-ducts agmgrgi

Non l'acanto della versione originale é offertonalcituro come segno di longevita e
prosperit£® ma I'esile trifoglio, loshamrockche & simbolo di orgoglio nazionale e
religioso, dilrishnessintesa come unita e coesione sociale. La desngzilelle radici
del fiore come “twining, binding, creepery, tougtdlire che “thin”, implica che la
fragilita del fiore &€ solo apparente e che queltaurthe esso rappresenta si regge su
legami piu profondi e complessi di quanto possappagre. |l trifoglio purifica e
subisce esso stesso un rituale di purificazioneaatso I'aspersione di gocce di
rugiada; il fiore viene liberato da quella simbolbogerturbante che la politica ha
associato ad esso per rimanere pura immagine i pze.

397 M. TYLER, A Singing Contest. Conventions of Sound in thérPoé Seamus Heanggit., p. 57.
308 i

Ibid.
399 Cfr. Bucolichelv, vv. 18-20: “At tibi prima, puer, nullu munuscutailtu, / errantes hederas passim
cum baccare tellus / mixtaque ridenti colocasiad&iracantho” [Per te, o fanciullo, la terra senka c
nessuno la coltivi, / effondera i primi piccoli dptiedera errante / qua e la con I'elicriso e tdocasia
con il gaio acanto].
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L’ecloga di Heaney si chiude con l'augurio finaleecriprende le immagini di
fertilita gia introdotte in precedenza:

Child on the way, it won’t be long until

You land among us. Your mother’s showing signs,
Out for her sunset walk among big round bales.
Planet earth like a teething ring suspended

Hangs by its world-chain. Your pram waits in therer.
Cows are let out. They're sluicing the milk-hotiser.3'

L’accento e ancora una volta posto sulla confofeedomesticita del futuro che si apre
al nascituro. Diversamente da ci0 che prediceuartq ecloga virgiliana, nessuna
manifestazione bizzarra della natura segnera Itawtee palingenest' in Heaney,
afferma giustamente Tyler, “the natural order merelaffirms itself; the unlikely does
not distort it.**? Se il compito del poeta ¢ offrire almeno la motaaea visione di
mondi e tempi migliori, Heaney chiarisce che cipassibile solo facendo riferimento
alla realta e alla quotidianeita.

In “Virgil: Eclogue 1x’ Heaney offre la propria versione della rispette@oga
virgiliana. 1l componimento latino riprende il tandell’espropriazione introdotto nella
prima ecloga, costruendo su di esso una riflessahealore del canto come strumento
da usare contro gli attacchi del mondo esterno mecoura per alleviare il dolore
personale. L’'ecloga presenta il dialogo tra Licelderi, vecchio pastore spodestato
'uno, giovane e fortunato aspirante poeta l'altrdl poeta attribuisce ai pastori
virgiliani un linguaggio contemporaneo arriccherdali termini del dialetto nord-
irlandese. |l risultato € uno splendido esempiandlieccio linguistico e culturale,
risonante degli echi che percorrono tutta la prazhe poetica di Heaney:

MOERIS The things we have lived to see... The last thing
You could’ve imagined happening has happened.

An outsider lands and says he has the rigths

To our bit of ground. ‘Out, old hands’, he says,

‘This place is mine.” And these kid-goats in theet —

Bad cess to him — these kids are his. All's changed

3105 HeANEY, ‘Bann Valley Eclogue’Electric Light cit., pp. 11-12.

11 Bucolichelv, vwv. 40-45: “Non rastros patietur humus, non vinaiadm; / robustus quoque iam tauris
iuga solvet arator; / nec varios discet mentirialaolores, / ipse sed in pratis aries iam suaventib
murice, iam croceo mutabit vellera luto; / sponta sandyx pascentes vestiet agnos” [“Il suolo retird
rastrelli, né la vigna la falce; / anche il robuatatore sciogliera i tori dal giogo; / e la lararsapra piu
fingere i vari colori, / I'ariete da sé nei pratirobiera il colore del vello / con la porpora cheseggia
soave, con il giallo che svaria nell'oro: / sporg@amente il carminio rivestira gli agnelli al paszdl

312 M. TYLER, A Singing Contest. Conventions of Sound in theriPoé Seamus Heanggit., p. 60.
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L’'uso di termini come “creel”, di etimologia scozee e “cess” (terminéliberno-
English per “luck”) conferiscono alla scena un colore lecalCosi la trasformazione
del virgiliano “veteres migrate coloni” in “out, dwlhands” sottolinea la violenza e
'immediatezza dell’atto di espropriazione. Nom d¢faccia del “Caso” virgiliano che
tutto regola (“Fors omnia versat”) nella traduziahdéieaney: tutto € semplicemente —
e inaspettatamente — “changed”.

La versione di Heaney da maggior risalto al sengpdsi totale impotenza del
poeta nei confronti della terribilita degli evestorici, poiché non solo la terra, ma
persino il canto e stato confiscato. Se ancoraaitenaltro pastore e cantore nominato
nell’ecloga, aveva potuto salvare il suo appezzamper mezzo del canto, niente vale
per Meri poiché “songs and tunes / Can no more botdgainst brute force than doves
| When eagles swoop™ Le immagini ornitologiche trasportano su un piano
metaforico I'annosa battaglia tra forze politicleeideologiche) opposte, riproponendo
lo scontro tra colonizzatori (le aquile imperialimmane, ma anche le truppe del governo
britannico) e i colonizzati (le miti colombe neirdocampi). In Heaney, come in
Virgilio, la realta politica mette a dura provadapacita della poesia di tenere a freno la
violenza.

Di qui, I'espressione di sconforto di Licida, corspmnevole e affranto per la
perdita degli amici pastori in Virgilio (*Heu, cadn quemquam tantum scelus? heu,
tua nobis / paene simul tecum solacia rapta, Mef&)¢'* preoccupato per la possibile
scomparsa della poesia in Heaney: “Shocking time3ur very music, our one
consolation, / Confiscated, all but.” Eppure Lecisi mostra ancora fiducioso. Sebbene
egli stesso ritenga di essere “a squawking goosmgraweet-throated swans”, non di

meno egli tenta ancora di cantare ed esorta Metinpoeta con un’esperienza senza

313 Cfr. Bucolichelx, vv. 11-13: “carmina tantum / nostra valent, Lygidela inter Martia, quantum /
Chaonias dicunt aquila veniente columbas” [“i nosdnti / valgono tanto, o Licida, tra le armi dakte, /
quanto, si dice, le colombe caonie al sopraggiundel’aquila™].

314 bid., vv. 17-18: “Ahi, pud cadere qualcuno in cosivgranisfatto? / Si pud quasi eliminare con te il
tuo conforto, Menalca?”.

127



dubbio maggiore della sua — a scavare nella mengquealla memoria che gli é stata
rubata dal tempo, come i campi dai veteranjer recuperare i canti che amava.

L’ecloga si conclude con il ritrovato piacere dghlaesia: a meta strada dalla
citta, significativamente accanto alla tomba dir®ige, un altro pastore-poeta, Licida
offre a Meri un’alternativa invitandolo a fermarmsicantare, oppure a proseguire la
strada cantando poiché il canto “minus via laedginging shortens the road.” Meri
urge di continuare. La chiusa dell’ecloga insateora sull'importanza del canto:

MOERIS Desine plura, puer, et quod nunc instat agamus:
carmina tum melius, cum venerit ipse canefiis.
[Bucolicheix, vv. 66-67]

MOERIS That's enough of that, young fellow. We've a joldo
When the real singer comes, we’ll sing in earfi€st.

Canemus “We’'ll sing.” In entrambi i casi lI'accento e pgossul futuro, sulle
potenzialita del canto. L’aggiunta di Heaney (‘@arnest”) conferisce un’ulteriore
sfumatura implicando che il canto futuro potrebbgeee un canto migliore.

L’ultima ecloga diElectric Lighté una creazione del tutto originale che presenta
riferimenti intertestuali alla prima ecloga delRucoliche Heaney costruisce un
dialogo fra Myles e il ‘Poeta’, figure che richianmada vicino i classici Melibeo e
Titiro nella loro incarnazione di due opposti stilivita: la vita attiva del contadino da
una parte e 6tiumdel poeta dall'altra.

Per la terza volta Heaney rivisita poeticamenten@lare nella Contea di
Wicklow, localita alla quale egli dedica due seqesdi sonetti, ‘Glanmore Sonnets’
(Field WorK e ‘Glanmore Revisited’Seeing Things Il secondo sonetto dell'ultima
sequenza, ‘The Cot’, erige definitivamente Glanmar®cus amoenuysprivilegiato
scenario della pastorale di Heaney:

We’'re on our own
Years later in the samecus amoenys
tenants no longer, but in full possession
Of an emptied house and whatever keeps betwe&fi us.

315 Cosi Meri nella versione di Heaney: “Age robs fiswerything, of our very mind”; cfBucolicheix,

v. 51: “Omnia fert aetas, animum quoque.”

316 «Basta, ragazzo, adesso facciamo cid che preroanteremo meglio i suoi canti quando verra egli
stesso.”

3173 HEANEY, ‘Virgil: Eclogueix’, Electric Light cit., pp. 31-34.

%18 5 HEANEY, ‘Glanmore Revisited'Seeing Thingit., p. 32.
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Da proprietarid'® Heaney torna a Glanmore anche nella sua ecloga.stato del
‘Poeta’ € messo in chiaro dall'incipit che riprendetermini del componimento
virgiliano:

MYLES: A house and a ground. And your own bay treees w
And time to yourself. You've landed on your feet.
If you can’t write now, when will you ever write?

Poesia e proprieta sono i due poli entro i qualoihponimento si muove. A differenza
del ‘Poeta’, Myles sembra essere un abitante artoct® forse uno dei pochi fortunati

a conservare ancora le proprie terre; cosi egletdenl’'occupazione del territorio da
parte di stranieri:

MYLES: [...] Outsiders own

The country nowadays, but even so

| don't begrudge you. You're Augusta’s tenant
And that's enough.

Il riferimento a “Augusta”, la donna che cambiavita del poeta, come Amarilli per
Titiro, unisce la tradizione classica a quellandase: € chiaro, da una parte, un
accenno ironico a Ottaviano Augusto, il dio chdlanprima ecloga, dona la pace a
Titiro restituendogli le terre; dall’altra non i@ non scorgere in quella figura di donna
salvifica la piu famosa Augusta della letteratuiandese, Lady Gregory. Augusta
segna ancora il legame tra il Poeta e quella teosseduta e riposseduta; in questo
senso Myles non pud essere adirato con lui e Berdome suo nemico. Myles
prosegue in una nostalgica rievocazione del tengssgio, quando Melibeo (il pastore
spodestato della prima ecloga virgiliana, ma argehedlo che giudica la contesa canora
nella settima) poteva cantare le bellezze del gagsee imparare storie dalla gente
semplice:

Those were the days —
Land Commissions making tenants owners,
Empire taking note at last too late...
But now with all this money coming in

%1%Come proprietario, il poeta non pud essere “dispsmad” di cid che & suo. Tuttavia I'uso del
participio “emptied” in luogo del pitl comune aggeit“empty” sembrerebbe implicare che la casa sia
stata gia oggetto di espropriazione e che il pabtaa agito da colonizzatore su un territorio noo. s

320 Cfr. E. O’'BRIEN, Seamus Heaney: Searches for Answeis, p. 130: “Myles seems to be
autochthonous to the place while the poet is a mecent inhabitant of Glanmore (with both of them
standing in synecdoche for larger paradigms ofrisldion and conquest).”
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And peace being talked up, the boot’s on the ditbmr
First it was Meliboeus’ people

Went to the wall, now it will be us .

Small farmers here are priced out of the market.

La terra e la proprieta sono le preoccupazionigpeali di Myles che sottolinea
ulteriormente come il passaggio di mano del taiotsia legalizzato dal governo,
dall'istituzione delle Land Commissions che agiscannome dell’lImpero.

La pace, quella che segue le guerre civili, in Mogcome in Heaney, é “talked
up”, gonfiata, poiché sostanzialmente inattuabigjes sembra implicare che non
esista possibilita per I'lrlanda di restare in pgwer lungo tempo, tali sono gli
sconvolgimenti per quelle fasce sociali piu delfals, Small farmers”). Agli occhi di
Myles, pertanto, btiumdel poeta appare come una benedizione:

MYLES: Book-learning is the thing. You're a lucky man.
No stock to feed, no milking times, no tillage
Nor blisters on your hand nor weather-worries.

Per esperienza diretta Heaney conosce la duredlzavita contadina, ma, da poeta,
egli non deve seguirne le regole. Cosi, l'afferimag seguente del ‘Poeta’
(“Moelibeus would have called me ‘Mr. Honey') pebbe essere considerata, come
sostiene Meg Tyler, “ expressive of some guilt aiius ‘easy’ life, the privilege®*

La parte conclusiva dell'ecloga si concentra ancmna volta sulla “cura”
rappresentata dalla poesia:

MYLES: Our old language that Meliboeus learnt
Has lovely songs. What about putting words
On one of them, words that the rest of us

Can understand, and singing it here and now?

Myles invita il Poeta a riprendere la dove Melibes lasciato, a cantare del luogo
significativamente traducendo il linguaggio chéualgo € proprio, un linguaggio “old”,
antico, ma anche in disuso poiché, come la temah’asso riflette il cambiamento
imposto dal governo. Come nella prima battuta'edtiga, Myles insiste sullo “here
and now”, sullimmediatezza e sulla necessita dptiesia ma anche sulla funzione

coesiva del canto.

%21 M. TYLER, A Singing Contest. Conventions of Sound in theriPoé Seamus Heanggit., p. 70.

130



Il ‘Poeta’ risponde alla richiesta di Myles offremdina “summer song for the
glen and you”, esprimendo, in questo modo, il podesiderio di appartenere al luogo
(“the glen”) e alla comunita (“you”). La canzonbecsegue risuona di echi letterari
diversi: essa celebra la bellezza del paesaggindése in estate (“Heather breathes on
soft bog-pillows. / Bog-cotton bows to moorland di& [...] / Tufts of yellow-
blossoming whins”) al modo della lirica naturalisti in irflandese medieval&
riprendendo allo stesso tempo immagini (quella detulo che da il benvenuto
all'estate con il suo canto) da simili liriche dalative inMiddle English Inserendo un
esempio di sovrapposizione linguistica (irlandesegéese medievali tradotti in inglese
corrente) in un contesto latino, Heaney rinno\geitere pastorale classico.

L’apertura a culture e lingue diverse denota lorzfodel poeta nel creare
equilibrio, coesione e coerenza in una realta otstaente minacciata dalla violenza.
Nelle Bucolichevirgiliane la promessa di un futuro migliore é tewdemente oscurata
dall’'amara consapevolezza che lo stato delle cossepti rendera tale promessa vana.
In Heaney I'accento e sul presente e su quelldaarelke sussiste oltre la pastorale e la
traduzione. Egli € ben conscio che promettere gameil futuro non significa
necessariamente che questa pace possa esserent@ggiosi, egli offre la sua
alternativa: e la poesia a mediare tra posiziomerdie, a tentare di riempire seppur in
maniera non definitiva quelle spaccature che dmaddlrlanda. In questo senso,
Heaney non definisce semplicemente il suo prograestetico, ma propone una nuova
interpretazione dell’idea dirishness intesa come apertura e integrazione della

Otherness.

322 Cosi, ad esempio, nelle liriche celebrative dgbaeta Sweeney: “I wouldn’t swop a lonely hut / in
that dear glen / for a world of moorland / on asatsmountain. // Its water flashing like wet grasis
wind so keen, / its tall brooklime, its watercréshe greenest green. // | love the ancient ive,tiethe
pale-leafed sallow, / the birth’s sibilant melodyhe solemn yew”; SHEANEY, Sweeney Astray ondon,
Faber & Faber, 1983, pp. 35-36.
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CAPITOLO V

Seamus Heaney e i classici latini: Ovidio

And often thought if | lived / Long
enough in this house / | would turn
into a tree / Like somebody in Ovid /
— A small tree certainly / But a tree
nevertheless —

(D. MAHON, ‘Going Home’)

V.1 “Metamorfosi”;: da Narciso a Orfeo

Nel saggio ‘Ulster Ovids’, John Kerrigan inserid¢eaney in una tradizione tutta nord-
irlandese di riappropriazione dell'opera di Pubwidio Nasone (43 a.C.-17 d. G%.
In quanto autore dellsletamorfosie appassionato redattore della propria esperiénza
esule a Tom??* Ovidio si impone nellimmaginario dei poeti nondaindesi
contemporanei in maniera tanto piu diversa, queiverso e il loro retaggio culturale:

Ulster writers from a Catholic background seem awarirish Latinity in
ways which not only make Ovid accessible but whiching his
metamorphic imagining into fruitful relation witha8lic. [...] Poets from
the Protestant community, by (heavily qualifiedhtrast, seem drawn to
Ovid’s civic and secular elegance. Urbanity is #ite, quite often, of
their background. [...] Further, and inevitably, Ovgla figure of exile.
The cultural contrasts can, again, be overstatdt for Catholic writers
Ovid’s Tristia relate to a history of internal and foreign exde reasons of
faith and politics. Protestant authors, educabefé¢l the presence of the
centre elsewhere, have still stronger groundsriggaghy?*

Nel caso piu particolare di Heaney, Kerrigan sifesofia sull’analisi del poemetto
Sweeney Astraye sulla terza parte della raccoltation Islang che sancisce

I'identificazione tra il poeta e la figura mitolagi di Sweeney, re-poeta di Dal-Arie, in

323 3. Kerrigan, ‘Ulster Ovids’, in NCORCORAN ed.,The Chosen Ground: Essays on the Contemporary
Poetry of Northern IrelandBridgend, Seren Books, 1992, pp. 237-269.

324 |bid., p. 241. Kerrigan nota come I'omissione dell&gia erotica dal canone ovidiano sia un fatto
comune per i contemporanei: “Ovid has become faa pset of two phases: the sophisticated, pleasure-
seeking Roman years, during which he wrote theecgéltransformations, then (from 8 to 17 A.D.) the
period of exile at Tomis ‘weighing and weighinggtfristia. The fact that Ovid was banished — strictly,
‘relegated’ — by Augustus focarmenas well aserror (Tristia 1, 207) has helped link these different
phases and made their relations tragic.”

3% bid., pp. 242-243.
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termini, per cosi dire, ovidiani. Cosi, se, da pad#e, nella trasformazione di Sweeney
in uccello descritta nella terza sezione Station Islande chiaro il ricordo della
leggenda irlandese narrataBoile Suibhnedall’altra, la conoscenza di Ovidio, afferma
Kerrigan, “does attune poet and reader to Sweernelesin a collection which begins
with a fable fromMetamorphoses®?°

Heaney rientra di fatto nel quadro delineato darigan, ma il suo rapporto con
I'opera di Ovidio e forse piu complicato di quarntanalisi del critico mostri. Come
sottolinea Kerrigan, per il poeta irlandese e #adilevare una somiglianza tra i
mutamenti subiti dai personaggi classici e quelii sono sottoposte le figure
mitologiche della tradizione irlandese (si pensi,esempio, alla metamorfosi in cigno
dei figli di Lir, alla simile trasformazione di Sweey appunto, o ancora al terribile
mutamento del corpo dell'eroe Cuchulain preso dailfe prima di una battaglia); cosi
come é semplice per lui rintracciare nella soffeeedi Ovidio esule a Tomi, lontano dal
centro vitale dell'Impero, un raffronto alla progrcondizione di vittima di un esilio
psicologico pitl ancora che fisico in quanto cattlnord-irlandese. E tuttavia nel
modo in cui Heaney si appropria dei temi e dei geaiggi delleMetamorfosiovidiane
— che compaiono nella sua opera con una frequeeeidamente minore rispetto ai
richiami all'altro contemporaneo di Ovidio, Virgli— che si scorge una vena di
originalita; inoltre & possibile rilevare nel podtatendenza al recupero della tematica
amorosa della poesia di Ovidio, nel tentativo dcrittura delleHeroidesoggetto del
terzo paragrafo di questo capitolo.

Leonard Barkan sostiene cheMetamorfosioffrono la visione di un mondo in
continuo cambiamento incontrollabile per 'uomoetaisione permette a Ovidio “to

cast doubt upon the substantiality of any great drurstructure, whether personal or

social”:
[...] this is a poem about the causes of things —sdttaings including the
created world itself, the gods and their power,dtganisms of nature, the
rules and shapes of society. In so far as Ovitlyreles explain the
causes, he dissolves great public facts into wistdries?”’

3% |bid., p. 242.

327 |, BARKAN, The Gods Made Flesh. Metamorphosis and the Puc§uitaganismNew Haven and
London, Yale University Press, 1986, p. 85. Barkamta a esempio l'albero di alloro, frutto della
trasformazione della ninfa Dafne Metamorfosil, vv. 452-567: dall'insuccesso di Apollo come aneant
(da una storia, cioe, privata, di amore non coossp) si genera la corona indossata da imperatori e
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Barkan continua sottolineando come nel libro laamairfosi sia “the quintessential
corporeal metaphor”, poiché la natura degli oggetisformati pud essere letta nella
loro forma; cosi, “Ovid’s stories are visual or gibgenic’ because the power and
drama are expressed in the objects themselveseiinphysical shape’®®
Nell’appropriarsi dei temi e dei miti di Ovidio, ldeey si concentra sul loro
aspetto di storie private che raramente, tuttasgayono a spiegare un evento pubblico o
I'esistenza del mondo contingente. In questo momaato, che significativamente
coincide con la sfera privata del poeta, la trasBmione € presagita, temuta,
desideratd”® Lo stato “medium mortisque fugaequé®,a meta fra la morte e I'esilio,
colpisce il poeta in prima persona inducendolorapgere i limiti imposti dalla religione
e dalla politica, a spezzare i vincoli che lo leganun contesto geografico e sociale

preciso, e a porre la sua mente in e$lfidn una forma nuova. Attraverso la

generali trionfanti: “At quoniam coniunx mea nowotps esse, / arbor eris certe’ dixit ‘mea. Semper
habebunt / te coma, te citharae, te nostrae, lsqphiaretrae. / Tu ducibus Latiis aderis, cum laeta
triumphum / vox canet et visent longas Capitolianpas. / Postibus Augustis eadem fidissima custos /
ante fores stabis mediamque tuebere quercum, euttgum intonsis caput est iuvenale capillis, / tu
quoque perpetuos semper gere frondis honores!”dlt&ra dice: ‘Poiché non puoi essere moglie mia,
sarai almeno il mio albero. O alloro, sempre ipditerd sulla mia chioma, sulla mia cetra, sulia m
faretra. Tu sarai con i condottieri latini quarigte voci intoneranno il canto del trionfo e il @pidoglio
vedra lunghi cortei. Tu starai pure, fedelissinustode, ai lati della porta della dimora di Augusio
guardia della corona di foglie di quercia. E cdimaio capo € sempre giovanile con la chioma inégns
anche tu porta sempre, senza mai perderlo, I'orntoneelle fronde!™]; Metamorfosil, vv. 557-565.
Tutti i riferimenti al testo sono tratti dav10, Metamorfosi a c. di Pietro Bernardini Marzolla, Torino,
Einaudi, 1994.

38| BARKAN, The Gods Made Fleskit., p. 88.

329 Cosi, nella sezione ‘Squarings’ della racc8e&eing Thingsi nota come il cambiamento, inteso come
passaggio a un nuovo stato dell’essere, sia péocepine positivo e necessario. Nel componimen& ch
chiude la sezione la metamorfosi € un processai@kecli oggetti e gli stessi eventi sono sottoposa
solo nella mente del poeta: “Strange how thingtha offing, once they're sensed, / Convert to thing
foreknown; / And how what's come upon is manifésDily in light of what has been gone through.” Il
cambiamento e parte di un processo di conoscerzgetmette al poeta di essere “in step with what
escaped [him]”"; SHEANEY, ‘Squarings’xLviil , Seeing Thingd_ondon, Faber & Faber, 1991, p. 108.

%30 Metamorfosix, vv. 230-234; cosi Venere decide di punire i Cizraslpevoli di profanare la sua Cipro
con empi sacrifici umani: “Sed quid loca gratajdjurbes / peccavere meae? Quod’ dixit ‘crimen in
illis? / Exilio poenam potius gens inpia pendatel nece vel siquid medium mortisque fugaequeqidd
quid esse potest, nisi versae poena figurae?”eftP — disse, — che hanno fatto di male questi cari
luoghi, che hanno fatto di male le mie citta? Cbhépa& ne hanno loro? Che sia piuttosto quest'empia
stirpe a pagare il fio con I'esilio, 0 con la monbecon qualcosa di mezzo tra la morte e 'esikbquesta
pena, che altro puod essere se non una trasfornead@la loro figura?™].

%31 Harold Skulsky rileva che nelMetamorfosila trasformazione non & sempre “the end of sglignto
“the ordeal of a persisting awareness”: “the propsrof having a mind and of having a certain sdrt
body may invariably coincide without thereby needito be the same, the possibility of theiot
coinciding is far from unthinkable, for a reader ©%id’'s poem is in the business of thinking it
repeatedly”; la trasformazione corporea, pertanty comporta una simile trasformazione della mente
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metamorfosi, il poeta riesce a investigare in manpil lucida sulla natura del processo
artistico e sul proprio ruolo di poeta in un morth@ € anch’esso in cambiamento. Non
e un caso che, nella trasformazione, Heaney verggrgssivamente ad identificarsi
con Orfeo non nel suo ruolo di amante frustrato,dmzantore per eccellenza, prototipo
dell'artista, al tempo stesso oggetto e creataaetel’

E rilevante notare come questo percorso verso Quéeninci molto presto per
Heaney. In ‘Personal Helicon’, componimento chaidé Death of a Naturalistil
poeta descrive la sua infantile fascinazione pezzi:

As a child, they could not keep me from wells
And old pumps with buckets and windlasses.

| loved the dark drop, the trapped sky, the smells
Of waterweed, fungus and dank moss.

Il poeta prosegue descrivendo i vari pozzi pressuali era solito giocare da bambino,
richiamando i suoni, gli odori e le sensazioni desta esperienza. |l titolo rimanda al
mitico monte, sede delle Muse, metafora per I'epiwne poetica. Creare un personale
Elicona richiamando le esperienze passate impimezate una fonte di ispirazione in
quegli elementi che costituiscono il proprio incopsculturale, ossia nella propria
tradizione®*? L'ultima parte del componimento proietta la sitiese nel presente:

Now, to pry into roots, to finger slime,

To stare, big-eyed Narcissus, into some spring
Is beneath all adult dignity. | rhyme

To see myself, to set the darkness echdthg.

L’atto di guardare passivamente se stesso nellochpe d’acqua come Narciso €
sostituito, nell’eta adulta, da un processo atfpeo il quale I'esperienza personale di
esplorazione interiore fa risuonare le cavita osalglla tradizione creando un gioco di
echi e di rimandi che mettono la coscienza indialdun connessione con il mondo
esterno. David Kubiak afferma che il peccato dildeaney si accusa accedendo in

gioventu ai misteri della poesia e “unwillingnesshare them”:

che si trova imprigionata (in esilio appunto) irauorma animale o inanimata che non gli appartipoe,

continuando a svolgere le sue funzioni; 3#ULSKY, Metamorphosis. The Mind in Exil€ambridge

(Mass.) and London, Harvard University Press, 19®127-29.

%32 Cfr. M. MoLINO, Questioning Tradition, Language, and Myth: The Ppaif Seamus Heangy
Washington DC, Catholic University of America Pres394, p. 12.

333 3. HEANEY, ‘Personal Helicon'Death of a NaturalistLondon, Faber & Faber, 1966, p. 44.
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Narcissus’ fascination brings with it nothing ofnmmunal value. Maturity
means to Heaney writing poetry not only to see hlfmbut to “set the
darkness echoing”, that is to be of public use afnm@e when moral
ignorance threatens his society with self-destonctl*

Pur continuando a insistere sulla totale indipemdedel mestiere dell’artista dalle
pressioni esterne delle forze politiche e socldéaney rifiuta di considerare la poesia
come un atto “esclusivo”, che indugi sulla pura pragentazione deself, per
promuovere invece una forma di interazione coDtlaernessun’apertura a tradizioni e
culture diverse che conferisce alla poesia rileaasaciale e politica.Narciso, cosi, Si
consuma non per amore di$éma per amore della poesia trasformandosi in Odkeo,
guale Heaney accenna nel riferimento al poteragelésia di far risuonare I'oscurita.
Spesso Heaney si identifica con il salice, albdm® ispira eloquenza, sacro alla
dea Elice e alle Muse perché da il nome alla fdflieona, e caro ai poeti poiché
concede a Orfeo il dono del caritd. Nel tronco cavo di un salice egli si nasconde da
bambino, come ricorda nel componimento ‘Oracl€evendo dal contatto con l'albero
il dono della poesi&®®’ E proprio in una sorta di esilio volontario aitérno dell’albero
che il giovane Heaney riesce ad ascoltare i susinindndo esterno, divenendo orecchio

338 Questa metamorfosi

e bocca per il tronco, “lobe and larynx of the nyopkaces.
atipica segna il legame fra il poeta e la sua térsuo attaccamento ad una storia e una
tradizione locali alle quali egli sembra destinatdare voce.

L’'immagine del salice ritorna nella quarta seziadie ‘Kinship’ a definire
nuovamente l'identita del poeta in relazione aidelizioni della sua terra. Le radici del
salice affondano nellumido e “bottomless centrella grande memoria storica del
paese->’ |a “bogland”, la dea il cui centro “holds and sgis”:

| grew out of all this

334D, P.KuBlAK, ‘Digging for the Classics in Seamus Heane@jsened Ground Classical and Modern
Literature, 21: 2, 2001, pp. 71-86, p. 80.

335 Cfr. Metamorfosilll, vv. 486-490: “Quae simul adspexit liquefacta wsrin unda, / non tulit ulterius,
sed, ut intabescere flavae / igne levi cerae nragtie pruinae / sole tepente solent, sic adtenaatose
/ liquitur et caeco paulatim carpitur igni” [*A glie vista (I'acqua & tornata limpida) non resisié. pE
come cera bionda a una leggera fiamma, come bratautima al tepore del sole, cosi, sfinito dall'amo
si strugge e un fuoco occulto a poco a poco lowmas].

336 Cfr. R.GRAVES, | miti greci [Greek Myths1955], Milano, Longanesi, 1983, p. 102.

%7 Helen Vendler rintraccia proprio nello “announceef the poetic vocation” il tema principale di
‘Oracle’; H.VENDLER, Seamus HeanegZambridge (Mass.), Harvard University Press, 19$928.

338 35 HEANEY, ‘Oracle’, Wintering Ouf London, Faber & Faber, 1972, p. 18.

339 Cfr. infra, cap.VI.
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Like a weeping willow
Inclined to
The appetites of gravi}?°

In un’identificazione che ricorda da vicino quelliel poeta con il gigante Anteo,
Heaney trae la sua forza dal contatto con il su@bo; questo grande magnete che
piega i rami del salice verso il basso offre altpda possibilita di esprimere la sua
Irishness intesa come senso di appartenenza alla comur8iapuo scorgere quindi
negli “appetites of gravity” che tengono il poeteollato alla terra, un riferimento a
guelle questioni politiche e sociali irlandesi allgali egli € chiamato a dar voce (come,
del resto, fara nel corso della raccoltarth ).3**

Novello Orfeo, Heaney narra le proprie storie ditan@orfosi, intrecciando nel
loro tessuto temi politici ed erotici e le sue pa&aissime inquietudini. Heaney
predilige appropriarsi dei momenti che precedono trizsformazione, quando il
sovrannaturale ancora non € intervenuto a moddidanormale ordine delle cose e
tutto &, per cosi dire, sospeso in attesa di untevieevitabile®*? 1l cambiamento resta
sempre in agguato, come qualcosa che e stato tfovak’ e “foresuffered”.

In ‘Aisling’, il ricordo delle Metamorfosidi Ovidio si fonde con una delle piu
famose metamorfosi della tradizione irlandese:

He courted her

With a decadent sweet art
Like the wind’s vowel
Blowing through the hazels:

‘Are you Diana...?’

And was he Actaeon,

His high lament

The stag’s exhausted bellirig?

Il titolo del componimento rimanda alla tradiziongelle visioni del mondo
sovrannaturale. La visione che il poeta offre ellgucara alla retorica del nazionalismo

irlandese: la donna e Cathleen Ni Houlihan, qupregentata nello stadio finale della

3405 HEANEY, ‘Kinship’, North, London, Faber & Faber, 1975, p. 37.

341 Cfr. infra, cap. VI.

%2 Degno di nota & che quando Heaney descrivera ersmetamorfosi egli si rivolgera alla tradizione
irlandese piuttosto che a quella latina. Il sumvdook of changes”, come lo definisce in ‘On Read’
(Station IslandLondon, Faber & Faber, 1984, p. 121), € la versidiBuile Suibhne

3 5 HEANEY, ‘Aisling’, North, cit., p.42.
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sua trasformazione, nel suo aspetto, cioe, di gewattraente regina per la quale gli
uomini sono pronti a morire. Rielaborare il mitazionale in chiave ovidiana permette
a Heaney di esprimere la propria inquietudine ndaala cieca e incondizionata
devozione alla “Madre Irlanda”, espressione di twrana di nazionalismo diffusa e
radicata, ma pericolosa perché chiusa al diaf6§o.ll poeta sottolinea la qualita
mortifera della devozione a Cathleen, gia accennatia forma di corteggiamento
“decadente” con cui 'uomo cerca di avvicinarsea |

In Metamorfosill, da cui I'episodio mitico e tratto, Atteone nonr®la volonta
né il modo di corteggiare Diana: cio per cui la tte@ondanna e dovuto a uno strano
scherzo del destino, non a una colpa ré8leLa trasformazione in cervo lascia intatta
la coscienza del giovane, il quale, afferma Barkhay being metamorphically separated
from himself, [...] discovers himself*® Al protagonista di ‘Aisling’ tale presa di
coscienza di sé e, per cosi dire, negata, poidhé gégata la metamorfosi. La voce
narrante puo solo supporre che lo “high lament” pleitagonista sia diventato “the
stag’s exhausted belling”, ma non puo affermarlo certezza. Come ad Atteone,
tuttavia, allo “he” di ‘Aisling’ e riservato un deso di morte incomprensibile.

La favola cui Kerrigan fa riferimento nel suo sag@ila storia di Pan e Siringa
narrata inMetamorfosi, vv. 687-712, significativamente avvicinata aflarg di Orfeo
e Euridice in ‘The Underground’, poesia con cui aire Station Island I
componimento si offre come una piccola discesas@dita) agli Inferi, concentrando in
esso il tema della raccolta. La scena del dispenmageguimento del dio Pan é
ricontestualizzata nei sotterranei della metropohtdi Londra:

There we were in the vaulted tunnel running,
You in your going-away coat speeding ahead
And me, me then like a fleet god gaining
Upon you before you turned to a reed.

La trasformazione di fatto non avviene; il poe&sce a raggiungere la sua ninfa, solo
per perderla di nuovo in una significativa invergodi ruoli. All'uscita della

344 per |a devozione di Heaney alla Madre Irlandaiefra, cap. VI.

315 At bene si quaeras, fortunae crimen in illo, hrexelus invenies; quod enim scelus error habebat?”
[‘Ma a ben guardare si vedra che fu per colpa dallée, non per un suo delitto. Che cosa infattéya
esserci di delittuoso in un errore?Metamorfosill, vv. 141-142.

38|, BARKAN, The Gods Made Fleskit., p. 46.
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metropolitana, risalendo verso le luci della cigala ninfa che segue il poeta, come
Euridice segue Orfeo fuori dagli Inferi. L'atmosdetesa lascia presagire che, ancora
una volta, il contatto con la ninfa non avverra:.|[the wet track / Bared and tensed as
| am, all attention / For your step following anahahed if | look back*’

Heaney scende di nuovo i gradini di quella metnbgad in ‘District and
Circle’; da poeta, esattamente come Orfeo, eghdeeli nuovo negli Inferi, ma non per
recuperare Euridice. Il poeta che intraprendéaijgio € un uomo che non vuole essere
riconosciuto e desidera perdersi tra la folla d&labre” che non hanno memoria e non
possono giudicarlo (“I re-entered the safety of bars, / A crowd half straggle-ravelled
and half strung / Like a human chain”). Il suoezesparadossalmente solo tra la gente
gli consente di guardare in se stesso e, in ul0 serso, di giudicare se stesso (“Had |
betrayed or not”):

So deeper into it, crowd-swept, strap-hanging,
My lofted arm a-swivel like a flail,

My father’s glazed face in my own waning
And craning...

[...]
And so by night and day to be transported
Through galleried earth with them, the only relict
Of all that | belonged to, hurtled forward,
Reflecting in a window mirror-backed
By the blasted weeping rock-walls.

Flicker-lit.3*

Racconta Ovidio che, anche dopo essere stata s&atalacorpo, la testa di Orfeo abbia
continuato a mormorare un canto tridtéquasi a ricordare al mondo il suo dono e la
sua pena. Nella sua ultima moderna discesa, Hesugyce uno smembramento simile
a quello del mitico poeta: I'unico relitto a testimanza di cio che il poeta €, e di cio a
cui appartiene, € proprio la sua testa, quel vibesso nel finestrino, quel viso cosi
simile a quello del padre. Lontano dalla sua btgnHeaney si rivolge a immagini
familiari del suo passato, alle proprie radici ardli per definire quello che egli e

diventato nel presente.

347 3. HEANEY, ‘The Underground’Station Islandcit., p. 13.

318 5 HEANEY, ‘District and Circle’,District and Circle London, Faber & Faber, 2006, pp. 17-19.

349 Metamorfosixi, vv. 50-53: “caput, Hebre, lyramque / excipis(ratrum!), medio dum labitur amne, /
flebile nescio quid queritur lyra, flebile linguanurmurat exanimis, respondent flebile ripae” [“fiume
Ebro, accogli la testa e la lira. Ed ecco (prazligimentre filano via in mezzo alla corrente,ita suona
un non so che di triste, la lingua morta mormoiteémente: triste I'eco risponde dalle sponde”].
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V.2 La corte di mezzanotte: Orfeo ri-membrato in Irlaad

Appropriarsi della figura di Orfeo non significarggeaney solo identificarsi con essa,
renderla paradigma per la propria missione di paetimplica anche considerarla in
quanto opera d’arte in sé e oggetto di creaziotistiaa. Come tale, essa puo essere
penetrata, compresa e ricontestualizzata. L'ideésadurre brani dMetamorfosix e xI
nasce in seguito alla richiesta di contribuire avotume di versioni di Ovidié>° La
scelta di Heaney cade sui versi iniziali dei dumilipiu strettamente concernenti la
vicenda personale di Orfeo in quanto “personagdelfe Metamorfosj piu ancora che
creatore e narratore di storie di trasformazione.

Mentre traduce I&etamorfosi Heaney &€ impegnato nella preparazione di una
lezione sul poemetto irlandegrlirt an Mhean OichgéThe Midnight Court 1780) di
Brian Merriman®>! Opera sostanzialmente sovversiva e trasgressva’esplicita
tematica sessuale, Cuirt si riappropria della tradizione poetica debdsling per
stravolgerla e piegarla alla rappresentazione tigerdei costumi dell'lrlanda
settecentesca.

Il componimento & costruito appunto sull'impiantgld visione onirica: il poeta
passeggia spensierato per la campagna finché, daltaun sonno innaturale, si
addormenta; nel sonno gli compare una donna (oimagia gigantesca e mostruosa
figura dalle fattezze di donna) che lo informa aellnione della corte delle fate e gli
espone i mali del paese:

An ancient race without land or freedom,
Control of law or rents or leaders;

The land destroyed and all that’s left

Are weeds and dirt instead of herbs;

The best nobility melted away;

Wealthy upstarts holding sway,

Pleased to deceive and robbing barefaced,
Stripping the leper and ruining the naked.
(vv. 77-84>

39| progetto dara vita nel 1994 al volurAéer Ovid. New Metamorphosisurato da Michael Hofmann

e James Lasdun.

%1 5j conosce poco circa Brian Merriman (1749-1806jglio illegittimo di un carpentiere, nasce nella
Contea di Clare, dove passa gran parte della witagre a Limerick ed & ricordato negli obituari come
insegnante di matematic&uirt an Mhean Oiche I'unica opera degna di nota da lui lasciata.

%52 Tutti i riferimenti al testo sono tratti da BIERRIMAN, CUirt an Mhean Oiche. The Midnight Caurt
trans. by Patrick C. Power, Dublin, Mercier Pr¢$871] 1999.
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Tra i mali che attanagliano I'lrlanda, la megerasp#olinea uno in particolare: la forte
diminuzione delle nascite, imputata a quegli uorsim¢, come il poeta, pur essendo in
buona salute e in eta giusta, rifiutano non soloodivolare a giuste nozze ma anche di
avere rapporti con le donne. Come imputato, quithgioeta é trascinato davanti alla
corte della regina delle fate, Aoibheall, per esgpudicato. Durante il processo il caso
e esposto da una giovane, che si fa portavocettdi quelle ragazze frustrate nei loro
desideri sessuali e matrimoniali, e da un “wretcbledfellow”, un marito tradito da una
consorte molto piu giovane, che cerca, al contraticsvelare la bassezza dei trucchi
usati dalle donne per accalappiare un marito efarsgesso, per dare un padre ai loro
bastardi, frutto della loro incontenibile smanias#isso. Per questo 'uomo supplica
Aoibheall di abolire il matrimonio e di rendere &g 'amore libero:

Therefore, oh starry queen, don’t require

The nobles’ destruction by a rule without point;
Release to sleep without limit or meanness

The issue of tramps and the famed noble breeding;
Release together according to nature

The free-born race without lower-class traces;
Solemnly declare throughout the country,

To young and ageing, freedom in loving.

(vv. 663-670)

Alle parole delluomo la giovane risponde prontateemmettendo in ridicolo tutti
coloro che, come lui, meritano di essere traditcpé incapaci di soddisfare le mogli.
La ragazza prosegue poi attaccando l'istituziorecel@ato dei sacerdoti cattolici, che
priva le giovani donne in eta da marito di esemggpetibili:

What keeps clear of woman’s tying

In the senior Church the clergy entirely?

My cureless torment! My gripping pain!

Strong is my patience and little my rage

At the number of us who lack a man

When our heart’s desire is tied in the black.
What a pitiful sight for an amorous maiden
Their size, their looks, their members, their fass,
Their faces’ complexion, their laughter’s brightses
Their bodies, their waists, their rear-ends pining,
Freshness, beauty, flower and youth [...]

(vv. 829-839)
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Nell'ultima parte del poemetto Aoibheall prende afimente la parola, propone

emendamenti, emette un giudizio e il processo gidehprendendo nota — come si
farebbe in un processo regolare — della data (“Adned and ten from a thousand
substracting, / Double the remainder you find &rigffhe week before that God’s Son
arrived”, vv. 1088-1090). Il giudizio di Aoibheallnota Sean O Tuama, ‘is

unexpectedly on the conservative sid&"la regina non permette che listituzione del
matrimonio venga abolita, ma concede ai giovanigddere di quanta piu liberta

possibile nelle loro avventure amorose. Per quagtmarda il celibato ecclesiastico,

Aoibheall consiglia di pazientare nella speranzaicPapa stesso si accorga dell’errore
e rimuova le restrizioni sul matrimonio dei sacérdo

Il verdetto del Tribunale di Mezzanotte € pero deliaquietante:

That the twenty-one old without ties of marriage
Be charged on roughly and pitilessly

And have him bound near the tomb to a tree.
Strip him bare of his shirt and coat

And flay his back and his waist with a rope.
[...]

| leave it to you to commence the torture,

Oh tender ladies, saddened by torment!
Take the full venom of fires and nails,

With this put feminine thoughts and brains,
Make a concensusif] of all your counsels
And | grant you the power to do this violence.
(vv. 942-946, 953-956)

Tutti gli uomini ritenuti abili e in eta da matrimm che continuano a crogiolarsi nel
loro celibato sono condannati a subire torture anebili, tale € la gravita della loro
colpa. Il poeta € giudicato allo stesso modo,afo la giovane che aveva perorato
calorosamente la causa delle donne nubili si staghntro di lui con particolare

veemenza, aizzandogli contro le sue compagne:

If a brow is unwrinkled, it is a crime

At thirty years to be without marital ties!

Listen to me, you paragon of patience!

Let me have help in the business of flaying!
Torment and desire have crushed me lifeless;
Oh dear women! To force him pay I've decided.
Help, | say to you! Catch him! Hold him!

$33.0 TuamA, ‘Brian Merriman and Hi€ourt, in Repossessions. Selected Essays on the Irish tyitera
Heritage Cork, Cork University Press, 1995, pp. 63-77%6%.
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(vv. 1063-1069)

In un attimo il poeta si ritrova “in fear of beirftayed and in terror of scourging”,
circondato da donne furiose che pregustano il meondalla punizione. E a questo
punto che egli si sveglia, scampando cosi al plerico

Dall'incontro tra questo divertente sogno irlandesg poema di Ovidio nasce
The Midnight Verdictopera in cui le versioni del mito di Orfeo somsearite come
cornice alla traduzione di brani del poemetto gaeli Cosi Heaney spiega la genesi
dell’opera:

The three translations [...] were all part of a sinighpulse. ‘Orpheus and
Eurydice’ was done in June 1993, just before | betgaprepare a lecture
on Cuirt an Mhean Oich€1780) for the Merriman Summer School. Then,
in order to get close grips with the original, drséd to put bits of the Irish
into couplets and, in doing so, gradually camehiakt of the Merriman
poem in relation to the story of Orpheus, and inipalar the story of his
death as related by Ovid. The endTole Midnight Courtook on a new
resonance when read within the acoustic of thesidalsmyth, and this
gave me the idea of juxtaposing the Irish poem ¢wmwr drastically
abridged) with the relevant passages from Ovidésamorphose®*

Heaney legge Merriman attraverso Ovidio e, nekdssb tempo, Ovidio acquista nuova
freschezza attraverso Merriman.Clliirt, cioe, viene letto, come nota Eugene O’Brien,
“as permitting the transformation of the classiocayth into a contemporary Irish
context.®™® La traduzione di Heaney mostra come sia possitiformare non solo
un sistema linguistico, ma addirittura un interstesma culturale attraverso un altro. Si
pud pertanto accogliere il giudizio di O'Brien, clemplia la portata culturale
dell'operazione di Heaney: “through translationffeama il critico, “Merriman’s text
functions as a model for a metamorphosis of Irishuce that can be brought about
through a comparative interaction with the cultuséslassical Europe®®® L'opera di
Heaney mostra come la traduzione sia di fatto unorento liberatorio; aprendo la
cultura irlandese a una cultura “altra”, la tradune permette di creare una fitta rete di

rimandi intertestuali e interculturali attraversquali lalrishnesssi definisce non per

%4 3. HEANEY, ‘Translator's Note’,The Midnight Verdict Loughcrew, Oldcastle, The Gallery Press,
[1993] 2000, p. 11.

%5 E. O'BRIEN, “More Than a Language... No More of a Language’eriiman, Heaney, and the

Metamorphoses of Translationtjsh University Review34: 2, Autumn / Winter 2004, pp. 277-290, p.
285.

% bid., p. 279.
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opposizione all®thernessquanto per identificazione con essa. Nel casaiBpo di
The Midnight Verdict Heaney definisce Merriman attraverso “I'alteritdi’ Ovidio,
attuando un “transformative crossing of self ande®t>>’

Le tre parti diThe Midnight Verdicsono unite tra loro da un nesso logico: la
prima parte, versione diletamorfosix, vv. 1-85, termina con la disperazione di Orfeo,
il quale, perduta Euridice per la seconda voltajdedi allontanarsi dal consorzio con
le donne:

The sun passed through the house

Of Pisces three times then, and Orpheus
Withdrew and turned away from loving women —
Perhaps because there only could be one
Eurydice, or because the shock of loss

Had changed his very nature. Nonetheless,
Many women loved him and, denied

Or not, adored. But now the only bride

For Orpheus was going to be a boy

And Thracians learned from him, who still enjoy
Plucking those spring flowers bright and edrf.

La scelta di Orfeo si rinnova nella seconda panteoducendo ilCuirt e la figura di
Merriman, scapolo incallito che sta per avere la gigione. Heaney afferma di aver
notato, in effetti, una sottile e lontana somigtiarra la condizione del poeta classico e
guella del personaggio d€liirt, entrambi votati alla castita. La somiglianzaagiorza
nella mente di Heaney nel momento in cui egli rafta “the portrait of Merriman as

%7 |bid., p. 286. Di fatto, il testo di Merriman & esgesso un esempio di questo “transformative
crossing”; nel suo ‘Orpheus in Ireland’, Heaneytdotea il valore delCuirt in quanto opera che &, nello
stesso tempo, parte dello “Irish past”, legata it Irish time and place”, e parte delle “literary
conventions of medieval Europe”, ma che pud essamsiderata persino “within a European perspective
that is even longer than the usual medieval omba&(Redress of Poetry: Oxford Lectyresndon, Faber

& Faber, 1995, pp. 39-62, pp. 39-40). E ancoral&reKiberd nota come Merriman “is consciously
pitting the genteel conventions of Augustan poeigginst the more authentic Gaelic modes to follow”,
componendo il suo poemetto in “rhyming couplets® efariano la rima di distico in distico “in a manne
never attempted by his predecessors in Irish"KBERD, ‘Brian Merriman’s Midnight Court’, inrish
Classics London, Granta Books, 2000, pp. 182-202, p. 184).

%8 3. HEANEY, The Midnight Verdigtcit., pp. 18-19. CfrMetamorfosix, vv. 78-85: “Tertius aequoreis
inclusum Piscibus annum / finierat Titan, omnemcgfeigerat Orpheus / femineam Venerem, seu quod
male cesserat illi, / sive fidem dederat; multamea ardor habebat / iungere se vati: multae doluere
repulsae. / llle etiam Thracum populis fuit auaarorem / in teneros transferre mares citraque faven
aetatis breve ver et primos carpere flores” [‘Retelrza volta il Sole aveva chiuso il giro dell'anmei
Pesci, segno d’acqua. Per tutto questo tempo @rizoifuggito da ogni contatto con donne, forseipe
dispiacere che aveva provato, forse perché avet@ fato. Eppure, molte ardevano dal desiderio di
unirsi al poeta: tutte si videro, con dolore, raggire. Anzi fu proprio lui che inizid i popoli diracia a
rivolgere I'amore sui teneri maschi e a cogliemimi fiori di quella breve primavera della vitaeclg
I'adolescenza”].
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the jocund poet, playing his tunes the length ama@dith of the country — the portrait
which appears at the end of the Irish poem — ish@rananifestation of the traditional
image of Orpheus as master poet of the lyre, thempaand sponsor of music and
song.”®*°

Heaney omette del tutto la parte centrale del tesiginale, concernente il
dibattito e I'esposizione delle testimonianze degilavane nubile e del vecchio tradito,
per concentrarsi sul verdetto di Aoibheall — da fiscelta del titolo — e sullo
scampato pericolo del poeta. L’episodio della maitOrfeo smembrato dalle baccanti
furiose per la sua misoginidétamorfosixi, vv. 1-84§°° completa il quadro offrendo

un finale alternativo alla vicenda narrata @giirt,3%*

0 meglio, riaprendo la vicenda di
Merriman a un nuovo possibile sviluppo. Di fate conclusione deCuirt € “a blithe

conclusion to a potentially baleful situation”:

%9 5 HEANEY, ‘Orpheus in Ireland’, cit., p. 58.

%0 E interessante notare come nella seconda parieoéetetto Heaney renda le donne che si scagliano
contro Merriman molto simili alle baccanti inferti Forse piu ancora che nelle traduzioni piunéci
all'originale, Heaney accentua la crudelta, il sath e la sete di sangue delle donne: “Flay himealiv
And don't draw back when you're drawing blood. &Tall your whips against his manhood. / Cut deep.
No mercy. Make him squeal. / Leave him in striggsrf head to heel / Until every single mother’s son
In the land of Ireland learns the lesson”"H&ANEY, The Midnight Verdigtcit., p. 33.

%1 |n effetti, la conclusione del poemetto, risolomaniera affrettata con il risveglio del poetacheato
non poche perplessita nei critici. Se ancora Da@ierkery considera il verdetto di Aoibheall lo
scherzoso tentativo di un uomo che cerca di scatehaso scioccando la sensibilita altrui (CORKERY,
The Hidden Ireland: A Study of Gaelic Munster ia #ighteenth Centupypublin, Gill & Son, 1925, pp.
237-256), Frank O’Connor nota nell’'ultima parte gdekEmetto un elemento dissonante con il restontfro
the moment when the Queen gets up to deliver judgrnige poem falls away. Clearly this was intended
to be the point at which Merrymaai§] would speak through her, and express his ownictioas about
life, but something went wrong. | have a suspicibat he found himself tied up in the mock-heroic
machinery, and after the intensity of the previ@masitos, felt it a rather ignominious expedient of
comedy” (F.O’CONNOR, ‘Introduction’ to The Midnight Court Dublin, O’Brien Press, 1989, p. 13).
Rispondendo a O’Connor, Sean O Tuama legge nel gibemno sfogo del tutto personale dell’autore,
atto a drammatizzare e comprendere i turbamendriort generati dalla sua condizione di figlio
illegittimo: “what most likely went wrong was thMerriman had no ready answers to offer about life
[...]- Some more irrational or surrealistic typeaafncluding structure might have helped Merriman to
reveal more climactically his dark, archaic feeindhese feelings were obviously quite closelgdihto

the matter of his own illegitimate birth” (8. TuAMA, ‘Brain Merriman and His Court’, cit., pp. 74-75).
Diversa e, a mio avviso, piu lucida, € la lettuiakKiberd che nota che il verdetto di Aoibheall &
“pragmatic in that it allows young people to fulfiheir desires within the current social system.
Aoibheall proposes to give the sanction of lawhe tlouble standard prevalent in the community — in
effect to make unofficial behaviour patterns petfeofficial”; cosi, sostiene ancora Kiberd, Meram
non propone di cambiare il comportamento umanosuaggerisce “an alteration in the law, which would
bring the statutes into closer proximity to actpedctice.” La conclusione, percio, € perfetta uesto
senso, poiché Merriman non mira a esporre attrav&oibheall i propri problemi personali e le prapri
opinioni, quanto a proporre il ritorno dell’antitegge gaelica (DKIBERD, ‘Brian Merriman’s Midnight
Court, cit., p. 197).
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The archaic feelings are efficiently aborted by tlheam convention, yet
there is a lingering sense that the nightmare sieisatruer to the psychic
realities than the daylight world to which the paeteturned in the final
couplet®®?

La situazione funesta che la conclusione lascisgyiee € appunto quella dello
smembramento di Orfeo, cui il poeta irlandese celtascampare tenendo “the
psychosexual demons of the unconscious at baylfttleavhile longer.*®

Pur evitando il destino di Orfeo, Merriman non ayiero la punizione. Con la
traduzione diMetamorfosixi posta nell’ultima parte drhe Midnight VerdicHeaney
getta un velo inquietante di oscurita sull'atmosfeltresi giocosa dell’opera di
Merriman. Heaney libera quegli “psychosexual desiiphbera di nuovo le baccanti
furiose e le scaglia contro il povero Brian; il detto € infine messo in atto. Orfeo e
“re-membered®* in Irlanda nel diciottesimo secolo, ma solo pesees smembrato di

nuovo nel ventesimo.

V.3 Il lamento di Euridice

Orfeo perde Euridice, sostiene Maurice Blanchotchpe si volge a guardarla; Euridice
e per lui “l'estremo che l'arte possa raggiungezd”’e compito del poeta riportare alla
luce del giorno questo punto estremo, dare a dggard e realta.” Voltandosi, Orfeo
dimentica I'opera che deve compiere; egli si recnlpevole di impazienza: “I'errore di
Orfeo sembra allora essere nel desiderio che Ita@oredere e a possedere Euridice,
mentre il suo solo destino & cantari®”

Nel descrivere il momento tragico del distacco, divisi sofferma sullo
smarrimento della donna e sul suo silenzio:

[...] avidusque videndi,

flexit amans oculos: et protinus illa relapsa est
bracchiaque intendens prendique et prendere certans
nil nisi cedentes infelix adripit auras.

lamque iterum moriens non est de coniuge quicquam
guesta suo (quid enim nisi se quereretur amatam?)

%2 5 HEANEY, ‘Orpheus in Ireland’, cit., p. 60.

3 bid., p. 62.

%4 bid.

355 M. BLANCHOT, ‘Lo sguardo d’Orfeo’, inLo spazio letteraridL’espace littéraire Paris, Gallimard,
1955], Torino, Einaudi, 1967, pp. 147-151, pp. 14B-
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supremumque “vale”, quod iam vix auribus ille
acciperet, dixit, revolutaque rursus eodem est.

[(...) e bramoso di rivederla, egli pieno d’amorevsltdo. E subito essa
riscivold indietro, e tendendo le braccia cerco wdsamente di
aggrapparsi a lui e di essere riafferrata, ma altid strinse, infelice, che
l'aria sfuggente. E gia di nuovo morendo non epamle di rimprovero
per il marito (e di che cosa avrebbe dovuto lamsintae non di essere
amata?), e gli disse per I'ultima volta addio, waldia che a stento giunse
alle sue orecchie. E riflui di nuovo nell’abisso.]

(Metamorfosix, vv. 56-63)

Silenziosamente, cosi come era risalita dagli inEuridice scivola via; nessuna parola
d’amore o di biasimo per il suo Orfeo, persino qtlebile ultimo addio, appena
percettibile, sembra piu un soffio che un suonaldto. Vittima dell’intemperanza e
dellimpazienza di Orfeo, vittima in un certo serts# troppo amore del poeta, Euridice
e costretta a tornare nelle tenebre e nell’'obliocdariemerge solo come creazione
artistica nelle canzoni dell’amato.

Heaney si appropria dei termini usati da Ovidio gescrivere una simile scena
di distacco in ‘Good-night’:

A latch lifting, an edged den of light

Opens across the yard. Out of the low door
They stoop into the honeyed corridor,

Then walk straight through the wall of the dark.

A puddle, cobble-stones, jambs and doorstep
Are set steady in a block of brightness.

Till she strides in again beyond her shadows
And cancels everything behind Hét.

La scena familiare della coppia che si prepara #dndare una separazione

momentanea si presta, credo, a una lettura in eloaidiana. La donna accompagna
'uomo per un percorso che porta (con un’inversiarepetto alla dinamica del

movimento di Orfeo e Euridice) dalla luce, dallausezza della casa, al buio
dell’'esterno, attraverso un corridoio che ricold#ido sentiero che i due personaggi di
Ovidio percorrono, un sentiero insidioso ma doleelp coppia che i puo godere di una
certa intimita. Dopo la buona notte la donna scaamella luce portandosi dietro tutte
le ombre, cancellando tutto dietro di sé, persimonho, che rimane al buio. E come se,

%6 5. HEANEY, ‘Good-night’, Wintering Out cit., p. 61.
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chiudendo fuori il mondo esterno, la donna lo classe dalla sua mente perdendone
memoria proprio come le ombre degli Inferi.

La figura di Euridice riemerge dall’'oblio nella @ di Heaney acquistando
finalmente una voce con la quale ella esprime b® io Ovidio resta taciuto. In ‘An
Afterwards’ I'identificazione tra Heaney e Orfememai completa; é facile quindi che
egli rilevi nella propria compagna Marie una somaigta con la Euridice del mito
classico. Heaney si riappropria in questo frangelel tema amoroso delteroidesdi
Ovidio: il poeta latino da voce alle eroine abbarate del mito, legate da un forte
sentimento d’amore a uomini che preferiscono, iayedmentarsi in alte imprese
eroiche. Il conflitto fra eroismo ed erotismo isierbera nel testo e se il primo sembra
prevalere, il lamento delle donne mostra, al coitrajuanto 'amore sia piu forte e
riesca a piegare persino gli animi pitl intreffdi. Heaney aggiunge un nuovo capitolo
all'opera di Ovidio inventando il lamento di Eudi, la quale esprime non il dolore per
la perdita dell'amato ma lo sdegno stizzito pereessstata trascurata in nome della
poesia.

‘An Afterwards’ rappresenta un bellissimo esempio imtreccio culturale,
strutturato come e sul modello daiferno dantesco. Il poeta immagina di essere nel
nono cerchio dell'inferno e di rodere, come il endgolino, un cranio, quasi per
carpire idee dal cervello (“tooth in skull, tonggifor brain”). Stavolta &€ la moglie a
discendere negli Inferi dal mondo dei vivi — sigeéttivamente condotta da “Virgil's
wife” — e non per reclamare il marito alla mortea per rimproverare lui e tutti gli
altri poeti:

‘I have closed my widowed ears
To the sulphurous news of poets and poetry.
Why could you not have, oftener, in your years

Unclenched, and come down laughing from your room
And walked the twilight with me and your children —
Like that one evening of elder bloom

%7 Esemplare &, in questo senso, la figura di Er@dlguale Deianira si rivolge iHeroidesix; la donna
racconta le imprese dell’eroe, la cui gloria passantrasta con il degrado e la mollezza del pteseth
grande Ercole, che ha portato su di sé il pesxigdd e sconfitto i nemici terribili aizzatigli ctno da
Giunone gelosa, € ora a sua volta sconfitto datt@per la giovane lole: “Quem non mille ferae, mue
non Stheneleius hostis, / non potuit luno vinceigit Amor” [“Quello che mille fiere non vinserog il
figlio / di Stenelo o Giunone, soltanto amore hatfi]; OviDIO, Heroides in Poesie d’amore e d’esili@
c. di Paolo Fedeli, Milano, Mondadori, ‘| Class@bllezione’, 2007, vol. 1, pp. 426-427.
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And hay, when the wild roses were fading?’

And (as some maker gaffs me in the neck)
‘You weren’t the worst. You aspired to a kind,
Indifferent, faults-on-both-sides tact.

You left us first, and then those books behiiidl.’

Di cosa la donna si lamenta se non di non essata abbastanza amata? Il poeta é
rimproverato di aver trascurato la famiglia, di nessere stato capace di godere dei
momenti di felicita che avrebbero potuto darglctese semplici della vita familiare. |l
poeta e reo di aver rinunciato a tutto per inseglarsua visione che, sebbene non lo
abbia reso peggiore degli altri, non lo esime dasimo. Attraverso Marie-Euridice il
poeta rimprovera se stesso di una colpa forsenaneglell’essere dedito all’arte: essere
stato un “cattivo irlandese.” In quel “faults-opth-sides tact” si ritrova un chiaro
riferimento alla voluta e timida astensione deltpodalla partecipazione attiva nelle
guestioni politiche del suo paese e, ancora diglla,necessita di trovare un equilibrio
fra posizioni politiche e religiose opposf8.

V.4 Tristezze

Il viaggio di Heaney attraverso I'opera di Ovidiermina nella contemplazione del
poeta latino come esule, cui si fa riferimentolxposure’, “a classic modern poem on
a poet’'s anxiety about the place and function sfdwn art in relation to an ideal of
civic responsibility.*°

Nell’abbandonare I'Ulster per la Repubblica in segai sanguinosi eventi dei
Troubles Heaney si “espone” in prima persona alle criticte suoi connazionali,
all'interesse dei media e ancora, come afferma ®erkcoran, a una “greater openness
to the elements” che risulta dalla scelta di vivierain ambiente ruraf€® E proprio
riflettendo sulle mutate condizioni della sua vitaun uggioso pomeriggio di dicembre,
che I'immagine del triste destino di Ovidio esuwenta alla mente del poeta:

How did | end up like this?

38 5 HEANEY, ‘An Afterward’, Field Work London, Faber & Faber, 1979, p. 40.

39 per il “quietismo” politico di Heaney cfmfra, pp. 156-157, n. 5.

370 N. CorcORAN The Poetry of Seamus Heankgndon, Faber & Faber, 1998, p. 79.
™1 1bid., p. 80.
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| often think of my friends’
Beautiful prismatic counselling
And the anvil brains of some who hate me

As | sit weighing and weighing

My responsibléristia.

For what? For the ear? For the people?
For what is said behind-bacR&?

Ovidio e esposto alla furia degli elementi, relegat margine estremo dell'lmpero e
circondato da popolazioni ostili; soprattutto, egicondannato all’esilio per la sua arte.
In Tristia 11, lunga preghiera a Augusto, il poeta latino induglilla descrizione della

durezza della sua condizione e invoca Augusto ftenere il perdono; egli riconosce in
“carmen et error” le cause principali della suaimay soffermandosi, pero, sul primo piu
che sul secondo (che rimane non meglio specifinatacorso dell’'opera) e vedendo in
esso la causa scatenante dell’'ira di Augusto @ deljuente punizione:

carmina fecerunt, ut me cognoscere vellet

omine non fausto femina virque meo;

carmina fecerunt, ut me moresque notaret

iam **** Caesar ab Arte mea.

deme mihi studium, vitae quoque crimina demes;
acceptum referro versibus esse nocens.

[E stata la poesia a far si che, malauguratamaateini e donne volessero

conoscermi; € stata la poesia a far si che Augtstisurasse me e la mia

condotta a causa dels gia ****. Togliamo la mia attivita letteraria e

sara tolto anche quello che nella mia vita c’érathimoso: € per i versi che

riconosco di essere colpevole.]

(Tristia 1, 1, vv.5-10§"
L’oscenita e I'immoralita di cui & tacciataAfs Amatorianon impediscono tuttavia a
Ovidio di continuare ad avere fiducia nella Mus#&) polte evocata come il solo
appiglio cui il poeta puo aggrapparsi per resistergoesia € intesa come cura, “quam
movit, motam quoque leniet iram” (“sapra anche gaite quella collera che ha
suscitato”,Tristia i, 1, v. 21).

Di certo, il destino di Heaney € ben piu dolce aitltp di Ovidio; € impossibile

paragonare la scelta volontaria del poeta irlandksésiliarsi’ dal suo Ulster e la

punizione terribile cui il poeta latino deve sottoe per volere di Augusto. Tuttavia, in

3725 HEANEY, ‘Exposure’North, cit., p. 67.
378 Tutti i riferimenti al testo sono tratti davdio, Tristezze a ¢. di Francesca Lechi, Milano, BUR,
[1993] 2000.
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entrambi i casi, I'allontanamento dai luoghi cam@asione per riflettere sulle proprie
responsabilita civili e politiche. Heaney sembuagj affermare che la sua “tristezza”
sia fuori luogo, sproporzionata quasi rispetto allfeostanze che I'hanno causata (“the
ear”, “the people”, “what is said behind backs”)l poeta avverte un distacco da
entrambe le parti in causa nel conflitto settagbesprime la sua identita per negazione:

| am neither internee nor informer;
An inner émigré, grown long-haired
And thoughtful; a wood-kerne

Escaped from the massacre,
Taking protective colouring
From bole and bark, feeling
Every wind that blow§’*

In una frase che “encapsulates a very real dilermmthe Ireland of the 19708*?
Heaney definisce se stesso principalmente in @&za cid chewon € egli non & un
nazionalista di quelli che correrebbero il rischdo essere incarcerati, ma non e
nemmeno tanto ostile agli ideali dei nazionalisti fbrnire “soffiate” sui militanti
repubblicani. Egle semplicemente un “inner émigré”, sia per il suoss@mento fisico
dal nord alla Repubblica che, a livello psicologicbquanto emigrante da uno stato di
sicurezza e fiducia interiori a una “transitionahe of anxiety and insecurity*°

In questa veste, Heaney sente ancora piu forégdrhe con Sweeney, anch’egli
immagine di esule nei confini dell'lrlanda e di ileto da sé.®”’ Allo stesso modo, il
richiamo alleTristezzeovidiane permette al poeta di cogliere una somighatra la
situazione che egli vive e il terribile destino@sip Mandelstam, poeta russo costretto

all'esilio per opposizione al regime stalinista,tcaa di una raccolta di poesie

374 5 HEANEY, ‘Exposure’, cit., p. 68.

375 E. O’'BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mibdblin, Liffey Press, [2002] 2005, pp.
49-50. Quando le operazioni militari dello IRAdgolare cominciano ad assumere carattere offensivo,
diventa sempre piu difficile per la maggioranza Nerd-Irlandesi simpatizzare con i metodi e gligco
dei nazionalisti; di qui il dilemma di cui O'Brigparla. Il critico sottolinea come dubitare sullasgizia
dei metodi violenti dei Repubblicani abbia avuteneoeffetto un progressivo mettere in questione Yman
of the foundational myths of the state, includitg tEaster Rising of 1916, a rising with which the
Provisionals made common cause in terms of theafisgolitical violence without any democratic
mandate.”

37 N. CorCORAN The Poetry of Seamus Heanel., p. 81.

377 Cfr. S.HEANEY, Sweeney Astray: A Version from the Irj§terry, Field Day Theatre Company, 1983],
London, Faber & Faber, 1984, pp. 9, 27: “Ronanbrasight me low, / God hasxiled me from myself
[...] My life is steady lamentation The roof above my head has gone. / | am dodmealgs, starved and
mad, / brought to this by the power of God” (enfa&h).
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significativamente intitolatdristia (1922). In una recensione del 1974 alla versione
inglese di una selezione di poesie di Mandelstaeandy cita dei versi del poeta russo
su Ovidio per definire quel senso di inclusivitaecloaratterizza la sua opera:
“Everything — the Russian earth, the Europeanditeitradition, the Stalin terror —
had to cohere in the act of the poetic voice; ‘Sad@vith his waning love / wove Rome
with snow in his lines’ — this voice of poetry walssolute for him3"®

Richiamando Ovidio in ‘Exposure’ e contemplando peoprie “tristezze
responsabili”, come Mandelstam aveva fatto durdrgeo esilio, Heaney suggerisce la
possibilita di instaurare un parallelismo tra kaazione politica e culturale della Russia
degli anni '20 e quella dell'lrlanda degli anni 70Ne live here in critical times
ourselves, when the idea of poetry as an art gaimger of being overshadowed by a
quest for poetry as a diagram of political attistfé® Heaney si rivolge a Ovidio e alla
Musa per trovare coerenza e inclusivita.

Il conflitto fra fedelta alla causa politica e fétdealla propria visione poetica
sembra di fatto risolversi in favore della secofida.Significativamente, Heaney si
paragona a un “wood-kerne”, uno di quei ribelli cllerante i primissimi conflitti
contro l'Inghilterra, si davano letteralmente al@@acchia dopo una sconfitta, per
preparare una nuova offensiva. Il suo trasferimeetla Repubblica ha lo stesso effetto
rigenerante: cio che egli continuera a scrivera sarcora carico di responsabilita civica
e politica, esattamente come tutti i componimentNdrth; ma la politica prendera il

suo “protective colouring” solo ed esclusivamerdadtotale devozione alla poesia.

378 5. HEANEY, ‘Faith, Hope and Poetry’ (1974), ireoccupations: Selected Prose 1968-8ndon,
Faber & Faber, 1980, pp. 217-220, p. 218.

39 bid., p. 219.

30 |bid., p. 217: “Poetry may indeed be a lost cause [.uf] éach poet must raise his voice like a
pretender’s flag. Whether the world falls into thands of the security forces or the fat-necked
speculators, he must get in under his phalanx oflsvand start resisting.”
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CaPITOLO VI

Seamus Heaney e i classici latini: Tacito

Remember this, children. // The Roman
Empire was / the greatest Empire /
ever known — / until our time of
course — / while the Delphic Oracle /
was reckoned to be / the exact centre /
of the earth.

(E. BOLAND, ‘In Which the Ancient
History | Learn is not my Own’)

VI.1 Unire le province: Germania, Gallia & Britannia

Unico autore di eta non augustea tra quelli prasesame in questo studio, Publio
Cornelio Tacito (56-117 d.C. ca) compare signifiGnente nella produzione poetica
di Heaney degli anni '70, piu particolarmente inndring Out(1972) eNorth (1975),
qguando piu forte diventa per il poeta la necesdit&onfrontarsi con i sanguinosi
Troubles nord-irlandesi.  Sebbene questioni di identitdjitipa e nazionalismo
rappresentino interessi costanti nella poesia dandg>' & solo inNorth che il
coinvolgimento del poeta nella politica del suo pemtrova la sua prima vera
espressione, per poi subire una battuta d’arrestmmparire in maniera significativa in
The Haw Lanterr{1987).

| Troubles di fatto, costringono gli intellettuali nord-iridesi a prendere una
posizione, ad esprimere la propria “risposta’ peas® agli eventi, soprattutto nel
momento in cui questi acquistano risonanza monda@me sostiene lo stesso Heaney
in un’intervista del 2005,

What the people of Northern Ireland had from thartstvas a chronic
situation that was secretly imprinted on each psydhen it became
broadcast through violence. 1 think poets and essithad to face two
problems: the artistic problem of how to handléitthemselves, but also

%L Cfr. M. MoLINO, Questioning Tradition, Language, and Myth: The Ppaif Seamus Heangy
Washington DC, Catholic University of America Prek394, p. 86.
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how to conduct themselves in the eyes of the wathén they became

spokeperson%ei2
Nel tentativo di spiegare il rapporto tra la poeside circostanze che a essa danno
forma, Heaney si trova a dover mediare tra duezpmsi da una parte, la necessita di
affermare il puro valore estetico della poesialudire la completa liberta dell’artista
e la fedelta incondizionata alla propria visidfiedall'altra il dovere (profondamente
sentito) di aprire I'arte alla contingenza, di &érisuonare con gli echi dolorosi della
situazione storico-politica nord-irlandese. Heamieponde pertanto airoublesnon
tanto accettando i termini della crisi storica €iale, quanto facendo assorbire alla
propriaimageryi colori e i toni della crisi.

In un famoso passaggio di ‘Feeling Into Words’ H®aspiega I'impatto di

guello che definisce “the original heraldic murdesoencounter between Protestant
yeoman and Catholic rebel” dell'estate del 196%spiopria idea di poesia:

From that moment the problems of poetry moved fitmeing simply a
matter of achieving the satisfactory verbal iconb&ing a search for
images and symbols adequate to our predicamedb riot mean liberal
lamentation that citizens should feel compelledriarder one another or
deploy their different military arms over the matté nomenclatures such
as British or Irish. [...] | mean that | felt it inepative to discover a field of
force in which, without abandoning fidelity to theocesses and experience
of poetry [...], it would be possible to encompass tierspectives of a
humane reason and at the same time to grant tigeoted intensity of the
violence its deplorable authenticity and comple§

Nell'impossibilita di scappare dalla crisi storie@aney supera sia il quietismo politico
di cui & stato accusat®’ sia la sterile polarita — quella tra “Irish Caticdle “Ulster

32 \poetry, Language and “The Troubles” through thy@£of One of the Greatest Living Writers; lan
Parry Talks to Seamus Heaney and Finds Him Waiftinghe Next Literary MessiahDaily Post 11
April 2005, p. 20.

383 Cfr. ‘Belfast’: “On the one hand, poetry is seaatl natural, on the other hand it must make itsiwa

a world that is public and brutal. [...] At one mieugou are drawn towards the old vortex of racia an
religious instinct, at another time you seek themef humane love and reason. Yet is yaison d’étre
not involved with marks on paper? As Patrick Kagimsaid, a man dabbles in verses and finds tleey ar
his life. You have to be true to your own sengilfor the faking of feelings is a sin againseth
imagination. Poetry is out of the quarrel with selves and the quarrel with others is rhetoricwdtld
wrench the rhythms of my writing procedures totssguaring up to contemporary events with more will
than ways to deal with them”; SIEANEY, ‘Belfast’ (1972), inPreoccupations: Selected Prose 1968-78
London, Faber & Faber, 1980, pp. 28-37, p. 34.

345 HEANEY, ‘Feeling Into Words’ (1974)bid., pp. 41-60, pp. 56-57.

385 Heaney @ stato spesso accusato di adottare uma fibr quietismo politico che gli ha permesso di
commentare sulla delicata situazione della minaacettolica del nord senza rischiare di offendére i
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Protestant” — che tale crisi implica, offrendo duethe definisce, citando
opportunamente Yeats, “befitting emblems of adwef$f® Ancora in ‘Feeling Into
Words’, il poeta afferma di aver ricavato alcunigdiesti emblemi dalla lettura d@ihe
Bog Peopldi P. V. Glob (1969) e di aver rintracciato unctaetypal pattern” che lega
insieme i sacrifici rituali consumati nello Jutladdll’Eta del Ferro e le atrocita, passate
e presenti, delle lotte politiche e religiose idasi. Tale “archetypal pattern” che
permette a Heaney di rivedere nelle fotografie caipi perfettamente conservati,
riportati alla luce dalle profondita delle paluddella storia, le immagini delle vittime
dei Troublese la devozione alla dea della terra, sia essahigria Madre Terra del
culto preistorico, che Cathleen Ni Houlihan, la Madrlanda, il nume tutelare
dell'isola®’ Dall'incontro tra il passato nord-europeo eriggente irlandese nascono i
famosi “bog poems”, i componimenti che Heaney dedic corpi descritti da Glob e

quelli in cui piu forte si avverte il legame trapibeta irlandese e Tacitd’

pubblico anglo-americano. Allo stesso modo, egitaio accusato di usare proprio questo quietiseno p
celare un impegno politico piu marcatamente orienta senso nazionalista. Nel caso specifico della
raccolta North, la critica si € spesso divisa tra queste duezfmsi Desmond Fennell nega ogni
implicazione del poeta nelle questioni politiché sl paese, affermando che “[h]is poetry saysingth
plainly or figuratively, about the war, about arfytlte three main parties to it, or about the issatestake.
Nor indeed — quite apart from ‘saying’ — is anythisuggestedabout the war except that it is sad,
rooted in history, often ruthless, and connecteith wie oppression of the poet's people and saerifica
goddess” (DFENNELL, ‘Whatever You Say, Say Nothing. Why Seamus Heasdyd. 1', Dublin, ELO
Publications, 1991, pp. 17-18); Edna Longley vedmahty escludere “the intersectarian issue, warfare
betweentribes, by concentrating on the Catholic psychéa@snd to immolation. [...] IfNorth doesn’t
cater for ‘liberal lamentation’, neither does itfesf a universal, Wilfred Owen-style image of human
suffering. It is a book of martyrs rather thantefgic protagonists” (E. Longley, “Inner EmigréT o
“Artful Voyeur”? Seamus HeaneyNorth', in M. ALLEN, ed.,Seamus Heangyondon and Basingstoke,
Macmillan, 1997, pp. 30-63, pp. 45-46); Conor Ceul¥Brien rintraccia nella poesia Niorth “the thing
itself, the actual substance of historical agong dissolution, the tragedy of a people in a plaga”C.
O’Brien, ‘A Slow North-East Wind: Review dflorth’, in M. ALLEN, op. cit, pp. 25-29, p. 25); John
Wilson Foster, infine, vede nella metafora politicago degli elementi costitutivi della poetica didney:
“Heaney’s mission to constitute poetry is finallyséparable from his own status as an Ulsterman of
native and Catholic stock who grew up on an islahdre questions of constitutional status have Hang
centuries in the air” (JW. FOSTER ‘Heaney’'s Redress’, i€olonial Consequences. Essays in Irish
Literature and CultureDublin, The Lilliput Press, 1991, pp. 170-171).

386 Cfr. S.HEANEY, ‘Feeling Into Words’, cit., p. 57. Cfr. anche \B. YEATS, ‘Meditations in Time of
Civil War’ (1923): “And I, that after me / My bodilheirs may find, / To exalt a lonely mind, / Béfig
emblems of adversity'Collected PoemglLondon, Macmillan, 1985], London, Picador, 1990227.

37 5. HEANEY, ‘Feeling Into Words’, cit., pp. 57-58.

38 |n un’intervista del 1998 alla BBC, Heaney sostiemcora di aver tratto un’analogia tra l'idea del
sacrificio umano alla dea della terra e il reputdaiismo irlandese; “the redemptive sacrifice, thidlisg

of blood for renewal of the territory”, affermapbeta, sono impliciti nei principi dello IRA, cosbme
sono parte integrante di ogni ideologia imperialisHeaney, tuttavia, riconosce di aver sviataocré
lettori facendo loro credere che i suoi “bog poetnattino della questione irlandese, poiché “the$pg
poems”] are not quite about Northern Ireland; theng about the bog bodies” (trascrizione di
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David Lloyd vede nel metodo che Heaney descriveFeeling Into Words’
un’effettiva riduzione della storia a mito, cherfmce

an aesthetic resolution to conflicts constitutedjuite specific historical

junctures by rendering disparate events as symbaliments expressive of
an underlying continuity of identity. Not surpnsly, it is the aesthetic
politics of nationalism which finds its most intenssymbolism in

martyrdom389

Questa riduzione della storia a mito serve a Hegmegydelineare piu precisamente la
sua identita politica (e non e un caso che in ‘Ave Letter — 1985 — il poeta si
interroghera ancora su quanto “britannici” sianicagitanti dell’'Ulster, affermando con
fierezza che il suo “passport’s green. / No gldssurs was ever raised / To todste
Queefi),**° ma gli permette anche di affrontare i rituali @blenza passata e presente
senza soccombervi e di acquisire una piu profoodaienza di sé, riconoscendosi parte
di tale “continuity”, da un lato, e, dall’altro, eertendo paradossalmente di averne preso
le distanz€®* Heaney mette in gioco, cioé, quei due diversi€lli” di identitd che
Eugene O’Brien rintraccia nella divisione in duetpdelle raccolteWintering Oute
North: sul primo livello, il poeta vede se stesso coraggdi una comunita e la sua
opera analizza, pertanto, la natura di questo “conahaspect of the self’; sul secondo,
egli si colloca nellambito di una tradizione piwopriamente “familiare”, del tutto
scevra di implicazioni con il contesto storico @mporaned®?

Il ricorso a Tacito inWintering Oute North permette a Heaney di esaminare a
fondo (e, in un certo senso, di mettere in ques)idrsuo rapporto con la comunita e di

rispondere alla delicata domanda pronunciata darats inKing Henry V “What ish

‘Nightwaves Interview for BBC Radio 4, 16 September 1998, in
http://www.bbc.co.uk/bbcfour/audiointerviews/prefilages/heaneysl.shtml). Nel 1998 Heaney sembra
tornare ad abbracciare il quietismo politico deglni '70; eppure, se € innegabile che i “bog poems”
abbiano come tema i “bog bodies”, & altrettantoegabile la presenza in essi di un sottotesto
marcatamente irlandese.

%9 D. LLoyD, “Pap for the Dispossessed”: Seamus Heaney amdPtetics of Identity’ Boundary 2,
Winter/Spring 1985, pp. 319-342], lnomalous States: Irish Writing in the Post-Coldridoment
Durham (N.C.), Duke University Press, 1993, pp403p. 27.

390 5 HEANEY, ‘An Open Letter’ [Field Day Pamphlets, n. 2, DerField Day Theatre Company, 1983],
in Roger McHugh et alii, eddreland’s Field Day London, Hutchinson, 1985, pp. 21-30, p. 25.

391 Cfr. J.HUFSTADER “Coming to Consciousness by Jumping in Gravékaney’s Bog Poems and the
Politics ofNorth', Irish University Review26: 1, Spring / Summer 1996, pp. 61-74, p. 67.

%92 Cfr. E.O’BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mibdblin, Liffey Press, [2002] 2005,
pp. 31-32.
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my nation?®%* Attraverso un progressivo addensarsi di riferimértertestuali piti o
meno riconoscibili, che culminano nell'apostrofeetia a Tacito in ‘Kinship’, Heaney
delinea una forma di appartenenza al mondo delwimpre romane, dissolvendo i
confini geografici della sua terra e unendo insidinanda, la Germania, la Gallia e la
Britannia. Heaney, cioé, crea una nuova “Irlanddadmente” adottando quel metodo
di “identificazione” caro agli scrittori irlandedel diciottesimo secolo; egli si pone dalla
parte dei barbari per definire lidentita irlandese opposizione a quella di
un’Inghilterra sempre piu simile alla Roma impegiaNon e pertanto il Tacito narratore
della storia dell'lmpero romano ad interessare légaguanto il Tacito etnografo, lo
scrittore che, sottolineando la propria differedagli altri storiografi, si propone di dare
una pura testimonianza della storia “locale” dplievince senza orpelli stilistiéf?

Se si puo parlare di somiglianza tra Heaney e daddle somiglianza é
nell'atteggiamento di entrambi gli scrittori nei ndmnti del passato e degli eventi
storici a loro contemporanei. Tacito guarda comaazione agli splendori della Roma
di Augusto; egli crede ancora, come sostiene Lumaa(l, allares publica allalibertas
e allavirtusromane, eppure sa che questi ideali sono ormabintati e che I'avvento di
un regime dispotico dopo la morte di Augusto natie nemmeno la speranza che essi
possano essere riportati in vita. Tacito “nondei] ad adeguarsi a quella realta, ma
neanche a trarsi in disparte, a rinunciare ai benefie dall'essere in qualche modo
partecipe del potere [...] gli [derivano}® Cio che lo storico descrive & un Impero in
grave crisi per opera del Fato e ancor piu peetgligenza e la corruzione dei vertici di
potere, di coloro, ciog, che avrebbero dovuto gestie sorti. Non resta a Tacito che
godere amaramente delle lotte intestine delle @i oltre il confine, poiché da esse

I'Impero potrebbe trarre vantaggio:

%93 pit che una vera domanda, quella di Macmorris stilzzita reazione a quella che il personaggio
ritiene un’osservazione offensiva del suo intertooce.  Significativamente, Heaney rispondera alla
domanda nel componimento ‘Traditions’, approprigsiddi altre parole, pronunciate in difesa della
proprialrishnessdall’'Ulisse irlandese moderno Leopold Bloom: “Magivis, gallivanting / Round the
Globe, whinged / To courtier and groundling / Whadhheard tell of us // As going very bare / Of
learning, as wild hares, / As anatomies of deathat ish my nation?’ // And sensibly, though saah

/ Later, the wandering Bloom / Replied, ‘Irelangaid Bloom, / | was born here. Ireland™; ISEANEY,
Wintering Out London, Faber & Faber, 1972, p. 22.

394 Cfr. TacITO, Agricolax, 1. Tutti i riferimenti al testo sono tratti dadiTo, La vita di Agricola. La
Germania a c. di Luciano Lenaz, trad. di Bianca Ceva, MilaBUR, [1990] 2004.

395 . CANALI, L'essenza dei latinicon Maria Clelia Cardona, Milano, Mondadori, 20p0200.
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Maneat, quaeso, duretque gentibus, si non amori,naisterte odium sui,
guando [urgentibus] imperii fatis nihil iam pragstdortuna maius potest
guam hostium discordiam.

[Oh, preghiamo che rimanga e si conservi pressipolp stranieri, se non
I'amore per noi, almeno l'odio fra di loro, dal mento che sovrastando
allimpero la minaccia dei fati, nulla ormai di pprezioso la fortuna puo
procurarci che la discordia dei nostri nemici f]FH)l]396
Pur riferendosi al passato, Tacito parla del priesen del futuro delllmpero. E
rivolgendosi alle province, allo stesso tempo causaaggiori beneficiari della crisi del
potere imperiale, lo storico sembra dar loro qigdhtita di cui, in “condizioni
normali”, esse Sono Sprovviste.

Come Heaney, Tacito “troubled himséff* e si sente impegnato e coinvolto
fino alla sofferenza, diviso fra il sentimento dppartenenza al sistema e la
consapevolezza di non riuscire ad adeguarsi coampiaite ad esso. Anche Tacito € un
“inner émigré”, per nascita — lo scrittore e fomainario della Gallia narbonense — e
per questioni di carriera politica. Tacito desalessere considerato un romano, anche
se non condivide pienamente le linee del governmeimale; allo stesso modo, Heaney
afferma la propria identita irlandese pur non cemdindo i metodi violenti dei
nazionalisti.

Porre Tacito come “emblema” nel contesto dei “bogms” permette a Heaney
di trovare un modo per affrontare la crisi delbinda moderna — una crisi provocata
dagli stessi Irlandesi e dal loro odio settaribpdeta cerca, pertanto, di richiamare un
passato in cui il popolo conquistato vive in arnaowjuasi perfetta con quello dei
conquistatori e in cui il legame con la terra, sepgiretto con un orrido patto di sangue,
implica sempre una rinascita. L'ideale € appuntellg delineato da Tacito nel suo
ritratto del suocero Agricola, proconsole in Britéanel periodo 78-84 d.C., uomo di

straordinaria integrita morale, governatore rettgiwsto, ma soprattutto grandissimo

39 TacITo, La Germaniaxxxiil , 3. Tutti i riferimenti al testo sono tratti dadiTo, La vita di Agricola.
La Germaniaa c. di Luciano Lenaz, trad. di Bianca Ceva, MilaBUR, [1990] 2004.

397 Cfr. R.SyME: “In normal times, the provinces are almost whalgvoid of identity, for the true units
throughout the territories of the Empire are tribesowns”; Ten Studies in Tacitu©xford, Clarendon
Press, 1970, p. 20.

38 E R. D. GoodyeafTacitus cit. in ‘Introduzione’ a_a vita di Agricola. La Germanjait., p. 28.
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promotore di culturd?® Eppure, come lo storico romano & consapevoleAgrieola &
forse I'ultimo esemplare della sua specie e chgektione dell'lmpero € ormai affidata
quasi completamente alle legioni rozze e violeiltppeta riconosce I'impossibilita di
riportare in vita quel passato e di trovare unagazione alla violenza gratuita che
spesso caratterizza i rapporti tra Cattolici e €stanti. E ancora, la devozione alla
Madre Terra, sacra arca delle speranze del poplalodese, non viene ricompensata
con una vera e propria rigenerazione.

Nella poesia ‘Nerthus’, I'immagine della divinitatooia germanica viene
modellata su quella tradizionale irlandese di GathlNi Houlihan. Il risultato € uno
aisling, una “visione” compressa in due distici rimati:

For beauty, say an ash-fork staked in peat,
Its long grains gathering to the gouged split;

A seasoned, unsleeved taker of the weather,
Where kesh and loaning finger out to heaffier.

Heaney riscrive un passaggio deBarmaniain cui Tacito rileva nel culto di Nerthus
I'elemento unificante delle diverse tribu:

in commune Nerthum, id est Terram matrem, columbhcpee intervenire
rebus hominum, invehi populis arbitrantur. Estiriaula Oceani castum
nemus, dicatumque in eo vehiculum, veste contectattingere uni
sacerdoti concessum.

[(i Germani) onorano come dea comune Nerto, cioénére terra, e

credono che essa intervenga nelle cose degli uanatie sia trasportata
sopra un cocchio in mezzo alle popolazioni. Vheun'isola dell'oceano

un bosco sacro e in esso un carro votivo, ricopgirton drappo; al solo

sacerdote é concesso toccarlo.]

(Germaniaxt, 2)

Nei giorni in cui la dea e tra gli uomini non € cesso portare armi e vigono pace e
tranquillita, fino a quel momento, afferma lo starj sconosciute. Solo quando la dea e

“sazia” di conversare con gli esseri umani, ella pasere ricondotta al tempio:

39 Cfr. TAcITO, Agricola xxI, 2. Sebbene promuovere la cultura romana netigiqe possa essere
sicuramente considerato parte del piano di cormumsperiale (e Tacito commenta con amarezza sulla
sostanziale ingenuita dei Britanni che considem@nmitta quello che € in realta solo un aspettoalédro
servitu), € di rilievo il fatto che Agricola si miismolto curioso nel conoscere gli usi e i costudei
Britanni, quasi a sottolineare quanto lo scambikucale sia necessario per la perfetta conviveraa t
popoli.

4005 HEANEY, ‘Nerthus’, Wintering Out cit., p. 38.
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Mox vehiculum et vestes et, si credere velis, nuipsam secreto lacu
abluitur. Servi ministrant, quod statim idem ladwurit. Arcanus hinc
terror sanctaque ignorantia, quid sit illud quaatdan perituri vident.

[Piu tardi il carro, il drappo e, se si vuol crdderla stessa divinita,
vengono immersi per un lavacro in un lago nascofaest’operazione é
affidata ad alcuni schiavi che lo stesso lago subighiotte. Di qui nasce
un misterioso terrore e una devota ignoranza ditér@ cio che soltanto
uomini destinati a perire possono vedere.]

(GermaniaxL, 5)

Rispetto all’originale, la visione di Heaney emerggpa e inquietante. |l
paesaggio si fa spettrale: I'isola dell'oceanodiice a una sorta di ponte di vimini, un
attraversamento sulla palude, il bosco sacro a ppezamento di terra incolta;
entrambi i luoghi sono resi ancora piu strani elaeei dai termini del dialetto nord-
irlandese — “kesh” e “loaning”— con cui il poetadiefinisce. L’'uso di un linguaggio
estraneo alla provincia germanica permette al pdietallocare la sua degradata isola
in una parte delloceano quanto piu possibile vicifia Britannia. La dimora della dea
e una torbiera nord-irlandese, piu ancora che @abegermanica; € un luogo, cioe,
particolarmente caro al poeta perché legato aiscmidi d’infanzia, e perché sancisce
la sua appartenenza ad una comunita che fonda rewitalta della torba la propria
principale fonte di guadagno.

Ancora, lo stesso rituale di purificazione dellaad#escritto da Tacito e |l
sacrificio dei servi “destinati a perire” nel lagaquistano tinte macabre, poiché ¢ la
dea stessa che, dalla sua dimora desolata, steglieprie vittime additandole. Nulla
resta della leggiadra creatura che si compiacealedorzio con gli uomini e porta loro
la pace: Nerthus diventa un mostro assetato diugareggnon € un caso che il suo unico
ornamento sia un ramo biforcuto di frassino, legadizionalmente associato ad altre
inquietanti e sanguinarie figure mostruose. Il ea@nnoltre “stacked in peat”, legando
in maniera indissolubile Nerthus alla torba cheidece preserva al tempo stesso,
impedendole di tornare in superficie.

Il sentimento di profonda empatia con le sofferededie vittime della dea

Nerthus espresso iwintering Out® nasce in parte dall’accogliere I'interpretazione

0L Cfr. E.O’BRIEN: “[In Wintering Ou} the identification is not with the community, wher that of the
Iron Age, of Ireland in the 1920s or of contempgnaeland. [Heaney] does not comment on the etfica
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della testimonianza di Tacito che Glob, alla luedled sue scoperte archeologiche,
fornisce; questa lettura mediata € ulteriormeriteafa attraverso la storia dell’lrlanda
pre-patriciana, epoca in cui il sacrificio umana ancora una procedura abitualmente
usata per placare gli dei della mietitura e deto#o*°? In GermaniaTacito descrive
I'abilita dei barbari nellamministrare della giiga e la capacita di diversificare la
condanna a seconda della gravita del reato commesso

Proditores et transfugas arboribus suspenduntyagnet inbellis et corpore
infamis caeno ac palude, iniecta insuper crate,gumgr Diversitas
supplicii illuc respicit, tamquam scelera ostengbeat dum puniuntur,
flagitia abscondi.

[I traditori e i disertori sono impiccati agli altiei vili e i codardi, nonché

guelli che macchiarono di turpi peccati il loro oy sono immersi nel

fango di una palude, ricoperti per di piu da unmist. Con tale differenza
di tormenti essi mirano a dimostrare che € neciessan la pena porre in

evidenza i grandi delitti, mentre le turpi scelter@e devono essere
nascoste.]

(Germaniaxii, 1-2)

Tacito non parla della morte per immersione nelduge in riferimento al culto di
Nerthus, né accenna alla sacralita della terralla deessa palude. Piu che essere la
grande memoria storica e razziale, come la intdddaney, la palude descritta da
Tacito e il luogo in cui le nefandezze devono essmcultate per essere dimenticate.
Di qui la necessita di ricoprire con stuoie i corpe vi sono sepolti per non permettere
che essi riemergano e, per cosi dire, raccontiogamente la loro turpe storia.

Heaney corre dunque il rischio di essere blasfeglosantificare le salme di
palude, “spose” di Nerthus, ma ancor piu nel comsacla palude come “our holy
ground”:

| could risk blasphemy,
Consecrate the cauldron bog
Our holy ground and pray
Him to make germinate

The scattered, ambushed
Flesh of labourers,
Stockinged corpses

Laid out in the farmyards,

of the sacrifice, instead, he empathises with tintims, and with their suffering”Seamus Heaney:
Creating Irelands of the Minctit., pp. 28-29.
402 Cfr. T.CaHILL, How the Irish Saved Civilizatio.ondon, Sceptre Lir, 1995, pp. 137-140.
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Tell-tale skin and teeth
Flecking the sleepers

Of four young brothers, trailed
For miles along the line§?

Afferma Michael Molino: “to deify a victim is, to aertain extent, to perpetuate the
need for that victim; to look directly at the vittiis to perceive the need for a solution
to the violence. The former is mythical, the la¢hical.*®* Nella seconda parte di
‘The Tollund Man’ Heaney deifica di fatto il “bogody”, rivolgendosi ad esso nella
speranza di far germinare cadaveri piu recentirsspeelle campagne nord-irlandesi.
David Lloyd sottolinea quanto la “faintly redeemingotion” della possibile
germinazione dei corpi sia espressione di quelldbdsdination of human agency to
aesthetic form”, di quella estetizzazione dellaleinaa e della politica irlandesi
rintracciabile nella produzione poetica di Heaney primi anni '70°> Di fatto, lo
spostamento dell’attenzione dal “bog body” del passd altri corpi, morti su un altro
“suolo sacro”, implica soprattutto uno spostamet@tiapproccio mitico a quello etico,
cosi come sono descritti da Molino. | corpi naldndesi parlano di una violenza
dietro la quale non si riesce ancora a scorgetmalisegno piu alto.

Il senso di perdita di sé e di infelicita, accomuradla strana sensazione di
sentirsi “at home”, su cui chiude il componimentnag in parte causati, sostiene
giustamente Eugene O’Brien, “by the realisatiort ti@tions of ‘home’, of a territory
that is sacred to a particular group, are ofterctsamed by either a sacrifice from
within the community or a scapegoating of the ‘ctbetside.”®

In North il senso di straniamento del poeta dalla Isomeva di pari passo con
una piu decisaelfexposure Di qui, un progressivo inasprirsi del tono e ia

profonda indagine sulla propria appartenenza alfaunita e sulla propriaishness

4035 HEANEY, ‘The Tollund Man’ Wintering Out cit., pp. 36-37.

404 M. MoLINO, Questioning Tradition, Language, and Myth: The Ppef Seamus Heanggit., p. 91.

%D, LLovD, “Pap for the Dispossessed”: Seamus Heaney anBdkécs of Identity’, cit., p. 28.

40 E O’BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mititl, p. 29. Cfr. anche NCORCORAN The
Poetry of Seamus Heanelondon, Faber & Faber, 1998, pp. 36-37: “the eiimgtic involvement
produces the strangely dreamlike quality of thenpeeparadoxical concluding lines, where the poet is
both estranged and familiar [...]. What the analbgg ultimately provided for Heaney in ‘The Tollund
Man’ is this use of the word ‘home’, which goes teg irony and sadness into tragedy, and is utterly
comfortless and desolating.”
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Ancora in ‘The Grauballe Man’, Heaney si trova av@loscegliere fra etica e
estetica, significativamente optando per la sec8Md&’atrocita della morte dell’'uomo
di Grauballe si trasforma quasi in “a thing of big&gua salma e per questo sospesa

in the scales
With beauty and atrocity:
With the Dying Gaul
Too strictly compassed

On his shield,

With the actual weight

Of each hooded victim,
Slashed and dumpé®

L’azione dei succhi della torba preserva il “boglipotrasformandolo in un capolavoro
d’'arte figurativa, “perfected in [the poet’s] memidr Il paragone con la statua del
Gallo morente sottolinea l'esistenza di una celgnith nella morte, quando essa
colpisce 'uomo per una giusta causa. Tuttavia palragone implica anche una sorta di
idealizzazione della figura morente: I'immagine llibssima e terribile insieme, del
Gallo sul suo scudo, il volto contratto nell’ultinaluro sforzo di rialzarsi e resistere al
nemico e alla morte, € un'immagine creata dai c@tgiori romani e rispecchia forse
piu la loro stessa visione di sé (c’'e piu gloriatti, nel combattere e vincere contro

avversari nobili), che la reale nobilta dei bar33ti Al “Dying Gaul”, invece, 'uomo

407 “The poet overturns the objectivity of history Hye insult of the actual, putting his contemplative
power to aestheticize squarely in conflict with pditical power to sympathize”; H/ENDLER, Seamus
Heaney Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 19985.

408 5 HEANEY, ‘The Grauballe Man'North, cit., p. 29.

%% | a descrizione del condottiero britanno CarataeglinrAnnalesdi Tacito ha la stessa funzione di
soddisfacimento delfgoromano: la sua fierezza in battaglia, lo stupdre egli genera nei comandanti
romani e lo stesso splendido discorso che egliyroia, in catene, davanti allimperatore non fache
mettere in risalto la gloria di Roma nell'aver sfitta un simile valoroso nemico. Carataco parla in
guesto modo: “Si quanta nobilitas et fortuna miki, ftanta rerum prosperarum moderatio fuissetcami
potius in hanc urbem quam captus venissem, neqdigrdgus esses claris maioribus ortum, plurimis
gentibus imperitantem foedere et pace acciperaesens sors mea ut mihi informis, sic tibi magaific
est. Habui equos viros, arma opes: quid mirumhagc invitus amisi? Nam si vos omnibus imperitare
vultis, sequitur ut omnes servitutem accipiantt8tim deditus traherer, neque mea fortuna, negae t
gloria inclaruisset; et supplicium mei oblivio setwr: at si incolumem servaveris, aeternum exemplar
clementiae ero” [“Se nella buona sorte avessi avamta moderazione quanto ho avuto di nobilta e di
fortuna, sarei venuto in questa citta da amico ® @ prigioniero e tu non avresti avuto a sdegno di
accogliere in pace e in alleanza un uomo di ndigifeggio, signore di molti popoli. La mia sortituale

e tanto umiliante per me quanto splendida per tdo avuto cavalli, uomini, armi: c'é forse da
meravigliarsi se non volevo perderli? E poi, se p@tendete di dominare su tutti, ne consegue e t
accettino di servire? Se fossi trascinato davateisenza aver opposto resistenza, né la miamsditetua
gloria avrebbero acquistato splendore, al mio smjppseguirebbe I'oblio; ma se mi lascerai vivesaro
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di Grauballe oppone il “peso reale” della mortehibg body” diventa emblema di tutte
le vittime innocenti, passate e presenti, di viekegasuali e con la sua sola presenza
impone al poeta e al lettore di interrogarsi sudlale necessita dello spargimento di
sangue.

Il riaffacciarsi di Tacito — ancora una volta mddiaalla lettura di Glob — nel
componimento immediatamente successivo a ‘The GimuMan’ rientra in maniera
significativa nel sofferto percorso verso la conmgiene del proprio posto in seno alla
tribe intrapreso dal poeta. A livello referenziale, ‘Bimment’ offre la descrizione di
un’altra salma di palude dell’Eta del Ferro, ripdatalla luce in Germania: la ragazza di
Windeby, condannata a una morte orribile, sost{élubd, per adulterio. Sia Glob che
Heaney attingono d&ermaniaxix, passo in cui Tacito descrive la punizione irdlitt
per legge alle adultere:

Paucissima in tam numerosa gente adulteria, qugroema praesens et
maritis permissa; abscisis crinibus nudatam coraopipquis expellit
domo maritus ac per omnem vicum verbere agit; patdie enim pudicitiae
nulla venia: non forma, non aetate, non opibus tomarinvenerit. Nemo
enim illic vitia ridet, nec corrumpere et corrunggieculum vocatur.

[Pur trattandosi di una popolazione cosi numerpeahissimi sono i casi
di adulterio, la cui punizione & immediata ed affadal marito: questi alla
presenza dei parenti scaccia di casa la donnaeagulthe ha tagliate le
chiome, denudato il corpo e che, sotto le percdssemarito, viene fatta
passare attraverso tutte le strade del villagggssana indulgenza, infatti,
per la donna che ha prostituito la sua onestausdglla, giovane e ricca
non potra piu trovare marito. Nessuno, infattegso i Germani si prende
gioco dei vizi, Ia non si chiama “spirito dei terhpié il corrompere né il

lasciarsi corrompere.]

(Germaniaxix, 2-3)

Sebbene la punizione delle adultere sia dura peacb@pa é ritenuta molto grave, non
c’é accenno in Tacito alla condanna a morte; atreadn, la donna continua a vivere,
seppure nel disprezzo della comunita. Per quaenrtibile, pertanto, I'adulterio non
implica che le donne che di esso si sono macchkiate come quei “corpores infamis”
che trovano la morte nella palude. La salma did&loy, tuttavia, presenta tutti i segni
fisici di una donna punita per adulterio.

per sempre un esempio della tua clemenzal; Mo, Annali xi1, 37, a c. di Lidia Storoni Mazzolani,
Roma, Newton Compton, 1995, veol.pp. 120-121.
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Cosil, in ‘Punishment’, il poeta sembra provare dinpmente le sensazioni del

suo personaggio (“I can feel the tug / Of the madtethe nape / Of her neck, the wind /

On her naked front”) e indugia con lo sguardo swpo morto in una sorta di perverso

voyeurismo:

[the wind] blows her nipples
To amber beads,

It shakes the frail rigging

Of her ribs.

[..]

Her shaved head

Like a stubble of black corn,
Her blindfold a soiled bandage,
Her noose aring

To store
The memories of love.

L’erotizzazione del “bog body” e I'atteggiamentoagii “patronising” del poefd’ di

fronte al suo “poor scapegoat” anatomizzato dagtheologi, lasciano spazio a un

cambiamento di prospettiva nelle due quartine ifina¢l momento in cui il poeta

ricontestualizza la punizione dell'adultera gerncanparagonandola alla pena che la

comunita irlandese cattolica infliggeva alle giovahe frequentavano soldati inglesi

durante iTroubles

| who have stood dumb
When your betraying sisters,
Cauled in tar,

Wept by the railings,

Who would connive

In civilized outrage

Yet understand the exact
And tribal, intimate reveng&?

419 5 critica si & accanita particolarmente sulldigazione del corpo femminile cosi come & espréssa
‘Punishment’: Patricia Coughlan, ad esempio, rileeh componimento una combinazione di “an erotic
disturbing narrative [...] and a tone of compassieniahderness, with a very equivocal result” e igser
‘Punishment’ in una complessa dinamica di opposgidi genderin cui “an unequivocally dominant
masculine figure [...] explores, describes, bringplEasure and compassionates a passive feminirig one
P. Coughlan, ““Bog Queens”: The Representation ofiWn in the Poetry of John Montague and Seamus

Heaney’, in MALLEN, ed.,Seamus Heanegit., pp. 185-205, p. 190.
411 5 HEANEY, ‘Punishment’ North, cit., pp. 30-31.
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“Being killed for adultery”, osserva Ciaran Carsdig one thing; being tarred and
feathered is another”:

[Heaney] seems to be offering his ‘understandirfgthe situation almost
as a consolation [...]. It is as if he is sayindfexing like this is natural;
these things have always happened; they happeaedttiey happen now,
and that is sufficient ground for understanding abdolution. It is as if

there never were and never will be any politicalsgmuences of such acts;

they have been removed to the realm of sex, deatlinavitability*?

Nelle due strofe Heaney sembra dar voce agli atavdella comunita cattolica e
giustificare i metodi dello IRA, di coloro, cioéhe mettono in atto tali punizioni in
difesa della comunita. Lo stesso Carson riducdtefgiamento del poeta ad
un’accondiscendente alzata di spalle, come se dl rmutismo di fronte al dolore
inevitabile delle giovani cosparse di pece sia demmente una forma di assenso
anche a ben altre forme di violenza. Heaney esmmestesso, dimostrando di
comprendere le dinamiche del nazionalismo cattdicaui si fonda la sultishness
Eppure, quello “I" che apre il periodo finale sposdo I'attenzione dal “bog body” e
dalla Germania al poeta e all'lrlanda contemporagello “I”, dunque, in precario
equilibrio tra la complicita con il sistema e loegtho del barbaro civilizzato che pure
non osa ribellarvisi, prende quasi le distanzeodalle”, dalla comunita.

Quelli cui Heaney fa riferimento sono, per dirlancbacito, “saeva et infesta
virtutibus tempora”, tempi crudelmente ostili alietu (Agricolal, 4), e comprendere le
ragioni di tanta ostilita non significa necessaeate approvarle o, ancor meno,
legittimizzarle. ‘Punishment’ chiude, pertanto,ncana doppia condanna: al poeta
stesso per il suo silenzio colpevole, e alla comdche ha sostituito “punishment” con
“revenge”, perpetrando la violenza sull’Altro fuata sé e dimenticando i valori di

giustizia e legalita insiti nel concetto di punizéd

VI.2 Il testimone della situazione irlandese

La violenza atavistica, sostiene Heaney, é stataéiwved with amazement and a kind
of civilised tut-tut by Tacitus in the first cenyuAD and by leader-writers in tHeaily

42 C. Ccarson, ‘Escaped from the Massacre? RevieWasth', cit. in E. Longley, “Inner Emigré” or
“Artful Voyeur”? Seamus HeaneyNorth', cit., p. 45.
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Telegraphin the 28" century.*'® L’espressione di indignato, ma civile, rimprovero
dello storico romano si intensifica in ‘Punishmef(itivilised outrage”) a mostrare,
quasi, quel sentimento di connivenza mista a biasihe lega il poeta alla comunita.
La somiglianza fra l'atteggiamento di Tacito neinfronti della legge germanica e
guello dei giornalisti inglesi conservatori versorioublesrientra nella complessa
dinamica di identificazione dei metodi di colonizme dell’Inghilterra con la politica
imperiale romana.

Ancora in una sezione di ‘An Open Letter’, Hean&sgapre i Romani come
metafora per gli Inglesi appropriandosi in manigoaica del famoso incipit deDe
Bello Gallico di Giulio Cesare per descrivere la divisione gafga di una Gran
Bretagna che appartiene di fatto ai “cesari”

Caesar’s Britain, itpartes tres
United England, Scotland, Wales,
Britanniain the old Tales,

Is common ground.

Hiberniais where the Gaels
Made a last starft?

Heaney esclude significativamente I'UIster dal “ecoon ground” britannico, unendolo
all'lbernia non solo per la prossimita geografioa ¢Eire — non solo, ciog, per il fatto
che entrambe le regioni occupino la stessa porazibmerra emersa — quanto per una
piu profonda comunanza di intenti, per cosi direlitigi. Acquista pertanto senso
'accenno a quell’'lbernia come entita unitariajrati baluardo della comunita gaelica
contro le spinte imperialistiche dei Romani, prineadei Britannici, poi. Eppure, il
rimando al passato eroico irlandese cozza con #tarestorica dei fatti. La

testimonianza di Tacito risulta in questo sensaéonentale.

“13 5 HEANEY, ‘Mother Ireland’ Listener 7 December 1972, p. 790], cit. in BUTLER CULLINGFORD,
‘British Romans and lIrish Carthaginians: AnticolnMetaphor in Heaney, Friel, and McGuinness’,
PMLA, 111: 2, March 1996, pp. 222-239, p. 228.

4143, HEANEY, ‘An Open Letter, cit., p. 23. L'ironia dell'acoeo alle spedizioni di Giulio Cesare in
Britannia puo forse cogliersi appieno facendo mifento proprio a un passo di TacitoAgricola: dopo
aver descritto la posizione geografica dell'isolke earatteristiche fisiche dei suoi abitanti, Tagarla
della loro irrequietezza e dell'avversione ad esgeegati alla servitl. Del resto, sostiene Tadiitaizio
della conquista dell'isola & avvenuto in modo détiat fortuito: “Igitur primus omnium Romanorum dis’u
lulius cum exercitu Britanniam ingressus, quamquaospera pugna terruerit incolas ac litore potsitis
potest videri ostendisse posteris, non tradidif$eprimo Romano, dunque, che entrd con un esericit
Britannia fu il divo Giulio, che, per quanto avesgmventato gli abitanti con una battaglia fortapatsi
fosse impadronito del litorale, pure & evidente shdimitd a rivelare ai posteri I'isola, ma non la
consegno certo ad essi soggiogatAgricolaxii, 2.
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Nel ripercorrere le gesta di Agricola, Tacito rif@orbrevi ma importanti
affermazioni del generale romano circa l'interegedi’Impero per I'lbernia, che si
supponeva collocata, insieme con la Britannia,na posizione geografica chiave nel
mare della Gallia, tra Spagna e Germania, comesaria di ponte fra le province. Con
la speranza di poter affrontare egli stesso l'imvas dell'isola, Agricola aveva
stanziato alcune legioni sulla costa inglese deteM#iirlanda e aveva dato rifugio ad
un principotto localé™ trattenendolo presso di sé in attesa di un’ococasiper
servirsene. Dice ancora Tacito:

Saepe ex eo audivi legione una et modicis awdl@bellari obtinerique
Hiberniam posse; idque etiam adversus Britanniasfupsrum, si Romana
ubique arma et velut e conspectu libertas tolleretu

[Spesso ho udito Agricola affermare che I'lbernigpsteva debellare e
tener soggiogata con una sola legione e con pagtiliai, e che cio
avrebbe favorito anche la lotta contro la Britaprpaiché, il fatto di
incontrare in ogni luogo armi romane avrebbe, i dire, sottratto alla
vista di tutti 'immagine della liberta.]

(Agricolaxxiv, 5)

Un’invasione dell’'lrlanda, che rappresentava unonsado esempio di liberta per la
Britannia appena conquistata, quindi, sarebbe ftassibile e sarebbe riuscita. Se
I'isola € scampata al dominio romano non € peetetia dei suoi guerrieri, quanto per
le mutate fortune dell'Impero, costretto a disl@&gran parte delle legioni in Germania
e in Britannia per consolidare il proprio dominianpa di affrontare qualsiasi altra
nuova e onerosa campagna.

Alla luce della situazione nord-irlandese degli iai?® I'accenno di Tacito a
quell'unica legione di otto-diecimila uomini sufi@nti per contrastare ogni resistenza
da parte delle popolazioni dell'lbernia acquistangquietante attualita. Cosi, Heaney,
che pur afferma di non aver mai avuto “any stroaglifgs [...] about the British
army”, rappresenta nei suoi versi i soldati inglesime legionari romani. Cio
testimonia del mutato atteggiamento del poeta ofronti del conflitto tra Unionisti e
Repubblicani. Appena due anni dopo la pubblicaziain North Heaney rilascia
importanti affermazioni circa il peso della pol@ginella creazione poetica e nella sua

opera in generale:

45V, supra p. 5, n. 13.
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Poetry is born out of the watermarks and colouriothe self. But that
self in some ways takes its spiritual pulse frone fhward spiritual
structure of the community to which it belongs; ahé community to
which | belong is Catholic and nationalist. Theep® force is to maintain
the efficacy of his own “mythos”, his own cultuatd political colourings,
rather than to serve any particular momentary eggsathat his political
leaders, his paramilitary organization or his owperal self might want
him to serve. Poetry and politics are, in différeays, an articulation, an
ordering, a giving form to inchoate pieties, préped, world-views, or
whatever. And | think that my own poetry is a kioflobstinate, papish
burn, emanating from the ground | was brought up[or] SinceNorth |

always thought of the political problem as being iaternal Northern

Ireland division. | thought along sectarian lineblow | think that the

genuine political confrontation is between Irelamdi Britain?™®

Heaney riprende i termini gia usati nei saggi pdecdi, ‘Belfast’ e ‘Feeling Into
Words’, e sottolinea come la poesia sia generalia galsioni e dalla sensibilita del
“self”, ma sia nello stesso tempo informata dahgeio culturale e spirituale della
comunita. Di qui lo sforzo del poeta di manteni&quilibrio tra I'integrita della voce
del proprio ‘I' e quella dello ‘we’ comunitario cheerca di assorbirla. Rispetto a
‘Feeling Into Words’, pero, si nota una svolta ladel il poeta si rende conto che
termini come “British” e “Irish” rappresentino pili semplici nomenclature e siano, in
realta (molto piu ancora della divisione fra Catioé Protestanti), i veri poli entro i
quali il conflitto si agita.

Il sofferto senso di appartenenza alla comunitdolied e nazionalista gia
delineato in ‘Punishment’ trova un’espressione ificativa nel componimento cardine
di North, ‘Kinship’, uno dei piu famosi della raccolta enza dubbio, quello che ne
riassume e ne concentra le tematiche principalierajp, nello stesso tempo, uno
spiraglio sulla nuova consapevolezza del poetaraula natura del conflitto settario.

Il componimento, “a summarizing hymn to the b84”apre sull'immagine del
poeta come archeologo, chiamato a decodificarerogljéci che lo legano a “the
strangled victim”, il “bog body” riportato in suderie. Lo scavo verso il basso, verso
un centro che “holds and spreads” le sue ricchezzgeprattutto uno scavo indietro nel

tempo, verso le origini dell’io lirico e verso ladici della comunita. Le sei sezioni che

4% \ynhappy and at Home'. Interview with Seamus Hgahg Seamus Deane, ifhe Crane Book of
Irish Studies (1977-1981Dbublin, Blackwater Press, 1982, pp. 66-72, p. 67.
“I”N. CorCORAN The Poetry of Seamus Heanei., p. 75.
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compongono ‘Kinship’ delineano una sorta di peracorke procede dalla descrizione
del rapporto intimo, quasi affettuoso, del poeta itderreno (“I love this turf-face, / Its
black incisions / [...] / I love the spring / Off tlggound”), alla mitizzazione della terra,
“insatiable bride” ancora una volta identificatanda dea Nerthus (“I stand at the edge
of centuries / facing a goddess”), e di coloro daeessa traggono sostentamento (“I
deified the man / Who rode there, / God of the vaagd The hearth-feeder”), fino a
culminare con 'esposizione del patto di sanguéati@munita e la terra.

Nell'ultima sezione di ‘Kinship’ il tono si fa puegte, I'inno diventa invettiva
nel momento in cui il poeta chiama in causa Tacito:

And you, Tacitus,

Observe how | make my grove
On an old crannog

Piled by the fearful dead:

A desolate peace.
Our mother ground
Is sour with the blood
Of her faithful,

They lie gargling

In her sacred heart
As the legions stare
From the ramparts.

Come back to this

‘island of the ocean’
Where nothing will suffice.
Read the inhumed faces

Of casualty and victim;
Report us fairly,

How we slaughter

For the common good

And shave the heads

Of the notorious,

How the goddess swallows
Our love and terrof*®

L’apostrofe a Tacito sposta il discorso dall’espera personale e dal mito al piano

storico e tende, come I'apostrofe dello storicoAaplicola nel capitoloxLv della sua

418 5 HEANEY, ‘Kinship’, North, cit., pp. 33-39.
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operetta encomiasti¢d’ a provocare la partecipazione emotiva del lettotéintera
sezione tradisce, allo stesso modo, il forte cdgiwzento emotivo del poeta nella
scena da lui descritta. Tacito, quindi, rappresecdme afferma Eugene O’Brien, “an
external perspective which Heaney is beginningeend necessary”:

In fact, what Heaney is providing here is an imaditreland, an Ireland of
the mind, an Ireland incarnated from within theiovalist mythos an
Ireland which is constructed from images, symbaold partial readings of
history from within the tribal tradition of Catholi republican
nationalism?

Come “osservatore” esterno, Tacito € invitato armare su quell’isola dell’oceano,
dimora di Nerthus e Cathleen Ni Houlihan, e a testiare “fairly” (ponendosi di

fronte ai fatti con quella totale imparzialitd che storico afferma di usare negli

421 d|

Annale$ quello che appare come un conflitto religiosdeino. Tuttavia,

I'appropriazione del tono declamatorio che lo storiomano conferisce al discorso del
capitano britanno Calgaco opera uno scarto tenpata proietta il presente conflitto
nord-irlandese in un passato immaginario, pernditt@trarlo attraverso I'esperienza
della conquista imperiale romana e, infine, di lEtmin chiave anti-coloniale.

Tacito riporta inAgricola I'esortazione a combattere rivolta da Calgaco slia
gente; il discorso si presenta come un appello @lzordia interna e una condanna
all'imperialismo romano:

Quotiens causas belli et necessitatem nostramantoegnus mihi animus
est hodiernum diem consensumque vestrum initiunertiitis toti
Britanniae fore; nam et universi coistis et setistexpertes et nullae ultra
terrae ac ne mare quidem securum inminente nobsse&lRomana. [...]
sed nunc terminus Britanniae patet, nulla iam wu&as, nihil nisi fluctus
ac saxa, et infestiores Romani, quorum superbiastrit per obsequium ac
modestiam effugias.

Raptores orbis, postquam cuncta vastantibus defiaersme, mare
scrutantur; si locuples hostis est, avari, si paupenbitiosi, quos non
Oriens, non Occidens satiaverit; soli omnium opt&gi& inopiam pari

419 Cfr. Agricola xLv, 4: “Tu vero felix, Agricola, non vitae tantum dlate, sed etiam opportunitate
mortis” [“Tu, o Agricola, sei stato veramente far&io, non tanto per la chiara nobilta della vita m
anche per il fatto che sei morto in tempo”]; I'ajpyofe al generale romano alza il tono di un passagg
teso che descrive lo stato penoso di Roma neghiudtnni del funesto principato di Domiziano, prima
dell'avvento di Traiano.

420E O’BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mititl, p. 42.

421 “Inde consilium mihi pauca de Augusto et extrenaaére, mox Tiberii principatum et cetera, sine ira
et studio, quorum causas procul habeo” [“si chmiigono proposto di narrare pochi atti di Augusfio,
ultimi; indi il principato di Tiberio e gli avveniemti che seguirono, senza astio né parzialita hgelfano

e l'altra mi sono estranei"]; ACITo, Annalil, 1, cit., vol.1, pp. 18-19.
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adfectu concupiscunt. Auferre, trucidare, rapesdsis nominibus
imperium, atque ubi solitudinem faciunt, pacem dppe

[Tutte le volte che io considero le cause dellarigue la nostra ardua
situazione, nutro grande speranza che oggi la aszastncordia debba
segnare per tutta la Britannia il principio dellzelta. Infatti, voi siete tutti

quanti qui uniti, ignari di cid che sia servitunen ci sono terre alle nostre
spalle, mentre neppure il mare €& sicuro, poichéaidempre sotto la
minaccia della flotta romana. [...] In questo momemdtavia, si vengono

a scoprire i confini ultimi della Britannia, ormal di Ia non v’'é piu altra

gente, non ci sono che gli scogli e le onde, ggefla piu grande, i Romani,
alla prepotenza dei quali invano tenterete di antircon la sottomissione e
I'obbedienza. Rapinatori del mondo, i Romani, daper tutto devastato,
non avendo piu terre da saccheggiare, vanno aréwgeche il mare; avidi

se il nemico é ricco, smaniosi di dominio se & poyéali da non essere
saziati né dall'Oriente, né dall'Occidente, sonbuglici che bramano con
pari veemenza di possedere tutto, e ricchezza erimis Rubare,

massacrare, rapinare, questo essi, con falso ncmenano impero e la
dove hanno fatto il deserto, dicono d’aver portatpace.]

(Agricolaxxx)

Il “civile” Tacito & chiamato da Heaney ad osseevana situazione di massacro
e devastazione non dissimile da quella descritt&€algaco: il cespuglio sacro della
dea, nel quale il poeta si rifugia come suo saderdwasce su un “crannog”, un’isola
artificiale, formata da cadaveri ammassati; quélaa (“‘our mother ground”), che
dovrebbe simboleggiare la comunione con la comungalla quale dovrebbe avvenire
la rinascita, e resa sterile dal sangue inutilmgetsato da coloro che muoiono per lei.
La “desolate peace” che aleggia su tutto rappraséahico richiamo intertestuale
diretto al discorso di Calgaco: il poeta trasformbilmente i due sostantivi
“solitudinem” e “pacem”, unendoli in un unico cagto nel quale il primo termine
diventa aggettivo per qualificare il secondo, ed®ra testimonianza del condottiero
britanno ancora una volta al culto tribale delladsaTerra. Cosi, anche la pace che
Nerthus dovrebbe portare nel momento in cui scdralegli uomini € “desolate”,
terribile quanto la “solitudo” diffusa dalla brardai Romani.

La presenza delle legioni, dietro le quali si sooi le guarnigioni inglesi, che
dal loro distaccato — e forse privilegiato — pudiasservazione sugli spalti fissano il
massacro, impone una riflessione piu profonda sudiira di quella prima persona
plurale che domina la sezione. Heaney sembra anooa volta articolare la voce

tribale cattolica e nazionalista, pensare “alorgasen lines”, eppure, la sua condanna
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si rivolge equamente contro Protestanti e Cattotioipevoli di favorire nello stesso
identico modo la politica imperiale inglese. thiamo alla poesia ‘Easter 1916’ di W.
B. Yeats, significativamente inserito nellapos&rof Tacito, € fondamentale per
comprendere come Heaney cerchi di affrontareoublesin ‘Kinship’ e il modo in cui
egli colleghi in uncontinuumpassato e presente dell'lrlanda. Yeaisglo-Irish
protestante, non amava i gesti politici estremiiteneva che la battaglia per
'indipendenza dell'lrlanda dall'Inghilterra e pefunificazione tra Cattolici e
Protestanti potesse essere condotta con mezzsddadta lotta armata. Dalla reazione
all’esecuzione dei leader della rivolta di Pasqe&'il6 nasce I'avvertimento: “Too
long a sacrifice / Can make a stone of the heafi. when may it suffice?® La
risposta di Heaney € quanto meno inquietante: g§saero avviene su un’isola “where
nothing will suffice” e il conflitto tribale ha tadente indurito i cuori che il sacrificio da
entrambe le parti, insufficiente durante le bateagler l'indipendenza e durante la
guerra civile, non sara mai abbastanza nemmen@rnesente. Di questo godono
appunto le legioni, pronte, come Agricola con ilbstregulus” irlandese, a trarre
vantaggio dalla situazione qualora se ne presestidsione.

Puo essere, pertanto, accolta 'interpretazioneNsie Corcoran da della parte
finale della sezione. Il critico nota una certania nei versi “we slaughter / for the
common good”, sottolineando come anche “slaughieritri tra cio che non sara mai

sufficiente per I'lrlanda:

It will not ‘suffice’, will not be adequate to thend in view; particularly if
the end in view is the ‘common good’. To bringoiausal connection the
barbarity of ‘slaughter’ and the civility of thatnglish translation of the
Roman ideal of civility, thees publica is indeed an irony, and one not
necessarily directed only against the native practiThose legions who
stare from the ramparts are also quite capablelanfgktering for the
common good; they are, after all, the ones whadacitus’s account, make
a desolation and call it peat®.

Come le altre colonie romane, I'lrlanda ha assorbit ideale distorto delles publica
facendo sua non la civilta, quanto quei metodi &ariche le legioni usavano per

diffonderla.

422\W.B. YEATS, ‘Easter 1916'Collected Poemgit., p. 204.
23 N. CORCORAN The Poetry of Seamus Heaneif., pp. 76-77.
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Di certo, Heaney sta creando un’ulteriore “Irlardklla mente” che si nutre
soprattutto delmythoscattolico e nazionalista, ma egli cerca anche ifindere il
proprio mythos senza piegarlo al servizio di una strategia jgalitper questo, non
necessariamente la sua e una lettura “parzialel’ doppio senso di “limitata” e
“partigiana”) della storia e degli eventi presenfiacito, I'etnografo delle province, il
narratore della crisi dellees publica lo storico che professa di scrivere “sine ira et
studio”, aiuta Heaney a superare la parzialita ardare il conflitto politico con
lucidita. Ritornando percio alla domanda di Macnsor“What ish my nation?”,
Heaney e pronto a rispondere “Ireland”, definendo dropria Irishness come
appartenenza alla barbara e unitaria Ibernia inosigmne alla civile e romana
Britannia.
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CONCLUSIONI

Poetry is more a threshold than a path,
one constantly approached and
constantly departed from, at which
reader and writer undergo in their
different ways the experience of being
summoned and released.

(S. HEANEY, ‘The Government of the
Tongue’)

Intervistato da Richard Kearney nel 1995, alla doti@asu cosa lo affascini di piu della
cultura dell’Europa mediterranea, in particolarfedtsisions and idioms of Homer and

Virgil and Dante”, Heaney risponde:

| think it's a steadiness and a durability, a sefiseexample, that in the
word Orpheus, in the word muse, in the word dram#he word mystery,
or whatever, in the etymologies and associatiohsret is what Louis
MacNeice calls a mystical sense of value... And Ibddieve that in the
English language, in the French language, in thkatt language, in the
Greek language, and I'm sure in many other langsiatlpese deposits do
promote a quickening and a challenge. I'm not gasay a transcendent
Europe of value, but the possibility of a hopefuher, renewable, non-
utilitarian, joyful spirit of being. Those promsehopes and invitations
reside in that Graeco-Roman-Judaic heritage, kit

Testimoni delladispossessionlandesemaskdell’esperienza personale del poeta, fonti
sempre rinnovabili da cui attingere nuove immagire|/l'opera di Heaney i classici
mostrano la loro “steadiness” e “durability.” Femdlosi, come fanno, con la cultura
nativa del poeta essi lo sorprendono continuametiezicando la sua immaginazione
con la scoperta “d’'una origine, d’una relazioneyndl appartenenz4® Ritrovare
un’affinita nei testi della tradizione greco-romasignifica per Heaney appropriarsi
degli strumenti adeguati per intraprendere il faa percorso verso il superamento
dell'insularita della cultura irlandese e la libdane dall’'opprimente peso della sua
scomoda condizione di cattolico nord-irlandese.

L’interazione continua tra la cultura irlandese geltp classica, fatta di

traduzioni, di incroci, di allusioni, cosi come gpeessa nella sua poesia e cosi come é

424 Cit. in E.O’BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mipdblin, Liffey Press, [2002] 2005,
p. 183.

4251 CALVINO, ‘Perché leggere i classici?, Perché leggere i classigiMilano, Mondadori, [1995]
2006, pp. 5-13, p. 9.
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stata delineata in questo studio, e sintomaticprpyaei “quickening and challenge” di
cui il poeta parla nell'intervista. Attraversoritorso a temi, personaggi e autori della
classicita, Heaney sfida, pertanto, l'idea Idshness ridefinendola di continuo e
proponendone una nuova, centrifuga, che facciaagelitura e dell’integrazione della
Othernessl suo obiettivo principale.

“That subject people stuff is a cod’s game”, esedimmbra di Joyce alla fine
del poemetto ‘Station Island’, esortando il poetargersi sulla tangente e a staccarsene
al momento giusto per “swim out on [his] owlf® L’incontro con i classici mostra che
Heaney sia stato capace di compiere il salto;pdésia, “a threshold more than a path”,
una soglia che si varca incessantemente e checlasge interiormente ad ogni
passaggio, a mediare tra posizioni diverse, teotaticcolmare — seppur in maniera
non definitiva — quelle spaccature che dividonddiida. E la poesia a dimostrare che
la reale dimensione dell'lrlanda non pud piu essguella post-coloniale, ma deve
diventare europea.

426 5 HEANEY, ‘Station Islandil, Station IslandLondon, Faber & Faber, 1984, p. 93.
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APPENDICE

Orazio e le sue verita

Come home east. Forget the west. /
Admit, Sweeney, you have come too
far / From where your heart's
affections are.

(S.HEANEY, Sweeney Astray

Nel saggio ‘Digging for the Classics in Seamus Hg&Opened Ground(2001),
David Kubiak rintraccia nel componimento ‘Diggingh esempio drecusatioe una
forma dipriamel che lo rendono simile alla prima ode del primadibli Orazio®’ In
Odi 1, 1, infatti, Orazio definisce la propria scelta wia incentrata sulla poesia e
sull’arte in opposizione a quella di coloro chedligono il successo nelle armi, nella
politica, nel commercio e nell’agricoltufd® Sebbene Heaney non usi in maniera chiara
la tecnica oraziana dedunt quj egli mostra comunque due possibilitd di vita che
vengono parimenti rifiutate in favore della caraiertistica: da una parte la vita militare
(o meglio, paramilitare e clandestina), cui si @uwnella similitudine “pen / gun” che
apre il componiment®® dall'altra quella tradizionale e familiare del ta nei campi.
Kubiak nota inoltre come l'opposizione di Orazidaahorma, enfaticamente

espressa dalla ripetizione del pronome nell’ultima parte dell'ode (Ve doctarum

421D, P.KuBIAK, ‘Digging for the Classics in Seamus Heand9gened Ground Classical and Modern
Literature, 21: 2, 2001, pp. 71-86; si vedano in particolarpp. 75-78.

428 “gynt quos curriculo pulverem Olympicum / collesgisuvat [...]; / illum, si proprio condidit horreo /
quicquid de Libycis verritur areis. / Gaudentemripatfindere sarculo / agros Attalicis condiciorsblu
numguam demoveas [...]. / Luctantem Icariis fluctitAfsicum / mercator metuens otium et oppidi /
laudat rura sui [...]. / Est qui nec veteris poculaddici / nec partem solido demere de die / spemaitc
viridi membra sub arbuto / stratus, nunc ad aqeae taput sacrae. / Multos castra iuvant et linbae /
permixtus sonitus bellague matribus / detestat&hjano alcuni il carro della gara che accoglie tanta
polvere d’'Olimpia [...]; e altri aduna nel granaidtéula mietitura della Libia: e uno, che con I'emi
frantuma la terra sua paterna, non lo smuove dreedi Attalo, perché cosi é felice [...]. E il mante
che lotta nel terrore contro il vento tra le ond¢ miare sacro a Icaro glorifica il riposo del siitaggio,
quello della sua campagna [...]. E altri elogiagteghio vino, dona alla coppa tutta la giornatajrsum
cuore al verde o presso il capo lene d'un’acquaasadolti hanno care le armi, lo strepito misto di
trombe e flauti, la guerra che maledicono le mdd@di I, 1, w. 3-4, 9-12, 15-17, 19-25. Tutti i
riferimenti al testo sono tratti darR@z10, Odi e Epodi introduzione di Alfonso Traina, traduzione e note
di Enzo Mandruzzato, Milano, BUR, [1985] 2005.

42 5 HeaNEY, ‘Digging’: “Between my finger and my thumb / Tisguat pen rests; snug as a gun”;
Death of a NaturalistLondon, Faber & Faber, 1966, p. 1.
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hederae praemia frontium / dis miscent supenisgelidum nemus / Nympharumque
leves cum Satyris chori / secernunt populo [...].uo® simelyricis vatibus inseres, /
sublimi feriam sidera vertice™° trovi riscontro in Heaney in un simile ripetersilld
prima persona singolare negli ultimi quattro vetsi componimento (“Bul’ve no
spade to follow men like them. // Betwemyfinger and my thumb / the squat pen rests.
/ I'll dig with it"), a sottolineare come l'io lirico pegpisca la propria separazione dal
contesto socio-culturale nel quale i suoi familigirimuovono. Come la prima ode di
Orazio, ‘Digging’ sarebbe quindi posta con inteptogrammatico in apertura Bieath

of a Naturalist ad anticiparne i temi e a stabilire i poli deifessione del poeta.

L’'uso di tropi della lirica di Orazio, ben noti pbeta sin dai tempi della scuola,
potrebbe non essere tanto intenzionale in ‘Diggiqganto l'interessante analisi di
Kubiak lascerebbe supporre; tuttavia, la loro carsgagia in questa primissima fase
della produzione poetica di Heaney segna l'inidigukllo che sara un legame duraturo
con l'opera del poeta latino. | riferimenti intestuali a Orazio si presentano in brevi
citazioni, in originale o in traduzione, che norpstano la lunghezza di un verso,
oppure in allusioni a temi cari al poeta latinajofia culminare nella traduzione di
un’intera ode. In tutti i casi, il riferimento simalgama perfettamente con il tono
generale del componimento e della raccolta e cetfiapersonale del poeta.

E rilevante notare che il primo chiaro richiamoedlldi di Orazio compaia in
North. |l tentativo del poeta irlandese di conciliage fedelta alla propria visione
artistica e quella alla causa nazionale puo awsmato un riscontro nello sforzo simile
da cui scaturiscono le liriche del poeta latindgilmrmente diviso tra la necessita di
raccogliersi in se stesso, “nella convinzione cimpdrta soprattutto conquistare e
coltivare una saggezza la quale renda I'individberb e sereno”, e quella di rispondere
al “rinnovato interesse della poesia per le inqudeti e le tempeste dellaes

n431

publica E soprattutto la concentrazione su se stesstp &Ll che cerca di

raggiungere liberta e saggezza attaverso la poeasdia, risulta particolarmente

300di1, 1, vv. 29-35 [“ma I'edera che premia la fronté sipienti mi porta tra i Celesti; un fresco bosco,
un coro di spiriti lievi del bosco [...] mi portanoritano dalla mia gente. Mecenate, se mi comprander
tra i poeti che hanno nome dalla lira con una nmanohero le stelle”].

“3LA. LA PENNA, Saggi e studi su Orazifirenze, Sansoni, 1993, pp. 85-86.
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affascinante per Heaney, tanto che in ‘An Open etetegli ricorrera, seppure in
maniera ironica, a Orazio per esprimere la nec@dsiderire ai propri principi:

I'll stick to I. Forget theve

As Livy said,pro se quisque
And Horace was exemplary

At Philippi:

He threw away his shield to be
A naked .**

In realta, il gesto di abbandonare lo scudo a piilp- episodio che Orazio narra @di

Il, 7 — € tutt’altro che eroico: tenere lo scudo Bheestato d'impaccio al poeta durante
la rapida fuga dal campo di battaglia in seguita disfatta dei cesaricidi, al fianco dei
guali egli combatteva. E dopo Filippi Orazio diteewli fatto un “naked I”, non per la

volonta di guardarsi dentro e concentrarsi sultgppa arte, ma per le mutate condizioni
politiche, per le quali egli si ritrova spogliatell® proprieta e della dignita.

Heaney rileva nella poesia di Orazio l'attuazioriecid che definisce “the
redress of poetry”, intendendo con questi termancapacita della poesia di dare voce
“to much that has hitherto been denied expressiothé ethnic, social, sexual and
political life” e I'imperativo di riparare se stesfn quanto poesia: “to redress poeisy
poetry, to set it up as its own category, an engaastablished and a pressure exercised
by distinctly linguistic means**® La necessita di rispondere alla pressione deglite
esterni e il gioioso abbandono alla celebrazionka g@esia trovano la loro espressione
oraziana nella seconda parte di ‘Whatever You Say, Nothing’ e nella sesta sezione
del poemetto ‘Station Island.’

Il primo & uno dei componimenti centrali della seda parte diNorth; qui,
Heaney affronta le questioni politiche e sociali’déster degli anni '70 in maniera piu
esplicita che non nei componimenti della prima @atella raccolta, nella quale tali

questioni sono celate dalla maschera del mito. reA#into esplicitamente il poeta

432 5 HEANEY, ‘An Open Letter’ [Field Day Pamphlets, n. 2, BerField Day Theatre Company, 1983],
in Roger McHugh et alii, eddreland’s Field Day London, Hutchinson, 1985, p. 25.

433 5. HEANEY, ‘The Redress of Poetry’ (1989), fhe Redress of Poetry: Oxford Lectyrésndon,
Faber & Faber, 1995, pp. 1-16, pp. 5-6. E impaetarotare come nel 2001, in ‘Audenesque’, elegia in
memoria di Joseph Brodsky, Heaney sottolinei quadatfacolta “riparatoria’ della lirica oraziana si
vanifichi di fronte alla dolorosa esperienza dekadita di una persona cara: “Repetition, too,addl ¢ In

the poet and the world, / Dublin airport lockedrost, /Rigor mortisin your breast. // Ice no axe or book
will break, / No Horatian ode unlock, / No poetant imprint, / Quatrain shift or couplet dintElectric
Light, London, Faber & Faber, 2001, pp. 64-65.
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descrive il rapporto tra poesia e vita pubblich.cdmponimento insiste quindi sulla
denuncia della violenza del conflitto settario (ETtimes are out of joint / [...] Men die
at hand. In blasted street and home / The geligniéiecommon sound effect”) e del
morboso interesse dei media per “the Irish thitig.”

In un territorio ormai dominato dagli assordantiomsu prodotti dalla
nitroglicerina, la “voice of sanity”, la voce deltavilta, fa fatica ad imporst> Eppure,
il poeta continua a confidare nel potere mitigantadinatore dell’arte:

| sit here with a pestering
Drouth for words at once both gaff and bait

To lure the tribal shoals to epigram

And order. | believe any of us

Could draw the line through bigotry and sham,
Given the right lineaere perenniu$®®

Rimane ferma nel poeta la convinzione che lintallza e la mistificazione che
dividono il suo paese possano essere metaforicangsantcellate con un tratto di penna
(una “line” che & al tempo stesso “linea”, “lenza™verso”) piu duraturo del bronzo.
Aere perenniug citazione diretta dall'incipit dDdi i, 30 (“Exegi monumentum aere
perennius”): Orazio si riferisce allimmortalita ldepropria arte, che serbera il ricordo
del poeta innalzandolo a gloria perenne. Heanewratona per un attimo il trambusto
e la violenza dell'esterno (“On all sides ‘littléapons’ are mustering”) per concentrarsi
su se stesso (“I sit here”), su quella sete moldigbarole che, se soddisfatta, permettera
anche a lui di erigere un monumento piu duratutdo®zo, consacrando se stesso e la
sua arte a imperitura faft¥. Heaney insiste sulla capacita coesiva dell'are gli

permette di esprimere la propria identita di pdat@ndo ricorso a tradizioni letterarie e

434 35 HEANEY, ‘Whatever You Say, Say Nothing’: “I'm back in v / Quarters where bad news is no
longer news, // Where media-men and stringers aniff point, / Where zoom lenses, recorders andctoil
leads / Litter the hotelsNorth, London, Faber & Faber, 1975, p. 52.

“35M. PARKER, Seamus Heaney: The Making of a Paendon, Gill and Macmillan, 1993, p. 145.

436 5 HEANEY, ‘Whatever You Say, Say Nothintyorth, cit., p. 54.

37 Michael Parker vede nell'insistenza sulle tematich carattere personale che conclude la seconda
parte del componimento una forma di auto-critickorfically, one of the problems with the second
section of the poem is that the author ends umgagio much about himself and his problems. Atet
when ‘Men die at hand’ [...], his personal anxietmger his ‘pestering / Drouth for words’ and his
longing ‘to lure the tribal shoals to epigram / Aadder’ seem somewhat minor matters”; RARKER,
Seamus Heanegit., p.145. L’analisi di Parker & indubbiameilkgminante, cosi come € indubbio che
Heaney altrove critichi spesso il proprio quietismelle questioni politiche; tuttavia, non riesco a
scorgere nella concentrazione su se stesso epsaffaia arte in ‘Whatever You Say, Say Nothing’ bpe
forma di minimizzazione delle proprie ansie perdiattze vi rileva il critico.
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linguistiche diverse: quella inglese, quella irlesd — nell’'uso del termine “drouth”,
voce dialettale dell’'Ulster per “thirst” — e quelktina.

In ‘Station Island’ il ricordo di quanto é statopmpso circa Orazio conduce a
una sorta di sfasamento spazio-temporale nellaappesizione dell'immagine dei
possedimenti del poeta latino in Sabina sul paésadigLough Derg. Nella sesta
sezione, Heaney ha gia percorso meta del suo inmardgiviaggio purgatoriale; ha gia
incontrato le ombre, familiari ma inquietanti, degttisti che, prima di lui, hanno
descritto il Purgatorio di San Patrizio. La seeosegna quindi una pausa sia nel
percorso materiale verso la cima del monte, sia malrrazione del viaggio.

Mentre le campane chiamano ancora a raccolta lifedertandoli a proseguire
verso l'alto (“up the steps”), il poeta scegliepdocedere in senso opposto, scendendo i
gradini per fermarsi sotto I'ombra di una quercia:

Shades of the Sabine farm
On the beds of Saint Patrick’s Purgatory.
Late summer, country distance, not an air:
Loosen the toga for wine and poetry
Till Phoebus returning routs the morning stat.

L’'ora del giorno e la calura della stagione avaazatllano la mente del poeta che si
ritrova a godere della bellezza e della mollezdgpdesaggio del centro Italia (“shades
of the Sabine farm”). Il riferimento a Orazio &égario, oltre che biografico, e rimanda
al verso conclusivo dodi i, 21 (*dum rediens fugat astra Phoebus”): Orazielra
un’anfora contenente vino, invocandola e pregandofaparole generalmente usate per
le invocazioni agli déi. Il poeta latino si soffea sulla descrizione dei poteri della
bevanda e sulle gioie dei conviti che si protraggéino all’alba, quando il sole —
Febo, appunto — torna a disperdere le stelle. etbo di Orazio, cosi come appare
ricontestualizzato nel brano di Heaney, sembra offrire indicazioni circa il tema
dell'ode originale, né sembra avere una funziotra ala quella puramente ornamentale.
Eppure, riferimenti indiretti alla lirica latina iginale si ritrovano nell’aggettivo usato
per descrivere 'ombra della quercia, “bottle-greartne rimanda in un certo senso al
recipiente cantato da Orazio, e nell’atto di slai la toga (che ricorda il v. 22

dellode, che descrive le Grazie pudiche come “ssgnodum solvere”, restie a

438 5 HEANEY, ‘Station IslandVi, Station IslandLondon, Faber & Faber, 1984, p. 75.
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sciogliere il nodo) per accogliere vino e poesjgresumibilmente, per avere maggiore
libertd di godere dei piaceri conviviali. Tra itpd del vino, infatti, Orazio annovera
quello di accendere “insanos amores”, amori fdliame e desideri sessuali; questo
aspetto della lirica oraziana si riverbera in tuétasesta sezione di ‘Station Island’: il
ricordo di amori giovanili si ricollega, da una fmralla rievocazione della scoperta dei
piaceri del sesso (“my own long virgin / Fasts #mdsts, my nightly shadow feasts”) e
dall'altra a quel senso di colpa generato nel poelia sua educazione cattolica. La
ripresa del tema dell’ode di Orazio contribuisda ateazione di un componimento che
esprime, come afferma Michael Molino, “an attitudevard life that runs contrary both
to the ascetic attitude dictated by a religiougmpihage and to the sublimation of sexual
instincts”#*° un componimento, ciog, che celebra la vita e lezafoinebriante
dell’'amore.

Heaney offre un ulteriore esempio di contaminazionkurale in ‘The Flight
Path’ fondendo, tra le altre, la tradizione dell@gia di Orazio con quella tutta irlandese
incentrata sulla figura del re Sweeney. Il compwmto ripercorre varie tappe della
crescita culturale del poet¥ mettendo in risalto un graduale processo di
valorizzazione del sé come individuo che definisceua identita in maniera autonoma

dalla comunit®*!

‘The Flight Path’ registra inoltre le tappe diouspostamento fisico:
seguendo la scia dell'aereo il poeta ricorda viagdg lo portano lontano da casa — a
Derry, Belfast, negli Stati Uniti, in Francia —nl@no da “ the ones [he] learned to love
by waving back at / Or coming towards again inetght clothes / They were slightly
A42

shy of.

39 M. MoLINO, Questioning Tradition, Language, and Myth: The Ppef Seamus HeangWashington
DC, Catholic University of America Press, 1994158.

440 Cfr. E.O’'BRIEN, Seamus Heaney: Creating Irelands of the Mindblin, Liffey Press, [2002] 2005, p.
118: “It is a poem that mimicsBildungsromarof the poet’s life.”

4411 o scontro tra le priorita del poeta come indivicile esigenze della comunita si manifesta in erani
violenta nella quarta parte del componimento, nelambio di battute tra il poeta e un suo vecchio
compagno di scuola, presumibilmente un membro d&M irregolare: “So he enters and sits down /
Opposite and goes for me head on. / ‘When, for’fuskke, are you going to write / Something for' us?
‘If I do write something, / Whatever it is, I'll beriting for myself”; S.HEANEY, ‘The Flight Path’,The
Spirit Leve] London, Faber & Faber, 1996, p. 25.

42 |bid., p. 23.
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Alla fine della terza parte il poeta si vede in Aroa immaginando di essere
Sweeney, il re-poeta qui significativamente quedifo con I'aggettivo “astray”, diretto
riferimento alla versione dello stesso Heaney deligenda irlandese:

Sweeney astray in home truths out of Horace:
Skies change, not cares, for those who cross #&"Se

Condannato dal vescovo Ronan a condurre l'esistelegdi uccelli, in continuo
movimento di albero in albero, Sweeney trova unfato alla sua alienazione fisica e
mentale nella celebrazione poetica delle belleztedesaggié* Dal suo esilio sugli
alberi, continuamente inseguito e scacciato dagjhuche piu ama in Irlanda, Sweeney
pronuncia i suoi nostalgici canti, esprime la saaigsima voglia di tranquillita e di
casd" con toni che Heaney riprende in ‘The Flight P4tBo to Glanmore. Glanmore.
Glanmore. Glanmore. / At bay, at one, at workjsk and sure. / Covert and pad**.

Le “home truths” in cui Heaney-Sweeney si perdeossnstiene Neil Corcoran,
quelle verita che si imparano molto presto a casaesognuno porta con sé quando

parte?’

ma sono soprattutto quelle verita che permettbmadicarsi della nozione di
“casa” nel cuore dellindividuo. E fondamentaleeaiueste verita siano estrapolate da
Orazio, piu in particolare d@di I ,7; di fatto, Heaney non cita direttamente dal @oet
latino: quella che appare come una traduzione reéafta una versione del tutto libera
della chiusa dell’ode oraziana, frutto dell'intextazione personale del poeta.

Orazio, che vive in prima persona il dramma delbmfisca delle proprieta
terriere dopo Filippi, € uso celebrare spesso is@disnenti in Sabina donatigli da
Mecenate, dichiarando di non desiderare altre eizzé che quelle che la sua casa ha da

offrirgli; & solo a casa che egli si sente compietate al sicuro e libero di comporre,

“3pid., p. 24.

444 Mentre alcune versioni antiche della leggendarilesto dettagliatamente la metamorfosi di Sweeney
in uccello, in Heaney essa € appena accennata ler&erssere piu una proiezione dello straniamento
mentale del personaggio che una vera e proprifigwmaszione (di fatto, Ronan condanna Sweeney ad
avere un “bird-brain”). Ad ogni modo, € la trasf@zione che conferisce al leggendario re la capdcit
comporre poesie. Heaney puo aver colto una samiggi fra la trasformazione del suo personaggio e la
metamorfosi in cigno che il poeta subisce Qi 11, 20, vv. 9-12, trasformazione necessaria per
raggiungere le alte vette della poesia: “lam iagident cruribus asperae / pelles et album mutatiiam

/ superne nascunturque leves / per digitos umeeoptumae” [‘Aspra la cute sento e il bianco dehcig

e per le mani tutto un leggero crescere di pium€ijr. S.HEANEY, Sweeney Astray: A Version from the
Irish [Derry, Field Day Theatre Company, 1983], Londeéaber & Faber, 1984, p.7.

43> Cfr. ibid., p. 67: “The resting place that | prefer / ig lifi everlasting peace.”

446 5 HEANEY, ‘The Flight PathThe Spirit Levelcit., p. 23.

47 N. CORCORAN The Poetry of Seamus Heankpndon, Faber and Faber, 1998, p. 190.
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approfittando di quella “ingegni benigna ven&dj 11, 18, vv. 9-10), la “benevola vena
di fantasia” che anima la sua dimora. Qdi I, 7, Orazio offre una visione alternativa
del concetto di “casa”, che appare quasi in cotdrasn quella appena descritta. L'ode
€ componimento consolatorio per Munanzio Plancqegmato in battaglia lontano
dalla sua amatissima Tivoli, cittd che acquistaippoeta un valore piu grande persino
di quei luoghi la cui fama risuona in tutto il mandLa celebrazione delle bellezze di
Tivoli, centro degli affetti del dedicatario deltle, indurrebbe a pensare che Orazio
auspichi per Planco un sereno ritorno, poiché gnbovolta a casa egli potra alleviare |l
suo animo dalle preoccupazioni che lo affliggof®n altro, invece, € il messaggio del
poeta: egli invita Planco ad annegare i suoi affaehvino in qualsiasi circostanza e in
qualsiasi luogo egli si trovi. L’argomentaziongagforzata con lintroduzione della
storia di Teucro comexemplumbandito dalla sua patria, Teucro decide di Stabik
sua casa altrove, fondando una nuova Salamina annwova terra che gli e stata
destinata da Apollo. | termini che I'eroe usa pamitare i compagni riflettono quelli
con cui Orazio cerca di consolare Planco: “nuncovpellite curas; / cras ingens
iterabimus aequor’ddi I, 7, vv. 31-32); che ora il vino disperda le pragmzioni,
domani ci si rimettera in mare. Come sostiene Bleh_owrie, “Teucer, although
deprived of his literal home, regains his home idiferent sense. The new Salamis
can replace what Teucer lost only because he leasiler strength to ‘be at home’ in a
place other than his first, local honfé® Orazio, pertanto, consiglia anche a Planco di
ritrovare quella forza interiore che gli permettaséntirsi a casa anche lontano da
Tivoli.

Da una parte, quindi, “casa” come entita fisicgata a un luogo preciso, unico
porto sicuro nel quale ogni ansia svanisce; dalial‘casa” come entita astratta, che e
possibile ricostruire in qualsiasi luogo ci si trdwene. Posto di fronte a questa
alternativa, Heaney é tentato di trovare un compssn piuttosto che scegliere. Il suo
verso rappresenta una risposta a Teucro e a Ogazit@rsi dentro la propria patria, gli
affetti e i ricordi, non implica necessariamente c possa sostituire con facilita il
luogo in cui questi sono nati con un “altrove” cgiasi; cambia lo scenario in cui ci si

muove, ma non le ansie che turbano I'animo. Pmabte un vero conforto & necessario

48 M. LowRIE, Horace’s Narrative OdeOxford, Oxford University Press, 1997, p. 112.
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tornare indietro dall’'esilio temporaneo verso ibdw prediletto. A casa, appunto. A
Glanmore.

Heaney si smarrisce per l'ultima volta nelle vexiaOrazio nelle quartine di
‘Horace and the Thunder’, versione @di 1, 34, pubblicata per la prima volta il 15
novembre 2001, riproposta nel 2004 in edizione igpecorrelata da un saggio, in
supporto a Amnesty International con il titolo dinything Can Happen’ e, infine,
inserito nella raccolta del 20@istrict and Circle Nel componimento Heaney affronta
uno dei temi preferiti della lirica di Orazio, gleetell’'ineluttabilita del Fato, del rapido
mutamento delle fortune degli uomini, dell’irrazaita e imprevedibilitd degli eventi
cui si tenta, senza mai riuscirvi del tutto, dielana spiegazione. In occasione di una
sessione di lettura di poesie in New Mexico nel2bg@aney confessa di avere sempre
avuto una propensione particolare per questa ode different reasons™® dopo i
tragici eventi dell’l1l settembre 2001, pero lachrioraziana acquista nella mente del
poeta nuova forza e nuovo significato: con ‘Horacel the Thunder Heaney offre
pertanto la propria risposta a un trauma che loaquersonalmenf&® Vale la pena
citare per intero il componimento:

Anything can happen. You know how Jupiter
Will mostly wait for clouds to gather head
Before he hurls the lightning? Well, just now
He galloped his thunder-cart and his horses

Across a clear blue sky. It shook the earth
And the clogged underearth, the River Styx,
The winding streams, the Atlantic shore itself.
Anything can happen, the tallest things

Be overturned, those in high places daunted,

Those overlooked regarded. Stropped-beak Fortune
Swoops, making the air gasp, tearing the cresbrodf
Setting it down bleeding on the next.

Ground gives. The heavens weight
Lifts up off Atlas like a kettle lid.
Capstones shift, nothing resettles right.

49 ‘Readings & Conversations: Seamus Heaney with Be@iDriscoll’, Radio program, Lannan
Foundation, 1 October 2003, in www.lannan.org/dseahus-heaney-031001-trans-conv.pdf

45041 spent fourteen years coming and going to the Lf8lt implicated”; ‘Heaney on poetry in an “agé
anxiety”. Interview with Kirsty Wark’, Newsnight ReviewBBC 2 News, 31 March 2006, in
http://news.bbc.co.uk/1/hi/programmes/newsnightéeidefault.stm(trascrizione mia).
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Telluric ash and fire-spore boil awéy.

Nel saggio che accompagna l'edizione per Amnestyandy si ritrova ancora ad
affrontare la delicata questione del ruolo deléagdome forma di “redress”, “How
exactly art earns its keep in a violent time”:

One thing is certain. The indispensable poem awss an element of
surprise about it. Even perhaps a touch of thetiomal. For both the
reader and the writer, it will possess a soothgpfomce, as if it were an
oracle delivered unexpectedly and irresistiblywilt arrive like a gift from
the muse or, if you prefer, the unconscious. [...pdetry has a virtue, it
resides in its ability to bring us to our sensesutlivhat is going on inside
and outside ourselvé¥.

L’ode di Orazio presenta per il poeta proprio quetgmenti di sorpresa, quella
forza profetica che permette agli uomini di avema gognizione, seppur minima, di cio
che accade. In questo & la modernita di Oraziolirlea, con la descrizione
dell'improvviso fragore del tuono a ciel sereno ghevoca stupore e smarrimento nel
poeta, riesce a convogliare lo stesso stupore erripmeaito dei civili sotto i
bombardamenti nelle moderne operazioni bellichie,in particolare, lo shock del
mondo intero in seguito alla distruzione delle TWwmwers del World Trade Center:

The poem is, in the fullest sense of the term, ¢émeghous. It is abouerra
tremens the opposite oferra firma About the tremor that runs down to
the earth’s foundations when thunder is heard &odtathe tremor of fear
that shakes the very being of the individual wharket. It was written a
little over two thousand years ago by the Romarn plmeace, but it could
have been written yesterday in Baghd&d.

Heaney riassume la quartina iniziale dellode @maai in un semplice

emistichio, “anything can happen”, sottolineando natura improvvisa e Spesso

1 35 HEANEY, ‘Horace and the ThunderAnything Can HapperDublin, TownHouse, 2004, p. 20; cfr
Odi 1, 34: “Parcus deorum cultor et infrequens, / insatis dum sapientiae / consultus erro, nunc
retrorsum / vela dare atque iterare cursus // cagbctos: namque Diespiter / igni corusco nubila
dividens / plerumque, per purum tonantis / egitasquolucremque currum, // quo bruta tellus et vaga
flumina, / quo Stix et invisi horrida Taenari / ssdAtlanteusque finis / concutitur. Valet ima susm
mutare et insignem attenuat deus, / obscura prgniméms apicem rapax / Fortuna cum stridore acuto /
sustulit, hinc posuisse gaudet” [ “Avaro di preghi@agavo nella mia folle sapienza: e ora s’impdne
spiegare le vele del ritorno, di ripetere rotte afilonate. Giove Padre, che tante volte la nub® tdig
rosso fuoco, ha spinto il carro alato e i cavadli iono nel piu limpido cielo! E ne freme la teg@@ve, i
fiumi vagabondi, I'acqua del regno dei morti, ign® odiato delle ombre, il limite di Atlante. Edu
scambiare i primi e gli ultimi, avvilire le glorispllevare alla luce: & Dio. La Fortuna é da kuton urlo
acuto la Dea abbatte una tiara di re, gioisce earama’].

52 |bid., pp. 13-14.

“53|bid., p.15.
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traumatica del cambiamento che mette in risalteolstanziale fragilita delle sicurezze
degli uomini. Il poeta sposta decisamente oltreaoo lo scenario dell'ode rendendo i
“limiti di Atlante” dell’originale con “the Atlantt shore itself’; la sua stessa versione
dei versi centrali (“valet ima summis mutare [...pd®, spogliati di ogni implicazione
di tipo religioso, esprime un’inquietante connessiacon gli eventi contemporanei,
descrivendo, quasi, nel verso “the tallest thinBe bverturned” la scena del crollo delle
Torri Gemelle. Ed é rilevante notare che nella io@s inserita inDistrict and Circle
Heaney rende ancor piu esplicita tale connessiostiisendo “things” con “towers”.
L'ultima strofa, un’aggiunta originale di Heaneyipropone in maniera piu
decisa 'immagine del crollo e il senso di un mofgiari di sesto; cosi la terra si apre, il
peso del cielo si solleva dalle spalle di Atlanbe ¢ta stessa facilita con cui si solleva il
coperchio da una pentola. La strofa finale conferuel senso di assoluta impotenza
nei confronti degli improvvisi rovesci della fortan Contaminando I'ode di Orazio con
la propria voce, Heaney riesce a ricreare il sensmmpatto emotivo dell’'originale; al
pari della lirica di Orazio, il componimento di Hegy si presenta come “the voice of an
individual in shock at what can happen in the woffd Tutto pud accadere e niente
ritorna come era, resta solo quell’individuo, gtredked 1” che si sforza di trovare un

senso alle cose.

“541bid., p. 19.
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