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Una romanziera insofferente: la forma breve
di Monica Cristina Storini

Qualche nota teorica preliminare

Afferma Beatrice Manetti nelle pagine del catalogo Scrittrici e intel-
lettuali del Novecento. Paola Masino, aprendo la scheda relativa alla
raccolta di racconti Colloquio di notte:

Recensendo il volume Poesie, uno dei critici piu attenti dell’opera
di Paola Masino, Arnaldo Bocelli, notava a proposito della scrittrice
che «l suo agitarsi quasi drammatico dentro la sintassi narrativa ha
sempre mostrato, da “Montignoso” alla “Massaia” una insofferen-
za, quanto mai autentica, per I'ordine compositivo tradizionale dei
romanzieri». L'osservazione, ovvia se applicata esclusivamente alla
Masino lirica, diventa illuminante se letta in senso generale. Che
Paola Masino sia stata essenzialmente una scrittrice di racconti? Na-
scita e morte della massaia, in effetti, € un ben strano coacervo di
generi narrativi, e Periferia sembra strutturato come un «romanzo di
romanzi» nel quale ogni singolo capitolo riproduce la curva dram-
matica dell'intera vicenda.!

Da siffatta intuizione critica — e dall'uso estensivo che ne propone
Beatrice Manetti — derivano sia il titolo del nostro contributo, sia
gran parte delle riflessioni che seguiranno. Notiamo, innanzitutto,
che l'osservazione pone a tema una questione centrale non solo
all'interno della scrittura delle donne, ma pit in generale della let-
teratura italiana, almeno dei primi quarant’anni del Novecento,
questione che si interroga sul rapporto fra due forme di narrazione,
romanzo e racconto, che sono quasi sempre, nella produzione dei
diversi autori e delle diverse autrici, strettamente collegate fra loro.
Il dibattito critico ha cercato in vari modi di definire similitudini e
1. Beatrice Manetti, Colloquio di notte, in Paola Masino, a cura di Francesca Bernardini Napoletano
e Marinella Mascia Galateria, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2001, p. 86.

Della stessa autrice si veda I'imprescindibile Una carriera a rebours. I quaderni d’appunti di Paola
Masino, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001.

31



MONICA CRISTINA STORINI

differenze, di trovare confini e discrimini fra le due misure narrati-
ve, prospettando talvolta l'ipotesi che i racconti abbiano rivestito,
per i diversi soggetti che li hanno prodotti, il ruolo di laboratorio
di sperimentazione e di serbatoio d’emergenza per figurazioni, ar-
gomenti, forme e strutture che poi avrebbero trovato pitt ampio
svolgimento nel romanzo o, comunque, in generi diversi, come nel
caso tipico per antonomasia rappresentato dalla produzione di Pi-
randello.

Oppure si e preferito vedere nella scrittura dei racconti un pri-
mo incerto e meno definito avvicinamento alla narrazione, presto
abbandonato per I’approdo al romanzo, avvertito come scelta piu
autorevole e prestigiosa, tendenza di cui € esempio proprio la spinta
che Massimo Bontempelli, come ci dice sempre Beatrice Manetti,>
cercava di imprimere all’ispirazione di Paola Masino, consideran-
do i racconti soltanto dei divertimenti, dei giochi, e ritenendo, nel
contempo, il romanzo 'unica forma seria, la pitt consona alla scrit-
tura narrativa vera e propria.

Che il tema sia destinato a divenire fondamentale nel dibattito
critico — manifesto e non — sulla letteratura italiana del Novecento
ineunte lo dimostra proprio il fatto che il primo nodo a esplodere,
con |'attivazione del mercato editoriale e della conseguente neces-
sita di messa a punto dei diversi meccanismi di presentazione dei
testi, sia proprio quello dell'inquadramento certo e univoco di un
determinato prodotto all'interno di una precisa e definita categoria
di genere letterario, inquadramento che non solo rende, come ¢
ovvio, piu facilmente identificabile il prodotto stesso, ma tranquil-
lizza anche l'orizzonte d’attesa del pubblico, titillandolo sul piano
del piacere del riconoscimento e della familiarita.

Non ¢ dunque necessario soltanto dare per intese, esplicita-
mente o implicitamente, le caratteristiche reciproche di romanzo e
racconto, ma anche contemplare la possibilita di generi letterari di
confine — romanzo breve o racconto lungo — che, proprio in quan-
to tali, mettono in crisi 'identita delle singole forme, impongono
domande radicali e fondanti, richiedono risposte certe e inequivo-
cabili: quanti ettogrammi di pagine sono necessarie per fare un ro-
manzo o un racconto? Questa ¢ la domanda impertinente, e di cer-
to volutamente ironica, che si pone una grande scrittrice del secolo
scorso, Elsa Morante, unica donna chiamata a dar conto dello stato
di salute del romanzo a meta Novecento tra gli autori interpellati
dall’autorevole rivista «Nuovi Argomenti», allora diretta da Carocci

2. Siveda il suo saggio in questo volume.
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e Moravia.? Per rispondere ai nove quesiti proposti dall’inchiesta,
l'autrice — sola fra le voci raccolte - ritiene preliminare porsi un pri-
mo interrogativo sulla differenza fra romanzo e racconto, cioé fra
quelli che le appaiono al momento come i due generi pitt autorevo-
li della narrativa italiana, ben sapendo che la letteratura nostrana
ha scoperto tardi il romanzo, essendo state forme narrative origi-
narie piuttosto quelle brevi del fiore, del conto, della novella e cosi
via. Quindi quanti ettogrammi di pagine? Naturalmente - lo dice
la stessa Morante — non ¢ qui la questione: il peso ¢, semmai, una
conseguenza della natura del testo, della completezza, dell’esaustivita
e dell’estensivita con cui rappresenta il suo mondo, reale e immagi-
nario, attraverso la lingua e lo stile dell’autore, a tal punto che la
scrittrice puo considerare romanzo anche una raccolta di racconti.*
E dunque?

Recentemente la questione ¢ stata ripresa da Laura Di Nicola, in
un bellissimo saggio intitolato Fra racconto e romanzo, contenuto
nel suo volume Intellettuali italiane del Novecento. Una storia disconti-
nua.® L'autrice parte da una iniziale e semplice constatazione, e cioe
che racconto e romanzo appartengono entrambi al «supergenere»
della narrativa. Inoltre tutti e due hanno di base un canone mobile,
ossia non esiste una definizione univoca del loro statuto di generi
letterari.

In effetti all'interno dei due tipi sono finite cose molto differenti
tra loro. Basti pensare, ad esempio, come nel progredire dei secolj,
sotto la dicitura racconto siano stati compresi dal mito all’apologo,
dall’agiografia alla fiaba, alla favola e si potrebbe continuare a lun-
go. Discorso analogo si puo fare per il romanzo, che nel corso della
sua storia ha contenuto di tutto: frammenti di documenti, brani
storici, discorsi, elenchi, testamenti, cronache, biografie, novelle,
pezzi teatrali e finanche grafici e disegni.

Altro punto focale messo in luce da Laura Di Nicola ¢ la con-
statazione che nella definizione delle caratteristiche di questi due
generi e del loro reciproco rapporto sono entrati in gioco, nel Nove-
cento, non solo autore e lettore, ma anche 'editore. Si tratta di un
ingresso in campo talvolta decisamente prepotente, come dimo-
stra, ad esempio, la forzatura da parte di Mondadori a pubblicare

3. 9 domande sul romanzo, in «Nuovi Argomenti», n. 38-39, maggio-agosto 1959, pp. 1-72.

4. 11 contributo ¢ stato ora ripubblicato, con il titolo Sul romanzo, in Elsa Morante, Pro o contro la
bomba atomica e altri scritti, Milano, Adelphi, 1987, pp. 41-73.

5. Laura Di Nicola, Fra racconto e romanzo, in Intellettuali italiane del Novecento. Una storia disconti-
nua, Pisa, Pacini, 2012, pp. 21-32.
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Prima e dopo di Alba de Céspedes separatamente dai racconti che
formano la raccolta Invito a pranzo,® mentre 1’autrice, al contrario,
avrebbe voluto che chiudesse simbolicamente la silloge, a indicare
in quel prima e in quel dopo, contenuti nel titolo, I'atfermarsi e il ve-
nir meno del patrimonio di conoscenze, del pensiero, del modo di
rapportarsi all’esistente di un’intera generazione, congiuntamente
a una proposta culturale per gli anni a venire. Vera e propria forza-
tura, dunque, che si esplicita editorialmente nella necessita di pub-
blicare il testo in volume autonomo oppure no; e terminologica-
mente nella convinzione con cui la scrittrice continuava a definirlo
racconto lungo, in contrapposizione all’ostinazione con cui I'editore
persisteva nel chiamarlo romanzo breve.

Dall’'impossibilita di sciogliere il nodo «generico»” discendono
altre due tendenze della narrativa del Novecento: I'una che muove
dal continuo al discreto ed ¢ quella dei «racconti di romanzi», cioe
di testi originariamente lunghi che vengono scissi, per ragioni di-
verse, in narrazioni piu brevi;® l'altra, reciproca, in cui il racconto
si amplia fino a far propria l'estensione romanzesca, dando vita ai
«romanzi di racconti».

In tale quadro, tuttavia, la scrittura delle donne fa storia a sé:

Sull'innesto della narrativa breve nel romanzo agisce una spinta
contrastiva rispetto a quelle gia enunciate [...] che non risponde
a nessuna delle tipologie poiché con originalita apre le porte alla
narrativa per frammenti: la diversita con cui entra la misura breve
del narrare nelle scritture delle donne. L'ottica della oggettivita fem-
minile si dispone a interrogare le forme del narrare con le strutture
dell'interiorita, in una sperimentazione narrativa — talvolta origina-
le e trasgressiva per la liberta intellettuale che la muove - che, intrec-
ciando le scritture del privato (diari, lettere, appunti) con le scritture
pubbliche (racconti, romanzi) raffigura il valore della scrittura come
luogo d’identita e di coscienza di sé e insieme racconta la frantuma-
zione dell’identita e 1’erosione delle forme per rappresentarla.’

6. Su questo cfr., oltre alle osservazioni di Laura Di Nicola, anche Monica Cristina Storini, L'espe-
rienza problematica. Generi e scrittura nella narrativa italiana del Novecento, Roma, Carocci, 2005,
pp. 199-225.

7. Utilizzo I'aggettivo nell’accezione di «pertinente al genere letterario».

8. Il meccanismo secondo il quale da un’entita pitt ampia vengono costituite entita piu piccole ¢
peraltro fortemente presente nella tradizione narrativa italiana sin dalle origini, come dimostra-
no quelle novelle che rielaborano episodi o vicende collaterali di poemi o romanzi.

9. Laura Di Nicola, Fra racconto e romanzo, cit., p. 31.
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L’eccezione sollevata dalla scrittura delle donne consiste, essenzial-
mente, in un'infrazione che vanifica, almeno parzialmente, ogni
tentativo di definire univocamente cio che ¢ romanzo, cio che e
racconto e cio che si trova al limite tra i due. Essa inserisce, infatti,
nel canonico cio che canonico non ¢, innanzi tutto contaminando
generi letterari, diciamo cosi, «istituzionali», con quelli che si defi-
niscono «non istituzionali», perché poco hanno a che vedere con la
letteratura vera e propria: il diario, il frammento, 1’epistola sono in-
fatti forme tutte legate all’ambito del privato, che nel pubblico non
dovrebbero aver luogo e che invece nella scrittura — e nella cultura,
nei saperi e nei movimenti — delle donne hanno avuto e hanno un
grande rilievo.

Consentendoci una generalizzazione, potremmo dire che, da
questo punto di vista, la scrittura delle donne, per sua natura, tenda
al discontinuo nel continuo, miri a mitigare [’accusa di autobio-
grafismo e sentimentalismo rifondendo materiali che per antono-
masia appartengono, visto che toccano il privato, proprio all’au-
tobiografismo e al sentimentalismo, ma che, una volta trasfigurati
dall’immersione in un nuovo habitat, si risemantizzano, divenendo
parzialmente altro da cio che erano in origine. In tal modo raggiun-
gono il livello «istituzionale» di un genere canonico specifico, rac-
conto o romanzo che sia. Nel contempo, utilizzando tale ibrido per
una riformulazione del sé e del mondo — che ¢ naturalmente anche
un progetto di ricostruzione del sapere e della cultura - la scrittura
delle donne gli affida un compito eticamente fra i piu alti: dare voce
a una visione dell’esistente «genericamente»'° connotata.

Con tali chiavi teoriche proponiamo di analizzare parte della
scrittura della Masino dedicata alla forma breve.

Ibridi, contaminazioni, filosofia del mondo

Una constatazione appare preliminare allo studio del rapporto del-
la scrittura di Paola Masino con la forma breve del narrare: il suo
esordio letterario come scrittrice consiste proprio nella pubblicazio-
ne, nel 1931, di una silloge di prose, composte fra il 1928 e il 1929,
sotto il titolo di Decadenza della morte.!!

Nello stesso anno, anzi pochi mesi dopo, esce il romanzo
Monte Ignoso,'? seguito, due anni piu tardi, da un altro romanzo,

10. Qui l'avverbio fa riferimento, al contrario, all'identita di genere, ossia al gender.
11. Paola Masino, Decadenza della morte, Roma, Stock, 1931.
12. Ead., Monte Ignoso, Milano, Bompiani, 1931.
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Periferia,** di cui un brano, quello che poi sarebbe diventato l'inci-
pit nell’edizione in volume, era gia apparso nel 1932 sulla rivista
«Cronache Latine».!* Tale meccanismo diverra automatico con la
scrittura del romanzo seguente, Nascita e morte della massaia, ini-
zialmente pubblicato a blocchi su «Tempo» di Mondadori, dal 16-
23 ottobre 1941 al 22-29 gennaio 1942. Non si tratta chiaramente
di una prassi isolata o eccezionale: come si sa, gia nel secolo prece-
dente, con lo sviluppo dell’editoria periodica, I’abitudine di pub-
blicare inizialmente testi di una certa estensione a puntate su di un
quotidiano o su di una rivista aveva avuto successo, coinvolgendo
opere destinate a divenire classici di grande importanza nella storia
della letteratura, testi come I promessi sposi di Manzoni o 1l piacere
di d’Annunzio, per addurre solo gli esempi pitt noti. Ma tale scelta
comporta, come ¢ noto, delle conseguenze strutturali e contenuti-
stiche di una certa rilevanza: pubblicare a brani una narrazione, fare
di un corpo unitario una serie frammentaria implica la necessita di
dotare tali unita ristrette di una propria autosufficienza, costringen-
do chi scrive a mettere in campo determinate strategie che permet-
tano la scissione del testo, che consentano di affiancare pezzi dotati
di una loro autonomia mentre vengono letti, ma che siano anche
in grado successivamente di dare vita a un continuum. Dunque,
quando Nascita e morte della massaia viene pubblicato in volume
unitario — e per alterne vicende cio avverra soltanto nel 1945 -5 il
romanzo contiene in sé il discretum, 1'indiviso che discende dal divi-
so, I'intero che proviene dall'unione dei frammenti. Forse da cio de-
riva quell'impressione di «strano coacervo di generi narrativi» che
Beatrice Manetti gli attribuisce, cosi come per Periferia — anch’esso
sottoposto, come abbiamo ricordato sopra, a una frammentazione
originaria, seppur parziale —,'° per il quale la saggista usa I'immagine
di una struttura «come un romanzo di romanzi nel quale ogni sin-
golo capitolo riproduce la curva drammatica dell’intera vicenda».!”
Ancora una volta notiamo come la qualita delle sedi di pubblica-
zione - con il nascere e l'affermarsi dell'industria editoriale e delle
sue richieste — non rappresenti una scelta indolore, ma un dato che

13. Ead., Periferia, Milano, Bompiani, 1933.
14. Esattamente sulle «Cronache Latine» del 2 gennaio 1932.
15. Ead., Nascita e morte della massaia, Milano, Bompiani, 1945.

16. Altri frammenti di Periferia vengono pubblicati, prima dell’edizione in volume, in «Il mare»,
aprile 1933 (tre brani dal romanzo, con il titolo Mesi); in «L'Impero», 15 aprile 1933 (Bambini al
mare); in «Pesci rossi», 111 (1933), n. 3-4, maggio, pp. 4-6 (L'albero di Natale, con finalita promozio-
nali) e, infine, in «Gli oratori del giorno», VIII (1934), n. 2, febbraio (Febbraio).

17. Per entrambe le citazioni cfr. qui, nota 1.
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incide profondamente sulla poetica degli autori e sulle loro stra-
tegie compositive: mentre lavora sulla forma lunga, Paola Masino
fa anche i conti con il rapporto che essa ha — o deve avere — con la
misura breve, quella misura che, ricordiamolo ancora una volta, ha
rappresentato la prima espressione letteraria «pubblica» dell’autrice
e a cui ha continuato a indulgere anche per ragioni di sopravviven-
za economica.

Fra la pubblicazione di Periferia e quella di Nascita e morte della
massaia vede infatti le stampe nel 1941 la raccolta Racconto grosso
e altri,'® che, con Poesie del 1947, completa i volumi editi in vita
dall’autrice, se si escludono i libretti d’opera.

In sintesi non possiamo fare a meno di notare che I'andamento
della produzione edita in volume di Paola Masino, dal punto di vi-
sta del rapporto e dell’alternanza fra forme brevi e lunghe, continue
e discrete, € caratterizzato da una linearita sinuosa, ma costante, se-
gno di una riflessione, che quando sara costretta dalla materialita e
dalle necessita della vita a interrompersi, sara ben lungi dall’essersi
completamente risolta. Essa si apre con una silloge di prose, seguita
da due romanzi, per il secondo dei quali, tuttavia, l'autrice speri-
menta una prima, ancorché parziale, edizione frammentaria, che
prelude a un’ulteriore raccolta di prose, definite ora direttamen-
te «racconti», e a un romanzo - edito pero questa volta in origine
completamente per brani —, per concludersi con un’ulteriore silloge
di testi brevi, seppur ora di natura lirica. Non c’é dubbio: Paola Ma-
sino ci appare sempre di pit come una «romanziera insofferente»
e chissa quanto a questa insofferenza 1'abbia costretta 1’affettuosa
insistenza di Massimo Bontempelli.

Se, dunque, la misura pit congeniale a Paola Masino sembra es-
sere quella breve, chiediamoci se sia possibile comprendere un po’
piu a fondo cosa rappresenti per la scrittrice la forma racconto e
quale valore a essa affidi.

Come abbiamo visto, l'indicazione «generica» che ci sta a cuore
viene adottata esplicitamente soltanto dalla raccolta Racconto grosso
ealtri. A tal proposito ci sembra interessante segnalare una diverten-
te discrasia, che potrebbe non risultare meramente aneddotica, se
si potessero usare gli errori tipografici come spie, quantunque invo-
lontarie, delle interpretazioni che vengono date in sede editoriale.
Noteremmo cosi che, incisi sulla copertina rigida dell’edizione del
1941 della silloge per i tipi della Bompiani, compaiono i seguenti

18. Ead., Racconto grosso e altri, Milano, Bompiani, 1941.
19. Ead., Poesie, Milano, Bompiani, 1947.
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titolo e sottotitolo: Racconto grosso ed altri, romanzo. Tale formula-
zione scompare, naturalmente, all’interno, e cioe sul frontespizio,
unico luogo a detta di filologi, biblioteconomi e archivisti deputato
ad attestare la forma originaria del titolo. Pur tuttavia la discrepan-
za non ¢ stata sanata: o la correzione della dicitura interna ¢ opera
della Masino, che se ne ¢ accorta in tempo ed é riuscita a bloccare la
perpetuazione dell’errore sul frontespizio; oppure, lungi dal consi-
derarlo un errore in stampa, il permanere all’esterno di entrambe
le indicazioni generiche ¢ apparso agli uffici editoriali un vantag-
gio in termini di presa sul pubblico e di diffusione del testo. Fatto
sta che nessuno ha sentito come insanabile, al momento di licen-
ziare la stampa e la confezione finale del volume, la compresenza
del termine racconto — che ¢ di Paola Masino e che costituisce anzi
una delle rare indicazioni «generiche» endogene dell’autrice — e
I'etichetta di romanzo. La coesistenza dei due termini potrebbe tut-
tavia anche essere letta (in accezione morantiana) come il segna-
le della percezione — a parte subiecti, ovviamente — del fatto che la
raccolta € un genere che per sua natura si colloca fra il discretum e il
continuum, poiché vive della riunione e del collegamento di brani
concepiti separatamente: 1'operazione di divisione e quella di riu-
nione sono entrambe necessarie per consentire la nascita di una
silloge, quand’anche essa tragga il proprio titolo da quello di un
solo racconto eponimo, come accade qui, come sara per Colloquio
di notte — raccolta postuma, ma interamente pensata dall’autrice,
titolo compreso —?° e com’era stato per Decadenza della morte, la cui
intitolazione riprende quella dell'ultima prosa.?!

Notiamo inoltre che anche nel caso della silloge postuma il ti-
tolo prescelto rappresenta nuovamente un’indicazione «generica»
endogena, poiché il colloquium costituiva una tipologia di testo,
seppur antica e di parco utilizzo, una forma generalmente contra-
stiva, in quanto gli interlocutori si facevano per lo piu portavoce di
posizioni diverse o contrapposte, come piu tardi accadra — grazie
anche alla maggiore estensione — nei trattati dialogici.

Dal canto suo, 'esegesi critica interpretativa non ¢ stata avara
di definizioni «generiche» esogene, allineando nel corso del tempo

20. Lo dimostrano i materiali d’archivio che ne hanno consentito la pubblicazione: cfr. quanto
dice al proposito Marinella Mascia Galateria, Paola Masino. Il finale ritrovato di Anniversario, in
«Avanguardia», XVII (2013), n. 52, p. 70.

21. Racconto peraltro la cui importanza ¢ sottolineata dalla tempestivita di una sua traduzione
in lingua straniera, avvenuta un anno prima dell’edizione italiana in volume: si tratta della ver-
sione in inglese fatta da Samuel Putnam e pubblicata, col titolo The Decay of Dying, sulla rivista
«This Quarter», IT (1930), n. 4, aprile-giugno, pp. 667-671.
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definizioni come racconto-parabola, racconto metafisico, racconto
filosofico, racconto fantastico, racconto simbolico, racconto miti-
co, racconto surreale o, su un piano solo parzialmente diverso, mito
e fiaba. L'assunto che sostiene tali definizioni, pur nella diversita
delle analisi e dei soggetti che le hanno prodotte, ¢ la convinzione
che nei racconti della Masino siano in funzione dei modelli arcaici,
delle figurazioni archetipiche, che interferiscono con il piano del
fantastico, consentendo una visione «magica» della realta. Non si
trattera piuttosto di allegoria?

Partiamo per un momento dalle prose di Decadenza della morte.
Se ci fermiamo a una serie di riflessioni anche solo sugli elementi
piu esterni che compongono la raccolta, non possiamo fare a meno
di constatare che essa vive nella messa in campo di categorie astrat-
te, che si incarnano nella scelta delle denominazioni che designa-
no i diversi attori chiamati a interpretarle. Abbiamo cosi, da una
parte, Amore, Vita, Bellezza, Tempo — nomi-concetto che ripetuta-
mente e lungamente Paola Masino utilizzera anche nelle lettere a
indicare le quattro forme fondamentali dell’esistenza,?* visione su
cui si potrebbe riflettere a lungo proprio per l'interpretazione della
raccolta —; dall’altra parte, si ricorre alla messa in campo di perso-
naggi fortemente e tradizionalmente simbolici, come Adamo, Eva,
Dio, che se ci dicono della grande riflessione dell’autrice sui testi
biblici, ci informano contemporaneamente anche di come tali testi
rappresentino una chiave interpretativa del mondo che circonda
la scrittrice, la quale mostra in tal modo di riservare al racconto
una funzione gnoseologica di esegesi e descrizione filosofica dell’e-
sistente. Dice a tal proposito Massimo Bontempelli, nella presenta-
zione che accompagna il volume, che si tratta di

nomi vasti, idee eterne: Amore, Vita, Morte, Follia, il Destino, la
Paura, le Nuvole, il Tempo, il Moto, Dio; ed eroi sempre: una conti-
nua ossessione verso l'eroico, che fa spasimare tutta questa materia,
dove ¢ piu compatta e dove ¢ pitt incandescente, mostrando una
tendenza esasperata al sublime, a costo di ogni pericolo.?

Quella della raccolta ¢, dunque, una scrittura che possiamo definire
si di «realismo magico», come la critica si ¢ ostinata cosi spesso a
dichiarare, ma che lo diviene soltanto quando si tenti di appiattire

22. Cfr. Paola Masino, Io, Massimo e gli altri. Autobiografia di una figlia del secolo, a cura di Maria

Vittoria Vittori, Milano, Rusconi, 1995, passim.

23. Massimo Bontempelli, Presentazione, in Paola Masino, Decadenza della morte, cit., p. X.
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I'invenzione sulla pietra di paragone del suo rapporto con la realta
e con il realismo, misconoscendone il valore originario, quello di
messa in campo di un sistema mitico e mitologico, di mitopoiesi
tesa a rivelare il modo in cui il mondo costruisce la propria filosofia
e la propria riflessione sulle categorie fondamentali, per produrre
conoscenza e sapere, per formare e trasmettere i propri valori. Non
a caso Bontempelli nomina le categorie dell’eroico e del tragico, ac-
canto alle quali non starebbe male quella, appunto, dell’epica.

In effetti, se ci fermiamo nuovamente soltanto alle intitolazioni,
questa volta interne al macrotesto, ci accorgiamo che una serie di
esse rinvia a quelli che potremmo definire «atti fondativi» di una
cultura, come Conversione, Ricostruzione, Decadenza, che da il titolo
alla raccolta di prose, e finanche Vivisezione, che, da un punto di
vista di metodologia d’analisi, rinvia non a caso all’ambito del sa-
pere e della conoscenza; oppure ci troviamo di fronte a titoli quasi
eponimi o chiaramente epici, quali Morte di Ariele, Avventura divina,
L'uomo stanco, Regni vaganti; o, infine, a indicazioni evenemenziali,
storiche, che sembrano presuppotre la ricostruzione di un processo,
di un divenire e che, non a caso, costituiscono un trittico di micro-
testi in sequenza: Storia naturale del Tempo, Genesi, Invenzione delle
nuvole. Se volessimo fare un passo in avanti rispetto alle proposte di
genere letterario, potremmo azzardare 1'ipotesi che ci troviamo di
fronte a delle prose si, ma «morali» e in un senso specifico, quello
che attribuiamo all’aggettivo quando l'utilizziamo per le Operette
morali di Leopardi: scrittura che notomizza il mondo e il suo diveni-
re, I'essere e I’essenza, la sua storia, i suoi errori e quelli della natura.
Ma forse I’elemento di maggiore comunanza ¢ quello «sguardo filo-
sofico» con cui esse ricostruiscono, descrivono e giudicano, allego-
ricamente e per figurazioni, i valori trasmessi e trasmissibili.

Torniamo cosi al termine cui facevamo riferimento poco prima,
quello di allegoria. Nella raccolta Racconto grosso e altril’autrice 'uti-
lizza per due volte, intitolando due microtesti in sequenza Allegoria
prima e Allegoria seconda. Essi raccontano le vicende di due passio-
ni intense, in cui gli amanti appaiono 1'uno la compenetrazione
e il completamento dell’altra. In Allegoria prima il barone Albo, di
sessant’anni, sposa la quindicenne Melania; mentre nel testo se-
guente, in prima persona, la voce narrante femminile s'innamora
d'un uomo il cui volto somiglia inquietantemente a quello di suo
fratello. Il legame fra gli amanti realizza in entrambi i casi un'unio-
ne completa, ovvero l'interezza dell’essere:
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Lei non aveva altro ricordo fin dalla nascita che di averlo inventato,
poi atteso e finalmente trovato. Nella sua vita prenatale e futura non
c’era che I'immagine di lui. Nella vita presente, oltre il desiderio di
lui non c’era che un bisogno di oscurita.?*

Appena ci fummo trovati, sapemmo che ci amavamo e io volli fug-
gire. M’insegui; con un braccio mi prese la vita, mi persuase a pog-
giargli la nuca sul petto: sentii il suo mento tra i miei capelli ed era
come se fossi entrata in una casa.*

Le diverse esegesi critiche hanno dato per scontata una lettura dei
due testi in chiave autobiografica, vedendovi la proiezione narrati-
va del rapporto sentimentale fra Paola Masino e Massimo Bontem-
pelli — interpretazione che aleggia peraltro sull’intera produzione
dell’autrice —, non ultima in ragione della grande rilevanza che si
attribuisce al motivo della lunghezza del tempo necessario alla gio-
vane amante per completare la conoscenza e la comprensione della
natura dell’amato, in entrambi i casi decisamente pit maturo.

Se pero rileggessimo per un attimo i due testi dimenticando
I'esistenza del legame affettivo fra Bontempelli e Masino, essi non
potrebbero non apparirci anche come il riattraversamento di due
miti della tradizione classica: quello del legame fra oscurita e luce (e
giorno/notte) e quello del legame fra vita e morte (di cui il primo ¢
a sua volta metafora e allegoria), temi peraltro fondamentali nella
scrittura della Masino, come dimostra gia Decadenza della morte. |
protagonisti apparirebbero in questo modo incarnazione mitologi-
ca di due forze primigenie e cio che loro accade rappresenterebbe,
in forma simbolica, la relazione stessa del mondo con le due forze,
declinerebbe il sofferto legame dell’essere umano con entita che
stuggono alla sua comprensione e il disperato tentativo di sotto-
porle al proprio controllo. Le analogie, da questo punto di vista,
sarebbero, in effetti, molte: come nei racconti mitologici classici
- potremmo ricordare la favola di Amore e Psiche, che cosi lunga
tradizione ha avuto nella cultura occidentale — I'uomo e la don-
na sono impossibilitati a incontrarsi; quando appare 1'uno l'altra
scompare; oppure, come accade in Allegoria seconda, 1'arrivo di uno
dei due amanti genera la morte di qualcun altro, mentre la presenza
dell’amata mantiene in vita cio che ancora non ¢ caduto sotto lo
sguardo del soggetto maschile. E si potrebbe continuare a lungo.

24. Paola Masino, Allegoria prima, in Racconto grosso e altri, cit., p. 253.
25. Ead., Allegoria seconda, in Racconto grosso e altri, cit., p. 273.
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Paola Masino utilizza dunque il termine «generico» endogeno
allegoria in accezione tecnica precisa e in modo assolutamente tradi-
zionale: si tratta, cioe, della rappresentazione simbolico-metaforica
continuata — ovverosia declinata in forma di storia, di vicenda - di
uno o pitt concetti; quando questo concetto ¢ legato all’'interpreta-
zione dei valori fondamentali di una cultura, la narrazione diventa
mito,?° che costituisce, non a caso, secondo 1’ormai celebre studio
di Jolles, una delle forme semplici della narrazione,? cioé uno degli
archetipi originari del racconto.

Potremmo anzi dire che tutta la narrazione breve della Masino
fa i conti con le forme semplici: basterebbero a dimostrarlo la pre-
senza del miracolo, come in Latte o Figlio di Racconto grosso e altri,
oppure quella dell’apologo, per esempio in Il nobile gallo e in Una
parola che vola, entrambi contenuti in Colloquio di notte. Ma preferi-
sco soffermarmi su un altro tipo narrativo archetipico, quello della
fiaba, che spesso si associa, sul piano dei contenuti, alle azioni di
soggetti in eta infantile, almeno nella fase incipitaria del racconto.
Basterebbe ricordare la vicenda di Commissione urgente — significa-
tiva, come vedremo anche da altri punti di vista —, storia di un pic-
colo principe, Orazio, che sin dalla pitu tenera eta vive nell’incubo
di non poter mai venir a conoscenza di qualcosa di veramente
importante, che dovrebbe sapere, che forse ha saputo, ma che non
ricorda piu. Amici e parenti, che sembrano conoscere il segreto,
si sottraggono pero costantemente alla rivelazione oppure gli co-
municano, al suo posto, qualcosa di assolutamente irrilevante o
fuorviante, finché, feritosi nell’estremo tentativo di raggiungere
I’amico Polonio — apparentemente disposto a risolvere ’enigma —,
il padre non decide di mandarlo via dalla corte, in esilio presso la
sua antica balia:

Ed ecco Orazio credette svegliarsi di soprassalto a un rombo di mo-
tore. Penso fosse la macchina che lo aveva portato fin dalla balia e
ora ripartiva. Invece era la macchina che tornava a prenderlo, dopo
molti anni.

In quegli anni Orazio aveva vissuto inconscio [...]: era pieno di sme-
moratezza, riposo, forza e prestanza.?

26. Per un altro utilizzo dei termini «generici» all'interno dell’intera produzione masiniana cfr.
Louise Rozier, Il mito e I'allegoria nella narrativa di Paola Masino, Lewiston-Queenston-Lampeter,
The Edwin Mellen Press, 2004.

27. André Jolles, Forme semplici, Milano, Mursia, 1980.

28. Paola Masino, Commissione urgente, in Racconto grosso e altri, cit., p. 225.
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Crescendo, Orazio sembra dimenticare i crucci infantili, ma essi
affioreranno nuovamente vicino alla morte, anche se il protago-
nista non sapra mai quale sarebbe stata la commissione urgente
che avrebbe dovuto fare o, almeno, di cui avrebbe dovuto avere
contezza.

La dimensione fiabesca domina completamente il racconto, in
primo luogo perché l'autrice ricorre a una sorta di dilatazione della
realta® — e conseguentemente del realismo descrittivo —dando cen-
tralita assoluta allo sguardo inquisitore del bambino. A cio Paola
Masino connette una tematica altrettanto importante: quella del
rapporto dell'infanzia con la vita adulta, fase che coincide con il
dimenticare cio che era essenziale nell’infanzia, cioe con la smemo-
razione della dimensione fantastica propria della puerizia.

Il tema ritorna nella silloge postuma, Colloquio di notte, innan-
zitutto nel racconto I Pellirosse.*® La storia narra di un bimbo che si
crea un mondo parallelo del tutto irreale, immedesimandosi nella
figura di un capo pellerossa: sotto il tavolo vive una sua vita fanta-
stica, immaginando assedi e battaglie, sposandosi con una squaw
altrettanto irreale, per impersonare la quale chiede che gli regalino
una bambola. Proprio per questo suo desiderio, incompreso, viene
presoin giro — e la scrittrice non perde occasione per mettere in luce
I'assurdita feroce degli stereotipi, tema su cui torneremo a breve —,
finché non decide di diventare un uomo qualunque, cioé un uomo
che non ricorda piu di essere un capo indiano, ma che accetta di
diventare un povero impiegato, che guadagna poco, che tira avanti
la sua famiglia con difficolta. E la penna della Masino é davvero
straordinaria e spietata nel notomizzare la condizione della borghe-
sia nel quotidiano e i ruoli che ne derivano, quelli di padre, madre
e, naturalmente, di figli: essere padre e madre secondo un canone
determinato comporta, reciprocamente, anche 1'essere figli in un
modo prestabilito e secondo etichette specifiche. La figlitudine, per
cosl dire, ¢, sicuramente, un tema tutto da esplorare nella scrittura
della Masino.

Appressandosi alla morte, lo squallido impiegato borghese fini-
sce con il ritrovarsi nella stessa condizione del principe Orazio: ora
ricorda i giochi e le sensazioni di quand’era fanciullo e in una fan-
tasmagorica passerella gli si parano di fronte tutti i personaggi a cui

29. Di cui ¢ segno anche la rapida allusione al topos del tempo fallace — molti anni vissuti in pochi
giorni o istanti — contenuta nella citazione e che sara figura dominante, per esempio, in Anicia
(in Ead., Colloquio di notte, cit., pp. 47-55).

30. Ead., I Pellirosse, in Colloquio di notte, cit., pp. 117-123.
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la sua fantasia aveva dato vita. E la sua squaw di allora — la bambola
che aveva distrutto per diventare adulto - lo rassicura insieme agli
altri che d’ora in avanti potra vivere per sempre nell'universo irreale
costruito durante la puerizia. La morte — o meglio, la conclusione
della parabola della vita «<normale» — rende legittima ad aeternum
la dimensione infantile e la sua verita, o meglio I'interpretazione e
la resa attraverso figure, simboli, metafore del mondo, forma diffe-
rente, eslege del sapere rispetto a cio che la cultura ha normato. Si
tratta del contrasto insanabile fra due filosofie della conoscenza,
che possono convivere solo in quella sorta di terra di nessuno che ¢
la letteratura.

Sembrerebbe proprio che 'eta dell’infanzia e la forma della fia-
ba siano gli ingredienti che consentono a Paola Masino di dire al-
cune cose sugli stereotipi legati all'infanzia stessa, all’essere adulto,
al crescere, al morire, alla fantasia e al rapporto con I'immaginativo
e con l'immaginazione. L'intento mi sembra avvicinabile a quello
che un’altra scrittrice si € prefissa con parte almeno delle sue opere,
un’autrice che per ragioni editoriali, di lancio, ha avuto rappor-
ti molto stretti con Massimo Bontempelli, e cioé Fausta Cialente.
Infatti, il suo primo romanzo — non racconto, nonostante quello
che spesso ha detto la critica in proposito (sono piu di trecento pa-
gine) — Natalia, venne insignito nel 1929 del premio Sapientia dei
Dieci, presieduto da Massimo Bontempelli, premio che le consenti
di accedere alla pubblicazione del testo, avvenuta 'anno seguente.
Ai fini del discorso che stiamo facendo, bastera ricordare che fra i
suoi racconti — composti in un arco cronologico vicino a quello di
stesura delle prose della Masino e, ciog¢, fra gli anni trenta e quaran-
ta — ne compare uno, intitolato Marianna, in cui l'autrice si soffer-
ma sull’infanzia di alcuni fanciulli, eroina eponima compresa, e sul
loro ingresso nel mondo degli adulti. Dal punto di vista delle defi-
nizioni «generiche» endogene la Cialente ¢ molto piu generosa di
altri autori e di altre autrici, perché definisce la sua narrazione senza
mezzi termini e sin dall’incipit come fiaba, ma una fiaba «scaduta»,
poiché, avendo perso ogni testimonianza dei fatti accaduti, ormai
non puo piu ritenersi tale. L'assurdita teorica che un’affermazione
di tal genere contiene ¢ del tutto evidente: innanzitutto perché per
sua natura la fiaba non ha bisogno di testimonianze, anzi non deve
proprio averne. Il patto narrativo fra autore e lettore si basa infatti
sull'implicita accettazione della sospensione di ogni possibile re-
gola di verita e realta, al contrario, ad esempio, della cronaca o del
documento storico, per i quali la veridicita e l’attendibilita, reali o
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presunte, delle fonti sono la conditio sine qua non della loro stessa
esistenza.

In secondo luogo la qualita «generica» — 'essere fiaba o no — ap-
pare a «tempo determinato»: poteva essere valida una volta, ma
non esserlo piu al presente. La scrittrice afferma cioe che, non po-
tendo pit tornare alla condizione infantile né i protagonisti del rac-
conto, né il pubblico che ne legge le vicende, il testo ha perso la sua
qualita fondamentale, quella di poter far vivere la fiaba come un
attoreale. La crescita ha invertito il rapporto normalita/anormalita,
ha distrutto ogni tolleranza per la permanenza in uno stato, prima
di accedere all’altro. Ora cio che era norma ¢ diventato anormalita:
persistere, una volta divenuti ormai adulti, nelle azioni, nelle fanta-
sie e nei desideri del bambino ¢ comportamento anormale, poiché
la norma pretende di togliere di mezzo cio che nell’eta infantile &
normalita e fa diventare normalita qualcosa d’altro.

Tuttavia le affinita tra le due scrittrici — affinita percepite, natu-
ralmente, a parte subiecti — non finiscono qui. In Marianna i bam-
bini commettono un errore: non riescono a progredire nel tempo;
vorrebbero arrestare, ciog¢, la crescita in una dimensione giocosa,
onirico-fantastica che la norma consente di procrastinare solo sino
aun certo punto.*!

E il tempo, connesso alla crescita, mi sembra sia un tema cen-
trale anche in Paola Masino, o per meglio dire, I'impossibilita di
recuperare un tempo pregresso che renderebbe 1’adulto diverso, e
dunque migliore di quello che ¢, un tempo che non esito a defini-
re mitico, poiché poneva 1’essere umano - vicino a uno stato quasi
ferino — in condizione di percepire le forze naturali che agiscono
nel mondo e sentirsi in continuita con esse. Emblematico sotto tale
aspetto e proprio Racconto grosso, testo che non a caso da il tito-
lo all’intera raccolta, storia narrata in prima persona da un uomo
ormai vecchio, che rievoca il tempo in cui, per ragioni ignote, da
bambino era stato costretto a vivere con un falegname e un cavallo
ai limiti della foresta.*? Egli si sentiva in continuita con la natura,
con il corpo stesso del cavallo, a tal punto da essere come 1’anima-
le soltanto uno strumento nelle mani del boscaiolo, finché, in un
apocalittico scenario in cui si scatenano le forze della natura, egli
percepisce il distacco dal mondo che lo circonda, divenendo adulto:
pensandosi cavallo o albero, durante un cambiamento atmosferico

31. Sul racconto della Cialente cfr. Monica Cristina Storini, L'esperienza problematica, cit., pp.

74-87.
32. Paola Masino, Racconto grosso, in Racconto grosso e altri, cit., pp. 295-351.
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- simbolo, evidentemente, della fine catastrofica di una stagione,
di un tempo -, d'un tratto egli non vede piu radici alla fine del pro-
prio corpo, ma piedi; non si percepisce pit dotato di criniera ma di
capelli e si sente uomo destinato come il boscaiolo a sfruttare e ad
asservire al proprio desiderio il cavallo che ha davanti.

Qualcosa di analogo mi sembra accada in Quarto comandamento,
nella raccolta Colloquio di notte, dove la fiaba si unisce al mito. Qui,
durante una tempesta devastante che gli uccide tutto il gregge e
I’amato cane Argo, il pastore Laio, adottando un padre rifiutato dal
proprio rampollo, scopre che «dovere supremo dei figli»* € accom-
pagnare il proprio genitore alla morte: questo il destino dell'uomo
adulto.

Si potrebbe allora azzardare un’ipotesi: come per quella della
Cialente, forse anche per la scrittura della Masino va compreso il
senso di quel realismo magico che la critica ha voluto leggervi a
ogni costo.** L'accettazione silenziosa di tale chiave di lettura da
parte delle stesse autrici — che, a quanto ci € dato sapere, non hanno
mai sollevato in tal senso alcuna protesta — puo forse essere spie-
gata con il fatto che l'orizzonte d’attesa creato nel pubblico da tale
etichetta ha loro consentito di avvalersi di un comodo contenitore
dentro cui mettere in crisi il — e interrogarsi sul — rapporto fra regola
e scarto, fra ruolo e convenzione sociale, fra stereotipo e soggettivi-
ta, cercando di comprendere in che modo e dove avvenga il passag-
gio alla norma, la sua accettazione, a volte per condannarla, a volte
per indagare le modalita con cui tale passaggio si realizzi all'interno
dell'identita che a esso viene costretta. E naturale che le forme che
meglio si prestano, da un punto di vista narrativo, a tutto cio siano
quelle della fiaba, del mito e dell’allegoria, declinate nel senso di
figurazioni in grado di mettere in crisi l'oggettivita decodificatoria
del mondo che ci circonda.

Resta aperta una domanda conclusiva: che rapporto ha la scrit-
tura breve della Masino con la tradizione? Si tratta ovviamente di
un lavoro complesso, che soltanto arbitrariamente puo essere cir-
coscritto a una sola tipologia all’'interno della produzione di una
scrittrice o di uno scrittore. Tuttavia se volessimo soffermarci an-
cora una volta almeno sui dati piu esterni, basterebbe nuovamente
costituire una lista dei nomi di alcuni dei personaggi dei racconti
di Paola Masino. Abbiamo gia ricordato gli shakespeariani Orazio e

33. Ead., Quarto comandamento, in Colloquio di notte, cit., p. 69.

34. Cfr. a questo proposito anche Rita Guerricchio, Il realismo magico di Paola Masino, in Finzioni e
confessioni. Passaggi letterari nel Novecento italiano, Napoli, Liguori, 2001, pp. 55-66.
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Polonio di Commissione urgente e i classici Laio e Argo di Quarto co-
mandamento. Ma sicuramente il testo piu esplicito, da questo punto
di vista, rimane Famiglia di Racconto grosso e altri.> Presso la scala H
di un caseggiato abitano solo due famiglie: una di povera gente, che
ha accettato quella dimora per lo scarso fitto preteso — che diverra
successivamente nullo —, e uno strano gruppo familiare, alloggiato
al piano superiore, che tutti ritengono composto di fantasmi. Cer-
tamente la similarita della situazione iniziale fa venire in mente la
novella pirandelliana La casa del Granella, ma le analogie scompa-
iono quando si guarda alla natura di questi spiriti: qualsiasi lettore
¢ in grado di riconoscere nella sorella della madre, cioé nella zia, la
Lisabetta da Messina di Boccaccio, perché la donna spende il suo
tempo curando un vaso di basilico, dentro cui si dice sia sepolta la
testa dell’amato. Uno dei due figli si chiama Alonso, che ¢ il nome
al secolo di Don Chisciotte. E infatti la prima frase che pronuncia il
ragazzo €: «Donde esta mi caballo?».3¢ Poi compare Carlotta, il cui
nome ¢ un esplicito riferimento ai Dolori del giovane Werther, come
si evince anche da una delle frasi che ella pronuncia e nella quale
cita direttamente il personaggio di Goethe.*’

Dal punto di vista onomastico ci sembra dunque lecito afferma-
re che questi fantasmi altro non siano che figure di una specifica
tradizione narrativa occidentale. Tuttavia tale genealogia viene esi-
liata in un al di sopra irreale e incorporeo che interferisce solo nel
senso di proiettare paura e sconcerto negli esseri sottostanti, con
una sola eccezione: la sorella del protagonista — il bambino della fa-
miglia sottostante — che non solo riesce a irrompere nella casa della
novella Lisabetta da Messina, ma che gia fantastica di un lucroso
e piu terra terra commercio di basilico su larga scala. Ed ecco che
anche la tradizione letteraria pitt paludata ¢ chiamata a fare i conti
con la nascente societa industriale.

Certamente Masino non ricorre a una chiave ironica facilmente
decodificabile. Tuttavia qui 'autrice afferma qualcosa di specifico
su tale tradizione: ne attesta I'esistenza, la rappresenta come un cor-
po di fantasmi, per qualcuno, ma nel contempo come qualcosa di
reale per altri, perché per Masino cio che ¢ fantastico ha un ruolo
importante, ¢ un’entita con cui bisogna misurarsi poiché svolge

35. Paola Masino, Famiglia, in Racconto grosso e altri, cit., pp. 147-188.
36. Ivi, p. 155.

37. «“Allora” singhiozzo di rabbia Carlotta “per la bella invenzione di tuo marito dovrd sempre
avere sulla coscienza la triste fine di quel giovane Werther che se non avesse potuto uccidersi non
sarebbe neppure mai nato?”» (ivi, p. 179).
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un’interferenza specifica, talvolta essenziale, con la nostra vita. La
modalita con cui lo dobbiamo fare pero ¢ ancora tutta da scoprire;
ancora dobbiamo imparare a farne tesoro.

In un certo senso la percezione che si ha quando si leggono i
racconti di Paola Masino ¢ quella di trovarsi di fronte a una sorta
di esoterismo letterario, ovverosia al tentativo di delineare un insie-
me di valori simbolici diversi da quelli tradizionalmente trasmessi
all'interno della cultura occidentale, in grado di costituire una dif-
ferente chiave di interpretazione dell’essenza pitt intima del mondo
e della vita. Il racconto eponimo della silloge postuma ¢, in questo
senso, il pitt eloquente.®

Forse non ¢ un caso che tale qualita della scrittura di Paola Ma-
sino abbia spinto 'autrice verso un’altra donna, culturalmente e
politicamente impegnata nella letteratura, e che il testo per lei con-
cepito fosse destinato a chiudere la raccolta Colloquio di notte. Mi
riferisco al racconto Anniversario, del quale ora Marinella Mascia
Galateria ci ha restituito la conclusione, omessa per errore nell’edi-
zione del 1994, e che ¢ stato originariamente pubblicato su «Mer-
curio», rivista diretta da Alba de Céspedes: ci sembra davvero sug-
gestivo che la vicenda del viaggio di due figlie, indietro nel tempo,
nella storia, nelle proprie radici e verso la madre sia stata pensata
proprio per una scrittrice che disperatamente quello stesso percorso
cercava di narrare nelle pagine mai concluse di Con grande amore.

38. Mi riferisco, naturalmente, a Colloquio di notte, in Colloquio di notte, cit., pp. 85-94.
39. Marinella Mascia Galateria, Paola Masino. Il finale ritrovato di Anniversario, cit., pp. 69-94.
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