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“L’età della storia”, così Foucault, in 
Les mots et les choses, definisce lo scon-
volgimento dell’episteme occidentale 
avvenuto alla fine del Settecento e nei 
primi decenni dell’Ottocento che dà 
l’avvio all’era della modernità. Fou-
cault teorizza il disfacimento del sape-
re classico e la conseguente mutazione 
dall’”ordine” alla “storia”: all’ordine 
del sapere classico, ai valori della tra-
dizione, si è sostituita l’idea di progres-
so, nonché la visione frammentata di 
una realtà naturale molteplice, le cui 
variazioni sono legate allo scorrere del 
tempo. Il valore normativo della tradi-
zione viene, d’altra parte, contestato, 
negli ultimi decenni del diciottesimo 
secolo, da vari sommovimenti politici 
che sconvolgono l’ordine tradizionale 
delle nazioni europee: la Rivoluzione 
americana crea un governo razionale 
fondato sul diritto naturale; la Rivolu-
zione francese recide traumaticamente 
i legami con i valori di una monarchia 
secolare; i suoi drammatici sviluppi, il 
Terrore, le guerre europee, il crollo 
dell’impero napoleonico impongono, 
nel corso degli anni, la consapevolezza 
concreta dell’incidere storico. Questa 
irruzione della dimensione storica nel 
mondo europeo è stata, nel biennio 
2013-2015, al centro dei lavori del se-
minario “Metamorfosi dei Lumi” che 
presenta, nel suo ottavo volume, un 
insieme di articoli centrati sul processo 
di temporalizzazione che caratterizza il 
tournant des Lumières, nelle esperien-
ze di vita e in tutti i settori dello scibile.
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Il Centro Studi Interdisciplinare 
Metamorfosi dei Lumi dell’Univer-
sità di Torino è un’associazione di stu-
diosi, italiani e stranieri, specialisti del 
Settecento in varie aree disciplinari; 
intende incentivare metodi di lavo-
ro comparatisti e pluridisciplinari sul 
periodo travagliato e multiforme che 
corre dagli ultimi decenni del Sette-
cento ai primi vent’anni dell’Ottocen-
to. Oggetto privilegiato dei lavori del 
centro studi sono le “metamorfosi” 
dei concetti elaborati durante il perio-
do illuministico, gli approfondimenti 
e i riesami critici ai quali vengono sot-
toposti in tutta l’Europa, i sofisticati 
intrecci di rotture e di continuità che li 
orientano verso configurazioni inedi-
te e nuovi significati fino a ricomporsi 
in un nuovo universo culturale. 
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111Dire con il Mazzini del Dramma storico che siamo diseredati di 
dramma per le stesse ragioni per le quali siamo diseredati di 
storia, farebbe sorridere, come riassumere le formule con cui 
nel passato i nostri letterati hanno affidato al teatro i nobili 
scopi della morale e della politica. Non era, però, soltanto, 
un’illusione che il teatro influenzasse la storia e la politica, i 
costumi e i doveri degli uomini, perché i letterati la storia la 
facevano per davvero e la raffiguravano, spesso in funzione 
performativa, nelle loro drammatizzazioni. Non dirò, dun-
que, neanche con Steiner, che le vere tragedie vivono in un 
assoluto fuori dal tempo e dallo spazio, salvo poi chiedersi 
come mai dalle nostre guerre, simili a quelle del Peloponne-
so, brutali e senza rimedio, non sia sbocciato un fiore.

Ascoltando i testi, la tesi della morte della tragedia, pur 
essendo molto suggestiva, non mi ha mai persuasa, e dunque 
ho preferito seguire altre vie, forse più umili ma, chissà, nel 
tempo più fruttuose. Non mi chiedo, allora, neanche in via 
preliminare, se i testi di cui parlerò siano vere tragedie o 
drammi: questioni oziose risolte dalle stesse classificazioni o 

Il nodo Alfieri* 
Beatrice Alfonzetti

a Paola Trivero

* Questo scritto mantiene la struttura discorsiva dell’intervento e rimanda, anche 
per la bibliografia, al mio Dramma e storia. Da Trissino a Pellico, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2013, dove le questioni qui accennate sono approfondite. 
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dai sottotitoli dati dai vari autori alle loro opere. In questo 
modo, non si avverte alcun passaggio dalla tragedia al dram-
ma alla fine del Settecento. 

A dispetto dei nostri schemi – spesso ricalcati dalle ine-
vitabili posizioni estreme degli scrittori che, come scriveva 
Zola a proposito del dramma romantico, da una generazio-
ne si contrappongono a quella seguente – risulta che sino 
al primo Ottocento il codice di lettura più diffuso è quello 
allusivo. Le trame si riferivano per lo più, in maniera velata, 
a questioni e personaggi della storia contemporanea e della 
politica. L’idealismo tedesco rovescia questa chiave a van-
taggio di un giudizio puramente estetico, da ricondursi allo 
schema dell’autonomia dell’arte: da allora il nuovo codice, 
che tuttavia non è l’unico, ma solo il più nuovo ed emer-
gente, legge e seleziona le opere della modernità secondo 
una presunta universalità. Quest’ultima però non ha nulla 
a che vedere con la celebre definizione della storia come 
espressione del particolare e della poesia come espressione 
dell’universale che si legge nella Poetica aristotelica.

Nel corso del Settecento, nel passaggio dalla storia erudita 
a quella filosofica, l’alterità fra storia e tragedia è declinata 
in maniera differente e questa diversità si riversa nelle istitu-
zioni drammatiche e retoriche con cui si scrivono tragedie; 
allo stesso modo la tragedia classica francese risente dell’his
toire tragique e viceversa. Pur nella lontananza di prospettive, 
l’invenzione di episodi non era avvertita in contrasto con la 
storicità del fatto principale. Per la sua attendibilità bastava 
l’attestazione degli antichi. D’altronde la loro storia valeva 
come esemplarità, categoria che ha accompagnato la nascita 
della moderna storiografia sulla storia romana fra il Sei e il 
Settecento, prima di Gibbon. 

Per riflettere sulla presenza della storia nel dramma, cioè 
sui drammi che si richiamano a un’azione tratta dalla storia, 
occorre tener conto intanto delle differenti concezioni della 
storia (drammatica, cronachistica, biografica, erudita, filoso-
fica) e degli usi che il teatro ne ha fatto nel tempo. Secon-
dariamente, la storia non esiste come entità a sé e, dunque, 
bisogna considerare quali sono gli orientamenti che propon-
gono come esemplare un’epoca storica piuttosto che un’altra 
(quella greca, romana, medievale, ecc.). E qui entrerebbe 
in gioco il legame fra storia e dramma rispetto ai contesti, 
elemento inevitabile da tener presente ogni qual volta ci si 
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trova ad analizzare tragedie che nell’adottare un argomento 
di storia non coeva intendono riferirsi a quella presente.

È del tutto infondato sostenere che il Romanticismo porti 
con sé l’invenzione del dramma storico e in tal senso non lo 
sostengo, avendo già messo in luce come la rinascita tragica 
nella nostra modernità coincida con la scrittura di tragedie i 
cui soggetti erano tratti dalla storia romana e medievale (la 
Sofonisba, la Tullia, ma anche la Rosmunda). E come sia neces-
sario accostare finalità e modalità delle opere drammatiche 
e storiografiche, scritte negli stessi anni, per comprendere i 
codici compositivi della scrittura tragica. Ovviamente in un 
ambito interpretativo, qual è l’analisi di opere drammatiche, 
il terreno si fa scivoloso, le ipotesi più rischiose, poiché i testi, 
a differenza di quelli storici, sono letti spesso in maniera dia-
metralmente opposta. Tuttavia, questo codice interpretativo 
fonda la nostra pratica di critici e lettori contemporanei, e 
dunque ci si può soltanto limitare a prenderne atto, pur nel 
privilegiare criteri ermeneutici tendenti alla ricostruzione dei 
sistemi culturali di riferimento.

Di fronte a patenti contraddizioni fra teorie e testi o poe-
tiche, è stata elaborata la categoria di pre-romanticismo, già 
anticipata da Croce sotto la formula di proto-romanticismo 
e meglio definita e applicata, negli studi italiani, da Walter 
Binni che ne ha fatto, dagli anni Quaranta, uno dei suoi 
cavalli di battaglia. Tuttavia i maggiori stimoli a ridiscutere 
categorie e approcci storiografici sono venuti dalla cultura 
francese sia nel proporre l’adozione del préromantisme (penso 
al volume di André Monglond del 1930), sia nel ripensare an-
ticipazioni e costanti della produzione letteraria dal 1770 in 
poi e nel ritenere più valida l’espressione, ormai entrata negli 
studi, di tournant des Lumières. A questo singolare e ormai ac-
certato fenomeno, che mette l’accento più sulle persistenze 
illuministiche che sui cambiamenti in direzione romantica, 
gli studi letterari francesi hanno dedicato atti di seminari, 
volumi e numeri monografici di riviste specializzate, come 
«Dix-huitième siècle», e una serie di ricerche e lavori che 
portano sino alla nascita del Centro Metamorfosi dei lumi.

Non saprei dire se siamo postmoderni o se ancora roman-
tici: quel che è certo è che continuiamo ad adoperare per 
inerzia vecchi schemi. Uno di essi è l’ascolto a-critico della 
grande partizione del Corso di letteratura drammatica di Augu-
sto Schlegel in teatri classici (il francese e l’italiano, cioè i 
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pedanti e le regole) e teatri romantici (lo spagnolo, l’inglese, 
il tedesco). Inoltre, eredi in questo di un certo gusto roman-
tico, amiamo Shakespeare e Calderón e preferiamo Schiller 
a Voltaire e allo stesso Alfieri, negletto anche fra noi, fatta 
eccezione di pochi accademici e dei loro entusiasti studenti.

Agli inizi dell’Ottocento le cose non erano così semplici. 
Per restare in tema, il classicista Giovanni Gherardini – che 
aveva tradotto il Corso dalla traduzione francese per smontare 
le accuse di Schlegel contro il teatro italiano – replicava alle 
ingiuste esclusioni dei tragici nostrani dal nuovo canone ro-
mantico. Per farlo si serviva del giudizio di Sismondi da cui lo 
stesso Schlegel aveva tratto molti suoi giudizi del tutto aprio-
ristici. Per il letterato svizzero che, vicino alle prospettive di 
Mme de Staël, aveva elaborato posizioni avverse al classicismo 
imperiale napoleonico, Trissino andava accostato ai greci 
per non aver trattato un intrigo familiare, ma una grande 
rivoluzione di stato, cioè la «caduta d’un antico Regno e le 
pubbliche sciagure d’una eroina che all’orgoglio del trono 
univa i sentimenti e le virtù d’una cittadina cartaginese». Così 
scriveva nella sua fondamentale e ben presto tradotta De la 
littérature du Midi de l’Europe. Sorvolando sul peccato dell’imi-
tazione, imputato al teatro italiano anche da parte francese, 
Gherardini, inoltre, trascriveva i rilievi dalla Histoire littéraire 
d’Italie di Ginguené apparentemente lusinghieri (le bellezze 
del soggetto, la favola felicemente condotta, lo scioglimen-
to veramente tragico), da inquadrarsi nel vero interrogativo 
di fondo, ormai all’ordine del giorno, dopo la scoperta di 
Shakespeare; scoperta che aveva fatto retrocedere persino 
Racine al secondo posto dopo Corneille. Vale a dire perché 
dopo tante tragedie del xvi secolo, nient’altro che «imita-
zioni servili delle tragedie greche», la nazione italiana non 
potesse contrapporre alle nazioni straniere altri che Alfieri. 
Ma su Alfieri Schlegel non la pensava esattamente così.

In Corinne ou l’Italie (1807), Mme de Staël aveva elaborato 
un ritratto di Alfieri sicuramente influenzato dal viaggio in 
Italia e dalla lettura a Firenze, durante le visite alla Contessa 
d’Albany, delle sue opere, alcune ancora inedite. Il romanzo 
inaugurava una linea di lettura fondata sulla scissione fra 
moralità e arte. Le tragedie di Alfieri di cui discute Corin-
ne vi erano lette nel segno della scissione fra l’alta idealità 
morale e politica e la monotonia di quella forza che le ren-
deva poco credibili, cioè non più verosimili secondo i nuovi 
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canoni estetici della scuola tedesca. Questo ritratto critico, 
che passerà sia in Schlegel sia in Sismondi, con alcune diver-
genze di non poco conto, aveva il merito di sottrarre Alfieri 
al vaglio del nuovo credo anticlassicistico. Su questo ultimo 
aspetto invece insisteva Schlegel, utilizzando l’accostamento 
già in Corinne, di Alfieri e Metastasio, ora accomunati dal 
critico tedesco, perché privi di fantasia e d’immaginazione 
e dunque non rispondenti al nuovo canone romantico. Il 
giudizio poco benevolo di una presunta purezza tragica che 
degenerava spesso in uniformità era chiaramente rivolto ad 
Alfieri. Pur facendo propria l’impostazione critica di Corinne 
nell’affermare che l’ispirazione di Alfieri era piuttosto politi-
ca e morale, che poetica, le considerazioni successive rivelano 
una certa ostilità.

Non nuovissime e destinate a durare, le critiche di Schle-
gel si appuntavano sul carattere astratto dei personaggi, sulla 
mancata seduzione del personaggio virtuoso, e soprattutto 
sul mondo cupo e disdicevole raffigurato, non corrisponden-
te a quello reale. Non poteva mancare inoltre il rilievo critico 
sulle catastrofi insolite e terribili, che sembrava coniugassero 
le nebbie del gelido Nord con le tempeste del torrido Sud. 
Certamente qui Schlegel dimenticava – esattamente come 
poi Manzoni nella Lettre à M. C*** sur l’unité de temps et de lieu 
dans la tragédie che tanto deve al Corso di letteratura drammati-
ca – che l’amato Shakespeare aveva di gran lunga superato 
l’effetto orribile delle catastrofi di Alfieri. Controfigura di 
Corinne, Mme de Staël, invece, pur mostrando di condivide-
re l’assunto romantico che lo scopo politico snatura l’opera 
d’arte, riesce a controbattere alle obiezioni e alle riserve di 
Oswald – dietro le quali si possono intravedere le affermazio-
ni dell’amico Schlegel – per consegnarci l’immagine di un 
Alfieri personaggio eroico dal forte sentire.

In questo intreccio d’incontri, viaggi e testi, non meno 
interessante è la posizione di Sismondi, secondo il quale, 
invece, la cifra politica dell’Alfieri era il principale merito 
delle sue tragedie. Il critico ginevrino esprimeva un giudizio 
davvero lusinghiero: la pubblicazione del primo tomo delle 
Tragedie era il più grande avvenimento letterario dell’Italia 
nel Settecento. Improntate al valore della «libertà», le tra-
gedie di Alfieri erano state la fiamma che aveva alimentato 
gli Italiani per far rinascere «il sentimento dell’onore, ed il 
culto delle virtù pubbliche». L’ormai topico paragone fra Me-
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tastasio e Alfieri era tutto a favore di quest’ultimo, destinato 
a ribaltare, a suo dire, l’effeminata sensibilità di Metastasio. 
Solo Alfieri possedeva una concezione alta e nobile dei doveri 
e della dignità dell’uomo, unita a un amore ardente della 
libertà: valore che aveva contribuito ai rivolgimenti politici 
accaduti. Istituendo un’antitesi di lunga durata, ripresa da 
de Sanctis sino a Binni, Sismondi in una formula riassumeva 
tutto il senso del suo approccio critico: «il Metastasio era stato 
il poeta dell’amore; l’Alfieri fu quello della libertà». Con un 
esplicito richiamo a Mme de Staël («come disse una celebre 
donna») e in particolare a un luogo di Corinne, fatto proprio 
anche da Schlegel, Sismondi invitava a leggere le tragedie 
dell’Astigiano, ancor prima che quali opere letterarie, come 
azioni, avendo esse uno scopo essenzialmente morale e poli-
tico. Da questa prospettiva, il critico si soffermava proprio su 
quelle tragedie che avevano suscitato più critiche per le loro 
implicazioni politiche e la loro storicità: Filippo, la Congiura 
de’ Pazzi, i due Bruto. 

Pur se in maniera problematica, l’esule Francesco Salfi, 
cui si deve la continuazione della storia letteraria del Gin-
guené, inquadrava la letteratura in epoche. Dopo l’infanzia 
dell’arte era comparsa la grandiosa opera di Dante che co-
stituiva la prima epoca, durante la quale la letteratura era 
concepita e allevata in seno alla libertà. Se nella quarta i Me-
dici avevano favorito le lettere, incrementando la letteratura 
nazionale, i letterati si erano prestati alla mortificante pratica 
dell’adulazione e dell’encomio, messa a fuoco con rara luci-
dità dall’Alfieri di Del principe e delle lettere. Secondo Salfi, come 
Alfieri classicista impenitente, il risorgimento delle lettere 
slittava da Dante alla rivoluzione dell’epoca 1675-1775 che 
vedeva il ruolo propulsivo di Gravina. Più in generale però 
dal punto di vista filosofico e scientifico, Salfi segnalava, qua-
li artefici del rinnovamento culturale, i vari Telesio, Bruno, 
Campanella, Galilei, senza tralasciare Vico e Filangieri. 

Come auspicato da Salfi sin dagli anni Novanta del Sette-
cento, Dante, letto in chiave massonica o secondo il modello 
delle libertà comunali di Sismondi, fornisce l’argomento per 
varie tragedie. La prima, che per un’antifrasi storica inau-
gurava a Milano la Restaurazione, è la Francesca da Rimini 
di Silvio Pellico, in cui le poche scene di carattere politico 
erano recepite come allusive al nuovo modello di eroe ro-
mantico. Quest’ultimo coincideva in gran parte con l’eroe 
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‘innocente’ già delineato durante il triennio giacobino, ma 
ormai non più vergine. Esso portava con sé la responsabilità 
dell’odio – come scrive Mazzini nel 1830 – e di una Rivoluzio-
ne vista come un processo di degenerazione in conquista e 
usurpazione, secondo il famoso saggio di Benjamin Constant, 
fattosi simbolo del crollo dell’epoca napoleonica. 

Nella Francesca da Rimini, la nota parlata di Paolo sull’Ita
lia (atto I, sc. v), recitata dopo il rientro degli Austriaci a 
Milano, fece sì che Paolo Malatesta fratello del signore di 
Rimini, diviso da Francesca a causa delle «patrie» «guerre 
funeste», diventasse il nuovo modello di eroe delineato per-
fettamente da Visconti nel noto articolo su Idee elementari sulla 
poesia romantica apparso nel «Conciliatore»: l’eroe religioso e 
pio, vittima delle guerre fratricide e perso in un amore senza 
speranze che fa insorgere nel fondo qualche rimorso. È lo 
stesso amore che legava Guido e Ricciarda nella Ricciarda 
di Foscolo, la tragedia «tutta amore» che, scritta e recitata 
due anni prima di quella di Pellico, si faceva metafora della 
«lunga inutil guerra» fra fratelli: il ghibellino Averardo e il 
guelfo Guelfo. Il loro odio rende funesto l’amore che ha 
unito e continua a unire Guido e Ricciarda sino alla morte 
Se il Ridolfo della lontana Virginia bresciana di Salfi (1797), 
caduto prigioniero, una volta liberato insorge insieme al po-
polo, Paolo cade in un fratricidio che i tempi resero denso 
di valore emblematico.

Così, infatti, recita qualche anno dopo anche lo straordi-
nario coro del Conte di Carmagnola: «I fratelli hanno ucciso i 
fratelli:/ questa orrenda novella vi do». Il martellante decasil-
labo, dalle ottave a rime alternate così fluido e pieghevole, re-
stituiva un clima militare senza più trionfalismi, anzi funesto 
perché i vent’anni passati, dall’avvio della Rivoluzione negli 
stati italiani, erano ormai secoli. Veneziani e Milanesi diven-
tano, nella percezione “risorgimentale” uno stesso popolo, 
una stessa nazione cui si contrappone lo straniero, contro il 
quale si è pronunciato il giuramento. È il sogno impossibile 
di Adelchi, che le nostre letture hanno fatto diventare una 
sorta di pacifista ante litteram, quando, invece, egli, oltre a 
desiderare lo scontro corpo a corpo col nemico Carlo, ne 
invidia la condizione di re che governa una sola nazione, un 
solo popolo.

Manzoni qui sembra riscrivere, rovesciando soprattutto il 
finale, il teatro dei patrioti unitari, le cui formule e i cui riti 
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erano già quasi gli stessi. Una delle tante conferme è data dal 
«Ragionamento» premesso alla traduzione della tragedia I 
Templarj di François Raynouard, pubblicata da Salfi lo stesso 
anno in cui era apparsa a Parigi, nel 1805, quando ormai 
con la proclamazione del Regno Italico era più prudente 
fare ricorso al linguaggio cifrato. In questa nuova fase, du-
rante la quale gli ex giacobini simpatizzanti per la Francia 
e la Rivoluzione videro deluse le aspettative e si ritrovarono 
a essere sudditi ma anche funzionari dell’amministrazione 
napoleonica, il martirio e l’attestazione al cielo dell’inno-
cenza oppressa prendono il posto della congiura o di ciò che 
sino agli anni 1796-1800 era chiamato in maniera martellan-
te “i doveri della vendetta”. Nella trasparente metafora dei 
Templari, essi, benché vittime della persecuzione voluta da 
Filippo il Bello, si erano moltiplicati all’interno della reggia, 
uniti da un giuramento che li rendeva fratelli e assai più for-
ti delle stesse condanne: nessuna forza – come Salfi scriverà 
nel 1821 – poteva arrestare l’opinione dominante e dunque 
ormai la richiesta di una costituzione nel processo che, per 
approdare all’unità, poteva prevedere anche fasi intermedie 
con un’Italia federale e ancora monarchica. Influenzata for-
se inconsapevolmente da queste idee che s’intrecciano con 
quelle romantiche nascenti e con l’avversione a Napoleone 
e all’Impero, Mme de Staël lodava, qualche anno dopo, in 
De l’Allemagne proprio i Templiers di Raynouard, il partito de-
gli oppositori a Bonaparte contava davvero molti adepti che 
sapevano decifrare la cifra allusiva dei testi, anche se i loro 
autori non si scoprivano subito e spesso ricevevano onori. 

Nell’apparente scambio delle parti, Manzoni adopera lo 
stesso linguaggio sacro ed evangelico del patriottismo masso-
nico, in cui il perseguitato trae forza dal fine religioso e dal 
vincolo di fratellanza che lo lega all’altro per la futura rige-
nerazione. Sono in gioco convinzioni e motivi ricondotti da 
Banti e da altri studiosi alla costruzione dell’idea di patria e 
di nazione, mentre essi sono già esaltati in vari testi e discorsi 
a cavallo fra il Sette e l’Ottocento. Certamente lo scontro fra 
orientamenti diversi e non solo rispetto al dibattito esteti-
co – da ricostruire nelle sue varie voci e contiguità – si avverte 
anche nel «Conciliatore», in quella presenza così significativa 
del ‘fratello’ Romagnosi, interessato, come Salfi, a categorie 
poetiche e a progetti politici di ampio respiro e pur tuttavia 
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accomodati ai tempi e a una letteratura che persistesse, para-
frasando Lessing, nell’educazione del genere umano. 

Il problema di conciliare la prospettiva nazionale con 
l’umanità cioè con la filantropia sopranazionale massonica 
era stato messo da parte, negli anni ottanta, in funzione del 
sostegno dato dai letterati philosophes alla politica riformatri-
ce dei sovrani. In questo quadro, la direzione di un teatro 
nazionale, inizialmente voluto dalle politiche riformatrici, 
era un trend inarrestabile, destinato a mutare di segno con 
la frattura fra intellettuali e governi segnata dagli anni della 
Rivoluzione. Gli stessi autori del cosiddetto teatro giacobi-
no avrebbero traghettato tale orientamento nell’Italia del-
la Restaurazione. Di qui la resistenza al dramma romantico 
opposta dallo stesso Pellico, che, pur utilizzando tematiche 
nazionali, estendeva tale categoria alla tragedia storica d’im-
pianto classicistico, come il Charles IX ou la Saint-Barthelemy di 
Marie-Joseph Chénier, uno dei più ferventi apostoli del ruolo 
del nuovo teatro nei primi anni della Rivoluzione francese. 

Come aveva teorizzato Pagano nel suo Corradino, l’amore 
doveva conciliarsi con l’umanità, disegnando il nuovo eroe 
che avrà in Paolo della Francesca da Rimini di Silvio Pellico 
uno straordinario campione. «Io, perché l’amo, ambisco/ 
D’esser uman, religïoso e prode» (atto IV, sc. iv), declama 
il personaggio, mentre il suo autore dalle pagine del «Con-
ciliatore» affermava che la tragedia storica era la più istrut-
tiva, la più efficace, la più filosofica delle tragedie. Come 
nel Corradino di Pagano, nella Francesca da Rimini la storia 
era appena uno sfondo; quel che contava però era l’argo-
mento che veniva letto secondo un codice ben preciso: una 
vicenda ambientata nell’Italia delle signorie comunali stava 
per l’Italia divisa, secondo la messa a punto storiografica e 
politica dell’Histoire des républiques italiennes du Moyen Age, di 
Sismondi. Vent’anni prima invece i due Corradino di Pagano 
e di Salfi avevano richiamato l’attenzione sulle conseguenze 
della fine della dinastia sveva nel Regno di Napoli quando era 
stata stretta l’alleanza, esiziale per il Regno di Napoli, fra gli 
Angiò e lo Stato pontificio. Per queste e altre implicazioni, la 
tragedia di Pellico non rinnegava la forma classicistica, tanto 
da richiamare alla mente, accanto al Cid e a Romeo e Giulietta, 
due tragedie di Alfieri: Filippo e Mirra. 

Se si guarda, senza pregiudizi o schemi storiografici de-
sueti a molti testi drammatici o teorici compresi fra fine Set-
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tecento e primo Ottocento, si vede, ad esempio, che la pro-
spettiva di Pellico era assai più vicina a quella di un Giovanni 
Pindemonte o di un Salfi, piuttosto che a quella di Manzoni, 
anche lui però legato inizialmente agli stessi ambienti del Sal-
fi esule a Parigi. Qui l’anziano patriota, dopo anni di silenzio 
del tragico durante il consolidarsi del potere napoleonico, 
ritornava, dopo il 1821, al suo amore per il teatro, compo-
nendo l’inedita Francesca da Rimini e riscrivendo il Corradino 
del 1790, ora rivisto in direzione federale e unitaria. 

D’altronde, sin dal programma esposto nel primo nu-
mero, a firma di Borsieri, «Il Conciliatore», nel solco della 
tradizione illuministica, riconosceva la centralità del teatro, 
richiamando le posizioni dei vari Gravina, Parini, Cesarotti. 
La formazione ed eredità classicistiche si manifestavano rife-
rimento al «sommo Appiani», pittore e scenografo del tea-
tro dei Filodrammatici di Milano, per il quale aveva dipinto 
un’allegoria che indicava la funzione del teatro, quella cioè, 
con le stesse parole di Borsieri, di snidare «l’ozio, la licenza, 
la scurrilità, il cattivo gusto». Il teatro era una forma di co-
municazione che aveva «una potente influenza sugli umani 
costumi», dirozzandoli e allontanando il vizio dal consorzio 
civile con le sole armi della ragione. Questo era l’intento che 
il foglio intendeva perseguire.

In questa direzione, gli interventi soprattutto di Pellico, 
sempre nel «Conciliatore», miravano a “salvare” Alfieri, met-
tendo da parte la contrapposizione classico vs romantico. 
Non le sterili etichette, ma l’effetto negli animi del pubblico 
di lettori o spettatori era l’unico vero criterio nel giudicare 
la validità o meno di un autore e Alfieri aveva scosso con le 
sue fortissime passioni gli animi dei cittadini italiani. Alfieri 
dunque non poteva essere liquidato in alcun modo e restava 
il faro, il modello cui guardare nel rilancio del teatro nazio-
nale. Gli articoli di Pellico ci riportano al dibattito promosso 
dalla «Revue Enciclopédique», in cui dopo il volontario esi-
lio a Parigi scrive stabilmente Salfi. Il confronto fra la dife-
sa di Alfieri e le recensioni alla riedizione delle tragedie di 
Marie-Joseph Chénier si corrispondono nell’uso delle stesse 
categorie: patria, storia e nazione. Quest’ultima però non si 
ritrova nel linguaggio di Manzoni, che invece ridà fiato alla 
querelle classico-romantici, spostando i termini della questio-
ne nella inconciliabilità fra storia e regole. Si direbbe che 
questo fosse l’unico argomento “forte” da contrapporre a 
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un teatro – come, ad esempio, i Masnadieri del primo Schil-
ler – che Ermes Visconti paragonava a «libello incendiario o 
club». Nei suoi articoli Visconti rigettava senza mezzi termini i 
valori espressi da Alfieri, soprattutto nel Bruto secondo, trattan-
dosi di valori etici cui si poteva semmai riconoscere una pur 
dubbia validità solamente se rapportati all’epoca romana. Le 
argomentazioni di Visconti celavano a mala pena una conno-
tazione politica, tant’è vero che esse ricalcavano gran parte 
dei discorsi settecenteschi sulla morte di Cesare nella storia e 
nel teatro che ruotavano attorno alla legittimità o meno della 
congiura e del modello politico repubblicano. Tuttavia nei 
numeri seguenti del «Conciliatore» anche Visconti mostrava 
di adeguarsi, in parte, alle posizioni di Pellico, rettificando il 
duro giudizio su Alfieri della cui produzione tragica salvava 
il Filippo e il Saul.

Nei vari interventi apparsi sulla «Revue Encyclopédique» 
nel corso del 1819, Salfi indicava Alfieri come il vero model-
lo della poesia drammatica sia per lo stile sia per lo scopo 
che l’Astigiano si era prefisso con il suo teatro: elevare al 
sublime e perfezionare l’umanità. Un giudizio, quest’ultimo, 
che risentiva dell’appartenenza massonica di Salfi, indisso-
lubilmente intrecciatasi con le sue posizioni illuministiche e 
classicistiche (e qui dovrei aprire una parentesi sulle stesse 
poetiche del Settecento da rileggere alla luce della filosofia 
massonica), come lo stesso rifiuto a oltranza delle nuove idee 
romantiche. Anche nei suoi lavori di storia e critica letteraria, 
Salfi tracciava un profilo articolato di Alfieri, che lo consa-
crava, in Francia e in Italia, come il tragico della nazione in 
opposizione all’eccesso di mollezze e di languore rappresen-
tato da Metastasio, assecondando per altro lo stesso ritratto di 
Alfieri che sin dal sonetto proemiale alla prima edizione delle 
sue Tragedie aveva contrapposto i suoi versi duri a quelli di 
Metastasio. Non a caso l’Alfieri privilegiato da Salfi era quello 
delle tragedie di libertà, le più direttamente connesse con 
l’universo della politica: Virginia, La Congiura de’ Pazzi, Timo-
leone, Bruto primo, Bruto secondo, Agide. Il suo merito risiedeva 
soprattutto nella dignità che era riuscito a restituire alla tra-
gedia italiana, ponendosi in maniera originale nei confronti 
dei suoi contemporanei.

Grazie alla distinzione fra verità storica e verità poetica, 
Salfi esaltava il carattere storico delle tragedie di Alfieri, che 
aveva fatto ricorso indistintamente – come sosteneva lo stesso 
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poeta soprattutto nel Parere – sia alla storia antica sia a quella 
medievale e moderna. E lo difendeva dalle accuse di non aver 
rappresentato la natura qual era, ma come l’avrebbe voluta. 
D’altronde non era proprio questo, secondo una prospettiva 
massonica militante – qual era rimasta per tutta la vita quella 
di Salfi – lo scopo di uno scrittore? quello cioè di adoperarsi 
per educare e perfezionare l’umanità. La malvagità di alcuni 
tiranni alfieriani, come senz’altro Filippo, era forse eccessi-
va, se considerata sempre rispetto al compito edificante del 
teatro, ma l’originalità di Alfieri era tale da far sorvolare su 
questo pur lieve, lievissimo, difetto. In questo, e in tanto altro, 
non posso che essere con Salfi.


