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El instante es inhabitable, como el futuro

Octavio Paz

1. Introduzione

Nell'ultima pagina di uno dei testi piu commentati e discussi dei Vortrdige und Aufsdtze
heideggeriani, Bauen Wohnen Denken (1951), il filosofo tedesco chiude il suo interrogarsi con un
curioso riferimento ad una problematica a lui contemporanea (emergente allora ma tutt'oggi non
stemperata nella sua criticitd), la 'crisi degli alloggi' di quella che egli stesso definisce la «nostra
epoca preoccupante'». In una struttura retorica tipica dell'ermeneutica onfologizzante, heideggeriana
e tout court, la distinzione che viene fatta al limite estremo di questo lavoro ¢ quella fra una crisi
dell'abitare e delle abitazioni apparente e quella che costituirebbe, piuttosto, la reale criticita; nelle
parole di Heidegger:

1 Martin Heidegger, Costruire Abitare e Pensare, in Martin Heidegger, Saggi e discorsi (a cura di Gianni Vattimo),
Milano, Mursia, 2012, p. 108.
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Per quanto dura e penosa, per quanto grave e pericolosa sia la scarsita di abitazioni, I'autentica
crisi dell’abitare non consiste nella mancanza di abitazioni. La vera crisi degli alloggi ¢ piu
vecchia delle guerre mondiali e delle loro distruzioni, piu vecchia anche dell'aumento della
popolazione terrestre ¢ della condizione dell'operaio dell'industria. La vera crisi dell'abitare
consiste nel fatto che i mortali sono sempre ancora in cerca dell'essenza dell'abitare, che essi
devono anzitutto imparare ad abitare. Non puo darsi che la sradicatezza dell'uomo consista nel
fatto che l'uomo non riflette ancora per niente sulla autentica crisi dell'abitazione,
riconoscendola come /a crisi? *

Pur abbandonando il lettore con una cascata di quesiti irrisolti, un tentativo di definire I'abitare puod
essere rintracciato nella concretizzazione stessa del saggio heideggeriano (visto e considerato
dall'autore stesso in quanto exemplum in una contratta equiparazione dello stesso con l'ultimo
termine della triade posta come sua titolazione, il pensare’); in esso i punti focali messi
maggiormente in risalto erano la ricerca etimologica del verbo tedesco indicante il costruire, bauen,
ricondotto alla parola altotedesca buan (che nella sua sovrapposizione di 'costruire' ed 'abitare'
riveste una fondamentale importanza per Heidegger in quanto simbolo pre-definito, che suggerisce
la reciprocita delle azioni ed il pre-cedere sia come fine che come mezzo dell'abitare rispetto al
costruire) e il meccanismo tramite il quale quelli che il pensatore definisce come 'luoghi' possano in
qualche modo creare degli 'spazi', o, per meglio dire, dare accesso alla spazialita per ['vomo (il caso
piu profondamente analizzato ¢ quello del ponte, luogo che 'crea' le rive, l'attraversamento e le
prospettive ad esso annesse?).

Toccare di sfuggita le corde heideggeriane puo essere utile per creare uno sfondo dal quale far
risaltare alcuni punti d'intersezione fra l'indagine filosofica fenomenologica del concetto di
spazialita e la conformazione concreta degli spazi vissuti della contemporaneita. Se con spazio
vogliamo qui intendere una modalita dell'estensione, considerata dai canoni scientifici ampiamente
misurabile e percio quantificabile, con il lessico della 'spazialita’' sembra farsi largo una tracciabilita
precipuamente umana delle modalita del sentire: tramite la variazione urbanistica, architettonica e
mediale dell'accesso alla citta, attraverso nuove forme di attraversamento del territorio, la
mutazione dello stato di 'migrazione' da eccezione applicata a pochi ad erranza permanente che
sfocia in continui flussi di neonomadismo, unitamente a nuove visioni del paesaggio, capacita
radicalmente impreviste che sembrano sorgere dal connubio fra sensi e nuove tecnologie e,
soprattutto, considerando l'indiscernibile relazione fra temporalita diverse e differenti spazialita, un
nuovo slancio di riflessione fenomenologica riguardante 1'adattarsi entro lo spazio si rende sempre
piu necessario.

In questo senso, una traccia ineludibile per riprendere le fila delle ricerche filosofiche
contemporanee sulla spazialita, su declinazioni differenti della stessa da un punto di vista socio-
antropologico o meno in un orizzonte che si auto-definisce 'globale' e sugli indizi delle sue future
metamorfosi ¢ indubbiamente la scia che su questa tematica ci lascia la dromologia (il termine
«Opopocy» nel greco antico indica precisamente la corsa) di Paul Virilio. Con una metodologia
estremamente eterogenea, senz'altro opposta a quella heideggeriana e per sua natura piu simile ad
un giornalismo filosofico che ad una fenomenologia filosoficamente purificata, la produzione
viriliana, composita di tante analisi storico-geografiche sui cambiamenti dovuti all'accelerazione
nelle societa occidentali, risente anch'essa di un'eco, una perdita, una ferita rispetto a quella che si
potrebbe pensare come una spazialitd pit umanamente autentica. L'impresa teorica viriliana ¢ stata

2 Ibhid.

3 «Che tuttavia il pensare stesso, nel medesimo senso che il costruire, rientri nell'abitare, solo in un modo diverso, pud
attestarlo il tentativo di pensiero che qui abbiamo condotto»; /vi, p. 107.

4 Ivi, pp. 102-105.



spesso, nella sua interezza, misconosciuta in termini di unitarietd: concepiti in linea di massima
come studi di storia dell'architettura, l'idea dell'accelerazione come forza agente in maniera
sotterranea e performativa nella dimensione sociale ¢ stata solo recentemente rispolverata da
sociologi dell'Acceleration Theory come Hartmut Rosa e William E. Scheuerman. Cid nonostante, il
catastrofismo viriliano ¢ stato diffusamente criticato in una prospettiva analitica dagli stessi autori
che, in una cornice afferente agli studi socio-politici, vi hanno ravvisato un'eccessiva tensione verso
l'esagerazione distopica ed un appiattimento sull'aspetto misoneista e tecnofobico, assente a loro
avviso di problematizzazioni in campo individuale e collettivo’.

Il nostro intento, prima di procedere al commento di passi estratti da Bunker Archéologie (1975) e
da La machine de vision (1988), particolarmente significativi per inquadrare i segni fantasmatici di
una simile spazialita che si dissolve, sara in prima istanza quello di procedere, piu che verso il
ridimensionamento dell'accusa di distopismo mossa contro Virilio, incontro ad essa, al fine di
valutare euristici 0 meno una cosi densa drammaticita ed un dire profetico che certa letteratura
fantascientifica condivide con la dromologia del filosofo francese.

2. L'annullamento degli spazi: un esempio letterario

Qualcosa che sembra essere stato comune al viaggio (nel suo significato d'esperienza
formativa frequente in molti Bildungsroman) ¢ all'esperienza quotidiana della spazialita o al valore
della scoperta (sia filogeneticamente che ontogeneticamente) ¢ la valutazione del muoversi col
proprio corpo da-, verso, entro e per- certi spazi con la volonta di scoprirli: incontrare nel proprio
campo esperienziale 1 loro tratti peculiari, farsene una mappa mentale e preparare una traccia che
abbia valenza nella propria memoria, assumere maggiore padronanza man mano che nello stesso
luogo si permane, appropriarsi d'un tragitto in senso progressivo se lo si percorre pit volte. E da
questo fondale di esperienza comune che prende le mosse Paul Virilio, in un confronto col presente
visto sotto la lente della sua immobilita e nella connotazione che una societa capitalisticamente
orientata puo affibbiare alla lentezza di un cammino autonomamente percorso o ad una pretesa di
decelerazione, apparentemente ingiustificata sotto ogni profilo produttivo e tecnocratico.

Gli spunti di riflessione a cui il pensatore francese si riallaccia maggiormente sono quelli delle
mémoires: sia come concreta forma letteraria (la prima sezione di Ville panique. Ailleurs commence
ici ¢ ispirata e mossa, de facto, dalle numerose annotazioni diaristiche di Walter Benjamin), sia
come mappatura composta da ricordi che accennano a forme spaziali € a movimenti percorsi, il
tragitto fa da pendant al rammemorare. «La forza di una strada di campagna — ricorda Benjamin —
cambia a seconda che la si percorra a piedi o che la si sorvoli in aeroplano. Solo chi cammina su
questa strada apprende qualcosa della sua potenza®»; alla perdita d'un certo modo di abitare lo
spazio (che non deve per forza concepirsi come mancanza di tempo investito in una sequela di
azioni, bensi in un'assenza di una certa 'propensione' sensibile o nell'inconcepibilita teorica di un
simile modo d'intendere il circostante, vuoto esperienziale delle generazioni a venire) corrisponde

5 Questa ¢ la posizione, ad esempio, di Hartmut Rosa. Virilio non viene rigettato come prolifica fonte ed ¢ accostato a
David Harvey per quanto concerne quel ramo di ricerche aventi in comune il rapporto fra accelerazione e spazio in
termini di annullamento dello spazio tramite il tempo. Eppure il sociologo tedesco ¢ chiaro riguardo alla prospettiva
viriliana, esclusivamente incentrata sui mezzi di trasporto e di comunicazione e priva d'accento sociale: «Yet it
seems to me that the weightiest objection lies in the fact that Virilio's approach remains conceptually truncated since
he only conceives acceleration as technological acceleration and leaves no categorial place for the other two
analytically independent aspects of acceleration, those of social change and the pace of life»; Cfr. Hartmut Rosa,
Social Acceleration. A new theory of modernity, New York, Columbia University Press, 2013, p. 57.

6 Walter Benjamin, Infanzia berlinese intorno al 1900: ultima redazione, 1938, Torino, Einaudi, 2001; citato in Paul
Virilio, Citta panico. L'altrove comincia qui, Milano, Raffaello Cortina, 2004, p. 10.
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una fallacia percettiva ed un cambio di prospettiva pedagogico: come nella contemplazione, ci si
riferisce ad uno spazio (quello della campagna cosi come quello della metropoli, nemmeno la
sterminatezza del cielo o la percorribilita della landa qui sono rilevanti nel loro essere diverse) che
prima insegnava qualcosa ed ora si incontra silente e neutro.

Commentando Benjamin e la sua idea di attraversamento, Virilio aggiunge che «questa potenza
geodetica ¢ quella del TRAGITTO, delle traiettorie successive di un corpo che si muove
nell'orientamento della sua potenza locomotrice, dal momento che non c'¢ vita che nelle pieghe, le
pieghe del terreno che protegge o il ripiegarsi di un catasto che sorprende le nostre aspettative’».
Eppure terra e sentieri sono ancora presenti; in che modo, e soprattutto in che senso, autori come
Virilio (e Baudrillard) teorizzano una scomparsa della realta? Cosa giustifica lo storico
dell'architettura francese nel coniare il termine «geocidio® come fondamentale per descrivere il
nostro modo di vivere la spazialita oggi?

Innegabile ¢ la difficolta di ricostruire i singoli passaggi che portano da una prima forma di
spazialita ad un'altra, stravolta, al suo stadio terminale, senza evidenziare (come fa Rosa) che la
pregnanza decisiva degli esempi viriliani ¢ relativa ai vettori di locomozione artificiali e alle nuove
tecnologie. Nel tentativo di descrivere questo punto ® in contrapposizione all'esperienza del viaggio
romanticamente intesa l'autore si serve della formula «turismo supersonico»: il passeggero che si
allontana sempre piu dalla funzione metabolica del suo corpo in quanto capace di movimento,
distanziandosi simultaneamente da mezzi di trasporto facenti ancora parte del complesso del mondo
naturale (come 1 cavalli) o in qualche modo dipendenti da esso (le vele rispetto al vento, ad
esempio), assume nei confronti dello spazio 'attraversato” un atteggiamento d'indifferenza. Fra la
partenza e l'arrivo, il tempo di viaggio ¢ un tratto a-spaziale: i tunnel della metropolitana o le
gallerie delle ferrovie rappresentano al meglio questo obnubilamento dell’esterno a favore di un
«appiattimento ercinico'» che rende la Terra pronta ad essere percorsa dalle nostre unita di
trasporto a ritmi non piu 'terrestri'.

Congiuntamente alle straordinarie possibilita rese disponibili dalle tecnologie e dai mezzi, un'altra
causa (per quanto, prima facie, invisibile e semioticamente rivelante proprio per la sua trasparenza)
le affianca: se in un primo momento il 'vettore velocita' prendeva le mosse dagli uomini e dalle loro
intenzioni di raggiungere il punto y a partire da un punto x, adesso viene incontro agli uomini una
corrente opposta (che si potrebbe vedere sia come una risacca che come una forza antagonista alla
precedente concezione del movimento spaziale): sono le cose che sopraggiungono, che si
avvicinano tramite le loro immagini. Se la pubblicita ¢ un esempio par excellence, Virilio invita i
suoi lettori a riflette anche sull'esposizione delle mete turistiche o degli itinerari in anteprime cosi
accurate (a volte perfino tridimensionali) che annullerebbero qualsiasi disvelamento dell'ignoto. Nel
tentativo di ricostruire una fenomenologia del passeggero contemporaneo, egli scrive: «ogni
partenza € uno scarto che ci priva del contatto, dell'esperienza diretta: 1'esercizio della mediazione
veicolare non ¢ che uno squartamento, una tortura del corpo locomotore, una privazione sensoriale
del passeggero. Trascinati e rinchiusi nella violenza dello spostamento, noi accediamo soltanto

7 Paul Virilio, Citta panico. L'altrove comincia qui, p. 10.

Id., The Futurism of the instant. Stop-eject, Cambridge, Polity Press, 2010, p. 13.

9 Da notare en passant che l'attraversamento compiuto ¢, stricto sensu, ormai fenomenologicamente problematico se
attribuito ad un soggetto umano: nel caso di viaggi in treno o in aereo, solo per passare in rassegna due casi, il
trascorrere dello spazio si pud attribuire semmai alla visione periferica e non frontale. Per quanto le personalita piu
'sognatrici' si sporgano verso il fuori (che, in ogni caso, rimane nella sua accezione di pittoresco piu che di
esperienza di vita), l'attraversamento primigenio che faceva da frait d'union fra 1'vomo primitivo e gli ultimi
esploratori moderni riguardava in qualche modo il corpo nella sua interezza, tutti i sensi e le loro combinazioni ed
un tipo di movimento dello sguardo totalmente eterogeneo rispetto a quello attuale, da spettatore di cinema.

10 1d., L'orizzonte negativo. Saggio di dromoscopia, Genova, Costa & Nolan, 2005, p. 35.

o]

4



all'accelerazione, cio¢ alla perdita dell'immediato'». Se in alcuni luoghi il filosofo ammette una
forma triadica di base, 'partenza-viaggio-arrivo', alla quale succederebbe la diade 'partenza-arrivo',
in altri momenti della sua riflessione 1'esito ¢ ancora piu radicale e si postula quello che viene
etichettato come arrivo generalizzato: «l'arrivo soppianta la partenza: tutto arriva senza che sia
necessario partire'>».

Il modus vivendi che Virilio cerca d'inquadrare (e del quale stiamo selezionando solo gli aspetti
inerenti al rapporto fra uomo e spazio, ignorando l'essenziale interrelazione che si configura in
relazione alla temporalitd) ¢ ascrivibile al fele-spettatore, al tele-abitante, al fele-cittadino': il
movente chiamato in causa, seppur piu inconscio che esplicitamente articolato da precisi attori
sociali, ¢ la ricerca dell'onnipotenza. L'istantaneita in relazione al tempo, 'ubiquita nel rapporto con
lo spazio: attributi divini che la filosofia medievale si sforzava d'incollare fra i tratti imprescindibili
dell'unico Dio dell'universo, ora in qualche modo incorporati nei mezzi tecnologici e facilmente
raggiungibili proprio attraverso quel prefisso tijAe- (in greco antico lontano). La stessa invertibilita
uomo-Dio risulta, perd, non priva di rischi e prezzi da pagare: per quanto concerne l'ubiquita
l'oscillazione ¢ fra un'occlusione dei pori fenomenologici del corpo ed un annullamento dello
sguardo , da un lato, ed una nuova forma di vigliaccheria che permetterebbe al contemporaneo di
usufruire della medesima vitesse de libération per sfuggire dal presente (qui inteso anche come cio-
che-sta-di-fronte) o dalle sue responsabilita ecologiche. La fin de ['Histoire andrebbe riletta,
ordunque, come tentata evasione; la mobilita degli eventi apparente, lo scorrimento che non porta
da nessuna parte, come illusione stereometrica:

Immediacy, simultaneity, instantaneity and ubiquity are all so many attributes of divinity that
each allows us to escape the historic conditions of humanity. What is the nature of the excess
reality whose consenting victims we so ofter are? What sort of hyperrealism are we dealing with
here, if not some eternal return of philosophical undermining of both temporal and spatial
perspectives at once, a renewed calling into question of the vital importance of depth of field as
well as depth of time in the (contemporary) present and all representation? The recent issue of
megaloscopic (televisual) ubiquity further confirms that historicity has this optical dimension'.

Una diagnosi cosi severa dello status percettivo dell'individuo oggi, se presa alla lettera, rischia
d'apparire del tutto controfattuale: per quanto molti degli sforzi di Virilio precedano l'ipostasi
descritta adesso, definita dall'autore stesso come inerzia polare del pianeta (l'incidenza della
velocita di rotazione non interferisce con l'equilibrio degli assi e non produce una traslazione della
sfera in toto) e vadano a confluire nella descrizione del passaggio da una modalita di percorrenza
pre-moderna e moderna ad una relativa alla post-modernita, la presenza sullo sfondo di una simile
sclerotizzazione mondiale, esito paradossale della mobilitazione totale della storia umana, ¢ cio che
vogliamo portare alla luce.

La narrazione di un mondo distopico, qualcosa che potrebbe essere ma che ancora non ¢, non
intacca gli intenti teorici delle riflessioni eclettiche del pensatore francese: metafore letterarie prese
in prestito dai racconti di Philip K. Dick nelle interviste viriliane si accordano con il ruolo profetico
concesso al filosofare. E di fronte al tentativo di descrivere una forma di paralisi totale della
capacita fenomenologica umana che, in un contesto diverso ma non troppo dissimile, Hartmut Rosa

11 Ivi, p. 22. Corsivi miei.

12 1d., Lo spazio critico, Bari, Dedalo, 1998, p. 12.

13 Questa formula ¢ quasi una contradictio in adiectio per 1'urbanista Virilio, che introduce la méAg nelle sue analisi
puntualmente come esempio di ordine architettonico-geometrico ed organizzazione della vita politica che richiede la
presenza dei suoi cittadini, le loro azioni ed i loro movimenti all'interno di certi perimetri.

14 1d., The Futurism of the instant. Stop-eject, pp. 74-75.



incardina molte spiegazioni del concetto di rasender Stillstand (stasi frenetica, naturale evoluzione
dell'inertie polaire viriliana) al romanzo di Douglas Coupland Generation X: Tales for an
Accelerated Culture. Cid che ha ancora piu valore non ¢ l'utilizzo degli universi sci-fi in quanto
appendici di figure pittoresche ed accessorie per le teorie filosofiche contemporanee che parlano di
spazialita e temporalita alterate: ad una lettura attenta si potrebbe scoprire come ogni tentativo di
articolazione letterariamente distopica presenti uno stravolgimento di queste due categorie
esperienziali umane. Si provera a chiarire quanto permutato dalla filosofia viriliana con alcune
immagini di Brave New World (1932) di Aldous Huxley, con la speranza di rendere ancora piu
agevole la comprensione dei passi del filosofo francese che verranno presi in esame
successivamente.

L'ambientazione del romanzo distopico di Huxley, presentata soprattutto nei primi capitoli ove una
visita guidata mostra ai lettori un modernissimo 'Centro di incubazione e di condizionamento', ¢
quella di una civilizzazione che tenta in ogni modo di accorciare i tempi ed annullare gli spazi. Cid
avviene, in primis, con un perfezionamento eugenetico ed un trattamento sugli embrioni e sui
bambini: tutto viene svolto nel minor tempo possibile tramite l'interpolazione delle macchine, in
modo tale da avere «il principio di produzione di massa applicato finalmente alla biologia'».
L'ontogenesi del Mondo Nuovo ¢ un campo di ricerca, in ogni modo la crescita viene ridotta ai
minimi tempi ed 1 ritmi di maturazione naturali del corpo e della mente, nella loro limitatezza, sono
percepiti da tecnici e scienziati con insofferenza come dei superanda’. Gli embrioni, prima del loro
'travasamento' e della cernita che verra fatta in base alle capacita individuali (la societa ¢
rigidamente ripartita in un sistema di caste simile a quello della Repubblica platonica), vengono
«simultaneamente scossi per familiarizzarli col movimento'’» ed un ulteriore 'accorciamento’ si
ottiene in ambito pedagogico tramite l'istruzione delle nozioni piu importanti (soprattutto quelle
afferenti alla sfera della moralita e dell'educazione civica) tramite 1'insegnamento durante il sonno o
«ipnopedia'®». Al di 1a delle singole trovate brevettate nel testo di Huxley, sia la temporalita che la
spazialita degli individui del futuro si trovano irrimediabilmente inquinate (agli occhi dei lettori
degli anni '30 e di oggi) per la loro estrema compressione: una simile organizzazione delle
percezioni e dei comportamenti non rimane senza conseguenze sul piano assiologico e valoriale,
creando un'idea della vita come successione frenetica di eventi che non devono lasciare 'scoperte’
delle zone vuote. Tale visione, che ricorda da vicino quella dei disturbi ossessivo-compulsivi, ¢ ben
articolata nel seguente passo del romanzo:

Ora — questo ¢ il progresso — i vecchi lavorano, i vecchi hanno rapporti sessuali, i vecchi non
hanno un momento, un attimo da sottrarre al piacere, non un momento per sedere e pensare; o se
per qualche disgraziata evenienza un crepaccio s'apre nella solida sostanza delle loro distrazioni,
c'¢ sempre il soma, il delizioso soma, mezzo grammo per un riposo di mezza giornata, un
grammo per una giornata di vacanza, due grammi per un'escursione nel fantasmagorico Oriente,
tre per una oscura eternita nella luna; donde si ritorna per trovarsi dall'altra parte del crepaccio,
sicuri sul terreno solido giornaliero e della distrazione correndo da cinema odoroso a cinema
odoroso, da ragazza a ragazza pneumatica, dal campo di golf elettromagnetico a..."

Da questa angolazione ¢ possibile rileggere il romanzo di Huxley come una potente indicazione del

15 Aldous Huxley, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, Milano, Mondadori, 2013, p. 9.

16 «Se si arrivasse a scoprire una tecnica per ridurre il periodo della maturazione, che trionfo, che beneficio per la
societaly; Ivi, p. 14.

17 vi, p. 13.

18 Ivi, pp. 23-26.

19 Ivi, p. 47. Cio che precede l'estratto ¢ I'equiparazione della vecchiaia al tempo della riflessione par excellence.
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modo in cui prossemica e cinestesica dell'essere umano potrebbero venire completamente alterate
dagli apparati tecnici. All'udito vengono donati «organi a colori e musica sintetica®®» mentre alla
vista per un verso corrisponde un nuovo «cinema odoroso®'», antesignano per certi aspetti
dell'attuale cinema tridimensionale e per altri anticipatore di una visione ancora piu multimediale e
sensazionalistica, per l'altro «macchine da leggere™» che risparmierebbero perfino allo sguardo la
fatica di spostarsi da un punto all'altro. Per quanto il numero piu elevato di divieti espressamente
resi pubblici dall'ordine costituito del Mondo Nuovo riguardino il tempo (come, ad esempio, quello
di non usare il passato remoto o il futuro anteriore e di attenersi esclusivamente al presente ¢ a
passati e futuri prossimi*), il senso piu profondo dell'interdetto che una tale suppurazione di stimoli
tende a coprire riguarda il sostrato comune del pro-trarsi, del pro-iettarsi, la dilatazione e la
differita di una spazio-temporalita che voglia eccedere il presente. Cio risulta evidente dagli effetti
di quello psicofarmaco di massa che fa da panacea per gli abitanti della nuova Londra, il soma: il
benessere spirituale dei soggetti tende ad identificarsi con un loro annullamento nella
presentificazione («cinque minuti piu tardi radici e frutti erano aboliti; il fiore del presente
sbocciava rosato®»), il malessere con un ritorno alle froppo umane «miserie dello spazio e del
tempo®».

La sclerosi ipotizzata da Virilio non indirizza ad un'assenza di lavoro; se seguiamo ulteriormente
l'analogia fra dromologia e Brave New World (preso come unus pro omnibus dei romanzi distopici),
al di la della tecnicizzazione e della burocratizzazione delle professioni affibbiate ad ognuno dei
personaggi del romanzo, cid che varia realmente rispetto ad una situazione normale' € quello che si
potrebbe definire il paradigma dell'azione: il gesto veramente eretico nel contesto accelerato del
mondo della tecnica del futuro ¢ l'appropriazione lenta di qualcosa, simboleggiata in particolar
modo dalla 'creazione' di qualsiasi oggetto dal nulla. L'esempio viene dato nella descrizione dei
rituali scoperti dai protagonisti in una 'Riserva del Selvaggi': qui il dare forma ad un vaso ed il
potersi dire suoi artefici costituisce una delle tappe del processo di formazione dei selvaggi e la
sensazione provata da una sequela di molti tentativi e prove viene collegata ad «una intensa e
assorbente felicita®», misconosciuta alle coscienze metropolitane. Particolarmente rilevante a
livello diegetico ¢ il concludersi della narrazione nella solitudine d'un faro abbandonato®’, scelto
come luogo in cui vivere proprio da uno dei selvaggi che per una serie ingarbugliata di eventi si
ritrova a provare l'ebbrezza della modernitd e ne rimane eccessivamente ferito e disgustato®. Al
processo della poiesi autonoma si accompagna, dall'altitudine del faro, la scoperta di una forma di
seduzione dimenticata, echeggiante un senso di spazialita prima obliato (e quasi proibito) fra le
coordinate del Mondo Nuovo: «i dintorni erano seducenti come la lontananza®».

La convergenza che si puo rintracciare fra gli sforzi intellettuali applicati alle descrizioni letterarie
di ipotetici scenari futuristici e 1'analisi fenomenologica attorno al senso che alla spazialita e alla
temporalita il soggetto umano, col suo corpo, il suo sguardo ed il suo movimento, scopriva

20 Cfr. Ivi, pp. 63-65.

21 vi, p. 136.

22 Ivi, p. 105.

23 Cfr. Ivi, p. 79.

24 Ivi, p. 85.

25 Ivi, p. 145.

26 «Modellare, dare la forma, sentire le proprie dita acquisire agilita e potere: cio gli dava un piacere straordinario. [...]
Lavorarono tutto il giorno, e per tutto il giorno egli fu pieno d'una intensa, assorbente felicita»; Ivi, p. 109.

27 i, p. 199 e seguenti.

28 Nelle ultime pagine torna ancora una volta il tema della produzione artistica. John decide di fabbricare un arco
procurandosi i materiali dai canneti circostanti; I'emozione da lui descritta ¢ quella di «una pura delizia nel trovarsi a
fare qualcosa che esigeva abilita e pazienzay; Ivi, p. 202.

29 Ivi, p. 200.



abitualmente nel contesto pre-moderno e moderno, sta interamente in questa sparizione delle grandi
distanze (spaziali e temporali). Allo short-term ¢ radicalmente intrecciata la stessa happiness nella
cornice huxleyana: Bernard Marx, il protagonista del libro, ritiene che 1 suoi concittadini siano
«degli adulti intellettualmente e durante le ore di lavoro. [...] Dei bambini quando si tratta di sentire
e di desiderare®». E lecito tuttora chiedersi, facendo auscultare il testo dello scrittore inglese nella
sua rinnovata attualita, che cosa s'intenda quando si cerca di pensare ad una maturita del sentire €
del desiderare: sia in Huxley che, come vedremo meglio, in Virilio, si pud ipotizzare una
proporzionalita che contempli anche il quantitativo e non solamente il qualitativo. L'intensita di una
passione dal punto di vista della psicologia soggettiva, cosi come la capacitd di cura e di
'‘amministrazione' dei propri desideri e del modo 'adulto’ di viverli, sarebbero in stretta correlazione
con il distanziarsi da essi ed il proiettarli che si espande in profondita tanto piu ¢ capace di
naufragare oltre I'i'mmediatezza. Tutto questo ¢ espresso in maniera antitetica ed oppositiva nelle
seguenti dichiarazioni di un alto funzionario del nuovo ordine mondiale del romanzo distopico di
Huxley:

L'impulso, arrestato, trabocca, ¢ l'inondazione ¢ il sentimento, l'inondazione ¢ la passione,
l'inondazione ¢ perfino la pazzia: tutto dipende dalla forza della corrente, dall'altezza e dalla
resistenza dell'ostacolo. La corrente senza ostacoli scorre placidamente lungo i canali stabiliti
verso una calma felicita. (L'embrione ha fame; giorno per giorno, la pompa del surrogato
sanguigno compie incessantemente i suoi ottocento giri al minuto. Il bambino travasato urla;
accorre immediatamente una bambinaia, con una bottiglia di secrezione esterna. Il sentimento
sta in agguato in questo intervallo di tempo tra il desiderio ¢ il suo soddisfacimento. Abbreviare
l'intervallo, abbattere tutti gli antichi, inutili ostacoli)®'.

3. Una fenomenologia mobile: la macchina che vede e 1'essenza dello sguardo

Nulla rappresenta meglio un movimento nella spazialita naturale, quasi impercettibile ¢ fatto di
accorgimenti che sono contemporaneamente cambi di prospettiva, di angolazione e focalizzazioni
su particolari diversi, come la motilita oculare ed il fenomeno dello sguardo. 1l passaggio «dalla
vista alla visualizzazione’» che Virilio attribuisce al principio di accelerazione che agisce nella
metamorfosi del senso di realta dell'animale umano puo essere considerato come una traslazione da
un ordine di movimento nello spazio ad un altro: e cos'altro costituirebbe il senso di spazialita se
non quello, preso letteralmente, di orientamento?

La conferma di un deteriorarsi di quella che classicamente si definiva visione ¢ dato gia nella
modernita dall'avvento della fotografia: quello che rendeva agli occhi dello scultore francese
Auguste Rodin la fotografia un qualcosa di rigido e assolutamente anti-plastico ai fini d'un artista
alla ricerca della resa in un'opera del movimento della realta era la sua natura atomistica, il suo
essere fatta di fermo-immagini* particolarmente evidente negli esperimenti cronofotografici di
Marey e Muybridge (cosi come i video, a loro volta, sono composti da molteplici fotogrammi). Non

30 vi, p. 77.

31 vi, p. 38.

32 1d. La macchina che vede, Milano, Sugarco, 1989, p. 37.

33 «Proprio per questo motivo il modello fotografato assumerebbe 1'aspetto buffo di un uomo improvvisamente colpito
da paralisi. Cio conferma quanto le ho gia detto sul movimento nell'arte. Se infatti nelle fotografia i personaggi,
benché ripresi in piena azione, sembrano improvvisamente bloccati per aria, ¢ perché tutte le parti del loro corpo
sono riprodotte esattamente nello stesso ventesimo o anche quarantesimo di secondo, e non si ha quindi, come
nell'arte, uno svolgimento progressivo del gesto»; dichiarazione di Rodin tratta da P. Gsell, Rodin, L'art, Parigi,
Grasset/Fasquelle, 1911 e citata Ivi, p. 12.



¢ certamente la scultura una ri-produzione meno priva di mvevpa di quanto puod esserlo la lastra
congelante della foto: eppure il senso della mobilita viene in qualche modo rappresentato, tramite
dei 'trucchi' e delle illusioni che si riscontrano in larga parte anche nell'arte pittorica, con i quali
l'artista ricrea un effetto di spazialita reale. Le opere d'arte precedenti I'avvento della tecnica
fotografica presupponevano, nel suo essere create da un soggetto percepente dotato di tutte le
peculiarita e le idiosincrasie che un meccanismo di registrazione sensoriale non puo possedere
(l'artista versus la macchina), lo stesso criterio di comprensione spaziale sia al momento del suo
concepimento che al momento della sua fruizione: «l'opera d'arte ha bisogno di testimoni perché
con la sua imago avanza in una profondita del tempo della materia che ¢ anche la nostra*». La
sincronizzazione fra l'artefice del quadro o della scultura e gli osservatori avviene tramite una
ricostruzione progressiva di determinati movimenti: fisiologicamente rinvenibili nelle saccadi
oculari, I'atto del vedere in quanto movimento (piu estesamente riconducibile ad una fenomenologia
dello sguardo) che l'opera d'arte plastica ri-attiverebbe sembra aprire una finestra su qualcosa di
assente ma che pud essere ricreato a partire da alcune indicazioni inscritte nelle forme®. Citando
proprio The Art of Seeing di Aldous Huxley (opera in cui il romanziere e saggista inglese narra della
sua lotta contro una cecita parziale, cogliendo 1'occasione per dipanare molte riflessioni sulla
distinzione fra visione umana e visione artificiale), il filosofo francese scrive:

La veridicita dell'opera dipende, in parte, dalla sollecitazione del movimento dell'occhio (o
eventualmente del corpo) del testimone che, per sentire un oggetto con la massima chiarezza,
deve compiere un numero considerevole di movimenti minimi e rapidi da un punto all'altro
dell'oggetto. Invece, se la motilita oculare viene trasformata in fissita «da qualche strumento
ottico o dalla cattiva abitudine, si ignorano e si distruggono le condizioni necessarie della
sensazione e della vista naturale; con la sua ansiosa avidita di raggiungere il tutto, ossia di
vedere il piu e il meglio possibile, il soggetto trascura gli unici mezzi adatti a riuscirci**».

La rottura percettivo-sensoriale che molti artisti riscontrano durante il XX secolo nel confronto di
mezzi di rappresentazione 'tradizionali' rispetto a nuove, mirabolanti, possibilita tecniche non ¢ che
l'oxpn di un lungo processo, avente le sue scaturigini nell'utilizzo di protesi ottiche in ambito
scientifico ben prima del loro adattamento al contesto artistico: in questo senso, il Rinascimento ¢
considerato quel momento storico in cui s'impone una nuova logistica della percezione che
«inaugura un transfert sconosciuto dello sguardo, crea la collisione del vicino e del lontano, un
fenomeno d'accelerazione che abolisce la nostra conoscenza delle distanze e delle dimensioni®’». La
spazialita naturalmente esperita tramite i sensi ¢ gia in epoca rinascimentale abbandonata come
canale d'accesso alla realta scientifica; ad essa si sostituisce una visione funzionalmente deformata,
capace di rendere conto in maniera piu precisa di un universo che non ¢ piu pensabile ad imaginem
et similitudinem nostram:

Piu che un ritorno all'antico, oggi il Rinascimento ci appare come l'avvento di un periodo di
superamento di tutti gli intervalli, un'effrazione morfologica che colpisce immediatamente
l'effetto di realta: a partire dalla commercializzazione degli strumenti astronomici e

34 i, p. 14.

35 Anche l'immagine tele-presente della televisione o dello streaming virtuale risulta indiretta ed assente: la differenza
rispetto all'opera d'arte che indaga sul movimento, come possono essere Le Radeau de la Méduse di Théodore
Géricault o I'Ercole e Lica di Antonio Canova, consiste nell'assenza dell'invito allo sguardo a compiere un lavoro
d'immaginazione sul movimento dei soggetti rappresentati simile a quello che il lettore d'un romanzo dovrebbe
eseguire nella campitura mentale soggettiva dei personaggi, descritti dalle parole che scorrono sotto i suoi occhi.

36 Ivi, p. 13.

37 Ivi, pp. 18-19.



cronometrici, la percezione geografica si fa con l'aiuto dei procedimenti dell'anamorfosi. I
pittori contemporanei di Copernico, Holbein per esempio, esercitano un'arte in cui questo primo
smarrimento tecnico dei sensi acquista un posto preponderante grazie a interpretazioni ottiche
singolarmente meccanicistiche. [...] L'effetto di realta diventa un sistema dissociato, un rebus
che il testimone sarebbe incapace di risolvere senza una circolazione della luce o delle protesi
appropriate®®.

La ricostruzione di Virilio non ¢ da assumersi necessariamente insieme alle sue connotazioni
valoriali conclusive: essa non ¢ né totalmente storica né sovrapponibile al registro fisiologico e
cognitivo. Gli echi viriliani sussurrano d'una presenza diversa, lo scandagliare di ricerche
filosofiche di questo tipo ha come obiettivo un'archeologia della fenomenologia soggettiva che,
riportando in superficie alcuni 'reperti', si presta ad un raffronto critico con cio che ¢ rimasto della
conoscenza nel mondo occidentale odierno. La cristallizzazione dei ricordi in fotografie e delle
capacita d'immagazzinamento nell'esterno (gia intuita da Platone nel Fedro, con il dialogo mitico
fra il re Thamus ed il dio Theut*) in supporti tecnologici causerebbe, nel lessico viriliano, dei
«tempi di ritenzione in diminuzione*» e porterebbe, di conseguenza, «a un rapido crollo del
consolidamento mnesico*'».

Che cosa s'intende, piu precisamente, con l'espressione 'logistica della percezione'? L'artificialita
delle nuove forme spazio-temporali di orientamento nel mondo avrebbero portato con sé€ gli stessi
effetti di pressurizzazione e la medesima quantita di scarti d'incertezza, di senso di perdita
ontologica, anche se raggiunte con artefatti tecnici del tutto dissimili da quelli storicamente apparsi
nei paesi scossi dal progresso: non ¢ il filtro cid che mette in primo piano il filosofo urbanista bensi
'orizzonte tele-topologico che da un certo punto in poi si inizia ad abitare. La fenomenologia della
visione ancorata alla sensoriale organicita, come quella merleaupontiniana, si basa su un'equazione
fra potenzialita del vedere e capacita di azione e comprensione che adesso andranno rimesse
radicalmente in discussione: «Tutto cio che vedo é per principio alla mia portata (o almeno alla
portata del mio sguardo), iscritto nella carta dell'«io posso». Con questa importante affermazione,
Merleau-Ponty descrive precisamente cid che sara rovinato da una tele-topologia diventata
ordinaria. L'essenziale di ci0 che vedo non ¢ piu, per principio, alla mia portata e, anche se si trova
alla portata del mio sguardo, non rientra pill necessariamente nella carta dell'«io posso*». Per
dimostrare d'aver ben compreso la natura di cio che viene «rovinatoy, il filosofo francese inserisce
fra le fila dei suoi ragionamenti un esempio particolarmente icastico, quello del gioco di proiezioni
ed incroci degli sguardi della madre e del neonato nell'atto del cullare (Figura 1, dove A ¢ la madre
e B l'infante): I'educazione che passa tramite il contatto fisico fa pulsare determinate energie, una
ricerca dell'Altro che puo concretizzarsi in quel punto focale di incontro-scontro che sembra essere
in comune fra i soggetti che si scrutano e cercano di apprendere emozioni e definire ruoli in base ad
espressioni facciali e reazioni immanenti. La riconfigurazione della spazialita deve tener conto, a

38 vi, p. 19.

39 Platone, Fedro, Milano, Bur, 2006, pp. 295-303.

40 Paul Virilio, La macchina che vede, p. 23. Con l'idea di ritenzione si fa riferimento all'impedire di una fuoriuscita o
di una 'perdita'’; in questo contesto, pero, 1'abbreviazione degli intervalli di tempo in cui i dati vanno soppesati e
valutati ab imo pectore, senza soluzione di continuita rispetto al mondo esterno, si connota come vero pericolo per la
consistenza 'mnesica’ della nostra attivita psichica. I prodotti della coscienza si vanno piu leggeri e volatili proprio
per l'incapacita del soggetto di ritenere 1 propri contenuti, che trovano espressione in delle versioni acerbe o abortite.
Lo schizzo non ¢ piu preparatorio al disegno, bensi la regola di chi non puod piu assurgere alla compiutezza in una
cornice mossa dalla tendenza incontrollata all'accelerazione della realta.

41 Ibid.

42 Ivi, pp. 24-25.
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parere di Virilio, di simili «pilotaggi della vista®» e del ruolo formativo che hanno avuto nel corso

dei millenni.

OO OO0 OO
] N ~ \
P . \ ’ AN
[ v/ LU |
.""f kff N
x}' iy ‘;\
& I Y S
i ! I \ \ N
..zf ! ! LY ! \\
” | Il 4 i1 \.
: B : : B B
Figura 1

L'inerzia dell'arrivo generalizzato ha prodotto una nuova conformazione della memoria individuale,
adesso fatta di tante immagini (quand'anche 'interne') assemblate fra loro e sempre piu definite,
incisive, iperreali: una situazione tale che ricorda quella di una iper-saturazione, una codificazione
fatta di elementi sempre piu ingombranti e chiusi in se stessi che andrebbe nella direzione opposta
rispetto all'alfabetizzazione occidentale, col suo intrinseco intento di 'far posto' e 'lasciar libero' il
significato rispetto al significante. Questa diffusa «visione dislessica®™» ed il ritorno all'ideogramma
e al geroglifico ad essa annesso sarebbero dei fenomeni emergenti soprattutto nella fase
d'apprendimento scolastica: «gia da tempo le ultime generazioni capiscono con difficolta cio che
leggono, perché sono incapaci di ri-presentarselo, spiegano i professori... Per essi, le parole non
creano piu immagini, perché, secondo 1 fotografi, i cineasti del muto, 1 propagandisti e 1 pubblicisti
dell'inizio del secolo, le immagini percepite piu rapidamente dovevano sostituire le parole; al giorno
d'oggi non hanno piu niente da sostituire e gli analfabeti e 1 dislessici dello sguardo non cessano di
moltiplicarsi*».

Il rapporto fra incremento di velocita (o accelerazione) e sensibilita naturale ¢, percio, inversamente
proporzionale nel pensiero viriliano*: l'incidenza fra cio che si cattura con lo sguardo e la nostra
percezione dello spazio circostante si farebbe sentire con particolare frustrazione nell'assenza
(destinata a crescere) di un possesso integrale e nell'indebolirsi della facolta immaginativa. 11

43 «Le esperienze sulla comunicazione nel neonato sono particolarmente probanti. Piccolo mammifero destinato, a
differenza degli altri, a una quasi-immobilita prolungata, il bambino sembra sospeso agli odori materni (seno,
collo...), ma anche ai movimenti dello sguardo. Nel corso dell'esercizio di pilotaggio della vista, consistente nel
tenere fra le braccia, all'altezza del viso, faccia a faccia, un beb¢ di circa tre mesi, e nel farlo ruotare leggermente da
destra a sinistra e da sinistra a destra, gli occhi del bambino si «protendono» in senso inverso, come avevano notato
con estrema chiarezza i fabbricanti delle vecchie bambole di porcellana, semplicemente perché il neonato non vuole
perdere di vista il volto sorridente della persona che lo tiene in braccio. Tale esercizio di allargamento del campo
visivo ¢ sentito dal bambino come molto gratificante, egli ride e vuole che si continui»; Ivi, p. 24.

44 Ivi, p. 27.

45 Ibid.

46 «Via via che lo sguardo si fossilizzava perdeva qualcosa della sua velocita e della sua sensibilita naturali, mentre le
riprese cinematografiche diventavano sempre piu rapide»; Ivi, p. 37.
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passaggio tramite il quale «da sostanziale, la visione diventa accidentale’» depotenzia certamente
la manovrabilita intellettiva rispetto alla potenza aggettante delle nuove icone: sono le immagini,
paradossalmente, le uniche vincitrici dell'indebolimento dell'immaginazione. Difatti, con una rete
'bucata’ di resistenze e selezioni coscienti, I'impatto e la traforazione della comunicazione istantanea
andrebbero verso un detrimento esclusivo del soggetto, non intaccando minimamente il
funzionamento dell'apparecchio/apparato tecnico. La figura si solleva da uno 'sfondo': non tanto
quello del cartellone o del dépliant, quanto quello del contesto,; ogni elemento della comunicazione
contemporanea avrebbe inscritta in sé 1'ambizione di divenire fatico®.

4. 11 Vallo Atlantico come ultima difesa dell'umanita

During my youth, work on the European littoral forbade access to it; they were building a wall
and I would not discover the ocean, in the Loire estuary, before the summer of '45. The
discovery of the sea is a precious experience that bears thought. Seeing the oceanic horizon is
indeed anything but a secondary experience; it is in fact an event in consciousness of
underestimated consequences®.

E con queste parole che inizia Bunker Archéologie, sancendo de facto il primo passo della
riflessione viriliana sul tema della spazialita. L'indagine dromologica del filosofo francese, durata
piu di quarant'anni e non ancora esaurita, prende le mosse da uno stupore quasi 'infantile': quello di
chi non si € mai avvicinato all'oceano e per la prima volta ha la facolta d'assaporare una sensazione
di vastita ed infinitezza rispetto ad un orizzonte sconosciuto. L'occasione ¢ quella dello studio
dell'architettura dei bunker costruiti dalle truppe naziste durante la seconda guerra mondiale lungo
la linea dell'A#lantikwall: da che cosa i soldati di terra dovevano difendersi? Verso che direzione si
rivolgeva il loro sguardo? In che modo il bunker, secondo 1 gerarchi al comando tedesco, avrebbero
potuto fare da katéyov, corazze spesse di quel Behemoth terrestre che, nel linguaggio metaforico di
Carl Schmitt, ¢ in eterna lotta con il Leviathan degli abissi profondi?

L'impressione del fanciullino riscoperto in Virilio non puo essere, ovviamente, la stessa dei soldati
tedeschi che dalle stesse strutture facevano da vedette e tentavano di scorgere nello stesso orizzonte
l'avanzare di possibili minacce. Cid nonostante, il sentimento oceanico che viene a galla nelle
sensazioni evocate dall'autore permette bene di capire in che modo il valore simbolico dell'idrosfera
si manifesta con dei tratti comuni a reazioni contrapposte. Descrive cosi Virilio quell'indefinitezza
dello spazio 'aperto' dinnanzi al suo sguardo:

Its color was disappointing, compared to the sky's luminescence, but the expanse of the oceanic
horizon was truly surprising: could such a vast space be void of the slightest clutter? Here was
the real surprise: in length, breadth, and depth the oceanic landscape had been wiped clean.
Even the sky was divided up by clouds, but the sea seemed empty in contrast. [...] My loss of
bearings was proof that I had entered a new element: the sea had become a desert™.

Lo sterminato deserto acquatico che per la prima volta l'uomo scopre, abitabile solo
nell'immaginazione, lascia intuire come le casematte ipogee o seminterrate si affacciassero su un

47 Ibid.

48 «L'immagine fatica — 1'immagine centrata dall'obiettivo che forza lo sguardo e trattiene l'attenzione — ¢ non solo un
puro prodotto delle focalizzazione fotografiche e cinematografiche, ma anche di un'illuminazione sempre piu intensa
e dell'intensivita della sua definizione, che non restituisce che zone specifiche, mentre quasi sempre il contesto
scompare nel vago»; Ivi, p. 39.

49 Paul Virilio, Bunker archeology, New York, Princeton Architectural Press, 1994, p. 9.

50 vi, p. 10.
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nulla, «facing the open sea, facing out into the void®'»; la struttura architettonica del bunker, che
richiama le forme dei monumenti funebri delle civilta arcaiche™ da un lato e dall'altro gli ancora piu
primitivi monoliti (grazie anche alla metodologia di costruzione, spesso consistente in un'unica
colata di cemento e pietra), ¢ secondaria rispetto alla profonda raison d'étre della sua locazione, alla
necessita sui generis di una difesa che non sembra piu avere a mente dei punti strategici da
conservare o delle zone critiche da tenere sotto controllo. I bunker del Vallo Atlantico sono simili,
nella ricostruzione miticamente connotata di Paul Virilio, a degli «altars built to face the void of the
oceanic horizon*», bastioni estremi di quella che la propaganda nazionalsocialista amava chiamare,
in chiave prettamente anti-britannica, la Festung Europa.

Il racconto che Virilio fa dei bunker, cartografati uno per uno nel corso delle sue ricerche di storia
dell'architettura sulle coste francesi (basti pensare che 'occasione del saggio in questione ¢ quella di
guida in formato scritto per una mostra organizzata dallo stesso Virilio presso il Musée des Arts
Décoratifs di Parigi nel 1975°*), non si appiattisce in un registro storico € men che meno rievoca le
intersezioni violente degli scontri armati. L'attesa di una minaccia immaginata all'interno
dell'angusto spazio delle casematte ricorda quella de I/ deserto dei Tartari di Dino Buzzati: ad essa
si aggiunge l'attribuzione di un valore simbolico metafisico a due schieramenti, il Cielo/Mare ¢ la
Terra/l'Europa. Figli di tutte le fortificazioni poste a salvaguardia dei /imes dell'Antica Roma cosi
come della Grande Muraglia cinese, 1 bunker del Vallo Atlantico prendono forma «at the precise
moment of the sky's arrival in war; they marked off the horizontal littoral, the continental limit>».
Come per il telescopio e 1'obiettivo fotografico in La machine de vision, cosi in Bunker Archéologie
la pregnanza degli elementi non risiede nella loro differenza sostanziale-qualitativa, bensi nel loro
farsi rappresentanti di differenti ordini spaziali: la capacita bellica di muoversi nel cielo a velocita
supersonica (che equipara, in termini vettoriali, il proiettile ed il veicolo™) ed attraversare gli
oceani, rendendo la distinzione fra continenti e 'storie' continentali diverse superata ed annunciando
prima del tempo quello che ¢ oggi considerato il tempo reale della globalizzazione, rappresenta
sotto certi aspetti la facciata aggressiva e performativa di una volonta conoscitiva gia presente, in
nuce, nelle grandi imprese cartografiche di Filippo Apiano nel XVI secolo e César-Frangois Cassini
nel XVIII secolo (per tacere della cartografia elettronica resa possibile al giorno d'oggi
dall'osservazione satellitare della NASA)*'. 1 vettori-velocita e la loro forza d'impatto, gli effetti
psicologici della minaccia d'una mobilitazione totale differente da quella della fotaler Krieg, che
annullerebbe ogni distanza e renderebbe vana ogni previsione (il «tutto arriva» del concetto di
arrivo generalizzato del 'turismo supersonico' viriliano agisce qui in senso diverso, facendo

51 Ibid.

52 «A complete series of cultural memories came to mind: the Egyptian mastabas, the Etruscan tombs, the Aztec
structures... as if this piece of artillery fortification could be identified as a funeral ceremony, as if the Todt
Organization could manage only the organization of a religious space»; Ivi, p. 11.

53 «Until this era, fortifications had always been oriented toward a specific, staked-out objective: the defense of a
passageway, a pass, steps, valleys, or ports, as in the case of the La Rochelle towers; it had always been a question
of “guarding” as easy to understand as the caretaker's role. Whereas here, walking daily along kilometer after
kilometer of beach, I would happen upon these concrete markers at the summit of dunes, cliffs, across beaches,
open, transparent, with the sky playing between the embrasure and the entrance, as if each casemate were an empty
ark or a little temple minus the cult. It was indeed the whole littoral that had been organized around these successive
bearings. You could walk day after day along the seaside and never once lose sight of these concrete altars built to
face the void of the oceanic horizon»; Ivi, pp. 11-12.

54 Cfr. Ubaldo Fadini, Prospettiva Bunker. Modi della sparizione e urgenze di liberazione in P. Virilio, in Silvano
Cacciari, Ubaldo Fadini, Lessico Virilio. L'accelerazione della conoscenza, Pisa, Felici Editore, 2012, p. 18.

55 Paul Virilio, Bunker archeology, p. 12.

56 «The technological conjunction of the vehicle and the projectile concentrates both movements of reduction»; Ivi, p.
20.

57 Cfr. vi, p. 17.
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scorgere tuttavia un fil rouge che passa dalle televisioni alle portaerei) e precauzione,conferiscono la
vittoria all'apparato tecnico che meglio degli altri derealizza il mondo ed i suoi confini*®, donando
«to the military establishment that omniscience and that omnipresence it has from the beginning
wished to acquire®®». L'archeologia dei bunker ¢ una «archaeology of the brutal encounter®»: se &
vero che ogni infrastruttura di difesa «set up the duel®», le pareti oltremodo spesse, l'incredibile
profondita a cui simili strutture giungevano, I'estensione impressionante delle difese lungo la costa
europea (visto anche il progetto originale) e gli atteggiamenti parossisticamente vigili di Fritz Todt
prima, Albert Speer dopo ed infine del feldmaresciallo Erwin Rommel, in contrasto col netto rifiuto
del Fiihrer di prendere anche solo in considerazione un sopralluogo diretto®, conferiscono nelle
pagine viriliane un'aura quasi mistica, contemporaneamente inquietante e salvifica, alle casematte
naziste.

La guerra fra questi due ordini di spazialita contrapposti ¢ lungi dal finire; il contesto storico
dell'opera ¢ quello di una Guerra Fredda che non sembra sul punto di cessare e l'identificazione che
viene compiuta in maniera implicita fra un Est 'territorializzato' ed un Ovest dissipatore dei luoghi e
venditore di una nuova dimensione & evidente. 1 ferritoriali (no-global ante litteram) si trovano a
dover resistere ad un movimento 'astraente' che dal mare passa all'aria e da questa allo spazio
vuoto®: «this overlay of these two strategic ways of thinking in today's world is not limited to
geography, that is to say, to a more ore less declared opposition of the Occident to the Orient. The
overlay is found especially in the more fundamental opposition of the rural to the urban, between
those who are territorialized and those who tend ceaselessly to dissipate in their conquest of
elemental totality, in pure spatiality: sea, sky, and empty space®».

Adolf Hitler, in quest'ottica, ¢ considerato da Paul Virilio come ultimo paradigma antropologico di
un'umanita terrestre, capace di una Lebensraum manifesta, seppur nella sua forma violenta e
reattiva; I'espansionismo ed il neocolonialismo tedesco sono messi da parte, nella rilettura storica
viriliana, rispetto al concetto di Festung Europa e alla 'terrestritd' che viene sondata dal filosofo
francese nell'analisi di alcune frasi di Hitler stesso tratte da L'espansione del Terzo Reich.
Particolarmente significativi sarebbero sia i riferimenti 'idrofobici' («our future is not on water but
in Europe®») sia la scelta di motivare la cosiddetta operazione Barbarossa tramite la promessa di
centinaia di migliaia di chilometri quadrati di terre che sarebbero divenute possedimenti dei soldati
tedeschi®® (ritenuti capaci, percio, d'apprezzare ancora quel sentimento della proprieta e del fare
tesoro del conquistato, forse gia anacronistico allora e totalmente in disaccordo con le implicite

58 Sul mondo trasformato in fappeto di traiettorie, si legga: «n the course of history, route and rampart construction
lined out the radiation of energy through the rectitude of lines, but the weakness of the driving forces, together with
demographic weakness, did not yet allow this slow transformation of the world into a carpet of trajectories to
become disquietingy; Ivi, p. 19.

59 i, p. 18.

60 Ivi, p. 19.

61 Ibid.

62 «lt is clear that the constantly repeated refusal of the dictator to visit the Atlantic Wall are significant; the bunkers on
the European littoral were from the start the funerary monuments of the German dreamy; [vi, p. 29.

63 Qui la traccia sotterranea che Virilio ha in mente ¢ certamente la space race delle due Superpotenze.

64 Ivi, p. 22.

65 «Just before hostilities broke out, Adolf Hitler moreover announced in his essay, The expansion of the Third Reich,
«Germany will apply itself to a powerful concentration of its interior forces... She will understand that our main
task is the creation of a mighty land army, for our future is not on water but in Europe»; Ivi, p. 29.

66 «Hitler declared: «The only aim of this war worth all the bloodshed could have been nothing else but the assurance
instilled in German soldiers that they would obtain several hundred thousand square kilometers of land for general
German colonization». But on the western front, on the open sea and the liquid plains, there are no possibilities for
coloniesy; Ibid.
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logiche polemologiche della contemporaneita). La «Nazi claustrophobia®, in una cornice simile,
pare essere quanto di piu fenomenologicamente umano sussista fra le forze in gioco; la diagnosi
sulla sconfitta delle truppe tedesche da parte di Virilio poggia sul misconoscimento dei veri fronti
spaziali di confronto tecnico: trascurare la Luftwaffe e la Kriegsmarine a favore dello Heer di terra
avrebbe frenato l'integralismo tecnologico del regime nazista, tradendo almeno sotto un singolo
aspetto quel transumanismo tanto celebrato nei messaggi della propaganda. E una concezione
filosofica dello spazio la vera pecca della strategia hitleriana: «these are the results of a philosophy
of military space, the philosophy of a warlord tied to the earth, to its surface; these are the results of
an arms production policy that privileged ground forces to the detriment of air and sea efforts®».
Scendere nel ventre del bunker, nascondersi dietro le feritoie e spaventarsi dinnanzi a quella vastita
temibile come rispetto alla possibilita d'essere ubiqui ed istantanei; 1'ultima linea di difesa terrestre
concretamente progettata, considerata strategicamente essenziale, trasmette al Prometeo titubante
dell'oggi gli stessi brividi che attraversavano i nervi del Fiihrer: «in front of the sea Hitler
rediscovered ancient terrors: water, a place of madness, of anarchy, of monsters, and of women,
to0®».

5. Conclusione

Non ¢ certo semplice tradurre la frequenta piu alta della filosofia viriliana in una sinfonia di fatti
concreti che possono sembrarci immediatamente familiari: I'annullamento dello spazio reale
rimarra, forse sempre una tensione impossibile da compiere, per nostra fortuna. E, ad ogni modo,
possibile indicare in piu punti l'incremento di una certa pressione e le crepe che si vengono a creare
sulla superficie sensoriale del soggetto: non ¢ necessario ricorrere per forza ad un'augmented reality
completata dal filtro tecnologico perfetto di lenti cibernetiche extra- o intra-corporee per indagare,
ad esempio, lo statuto delle conoscenze attuali e le modalita d'accesso alle stesse. Internet, nella sua
conversione immanente di un insieme di esperienze dirette in indirette e nel suo potenziale di
'biblioteca universale', da molti salutato con il fervore con il quale si accoglie una nuova era di
salvezza, rappresenterebbe 1'apice di un processo che soggiace I'esperienza e la cognizione sin dai
primordi: la trascrizione su supporti esterni, come tavolette e libri, non potrebbe essere considerata
qualitativamente diversa rispetto alla traduzione finale del sapere in informazione e la reificazione
della conoscenza andrebbe fatta risalire quantomeno al primo grafema umano. La continuita del
processo e la sua evoluzione non sottraggono, pero, significanza al taglio teoretico che pensatori
come Virilio riescono a fornire: l'inerzia cognitiva che si manifesterebbe contemporaneamente
all'accesso totale all'onniscienza completerebbe quell'apoteosi che abbiamo cercato di ricostruire
attraverso le nozioni, ora umane, di ubiquita ed istantaneita. Sembrera al lettore che I'argomento
trattato sia stato, in un'ultima analisi, piu precisamente il movimento che la spazialita: ma sara
intelligibile un ambiente dove niente piu pud essere scoperto? In che tipo di reame abiterebbe
I'nvomo-Dio di quello che, in termini globalizzati, viene chiamato tempo reale?
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