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Mario Casari

BERENSON E LA PERSIA, VIA PARIGI

Questa nota intende presentare un particolare filo nella complessa trama intellettuale ed
esistenziale che Bernard Berenson ha tessuto nel corso della sua lunga ed eclettica vita. Tale
filo, il suo legame con la Persia — I'Iran — e la cultura persiana, ¢ senz’altro di tintura tenue
rispetto ai molti colori della sua vita di influente studioso d’arte rinascimentale, di rispettato
connoissenr, e di attento costruttore del mito di Villa I Tatti, che avrebbe poi lasciato in eredita
all’'Universita di Harvard. Ma si tratta di un filo a suo modo solido e persistente, che riaffiora a
intervalli quasi regolari durante tutta la sua vita, allacciando gli anni del giovane studente di
Harvard alle pensose letture della sua vecchiaia, seduto sulla panchina favorita di Villa I Tatti.

Questo filo ¢ intrecciato in realta in un tessuto piu composito della vita di Berenson,
quello della sua articolata relazione con la cultura islamica, di cui ci si ¢ occupati
altrove'.Tuttavia il filo persiano ne costituisce anche un tratto autonomo, che ha portato frutti
specifici nella storia del Berenson collezionista — la sua piccola ma preziosa collezione di
manoscritti, miniature e pochi oggetti di origine persiana —, e che ha segnato anche una
speciale, breve fase della relazione di Berenson con la citta di Parigi, in particolare tra il 1910 e
il 1914. In effetti, possiamo dire che quanto oggi rappresenta I'eredita persiana di Berenson
nella collezione di Villa I Tatti ¢ quasi interamente giunto proprio dalla capitale della Francia.
Allo stesso tempo, tuttavia, sempre da onde parigine prese in seguito forma anche il
progressivo disincanto nello sguardo che Berenson avrebbe rivolto a questo lato dell’arte
universale, spinto dall’affievolirsi della moda, e confortato, come vedremo, dal confronto con
insospettabili specialisti del settore.

Gli interessi di Bernard Berenson nella civilta e cultura del mondo islamico risalgono ai
suoi anni giovanili, e ai suoi studi universitari. Entrato a Harvard nel 1884, Berenson si dedico
in particolare a studi linguistici, approfondendo la conoscenza di latino e greco, riprendendo
I'ebraico della sua competenza infantile, ma anche avviando studi di sanscrito ed arabo,
quest’ultimo sotto la guida del prof. Crawford H. Toy. I.’arabo costituiva il fulcro centrale dei
suoi interessi orientalistici, ma nelle sue note si patla, sia pur solo di passaggio, del precoce
incontro con la poesia di Hafez, il maestro del ghazal persiano, all’eta di diciotto anni:

Desidero ringraziare, per la loro disponibilita e i preziosi consigli, le persone che in vari momenti hanno facilitato
il mio accesso ai materiali dell’Archivio Berenson, alle sezioni piu riservate della Biblioteca Berenson, e ai
capolavori della sua Collezione d’arte, specialmente la sezione di arte araba e persiana: llaria Della Monica,
Jonathan Nelson, Giovanni Pagliarulo, Scott Palmer, Michael Rocke. Un ringraziamento va in questa occasione
anche ad Alessandro Nigro, che nella fase finale della stesura di questo articolo mi ha gentilmente fornito le sue
trascrizioni delle lettere di Charles Vignier e Léonce Rosenberg conservate nell’Archivio Berenson di Villa I Tatti.
Un particolare ringraziamento a Monica Preti, che mi ha gentilmente chiesto di sviluppare questo filo franco-
persiano di ricerca per la presente pubblicazione.

1'Si veda CASARI 2014. L’espressione ‘cultura islamica’ ¢ di necessita generica ed estremamente ampia. Nell’'uso
comune, anche scientifico, con essa si intende non solo cio che pertiene al campo religioso, ma piu in generale un
sistema civile, una complessa rete di relazioni socio-culturali estesa lungo una vasta area geografica che coinvolge
tre continenti e quindici secoli di storia. Malgrado la sua natura estremamente complessa a varia, I'Islam puo
essere associato a certe forme culturali che hanno dato vita ad una variegata fioritura di arti, letterature, filosofie e
scienze in numerose lingue, stili e tecniche. L.a questione terminologica, in ogni caso, ¢ rilevante, ed ¢ importante
ricordare che negli ultimi decenni anche Iespressione ‘arte islamica’, di cui in questo articolo in particolare si
discute, ¢ stata messa in discussione. In effetti, tale espressione riflette una nozione moderna, sviluppata dagli
storici dell’arte europei ed americani alla fine del XIX e allinizio del XX secolo, nell’ottica di schematizzare un
mondo visuale ancora poco familiare, che sembrava presentare tratti comuni in regioni diverse e lontane fra loro
come I’Andalusia e I'Iran, e i cui produttori erano di volta in volta arabi, persiani, turchi, o altri ancora. In ogni
caso, l'espressione ‘arte islamica’ ¢ ancora ampiamente usata, anche nella letteratura scientifica, e verra qui
utilizzata con queste accortezze. Su alcune delle questioni sollevate si vedano: HODGSON 1974, I, pp. 3-69;
ROXBURGH 20002a; VERNOIT 2000; BLAIR-BLOOM 2003; NECIPOGLU 2012.
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When I was young, at Harvard — I must have been seventeen or eighteen — one day I sat down
to read a quantity of Arab poetry by Hafiz, and with amazement saw that love was being
addressed to boys. So I asked my professor what this meant, and he — and I don’t believe he was
being hypocritical — explained to me that in those times it was not permissible to dedicate verses
of love to women, so the poets changed the names of their loved ones and pretended to have
masculine lovers?.

Quando, il 30 marzo 1887, Berenson presentd una domanda per ottenere una delle
quattro Parker Traveling Fellowships a disposizione, essa presentava un progetto di studi in
Europa che includeva, accanto all’arabo e I'ebraico, anche il persiano:

The Arabic which I am reading with Prof. Toy is interesting me more, and more, and it is my
intention to devote a good portion of my time in the future to the literary study of Arabic
literature. [...] From the middle of July to the opening of the university at Berlin I should make
Paris my head-quarters [...] The winter semester I should spend in the study of practical art
problems, and of Arabic at Berlin. Then I should go [to] Italy where I should spend the rest of
the year in the study of art, and Italian literature. Art prevails in this programme, because it is
there where 1 feel myself weakest. [...] In a sojourn abroad of three years I should much extend
my plans. I should devote a good part of the time to the study of the literature which had its
origin in the places in which I happened to sojourn. I also should avail myself as much as
possible of opportunities for literary study of Arabic, Hebrew, and Persian3.

La domanda per la borsa fu pero rifiutata, e, malgrado Berenson riuscisse comunque a
raggiungere I’Europa grazie al supporto di alcuni amici ed ammiratori, tuttavia proprio li la
direzione dei suoi studi sarebbe mutata definitivamente, indirizzandolo verso il campo dell’arte
rinascimentale dove lo attendevano due decenni di intensa produzione saggistica e un notevole
riscontro internazionale.

Tuttavia, guardando dalla distanza, viene quasi da pensare che proprio I'intenso lavoro
di ricerca e il grande sforzo intellettuale espressi in quei due decenni, con una produzione
quast seriale dei suoi piu importanti saggi — da Venetian Painters of the Renaissance (1894) a The
Central Italian Painters of the Renaissance (1897), da The Drawings of the Florentine Painters (1903) a
North Italian Painters of the Renaissance (1907) — determino il bisogno di una pausa di riflessione,
il distacco dal suo favorito campo di studi per una almeno temporanea esplorazione di altri
volti dell’arte mondiale.

Di fatto, se alcune avvisaglie di un suo interessamento alle arti dell’Asia erano arrivati gia
all’epoca di una visita alla collezione di pittura cinese e giapponese del Museum of Fine Arts di
Boston, nel 1894, cio che appare, almeno all'inizio, quasi come una vera e propria
conversione, prende corpo proprio in coincidenza con quello che tutti i biografi riconoscono
come un periodo di crisi intellettuale di Berenson, dovuto a numerose ragioni, e che durera
almeno un decennio, iniziando proprio alla fine della prima decade del secolo e scavalcando il

2 Annotazione del 3 febbraio 1931, in MORRA 1965, p. 8. 1l grossolano errore di arabizzare il celebre poecta
persiano Hafez deve essere attribuito alla trascrizione della conversazione da parte di Morra piuttosto che
all'improbabile confusione di Berenson.

3 La trascrizione autografa di questa domanda ¢ conservata presso ’Archivio Berenson di Villa I Tatti, tra i
documenti adesso raccolti sotto la titolazione complessiva di Bernard and Mary Berenson Papers, Biblioteca
Berenson, Villa I Tatti. The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies (da ora in poi citata con la
sigla BMBP). La questione ¢ discussa in generale in SAMUELS 1979, pp. 49-51. Il documento quasi completo, ma
in una versione leggermente differente da quella presente in BMBP, ¢ in SPRIGGE 1960, pp. 58-60. Si vedano
anche le sezioni sugli studi di Berenson in COHEN 2013.

4 Sugli interessi di Berenson per I'arte dell’Asia orientale si vedano ROBERTS 1991, che ¢ un primo catalogo dei
pezzi di quella provenienza nella collezione Berenson, ROCKE 2001, e STREHLKE 2014.
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turbolento lustro della Grande Guerra. Nel maggio del 1910 Berenson si confida con la
recente amica, scrittrice americana, Edith Wharton:

As far as Italy is concerned, I am ready to sing Nune dimittis. It is just as well for the tide of my
interests is flowing fast and strong to eastward. Strange what transmutations are taking place
unbeknownst to oneself under one’s jacket. Softly and silently it has happened, and I suddenly
find that the Renaissance is no longer my north star.

Nei suoi contatti da collezionista e suggeritore, Berenson aveva gia altre volte sfiorato
oggetti d’arte persiana. Prima ancora di entrare a Villa I Tatti, in una lettera a Isabella Stewart
Gardner del gennaio 1898 da San Domenico di Fiesole, segnalava una brocca avvistata in un
negozietto locale:

And talking about beautiful things I saw at a small shop here the other day an old Persian jug
which took my fancy so much that I made the man photograph it, and this photograph I am
now enclosing. The body is copper, all the rest brass, and not only grand in design, but
exquisitely worked. It stands two feet high, and seems to me very magnificent. I should say it
was of the 16" century. I can get it for 3,200 lire. I have made the man promise to keep it until I
have had an answer from you, so be good enough to let me know?.

E pero nell’estate del 2010 che, seguendo le voghe del tempo, Berenson comincia ad
interessarsi in maniera concreta e sistematica di acquisti nel campo dell’arte islamica, miniature
persiane in particolare. La ‘conversione’ sembra manifestarsi ufficialmente in occasione della
grande mostra di arte islamica tenutasi a Monaco in quello stesso anno, prendendo le forme di
un entusiasmo travolgente:

We spent the entire p.m. at the Muslim show, and thus far have seen only half of it.
Overwhelming is the word. The quantity is immense, the quality very high or very interesting,
and the arrangement a revelation of order, taste, and distinction’.

E ancora: «I have been here some days studying the marvellous Muslim, chiefly Persian
things here. There never was such a thing, and there scarcely will be again in my lifetime»®.
L’entusiasmo fu condiviso da Mary, malgrado la sua precedente diffidenza, nel giungere a
Monaco una settimana piu tardi:

We spent all day at the Moslem Exhibition. It is a revelation. I have never seen anything to
compare to some of these carpets and stuffl And then the bronzes, and the miniatures, and the
objects — it is too marvellous! I wouldn’t have missed it for anything. And I am particularly glad
as it takes away the latent (very stupid) hostility I felt towards the Orient’.

In fondo cio era piu in linea con certi ardori giovanili di Mary, giovane studentessa di
Harvard che imparava a memoria le quartine del poeta persiano Khayyam nella romantica
traduzione di Edward G. Fitzgerald: «We went to see Elihu Vedders’ illustrations to

5 Lettera di Berenson a Edith Wharton, 6 maggio 1910, BMBP.

¢ Berenson a Isabella Gardner, 12 gennaio 1898, in THE LLETTERS OF BERN.ARD BERENSON AND ISABELLA
STEWART GARDNER 1987, p. 117.

" Bernard Berenson a Mary Berenson, 27 agosto 1910, BMBP.

8 Berenson a Isabella Gardner, 29 agosto 1910, in THE LETTERS OF BERNARD BERENSON AND ISABELILA
STEWART GARDNER 1987, p. 479.

9 Mary Berenson a Bernard Berenson, 7 settembre 1910, BMBP.
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Fitzgerald’s translation of Omar Khayyam, which I learnt by heart, trying to give a sort of
religious meaning to the old Persian’s praise of wine»!'".

Ma la rivelazione percepita dai Berenson si inseriva in realta in un percorso in moto in
Europa da alcuni decenni, il cui fulcro principale era stato e continuava ad essere, pur tra
spinte contradditorie, la Francia.

Nella seconda meta del XIX secolo, l'interesse per I'arte islamica e I'avvio di studi
disciplinati di essa si erano progressivamente affacciati sull’orizzonte culturale europeo quale
uno dei portati collaterali dell’intensa attivita politica e militare coloniale'’. Artisti e studiosi
intensificavano 1 loro viaggi nel Vicino e Medio Oriente e in Nord Africa, e apparivano le
prime pubblicazioni sul tema — quali brevi capitoli all’interno dei primi grandi saggi di storia
dell’arte mondiale (come il Handbuch der Kunstgeschichte di Franz Theodor Kugler, 1842) o in
riviste specialistiche. Si formavano le prime collezioni di arte islamica in occidente, sia private
che appartenenti a istituzioni museali: inizialmente esse accoglievano monete e manoscritti,
quindi anche manufatti quali vetri, ceramiche, metalli, smalti, tessuti, tappeti, ecc.

Fin dall’inizio, tuttavia, sotto la diretta influenza delle teorie razziali propagandate da
influenti intellettuali, specialmente francesi, come Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882) e
Ernest Renan (1823-1892), allinterno del contesto dell’arte islamica vi era una diffusa
tendenza a fare una differenziazione tra il contributo arabo e quello persiano. Poiché la razza
persiana era considerata indo-europea, ariana, si riteneva che persiano fosse il cuore
dell’ispirazione artistica nel mondo islamico. Alla Persia inoltre si attribuivano le potenzialita
per uno sviluppo futuro, sia pure a condizione di seguire il modello europeo, mentre in certi
contesti gli arabi, semiti, cui veniva riconosciuta la creazione di una fiorente civilta nel
medioevo, venivano considerati incapaci di progredire ad un piu alto livello.

Attraverso questa griglia intellettuale, e con I'ulteriore applicazione del concetto tutto
europeo di ‘nazione’, larte islamica comincia ad essere integrata nel sistema delle grandi
esposizioni universali. Nella prima, quella di Londra al Crystal Palace, nel 1851, oltre alla
notevole sezione dedicata all'India, nell’'ambito dello spazio riservato alle colonie britanniche,
la Francia decise di includere nel proprio comparto una mostra di oggetti dall’Algeria. Inoltre,
tra 1 paesi di Asia e Africa che accettarono I'invito a partecipare, ci furono Turchia, Egitto e
beilicato di Tunisi, tutti territori formalmente appartenenti all’Impero Ottomano, ma di fatto
gia trattati come regioni indipendenti. Tuttavia sono senz’altro le grandi esposizioni universali
parigine, nel 1867, nel 1878, nel 1889, e soprattutto nel 1900, a rendere sempre piu centrale il
ruolo dell’arte islamica, di pari passo con il progressivo appropriamento di quei territori da
parte delle potenze europee.

Parallelamente, il continuo afflusso di materiali verso musei e collezioni private
incoraggiava I'apertura di mostre dedicate specificamente all’arte islamica. La strada fu aperta
da due importanti eventi londinesi, uno istituzionale, la Exhibition of Persian Art tenutasi al
South Kensington Museum nel 1876, e I'altro di carattere piu privato, la Exbibition of Persian
and Arab Art organizzata presso il Burlington Fine Arts Club di Londra, nel 1885, con oltre
seicento oggetti proveniente da collezioni private. Tuttavia anche in questo caso eventi chiave
si tennero a Parigi: U'Exposition d’Art Musulman, organizzata dal direttore del Museo di Algeri,
Georges Marye, che si tenne al Palais de I'Industrie nel 1893, e soprattutto I’Exposition des Arts
Musulmans tenutasi al Pavillon de Marsan nel 1903, quest’'ultima curata da Gaston Migeon
(1861-1930), conservatore degli oggetti del Medioevo al Louvre e autore insieme a Henri-Jules

10 Testo da A Life of Bernard Berenson. Ten Years of Preparation for Connoissenrship, incompiuta e inedita biografia di
Bernard che la moglie Mary ha redatto prevalentemente nel periodo 1931-1933, e che ¢ reperibile tra i documenti
in BMBP. 11 I capitolo, da cui ¢ tratta la citazione, ¢ online tra i materiali della mostra Berenson & Harvard. Bernard

¢ Mary as students: http://berenson.itatti.harvard.edu/berenson/items/show/3009.

11 Sullintera questione si vedano almeno ROXBURGH 2000a, VERNOIT 2000, LABRUSSE 2011.
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Saladin di uno dei primi compendi scientifici di arte islamica'?, e dal collezionista Raymond
Koechlin (1860-1931).

Tutte queste mostre rappresentavano un punto di accumulazione delle diverse
dinamiche in gioco nel processo di affermazione dell’arte islamica: il suo volto coloniale, con il
conseguente afflusso di materiali di provenienza spesso piuttosto discutibile, la nascente
specializzazione scientifica, con la pubblicazione di riviste, saggi e cataloghi via via piu
approfonditi e argomentati, e la concomitante apertura di un mercato commerciale, che
allargava la possibilita di apprezzamento di questa nuova estetica ad un pubblico sempre piu
ampio. Spesso le figure chiave che si muovevano dietro l'organizzazione di questi grandi
eventi erano al contempo rappresentanti di tutte queste anime: avventurieri, collezionisti,
commercianti e studiosi.

La mostra di Monaco visitata da Berenson nel 1910, cosi come la successiva mostra di
Parigi dedicata esclusivamente all’arte persiana nel 1912 (Exposition d’Art Persan al Musée des
Arts Décoratifs), erano imbevute di questa atmosfera ad un tempo affascinata ed ambigua,
sinceramente interessata e sussiegosamente scaltra nei confronti del loro oggetto di
esposizione. La mostra di Monaco era stata concepita da due studiosi assai influenti all’epoca,
il tedesco Friedrich Sarre (1865-1945) e lo svedese I'redrik Robert Martin (1868-1933), e
rappresento una svolta nella concezione culturale dell’arte islamica, tentando per la prima volta
di rinunciare in modo consapevole alla partizione nazionale, alla differenziazione esplicita tra
arte araba, persiana e turca, per approdare ad una prospettiva radicata nei tratti comuni che
univano le varie regioni della civilta islamica®. T.a mostra si apri fastosamente il 14 maggio
1910, al Theresienhohe di Monaco di Baviera, esponendo 3600 pezzi provenienti da circa 250
collezioni, musei ed istituzioni internazionali, allestiti in 80 sale. Di fronte ad un cosi ricco ed
esotico dispiegamento, il riflesso turbato ed emozionato dei Berenson, condiviso da
praticamente tutti i visitatori, era forse 'unico possibile. Accompagno la mostra, due anni piu
tardi, I'uscita di un elegantissimo catalogo celebrativo, in formato folio: quattro volumi, di cui
il quarto oggi considerato particolarmente raro e prezioso”. Tale catalogo, tra Taltro,
introduceva un’altra novita, invertendo il tradizionale ordine di presentazione degli oggetti di
arte islamica, collocando al primo posto quelli connessi all’arte del libro, sacra nella cultura
islamica, seguiti dai manufatti di altro genere. Va senza dire che i quattro volumi del catalogo
monacense, cosi come quello della mostra di Parigi del 1912", e in realtd anche tutta la
bibliografia principale di settore, di quell’epoca e anche dei decenni seguenti, adornano
naturalmente la ricca biblioteca di Bernard Berenson.

Se Monaco fu il teatro di questo evento epocale, in realta il baricentro del collezionismo
e del mercato si bilanciava tra 'Inghilterra e la Francia. Poco prima della visita alla mostra di
Monaco, per Berenson, seguendo le voghe commerciali, si stava gia prospettando
'allargamento degli interessi artistici dall’Asia Orientale al Medio Oriente. Cosi scriveva da
Oxford a Isabella Stewart Gardner all’inizio di agosto 1910:

Don’t I wish you were here now, and I'd take you to see the exhibit of wonderful Chinese
paintings at the British Museum. I am “just crazy” about the Orient, and if I were free and in
health I’d go at once, begin in India explore that thoroughly, then Java and Cambodia, and
finally China and — if strength remained, then Japan. As it is I must be satisfied with what I can

12 SALADIN-MIGEON 1907.

13 Sulla mostra di Monaco, oltre ai testi gia citati sopra, alla n. 11, si vedano: AFTER ONE HUNDRED YEARS 2010;
THE FUTURE OF TRADITION 2010; TROELENBERG 2011. E interessante osservare che la tendenza pia recente &
invece quella di ritornare ad una presentazione regionale, come nella nuova strutturazione (novembre 2011) delle
sale di arte islamica allinterno del Metropolitan Museum of Art di New York, attualmente denominate Galleries
for the Art of the Arab Lands, Tutkey, Iran, Central Asia, and Later South Asia. Si veda anche NECIPOGLU 2012.
14 DIE AUSSTELLUNG IVON MEISTERWERKEN MUHAMMEDANISCHER KUNST 1912 ¢ SARRE 1912.

15 MINLATURES PERSANES TIREES DES COLLECTIONS 1913,
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see and buy here — from buying much I am prevented first by poverty, then by Mary’s dislike for
Oriental things, and finally by the fact that I have little room for it. But I am in contact with all
the amateurs and dealers who go backward and forward. I can get the pick of their best, and at
the lowest figures. Just now it is Persian miniatures one should go in for, because the market will
soon be exhausted. The very finest are still to be had for say from two to five thousand francs
apiece. In a year or two that will be impossible. [...] One of my friends, Claude Anet, has just
returned from Persia with a collection of specimens of the very finest illuminations (miniatures)
of the whole range of Persian Art!S.

Era pero soprattutto Parigi al cuore del traffico di personaggi e oggetti che brulicavano
intorno alla moda dell’arte islamica, in particolare persiana. Gli acquisti in Iran erano
cominciati gia alla meta del XIX secolo, ma sicuramente la serie di terribili siccita e carestie che
colpi il paese, fino a culminare in quasi due milioni di morti nel biennio 1872-73, determino le
condizioni per un fenomeno di drammatica espoliazione da parte di avventurieri e mercanti.
Piastrelle di moschee, mobilia e oggetti decorativi, tappeti, presto anche ceramiche e
manoscritti vennero svenduti talora con la vana opposizione, talaltra con la subdola complicita
di piu o meno solerti funzionari locali. In questo contesto la Francia aveva battuto la
concorrenza degli altri paesi europei, e aveva firmato con il governo persiano la prima
convenzione archeologica, che apriva le porte dello scavo nelle rovine di Susa, al sud-ovest del
paese. Poi, nel 1895, aveva ottenuto il privilegio esclusivo per compiere scavi in tutta la Persia,
un monopolio che divenne perpetuo nel 1900, per il tramite della terza convenzione firmata
dai governi persiano e francese, abolita solo nel 1927. Chiunque provasse a muoversi nel
campo doveva fare 1 conti con questa ragnatela politico-culturale franco-persiana che avrebbe
segnato senz’altro la storia dell’Iran, paese che pure non ha mai subito un’occupazione
coloniale, ma anche, pit in piccolo, le dinamiche del mercato europeo dell’arte persiana'’,

11 principale curatore della mostra di Monaco, il tedesco Sarre, con cui Berenson sarebbe
entrato in contatto personale piu tardi, all’epoca dei suoi pellegrinaggi mediterranei degli anni
Venti (e sono testimonianza del loro rapporto 8 lettere datate al periodo 1922-1937,
conservate nell’Archivio di Villa I Tatti, fu uno dei primi sistematizzatori dell’archeologia
islamica, nonché 'assemblatore di una notevole collezione, che nel 1922 decise di donare quasi
interamente al dipartimento islamico del Kaiser-Friedrich Museum di Berlino, di cui era
direttore. Nel suo necrologio, 'allievo Ernst Herzfeld ne esalto tra il resto il notevole fiuto,
rivelando al contempo quanto la Francia fosse diventata centrale in quella esaltante fase di
affermazione dell’arte islamica: «When I once asked him, how, as a first collector and from the
start, he could pick out the very best things, he answered: “It was not so, only, I have
eliminated my earlier mistakes”. He also said that he had discovered far more in Paris than in
the East»18,

Laltro curatore della mostra, lo svedese Martin, personaggio eccentrico, prima
dragomanno, avventuriero e diplomatico, poi anche notevole collezionista e mercante, fu
invece senz’altro tra i piu influenti studiosi di pittura islamica della sua epoca, autore di volumi
che forgiarono il campo — ed il mercato — in maniera consistente per almeno un paio di
decenni. Martin fu spesso il connoisseur garante, dietro molte delle compravendite che ebbero
luogo in Parigi negli anni Dieci e Venti. Egli fu, in particolare, tra i promotori del mito del

16 Berenson a Isabella Gardner, Oxford, 12 agosto 1910, in THE LETTERS OF BERNARD BERENSON AND
ISABELLA STEWART GARDNER 1987, p. 477. Alla mostra di Monaco, era ormai opinione comune che il cuore
dell’arte islamica fosse rappresentato dall’arte persiana; si veda anche TROELENBERG 2013.

17 Su questo argomento si vedano PORTER 2001, NASIRI-MOGHADDAM 2004, BOMBARDIER 2013.

18 HERZFELD 1946, p. 211. Su Sarre si vedano anche KROGER 2008 ¢ GIERLICHS 2013. Incontrando la figlia di
Sarre nel 1955, Berenson ricordo il grande archeologo con ammirazione: «Her father virtually started rational
collecting and study of Islamitic art, and made the collection of that art in Berlin» (Nota di diario del 30 ottobre
1955 in BERENSON/MARIANO 1963, p. 405).
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pittore persiano Behzad (m. 1535 c.), celebre miniaturista della corte timuride, cui in realta
poche miniature ancora oggi possono essere con certezza attribuite. In alcune opere chiave
pubblicate agli inizi del secolo, Martin suggeriva che Behzad dovesse prendere, nel pantheon
dell’arte persiana, il luogo di personaggi del calibro di Memling o Holbein:

Now I may ask those who have, without any prejudice against eastern art, examined these two
portraits, are they not wonderful, and is it not still more wonderful that such masterpieces
should have been made in Persia just at the same time as the great artists in the Netherlands
were creating the work which we consider unique of its kind? Cannot these eastern portraits be
compared with the very best portraits of Memling and his contemporaries? Are they not as good
as good Holbeins?!®

Del resto, come brillantemente mostrato in un cruciale articolo di Priscilla Soucek,
proprio 'imposizione sull’arte islamica di criteri e valori allora correnti in relazione all’arte del
Rinascimento europeo rappresento una chiave di apprezzamento e circolazione delle pitture
persiane. Innanzitutto vi era una preferenza per lavori prodotti durante la fine del XV, inizio
del XVI secolo. Concentrandosi sul ruolo della connoissenrship, ne risultava esaltato il ruolo dei
singoli artisti, celebrati in modo esagerato, come appunto Behzad. Infine, famiglie nobili e
dinastie venivano glorificate per il loro mecenatismo, e si impose un ricorrente parallelo tra la
dinastia dei Timuridi, che governo I'Iran orientale per oltre un secolo (1370-1507), e quella dei
Medici™.

Sicuramente a questo processo aveva contribuito il lavoro di Martin, cosi come quello di
Edgar Blochet (1870-1937), studioso iranista poliedrico, storico e storico delle religioni, il
quale, dal suo incarico di curatore dei manoscritti arabi, persiani, e turchi della Bibliotheque
nationale di Parigi, aveva anche avuto modo di studiare estensivamente il mondo delle
miniature, pubblicando diversi articoli pioneristici sulle origini e le scuole di pittura in Persia®.
Ma T’intero vasto circolo dei collezionisti e dei mercanti condivideva le medesime coordinate.
La mostra di arte persiana di Parigi del 1912 ruotava intorno al temporaneo deposito della
collezione dello studioso e aristocratico russo Victor Goloubew (1878-1945), integrato dalle
collezioni di vari altri collezionisti residenti nella capitale francese. Proprio Goloubew cosi si
esprimeva riguardo a quell’epoca di esaltante fermento: «It was like a discovery in the middle
of Muslim Asia of a new quattrocento [...] In other words it was as though Florence, the
Florence of Lorenzo the Magnificent and Botticelli, was converted to Islam and surrounded
by the kiosks and white minarets»?2.

Molti dei promotori di questo processo erano stati legati al circolo parigino di Siegfried
Bing (1838-1905), come lo stesso Vever, e come Chatles Gilliot, Raymond Koechlin, e Gaston
Migeon. E rimasero in parte legati all’erede di Siegfrid, il figlio Marcel, che continuo ad essere
quadrante di una rete che venne ad includere figure come Charles Vignier (1863-1934), Claude
Anet (1868-1931), Léonce Rosenberg (1879-1947), Rudolph Meyer-Riefstahl (1880-1930),
Georges Demotte (1877-1923), e altri.

Come abbiamo visto nella lettera a Isabella Gardner, Berenson era «in contact with all
the amateurs and dealers who go backward and forward». II risultato ¢ che la ‘collezione di
arte islamica’ di Berenson, dopo un processo di acquisti e rivendite che in parte si riesce a
seguire nella documentazione dell’Archivio di Villa I Tatti, oltre a vari tappeti — in

19 MARTIN 1909, p. 8. Sulla creazione del mito di Behzad, si vedano anche MARTIN 1912a, MARTIN 1912b,
GRUBE 1968, e le analisi critiche in LENTZ 1990, ROXBURGH 2000b, GRUBER 2012.

20 SOUCEK 2001. Sul ruolo della dinastia timuride e in particolare del principe Baysunghur di Herat nel
mecenatismo artistico, si possono vedere TIMUR AND THE PRINCELY 1VISION 1989, TIMURID ART AND CULTURE
1992.

21 §i vedano almeno BLOCHET 1897a, BLOCHET 1897b, BLOCHET 19052, BLOCHET 1905b.

22 In COOMARASWAMY 1929; citato in LOWRY—NEMAZEE 1988, p. 28.
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maggioranza persiani, ma con il pezzo piu pregiato di provenienza egiziana mamelucca™—, &
composto da quattordici oggetti, quasi tutti di provenienza parigina: tre manoscritti persiani,
un frammento di manoscritto coranico arabo, forse d’origine maghrebina, due miniature arabe
(mamelucche) e quattro miniature persiane sciolte, due ceramiche persiane di Kashan, una
coppa argentea persiana a lobi, e una ciotola di bronzo mamelucca. Il cuore della collezione
sono senz’altro i manoscritti e le miniature, espressioni appunto di quell’arte del libro che gli
studiosi stavano collocando al centro della riflessione sull’arte islamica. Di questi, 1 pezzi che
oggi sono presenti risultano acquistati in momenti e da mercanti diversi: uno da Vignier (1911,
un foglio sciolto con la rappresentazione di una Assemblea di saggi oggi attribuita al periodo e
all’area della dinastia uzbeka, prima meta del XVI sec.; nella cornice si legge un ghaza/ del poeta
Jami, sul zerso del foglio alcuni versi di un ghazal/ di Hafez), uno apparentemente da Meyer-
Riefstahl nel 1913 (ma ¢ questione incerta: si tratta di un problematico frammento, incompleto
e lacunoso, della sura VI del Corano, in scrittura cufica maghrebina, forse XI sec., di cui non ¢
facile recuperare le tracce™), uno da Georges Demotte (1913, una delle 59 miniature del
magnifico manoscritto ilkhanide, datato al 1335 che conserva lo Sahname, Libro dei Re, di
Ferdowsi, massima opera epica persiana dell’XI secolo; il manoscritto ¢ sato a lungo noto
come Shabname Demotte, dal nome del suo avido smembratore), e uno da Kevorkian nel 1911
(un manoscritto d’epoca safavide del poema narrativo persiano Farhad o Sirin, Farhad e Shirin,
di Mulla Vahshi Bafqi, circa XVII sec., contenente 3 miniature; vedi Fig. 3), in questo caso
dunque di provenienza newyorkese. Tre pezzi furono invece procurati da Rosenberg nel 1912:
una miniatura persiana (un foglio contenente una Scena di visita regale in campagna, di epoca
e area della dinastia turcomanna, seconda meta del XV sec.; la miniatura ¢ ritagliata da un altro
Sahndme, come si capisce dal zerso del foglio, che contiene alcuni versi di quel poema, relativi
alla visita dell’eroe epico Rostam al re Key Khosrow), e due miniature da un manoscritto
arabo, datato 1354, del trattato di meccanica dell’inizio del XIII secolo, Kitab fi ma rifat al hiyal
al-handasiyya (Libro della conoscenza degli ingegnosi apparati meccanici) di al-Jazari, di
provenienza dell’Egitto mamelucco. I restanti tre pezzi, che includono i due manoscritti
capolavoro della collezione (il finissimo A4/-Rasa’il, Trattati, noto come _Antologia del principe
Baysunghur, prodotto alla corte timuride di Herat nel 1427, su testi coevi, ornato da 7
splendide miniature, vedi Fig. 1; inoltre un manoscritto completo dello Sahname di Ferdowsi,
epoca safavide, attribuibile al regno di Shah Tahmasp I, 1524-1576, anch’esso abbellito da
trentacinque eleganti miniature, vedi Fig. 2), e una miniatura sciolta (dalla piu antica copia
dello Zafarname, Libro della Vittoria, di Sharaf al-din Yazdi, manoscritto del 1436, oggi
sparpagliato, prodotto nel periodo timuride a Shiraz), furono invece procurati a Berenson da

2 Discusso in SPALLANZANI 2007, pp. 57, 68, 232 e descritto in OKUMURA 2007, pp. 67-68.

24 Anche perché tra le carte in BMBP ci sono varie ricevute di pagamenti per ‘corani’, dal che si deve dedurre che
altri siano forse passati da Villa I Tatti, ma poi rimandati indietro o inviati altrove. Ritengo tuttavia che una
ricevuta inviata da Meyer-Riefstahl, in data 30 giugno1913, sia quella corrispondente al testo ora presente. Viene
infatti indicata la cifra di 1800 FF per un «Fragment de manuscript coufique fleuri sur parchemin, probablement
marocain ou espagnol», accompagnato da una cifra di 75 FF per un «Exemplaire ‘Les miniatures de Behzad’ de
F.R. Martin», di cui Meyer-Riefstahl aveva suggerito I'acquisto in una lettera del 7 gennaio di quello stesso anno
(«Je tiens a vous informer que M. F.R. Martin vient de publier une petite étude avec 22 planches de tres belles
reproductions (blanc et noir) d’aprés les miniatures de Behzad, contenues dans un manuscrit lui appartenant. Cet
ouvrage n’est tiré qu’a 150 exemplaires, dont 100 donnés par P'auteur a ses amis, 25 chez Monsieur Quaritch, 25
chez moi. les 50 exemplaires destinés au commerce se vendent 3 /£ chaque. Je serais heureux de vous en réserver
un exemplaire»). La fattura contiene un’indicazione a penna di Berenson che conferma il pagamento il 18
dicembre 1913. E interessante che una fattura successiva, inviata da Meyer-Riefstahl il 2 luglio 1914, oltre alle
somme dovute per due miniature della ‘Scuola di Behzad’ (1500 e 400 FF rispettivamente), indica una deduzione
di 300 FF «a déduire excédant de paiement pour parchemin Coran maghrebi»: ¢’¢ da chiedersi se vi fosse stato un
errore nel pagamento, oppure, cosa che mi pare piu probabile, il riconoscimento che il frammento coranico non
aveva certo il valore del prezzo pagato (se di quel manoscritto si tratta, ad esempio non ¢ di pergamena, ma di
carta).
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Claude Anet, rispettivamente nel 1910, 1912 e in una data ancora da chiarire, forse 1913%
(sull’acquisto della miniatura dallo Zafarname permane qualche incertezza, essendo essa
appartenente ad un manoscritto, peraltro molto rilevante, che fu anch’esso acquistato e
smembrato da Demotte, e venduto a pezzi sul mercato parigino tra il 1911 e il 1914)*.

Le miniature persiane che Berenson compro da Vignier e da Rosenberg gli erano state
presentate come opera di Behzad, apparentemente sotto la garanzia di Martin, e fu solo
Ettinghausen, alla fine degli anni Cinquanta, a dimostrare con certezza che si trattava di opere
di altra natura e fattura, pur apprezzabili in sé. I Berenson sembrano essere nel pieno di questo
vortice di aspirazioni e illusioni, come dimostra Mary in una lettera dai Tatti a Isabella
Gardner, nel novembre 1911: «And we are running into debt to get one or two Persian
miniatures by Bezad, and are awfully, awfully tempted by a fine statue by Niccolo Pisano»?".

Lo stesso Martin sarebbe dietro il contrabbando delle due miniature mamelucche come
opere dell’epoca di Saladino (cioe¢ di due secoli anteriori rispetto all’eta reale), a dimostrazione
delle condizioni tortuose in cui I'intero mercanteggio si svolgeva. Cosi Rosenberg presentava
le miniature a Mary:

Two very fine miniatures end of XII* century (1180) of the time of Saladin, made at Bagdad,
same set as yours, from Mr. Martin’s & exhibited also at Munich!

Mt. Martin sold them to me in his calculations fr. 18500.- both, but as I made a business with
some “échange” they came to me a little cheaper and I can offer you some at frs. 7000.- each ;
but impossible lower. When I see dealers here selling 16 century miniature attributed to
Behzad or school, or even without attribution for 5, 6 & 7000 francs (nothing to say against as
they are fine) well I may consider very very cheap even given away, miniatures of the XIIt®
century of such character and of which only 8 copies are known in the world and of which none
has ever been found since the 15 years ago that Mr. Martin found them at Constantinople.
Compared to the XVIth- century miniatures which are not so scarce, they ought to be worth /£
1000.-each sheet and I am sure the day will come soon when people evoluting toward archaic
periods will pay that for them.

I have also other miniatures of the same kind, smaller, but they are 1223 /XIIIt% century Bagdad
/ vety good but by far not so fine as those of the end of XII™h century (1180) of which as said
before only 8 copies — important — are known yet. Mr Martin has no more! 2

2 Una prima descrizione della collezione di manoscritti e miniature ¢ ETTINGHAUSEN 1961. Altre descrizioni
parziali sono in VERTOVA 1969, PIEMONTESE 1984, SOUCEK 2001, BAILEY 2001 e 2002. Riferimenti occasionali
a singoli pezzi della collezione si possono trovare in numerosi saggi specialistici; alcune indicazioni sono in
CASARI 2014, p. 190, nota 54. Partner e interlocutrice nel percorso di acquisto e vendita fu naturalmente Isabella
Stewart Gardner, la cui piccola collezione di arte islamica puod essere considerata come un oltreoceanico
equivalente di quella di Villa I Tatti; per essa si veda HORIOKA-RHIE-DENNY 1975, pp. 97-136.

26 ST™MS 1991.

27 Mary Berenson a Isabella Gardner da Firenze, 7 novembre 1911 in THE LETTERS OF BERNARD BERENSON
AND ISABELIA STEWART GARDNER 1987, p. 494.

28 Rosenberg a Mary Berenson, 19 gennaio 1912. Non ¢ chiaro se I'alterazione fosse consapevole o meno: in ogni
caso essa si fondava sulla confusione tra testo (effettivamente risalente alla fine del XII secolo, anche se
probabilmente terminato nel 12006), ¢ manosctitto, in questo caso appunto assai piu tardo. I testo di al-Jazari ¢
conservato in numerose copie illustrate, e la bellezza e curiosita delle miniature ritraenti i diversi automi ne hanno
fatto un oggetto di grande mercato nei primi decenni del XX secolo, con piccoli scandali e furiose discussioni, cui
partecipo timidamente anche Berenson, raccogliendo sul tema bibliografia e informazioni. Si possono vedere
COOMARASWAMY 1924 e HILL 1974. Il manoscritto in questione era stato reperito da Martin a Istanbul nel 1895,
e poi da questi presumibilmente fatto in pezzi e svenduto (si veda DE RiccI 1913, p. 35). In una lettera da
Istanbul dell’8 marzo 1928, Meyer-Riefstahl si diverte con Berenson sulla faccenda: «I have a surprise for you in
Cospoli: I have found the manuscript from which the sheets of the treatise of automata come. It is in the library
of Hagia Sophia. Our friend Martin must have known this all the time, while the polemique of Blochet, Claude
Anet, Sarre, e tutti quanti about the date of the ms. was going on. It has formerly been studied by Carra del Vaux.
I think it is a good joke on so-called science, that nobody took the trouble to follow the lead, given by Martin
himself and to look up the book in Hagia Sophia. Please consider this as confidential as I want to publish the
grand news in the Burlington» (BMBP).
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I’archivio di Villa I Tatti fornisce una parziale ma affidabile testimonianza della vivacita
di questa rete di contatti, e un obliquo angolo di osservazione sull’evoluzione dei gusti e la
variazione di peso che si verifico nei riguardi di questo settore dell’arte, in Berenson e tra i suoi
interlocutori, specialmente nei tre decenni chiave che precedettero lo scoppio della seconda
Guerra Mondiale. Certamente, figure privilegiate negli scambi commerciali con Berenson nel
settore dell’arte islamica (parallelamente all’affine settore dell’arte dell’Asia Orientale, all’epoca
strettamente associato all’altro, agli occhi di Berenson) furono in particolare Rosenberg e
Vignier. Con quest’ultimo in particolare sembra che Berenson abbia avuto un legame piu
profondo, testimoniato dalla presenza di un sostanzioso corpus di lettere nell’archivio, dai
contenuti non puramente formali”’. Vignier peraltro rappresentava una finestra praticamente
diretta sull’Iran, grazie alle spedizioni del fratello Emile, che tra il 1909 e il 1914 vi risiedette in
maniera quasi ininterrotta’ .

Il primo ed anche il piu significativo pezzo della sua collezione, pero, Berenson lo
acquisi da Claude Anet, che possedeva una galleria di nome «Perse» al 18 di Rue Godot de
Mauroy. Dopo avergli venduto la bellissima Anfologia di Baysunghur, nel 1910 per 16.000
franchi’', Anet, in una lettera del 25 novembre 1910, gli propone di unirla ad una elegante
legatura d’altra provenienza ma della stessa misura del manoscritto (che gli offre al prezzo di
3500 FF, scontato da 5000). Da una breve lettera del 7 dicembre si capisce che Berenson
accetta, ed ¢ infatti chiaro oggi che la legatura dell’.Anlogia non ¢ quella originale.

Sembra che Anet sia stato sin dall’inizio il principale riferimento di Berenson nel campo
dell’arte persiana, citato gia come «one of my friends» nelle prime lettere in cui comincia a
manifestare il proprio entusiasmo. Berenson introdusse Anet anche a Isabella Gardner, di cui
divenne il referente per i primi acquisti d’arte islamica, come si legge nella corrispondenza
Berenson-Gardner, e inoltre lo aiuto ad allargare la sua cerchia di clienti. In una lettera datata
1-2 febbraio 1911, Anet ricorda a Berenson:

D’ici peu de temps je me permettrai de demander a votre amitié les lettres d’introduction que
vous avez bien voulu me promettre pour les trois ou quatre Américains amateurs de Perse qui
arrivent généralement a Paris aux premiers jours de printemps, Mr Fryer, Mr Walter de
Philadelphie et le conservateur du Musée de Boston dont j’ai oublié¢ le nom.

Del resto Anet gli era apertamente riconoscente: «Les affaires de “Perse” continuent a
étre trés florissantes, et je sais bien que je vous en suis, pour une part, redevable»”. Anet era
un altro personaggio degno di quell’epoca e quella compagnia: svizzero di nascita, ma
naturalizzato francese, il suo vero nome era Jean Schopfer. Educato in letteratura francese, era
stato anche un notevole tennista, vincitore del Campionato francese di tennis (oggi Roland
Garros) nel 1892. La sua vena era perd nella scrittura, ed aveva viaggiato come giornalista in
Russia dove aveva redatto una corposa opera sulla Rivoluzione. In Iran era andato piu volte,
imparando la lingua persiana e scrivendo vari reportage, ricchi anche di consigli sulla ‘caccia
alle antichita™. 11 legame con Berenson non ando perod mai oltre la soglia professionale, e fu
forse proprio la professione a determinarne l'interruzione nel 1916: nell’Archivio della Villa 1
Tatti sono conservati alcuni messaggi di Anet a Berenson da S. Pietroburgo, in cui, nel mezzo
del dramma della guerra, separato dalla moglie e la figlia che si trovano a Nizza, gli chiede di
saldare un debito residuo di 3000 franchi che risulterebbe dai conti del suo ragioniere. Non

29 Si rimanda all’articolo di Alessandro Nigro in questo numero di «Studi di Memofontey.
30 Si veda NASIRI-MOGHADDAM 2006.

31 Nota commerciale datata 18 ottobre 1910, BMBP.

32 Anet a Berenson, 25 novembre 1910, BMBP.

3 ANET 1906, ANET 1924, ANET 1925.
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abbiamo le risposte di Berenson, ma questi deve avere ben difeso la sua posizione, perché
nell’ultimo messaggio, della fine di settembre di quello stesso anno, Anet porge le sue scuse
piu sentite per I'errore del suo dipendente. Poi, pero, piu nulla.

Pochi anni piu tardi, dopo la fine della guerra, nel 1920, Anet pubblico la sua traduzione
di un’ampia raccolta delle quartine del poeta persiano Khayyam, che ancora oggi ¢ considerata
una delle migliori versioni francesi. Un’anticipazione Anet I'aveva offerta a Berenson, in un
cartolina da Tiblisi nel 1913, sostenendo che nelle difficolta del viaggio, talora si rallegrava
recitando cosi a se stesso:

O Khayyam, si tu peux t’enivrer de vin, sois content.
Si tu es assis pres d’un jeune visage, sois content.
Comme le compte de la vie se réduit a la fin en néant,
Suppose que tu n’es plus ; tu vis, donc sois content>.

Il volume del 1920, che contiene una versione sensibilmente rilavorata di questa
quartina, questa volta ¢ singolarmente assente dagli scaffali della Biblioteca Berenson, che pure
di Khayyam possiede altre traduzioni®. Forse il rapporto si era proprio concluso male.

Del resto, in questa cerchia di rapporti che Berenson aveva tessuto intorno agli interessi
persianistici, ve ne sono altri che lasciano aperti degli interrogativi. Del ruolo dello svedese
Martin in questa fase degli studi e della circolazione di testi e miniature persiane sono solida
testimonianza le sue varie opere sulla pittura gia citate (ma anche sui tappeti®), tutte
accuratamente acquisite da Berenson per la propria biblioteca. E non vi ¢ dubbio, dal tono
delle menzioni del nome di Martin nelle lettere degli altri mercanti con cui Berenson trattava,
che la sua autorita era da tutti rispettata’’.

Ma Martin, per circa due decenni dagli anni Dieci, ebbe una stabile base proprio a
Firenze. In realta sembra che Villa Martin, forse da lui stesso costruita, si trovasse proptio a
Settignano™. Naturalmente possiamo immaginare che i due si siano incontrati almeno in
qualche occasione”. Tuttavia sembra davvero strano che di questa familiarita, potenzialmente
lunga vent’anni, non sia rimasta, per quanto io abbia potuto finora riscontrare, nessuna
testimonianza, né alcuna traccia nell’archivio. In una lettera da Atene datata 8 febbraio 1933,
Teodor Makridy Bey, vicedirettore del Museo Ottomano di Istanbul, che Berenson aveva
conosciuto all’epoca del suo viaggio del 1928 — organizzatogli in buona parte, e con affettuoso
rispetto, da Meyer-Riefstahl, ormai affermato storico dell’arte® — gli presenta la questione del
Dr. Martin, anziano e malato, costretto su una sedia a rotelle, il quale, avendo pagato degli
oggetti con assegni scoperti, riuscirebbe a lasciare Atene solo con una copertura a garanzia di
200 sterline da parte di Makridy stesso. Martin sostiene di poter coprire tale garanzia grazie ad
una villa e una collezione d’arte a Settignano, in Firenze. Makridy chiede dunque lumi a
Berenson, suo presunto vicino di casa. Purtroppo non abbiamo la risposta di Berenson, né il
resto della corrispondenza tra i due dice niente sull’argomento. Quello che sappiamo ¢ che

34 Anet a Berenson, 12 settembre 1913, BMBP.

3 O Khayyam, si tu es ivre de vin, sois heureux. / Si tu es assis prés d’un adolescent sans rides, sois heureux. /
Comme le compte de ce monde est 4 la fin néant, / suppose que tu n’es plus ; tu vis, donc sois heureux (LES 744
QUATRAINS D’OMAR KHAYYAM 1920, quartina 22).

36 MARTIN 1908.

37 Malgrado non siano stati pochi i casi in cui manifesto una dubbia etica professionale, del resto moneta corrente
all’epoca, come per il manoscritto sugli automi, sopra ricordato. Per il caso del celebre Album Bellini, si veda
ROXBURGH 1998.

3 Cosi in ARNE 1918 e¢ ARNE 1935. Malgrado le foto presenti in ARNE 1918, personalmente non sono ancora
riuscito a identificare la villa. La questione richiedera qualche ulteriore ricerca.

¥ B di questa opinione WELCH 1985, ma senza particolari prove a sostegno.

40 Su questo viaggio ¢ i relativi contatti tra Berenson e Meyer-Riefstahl si veda CASARI 2014, in particolare pp.
198-200.
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Martin riusci effettivamente a lasciare Atene. Infatti fu portato a Vienna, dove fu curato
quanto bastava per rimettersi in viaggio, raggiungere I'amata citta del Cairo, e li morire, appena
un paio di mesi dopo, il 13 aprile 1933.

Anche qui, vale la pena di menzionare il necrologio che di lui fece il suo compatriota e
collega archeologo iranista Ture J. Arne (1879-1965):

Con lui se ne ¢ andato un raro tipo di svedese storico della cultura, un po’ funzionario di museo,
un po’ diplomatico, un po’ mercante d’arte, ma soprattutto un “connoisseur”, un appassionato ¢
intenditore d’arte di orientamento universale, che era allo stesso tempo anche un notevole
egocentrico!,

Dobbiamo forse sospettare che Berenson temesse di specchiarsi troppo nel suo vicino
di collina. Ma se rimane ancora da esplorare il rapporto diretto tra Martin e Berenson,
abbiamo la certezza che un intenso rapporto intellettuale Berenson stabili con T’altro grande
studioso francese che aveva definito il campo degli studi di pittura persiana nei primi decenni
del XX secolo, Edgar Blochet. Al contrario di molti suoi colleghi, Blochet non aveva mai fatto
il mercante. Serio studioso, curatore delle collezioni di manoscritti della Bibliothéque nationale
e autore di saggi in molti campi degli studi persiani e islamici, Blochet era un uomo assai
erudito, ma anche uno spirito anticonformista, non poche volte criticato per le sue posizioni
scientifiche, e certo non favorito da una certa sua refrattarieta alla socialita accademica.

La sua corrispondenza con Berenson, limitata al periodo 1930-1935 e dunque piuttosto
tarda e di poco precedente la sua morte, manifesta evidentemente questi aspetti, ma rivela
anche dei lati forse ancora piu sorprendenti. Vale la pena di leggerne degli estratti uno di
seguito all’altro:

Je vous remercie vivement des choses aimables que vous avez pris la peine de me dire dans la
lettre que vous m’avez adressée; i’y suis d’autant plus sensibles que je n’y suis pas habitué, ayant
toujours été combattu tant par les marchands et les collectionneurs, que par les orientalistes, ou
soit-disant tels qui ne savent pas grand chose et ne font guere que se recopier les uns les autres
sans aucune critique; ni les unes ni les autres n’entendent rien a la technique, et de plus, leurs
avis sur les origines de la peinture persane, comme de celle de 'art grec et de I'art romain est une
tentative audacieuse de falsification de Ihistoire dans un but que j’ai indiqué dans le n° de janvier
de la Revue critique d’histoire et de littérature qui se publie chez Leroux; cet article, d’ailleurs,
m’a fermé les portes de cette Revue, car il y a des choses qu’il ne faut pas dire, si 'on ne veut pas
encourir Pexcommunication majeure.

Je suis trés heureux que mon sentiment sur beaucoup de points coincide avec le vOtre, car je me
suis souvent demandé, en but a des attaques multiples, si c’était moi qui avais raisons ou si
javais tort; cette unanimité des imbéciles car ils sont nombreuses dans cette époque de ‘cretinita
furiosa’ dont a parlé Carducci dans une lettre, finit par faire impression; ce n’est pas cela, en
vérité, qui m’empécherait de continuer ces études si je trouverai le moyen de les imprimer, ce qui
devient de plus en plus difficile, mais je trouve que jen ai suffisamment dit sur ce sujet*2

Le sujet que vous traitez a infiniment plus d’attrait pour moi que la peinture orientale; I'art
orientale, dans tous les domaines, est une manifestation secondaire de I’esprit humain, comme
dailleurs les littératures orientales, sauf la Bible, pour I’Asie Antérieure, qui est un livre unique,
et quelques ouvrages chinois; mais l'art et la littératures de ’Extréme-Orient sont vraiment tres
loin de nous et correspondent a une stylisation de la pensée toute différente de I’évolution du
concept gréco-romain; je n’al jamais compris comment on peut opposer I’art oriental a I'art
gréco-romain; mais il faut bien dire que presque toutes les personnes qui se donnent la tdche

4 ARNE 1935, p. 129.
42 Blochet a Berenson, 12 dicembre 1930, BMBP.
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d’écrire sur l'art sont des médiocres philologues ou historiens, et en patlent comme un sourd-
muet des opéras de Wagner®.

Mes théories ne sont pas a la mode; [...] il faut dire maintenant que ce sont les Turcs et les
Mongols qui ont inventé les arts et les sciences*.

Je vous remercie vivement de 'amabilité avec laquelle vous m’avez envoyé votre excellent article
sur la peinture florentine; ces ceuvres sont toute autre chose que les enluminures des livres
musulmans, persans et arabes, devant les quels des gens sans aucune culture artistique tombent
en admiration pour snobisme#.

In un’occasione promette il prossimo invio a Berenson di un suo articolo, da poco
uscito,

a propos des influences néo-platoniciennes sur la pensée musulmane; je ne pourrais pas dire
dans cette Revue publiée par un ecclésiastique, avec une subvention du Vatican, que je considere
le Christianisme comme une secte néo-platonicienne exploité par des Juifs; je I'ai, je pense,
suffisamment laissé entendre dans les notes, et c’est tout ce que je pouvais faire4t.

Con l'avvicinarsi della pensione cresce un tono generale di rimpianto, mentre I'ultimo
messaggio ¢ una pietra tombale sugli studi arabi, persiani e turchi in Europa nell’epoca tra le
due guerre:

En 1928, un savant persan, qui travaillait a Paris, fut obligé par son gouvernement d’aller au
Congres des orientalistes a Oxford, et de faire pour le Roi un rapport sur les travaux de ces
messieurs. Il écrivit ceci, textuellement, dans son rapport que me montra le ministre de Perse a
Paris, en me demandant mon opinion, et que je traduis: Il est inutile, désormais, que Sa Majesté
dépense de l'argent dans un pareil but; je ne puis parler que de ce que je puis juger, sans
présumer de la science des sinologues, des indianistes, des japonisants; mais ce que je puis
affirmer, C’est que les tres savants professeurs d’arabe, de persan et de turc, ou je puis les
contrdler, connaissent au maximum, et pas toujours complétement, 'alphabet des langues qu’ils
enseignent. ..+

I toni sono molto differenti dal frivolo entusiasmo che aveva caratterizzato le
comunicazioni con gli amici e i mercanti negli anni dei grandi acquisti, ed ¢ un vero peccato
che non siamo in grado, per ora, di sentire in questa corrispondenza la voce di Berenson, che
pero quasi intravediamo. Certo, queste note sono soprattutto sorprendenti per cio che ci
dicono di Blochet medesimo, uno dei definitori di quel campo di studi, e dell’ambiente
accademico degli studi islamistici del tempo. Ma le piccole cartoline di Blochet sono anche
I'epigrafe finale sulla passione estetica di Berenson per I’arte islamica. Le difficolta di relazione
sperimentate negli anni Venti e Trenta nei suoi viaggio in Medio Oriente ¢ Nord Africa®™ —
dove in realta era andato soprattutto in cerca delle radici della cultura greco-romana —, cui si
aggiunsero 'ordalia del nazismo, della guerra, e — ad essi intrecciata — la sorte degli ebrei in
Palestina, furono la cornice di una disillusione che in un certo senso non era solo estetica®.

43 Blochet a Berenson, 15 luglio 1931, BMBP.

4 Blochet a Berenson, 1 gennaio 1932, BMBP.

4 Blochet a Berenson, 1 maggio 1932, BMBP.

46 Blochet a Berenson, 31 dicembre 1933, BMBP.

47 Blochet a Berenson, 30 dicembre 1935, BMBP.

48 Raccontati nelle sue lettere e diari, e nei diari di Mary (BERENSON 1933, BERENSON 1935, BERENSON 1938), ¢
di Nicky Mariano (MARIANO 1964).

4 Su questa cornice personale e intellettuale del disincanto di Berenson si veda CASARI 2014, in particolare pp.
196-203.
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Nel suo affresco sulla storia universale dell’arte, 'arte persiana e araba sono collocate
nella nicchia delle arti esotiche, cui non spettera piu il centro della scena:

The question of the exotic arts is more complicated. [...] Compared with our art of the last sixty
centuries with its endless variety of subject matter, of material, of kind and quality, every other
art, Chinese included, is limited. I had the good fortune to be one of the first to feel the beauty
of the various exotic arts and to encourage collectors and dealers and amateurs to give them
attention. Chinese art in particular fascinated me at a time when a connoisseur like Solomon
Bing refused to believe that it existed at all apart from porcelain, lacquers, and chinoiseries. Even
Chinese, by far the most valuable of all the arts from beyond our pale, can offer students of
visual representation its landscape only, as an achievement that our painters have not equalled or
surpassed. [...] The exotic arts soon weary. [...] Little more can be said of Islamitic Persian and
all “Arab’ arts, despite the exaggerated importance given recently to both. They must eventually
find their place. But it will not be at the centre of the stage®.

E davvero il malinconico tramonto di un percorso iniziato molti anni prima, nell’alba
entusiastica del giovane studente che si riprometteva di studiare I'arabo e il persiano in
Europa. Nelle carte e negli scritti di Berenson tra gli anni Quaranta e Cinquanta possiamo
ancora trovare qualche nota relativa all’Iran e alla cultura persiana, specialmente menzionata
come contraltare della cultura araba all’interno della civilta islamica:

As a matter of fact, except for the alphabet, the Arabs gave nothing to Persia. Even
Mohammedanism is a very different religion there from what it is in the Semitic world. Their
verse owes nothing or mere expletives to the Arabs, and as for Persian art of any kind, it was
absurd to speak of Arab influence, even if there were Arab art. Persian art owes a great deal to
Central Asia, to the Turks, to reminiscences of Hellenistic achievement in the wide-flung
Achemenide Empire. Of course I talk as one who has never been there, but I have seen endless
reproductions, and ever so many original®!.

Talora troviamo invece, specialmente negli scambi epistolari con i suoi corrispondenti
viaggiatori, annotazioni relative alla situazione politica contemporanea, sulla quale Berenson
amava restare aggiornato. Nel 1957 riceve, su richiesta, una lunga lettera da parte dell’amico
Hugh Trevor-Roper (1914-2003) relativa al suo viaggio in Iran, un viaggio che sarebbe sempre
rimasto tra i desideri inesauditi di Berenson. La lettera ¢ un interessante profilo del paese,
tanto in termini politici quanto di storia artistica, seppure ancora risente fortemente di quel
filtro europeo di percezione — qui in particolare britannico — che aveva caratterizzato tutto il
secolo precedente. Dobbiamo ritenere che Berenson Iabbia letta con compiaciuta
soddisfazione:

I have owned you a long letter for a long time, — ever since I received yours in Persia. How
infinitely remote my visit to Persia now seems; and yet it is only just a month since I returned.
And how complacent I feel at having been to some place unknown to you! Of course you must
go. [...] Not even in Italy, not even in Greece, have I seen such natural love of beauty, and
especially of beauty in colour, as in Persia. |...] Persia, under a film of artificial stability, seemed
to me full of revolutionary strains. It is a country of butterflies and dung. This of course makes
it all the more interesting. |...] In many ways the country reminds me of Spain. Both, after all,
are ancient countries upon which the Arabs and Islam imposed only a superficial, transient
conquest. Both are high, bare, and disunited. Both are naturally poor. Both, in social habits and
social structure, are incurably ‘Oriental’. [...] Of that proud, sullen, reserved, equalitarian

50 BERENSON 1948, pp. 239-241.
51 Diario di Bernard Berenson, 15 dicembre 1957, BMBP.
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obstinacy which is so obvious in Spain there is in Persia no trace: instead there is an Irish
blarney, an Italian subtlety, a Jesuitical sophistry.

When did this art, this charm, this love of beauty and colour come? When I looked at the
ancient art of Persia, I found no trace of such qualities. [...] And yet Persian art of the late
Middle Ages is so full of life and charm and the whole Persian character is now, and has so long
been, colourful, sensuous, almost volatile in its lightness. It cannot have been the Arabs who
brought in this new character to a once dull, majestic people. I suppose it must have been the
Northern invaders, the Mongols, the Afghans, the Cossacks of the Steppes.

Now I have obeyed your instruction and written ‘a long letter about Persia’2,

Tuttavia, il lascito piu significativo di quel percorso, la preziosa collezione di manoscritti
e miniature, giaceva sepolta in un canterano, solo sporadicamente e frammentariamente citata
da qualche studioso. Eppure era una delle sole tre che avevano resistito integre dall’epoca della
grande voga, negli anni prima della Grande Guerra: le altre due erano quella di Goloubew,
acquistata dal Museum of Fine Arts di Boston nel 1914, e quella costituita da Henri Vever,
acquisita dal Sackler Museum dello Smithsonian Institute nel 1986. Fu infine Richard
Ettinghausen (1906-1979), allievo di Kihnel e di Sarre, che alla fine degli anni Cinquanta,
mentre era curatore della Freer Gallery, contattdo Berenson dopo aver visto delle riproduzioni
delle miniature della sua collezione presso il Fogg Museum di Harvard. Cinque lettere di
Ettinghausen a Berenson tra il 1950 e il 1957, e otto sue lettere a Nicky Mariano, testimoniano
il processo di avvicinamento dello studioso tedesco a Villa I Tatti e alla collezione™, e la
successiva pubblicazione del primo catalogo di una selezione delle sue miniature, volume
elegante, stampato dalle Officine Grafiche Ricordi di Milano, che purtroppo Berenson non
riuscira a vedere”. Berenson perd doveva aver gioito nel ricevere, nel 1957, questa nota di
Ettinghausen che accompagnava I'invio di un suo articolo:

It is a study of Persian miniatures which was mainly written in ‘I Tatti” where 1 also did a good
deal of the research for it. This may be the first time that this has happened in your library, and
it should prove how good it is even in this more unusual field>®.

I1 vecchio Berenson, impegnato nella faticosa trattativa per lasciare la Villa come centro
studi all’'Universita di Harvard, non avrebbe potuto ricevere conferma piu autorevole della
qualita della sua biblioteca anche in questo campo, collaterale si, ma come abbiamo visto di
costante presenza nelle sue attenzioni intellettuali.

Nel suo volume, Ettinghausen chiariva le questioni sospese delle false attribuzioni a
Behzad, ma non esitava a dire che «the Berenson collection is of high quality and comprises
examples of nearly all the schools known and available at that time»”’. Alla pubblicazione di
quel volume dobbiamo anche uno tra i tanti articoli giornalistici celebrativi di Berenson che
apparvero negli anni di poco successivi alla sua morte, articolo che vale la pena menzionare a
chiusura di questo percorso lungo le oscillazioni del filo seguito nel presente studio. L’articolo
fu scritto da Denys Sutton, editor della rivista «Apollow, e fu pubblicato sul «Financial Times»
il 28 agosto 1962. Lincipit era un’aperta lode della vastita degli orizzonti di gusto e intelletto di
Berenson:

52 LETTERS FROM OXFORD 20006, pp. 225-231.

%3 Si vedano SOUCEK 2001, p. 121; JEAN 1914; COOMARASWAMY 1929; LOWRY-NEMAZEE 1988.
54 Lettere tutte conservate in BMBP.

5 ETTINGHAUSEN 1961.

% Ettinghausen a Berenson, 19 agosto 1957, BMBP.

57 ETTINGHAUSEN 1961, p. 5.

183
Studi di Memofonte 14/2015



Berenson e la Persia, via Parigi

Anything which touches on the personality and career of Bernard Berenson is of perpetual
fascination. He stands out as a character who marks an epoch, and his contributions to
civilisation is as valid now as when he lived. Not least owing to the fact that he viewed art in a

broad manner; his curiosity was considerable and he was concerned with Far Eastern Art as well
as with Western>s,

I’articolo, una cui copia ritagliata fu inserita da Nicky Mariano in archivio, si intitolava
«Persian Enchantment.

8 SUTTON 1962, p. 14.
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Fig. 1: Festino primaverite, da Al-Rasa’il, Trattati, noto come Antologia del principe Baysunghur, Herat
1427, £. 44z. Collezione Berenson, Villa I Tatti, Firenze, tiprodotto con il permesso di © President and
Fellows of Harvard College
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Fig. 2: Kayimars in trono su montagne nevose, da Sdhname, Libro dei Re, di Ferdowsi, epoca safavide,
attribuibile al regno di Shah Tahmasp I, 1524-1576, £. 18v. Collezione Berenson, Villa I Tatti, Firenze,
riprodotto con il permesso di © President and Fellows of Harvard College
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Fig. 3: Sirin in viaggio con una dama di compagnia, da Farhid o Sirin, Farhad e Shirin, di Mulla Vahshi Bafqj,
citca XVII sec., f. 31v. Collezione Berenson, Villa I Tatti, Firenze, riprodotto con il permesso di ©
President and Fellows of Harvard College
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ABSTRACT

Larticolo si propone di mettere in evidenza le tracce di un filo particolare della
complessa trama di interessi intellettuali seguiti da Bernard Berenson nel corso della sua lunga
vita, quello del rapporto con la Persia, — I'Iran — e la cultura e arte persiana. Se questo filo si
svolge dai suoi anni giovanili a Harvard fino alle letture della sua vecchiaia a Villa I Tatti,
tuttavia esso visse una fase di speciale impeto negli anni subito precedenti lo scoppio della
Grande Guerra, quando Berenson compro 1 pezzi pregiati di quella che ¢ oggi la piccola ma
preziosa sezione islamica della sua collezione d’arte: in particolare alcuni manoscritti e
miniature persiani.

Nel seguire questo sentiero, Berenson si trovava al centro di una moda e di un
mercato, caratterizzati da contraddittorie sfaccettature, il cui centro principale era Parigi. Dalle
carte dell’archivio Berenson di Villa I Tatti, e da altri materiali, si ricava un profilo della rete di
relazioni tessuta da Bernard Berenson con 1 mercanti e gli studiosi di arte islamica residenti a
Parigi. Ancora dalla Francia, tuttavia, gli giungeranno in seguito anche messaggi di disincanto,
che contribuiranno ad allontanarlo dal sincero apprezzamento dell’oggetto di quella breve e
intensa passione.

This essay aims to bring to light some traces of a particular thread in the complex
fabric of intellectual interests that Bernard Berenson pursued in the course of his long life: his
relationship with Persia, — Iran — and Persian culture and art. While this thread can be traced
from his young years at Harvard through to his readings in old age at Villa I Tatti, it
nevertheless went through a period of special intensity in the years immediately before the
outbreak of the Great War. During this time, Berenson bought valuable pieces that now
constitute the small but precious Islamic section of his art collection: in particular, a number
of Persian manuscripts and miniatures.

In following this path, Berenson found himself at the centre of a fashion and a market,
characterised by contradictory features, whose principal centre was Paris. From the papers of
the Berenson archive at Villa I Tatti, and from other materials, emerge a profile of the
network of relationships that Bernard Berenson wove with the merchants and scholars of
Islamic art based in Paris. It was also from France, nevertheless, that subsequent
disenchantment would emanate, contributing to distance him from a sincere appreciation of
the object of that brief and intense passion.
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