Mario Toscano

16 ottobre 1943. La costruzione della memoria: 1 difficili inizi

La deportazione degli ebrei di Roma ha suscitato piu volte 1’attenzione
della storiografia e della pubblicistica.' Meno studiati appaiono i processi di
costruzione della memoria di questo evento, le loro modalita, le loro caratteri-
stiche.” Questo saggio rappresenta un primo approccio al tema, limitatamente
al periodo compreso tra la liberazione della citta il 4 giugno del 1944 e il de-
cennale della razzia, celebrato il 16 ottobre del 1953. E basato su una docu-
mentazione parziale, ma che puo essere considerata sufficientemente indicati-
va, la cui analisi si confronta con tre diverse dimensioni del processo di
elaborazione della tragedia avvenuta nei mesi dell’occupazione nazista (e fa-
scista) della capitale. La costruzione della memoria del 16 ottobre appare in-
fatti un tema riguardante 1’ebraismo romano, la citta di Roma, e anche la nuo-
va Italia democratica.’ In questi termini, si configura come una questione
politica, culturale e identitaria, che investe livelli e aspetti diversi della storia
della societa italiana nel settantennio successivo alla vicenda.

In quel primo decennio, il tentativo di costruzione della memoria fu cer-
tamente reso piu difficile dalle drammatiche condizioni dell’ebraismo romano,
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che, squassato dalle conseguenze delle leggi razziali del 1938-1939, dalla po-
litica persecutoria nazista e fascista, e subito dopo, impegnato nella ricostru-
zione materiale ¢ morale della Comunita, della citta e del paese, doveva ela-
borare il tragico lutto. Nell’impostare questa analisi, non va inoltre
dimenticato il peso di altri fattori, dalle compromissioni col fascismo di larga
parte dell’ebraismo italiano e romano fino al 1938, alla questione dei compor-
tamenti della leadership ebraica nei frangenti drammatici del settembre-ottobre
1943. Non si tratta di avviare confronti improponibili con altre realta ebraiche
esteuropee, ma di riflettere sul peso che ebbero nel determinare quegli orien-
tamenti I’esperienza storica post-risorgimentale, la cultura e la mentalita che
ne erano derivate, la dissoluzione con 1’8 settembre di un apparato statale e di
un quadro normativo che avevano costituito il riferimento essenziale della
classe dirigente dell’ebraismo italiano, influenzavano le analisi degli eventi in
corso e orientavano, assieme alle informazioni disponibili, le scelte e le respon-
sabilita che dovevano essere assunte.*

Ma non ¢ solo indispensabile rievocare il contesto storico. Sotto il profilo
metodologico e storiografico, ¢ necessario dissipare preliminarmente le ambi-
guita e 1 rischi derivanti da un orientamento interpretativo diffusosi ormai da
un quindicennio, che tende a trasformarsi in un luogo comune, quello della
rimozione della persecuzione da parte di tutti gli italiani, ebrei compresi, pro-
cedendo a una disamina piu accurata della questione, cercando di distinguere
1 passaggi — difficili e drammatici — del processo di elaborazione del ricordo di
eventi luttuosi, di costruzione e proiezione della memoria, senza sottovalutare
le forti tendenze all’oblio, ma anche senza occultare i problemi enormi e
drammatici con cui si dovevano confrontare I’edificazione della memoria e i
tentativi, magari timidi e modesti, fatti per realizzarla. A questo riguardo, cre-
do che sia necessario ricordare innanzi tutto che, nel complesso, gli ebrei ita-
liani, in particolare la classe dirigente, tesero prevalentemente a ricostruire in
modo rassicurante gli eventi del 1938-1943 e del 1943-1945, al fine di facili-
tare il proprio reinserimento nella nuova Italia democratica, ma si adopera-
rono comungque piu volte, tra il 1945 e il 1961, per ricostruire la ‘storia delle
persecuzioni’.’ Si tratta, a mio parere, di una contraddizione solo apparente.
Questo significa che fu esperito un delicato tentativo di ricostruzione degli
eventi, funzionale al reinserimento dei sopravvissuti nella nuova Italia nata
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dalla Resistenza, non che fu operata una rimozione vera e propria delle perse-
cuzioni razziali e della deportazione.

Piu in particolare, sulla base dei risultati scaturiti dai primi sondaggi effet-
tuati sulle fonti relativamente agli anni 1944-1953, esposti di seguito, ritengo
difficile che si possa parlare acriticamente di rimozione da parte dell’insieme
dell’ebraismo romano, scosso da una bufera la cui portata si pud valutare solo
sui tempi lunghi della storia, prostrato e subalterno, posto di fronte alla sfida
di fornire risposte a eventi che sembravano oltrepassare le possibilita dell’'uma-
na comprensione. Il processo fu timido, incerto, travagliato e lungo, come il-
lustrano tempi e modi di un dibattito che ha segnato a piu riprese i settant’anni
trascorsi dagli eventi. Dovette passare quasi un decennio perché maturassero
le condizioni per una commemorazione che non investisse solo la sfera inte-
riore delle coscienze e quella intima della Comunita, molti anni ancora perché
si avviasse un dibattito — forse ancora incompiuto — su ruoli, responsabilita,
deficienze interne, ¢ altri ancora perché la tragedia venisse proiettata con de-
cisione all’esterno, per un approfondimento non subalterno dei comportamenti
dei vari attori coinvolti, ma il ricordo straziante sempre ci fu. La rimozione
appare piuttosto un problema di un’ampia parte della societa italiana, che in-
fluenzava con i suoi orientamenti anche quelli della minoranza e ne condizio-
nava i comportamenti pubblici e le possibilita di espressione. Non mancarono,
sin dai giorni successivi alla liberazione, alcune dichiarazioni significative da
parte di alcuni dirigenti ebrei, che denunciavano I’indifferenza per le sofferen-
ze patite e la delusione che ne conseguiva,® ma la loro voce, in una prospettiva
storica, appare flebile, confusa tra le tante che in quei difficili momenti si agi-
tavano nella societa italiana, soffocata dal diffuso anelito all’oblio e compres-
sa dalle contrastanti memorie degli eventi recenti che cominciavano a essere
elaborate nel paese.” La specificita della tragedia ebraica annegava sovente nella
sottovalutazione e nell’incomprensione di forze politiche, culturali e sociali nel
cui ambito ¢ possibile rintracciare voci diverse, compreso 1’affiorare di stere-

6. 11 16 luglio 1945, il commissario dell’UCII (Unione delle Comunita israelitiche italiane)
Giuseppe Nathan, scriveva in una lettera a Parri che gli ebrei «si attendevano [...] da parte
del Governo [...] una parola di riconoscimento e di conforto, che aiuti ad isterilire i germi
di odio largamente diffusi [...] nel periodo fascista. [...] un articolo di decreto abrogativo
ha posto termine a tanta infamia; ma finora, invano, gli ebrei hanno atteso un’autorevole
parola che dicesse loro con quale animo, con qual disposizione di cuore, essi sono riaccol-
ti 1a donde furono cacciati». Archivio centrale dello stato (ACS), Presidenza del Consiglio
dei ministri (PCM), 1944-47,b. 3.2.2, fasc. 12573, Unione delle Comunita israelitiche ita-
liane, sottofasc. 1 Affari Generali, 16 luglio 1945, lettera n. 683/45 da Nathan a Parri. Na-
than ripeteva le stesse parole il 26 marzo 1946, nella relazione al primo congresso postbel-
lico delle Comunita israelitiche, cfr. Archivio UCEIL b. 15B III congresso 1946.

7. Cfr. Roberto Chiarini, 25 aprile. La competizione politica sulla memoria, Venezia 2005,
p. 119.
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otipi antiebraici tradizionali.® Un ulteriore nodo in questa storia ¢ rappresen-
tato dal ruolo della Chiesa cattolica, carico a Roma di una valenza tutta par-
ticolare. Al di 1a di ogni sterile polemica, merita un’attenzione specifica, sul
piano storico e storiografico, il passaggio dalle manifestazioni di gratitudine
dell’immediato dopoguerra alla rilettura piu articolata, diversificata e critica
del passato, emergente in ambito ebraico a mano a mano che ci si allontana
dagli avvenimenti.

Un primo quadro della situazione degli ebrei a Roma dopo 1’arrivo degli
Alleati’ ¢ offerto dalla relazione del commissario della Comunita Silvio Otto-
lenghi, datata 19 ottobre 1944, che aiuta a comprendere i limiti di informazione,
di comprensione della situazione e di possibilita operative che attanagliavano
I’ebraismo romano nelle prime settimane dopo la liberazione della citta. Signi-
ficativamente scriveva: «ll giorno 16 ottobre si ¢ svolta una solenne cerimonia
per impetrare dall’ Altissimo il ritorno felice e desiderato di tutti i nostri depor-
tati, e tutti i martedi sera si recitano preghiere speciali per lo stesso motivoy. Il
rifugio nella preghiera era un primo conforto, nell’attesa che venisse sciolto «il
mistero che ci separa da oltre un anno». Non mancavano iniziative per le ricer-
che e per I’accoglienza futura dei deportati, il cui numero rimaneva ancora im-
preciso. Un elenco era stato consegnato alla Santa Sede, alla Croce rossa inter-
nazionale e a quella italiana, alla presidenza del Consiglio, al Commissario per
I’emigrazione americana, al sottosegretario agli Esteri Visconti Venosta.

«E quindi viva la nostra fede e la nostra speranza che, quando i nostri cari saranno
rintracciati nei diversi campi di concentramento, possa venire a noi la segnalazione
immediata. Noi abbiamo chiesto che i Governi Alleati permettano, non appena sa-
ra possibile, che una nostra commissione possa trasferirsi possibilmente a Vienna
allo scopo di coordinare le ricerche dei deportati Italiani € non soltanto Romani». '

La vicenda della deportazione degli ebrei da Roma appare profonda-
mente segnata dalla carenza di notizie. Anche per questo, per ripercorrere il
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bali del Consiglio dei Ministri, [V Governo Bonomi 12 dicembre 1944-21 giugno 1945,
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storia degli ebrei in Italia (1945-1949), in Michele Sarfatti (a cura di), I/ ritorno alla vita:
vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale, Firenze 1998,
pp. 151-165.
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La Rassegna mensile di Israel 47 (1981), pp. 174-220; Francesca Barozzi, L ‘uscita degli
ebrei di Roma dalla clandestinita, in Sarfatti, Il ritorno [nota 8], pp. 31-46.

10. Cfr. ACS, PCM, 1944-47, b. 3.2.2, fasc. 12573, sottofasc. 1, Relazione del commissario
straordinario della Comunita israelitica di Roma avv. Ottolenghi Silvio, letta nel Salone
della scuola «Vittorio Polaccoy, il giorno 19 ottobre 1944.
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processo di costruzione della memoria appare importante enumerare le diver-
se tappe documentarie e narrative che scandiscono, sin dai giorni immediata-
mente successivi alla razzia del 16 ottobre, quando a Roma la caccia agli ebrei
era ancora in corso, il percorso volto a ricostruire gli eventi, fissarne i caratte-
ri, tentare di dare ad essi una spiegazione razionale. Sin dal 15 novembre
1943, il presidente della Comunita israelitica di Roma, Ugo Foa, stendeva una
relazione sugli eventi successivi all’8 settembre,'" utile per la ricostruzione dei
fatti, ma anche del clima, della mentalita e delle carenze con le quali gli ebrei
di Roma e la loro dirigenza affrontarono la drammatica situazione. Secondo
Sam Waagenaar, «I’elemento che piu colpisce e che ricorre costante ¢ la sua
meraviglia per la disonesta dei nazisti»,'* un’osservazione che aiuta a com-
prendere le difficolta culturali che impedivano alla leadership ebraica di co-
gliere la sconvolgente novita della politica nazista. Le vicissitudini degli ebrei
romani erano narrate anche dalla relazione inviata dopo la liberazione di Ro-
ma al governo italiano dal presidente dell’Unione delle Comunita israelitiche
Dante Almansi."”* 11 13 luglio 1944 si iniziava la pubblicazione di un «Bollet-
tino ebraico di informazioni»;' il 26 settembre 1944 nasceva il Comitato ri-
cerche deportati ebrei (CRDE), sotto ’egida dell’Unione delle Comunita.'
Nonostante le enormi difficolta, sin dalle settimane successive alla libera-
zione della citta, affioravano in ambito ebraico tentativi di soccorso e sforzi di
documentazione tragicamente sospesi tra I’illusoria speranza di rivedere i pro-
pri cari deportati e impegni di testimonianza e di memoria da cui trasparivano
il senso del trauma vissuto e dell’irrimediabilita della tragedia sofferta. A un

11. Relazione del Presidente della Comunita Israelitica di Roma Foa Ugo circa le misure raz-
ziali adottate in Roma dopo 1’8 settembre (data dell armistizio Badoglio) a diretta opera
delle Autorita Tedesche di occupazione, in Comunita israelitica di Roma (a cura di), Otto-
bre 1943: cronaca di un’infamia, Roma 1961-5722, pp. 9-29. Questo documento ¢ stato
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all’'uomo, Roma 1946, pp. 110-129; La Voce della Comunita israelitica di Roma, settem-
bre, ottobre, novembre-dicembre (1952). Cfr. inoltre In ricordo di S.E. Foa, in La Voce
della Comunita israelitica di Roma, febbraio (1953).
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13. Archivio UCEI, Attivita dell’Unione delle Comunita israelitiche italiane dal 1934, b. 11,
fasc. 14, Dante Almansi, Prima relazione al Governo Italiano circa le persecuzioni nazi-
fasciste degli Ebrei in Roma (settembre 1943-giugno 1944), Roma 1944. Cfr. anche Atti-
vita svolta dal Consiglio dell’Unione delle Comunita Israelitiche Italiane dal 13 novem-
bre 1939 al 17 novembre 1944, in La Rassegna mensile di Israel 43 (1977), pp. 520-522.

14. Cfr. I deportati da Roma e 16 ottobre, in Bollettino Ebraico di informazioni 13-14 (1944),
p. 13. Il primo breve articolo rendeva noto che procedeva il censimento degli ebrei depor-
tati da Roma, giunto alla cifra di 1.834 persone. Il secondo ricordava con emozione la raz-
zia, osservando, tra I’altro, che le gesta dei «malvagi [...] fanno del dolore dei deportati e
di quello dei rimasti un unico martirio».

15. Liliana Picciotto Fargion, La liberazione dai campi di concentramento e il rintraccio degli
ebrei italiani dispersi, in Sarfatti, Il ritorno [nota 8], pp. 19-30.
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diverso livello si ponevano le prime testimonianze memorialistiche e letterarie
tempestivamente dedicate alla vicenda. Nel fascicolo di dicembre 1944 di
«Mercurio», dedicato alla Resistenza, compariva il lungo racconto di Giacomo
Debenedetti «16 ottobre 1943»,'® destinato a divenire un modello € un punto di
riferimento per la letteratura e la memoria della deportazione degli ebrei di Ro-
ma. Due anni piu tardi, a esso si aggiungeva la testimonianza di Luciano Mor-
purgo sulle vicissitudini affrontate a partire dalla razzia del 16 ottobre.'” Dall’ar-
chivio della Comunita di Roma emergono tracce sparse ma significative della
situazione di confusione, disorientamento, incertezza, dolore, che gravava sulla
compagine ebraica e influenzava lo stato d’animo di molti dei suoi componenti.
11 25 marzo 1945, in occasione dell’insediamento del nuovo consiglio, era ap-
provato un ordine del giorno che, tra I’altro, ricordava «i suoi figli trucidati alle
Fosse Ardeatine, i milioni di fratelli caduti con le armi in pugno o vittime inno-
centi della ferocia tedesca, rivolge il suo pensiero angosciato ai deportati ¢ a
quanti ancora gemono sotto la tirannide nazista».'® Il 13 maggio 1945, il presi-
dente della Comunita riferiva al consiglio che la sera di venerdi 11, di fronte al
Tempio, prima e dopo le funzioni, si erano verificati incidenti da parte di fami-
liari di deportati che sollecitavano un maggior interessamento da parte della
Comunita, per ottenere mezzi per recarsi nell’Italia settentrionale, «dove si di-
ceva che vi fossero parecchi ebrei romani in attesa di rientrare nella loro cittay.
Aggiungeva che erano stati interessati le autorita alleate e il Vaticano, che ave-
vano assicurato il loro appoggio nei limiti del possibile e che rappresentanti del
Joint si erano recati al Nord per portare i primi aiuti.'’ Nel giugno 1945, si svol-
geva una prima missione nelle regioni settentrionali, promossa dal CRDE, del
tenente Alberto Toscano e del sottotenente Bruno Fiorentini, da cui cominciava

16. Debenedetti, /6 ottobre [nota 1]. Cfr. Alberto Cavaglion, I/ grembo della Shoah. 1l 16 ot-
tobre 1943 di Umberto Saba, Giacomo Debenedetti, Elsa Morante, in Marta Baiardi, Al-
berto Cavaglion (a cura di), Dopo i testimoni. Memorie, storiografie e narrazioni della
deportazione razziale, Roma 2014, pp. 245-261: 249 e nota 20, 251-252, che sottolinea il
nesso tra quest’opera e la vocazione di narratore di Debenedetti e affronta il tema dell’iden-
tita ebraica celata, rimproverata ad altri, mai a sé stesso. Per un giudizio ebraico coevo,
cfr. Israel, 11 gennaio 1945. Nella sua recensione, C[arlo] A[lberto] Viterbo lodava «16
ottobre 1943» come «lavoro fatto col cuore» ed esortava a raccogliere «nomi, dati, episo-
di» delle persecuzioni, mentre criticava «Otto ebrei» perché «deturpato dalla esibizione di
un ebraismo evanescente e falso». In merito alla prefazione di Sforza, che si diceva «grato
di una testimonianza che onora la nostra millenaria civilta, cristiana e italica», Viterbo
auspicava che Debenedetti riuscisse a «farsi riconoscere anche da Sforza per quello che ¢
in tutte le righe dei suoi scritti: un ebreoy.

17. Morpurgo, Caccia [nota 11].

18. ASCER (Archivio storico Comunita ebraica di Roma), Verbali del Consiglio d’Ammini-
strazione 23 marzo 1945-10 aprile 1946, Verbale d’insediamento del Consiglio della Co-
munita del 25 marzo 1945.

19. ASCER, Verbali del Consiglio d’Amministrazione 23 marzo 1945-10 aprile 1946, Seduta
del 13 maggio 1945.
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a maturare la consapevolezza del destino tragico dei deportati.® Col ritorno dei
pochi sopravvissuti, cadevano le speranze e si profilava la necessita di un nuo-
vo impegno volto a creare spazi e forme di memoria.?!

Nei primi anni del dopoguerra, secondo quanto riportano le cronache del-
I’«Israely, il 16 ottobre veniva commemorato con cerimonie religiose celebra-
te nel Tempio maggiore in un clima di grande commozione.”> Non mancavano
alcune altre iniziative per mantenere vivo il ricordo e porgere un rispettoso
omaggio alle vittime del nazismo e della deportazione. Il 25 dicembre 1945,
nel corso di una riunione per I’erezione di una lapide in memoria dei martiri
delle Ardeatine, il rabbino Prato proponeva di erigerne un’altra in ricordo dei
deportati, entrambe ai lati della porta centrale del Tempio sul Lungotevere.
Ugo Della Seta veniva invitato a comporre ’epigrafe.”® Rispetto a quella che
sembrerebbe una certa timidezza dell’azione della dirigenza comunitaria in
questo ambito, sulla quale non ¢ possibile in questa sede sviluppare analisi pit
approfondite, si stagliava il magistero del rabbino Prato, che avviava quella
che potrebbe definirsi una pedagogia della memoria. Allontanato dalla guida
spirituale della Comunita di Roma nel dicembre del 1938 per il suo sionismo,*
Prato veniva richiamato dopo la conversione al cattolicesimo del suo succes-
sore Zolli nel febbraio 1945. Giunto a Roma il 12 settembre di quell’anno,”
due giorni piu tardi, nel discorso sinagogale del venerdi sera, invitava i suoi
ascoltatori ad armonizzare 1’oblio, la speranza e il ricordo: dimenticare «aiuta
a superare i dolori», la speranza — in questo caso nel ritorno dei deportati —
«aiuta ad aver fiducia nella vita. [...] Lo sperare», precisava, «non ha limiti,
ma il dimenticare si», € ammoniva a coltivare il ricordo delle sofferenze patite,

20. Picciotto Fargion, Liberazione [nota 15], pp. 20-24.

21. Cfr. Torturante attesa, in Israel, 24 maggio 1945; Il racconto di uno scampato, in Israel,
31 maggio 1945; Speranze che cadono, in Israel, 14 giugno 1945.

22. Cfr. ad esempio Israel, 11 e 18 ottobre 1945 e 9 ottobre 1946. La razzia del 16 ottobre
1943 e il «Kaddish» per i defunti, in Israel, 23 ottobre 1947 forniva alcune informazioni
interessanti: 1) venivano ricordati gli oltre 1.000 ebrei razziati il 16 ottobre 1943, il migliaio
catturato nei successivi sette mesi di occupazione della capitale e i circa 8.000 ebrei depor-
tati dall’Italia; 2) alla cerimonia in sinagoga partecipavano il sottosegretario all’Interno
Marazza in rappresentanza del governo e gli on. La Malfa e Della Seta; 3) per la prima
volta veniva recitato il kaddish per i deportati non ritornati e ormai considerati defunti.
Cfr. anche Israel, 28 ottobre 1948 e 19 ottobre 1950 (I’articolo riferiva che erano presenti
anche molti non ebrei); Israel, 11 ottobre 1951; Data nefasta, in La Voce della Comunita
israelitica di Roma, 4 gennaio 1951.

23. ASCER, Verbali del Consiglio d’ Amministrazione 23 marzo 1945-10 aprile 1946, Sedute
del 6 gennaio e 10 marzo 1946. Cfr. anche Guri Schwarz, L elaborazione del lutto. La classe
dirigente ebraica italiana e la memoria dello sterminio (1944-1948), in Sarfatti, I/ ritorno
[nota 8], pp.167-180.

24. Sulla sua figura cft. il fondamentale saggio di Angelo M. Piattelli, David Prato, una vita
per lebraismo (1882-1951), in La Rassegna mensile di Israel, pp. 109-232.

25. Israel, 13 settembre 1945.
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invitando i presenti ad accompagnarlo la domenica successiva alle Fosse Ar-
deatine, in quella che definiva la sua «prima visita ufficiale».?® La deportazio-
ne degli ebrei romani e I’eccidio delle Fosse Ardeatine sarebbero tornati piu
volte, come una sorta di endiadi, nelle dichiarazioni pubbliche di Prato, a co-
stituire un patrimonio morale, storico e identitario che doveva animare la sua
attivita ed essere indelebilmente impresso nella coscienza degli ebrei romani.
Nel discorso pronunciato al Tempio la sera del 19 dicembre 1945, in occasio-
ne della ripresa ufficiale dell’attivita rabbinica, indicava il valore di spartiac-
que assunto da quel tragico giorno del 1943 nella storia degli ebrei di Roma:
«Con questa cerimonia — dichiarava infatti — io raccolgo ufficialmente dalle
mani di coloro che sfuggirono alla razzia del 16 ottobre un sacrosanto incarico
di cui fui considerato forse immeritatamente degno».?’ La razzia del 16 otto-
bre e il massacro delle Fosse Ardeatine erano due date «nefaste nella vita del-
la nostra comunita, che porteremo nel cuore e nel cervello fino all’ultimo gior-
no della nostra vitay, diceva il 24 marzo 1946, inaugurando le lapidi che erano
state scolpite sui muri del Tempio maggiore,

«per coloro che non conobbero o non condivisero il nostro strazio e le nostre an-
sie [...]. [...] 1 bambini, i nostri bimbi, gli uomini di domani devono sapere tutto
quanto abbiamo sofferto, dovranno conoscere il sacrificio a cui siamo stati sotto-
posti e, divenuti grandi, rileggendo su queste lapidi il ricordo del nostro martirio
e i nomi dei nostri martiri, fremeranno e giureranno in cuor loro di non dimenti-
car giammai il torto fatto ai loro padri, il torto fatto al nostro popolo, e vendiche-
ranno questo torto come lo sa vendicare il popolo d’Israele, continuando ad esi-
stere ¢ a resistere onde lottare per il trionfo degli ideali, banditi prima di ogni
altro dai nostri profeti, dell’amore, della carita e della giustizia, contrapponendo
all’odio la rassegnazione ai voleri di Dio!».

Consapevole della troppa memoria e della troppa commozione che perva-
devano i suoi ascoltatori, li esortava a sopportare

«con rassegnazione questa dolorosa, misteriosa, imperscrutabile prova alla quale
siamo stati tutti, chi pit chi meno, sottoposti dalla volonta di Dio. Ma tractene le
conseguenze perché certe prove non devono essere sterili; soffocate il vostro do-
lore, le vostre lacrime, abbiate fiducia in Dio, abbiate fiducia nella vita. Non vi
lasciate prendere dalla disperazione, dalla ribellione che puo trascinare allo scet-
ticismo, all’egoismo e al materialismo. No, al contrario continuate a credere nella
vita e nella giustizia, malgrado tutto».”

Questo invito a ricordare e a dare nel contempo un senso al dolore tornava
nella commemorazione del 16 ottobre 1947. La lettura sistematica di questi

26. L’arrivo del rabbino Prato a Roma, in Israel, 20 settembre 1945.
27. David Prato, Dal Pergamo della comunita di Roma, Roma 1950-5711, p. 3.
28. Ibid., pp. 14, 16-17.
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interventi consente di cogliere 1’intento pastorale e pedagogico di Prato nei
confronti della sua Comunita tanto provata, espresso con parole che riflette-
vano stati d’animo collettivi, che si sforzavano di dare voce a sensazioni non
dette, tentavano di favorire una catarsi benefica e purificatrice dell’animo dei
sopravvissuti, che, al di 1a di moralistiche interpretazioni successive, magari
non riuscivano a dire, ma non riuscivano neppure a dimenticare: «tutti i det-
tagli sono ancora vivi nel vostro cuore, nei vostri occhi [...] questi ricordi
sono inchiodati nel vostro cervello, e chi sa quante volte vi sono apparse du-
rante le vostre notti insonni le scene tragiche a cui avete assistito».”” Riunirsi
al Tempio non era solo un’occasione di commozione, di memoria, di fraterna
solidarieta comunitaria, ma un momento utile a trarre le «conseguenze che
debbono logicamente scaturire da prove cosi misteriose come quella a cui
siamo stati sottoposti».*® Alla ferocia delle violenze subite si aggiungeva in-
fatti «un altro dolore che fa ancora lacrimare di sangue il nostro cuore. Sono
ancora in vita i nostri cari o hanno gia pagato il loro contributo di sacrificio
alla morte? Questo dilemma amletico ¢ stato ed ¢ tuttora il lato piu lacerante
della nostra tragedia».’' Ancora una volta, il rabbino Prato indicava di fronte
alle tragedie la strada della vita: «se insomma siam tornati a rivedere le stelle,
cio significa che dovevamo essere salvati per un qualche scopo: non per i no-
stri meriti [...] ma perché dovessimo compiere qualche gesto». L’esortazione
a non disperare, a dare un senso al dolore confluiva nello sforzo di dare futu-
ro e dignita al popolo ebraico, e questo poteva essere rappresentato dalla cre-
azione di uno stato.*

Questi interventi di Prato costituiscono innanzi tutto la testimonianza di
una sensibilita e di un impegno personale, frutto di un’esperienza lunga, solida
e intensa, ma non esauriscono il discorso sull’azione della leadership della
Comunita di Roma su questi temi, che deve essere ancora adeguatamente ap-

29. Ibid., p. 83.

30. Ibid.

31. Ibid., p. 85. Prima di concludere il suo discorso, Prato, pur consapevole delle speranze an-
cora coltivate da taluni, annunciava la recita del kaddish, «per non privare queste anime di
martiri di quelle preghiere che recitiamo per i defunti. Quattro anni di attesa sono
purtrop-po sufficienti a porre giu dagli occhi il velo dell’illusione» (p. 88).

32. Ibid., pp. 83-88. Cfr. anche alle pp. 101-106 il discorso tenuto in occasione dell’inaugura-
zione del mausoleo alle Fosse Ardeatine. Nell’introduzione al suo volume, datata settem-
bre 1950, Prato tornava (pp. XXIX-XXX) su tre punti rilevanti: definiva di nuovo il 16
ottobre il giorno piu «funesto» e «nefasto» della storia della Comunita di Roma; ricordava
I’illusoria speranza, ancora diffusa, del ritorno dei deportati («Perdura ancora, in qualcuno,
a distanza di sei anni, la speranza di un ritorno. Illusione!»); sottolineava ancora una volta
I’importanza dell’eccidio delle Ardeatine: «Una visita all’imponente Mausoleo sorto alle
Cave [...] dovrebbe compiersi come un pellegrinaggio annuale a guisa di monito perché i
romani e in particolar modo gli ebrei romani non dimentichino e perché additino ai loro
figli il limite al quale puo arrivare 1’uomo allorquando ¢ dominato dagl’istinti bestiali».
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profondita. I primi risultati scaturiti da un sondaggio condotto presso 1’archi-
vio della Comunita forniscono indicazioni contrastanti, meritevoli di appro-
fondimento. Il 28 febbraio 1950, ad esempio, la giunta della Comunita di
Roma decideva di rispondere negativamente alla richiesta del Comitato ricer-
che deportati ebrei di inviare un proprio rappresentante al progettato pellegri-
naggio ad Auschwitz «data I’ingente spesa e la problematica effettuazione del
viaggio».® E una decisione che non meraviglia, anche alla luce delle difficol-
ta pratiche e psicologiche che si frapporranno, ancora alla meta degli anni
Cinquanta, alla effettuazione di simili iniziative. Il consigliere della Comunita
Oscar Tedeschi deplorava lo scarso risalto dato a suo avviso alla ricorrenza
del 16 ottobre nel 1950 e nel 1951.3* Qualche novita, stando alle fonti consul-
tate, si registrava nel 1952. Sin dall’anno precedente, si era avviata la costitu-
zione di un comitato per I’erezione di un cippo al Verano in memoria dei de-
portati, che prendeva corpo nel corso del 1952;* nel settembre cominciava le
pubblicazioni il bollettino «La Voce della Comunita», che nei suoi primi tre
numeri pubblicava la relazione di Ugo Foa sugli eventi del settembre-ottobre
1943, ripresa anche da «Il Paese» di Tomaso Smith.>” Non mancava neppure
qualche segnale di una nuova attenzione al quadro politico interno e interna-
zionale. Nell’estate si svolgeva una polemica sull’assenza di rappresentanti
dell’ebraismo alla cerimonia in onore del deportato ignoto;* in prossimita del

33. ASCER, Verbali del Consiglio 19 maggio 1946-23 dicembre 1951.

34. 1Ibid., Seduta del 15 ottobre 1950 ¢ seduta del 25 ottobre 1951. Nella seduta del 15 ottobre
1950, alla deplorazione dello scarso risalto dato all’anniversario formulata dal consigliere
Oscar Tedeschi, il presidente rispondeva che 1’anniversario sarebbe stato ricordato al Tem-
pio con una cerimonia religiosa e gli interventi del rabbino Prato e dell’on. Ugo Della Se-
ta. Il 25 ottobre 1951, Tedeschi lamentava nuovamente il silenzio sull’anniversario del
16 ottobre, causato questa volta dalla concomitanza delle feste religiose (ibid., sedute del
25 ottobre e del 29 novembre 1951). Cfr. anche ASCER, Istituzioni della Comunita 1935-
52, b. 88, fasc. 3, relativo alla commemorazione dei deportati del 16 ottobre.

35. Cfr. La Voce della Comunita israelitica di Roma, inserto dell’ Israel, 12 aprile 1951; Israel,
7 aprile e 19 giugno 1952; ASCER, Verbali di giunta 1952, Seduta del 3 aprile 1952.

36. La Voce della Comunita israelitica di Roma, settembre, ottobre, novembre-dicembre 1952.

37. Ricordo di Kappler, in Il Paese, 23 settembre 1952; ASCER, b. AD 28, fasc. Corrispon-
denza «Voce della Comunita» 1953-1955, Copia di lettera di Anselmo Colombo a Tomaso
Smith. Un brano della relazione di Foa era riportato anche da «La Gazzetta» (Livorno) del
24 settembre 1952, che lo introduceva con queste parole: «Questa ¢ dedicata a quel nostro
amico israelita che continua imperterrito a dire che “via, non esageriamo, con i crimini
nazisti”, e che “dopo tutto i comunisti sarebbero chissa, forse peggio”».

38. Hillel [Fabio Della Seta], /I Deportato Ignoto, in Israel, 3 luglio 1952. Paride Piasenti,
presidente dell’Associazione nazionale ex internati, in una lettera di scuse al colonnello
Massimo Adolfo Vitale, attribuiva la responsabilita alla sezione di Milano, che aveva di-
menticato di invitare un rappresentante del mondo ebraico. Cfr. I/ deportato ignoto, in
Israel, 7 agosto 1952. Cfr. anche Cerimonia a Merano per le vittime del nazismo, in Israel,
18 settembre 1952. L’episodio ¢ narrato anche da Elena Mazzini, Monumenti e memoriali
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16 ottobre, un fondo dell’«Israel» legava la memoria dell’evento al riarmo
della Germania e al destino degli esponenti del nazismo in quegli anni di
guerra fredda.” Una parte almeno dell’ebraismo romano mostrava segni di
una volonta di uscire dal chiuso delle cerimonie sinagogali e di legare le pro-
prie istanze di conservazione della memoria ai valori pubblici della politica e
della cultura antifascista, che perd erano spesso caratterizzati da un approccio
ideologico e strumentale che viziava la qualita dell’ascolto e della compren-
sione dell’esperienza ebraica, come emergera pit chiaramente dalla ricostru-
zione delle posizioni della stampa di partito e cittadina in quello stesso torno
di tempo. Per quanto riguarda gli orientamenti ebraici in vista del 16 ottobre,
sembrava profilarsi una divaricazione generazionale tra la giunta della Comu-
nita, impegnata nell’organizzazione della manifestazione ufficiale, e il centro
giovanile ebraico, alla ricerca di una iniziativa autonoma.*’ La commemora-
zione del 16 ottobre 1952 trovava spazio sulla stampa ebraica e su quella po-
litica e d’informazione, secondo moduli e impostazioni che offrono interes-
santi spunti di analisi. Diverso, sin dai titoli, il taglio dato dall’«Israel» e da
«La Voce della Comunitay all’evento. Questa proponeva una cronaca ufficia-
le*! e un fondo di Ugo Della Seta, nel quale il senatore repubblicano inscrive-
va la data del 16 ottobre nel calvario millenario di Israele, dichiarava che il
crimine non si cancellava con una riparazione, che 1’unica riparazione era la
restaurazione della legge morale, della parola divina. Dopo aver rinnovato il
sentimento di gratitudine verso quanti si erano mostrati solidali nel momento
del pericolo, ammoniva sulla persistenza dell’antisemitismo che insidiava ora
lo stato di Israele.

«Percio 1’omaggio piu sacro alla memoria dei fratelli perduti ¢ sentire oggi piu
imperioso il dovere di difendere e di sorreggere, moralmente e materialmente, il
nuovo Stato, lo Stato sorto, risorto sulla Terra dei Padri, non per essere, egoisti-
camente, solo sollecito del benessere di un popolo, ma, come attuazione di una
aspirazione millenaria, per costituire un faro di luce spirituale, per essere, in ogni
campo, un rinnovato contributo di civilta alla comune umanitax.*

Ampio e dettagliato era il resoconto fornito dall’«Israel», che citava an-
che la manifestazione organizzata nel pomeriggio dal centro giovanile ebraico

delle deportazioni italiane, in Baiardi, Cavaglion, Dopo [nota 16], p. 308, secondo la qua-
le non ¢ chiaro se la mancata partecipazione vada attribuita all’«amministrazione cittadina
per non aver convocato la Comunita ebraica o a questa stessa che non era intervenuta ad
un appuntamento di cordoglio nazionaley.

39. H., 16 ottobre, in Israel, 16 ottobre 1952.

40. ASCER, Verbali di Giunta 1952, Seduta del 6 ottobre 1952.

41. Lo scoprimento del Cippo — La manifestazione al Verano — L'intervento delle Autorita, in
La Voce della Comunita israelitica di Roma, ottobre 1952.

42. Ugo Della Seta, 16 Ottobre, in La Voce della Comunita israelitica di Roma, ottobre 1952.
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al portico d’Ottavia, con la partecipazione di Umberto Terracini e di Attilio
Ascarelli, che introduceva qualche novita, puntualmente registrata dal setti-
manale:

«Questa seconda manifestazione ha assunto un carattere piu decisamente politi-
co, in quanto la gioventu ebraica romana ha inteso esprimere la propria avversio-
ne contro la ricostituzione dell’esercito tedesco e contro la scarcerazione dei cri-
minali nazisti, primo tra tutti il tristemente noto von Mackensen, uno dei
principali responsabili della deportazione da Romay.*

Era un primo sintomo di un’evoluzione nell’ambito del filone ebraico di
elaborazione della memoria, che traduceva una divaricazione prevalentemente
generazionale (ma non solo), destinata a crescere negli anni successivi,* e
proponeva un rapporto nuovo con le questioni politiche, fondato sulla condi-
visione della cultura antifascista e sull’adesione alle forze di sinistra. L’anoni-
mo corsivo redazionale di commento si soffermava pero sui significati assunti
dalla cerimonia ufficiale mattutina, che aveva segnato anch’essa una svolta
nell’elaborazione comunitaria della memoria:

«Coll’inaugurazione di questo Cippo [...] la Comunita di Roma ha voluto erige-
re una simbolica tomba ai mille ¢ mille che furono strappati dal suo seno [...]. Da
oggi la pieta e I’amore dei parenti ¢ dei superstiti avranno un luogo ove deporre
un fiore per esprimere a se stessi, all’'umanita e a Dio 1 persistenti sentimenti che
legano e sempre legheranno gli scampati a quei Morti. Sotto quel cippo ha dato,
idealmente, sepoltura ai corpi che furono straziati e dispersi in terre lontane ed
ha, in realta, seppellito, dopo nove anni, le ultime speranze di miracolosi ritorni,
restate tenacemente nei cuori piu puri e piu affezionati. Non torneranno. Il dolore
acerbo era segnato sui volti [...]; e il dolore rimarra [...].

Purtroppo i deportati non torneranno: non torneranno coi loro corpi; ma tornano,
si, tornano, eternamente vivi, a noi che li ricordiamo, a noi che ancora tanto li
amiamo, e la folla di quei duemila ritornanti ci appare presente come la parte piu
cospicua e pitl luminosa della Comunita».*

A nove anni di distanza dalle deportazioni da Roma, I’apparizione di al-
cuni tratti nuovi sembrerebbe indicare il passaggio dalla elaborazione del lutto
alla costruzione della memoria; la pura e semplice commemorazione intima e
religiosa veniva accompagnata dall’irrompere della realta contingente; il do-
lore e il ricordo cominciavano a confluire in una memoria segnata dall’attua-
lita politica: la Comunita suggellava la fine delle speranze in «miracolosi ritor-
ni» e reinseriva le vittime incolpevoli nella continuita della propria storia.

43. La Comunita di Roma onora e ricorda i suoi deportati, in Israel, 23 ottobre 1952.

44. Schwarz, Ritrovare se stessi [nota 5], p. 90; Amos Luzzatto, Autocoscienza e identita
ebraica, in Storia d’Italia, Annali 11, Gli ebrei in Italia, vol. 2, Torino 1997, pp. 1879 sgg.

45. La Comunita di Roma onora e ricorda i suoi deportati, in Israel, 23 ottobre 1952.
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Contemporaneamente, la presenza del sindaco democristiano Rebecchini alla
cerimonia mattutina e quella del senatore comunista Terracini a quella pome-
ridiana poneva in termini espliciti il tema del rapporto della memoria ebraica
con la politica cittadina e nazionale in quegli anni difficili di guerra fredda.
Alcuni di questi aspetti sarebbero tornati nelle celebrazioni del decennale, ma,
gia negli anni precedenti, non era mancata qualche manifestazione, evidenzia-
ta dalle forme e dai limiti dell’attenzione mostrata dalla stampa quotidiana per
queste vicende.

Una precoce attenzione alla tragedia degli ebrei romani era quella presta-
ta, subito dopo la liberazione della citta, dal nuovo quotidiano «Il Tempoy, du-
rante I’iniziale gestione di Renato Angiolillo e Leonida Repaci.*® Gia il 19 giu-
gno 1944, un ampio articolo, non privo di imprecisioni, ricostruiva le
vicissitudini degli ebrei nei mesi dell’occupazione;*’ il 17 ottobre, il quotidiano
rievocava la razzia dell’anno precedente, «effettuata — scriveva in una breve
premessa — dalle SS e da alcuni rinnegati italiani». L’ignoto estensore si pre-
sentava come un testimone oculare: «Assistemmo, dentro la zona vietata, al
tristo spettacolo [...]. Intervenimmo invano presso un sottufficiale delle “SS”
[...]. Piu oltre, una suora riusciva a salvare due altre donne [...] garantendo
alle “SS” che si trattava d’un errore, essendo quelle cattoliche [...]». La testi-
monianza si interrompeva per citare documenti e dati del massacro delle Ar-
deatine:

«In occasione del sacro digiuno del Kipur, I’ultimo giorno, nella Sinagoga affol-
latissima di fedeli, quando al sorgere della prima stella erompe un canto di rin-
graziamento al Signore, lo spirito dei martiri delle Cave Ardeatine aleggiava dav-
vero nel Tempio, e la commozione avvinse tutti i superstiti del terrore nazista in
un sentimento d’amore e di speranza angosciosa».*

Non meraviglia I’attenzione prestata all’eccidio delle Fosse Ardeatine,
quando ancora non era spenta la speranza in un ritorno dei deportati. Col tem-
po avrebbe assunto significati politici particolari.* In quell’ottobre del 1944,
«Il Tempo» continuava a dedicare le proprie pagine alla tragedia degli ebrei
romani nei nove mesi dell’occupazione, pubblicando «Otto ebrei» di Giaco-

46. Paolo Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Bologna 2006, pp. 187-188.

47. Tragico bilancio della persecuzione contro gli ebrei, in Il Tempo, 19 giugno 1944.

48. 16 ottobre 1943. Un tragico anniversario, in Il Tempo, 17 ottobre 1944.

49. Koch, Lunadei, I/ 16 ottobre [nota 2], p. 60, scrivono: «La preminenza dell’eccidio delle
Fosse Ardeatine nelle commemorazioni permette infatti di isolare e perpetuare nel ricordo
i nazisti, come unici responsabili delle sofferenze della citta. Ricordare gli arresti di ebrei
effettuati dopo il 16 ottobre dalla polizia italiana, nonché le delazioni di cittadini che ave-
vano facilitato la deportazione avrebbe significato ostacolare lo sforzo di riconciliazione
nazionale». Osservazioni che contengono utili spunti di riflessione, ma che forniscono una
spiegazione insufficiente della questione.
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mo Debenedetti* e un’ampia sintesi della relazione del commissario della Co-
munita Silvio Ottolenghi del 19 ottobre 1944.>' 1l resto della stampa romana
consultata non si soffermava sull’anniversario, dedicando i suoi ristrettissimi
spazi ai gravissimi problemi della citta, alla rinascente lotta politica, alle vi-
cende della guerra ancora in corso. Allargando lo sguardo alle informazioni e
ai commenti forniti dai quotidiani negli anni successivi, fino al 1952, non sem-
bra possibile dire che il ricordo del 16 ottobre fosse completamente assente
dalla stampa. Va tuttavia osservato che, solitamente, quando le notizie veniva-
no fornite, non oltrepassavano i confini della cronaca cittadina. Questa scarsa
attenzione mostrata dai giornali della capitale e dagli organi di partito consul-
tati fornisce spiegazioni aggiuntive alla scelta di ripiegamento interiore ¢ di
commemorazione religiosa effettuata dalla Comunita ebraica, la quale, evi-
dentemente, aveva uno scarsissimo peso nella vita di Roma in questi primi
anni del dopoguerra, che contribuiva a ridurre le possibilita di portare all’ester-
no il ricordo delle proprie sofferenze, legandole alla storia della citta e inse-
rendole nel processo di costruzione dell’identita della Repubblica democrati-
ca, ¢ induceva a circoscrivere il perimetro del ricordo. Inoltre, la crescente
tensione politica interna e internazionale contribuiva a ostacolare la nascita di
una memoria condivisa e diffusa dell’evento e introduceva una ragione di diver-
sificazione degli orientamenti anche all’interno dell’ebraismo romano. A que-
sto proposito, meritano un’analisi particolarmente attenta e sensibile alcuni
degli articoli finora rintracciati, che forniscono indicazioni significative sulla
realta politica, culturale e sociale nella quale si calava la problematica questio-
ne della memoria ebraica. Il corsivo pubblicato il 18 ottobre 1945 da «La Voce
repubblicanay», ad esempio, nella franca e partecipata narrazione della razzia
degli ebrei di Roma, lasciava trasparire la solitudine degli ebrei e la loro me-
moria incancellabile della deportazione: «[...] partirono e pochi li videro. Era
I’alba. Anche quelli che sono tornati pochi li hanno visti. Sono tornati nel loro
quartiere, hanno riaperto le vecchie botteghe, sono rientrati nel loro tempio
spogliato. Di quello che hanno sofferto non parlano molto. Ma ricordano
tutton.*? Da queste righe, piu della ricostruzione meticolosa degli eventi, emer-
geva la testimonianza di un clima, dominato dalla ferocia fredda, impersonale
e metallica dei tedeschi, ma anche dall’assenza della citta e degli abitanti degli
altri suoi quartieri, dalla solitudine prima dei deportati, poi dei reduci, restii a
parlare, ma assillati dal ricordo. Il 17 ottobre 1947, era ancora «La Voce Re-
pubblicanay a ricordare in prima pagina un’«ecatombe a freddo». E aggiun-
geva: «fu allora che i romani capirono il sentimento tragico della vita, quella

50. Giacomo Debenedetti, Otto Ebrei, in Il Tempo, 11, 13 e 19 ottobre 1944.

51. Nei sotterranei di Via Tasso sono stati ritrovati i documenti degli ebrei, in 1l Tempo, 21 otto-
bre 1944.

52. 16 ottobre, in La Voce Repubblicana, 18 ottobre 1945.
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tragicita bianca, fredda, senza grida e senza parole in cui anche il pianto ¢ un
di piu che non trova posto». Alcuni tra loro cercarono di aiutare gli ebrei, ta-
lora invano. E concludeva:

«Sembrano cose lontane, in questo nostro tempo, carico di morti e di oblio, che
ama dimenticare presto. Ma ieri sera, assistendo alle preghiere di suffragio al
Tempio con cui gli israeliti romani hanno concluso una giornata di digiuno spe-
ciale, abbiamo sentito che se una lezione avevamo imparato da quelle giornate,
se un monito avevamo da ricordare, senza odio e senza esasperazioni passionali,
era appunto quello di non dimenticare».>

Stando ai risultati del sondaggio condotto, questi interventi e queste ri-
flessioni rappresentavano un’eccezione; solitamente, un breve trafiletto in
cronaca, che dava notizia delle cerimonie religiose di commemorazione orga-
nizzate dalla Comunita ebraica in sinagoga, era il massimo impegno informa-
tivo.** In alcuni casi, il silenzio della stampa veniva significativamente inter-
rotto dai necrologi pubblicati a distanza di anni dai familiari dei deportati, in
un atto di pieta e di affetto che finiva per assumere anche un significato poli-
tico.” Non mancava qualche esempio di una scissione tra un nascente senso
del dovere della memoria e un suo scoperto uso politico. Il 16 ottobre 1948,
ad esempio, «Il Paese» pubblicava una commossa (anche se imprecisa) cro-
naca dell’evento.’® Esattamente un anno piu tardi, il suo direttore Tomaso
Smith, di ritorno da un viaggio in Polonia, narrava ai suoi lettori la sua visita

53. E.F., Quel giorno il tragico era di turno a Roma, in La Voce Repubblicana, 17 ottobre 1947.

54. Anniversario della deportazione degli israeliti romani, in 1l Tempo, 14 ottobre 1945. 1]
Tempo, 15 ottobre 1947, riportava un comunicato dell’ufficio rabbinico di Roma che invi-
tava i correligionari a osservare un pubblico digiuno il 16 ottobre e ad intervenire alla fun-
zione religiosa nel pomeriggio. In memoria degli ebrei deportati dai tedeschi, in 1l Tempo,
17 ottobre 1947, in una breve cronaca della commemorazione, osservava: «Il ricordo di
quel triste giorno, anche a distanza di quattro anni, ¢ ancora vivo nel cuore dei romani che
idealmente partecipano alla commemorazione di tanti innocenti vittime di un odio iniquo
e ingiusto». Cfr. anche In suffragio degli ebrei deportati dai nazisti, in 1l Tempo, 16 ot-
tobre 1948; In ricordo degli ebrei romani deportati e uccisi dai nazisti, in Il Tempo, 14
ottobre 1950; 1l Messaggero, 15 ottobre 1947; Nel IV Anniversario della deportazione de-
gli ebrei, in 1l Messaggero, 17 ottobre 1947; In suffragio degli ebrei deportati, in Il Mes-
saggero, 15 ottobre 1948; Cerimonie al Tempio Israelitico in suffragio degli ebrei depor-
tati, in Il Paese, 15 ottobre 1948.

55. Cft. il necrologio di Alina Cavalieri, in /I Messaggero, 16 ottobre 1947; i necrologi di Sa-
muele e Giulia Della Seta («delusa ormai ogni speranza, tormentati da un dolore che non
trova conforto, per il loro inaudito martirio, lontani dalla famiglia e dalla patria, senza onori
e senza degna sepoltura, li ricordano con animo angosciato a quanti li conobbero e li ebbero
cari»), di Settimio Tedeschi e Marco Tedeschi, in I/ Messaggero, 16 ottobre 1948; di Cle-
mentina Sacerdoti De Benedetti, in I/ Messaggero, 16 ottobre 1949; di Alberto Bises, in 1/
Messaggero, 16 ottobre 1950; di Augusto Capon, in I/ Messaggero, 18 ottobre 1950.

56. 16 ottobre 1943, in Il Paese, 16 ottobre 1948.
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al «campo di annientamento» di Oswiecim, che durante la guerra era stato
«uno dei piu tragici inferni [...] dell’eroico popolo polacco» ed ove erano stati
relegati «uomini e donne di tutte le nazionalita». Mai nel resoconto compari-
va la parola «ebrei». Scopo dell’articolo era quello di far vedere cio che era
stata la guerra tedesca, «e che, per tutti, lo vedesse almeno il Pontefice affin-
ché parlasse al mondo, egli che asseconda gli iniqui propositi dell’espansioni-
smo imperialista e dominatore che, col suo brutale Patto Atlantico ha in pro-
gramma altri e piu terribili saturnali di sangue per la straziata umanita».”’ 11
peso della guerra fredda sarebbe tornato, come si ¢ accennato, ad affiorare
anche in occasione della prima iniziativa commemorativa pubblica organizza-
ta dalla Comunita ebraica, nell’ottobre 1952, alla quale la stampa quotidiana
dedico maggiore attenzione.™ Il 15 ottobre, «I’Unita» invitava a partecipare
alla manifestazione in ricordo degli ebrei romani deportati «Contro il risor-
gente nazismo nella Germania occidentale, contro i pericoli di una nuova ag-
gressione imperialista, in memoria di tante vittime del militarismo e del
razzismoy.” Il rilievo politico di quella commemorazione era messo nuova-
mente in evidenza I’indomani da «Il Paese» e da «I’Unitay, che sottolineavano
la «scottante attualita», di fronte al pericolo del riarmo tedesco, della manife-
stazione organizzata nel pomeriggio del 16 al portico d’Ottavia con la parteci-
pazione di Umberto Terracini.”” Nella cronaca della manifestazione, la razzia
e la deportazione degli ebrei romani finivano per confondersi con i temi delle
battaglie politiche contingenti e con una lettura ideologica degli eventi:

«la parola di Terraciniy, riferiva I’organo del Pci, «¢ stata particolarmente con-
vincente ed ¢ suonata come monito non solo verso coloro che riarmando le trup-
pe tedesche vogliono scatenare nel mondo nuovi flagelli e nuovi massacri, ma
anche verso tutti quei cittadini, ebrei e non ebrei, che avessero troppo presto di-
menticato 1’alba tragica del 16 ottobre».

Quanto alla vecchia piaga dell’antisemitismo, affermava [’oratore, «lo
conosce, oggi, la societa nella quale esiste ancora lo sfruttamento del salariato.
[...] Sostenere la causa degli uomini sottoposti a sfruttamento significa batter-
si non solo contro la oppressione dei salariati, ma contro tutte le altre forme di
oppressione».®’ Citando i risarcimenti promessi dalla Germania a Israele per

57. Tomaso Smith, /] Pontefice dovrebbe vedere, in Il Paese, 16 ottobre 1949. Nell’articolo
scriveva: «Il campo di Oswiecim merita vari capitoli: ed io li scriveroy.

58. 119. Annuale della deportazione degli ebrei da Roma, in Il Messaggero, 16 ottobre 1952;
Cerimonia al Verano per gli israeliti deportati, in 1l Paese, 12 ottobre 1952; 16 ottobre: nuo-
vo monito ai bellicisti, in [’'Unita, 15 ottobre 1952; Nell 'anniversario delle deportazioni
naziste, in La Voce Repubblicana, 17 ottobre 1952.

59. 16 ottobre: un nuovo monito ai bellicisti, in [’Unita, 15 ottobre 1952; cfr. anche Terra-
cini commemora oggi gli ebrei deportati dai nazisti, in [’Unita, 16 ottobre 1952.

60. Cerimonie in memoria degli israeliti deportati, in Il Paese, 16 ottobre 1952; Terracini
commemora oggi gli ebrei deportati dai nazisti, in [’Unita, 16 ottobre 1952.

61. Non dimenticare il 16 ottobre 43!, in [’Unita, 17 ottobre 1952. L’articolo informava in
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le vittime del nazismo, denunciava i pericoli del riarmo tedesco e la liberta di
cui godevano i responsabili dei massacri. E ammoniva in conclusione: «Ac-
corgetevi [...] della nube oscura che si addensa ancora una volta sul nostro
Paese e operate perché da quella nube non discenda ancora una volta la
tempesta!».®* Solo un brevissimo cenno era dedicato allo scoprimento della
lapide avvenuto la mattina al Verano, presente il sindaco democristiano Re-
becchini, evento posto invece al centro della cronaca del «Tempo»:

«Con accenti sinceri e con voce velata da viva emozione [...] ha rievocato la li-
vida giornata del 16 ottobre del 1943 in cui un tragico corteo sfilo sotto gli occhi
attoniti della cittadinanza, impossibilitata ad impedire 1’orrendo misfatto.
Anch’egli fu testimone, impotente, della cattura di un suo carissimo amico [...]:
quel tremendo giorno, luttuoso per Roma e per la Nazione, ¢ percid ancor piu
impresso — egli ha detto — nella mia memoria e nel mio animo»*

Al di 1a della sincerita degli accenti personali, le due cerimonie propone-
vano un repertorio interessante di stereotipi, che componevano due distinte
versioni della retorica della memoria, parzialmente recepite, come si ¢ gia det-
to, anche dall’ambiente ebraico. Da un lato, la persecuzione e la deportazione
degli ebrei romani confluivano — fino a smarrirsi — nei contrasti della guerra
fredda e nello schematismo di una generica lotta degli oppressi. Dall’altro,
I’impotenza della cittadinanza e la partecipazione personale lasciavano sullo
sfondo, fino all’annullamento, i problemi delle responsabilita fasciste e del si-
gnificato di quell’evento nella memoria cittadina e nell’identita nazionale. La
citta esprimeva la sua partecipazione, assolvendosi perod anche da ogni re-
sponsabilitad. La memoria del 16 ottobre 1943, confondendosi con le questioni
politiche contingenti, rischiava di rimanere una memoria essenzialmente
ebraica. L’impostazione politica dell’iniziativa promossa dal centro giovanile
ebraico, ben diversa dalle scelte religiose e istituzionali della dirigenza comu-
nitaria, sembrava indicare anche 1’emergere di una divaricazione generazionale
negli atteggiamenti degli ebrei verso le ferite del passato recente.

Alla vigilia del decimo anniversario della deportazione degli ebrei da
Roma, qualche novita sembrava dunque affiorare nell’atteggiamento ebraico,

conclusione che al mattino il sindaco Rebecchini aveva presenziato allo scoprimento del
cippo al Verano.

62. Non dimenticare il 16 ottobre °43!, in [’Unita, 17 ottobre 1952; cfr. anche La solenne com-
memorazione di ieri dei 2000 ebrei deportati in Germania, in Il Paese, 17 ottobre 1952.
Questa cronaca dava spazio a entrambe le manifestazioni; dei discorsi pronunciati in quel-
la pomeridiana, riportava alcune parole di Attilio Ascarelli: «Questa manifestazione ¢ fat-
ta per non dimenticare, poiché 1’oblio sarebbe una colpa; ma, se non si deve pensare alla
vendetta, occorre essere uniti per conseguire un’era di liberta, di pace e di lavoro, che im-
pedisca il ritorno di ore simili». Cft. inoltre Rievocato al cimitero ebraico il rastrellamento
del '43, in Il Messaggero, 17 ottobre 1952; Un cippo marmoreo in memoria degli ebrei
deportati e trucidati, in Il Popolo, 17 ottobre 1952.

63. Un cippo in memoria degli ebrei deportati, in Il Tempo, 17 ottobre 1952.
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mentre la stampa romana rifletteva le posizioni piu distaccate e talora stru-
mentali che, allo stato attuale degli studi e della ricerca, sembravano predo-
minanti negli ambienti politici e in larga parte della pubblica opinione. Come
gia accennato in precedenza, ogni riflessione sulla questione richiede la valu-
tazione di numerosi problemi, che in questa sede ¢ possibile solo enunciare.
Tuttavia, un pur rapido sguardo al contesto puod aiutare a mettere a fuoco le
ragioni dei ritardi di ambienti culturali e politici di fronte alle vicende degli
ebrei e a cogliere eventuali novita affioranti nelle celebrazioni del 16 ottobre
1953.

Sulla base dei risultati di questa prima indagine, qualche elemento di no-
vita compariva in occasione del decennale della razzia. In questa circostanza,
la Comunita ebraica si muoveva con minor cautela verso 1’esterno, anche se,
al momento, appaiono scarsi gli echi pubblici di queste iniziative. Gli aspetti
piu significativi di questo nuovo indirizzo erano I’impegno della dirigenza
della Comunita a organizzare un’appropriata celebrazione pubblica della ri-
correnza, la richiesta alla Rai di interessarsi dell’argomento, gli interventi del
senatore Ugo Della Seta e del rabbino Elio Toaff, da poco insediato sulla cat-
tedra romana, le polemiche interne sulle venature sioniste della manifestazio-
ne tenutasi in sinagoga. Trapelavano i primi sintomi di un’esigenza di proie-
zione all’esterno di un’esperienza ormai profondamente radicata nella
coscienza e nell’identita dell’ebraismo romano.

Il tema del 16 ottobre affiorava sin dall’inizio del 1953 sul bollettino del-
la Comunita israelitica. In gennaio, in occasione della scomparsa di Ugo Foa,
Raffaele Cantoni esaltava le «nobili virtu di combattente, di coraggioso asser-
tore di ogni principio di giustizia, di grande Ebreo e di integerrimo magistra-
to», di colui che aveva guidato la Comunita nei momenti drammatici del 1943.
Alcuni giorni piu tardi, il suo successore Odo Cagli testimoniava «lo spirito di
abnegazione, il coraggio civile posto al servizio della Comunita dal nostro
eroico Foa [...] al momento in cui gli infami dominatori tedeschi imposero
agli ebrei di Roma la grossa taglia di 50 kg. d’oro», accomunandolo a Dante
Almansi in un appassionato elogio, che gia altre volte era stato tributato da di-
rigenti dell’ebraismo romano ai due leader degli anni difficili, criticati dopo la
liberazione. Nella circostanza, Cagli non mancava di aggiungere qualche par-
ticolare sull’atteggiamento delle autorita italiane:

«Il giorno innanzi, durante la raccolta dell’oro, due alti funzionari del Ministero
dell’Interno, richiamati e allarmati dall’incrociarsi affannoso dei richiami telefo-
nici con le centrali sotto controllo, si precipitarono negli uffici della Comunita
esprimendo le loro meraviglie per quanto accadeva. Il Presidente non degno di
uno sguardo questi messeri e non volle vederli né sentirli. Essi piagnucolando
dissero che in alto loco si seguiva con ansia il tragico destino degli ebrei e tenta-
rono anche di incoraggiarci; furono quelle stesse persone che, dopo I’infame de-
portazione collettiva del 16 ottobre, organizzando la caccia all’uomo, riuscirono
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a catturare ancora e a consegnare al turpe tedesco, tanti nostri poveri fratelli che,
per necessita impellenti, di tanto in tanto erano costretti ad apparire nella ribalta
della vita cittadina».*

Nello stesso numero, un altro articolo rievocava le vicissitudini dei mesi

dell’occupazione;® in marzo, Attilio Ascarelli esortava a mantenere vivo il ri-
cordo dei deportati del 16 ottobre e degli ebrei trucidati alle Fosse Ardeatine,
vittime del plurisecolare martirologio ebraico.®® Qualche mese piu tardi si av-
viava la discussione sulle celebrazioni del decennale della deportazione.

Alla fine di settembre, 1’«Israel» invitava a portare il ricordo della depor-

tazione fuori dal chiuso dei cimiteri, nelle strade e nelle piazze, con toni ¢ ar-
gomenti che ponevano la memoria ebraica al centro di un’identita politica col-
lettiva da costruire:

64.

65.
66.

67.

«Dieci anni son trascorsi, [ ...] molte ferite si sono rimarginate, ma non le nostre [...].
[...] lo sdegno e la pieta degli Ebrei romani, lo sdegno e la pieta di tutto il popolo
italiano non accenna a spegnersi, per I’enormita di quei delitti [...].

[...] molti dei responsabili di quei crimini inumani avvelenano ancora [...] I’at-
mosfera che ci circonda, sia che si sforzino di balbettare vane giustificazioni
[...]; sia che, come avviene con sempre maggiore frequenza, minimizzino, o ad-
dirittura neghino 1’enormita dell’accaduto.

Dieci anni di speranze e di delusioni [...]. Dieci anni in cui troppo spesso ci sia-
mo sorpresi a pensare: dunque, tutto ¢ stato inutile?

[...] Non possiamo credere che cosi sia. [...] impegniamo le nostre forze fino al-
lo spasimo perché siano eliminate dal mondo le cause che portano a conseguenze
cosi crudeli [...].

Abbiamo onorato questi morti nel chiuso dei cimiteri, elevando monumenti che
pochi vedono, scrivendo parole di pieta, di giustizia, di rassegnazione. E tempo
che quel sacrificio sia portato su tutte le piazze, in tutte le strade, dovunque vivo-
no esseri umani, ai quali ’esempio del passato possa servire d’ammaestramento
e da meditazione.

E tempo che il mondo sconvolto abbia sotto gli occhi, giorno per giorno, ora per
ora, quelle date, quei nomi, quei volti, perché valuti la profondita dell’abisso che
si apre sotto i1 piedi della nostra generazione.

Questo ci chiedono a distanza di dieci anni, i deportati del 16 ottobre, e tutti gli
altri d’ogni parte d’Europa: questo domanda a noi la causa santa e insostituibile
della pace».?’

Odo Cagli, In ricordo di S. E. Foa, in La Voce della Comunita israelitica di Roma, feb-
braio 1953. Cft. anche Ugo Foa, in Israel, 29 gennaio 1953; Hillel, Ugo Foa e Il Consiglio
della Comunita ricorda la figura e I'opera di Ugo Foa, in Israel, 5 febbraio 1953.

Elena Ravenna, Purim 1944, in La Voce della Comunita israelitica di Roma, febbraio 1953.
Attilio Ascarelli, In ricordo delle Fosse Ardeatine, in La Voce della Comunita israelitica
di Roma, marzo 1953.

H., Dieci anni, in Israel, 24 settembre 1953.
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Un simile programma proponeva una svolta radicale difficile da realizza-
re, cid nondimeno si registrava qualche novita. In vista dell’anniversario, ve-
niva predisposto dall’Unione delle Comunita e dalla Comunita romana un
manifesto murale; veniva programmato un numero speciale del bollettino «La
Voce della Comunitay», nel quale riportare i nomi dei deportati e dei reduci, un
articolo di fondo del rabbino capo e «la pit ampia documentazione possibile».
Si progettava anche la pubblicazione di un opuscolo completo di tutti i dati
della deportazione degli ebrei romani fino al giugno 1944. Era prevista una
«grande cerimonia commemorativa e religiosa al Tempio, alla quale dovranno
essere invitate le principali autoritd governative e cittadine».®® Nonostante
questi progetti, il tentativo di promuovere una manifestazione di maggior ri-
lievo, di raccogliere documenti nuovi, di coinvolgere una platea piu vasta di
partecipanti incontrava numerosi ostacoli. L’invito a collaborare al bollettino
comunitario rivolto ad alcuni politici e giornalisti ebrei non sortiva effetti.*” Il
6 ottobre, la Comunita invitava la Rai a interessarsi dell’argomento, ottenendo
presumibilmente una conversazione radiofonica sul tema, della quale, al mo-
mento, non ¢ stato possibile reperire tracce.”” Dopo questa preparazione, ve-
nerdi 16 ottobre 1953, «una folla immensa» conveniva al Tempio maggiore,
«alle cui entrate prestavano servizio d’onore Carabinieri in alta uniforme».
Tra le numerose autorita intervenute, citate dall’«Israel», non comparivano
pero esponenti politici di spicco: oltre all’ambasciatore d’Israele Eliyahu
Sasson, figuravano il presidente del consiglio provinciale Giuseppe Sotgiu,
quello dell’ ANPI (Associazione nazionale partigiani d’Italia) Achille Lordi e
I’assessore comunale Manlio Lupinacci. Dopo la cerimonia religiosa, il di-
scorso ufficiale era affidato a Ugo Della Seta.” 1l senatore repubblicano con-
densava nel suo intervento molti dei punti fondamentali dell’elaborazione
ebraica della memoria dello sterminio e della guerra: la data del 16 ottobre
andava iscritta nel calvario secolare del popolo ebraico; lo sterminio era stato
favorito dall’antica sedimentazione dell’antisemitismo e determinato dal nuo-
vo mito della razza visto come motore della storia; la dignita della civilta
ebraica era invece espressa dalla Bibbia, un libro che «superando ogni parti-
colarismo nazionale e confessionale [...] ascende in un universalismo etico-

68. ASCER, Verbali di Giunta 1953, Seduta del 29 settembre 1953; ASCER, Verbali del consi-
glio dal 13 gennaio 1952 al 29 dicembre 1957, Sedute del 27 settembre e del 25 ottobre 1953.

69. ASCER, b. AD 28, fasc. Corrispondenza «Voce della Comunita» 1953-1955, 23 settembre
1953, copia di lettere a Attilio Ascarelli, Fausto Coen, Ettore Della Riccia, Gastone Piperno,
Paolo Treves, il quale rispondeva con lettera del 26 settembre. Cfr. anche la lettera di O. Ca-
gli a M. A.Vitale di ringraziamento per la collaborazione fornita.

70. ASCER, Registro della corrispondenza 1953.

71. Per la cronaca della manifestazione, cfr. Solenne celebrazione a Roma nel X anniversario
delle deportazioni, in Israel, 22 ottobre 1953; La grande manifestazione nel Tempio di Ro-
ma, in La Voce della Comunita israelitica, novembre 1953.
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religioso, gettando [...] le fondamenta di ogni sano ordinamento morale e ci-
vile». Le vittime del 16 ottobre erano anch’esse martiri della fede. Dava poi
voce alla dimensione interiore della commemorazione, parlando di

«tutti 1 pensieri, tutti i sentimenti [...] che tumultuano nella nostra mente e nel
nostro cuore: la pieta per i Caduti, presenti nella assenza, visibili nell’ Invisibile; la
fraterna solidarieta con i congiunti superstiti, che nella casa deserta, invocano an-
cora le amate sembianze; la gratitudine infinita per tutti coloro — chiese costituite,
uomini di ogni fede e di ogni partito, amici fedelissimi, per coloro che, non Ebrei,
ci confortarono nell’ora della prova, della fraterna solidarieta, nella grande reli-
gione dell’amore».

Non tralasciava di ricordare

«con un sentimento di legittimo orgoglio [...] la pagina scritta dai fanciulli, dai
giovani, dalle donne e dai vecchi del ghetto di Varsavia, nella lotta e nella resi-
stenza eroica — uno contro cento — ¢ una pagina degna di poema e di storia che
avra un giorno il suo poeta che la immortalera e la fara risplendere fulgida».

Stabiliva un collegamento con la nuova realta ebraica di Israele, vista co-
me centro di pace e di benessere e come promessa di futuro:

«Ma noi non soltanto commemoriamo. Crediamo anzi di meglio onorare la memo-
ria dei nostri morti e certo di obbedire alla voce di un loro comandamento senza
rinnegare con questo la nostra qualita di buoni italiani, di amore fedele alla terra
ove nascemmo |...] volgendo lo sguardo alla Vita, e in nome della Vita inviamo un
saluto ai fratelli che pionieri della rinascita riconsacrano col loro lavoro la terra dei
Padri. La terra di Israele non vuol essere un semplice rifugio [...]. Né tanto meno
vuol essere un focolaio di isterici egoistici nazionalismi. Dalle memorie del passa-
to [...] Israele, nella terra dei Padri, vuol trarre incitamento ai doveri dell’ora pre-
sente che — nel pieno rispetto di ogni fede religiosa e nel pieno riconoscimento dei
diritti delle minoranze etniche — si riassumono nella consapevolezza di sapere, di
potere e di volere apportare un contributo non solo di bene e di benessere alla co-
mune Umanitay. Concludeva con un’esortazione a tradurre in azioni concrete i va-
lori morali dell’ebraismo: «[...] un popolo ¢ grande anche, quando [...] ¢ capace di
fare ascoltare nel mondo una parola di alta spiritualita.

[...] escogitatori, istigatori ed esecutori delle persecuzioni razziali [...] non si
peritavano di chiudere i loro discorsi col giudizio sacrilego: “Dio ¢ con noi”. [...]
Oh, diciamola noi la grande verita [...]. Il grande problema non ¢ di sapere se
Dio € con noi, ma se noi siamo con Dio e cio€, se, trasfondendo il divino nella
vita, cio¢ della vita avendo una visione nobilmente spirituale, siamo capaci di
testimoniare la santita della fede con la santita delle opere».”

Il tema della giustizia era al centro dell’articolo del rabbino Elio Toaff che
apriva il numero speciale della «Voce della Comunita israelitica».” La nuova

72. InIsrael, 22 ottobre 1953, € in La Voce della Comunita israelitica di Roma, novembre 1953.
73. Elio Toaff, Giustizia, in La Voce della Comunita israelitica di Roma, 16 ottobre 1953.
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guida spirituale della Comunita considerava il 16 ottobre una data fondamen-
tale per tutti gli ebrei italiani, un evento unico nella storia dell’ebraismo roma-
no, che ne portava il ricordo indelebile. Dopo queste considerazioni, richiama-
va con forza gli ebrei e tutti gli uomini al rispetto della legge del Signore e
all’osservanza del principio della giustizia, la cui scomparsa dal mondo aveva
causato il triste destino dei deportati, il cui sacrificio aveva avuto I’effetto di
ricondurre I’umanita «verso un rinnovato senso di giustizia». In cid consiste-
vano il senso ¢ il dovere di una perenne memoria. Invitando alla preghiera per
il riposo dei martiri «all’ombra della Divina Presenzay, affermava: «Ricordia-
moli con tutta la gratitudine dell’animo nostro non solo in questo triste decen-
nale, ma in ogni momento della nostra vita, se vogliamo che il loro martirio
non sia stato vano!».”

Nel corso di un decennio, la leadership civile e religiosa dell’ebraismo
italiano aveva gettato le fondamenta di una memoria con la quale cercava di
nutrire un’identita in equilibrio tra tradizione religiosa, realizzazioni sionisti-
che, solidarieta antifascista. Questa operazione, tuttavia, non trovava ampi
spazi di penetrazione nella societa italiana e destava polemiche nell’ambiente
ebraico. Stando ai risultati forniti dal sondaggio effettuato sulla stampa quoti-
diana, infatti, gli echi delle celebrazioni del 16 ottobre 1953 al di fuori del mi-
crocosmo comunitario erano modesti.”> Quanto ai contrasti interni, la chiusura
della cerimonia sinagogale con il canto dell’ Ha-tikva provocava malumori e
proteste da parte di alcuni dei presenti, che non gradivano manifestazioni filo-
sioniste. Stando a quanto scriveva il 23 novembre il direttore della «Voce del-
la Comunita israelitica», Aldo Sonnino, al presidente della Comunita, la con-
testazione della linea del bollettino era

«il primo accordo di quella famosa sinfonia antisemitica ed antiebraica che po-
trebbe tornar di moda nell’aula del Consiglio della Comunita di Roma. E mi cre-

74. Tbid.

75. Cfr. L’anniversario della deportazione degli ebrei romani, in 1l Messaggero, 16 ottobre
1953; Cerimonia in memoria degli israeliti deportati, in Il Paese, 15 ottobre 1953; Solen-
ne cerimonia in memoria degli ebrei romani deportati, in 1l Paese, 17 ottobre 1953; 1] de-
cimo anniversario della deportazione degli israeliti, in 1l Popolo, 17 ottobre 1953; Anni-
versario della deportazione degli ebrei romani, in Il Tempo, 16 ottobre 1953; Solenne
commemorazione dei duemila ebrei deportati, in Il Tempo, 17 ottobre 1953; Cerimonia in
ricordo degli ebrei deportati, in I'Unita, 15 ottobre 1953; /’Unita, 16 ottobre 1953; Solen-
ne commemorazione degli ebrei deportati, in ['Unita, 17 ottobre 1953. Cfr. anche Segna-
lazioni, in Israel, 5 novembre 1953, che evidenziava la scarsa attenzione della stampa. La
Voce della Comunita israelitica di Roma, novembre 1953, riportava, con compiacimento
e con toni di viva simpatia, uno stralcio di una lettera di padre Benedetto scritta in occa-
sione del 16 ottobre: «Avrei tanto amato unirmi alla Comunita di Roma per pregare per le
vittime innocenti della iniqua inumana deportazione, per deplorare una volta di piu 1’or-
rendo misfatto ed augurare che non succeda mai piu in avvenire affinché il popolo d’Isracle
sia libero e rispettato e raggiunga le sue altissime finalita.
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da pure tale sinfonia non scaturisce da sinceri sentimenti o stati d’animo onesti
ma ¢ dettata dalla paura, dalla paura di tutto e di tutti.

Ora sara I’indirizzo del giornale, domani vieteranno qualsiasi offerta per Israel
nel Tempio, poi La criticheranno per aver cordial rapporti di amicizia con la le-
gazione, e per il futuro ... non voglio far torto alla Sua intelligenza ed alla Sua
sensibilita ebraica ed elencarLe tutti i rapidi passaggi di una situazione possibi-
lissima se daremo modo a certa gente di far sentire la propria voce».

Chiedeva inoltre al presidente di ricordare a chi «si lamentava per esser
stata cantata la Tikva a chiusura della cerimonia in Tempio per la commemo-
razione dei Martiri del 16 Ottobre, invece dell’Inno di Mameli, che 1 nostri
morti non son caduti per la presa di Trieste, ma sono stati martirizzati come
Ebrei».” Erano sintomi di una situazione complessa, nella quale, pero, qual-
cosa stava cominciando a mutare. Nonostante paure, contrasti, difficolta, la
data del 16 ottobre era ormai un riferimento irrevocabile per la stragrande
maggioranza degli ebrei romani. Lo aveva gia scritto il rabbino Toaff, 1’11 mar-
zo 1953, rispondendo a una proposta della Consulta rabbinica e del rabbinato
di Gerusalemme di fissare la commemorazione dei deportati al 10 del mese
ebraico di Teveth (corrispondente sostanzialmente ai mesi di dicembre e gen-
naio). A Roma, scriveva, la proposta non appariva opportuna. Avrebbe dovuto
essere formulata cinque o sei anni prima, «essendo ormai tradizione per i suoi
appartenenti di digiunare e commemorare i martiri (deportati) il 16 Ottobre di
ogni anno».”” Per gli ebrei romani la data emblematica della deportazione era
quella del 16 ottobre. Era un’affermazione eloquente (ma isolata). Significati-
vamente, questo tema sarebbe tornato alla fine degli anni Novanta, in occasio-
ne del dibattito nazionale sull’istituzione del Giorno della memoria.”™

Nel suo rapporto sul rastrellamento degli ebrei di Roma del 16 ottobre
1943, Kappler aveva scritto: «Il comportamento della popolazione italiana ¢

76. ASCER, b. AD 28, fasc. Corrispondenza «Voce della Comunita» 1953-1955, Lettera di
Aldo Sonnino al presidente della Comunita del 23 novembre 1953.

77. AUCEI (Archivio Unione delle Comunita ebraiche italiane), Attivita dell’Unione dal
1948, b. 187, fasc. Commemorazioni, mostre partigiani ebrei, sottofasc. Data commemo-
rativa deportati, Circolare UCII 740/74 a tutte le Comunita del 23 febbraio 1953 e Lettera
di Elio Toaff a Unione delle Comunita dell’11 marzo 1953.

78. Ulteriori spunti di riflessione su questa problematica sono forniti da David Bidussa, A¢-
torno al Giorno della memoria, in Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Marie-Anne
Matard-Bonucci, Enzo Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memo-
rie, rappresentazioni, vol. 2, Torino 2010, pp. 556 e 563 nota 9, secondo il quale la scelta
della data del 27 gennaio evitava il collegamento con vicende avvenute sul territorio na-
zionale. Cfr. anche Bruno Maida, I/ mestiere della memoria. Storia dell’Associazione na-
zionale ex deportati politici, 1945-2010, Verona 2014, pp. 236-237, che, in merito alla
proposta di scegliere la data del 16 ottobre, formulata da Furio Colombo, ha osservato che
«la centralita della dimensione ebraica nella costruzione del Giorno della Memoria non
poteva trovare buona accoglienza tra i deportati politici».
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stato di aperta resistenza passiva, che in molti casi singoli si ¢ trasformata in
assistenza attiva. [...] La parte antisemita della popolazione non ha dato segni
di vita durante I’operazione [...]».” Meir Michaelis ha ricordato che «Tutti gli
osservatori sono concordi nell’affermare che il rastrellamento produsse una
profonda impressione sui romani».* Dopo quella data, la caccia agli ebrei fu
condotta prevalentemente dai collaboratori italiani dei nazisti; «pochissimi fu-
rono i fascisti che colpirono gli ebrei per convinzione politica», ha scritto Osti
Guerrazzi, «quasi tutti si diedero alla caccia all’ebreo per tornaconto
personale».®! Gli ebrei che si salvarono, dopo il 16 ottobre, lo dovettero all’aiuto
offerto dai concittadini ‘ariani’ e all’ospitalita degli istituti religiosi.* E indi-
spensabile richiamare questi (e altri) aspetti dei mesi dell’occupazione per
tracciare una prima valutazione dei problemi incontrati dalla costruzione della
memoria del 16 ottobre nel corso di un decennio.

Le commemorazioni del decennale avevano segnato una tappa in questo
difficile percorso, offrendo alla citta e al paese un’occasione di condivisione e
di partecipazione che era rimasta quasi inascoltata. L’insufficiente impegno col-
lettivo nella costruzione della memoria della deportazione degli ebrei di Roma
pone domande che non possono essere eluse, ma che necessitano di una tratta-
zione approfondita, impossibile in questa sede, che oltrepassano i confini delle
Comunita ebraiche e investono nodi storici fondamentali, dalle modalita con
cui furono fatti in quegli anni i conti col fascismo, alla continuita dello stato, ai
limiti dell’antifascismo e della Resistenza nel fondare un’identita condivisa.

Nel quadro della guerra fredda e dell’urgenza dei temi della ricostruzione
materiale e morale del paese, mancavano le condizioni indispensabili perché
sul 16 ottobre si sviluppasse un processo di ripensamento da parte della poli-
tica, della societa e della cultura che approfondisse il significato dei drammi
laceranti di un passato cosi vicino. Troppe questioni rimanevano aperte: un
dibattito spietato sul 16 ottobre rischiava di rimettere in discussione i fragili
equilibri appena ricostituiti. Ma troppi interrogativi venivano elusi.

Dopo la guerra, ’antisemitismo rimase appannaggio di gruppi politica-
mente marginali di neofascisti e di componenti del tradizionalismo cattolico,
ma le sue radici non vennero estirpate.® Nello schieramento della sinistra an-

79. Rapporto della Gestapo sul rastrellamento in Meir Michaelis, Mussolini e la questione
ebraica, Milano 1982, p. 350.

80. Ibid., p. 351.

81. Amedeo Osti Guerrazzi, Caino a Roma. I complici romani della Shoah, Roma 2005,
pp. 105, 152.

82. Trai contributi sul tema, cfr. Andrea Riccardi, L 'inverno piu lungo 1943-44. Pio XII,
gli ebrei e i nazisti a Roma, Roma-Bari 2008.

83. Adriana Goldstaub, L ‘antisemitismo in Italia, in Leon Poliakov (a cura di), Storia dell 'an-
tisemitismo 1945-1993, Firenze 1996, p. 467; Mario Toscano, L antisemitismo nell Italia
contemporanea: note, ipotesi e problemi di ricerca, in Zakhor 6 (2003), pp. 21-34; 1d.,
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tifascista, all’inizio degli anni Cinquanta, esercitavano il loro peso i riverberi
dell’antisemitismo staliniano e la svolta della politica mediorientale sovieti-
ca.® La sua cultura aveva inglobato nella deportazione politica tutte le forme
di deportazione® e usava la tematica resistenziale a fini di legittimazione po-
litica.® La questione era decisamente secondaria anche per il mondo cattolico
e la Chiesa, gratificata dalle manifestazioni di riconoscenza (tranne poche ec-
cezioni) di una Comunita ebraica stremata e subalterna. Questo mondo avreb-
be tardato molto ad avviare una revisione adeguata del suo atteggiamento nei
confronti dell’ebraismo e dell’antisemitismo.*” Quanto alle possibilita di un
uso politico della vicenda, esso sembrerebbe essere rimasto limitato, specie in
confronto al massacro delle Fosse Ardeatine.®

Tutti questi fattori concorsero nello sfavorire la nascita di una memoria
condivisa, che facesse propria la tragedia dei concittadini ebrei senza rendere
necessarie operazioni di istituzionalizzazione della memoria. Collocata in
questo quadro di riferimenti, la questione della subalternita politica della Co-
munita ebraica, della (a lungo) prevalente dimensione religiosa e interna della
memoria assume caratteri molto diversi, si emancipa dalla sua dimensione lo-
cale per assumere una valenza pit ampia e divenire una componente di quel
confronto sulla costruzione dell’identita della Repubblica che da un ventennio
¢ al centro del dibattito storiografico e civile.

L’antisemitismo nell’ltalia contemporanea: tra storia e storiografia, in Ornella De Rosa,
Donato Verrastro (a cura di), Pensare il Novecento, Roma-Bari 2012, pp. 184-205.

84. Cfr. Giovanni Santese, I/ Partito comunista italiano e la questione palestinese (1945-1956):
«l’Unitay e «Rinascita», in Mondo contemporaneo 2 (2007), pp. 63-104: 103-104; Ales-
sandra Tarquini, // partito socialista fra guerra fredda e «questione ebraicay: sionismo,
antisemitismo e conflitto arabo-israeliano nella stampa socialista, dalla nascita della
Repubblica alla fine degli anni sessanta, in Mario Toscano (a cura di), Ebraismo, sionismo
e antisemitismo nella stampa socialista italiana. Dalla fine dell Ottocento agli anni ses-
santa, Venezia 2007, pp. X-241: 151 sgg.

85. Anna Rossi Doria, Memoria e storia: il caso della deportazione, Soveria Mannelli 1999.

86. Cftr. Chiarini, 25 aprile [nota 7]; Filippo Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza
nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari 2005.

87. Renato Moro, L elaborazione cattolica della Shoah in Italia, in Meghnagi, Memoria [nota
5], pp. 15-34.

88. Koch, Lunadei, {/ 16 ottobre [nota 2], p. 60.
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