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Introduzione

Reduce tra re e duce
di L Z

Be’, a parte mio fratello, io dico che dovremmo pensare un po’ di più a quelli
di noi che son finiti in Germania. Ne hai mai sentito parlare una volta che è
una? Mai uno che si ricordi di loro. Invece dovremmo, dico io, tenerli un
po’ più presenti. Dovremmo schiacciare un po’ di più l’acceleratore anche
per loro. Ti pare? Si deve stare tremendamente male dietro un reticolato, si
deve fare una fame caìna, e c’è da perdere la ragione. Anche un solo giorno
può essere importante per loro, può essere decisivo. Se la facciamo durare
un giorno di meno, qualcuno può non morire, qualcun altro può non finir
pazzo. Bisogna farli tornare al più presto. E poi ci racconteremo tutto, noi e
loro, e sarà già triste per loro poter raccontare solo di passività e dover stare
a sentir noi con la bocca piena di attività.

In uno dei più bei romanzi sulla Resistenza italiana, il partigiano
Maté rivolge queste parole al protagonista, il partigiano Milton. Sono
parole inusuali, soprattutto tra i più giovani, per i quali è normale riferir-
si al “porco esercito”, anche per sottolineare la differenza e l’ostilità tra
le formazioni azzurre badogliane e quelle “rosse”, mentre il “vecchio”
Maté, che certamente qui incarna la sensibilità dell’autore, in poche
righe dice molto, anche se non tutto, dei tantissimi — parenti, amici,
compagni di scuola — che non sono riusciti a sfuggire alla cattura: che
li si ignora o peggio, che invece si dovrebbe “accelerare” e combattere
anche per loro, per evitargli giorni in più di sofferenza, di pazzia, di
morte. L’auspicio di potersi raccontare le reciproche esperienze, quella
attiva dei partigiani, quella passiva, ma in molti casi “diversamente at-
tiva”, degli internati, si realizzerà con estrema difficoltà e con grande
ritardo, nei protagonisti, nel senso comune, nella storiografia.

Nel marzo , in occasione del Forum Da una memoria divisa ad
una memoria condivisa. Italia e Germania nella seconda guerra mondiale,
concludevo la mia relazione introduttiva sottolineando che il rifiuto
di optare per la Repubblica di Salò da parte dei militari italiani cattu-

. B. F, Una questione privata, Einaudi, Torino, , p. .
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rati dai tedeschi dopo l’ settembre « implicava, consapevolmente o
meno, una presa di distanza dalla Rsi, contribuendo a indebolirla e
delegittimarla. Basta immaginare quale forza politico–militare avreb-
be ricavato la Rsi se la maggior parte di quei . avesse fatto una
scelta diversa! ». Cinque anni dopo il presidente della Repubblica
Sergio Mattarella, in occasione del ° anniversario della Liberazio-
ne, ha completato un percorso, iniziato dal presidente Ciampi, di
riconoscimento del ruolo fondamentale delle forze armate italiane
nella Liberazione, con analoghe parole, che più e meglio che in pas-
sato valorizzano la scelta degli Imi: « Cosa sarebbe successo se questi
militari italiani avessero deciso in massa di arruolarsi nell’esercito
della Repubblica Sociale? Quanto sarebbe stata più faticosa per gli
Alleati l’avanzata sul territorio italiano e con quante perdite? ». Qua-
si cinquant’anni prima, in un’edizione riveduta e corretta della sua
Storia della resistenza italiana, Roberto Battaglia si era espresso in
modo analogo: « Ben diversa e ben più grave sarebbe stata la tragedia
dell’Italia se non ci fosse stata questa prova collettiva di fermezza, di
tenacia, di amor patrio ».

Il primo e principale elemento alla base dell’interpretazione stori-
ca dell’internamento è proprio questo: la vicenda dei circa mila
militari deportati in Germania, al di là dei livelli diversi di consapevo-
lezza, non è stata una parentesi “di dolore e di sacrificio” collaterale
ma marginale rispetto alla storia d’Italia dopo l’ settembre, una
“tragedia” fine a se stessa — per usare ancora le parole di Battaglia —
senza riflessi sul corso degli avvenimenti, è stata invece una tessera
storicamente rilevante della ricostruzione della nuova Italia rispetto
alla vecchia travolta dalla guerra e dalla sconfitta.

Questo approdo storiografico ha richiesto un lungo e tenace
sforzo di ricerca, che ha visto affiancate, in modi e tempi diversi,
memorialistica, storia e sociologia, alleate nel colmare un ingiusti-
ficabile vuoto di memoria, dovuto a molteplici cause, tutte facenti

. L. Z, Un passo avanti verso una storia condivisa, in A.M. I – F. N (a cura di),
Da una memoria divisa ad una memoria condivisa. Italia e Germania nella seconda guerra mondiale,
Mediascape, Roma, , p. .

. Intervista di Ezio Mauro al presidente Mattarella, “La Repubblica”,  aprile . Per
la prima volta nel , alla solenne celebrazione del  aprile a Camere riunite e alla presenza
del Presidente della Repubblica, ha parlato l’internato Michele Montagano, presidente vicario
dell’Anrp, a nome degli Imi.

. R. B, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino, , p. .

. L. Z, Il vuoto della memoria: i militari italiani internati in Germania, in P. C –
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capo a una data chiave, quell’ settembre per il quale si è ripetuto, in
piccolo, ciò che è accaduto con il fascismo e le sue interpretazioni.
Come l’interpretazione del fascismo ha preceduto la ricostruzione
storica — cosa che Renzo De Felice, il massimo storico del fascismo,
ha detto e scritto in molteplici occasioni —, così l’interpretazione
dell’ settembre come “morte della patria” e dissoluzione dell’eserci-
to si è imposta a prescindere da un’accurata ricostruzione storica della
gestione e delle conseguenze dell’armistizio e delle reazioni degli
attori sociali che le subirono, finendo col configurare un’affascinante
quanto irrealistica dicotomia politico–morale e spaziotemporale: a
causa della innegabile “fuga” da ogni responsabilità da parte del re e
dei massimi vertici dello Stato, l’identità nazionale italiana si sarebbe
spenta nella rassegnazione, nell’apatia, nell’opportunismo, mentre
veniva alla luce una nuova Italia, quella dell’antifascismo e della Re-

G. Q (a cura di), La seconda guerra mondiale e la sua memoria, Rubbettino, Soveria
Mannelli, , pp. –. Sui militari italiani internati in Germania (Imi) vedi G. Schreiber,
I militari italiani nei campi di concentramento del terzo Reich, –. Traditi, disprezzati, di-
menticati, Ufficio Storico SME, Roma, , G. H, Gli internati militari italiani in
Germania, –, il Mulino, Bologna, , A. Mignemi (a cura di), Storia fotografica della
prigionia dei militari italiani in Germania, Bollati Boringhieri, Torino, , N. L (a cura
di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista
(–), Le Lettere, Firenze, , N. Della Santa (a cura di), I militari italiani internati dai
tedeschi dopo l’ settembre , Giunti, Firenze, , A. B, La storia del ritorno. I reduci
italiani del secondo dopoguerra, Bollati Boringhieri, Torino, , A.M. I (a cura di), Il
ritorno dei prigionieri italiani tra indifferenza e rimozione, ANRP, Roma, , G. P – L.
B (a cura di), Deportazione e internamento militare in Germania. La provincia di Modena,
Unicopli, Milano, , M. A – M. P, Gli Internati militari italiani. Diari e lettere
dai lager nazisti, –, Einaudi, Torino, ; un’agile sintesi della vicenda degli IMI è in
G. M, Storia della deportazione dall’Italia –. Militari, ebrei e politici nei lager del Terzo
Reich, Bollati Boringhieri, Torino, , in S. P, La resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi,
Torino, , in M. C, Storie dai lager. I militari italiani internati dopo l’ settembre, Edizioni
Lavoro, Roma, , con numerose testimonianze di internati, in M. A (a cura di),
Generazione ribelle. Diari e lettere dal  al , Einaudi, Torino, , pp. –, con una
bella introduzione di Alessandro Portelli e numerose lettere di internati; per la memorialistica
rinvio alle bibliografie contenute in N. D S (a cura di), I militari, cit., pp. –; U.
Dragoni, La scelta degli IMI. Militari italiani prigionieri in Germania –, Le Lettere, Firenze,
, pp. –; C. S, Per non dimenticare. Bibliografia ragionata dell’internamento e
deportazione dei militari italiani nel terzo Reich (–), ANEI, Brescia , nonché alla biblio-
grafia finale del già citato volume della Hammermann, pp. –. I riferimenti bibliografici
più aggiornati, sia sulla storiografia che sulla memorialistica, sono quelli di Sabrina Frontera,
qui in appendice e sui siti http://lessicobiograficoimi.it/index.php/page//bibliografia e
http://www.alboimicaduti.eu/page//bibliografia.

. E. G  L, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza,
antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma–Bari, .

http://lessicobiograficoimi.it/index.php/page/8/bibliografia
http://www.alboimicaduti.eu/page/8/bibliografia
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sistenza. Non ultima tra le ragioni che fanno dell’internamento dei
militari italiani in Germania un nodo storiografico rilevante è il fatto
di mostrare, in parziale contrasto con quella interpretazione, come
una delle risposte alla questione nazionale che la morte dello Stato,
non della nazione, aveva posto in termini di scelta, fu invece il sepa-
rare l’idea di patria da quella di fascismo, e farne anzi il puntello per
il rifiuto dell’adesione alla Rsi, aiutandoci a ritrovare una dimensio-
ne sincronica e polimorfa di quel passaggio essenziale della nostra
storia.

Non è questa la sede per ripercorrere l’ampio dibattito sull’aspra
competizione politica tra le memorie separate e conflittuali della
nostra storia unitaria e in particolare quelle legate alla seconda guerra
mondiale, ma è evidente che nel 

il conflitto interno diventa addirittura sovrastante e fondativo tanto delle
identità politiche quanto della memoria storica. La polarità fascisti/antifascisti
si impone con tale forza che quella concorrente italiani/nemici (gli anglo–
americani per i fascisti, i tedeschi per gli antifascisti) viene come ricompresa
e strutturata in subordine — e in coerenza — alla prima.

Questa memoria conflittuale ad alta densità ideologica, quella dei
vincitori, ne duplica una speculare ed opposta, quella dei vinti; l’una e
l’altra non lasciano spazio non solo a una terza memoria, quella “grigia”
della maggioranza passiva e attendista, ma neppure a quella quarta
memoria — forse è il caso di dire — tutt’altro che grigia, di chi ha
maturato il rifiuto il fascismo pur senza volere, o potere, abbracciare
l’antifascismo, che è il caso appunto degli internati militari italiani. L’ap-
parente paradosso che ne connota l’atteggiamento — subire la gestione
catastrofica dell’ settembre per diretta responsabilità della monarchia,
identificare nella monarchia e nel giuramento al re la fonte primaria del
loro rifiuto alla Rsi — in realtà non deve sorprendere: sono l’istituzione
e il giuramento ora alternativi all’istituzione fascista e al giuramento
al duce, sono il simbolo della patria e della sua unità fin dal Risorgi-
mento. Nel dopoguerra, riconoscere la loro scelta, ancorché “debole”
e parzialmente imposta dalla realtà della coscrizione, avrebbe potuto
dare spazio alla maturazione democratica di un gruppo consistente e

. La sintesi più brillante ed efficace è R. Chiarini,  aprile. La competizione politica sulla
memoria, Marsilio, Venezia, , cui rinvio per gli ulteriori riferimenti bibliografici.

. Ivi, p. .

. Ivi, pp.  e ss.
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non privo di una propria identità — non nostalgica, ma anzi affine alla
causa della lotta di liberazione —, piuttosto che consegnarlo alla protesta
qualunquista, all’astensionismo politico ed esistenziale e sempre più
alla Dc nella sua versione di partito di governo dal ’ in poi.

Gli internati avevano compiuto sulla propria pelle un pezzo di
strada, maturando una sensibilità ai valori della libertà e della patria e
un’identità propria, cementata dallo spirito antitedesco e dal senso
della dignità, che li rendeva particolarmente recettivi a un riscatto de-
mocratico come ultimo tassello del superamento del passato fascista.
Ma la radicalizzazione dello scontro ideologico, politico e partitico
postbellico brucia definitivamente le originarie, virtuali possibili-
tà dell’antifascismo di proporsi come cultura condivisa dall’intero
spettro degli attori sociali e politici democratici operanti nell’Italia
repubblicana, inibendosi la potenziale capacità di interpretare attese
e sentimenti di un fronte molto più largo di opinione pubblica.

Ho usato necessariamente i termini “virtuale” e “potenziale”, per
sottolineare il carattere fragile e poco più che teorico dell’ipotesi
inclusiva, a fronte di ragioni strutturali e storiche che andavano in
direzione opposta. Credo anche che di un “mito resistenziale” ci
fosse oggettiva necessità, per contrapporre all’idea di patria – nazio-
nalista, imperialista e totalitaria – che pareva vincente fino all’estate
del ‘, un’idea di patria radicalmente diversa. Ma Fenoglio, uno dei
massimi cantori della Resistenza armata, aveva ragione nel porre il
problema dell’inclusione dei resistenti senz’armi, perché portatori di
una opposizione morale e potenzialmente politica di segno opposto
rispetto all’idea fascista di sovranità, di legittimità e di patria. Respinti
dal peccato d’orgoglio dei partiti di sinistra e risucchiati dal ridimen-
sionamento pietistico e assistenzialista (più a parole che a fatti) dei
partiti di centro, gli internati rimasero nel ghetto in cui li colloca
il titolo di questo lavoro, che, al di là del facile gioco linguistico,
sintetizza buona parte delle ragioni per cui i reduci della seconda

. Ivi, pp.  e ss.

. Concordo in questo con le considerazioni di P. G. Z, La Repubblica e il suo passato,
il Mulino, Bologna, , pp. ss; non concordo invece con la drastica esclusione di una diversa
possibile gestione dell’esercito al momento dell’armistizio, beninteso con una preparazione
e gestione diversi da parte dei massimi vertici istituzionali e militari, la cui irresponsabilità
consegnò le decisioni ai singoli, e quindi al caso e al caos.

. Sottolineato da P. M, Naja parla: le parole della guerra e dei soldati esposte e illustrate
con aneddoti, ricordi e considerazioni varie, a diletto dei reduci, a edificazione dei borghesi e ad
erudizione dei filologi, Longanesi, Milano, , p. ; cfr. A. B, op. cit., p. .
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guerra mondiale, diversamente da quelli della prima, hanno avuto
scarsa attenzione da parte della storiografia e spazio assai esiguo
nella memoria collettiva. Quel mondo, prima unito e poi diviso tra
re e duce, era un mondo condannato e superato dalla storia.

Erano tutti reduci della stessa guerra, ma i mille fronti in cui que-
sta si frantumò configurarono dimensioni e narrazioni disomogenee
e spesso conflittuali, da cui sono scaturite identità multiformi dopo la
fine della guerra. La molteplicità dei luoghi in cui hanno combattuto,
dal Nord Africa ai Balcani, dalla Francia alla Grecia, dall’Italia alla
Russia, ha comportato esperienze di cattura e di prigionia le più
disparate; tra il crollo del regime fascista e la fine della monarchia,
di fronte al collasso della classe dirigente e dell’apparato statale, il
traumatico spartiacque dell’armistizio dell’ settembre, prima con
la totale irresponsabilità con cui fu gestito, poi con la creazione di due
Italie, due patrie irriducibili l’una all’altra perché rivendicanti pari le-
gittimità e analoghi fondamenti patriottici, pur con differenti valori di
riferimento, e due idee alternative di ordine istituzionale e politico,
ha frantumato l’identità precedente, aprendo un enorme ventaglio di
scelte materiali e ideali. C’è quindi chi, dopo la Liberazione, torna da
partigiano in Italia, chi da partigiano all’estero, chi da militare inqua-
drato nell’esercito del Regno del Sud, chi da prigioniero degli Alleati,
chi da internato in Germania, chi da reduce dell’esercito della Rsi,
chi provato ma sano e chi mutilato, figure a volte compresenti nella
stessa persona, anche per l’estrema differenziazione dei tempi e delle
modalità del ritorno, per non dire di quanto sfumata appaia, nella
seconda guerra mondiale, la differenza tra vittima militare e vittima

. Bistarelli, nell’opera citata, affronta il problema di tutti i reduci; Sabrina Frontera dirige
la sua attenzione su quella particolare categoria di reduci che furono gli Internati militari in
Germania, prigionieri di guerra molto sui generis, sviluppando il precedente saggio Il ritorno
dei militari italiani internati in Germania (–), in « Mondo contemporaneo », –, pp.
–.

. F. C, I prigionieri di guerra italiani, –, il Mulino, Bologna, ; Id., I prigio-
nieri italiani negli Stati Uniti, il Mulino, Bologna, , E. A R – M.T. G, Una guerra a
parte. I militari italiani nei Balcani, –, il Mulino, Bologna, , M.T. G, I prigionieri
italiani in Russia, il Mulino, Bologna, , in particolare pp. –.

. E. A R, Una nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre , il Mulino,
Bologna, ³.

. E. G, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo,
Mondadori, Milano, , pp. –.
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civile. Una complessità, fatta anche di domande sul passato e sul
futuro, cui la patria, tornata una, preferì rispondere con l’indifferenza,
la diffidenza e l’ostilità, cui fece da contraltare il mito della guerra
subita e non voluta. Un’occasione perduta, da parte della nuova classe
dirigente repubblicana, per cominciare a fare i conti col passato e so-
prattutto per recuperare pienamente ai valori democratici la grande
maggioranza dell’ex esercito regio, che insieme alle famiglie di riferi-
mento rappresentava una fetta assai rilevante della popolazione della
nuova Italia, tra i sette e i dieci milioni di persone. Se escludiamo le
due minoranze, la componente che combattè subito contro i tede-
schi, come a Cefalonia, per poi alimentare il movimento partigiano,
e quella che optò per l’esercito della Rsi, la stragrande maggioranza
dei militari italiani (circa mila su un milione di prigionieri), fu
catturata e internata nei lager del Reich, finendo col costituire un
gruppo sociale e culturale certamente disomogeneo, certamente
diviso tra opposizione, sopportazione e sottomissione, ma unito da
una sorte analoga e soprattutto da una scelta comune, al di là delle
diverse motivazioni che ne furono alla base: il no alla guerra, il no
all’adesione alla Rsi, che pure avrebbe permesso il ritorno in Italia.
Questa negazione di se stessi e del proprio passato, questa rottura di
schemi e di abitudini familiari e sentimentali, questa scelta a suo mo-
do realistica (se si sfronda la memorialistica dalle forzature retoriche
e dagli aggiustamenti fatti a posteriori) emersa in un ampio dibattito
pieno di incertezze ma anche di grandi potenzialità, accomunava
prigionieri e internati ai giovani uomini come loro che avevano fatto
la Resistenza, a partire dagli stessi interrogativi e superamenti del
passato; ma a un alto e difficile processo di riflessione e di confronto
si è preferito un più facile e meno traumatico processo di rimozione:
in Italia, in Germania, in Francia, in Austria, in Polonia, la democra-
zia « è stata costruita sulla perdita della memoria », o almeno su una
memoria selettiva.

. Sulla definizione e l’allargamento della categoria di reduce A. Bistarelli, op. cit., pp.  e ss.

. R. D F, Mussolini l’alleato. II. La guerra civile –, Einaudi, Torino, , in
particolare il cap. II, La catastrofe nazionale dell’ settembre; P. S, I Protocolli di Guben, in
Studi in onore di Augusto Sinagra, Aracne, Roma, , pp. –.

. G. H, op. cit.
. Su questo punto vedi il mio Gli Internati militari italiani nelle mani dei tedeschi, negli Atti

del convegno  settembre . Gli Internati Militari Italiani e le prigionie degli italiani, tenuto a
Rovereto il / settembre , in corso di stampa.

. T. G A, The Truth about Dictatorship, “The New York Review of Books”, 
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Sono queste alcune della ragioni per cui Sabrina Frontera ha de-
ciso di concentrare la sua attenzione storiografica a questa specifica
categoria di reduci. Mostrando come lo scontro ideologico su me-
morie conflittuali della Resistenza abbia stritolato e marginalizzato le
diverse, molteplici forme di resistenza civile e popolare, di cui gli Imi
sono indiscutibilmente un aspetto, misconosciuto per decenni, come
la vicenda delle memorie di Alessandro Natta sintetizza in modo
emblematico.

Il primo fattore che contribuisce a costituire l’identità, per così
dire, degli Imi è, anche se può sembrare paradossale, proprio l’im-
mediata veemente accusa di tradimento, scattata all’indomani dell’
settembre e caratterizzata da comportamenti pesantemente punitivi
da parte tedesca, preceduti spesso dall’ingannevole promessa del
ritorno in Italia in cambio della resa. L’estrema durezza dei viaggi
di trasferimento, a cominciare dal primo, subito dopo la cattura; le
condizioni pesantissime di vita e di lavoro nei campi d’internamento,
assimilabili a quelle dei prigionieri russi quanto all’incidenza sulla so-
pravvivenza di fame, freddo e malattie; l’insulto costante alla dignità
di uomini e di militari, tutto ciò ha aperto una breccia sempre più am-
pia nell’adesione ai valori, alle norme e ai miti che aveva consentito,
fino al  settembre del ’, una partecipazione leale, convinta e spes-
so entusiasta alla guerra, nonostante prezzi altissimi e le numerose
sconfitte. Come Avagliano e Palmieri hanno documentato in modo
assai convincente, la costruzione dell’uomo nuovo fascista, coraggio-
so guerriero fiducioso nel destino di grandezza della patria e credente
nella guida del Duce, aveva raggiunto e permeato larga parte della
gioventù richiamata alle armi, nonostante l’inadeguatezza dei mezzi,
il velleitarismo delle strategie, l’incapacità dei capi. Quella breccia,
quindi, apertasi dopo l’ settembre e allargatasi nell’internamento,
meritava di essere coltivata e riempita di contenuti, riconoscendo
alla scelta degli internati, la prima libera e consapevole dopo anni di
irregimentazione totalitaria, il significato palingenetico che intrinse-

febbraio , p. , cit. in E. A R, op. cit., p. .

. A. N, L’altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania, Einaudi, Torino, .
Natta, segretario del Pci dal  al , ha scritto nel  questa testimonianza–riflessione
sulla sua esperienza di ufficiale internato, ma gli Editori Riuniti, casa editrice del suo partito,
rifiutarono di pubblicarla.

. L. Z, Il vuoto della memoria, cit..
. M. A–M. P, Vincere e vinceremo! Gli italiani al fronte, –, il Mulino,

Bologna, .
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camente assumeva, al di là dei limiti e dei livelli di convinzione: non
un’esigenza consapevole di democrazia, ma un anelito di libertà e la
ricerca di un punto di riferimento diverso dal fascismo, individuato
nell’idea di patria, incarnata nella divisa e nel giuramento prestato al
re. È questo il terreno su cui dopo la Liberazione (e per molti versi
già prima, almeno per ciò che riguarda il Regno del Sud) la cecità
morale e la sordità politica dei massimi vertici militari e istituzionali
è stata più ingiustificabile e più evidente, colpevole di respingere e
rinserrare quella scelta nel recinto della precedente appartenenza
al fascismo, attribuendole piuttosto il marchio del collaborazioni-
smo che quello di un distacco dal vecchio universo di valori e di una
potenziale rigenerazione democratica.

Un altro elemento, forse non messo bene a fuoco finora, è la
dimensione concentrazionaria nella quale gran parte degli internati si
trovò a vivere. È noto che nei sistemi concentrazionari i rapporti tra
vittime e carnefici rispondono a meccanismi specifici, riscontrabili al
di là delle diverse finalità cui i lager erano destinati. Ciò vale anche
per gli internati, ai quali possiamo applicare, con i dovuti distinguo,
alcune delle categorie interpretative che la letteratura sulla Shoah
ha elaborato. La deumanizzazione è pienamente operante anche
nei loro confronti: il punto di partenza non è razziale, ma politico–
morale, inciso nella definizione di “traditori badogliani”, nella quale i
due termini, entrambi spregiativi, si rafforzano a vicenda. L’approdo
è analogo a quello di ogni altro deportato: anche per gli Imi il nome
è sostituito da un numero, la spoliazione, la nudità, la perquisizione
corporale, la disinfestazione di corpi e vestiario segnano il passaggio
da persone a cose. Che in loro assume una dimensione peculiare,
che riflette il destino cui il Reich li ha destinati: numeri, certamente,
ma nella memorialistica dell’internamento è più forte e centrale il
termine Stücke, “pezzi”, arnesi da lavoro, rotelle dell’ingranaggio
produttivo, non uomini, ma schiavi ridotti a una mera funzione
materiale. “Ho contato  pezzi”, in genere l’appello nel campo si
concludeva così, col numero dei “pezzi” presenti.

Fatte salve le differenze con altre analoghe ma più “estreme” real-
tà, come i campi di sterminio, credo si possa applicare agli Imi la
distinzione tra virtù eroiche e virtù quotidiane che Todorov elabora

. Cfr. le interviste a numerosi internati sul sito imiedeportati.eu. La rilevanza per i
tedeschi dell’aspetto economico rispetto a quello politico emerge immediatamente dopo la
liberazione di Mussolini da Campo Imperatore: R. D F, op. cit., p. .

imiedeportati.eu
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nella sua riflessione sul totalitarismo del Novecento. La dimensione
collettiva degli internati, tranne singoli casi, non riguarda né santi né
eroi, ma uomini, anzi militari, in gran parte giovanissimi, molti dei
quali, non tutti, cercarono faticosamente di individuare il comporta-
mento più consono al loro habitus e al loro giuramento: la dignità è
la loro virtù quotidiana, intesa come capacità dell’individuo di essere
un soggetto dotato di volontà, espressa in una scelta — tradotta in
un atto percepibile, anche se non del tutto consapevole — che per
loro fortuna non fu quasi mai tra la vita e la morte, ma tra la resi-
stenza passiva e l’adesione alla Rsi. In molti, non in tutti, a questa
virtù quotidiana se ne associò un’altra, l’altruismo, nelle forme più
semplici, come condividere il cibo con l’amico, o con i concittadini, o
con i compagni di baracca. Sono virtù che non scaldano, dato che « la
Storia ha la meglio sulla memoria, e la Storia ha bisogno di eroi »,
non di prigionieri di un’istituzione totale che li ingloba in una logica
deterministica, a fronte della scelta di totale libertà della dimensione
partigiana. Eppure, nel caso degli Imi, in molti, non in tutti, la scelta
ha avuto due connotazioni aggiuntive degne di nota: in primo luogo
non è stata un elemento di continuità, ma di rottura con l’universo
di valori nei quali erano stati educati e con la doppia obbedienza, di
militari e di fascisti, cui erano abituati; in secondo luogo la dignità,
che di per sé è una virtù eminentemente individuale, è diventata,
nella dimensione sociale dei campi, la cifra di un investimento collet-
tivo, un comune sentire che consentiva di superare la mera necessità
della sopravvivenza recuperando una dimensione morale della vita.
Questa doppia dimensione della dignità, rivoluzionaria e collettiva, si
è nutrita di piccole progressive acquisizioni: il rispetto di sé, la pulizia
del corpo come impegno quotidiano, anche se l’acqua è rara, o fred-
da, o sporca, le latrine lontane e il clima rigido; la coltivazione della
propria lingua, o del proprio dialetto, la memoria delle tradizioni,
soprattutto ma non solo culinarie, la fede praticata in tutte le sue
forme, la cultura — la preziosità di un libro, la bellezza della musica!
— e l’istruzione recuperate al tempo noioso dell’internamento, o
rubate a quello faticoso del lavoro, in una embrionale ma sostanziale
forma di autogoverno.

È questo brevetto di dignità che la società postbellica si è rifiutata
di concedere agli internati, misconoscendo la loro la capacità di tra-

. T. T, Di fronte all’estremo, Garzanti, Milano, .

. Ivi, p. .
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sformare una situazione di costrizione in una situazione di libertà.
Frontera mostra i diversi passaggi del processo involutivo degli ex
internati, parallelo e opposto a quello di crescita del periodo dell’in-
ternamento, che sfocia in un restringimento alla sfera privata della
maturazione precedente, nella perdita di un’idea forte di partecipazio-
ne a una missione politica o sociale da compiere: non una gioventù
rigenerata capace di partecipare ai nuovi destini della nazione, ma
una gioventù compromessa, caduta in disgrazia e con molte colpe da
farsi perdonare, che incanala la questione morale del riconoscimento
del proprio sacrificio in rivendicazione meramente materiale.

La polemica tra Gasparotto e De Gasperi da una parte, e l’interna-
to Enzo De Bernart dall’altra, ricostruita da Frontera, è illuminante: i
politici criticano l’assenza dei reduci dal dramma del paese, la loro
disabitudine al lavoro, l’assenteismo dalla vita politica, la diffidenza
verso i nuovi partiti, quasi avessero bisogno di una qualche forma di
rieducazione da parte dei non reduci. De Bernart rovescia il quadro,
ribattendo che proprio il fatto di sentirsi protagonisti della tragedia
italiana genera negli internati scetticismo verso i partiti che non sem-
brano affrontarla in modo adeguato, relegando i reduci al ruolo di
postulanti afflitti da un deficit di cittadinanza democratica. Di que-
sto pregiudizio negativo risentono coloro che hanno fatto la guerra
dietro i reticolati, compresi i loro morti, come se il loro sacrificio
fosse stato di serie B e la loro condizione una vergogna da nascondere,
come fotografa la vignetta di Guareschi del  maggio  riportata da
Frontera. Da qui, nel dopoguerra, la chiusura in se stessi, l’oblio e il
ripiegamento nel personale. La maturazione democratica, frustrata e
misconosciuta, si arrestò, tranne eccezioni, sulla soglia dell’impegno
sociale e politico, come di fronte a una fatica di Sisifo. Di qui anche il
fallimento politico ed elettorale di liste di reduci, e il fallimento di co-
loro che avrebbero voluto un ruolo politico diretto dell’Anei rispetto
alla linea ufficiale, apartitica e filogovernativa; mentre aumentava il
peso del ruolo dei partiti di massa come unici portatori degli interessi
collettivi, per cui i reduci furono sempre visti come oggetto di assi-
stenza e non soggetto di riappropriazione di cittadinanza, ripensata in
modo critico e autocritico rispetto all’esperienza della guerra e della

. A ottobre  sarà inaugurato, con una cerimonia ufficiale in Senato alla pre-
senza del presidente Grasso, l’Albo degli internati militari italiani caduti nei lager nazisti
(http://www.alboimicaduti.eu/), banca dati on–line creata dall’Anrp con il contributo della
Repubblica Federale tedesca.

http://www.alboimicaduti.eu/
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sconfitta e del superamento dei valori del passato; marginalizzazione
cui non fu estranea la sindrome del “combattentismo pentito”, cioè il
condizionamento delle vicende del primo dopoguerra, lette secondo
un’univoca e rigida derivazione del fascismo dal combattentismo.

La scelta di Frontera di privilegiare l’analisi degli internati nell’uni-
verso dei reduci si rivela particolarmente felice, non solo per quanto
riguarda la fase lunga e complessa della liberazione e del ritorno,
ma anche per quanto riguarda la successiva difficile fase di transizio-
ne. L’autrice mostra come nascono e si consolidano atteggiamenti
e temi che rimarranno negli anni successivi, come la denuncia del
monopolio partitico dell’esperienza dell’internamento, stigmatizzato
da Guareschi, figura che giustamente l’autrice mette in risalto, in
quanto incarna più e meglio di altri il percorso di una gran parte degli
Imi: dalla consapevolezza, all’illusione, alla disillusione; un percorso
che ha nell’internamento la sua prima tappa, per divenire poi l’esem-
plificazione di una mancata integrazione degli internati, di una loro
marginalizzazione, solo parzialmente compensata dall’identità filo-
governativa assunta dalla loro principale associazione di riferimento.
Come ho già avuto modo di dire:

Certi equilibri politici e culturali che hanno segnato la storia del secondo do-
poguerra vengono anche da lì, dalla sensibilità maturata nell’internamento
e coltivata nel ritorno e nella difficile ricollocazione sociale, una sensibilità
che in molti ha preso la strada dell’adesione ai partiti protagonisti della Resi-
stenza, in molti altri quella della delusione e della disillusione: don Camillo
e Peppone, che così bene incarnano quegli equilibri, sono nati nell’interna-
mento, a partire da forme embrionali che hanno cominciato a modellarsi
fino al momento in cui il genio di Guareschi ha dato loro spessore e vita.

La parabola del polemista emiliano, dai giornali parlati dell’inter-
namento al « Candido », è emblematica di un percorso moderato e
antipartitico che non riguarda solo Guareschi, ma è sintonizzato con
gli umori profondi di tanti ex internati (e di tanti italiani): non un
disconoscimento della lotta di liberazione, ma una rivendicazione
di una memoria diversa sia da quella fascista che da quella antifa-
scista, appannaggio di un “mondo piccolo”, né eroico né retorico,

. A. B, op. cit., pp.  e ss.

. L. Z, Quei fantasmi, in A.M. D’A, Paolo Orsini. Dipingere per sopravvivere.
Immagini dai campi di prigionia (–), Mediascape, Roma, , p. s; G. G, Il
Grande Diario,Giovannino cronista del Lager, Rizzoli, Milano, , p. , p. , p. .
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che sembra corrispondere in molti tratti alla medietà dei protagonisti
dell’internamento.

Dopo aver scandagliato il variegato mondo dell’assistenza ai rien-
tranti (una macchina messa in moto ben prima della fine della guer-
ra), mettendo sempre in contrappunto alle azioni istituzionali l’e-
sperienza soggettiva degli internati, quale emerge soprattutto dalla
memorialistica coeva, l’autrice ci guida con mano sicura nel com-
plesso dibattito sugli Imi tra il ’ e il ’, mostrandoci l’esistenza di
“un doppio livello di memoria”: il riconoscimento formale dell’in-
ternamento come parte dell’esperienza resistenziale, accanto a un
radicato e malcelato sospetto di collaborazionismo, alimentato dalla
premessa di un colpevole cedimento ai tedeschi l’ settembre e dalla
sopravvalutazione del lavoro coatto svolto in Germania rispetto alla
scelta di non aderire alla Repubblica di Salò. Valutazioni di carattere
politico–morale cui si aggiunsero ragioni strettamente economiche,
legate all’onere del pagamento generalizzato delle paghe arretrate
a tutti gli internati. Il tutto subordinato al mutare del clima e degli
equilibri politici nazionali, che nel ’–’ rende del tutto inopportu-
no un approfondimento analitico dell’internamento, che già sarebbe
stato di non facile realizzazione negli anni precedenti.

La scomparsa della questione internati dall’agenda politica, non ca-
sualmente contemporanea alla chiusura del Ministero dell’Assistenza
postbellica, segna il trasferimento da una dimensione storico–sociale
a una più strettamente politica, legata alla dialettica tra le Associa-
zioni dei reduci e il fronte governo–partiti. Anche qui il merito della
Frontera è quella di dipanare il filo dell’associazionismo fin dalle sue
origini precoci all’interno dei campi d’internamento e di fornirci
inedita e preziosa documentazione sulle prime esperienze associa-
tive e i primi organi di stampa degli ex internati. Per poi raccontare
l’immagine degli Imi che emergeva parziale e strumentale dai quo-
tidiani dei tre partiti di massa, al di là di una generica e sempre più
flebile solidarietà. Fino al diluirsi della memoria dell’internamento in
quella ufficiale della Resistenza, culminata nelle celebrazioni del ,
nelle quali, come nota Frontera in sede di conclusione, la memoria
dell’internamento veniva nello stesso tempo enfatizzata e opacizzata:

Ancora una volta la Resistenza o meglio l’immagine che se ne voleva tra-
smettere, « di lotta che aveva visto tutto un popolo unito nel comune cimen-

. Cfr. R. C, op. cit., pp. –.
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to », rappresentava il metro ideale per la valutazione delle altre esperienze
belliche. È importante però considerare che l’Anei non fu solo vittima di
questa interpretazione ma contribuì a fondarla; far vivere il ricordo dell’in-
ternamento all’interno del paradigma ufficiale di memoria garantì all’as-
sociazione — e agli Imi — alcuni vantaggi: legittimazione, visibilità e, non
ultimo, finanziamenti. L’operazione non fu però priva di costi; contribui-
re alla formazione di un’immagine univoca di Resistenza significava non
soltanto non poter parlare di fascismo e guerra, dimenticare la ricchezza
sociale, politica e culturale che era stata propria del movimento partigiano,
ma ridimensionare quelle esperienze che — come l’internamento, la de-
portazione politica, o il partigianato all’estero — potevano essere comprese
meno agevolmente nella narrazione ufficiale.
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L’internamento dei militari italiani in Germania, argomento a lungo
poco trattato dalla storiografia è, ancora oggi, uno dei casi di depor-
tazione meno noti. Eppure queste vicende riguardarono più di 
mila militari italiani, altrettante famiglie e un numero probabilmente
esponenziale di congiunti. I primi tentativi di trattare in maniera
sistematica le vicende degli Imi si devono ad alcuni testimoni: è il
caso del diario di Bruno Betta che cita nelle sue memorie ricordi
e testimonianze dei compagni di prigionia, o di Enzo De Bernart,
per cui i ricordi personali diventano spunto da cui partire per rico-
struire la storia dell’ settembre a Spalato e l’eccidio di  ufficiali ivi
perpetrato dai nazisti.

Sulla scia delle manifestazioni del Ventennale della Resistenza
negli anni ’ iniziarono ad essere pubblicati, ancora una volta ad
opera soprattutto di testimoni, i primi studi a carattere scientifico e
multidisciplinare. Il lavoro svolto dal Centro Studi per la Deportazio-
ne e L’Internamento fu da questo punto di vista essenziale. Saggi di
dimensione monografica, documenti originali, inchieste e testimo-
nianze si sono succedute per un decennio sulle pagine di una rivista
che ancora oggi si rivela utile strumento per i ricercatori.

Contemporanea al fervore di studi stimolati dalla nascita del Centro
studi è la pubblicazione dell’opera di Carmine Lops: uno dei primi
tentativi di ricostruire la storia dell’internamento facendo ampio uso
di fonti d’archivio. Si tratta di uno studio pioneristico, supportato da
una ricchissima documentazione, che ha però il difetto di non essere
sistematico e di non chiarire sufficientemente, a volte, la provenienza
delle fonti.

Degli anni ’ è il volume di Carmelo Conte (Prigionieri senza
tutela: lo stato giuridico degli internati militari, Giuffrè, Milano ) che

. Gli IMI. La vicenda degli internati militari in Germania, Anei, Trento .

. E. D B, Da Spalato a Wietzendorf. Storia degli internati militari italiani, Mursia
Milano .

. C. L, Albori della Nuova Europa. Storia documentata della Resistenza italiana in Germania,
 voll., Idea, Roma –.
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affronta alcuni problemi connessi allo status giuridico degli internati:
la Convenzione di Ginevra del ’, le violazioni ad essa perpetrate da
parte dei nazi–fascisti e le conseguenze per gli Imi.

Un interesse più ampio per questi temi da parte della storiografia
sarebbe invece arrivato nella seconda metà degli anni ’: convegni
e giornate di studio nazionali e internazionali, spesso organizzate di
concerto con le principali associazioni di categoria, iniziarono allora
a tracciare nuove direzioni di ricerca oltre che illuminare importanti
aspetti dell’internamento. In particolare, alcuni lavori di Luigi Cajani,
Nicola della Santa, Nicola Labanca, Giusepe Caforio, Marina Nuciari
e Roberto Socini Leyendecker contribuirono in modo decisivo agli
studi sul tema.

Furono i libri di Gerhard Schreiber prima e Gabriele Hammer-
mann poi, a fare però finalmente luce sulla realtà dell’internamento.

Il volume di Schreiber rimane a oggi un’opera imprescindi-
bile per chiunque si accosti allo studio del fenomeno. Basata su
un’ampia documentazione italiana e tedesca, l’opera ricostruisce
le vicende degli internati militari italiani a partire dai drammatici
giorni dell’armistizio illustrando puntualmente lo svolgersi dei fatti
sui diversi fronti di guerra. La deportazione in territorio tedesco,
la vita e il lavoro nel Reich, le dure condizioni di prigionia subite
dagli Imi e i crimini perpetrati da parte fascista e nazista ai loro
danni, sono ampiamente documentati. A Schreiber si deve anche la
stesura delle più affidabili stime circa il numero di internati depor-
tati nel Reich, rimasti nei campi fino al marzo , morti durante
l’internamento o in seguito alle operazioni di disarmo e cattura.

. L. C, Appunti per una storia degli internati militari italiani in mano tedesca (–
) attraverso le fonti d’archivio, in, N. D S (a cura di), I militari italiani internati dai
tedeschi dopo l’ settembre , Giunti, Firenze ; I., Gli internati militari italiani nell’economia
di guerra nazista, in, N. L (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e
prigionieri di guerra nella Germania nazista (–), Le Lettere, Firenze ), quelli di Giorgio
R (Memorialistica e storiografia sull’internamento, N. D S (a cura di), I militari
italiani, cit; I., La società del lager, in N. L (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento gli
approfondimenti giuridici di Roberto S L (Aspetti giuridici dell’internamento,
in, N. D S (a cura di), I militari italiani, cit. le indagini di Giuseppe C e Marina
N sulle dimensioni e i motivi della scelta di soldati e ufficiali (« No! ». I soldati italiani
internati in Germania. Analisi di un rifiuto, FrancoAngeli, Milano ).

. G. S, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich
–. Traditi – disprezzati – dimenticati, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Eser-
cito, Roma, ; ed. originale, G. Schreiber, Die italienischen Militinternierten im deutschen
Machtbereich –. Verraten — Verachtet — Vergessen.
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Il contributo di Gabriele Hammermann, pubblicato qualche
anno più tardi, è invece la ricostruzione storica più completa sulle
condizioni di vita e lavoro dei militari italiani internati in Germania.
L’affresco proposto dalla Hammermann è supportato da documenti
ufficiali italiani e tedeschi e da un nutrito numero di testimonianze
scritte e orali, soprattutto di soldati. Il libro si inserisce infatti in un
nuovo trend, sviluppatesi a partire dagli studi precedenti, tutti con-
cordi nel denunciare il grave gap da cui erano afflitte la storiografia
e la memorialistica sull’internamento: poco si conosceva, prima di
questo libro, sulla realtà della vita dei soldati, sulla quotidianità vissuta
negli Stalag e negli Arbeitskommando. Gli anni recenti sono stati
dunque caratterizzati dal tentativo di storici e studiosi di recuperare
— facendo ampio uso anche di fonti orali — le memorie dei soldati,
sottorappresentate dalla memorialistica edita e inedita, da attribuirsi
in gran parte dei casi alla penna degli ufficiali.

Ricerche di questo tipo, a carattere prettamente locale, hanno a
volte preso in considerazione sia ex internati che deportati, cercando
di ritessere le fila di una storia rimasta inascoltata per  anni, a volte
anche più. Mi riferisco per esempio al volume Bendotti A., Bertacchi
G., Pellicciotti M., Valtulina E. (a cura di), (Prigionieri in Germania. La
memoria degli internati militari, Il Filo di Arianna, Bergamo ) che
presenta i risultati di una ricerca condotta nel bergamasco sulla base
delle interviste somministrate a circa  ex internati, nella maggior
parte dei casi sottoufficiali e soldati; agli studi di Giovanna D’Amico
sui deportati siciliani, di Nicola Labanca sugli internati toscani e ai
più recenti contributi di Barbara Bechelloni ed Enzo Gardini che
hanno dato vita a un data base on line dove le testimonianze raccolte
sono disponibili per gli studiosi.

Da ricordare anche la bella antologia di brani tratti da opere
inedite di Mario Avagliano e Marco Palmieri (Gli internati militari
italiani. Diari e lettere dai lager nazisti –, Einaudi, Torino ) e

. G. H, Gli internati militari italiani in Germania, –, il Mulino, Bologna
; ed. originale, Id, Zwangsarbreit für den « Verbündenten »: die Arbeits — und Lebensbedingungen
der italienischen Militärinternierten in Deutschland –, Tübingen, Niemeyer .

. G. D’ I siciliani deportati nei campi di concentramento e di sterminio nazisti –.

. N. L (a cura di), La memoria del ritorno: il rimpatrio degli internati militari italiani,
Giuntina, Firenze 

. B. B, E. G, Deportati e internati. Racconti biografici di siciliani nei campi
nazisti, Mediascape–Anrp, Roma .

. Ibidem.
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il volume di Rossella Ropa (Prigionieri del Terzo reich. Storia e memoria
dei militari bolognesi internati nella Germania nazista, Clueb, Bologna
) cui si deve l’analisi dei verbali di interrogatorio svoltisi nel 
nel distretto militare di Bologna.

Una tendenza al recupero della memoria che affonda radici nella
denuncia di Schreiber e Hammermann circa il vuoto che la storia
degli Imi rappresenta nella nostra memoria nazionale, pienamente
accolta da studiosi attenti a registrare come caratteristiche e pecu-
liarità di alcune esperienze personali, contestualizzate grazie a un
uso rigoroso della documentazione italiana e tedesca, possano sug-
gerire chiavi di lettura interessanti per processi sociali molto più
complessi.

Inserendosi in questo filone, il mio libro vuole capire come gli
Imi e le associazioni di categoria hanno scelto di raccontare la pro-
pria esperienza ma soprattutto ricostruire il dialogo instaurato con
istituzioni e partiti, nonché le interpretazioni ufficiali che, a livello
ministeriale, politico, sociale, sono state attribuite alla vicenda Imi.

Capire quali furono le condizioni sociali, culturali e politiche che
contribuirono al nascere e al consolidarsi di alcune specifiche narra-
zioni di memoria a livello associativo e sociale; come e in che misura
le esperienze della liberazione, del rimpatrio e del reinserimento nel-
la vita civile degli Imi influenzarono la tendenza degli ex internati a
raccontare o tacere, e come partiti e istituzioni scelsero d’interpretare
e rappresentare gli Imi sono obiettivi principali di questa ricerca.

Le pagine che seguono si inseriscono dunque nel contemporaneo
dibattito sulla memoria della seconda guerra mondiale e sull’uso
politico che da più parti e con diversi fini ne è stato fatto.

. L. Z, Resistenza a oltranza: storia e diario di Federico Ferrari, internato militare italiano
in Germania, Mondadori, Milano .

. G. M, G. N M, P. P (a cura di), La grande cesura. La memoria
della guerra e della resistenza nella vita europea del dopoguerra, il Mulino, Bologna ; P. C,
G. Q (a cura di), La seconda guerra mondiale e la sua memoria, Rubbettino, Soveria
Mannelli ; J. W. M, Memory and Power in Post–War Europe: Studies in the Presence of
the Past, Cambridge University Press ; T. J. A, G. D, M. R (a cura di),
The Politics of War Memory and Commemoration, Routledge, London and New York ; R.
Ci,  aprile. La competizione politica sulla memoria, Venezia Marsilio ; F. F,
La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal  ad oggi, Laterza,
Roma–Bari ; L. Z, Il vuoto della memoria. I militari italiani internati in Germania, in P.
C, G. Q La Seconda guerra mondiale cit.; M. M, La memoria della guerra
e della resistenza nel palinsesto radiofonico della Rai (–), in P. C, G. Q

La Seconda guerra mondiale, cit.; C. P, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della



Premessa 

Un piano di discussione plurimo che mi è sembrato interessante
osservare nel caso specifico degli internati militari italiani anche da
un punto di vista diacronico, scegliendo come momenti di raffron-
to il primo e il secondo anniversario della resistenza. Momenti di
confronto proficui non solo per il significato celebrativo insito in
queste date, ma perché lo scadere del primo e del secondo decennale
della liberazione coincisero con importanti cambiamenti nella vita
politica italiana e internazionale e portarono a un ripensamento della
memoria collettiva della seconda guerra mondiale.

In questo senso questo libro colma una lacuna, visto che, anche
se negli ultimi anni alcune ricerche si sono focalizzate sulla fine
della seconda guerra mondiale e il ritorno in patria dei reduci, sul
problema dell’assistenza e del reinserimento di questi ultimi nella vita
civile, sulla produzione e gestione della memoria della guerra e degli
eventi che la caratterizzarono, manca ancora un’opera completa
che analizzi in questo senso le vicende vissute dagli internati militari
italiani in Germania.

resistenza, Bollati Boringhieri, Torino ; S. P, La resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi,
Torino .

. A. B, La storia del ritorno. I reduci italiani nel secondo dopoguerra, Bollati Borin-
ghieri, Torino ; A.M. I, (a cura di), Il ritorno dei prigionieri italiani fra indifferenza e
rimozione, Anrp, Roma ; R. R, cit.

. P. C, G. Q, cit.; H. W, I conti col fascismo. L’epurazione in
Italia –, il Mulino, Bologna ; L. Z, cit., F. F, La guerra della memoria. La
Resistenza nel dibattito politico italiano dal  a oggi, Laterza, Roma–Bari , M. M, cit.





Capitolo I

L’internamento in Germania

La vita in Germania non era stata semplice per i militari italiani cat-
turati dai tedeschi nel settembre ’. Le operazioni di disarmo e
cattura all’indomani dell’armistizio dell’ settembre avevano portato
all’arresto di circa  mila italiani. Le direttive dell’Oberkomman-
do der Wehrmacht (Comando supremo della Wehrmacht) erano
state molto severe nei confronti di quanti avevano combattuto contro
l’esercito tedesco o solidarizzato con i partigiani; pena era stata la
fucilazione come franchi tiratori per gli ufficiali e la deportazione
a est come lavoratori per i soldati. Alla maggioranza dei militari
italiani era stato invece proposto di scegliere se continuare a com-
battere accanto al Reich o diventare prigionieri; nelle zone dove le
operazioni di trasporto e trasferimento erano più complicate i tede-
schi mentirono, promettendo il rimpatrio per quanti non volevano
continuare la guerra a fianco dell’Asse. In questa prima fase di re-
clutamento le adesioni, che complessivamente tra il settembre ’
e il marzo ’ avrebbero contato  mila internati, furono molto
esigue; la stanchezza della guerra per i soldati, molti dei quali credet-
tero alla possibilità di rimpatrio, il comportamento sferzante tenuto
dai tedeschi nei giorni dell’armistizio, l’impossibilità di venir meno
al giuramento e arruolarsi sotto uniforme tedesca — soprattutto

. Gli italiani disarmati ammontavano a circa un milione; lo studioso Gerhard Schreiber
stima fra gli  mila e gli  mila quelli avviati nei campi del Reich. G. S, I mili-
tari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich –. Traditi, disprezzati,
dimenticati, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma  (I ed. Id, Die Italieni-
schen Militarinternierten im deutschen Machtbereich –. Verraten, Verachtet, Vergessen) per il
dettaglio delle stime pp. –, per i dati sintetici pp.  e ss. Per le operazioni di cattura e
disarmo nei Balcani E. Aga Rossi, M.T. Giusti, I militari italiani nei Balcani –, il Mulino,
Bologna , pp. –.

. G. S, I militari italiani, cit., pp. –.

. G. S, I militari italiani, cit., pp.  s; G H, Gli internati militari
italiani in Germania –, il Mulino, Bologna , pp.  s.

. G. S, I militari italiani, cit., pp. –.
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per gli ufficiali — furono le ragioni di questo primo no, descritto
nella memorialistica coeva come reazione spontanea a una richiesta
inaccettabile. Le parole che il sottotenente Pietro Ravera appunta
sul suo diario ben esprimono questo concetto:

I nostri ufficiali ci hanno lanciato oggi l’ultima indegna sfida: hanno attentato
al nostro onore: potevo io, potevano i miei sventurati colleghi accettare
simili proposte? Diventare sotto il comando germanico delle SS, fare noi
italiani quelle brutture di cui queste truppe sono famose? E il nostro giura-
mento, può quell’idiota svincolarci così impunemente? Che schifo! Ma di
tanti ufficiali non uno ha risposto affermativamente, nessuno ha firmato.

Nella seconda metà di settembre la liberazione di Benito Mus-
solini e la nascita della Repubblica Sociale Italiana influenzarono il
destino dei militari italiani: in base a un accordo fra Hitler e Mussolini
il loro status venne modificato da prigionieri a internati. Il cambia-
mento caldeggiato dal duce sottrasse gli italiani ad ogni controllo
degli organismi internazionali, Croce Rossa compresa. La legislazio-
ne internazionale vigente contemplava la possibilità di internamento
per i soldati, ma la condizione era che si trattasse di militari di uno
stato belligerante che attraversassero il territorio di un paese neutrale.
In caso di internamento dunque la nazione detentrice doveva essere

. G. S, I militari italiani, cit., pp. –.

. Archivio Anei, Diari, Pietro Ravera, (sottotenente), manoscritto, s.d., appunti del 

settembre .

. Cfr. F.W. D, Storia della Repubblica di Salò, Einaudi, Torino , passim; De Felice,
Mussolini l’alleato. La guerra civile, vol. II, Einaudi, Torino , passim.

. Lo status dei nostri prigionieri venne modificato per ordine di Hitler il  settembre
’. Cfr. G. S, I militari italiani, cit., pp. s e G. H, cit., pp. –. Per una
storia dei militari italiani internati nei campi del Reich (Imi) G. S, I militari italiani, cit.;
G. H, cit; G. M, Storia della deportazione dall’Italia –. Militari ebrei e
politici nei lager del terzo Reich, Bollati Boringhieri, Torino ; S. P, La resistenza in Italia.
Storia e critica, Einaudi, Torino ; L. Z, “Resistenza a oltranza”. Storia e diario di Federico
Ferrari, internato militare italiano in Germania, Mondadori, Milano ; L. Z, Il vuoto della
memoria. I militari italiani internati in Germania, in, P. C, G. Q (a cura di), La
seconda guerra mondiale e la sua memoria, Rubbettino, Soveria Mannelli ; L. C, Appunti
per una storia degli internati militari italiani in mano tedesca (–) attraverso le fonti d’archivio,
in, N. D S (a cura di), I militari italiani internati dai tedeschi dopo l’ settembre ,
Giunti, Firenze ; G. R, Memorialistica e storiografia sull’internamento, ivi; L. C, Gli
internati militari italiani nell’economia di guerra nazista, in, N. L (a cura di), Fra sterminio e
sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista (–), Le Lettere,
Firenze ; G. C, M. N, « No! ». I soldati italiani internati in Germania. Analisi di
un rifiuto, FrancoAngeli, Milano, .
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un paese non coinvolto nelle ostilità che, per mantenere la propria
neutralità, tratteneva i militari fino alla fine della guerra. Uno status
quindi che nulla aveva a che fare con le vicende degli internati militari
italiani (Imi); a ciò si aggiunga che Salò, in base a un accordo con
il Reich, venne nominata nazione protettrice, mentre le normative
internazionali specificavano che tale ruolo doveva essere esplicato
da potenze neutrali. L’accordo presentava però indubbi vantaggi
per entrambi i regimi: Mussolini poté presentarsi ai cittadini della
Repubblica come colui che aveva migliorato la sorte dei prigionieri
italiani, ora internati e ospiti del Reich, e la Germania guadagnò una
massa enorme di lavoratori a basso costo da sfruttare al di là di quanto
stabilivano le leggi internazionali circa condizioni abitative, igienico
sanitarie e lavorative dei prigionieri.

La liberazione del duce e la creazione della Rsi ebbero anche altre
ripercussioni sul destino degli Imi: Mussolini riteneva indispensabile la
“creazione di un esercito nazionale” ed espose a Hitler il desiderio di co-
stituirne uno con leve di giovanissimi e con i più fidati fra gli internati in
Germania. I tedeschi però ostacolarono l’iniziativa, sia perché diffidava-
no degli italiani sia perché i soldati catturati, avviati al lavoro fin dal loro
arrivo nei campi, rappresentavano una risorsa economica cui il Reich
non voleva rinunciare; agli italiani venne concessa solo la formazione
di tre divisioni di fanteria, una da montagna e dieci gruppi di artiglieria.
Le istruzioni date dal comandante supremo della Wehrmacht Wilhelm
Keitel in merito all’arruolamento degli italiani tendevano a restringere
il campo degli Imi utilizzabili a tale scopo: andavano esclusi gli ufficiali
di Stato maggiore mentre sottufficiali e militari di truppa dovevano
essere destinati “preferibilmente” all’industria bellica.

. Tale nazione neutrale avrebbe dovuto mantenere i rapporti con gli stati belligeranti
per assicurare l’applicazione della Convenzione di Ginevra. R. S L, Aspetti
giuridici dell’internamento, in, N. D S (a cura di), cit., pp. e ss.; L. M, La
convenzione di Ginevra e la realtà dei lager, Anei, Brescia ; R. S L, I cinquecento
di Amburgo, in, Resistenza senz’armi. Un capitolo di storia italiana (–) dalle testimonianze
di militari toscani internati nei lager nazisti, Le Monier, Firenze , pp. –; C. C,
Prigionieri senza tutela. Lo stato giuridico degli internati militari, Giuffré, Milano, .

. G. H, cit., p. ; G. S, cit., p. .

. F.W. D, cit., pp. –; R. D F, Mussolini l’alleato, cit., vol. II, pp.  e ss.

. G. H, cit., p.  e ss. e passim; G. S, I militari italiani, cit., pp. –;
L. C, Appunti, cit., pp.  e ss.

. G. S, I militari italiani, cit., pp. –; R. D F, Mussolini l’alleato, cit., vol.
II, pp.  e ss.
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Tra il settembre ’ e il febbraio ’ vennero dunque presentate
agli Imi diverse proposte di collaborazione e non tutti gli internati
si trovarono di fronte a un ugual numero di richieste né a univoche
domande: se all’atto della cattura fu proposto loro di arruolarsi nelle
SS o nella Wehrmacht, dopo l’arrivo nei campi e la nascita della Rsi
agli Imi non ancora inviati al lavoro fu data la possibilità di uscire dai
campi per far parte di un esercito repubblicano. La prospettiva di
combattere con uniforme italiana in un esercito fascista convinse una
percentuale maggiore di italiani a collaborare anche se il successo
complessivo dell’operazione di reclutamento fu scarso e ben lontano
dalle aspettative mussoliniane. I motivi del rifiuto opposto dagli Imi
furono molti, differenti a seconda del rispettivo contesto. Occorre sot-
tolineare alcune differenze fra il comportamento di ufficiali e soldati
quando messi di fronte alle medesime proposte di collaborazione: se
per i primi la fedeltà al giuramento e la dignità di uomini e militari
giocarono un ruolo fondamentale, i soldati oltre che dal risentimento
nei confronti dei tedeschi vennero influenzati dalla stanchezza per
una guerra non sentita e di cui speravano prossima la fine. All’interno
di queste stesse categorie un peso importante ebbero anche le diverse
esperienze della cattura e della resa, del trasporto in Germania, della
realtà materiale dei Lager di smistamento e prigionia, del gruppo di
riferimento in cui gli Imi si trovarono a vivere nei primi mesi.

Occorre però considerare anche altri fattori. All’indomani dell’ar-
mistizio erano stati soprattutto gli appartenenti alla Milizia e i fascisti
irriducibili a dichiararsi disponibili a combattere nelle fila delle SS ma,
come detto, le adesioni furono ben più cospicue dopo la nascita della
Repubblica Sociale, quando agli Imi fu offerta la possibilità di com-
battere per un esercito italiano e con uniforme italiana. Ancora più
massicce sarebbero state le adesioni nell’inverno del ’: il modificarsi
delle proposte di adesione e l’esperienza dei Lager tedeschi spinsero

. G. S, I militari italiani, cit., pp. –; cfr. anche B. B (a cura di), Gli Imi.
La vicenda degli internati militari italiani in Germania, Anei, Trento , pp.  e ss.; G. C,
M. N, cit., passim; L. Z, Il vuoto della memoria, cit.; Id Le ragioni del no, « La critica
sociologica », n. , ; G. Rochat, Memorialistica e storiografia sull’internamento, in, N. D

S, cit., pp. –; G. C, Un approccio sociologico ad alcuni aspetti dell’internamento, ivi,
pp. –; G. C, Il « No » degli internati. Un tentativo di analisi sociologica rifiuto collettivo,
in, N. L, Fra sterminio e sfruttamento, cit., pp. –; G: R, La società dei lager.
Elementi generali della prigionia di guerra e peculiarità delle vicende italiane nella seconda guerra
mondiale, ivi, pp.  e ss.; U. D, La scelta degli Imi. Militari italiani prigionieri in Germania
(–), Le Lettere, Firenze , pp.  e ss.
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alcuni a modificare le scelte iniziali. I risultati migliori ottenuti nei
campi dalla propaganda saloina risalgono all’inverno del ’ quando
di essa si occupò un ex internato, Marcello Vaccari; ai discorsi altiso-
nanti e retorici dei gerarchi fascisti che fino ad allora si erano occupati
della propaganda nei campi di internamento, Vaccari contrappose
un atteggiamento paternalistico, spesso parlando personalmente agli
ufficiali, prospettando loro il rimpatrio, agitando lo spettro di famiglie
bisognose lasciate senza protezione. Gli argomenti dell’emissario
di Salò, uniti alle prime durissime sofferenze dell’inverno, allo stato
di debilitazione crescente che aveva cominciato a incidere sulla salute
dei più, convinsero all’adesione una percentuale cospicua di ufficiali:
in brevissimo tempo ben il % degli ufficiali internati nel territo-
rio del Governatorato generale di Polonia si dichiararono disposti a
collaborare con Salò.

Per coloro che rimasero nei campi di internamento — circa .
fra soldati e ufficiali — le condizioni detentive furono molto dure. Gli
ufficiali vennero separati dalla truppa e campi appositi, rispettivamente
Offizierslager (Oflag) e Mannschaftstammlager (Stalag), furono destinati al-
l’internamento degli uni e degli altri; da tali campi principali dipendeva-
no centinaia di piccoli Zweiglager e Arbeitzskommando. La qualità della
vita variava da campo a campo, in rapporto alle caratteristiche struttu-
rali del singolo Oflag o Stalag e del personale tedesco, in particolare del
comandante, che vi era addetto.

In generale però alloggi e arredo interno delle baracche, impianti
igienico–sanitari, sistemi di disinfezione e disinfestazione erano non
solo distanti da quanto stabilito dalle convenzioni internazionali ma
persino dagli standard fissati dal Reich. Soldati e sottoufficiali venne-
ro inseriti nel processo produttivo nazista fin dal loro arrivo nel Reich
mentre gli ufficiali vennero esclusi dal lavoro almeno fino all’estate
del ’. Le normative stabilite dalla Convenzione di Ginevra del ’
furono sistematicamente violate anche in questo campo, a comincia-

. Capo del Servizio Assistenza Internati (Sai) dall’ottobre al novembre , e Capo del
Sai presso l’Ambasciata della Rsi a Berlino dal febbraio al luglio ’.

. G. S, I militari italiani, cit., pp. –.

. Ivi, cit., p. .

. Rispettivamente campi secondari e comandi di lavoro; G. S, I militari, cit., pp.
–.

. G. H, cit., pp.  e ss.

. Ivi, pp.  e ss.
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re dall’uso massiccio degli internati nell’industria bellica. Le razioni
alimentari diverse per potere calorico, qualità degli alimenti e quanti-
tà da quelle degli operai tedeschi, i mancati rifornimenti di vestiario
— che sarebbe stato dovere della nazione detentrice fornire — i turni
di lavoro massacranti da svolgersi all’aperto, spesso in zone esposte
ai bombardamenti, il mancato rispetto delle più elementari norme
di sicurezza, a iniziare dall’uso di abiti protettivi indispensabili ma
non forniti agli internati, furono le caratteristiche standard del lavoro
degli Imi nel Reich. Le condizioni di lavoro influirono significati-
vamente sulla qualità della vita di soldati e sottoufficiali rendendo la
loro prigionia più dura di quella cui furono sottoposti gli ufficiali.

Comune a soldati e ufficiali fu invece il problema alimentare:
razioni scarsissime, progressivamente decrescenti in rapporto all’ag-
gravarsi della situazione bellica, resero la fame esperienza diffusa e
drammatica, soprattutto per quanti erano addetti a lavori pesanti. In-
tegrazioni di vitto possibili per i prigionieri alleati, grazie a regolari
pacchi viveri della Croce Rossa Internazionale, non erano accessibi-
li agli Imi. Esclusi dall’assistenza degli organismi internazionali e
affidati alle cure del Servizio Assistenza Internati (Sai) e della Croce
Rossa Italiana Nord, nella quasi totalità dei casi gli Imi non ricevettero
alcun aiuto supplementare.

. L’impiego degli Imi nella industria bellica rappresentò una violazione di quanto stabilito
dalla Convenzione di Ginevra del’ , art. ; R. S L, Aspetti giuridici, cit., pp.
 e ss.; L. C, Appunti, cit., pp.  e ss.; cfr. L M, La Convenzione di Ginevra sul
trattamento dei prigionieri di guerra ( luglio ) e la realtà dei lager di prigionia in Germania
/, Anei, Brescia, s.d., pp. .

. Nell’agosto del ’ la settimana lavorativa fu portata a  ore, G. H, cit., p.
.

. Nel ’ una direttiva del ministro per gli Armamenti Albert Speer lasciò alle aziende la
decisione se continuare o meno il lavoro in caso di allarme aereo, G. H, cit., p. .

. Violazioni rispettivamente degli articoli ; ; ;  della Convenzione del ’; cfr. L
M, La Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra ( luglio ) e la
realtà dei lager di prigionia in Germania /, Anei, Brescia, s.d., pp. –.

. G. H, cit., pp. –; G. S, I militari italiani, cit., –; U.
D, cit., pp. –; L. K, Le condizioni di vita degli internati militari nei lager
attraverso i rapporti della censura, in, N. L (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento, cit., pp.
 e ss.

. Ad eccezione dei prigionieri Russi che subirono un trattamento anche peggiore di
quello riservato agli Imi, cfr. M.T. G, I prigionieri italiani in Russia, il Mulino, Bologna .

. G. S, cit., pp.  e ss; G. H, cit., pp. –.
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L’unica integrazione alimentare per gli Imi era rappresentata dai
pacchi spediti dai familiari: era possibile riceverne fino a  al mese, di
 kg. ciascuno. Le consegne dei colli — che potevano provenire solo
da zone controllate dalla Rsi — furono tutt’altro che regolari e pochi
internati usufruirono di questo aiuto in maniera costante; del resto il
problema postale riguardava anche la spedizione di semplici lettere
e cartoline, consegnate con irregolarità. La mancanza di notizie da
casa costituì per molti internati un vero e proprio assillo.

Le condizioni alimentari e igienico sanitarie influivano diretta-
mente sullo stato di salute degli internati; ammalarsi, soprattutto per
i soldati che difficilmente venivano in tal caso esonerati dal lavoro,
significava dover affrontare grandissime difficoltà. Le infermerie dei
campi e gli stessi Lager–ospedale non solo erano lontani dal garantire
le condizioni di profilassi igienico–sanitaria necessarie alla guarigio-
ne e a impedire contagi, ma spesso non disponevano di medicine o
persino della più elementare attrezzatura sanitaria.

Medici e cappellani inoltre, contrariamente alle normative in-
ternazionali, erano stati internati come gli altri col risultato che in
alcuni campi tale personale abbondava e altri ne erano completamen-
te sprovvisti. L’assistenza medica e il conforto religioso vennero così
a mancare in numerosi Stalag.

L’insieme di queste condizioni determinò una qualità di vita pes-
sima per gli Imi il cui indebolimento fisico venne notato dagli stessi
tedeschi e, soprattutto, dai datori di lavoro, preoccupati dei cali di pro-
duttività progressivi cui andava incontro una manodopera sempre
più provata fisicamente e psicologicamente.

Le continue insistenze delle imprese e delle rappresentanze in-
dustriali convinsero il plenipotenziario generale per l’impiego della
manodopera — Fritz Saukel — a intercedere presso Hitler chieden-
do uno sfruttamento più razionale della manodopera italiana. Hitler

. G. H, cit., pp.  e ss; G. S, cit., pp.  e ss.

. G. H, cit., pp. –; G. S, cit., pp.  e ss. M.V. Z, Il tempo
di Zeithain –. Diario di una Crocerossina internata volontaria in un lager–lazzaretto nazista,
Alberti, Verbania–Intra .

. Archivio Segreto Vaticano (Asv), Ufficio Informazioni Vaticano (Uff. Inf. Vat.), b. , f. 

“Dichiarazioni dei prigionieri rimpatriati sui maltrattamenti nei campi di concentramento e
prigionia”, sf.  “Prigionieri italiani in Germania”: Azzolini padre Silvio, “Le tragiche condizioni
degli operai italiani e Imi in Germania dopo l’ settembre ”, Roma  maggio ; L.
M, La Convenzione, cit., pp. –.

. G. H, cit., pp.  e ss. e pp.  e ss.
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acconsentì a una prima trasformazione sperimentale degli internati
in lavoratori civili (civilizzazione), attuata su piccola scala nel maggio
del ’.

Il Führer avrebbe concesso il cambiamento di status per la totalità
degli Imi solo nel luglio, dicendosi d’accordo con le richieste pre-
sentate da Mussolini durante un incontro tra i due dittatori, avvenuto
il  luglio, a poche ore dall’attentato, nel quartier generale di Hitler.
Il duce aveva chiesto in particolare che la forza lavoro italiana venisse
impiegata nel rispetto delle competenze professionali sottolineando
la necessità di uno sfruttamento efficiente della manodopera.

L’accordo raggiunto aveva in sé vantaggi per entrambe le parti:
il duce presentò la civilizzazione alla popolazione della Rsi come la
risoluzione del “problema Imi”, ottenuta grazie alle grandi capacità
diplomatiche mussoliniane e al suo ascendente personale su Hitler.
Il Reich invece, oltre a uno sfruttamento più razionale della forza
lavoro, avrebbe potuto aggirare più facilmente le richieste degli or-
ganismi internazionali che da tempo insistevano per avere notizie
degli Imi, portare loro aiuti, visitarne i campi. Nella realtà, se il
successo propagandistico della civilizzazione nella Repubblica Sociale
fu pressoché nullo, visto che la popolazione italiana da tempo era
abituata a non prestar più fede alle promesse di regime, esso valse a
convincere gli alleati, o quanto meno a far nascere in loro il sospetto,
che il cambiamento di status fosse il risultato di una collaborazione
volontaria degli Imi col nazifascismo.

Per quanto concerne l’uso più razionale della forza lavoro italiana
e un suo impiego in base alle competenze professionali, desiderato
da Mussolini e richiesto anche da Saukel, non venne mai realizzato
sia per difficoltà logistiche, sia per l’opposizione del ministro per gli
Armamenti Albert Speer che, conoscendo la provenienza agricola

. G. H, cit., pp. – e pp.  e ss.; G. S, I militari italiani, cit., pp.
 e ss.; L. Cajani, Appunti, cit., pp.  e ss.

. G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.

. Il testo dell’appunto consegnato da Mussolini al Führer è pubblicato in F.W. D,
cit., pp.  s; G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.

. G. H, cit., pp. –; G. Schreiber, I militari italiani, cit., pp. –;
F.W. D, cit., pp. –; L. C, Gli alleati e la mancata assistenza agli internati militari
italiani, in, Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda guerra mondiale,
FrancoAngeli, Milano , pp. –; I., Appunti, cit., pp.  e ss.

. Archivio Anei, Documenti e ricerche di Carmine Lops: dal Ministero degli Esteri alla Regia
ambasciata d’Italia a Londra,  febbraio ; G. H, cit., pp.  e ss.
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di gran parte della forza lavoro italiana, temeva di perdere braccia
nell’industria bellica e pesante.

Il cambiamento venne annunciato alla fine di luglio e il  ago-
sto l’Oberkommando della Wehrmacht diramò ai propri comandi
l’ordine del mutamento di status: gli internati avrebbero dovuto
dichiarare di essere disposti a lavorare come civili nel Reich fino alla
fine delle ostilità e firmare un apposito modulo. Contrariamente
alle attese tedesche gran parte dei soldati e sottufficiali rifiutarono di
sottoscrivere un impegno formale. I motivi erano molteplici: gli Imi
temevano di poter essere accusati al ritorno di collaborazionismo o
di perdere in Italia i propri diritti economici; un ruolo importante
giocava anche la paura per i propri congiunti, specie se residenti
nell’Italia meridionale. Inoltre il trattamento che il Reich aveva loro
riservato spingeva gli internati a diffidare delle proposte tedesche e
repubblicane.

Le difficoltà incontrate nell’attuazione del provvedimento furono
tali che il  settembre ’ l’Oberkommando der Wehrmacht rese
operativa d’ufficio la civilizzazione degli Imi abolendo la clausola
della firma.

La civilizzazione tuttavia non riguardò soltanto soldati e sottouf-
ficiali, impiegati al lavoro fin dal loro arrivo nel Reich, ma gli stessi
ufficiali. Una prima direttiva venne emanata nell’estate ’ e riguar-
dava il possibile impiego al lavoro degli ufficiali di complemento:
palesemente in contrasto con le direttive internazionali il provve-
dimento fu approvato dal duce e attuato in molti campi in forma
di inviti più o meno coercitivi per gli ufficiali. Anche presso gli
ufficiali l’operazione fu tutt’altro che semplice perché questi, nella
gran parte dei casi, rifiutarono la trasformazione in civili e l’invio al
lavoro appellandosi all’art.  della Convenzione di Ginevra.

Nel gennaio ’ fu emanata una direttiva ancora più grave dal
punto di vista legislativo: essa disponeva l’invio coatto al lavoro di
tutti gli ufficiali esclusi i maggiori di  anni, i politicamente inaffidabili,

. G. H, cit., pp.  e ss. e passim.

. G. H, cit., pp.  e ss.; G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.

. G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.; G. H, cit., pp.  e ss.

. G. H, cit., pp.  e ss.; G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.; L.
C, Appunti, cit., pp.  e ss.

. G. H, cit., pp.  e ss.; G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.
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i generali, i cappellani e i medici. Numerose sono le testimonianze
della opposizione che l’attuazione del provvedimento incontrò tra
gli ufficiali, ben consapevoli che la direttiva era in contrasto con
le normative internazionali. Particolarmente dura fu la resistenza
in Oflag come Wietzendorf, Sandbostel e Fallingbostel dove si
sviluppò in merito anche un nutrito dibattito e i rifiuti assunsero una
connotazione di opposizione al Reich e Salò.

La civilizzazione tuttavia ebbe, per lo meno nell’immediato, con-
seguenze positive sulla vita degli Imi trasformati in liberi lavoratori:
la possibilità di uscire dai campi e procurarsi fonti alternative di so-
stentamento, poter disporre in alcuni casi del proprio tempo libero
— anche se in maniera molto ridotta, il miglioramento, per lo meno
nei primissimi mesi, delle condizioni alimentari, rappresentarono un
sollievo di non poco conto. Vantaggi che tuttavia non sarebbero
durati a lungo: il peggiorare della situazione bellica avrebbe portato
a un nuovo calo delle razioni nel ’. Dopo la trasformazione in civili
inoltre gli Imi, se accusati di crimini o violazioni sul lavoro, venivano
sottoposti alla custodia della Gestapo, il che significò un notevole
inasprimento dei trattamenti punitivi e disciplinari; il cambiamento
di status aveva poi reso possibile il trasferimento dei lavoratori ita-
liani, in caso di sabotaggio e gravi violazioni sul lavoro, in campi di
punizione e rieducazione al lavoro.

La vita divenne più dura anche per le poche migliaia di ufficiali
rimasti negli Oflag fino alla fine delle ostilità; nell’autunno del ’
la responsabilità dei campi era passata dalla Wehrmacht alle SS, col
risultato che erano stati notevolmente inaspriti i sistemi di punizione
e coercizione. Le razioni alimentari per gli Imi rimasti nei Lager era-
no state ridotte di circa un terzo, eguagliando per quantità e potere
calorico quelle previste per i campi di concentramento. A questo
si aggiungano le fortissime pressioni materiali e psicologiche cui

. G. H, cit., pp.  e ss.; G. S, I militari italiani, cit., pp. ss.

. I campi sorgevano nel territorio dell’attuale Bassa Sassonia, Wietzendorf e Sandbostel
si trovavano nella X regione militare, Sandbostel nei pressi di Amburgo, Wietzendorf più a
sud vicino a un omonimo paese, Fallingbostel era nella XI regione militare, molto vicino a
Bergen–Belsen.

. G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.

. G. H, cit., pp. –; G. S, I militari italiani, cit., pp. –.

. G. H, cit., pp.  e ss.; G. S, I militari italiani, cit., pp. – .

. G. H, cit., pp.  s.
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vennero sottoposti gli ufficiali di campi come Wietzendorf e Falling-
bostel, considerati per la loro opposizione alla civilizzazione elementi
inaffidabili. Le coercizioni psicologiche e fisiche esercitate sugli
ufficiali di questi Oflag finirono solo nel marzo ’, quando Himmler
ritirò l’ordine che rendeva obbligatorio l’invio al lavoro.

. G. H, cit., pp.  s; G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.

. G. H, cit., pp. .





Capitolo II

In cammino verso casa

.. Interludio

... La liberazione dei campi e il rapporto con gli Alleati

Gli ultimi mesi nei campi e sui luoghi di lavoro furono i più difficili
per gli internati: gli alleati erano vicini ma non mancavano motivi di
tensione.

La fame — ossessione endemica della prigionia — divenne in-
sopportabile: le razioni raggiunsero il minimo storico anche perché
le operazioni belliche resero sempre più difficili i rifornimenti. Le
parole di Giovanni Guareschi ben rendono le condizioni psicologiche
in cui versavano molti internati alla vigilia della liberazione:

Sabato  febbraio . Piove — salute bene — la fame non fa dormire,
FFFFFFFFFF.
Tutto fermo. I russi sono fermi. Gli angloamericani non si muovono. Siamo
a terra.
[. . . ] Non succede niente, non succede mai niente! Abbandonato da tutti
anche dal tempo.

Venerdì  febbraio . Piove — salute bene — si peggiora continuamente.
FFFFFFFF.
Si marcisce. Sono disperato, ho fame, ho voglia di fumare, ho freddo, non
ho notizie, sono stufo!

. La citazione è tratta da G. G, Il grande diario. Giovannino cronista del lager
–, Rizzoli, Milano , pp. –. Guareschi al momento della cattura era tenente
d’artiglieria. Nel febbraio  era internato nell’Oflag  di Wietzendorf. Le sequenze di
“F” nelle pagine del diario indicano l’intensità della fame. Cfr. anche Archivio Anei, P. T,
“Relazione originale”, allegato  alla parte I, prof. Enrico Zilocchi (medico del campo) al
Comando italiano del campo, Wietzendorf,  dicembre ; Ivi: allegato  alla parte I, ten col
Pietro Testa al Comando germanico del campo (col Von Bernardi), Wietzendorf,  marzo
; G. H, cit., pp. –; G. S, I militari italiani, cit., pp.  e ss.
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I bombardamenti continui spesso vicini ai campi e alle zone di
lavoro contribuivano a far aumentare l’angoscia:

Oggi [ marzo]  mesi che sono in queste terre, mai al mondo pensavo
dovere fare così lungo tempo quaggiù lontano, e ancora continua. Tutti
i giorni continui allarmi, mitragliamenti di continuo, si sente il cannone
sparare. Il razionamento viveri è molto scarsissimo, non si può vivere,
comincia molta fame.

La distruzione delle vie di comunicazione, conseguenza ende-
mica dell’avvicinarsi della linea di combattimento, riduceva anche
la possibilità di ricevere posta da casa rendendo più insopportabile
l’attesa della fine.

La liberazione inoltre non coinvolse tutti gli internati contem-
poraneamente ma coincise con l’avanzare del fronte: tra l’inverno
e la primavera del ’ migliaia di Imi furono costretti dai tedeschi a
trasferirsi in nuovi campi verso il centro della Germania. La paura
di ulteriori trasferimenti diventò assillo quotidiano visto che non
era difficile morire nelle marce forzate, sfiniti dalla stanchezza e dal
freddo o uccisi dalle guardie.

L’arrivo degli alleati rappresentò la realizzazione di una speranza
ma soprattutto la fine di angosce e sofferenze:

Ricordo che quanto accadde in quei giorni suscitò in noi la sensazione di
essere finalmente rinati a nuova vita. Quella nuova realtà produsse un effetto
tale, come se tutto intorno fossero improvvisamente mutati il tempo e la
natura delle cose.

. G. C, La mia vita prigioniera. Diario dai campi di internamento nazisti, [copia a
stampa a cura dell’autore], Brescia, , p. , annotazioni scritte a Kardorf (Baviera, circonda-
rio della Bassa Algovia). Ceciliato era un artigliere radio marconista. Ringrazio il cav. Ceciliato
per avermi fornito copia del diario.

. G. B, cit., p. –, Gross Hesepe,  marzo ; G. G, cit. passim,
(annotazioni del marzo e aprile  soprattutto), Wietzendorf; Archivio Anei, G. B,
“Diario”, III quaderno, passim (soprattutto annotazioni dal  febbraio al  marzo e dal  al 

marzo ), Wietzendorf; G. Z, cit., pp.  e ss.,  marzo , Münster.

. G. H, cit., p. .

. G. S, cit., pp. –; G. H, cit., pp. –; G. Z, cit., pp.
 e ss.,  maggio ; M. T, Il generale Alberto Trionfi. Scritti e memorie dalla Grecia al
lager. Un delitto delle SS, Anei, Roma .

. A. S, Il filo dei ricordi. Breve autobiografia di un ex internato militare nei lager nazisti,
edizione a cura dell’autore, s.l., s.d. Ringrazio il dott. Sambuco per avermi gentilmente fornito
copia del diario.
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Un’ansia vitale che si tradusse nel fortissimo desiderio del ritor-
no — accompagnato dall’insofferenza per l’attesa. Il primo istintivo
pensiero fu cercare di soddisfare, dopo mesi di sofferenze, la pro-
pria fame. Molti ricordano i dolci e le sigarette che gli americani
distribuivano in abbondanza, le nuove razioni stabilite dagli inglesi
e l’assalto ai depositi viveri dei campi, subito dopo la partenza dei
tedeschi:

Mangiammo e. . . mangiammo fino a rimanere stomacati, ma senza essere
sazi. Fu questo uno strano fenomeno che perdurò in tutti quei primi giorni
di libertà: anche se lo stomaco era pieno, spesso anzi strapieno, la fame
non cessava mai e quindi permaneva costantemente l’istinto di ingurgitare
nuovo cibo.

Eppure l’entusiasmo si smorzò presto. A differenza dei prigio-
nieri alleati gli Imi non venivano rimpatriati subito ma riuniti nei
lager già serviti all’internamento, utilizzati ora come campi di rac-
colta. Il Comando Supremo alleato già nel febbraio aveva deciso
che gli internati avrebbero dovuto essere trattenuti in Germania in
attesa di una selezione di carattere politico; inoltre problemi prati-
ci, come lo stato disastroso delle vie di comunicazione, rendevano
impossibile un immediato rimpatrio.

. Per esempio: testimonianza di Orazio Giovenzana, ufficiale, liberato a Gross Hesepe
dai canadesi in G. P, L. B, Deportazione e internamento militare in Germania.
La provincia di Modena, Unicopli, Milano , p. ; Vittorio Lotti, soldato, liberato dagli
americani, ivi p. ; G. B, Diario –IX–=–IX–, copia a stampa dell’originale
inedito, per gentile concessione dei nipoti Fabio, Stefano e Paola Baglioni. Baglioni fu liberato
dai canadesi, Stalag  (Gross Hesepe), pp.  e ss.; G. C, cit., liberato dagli americani
a Rosbleten [sic], pp.  e ss.; G. Z, cit., pp.  e ss.

. V. M, Gli anni della passione. Un prigioniero ricorda, Qualecultura — Jaka Book,
Vibo Valentia — Milano, s.d (ma ), p. .

. Archivio dell’Ufficio Storico del Ministero degli Esteri (Asmae), Affari Politici (AA
PP) –, Prigionieri e Internati, b. , f. “Militari italiani liberati dai russi sul fronte
orientale”: Ministero degli Esteri, Appunto per la segreteria generale,  febbraio ’, l’appunto
è la relazione di una riunione tenuta presso la direzione generale affari politici cui avevano
partecipato l’Alto commissario per i prigionieri Pietro Gazzera, l’Alto commissario per i
profughi Tito Zaniboni, il capo dell’Ufficio autonomo reduci gen. Alberto Mannerini e il
segretario generale della Cri marchese Ugo Theodoli.

. Archivio Centrale dello Stato (Acs), Allied Control Commission (Acc), Headquarter (UA),
displaced persons (DP), scaffale , bobina C, f. // “General Policy Displaced
Persons July – Sept. ”: Supreme Headquarters (Shaef/G–/DP), Memorandum for
Chief, DP Branch, G–,“Notes on Repatriation”, th May .
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Vivere ancora negli Oflag e Stalag di Germania non fu certo facile,
anche perché l’attesa si protrasse per diversi mesi e le condizioni
igienico–abitative rimanevano spesso scadenti.

Ad aumentare il disagio degli internati contribuiva il fatto che
non venivano considerati prigionieri ma displaced persons; il prov-
vedimento tecnicamente non aveva una intenzione punitiva e la
categoria delle displaced persons comprendeva anche prigionieri
appartenenti alle nazioni alleate. In merito agli internati italiani
erano state emanate nel tempo direttive discordanti che mettevano
in difficoltà gli operatori alleati: gli Imi a volte classificati come
ex nemici, e parificati a rumeni, bulgari e ungheresi avevano rice-
vuto razioni inferiori ai cittadini alleati e nessuna precedenza di
rimpatrio. A partire dal giugno  la tendenza si era invertita

. Archivio Centrale di Stato di Bolzano (AsBz), Commissariato di governo, b. : from
Camp Commandant Miami to C.O — DP Acs– Ulzen, Tramm, August th ’. Il campo
Miami, comandato dal cpt. Spartaco Peroni, si trovava nei pressi di Tramm città dello Schleswig
Hostein, circondario di Hezogtum Lauenburg, Ulzen sorgeva invece nell’omonimo circon-
dario (Bassa Sassonia); Archivio Anei, Wietzendorf, documenti: cpt.. medico G. De Palma,
“Relazione sulle condizioni igieniche del campo di concentramento di Wietzendorf (Oflag
) per prigionieri italiani (ufficiali) in Germania”, sd (ma posteriore all’agosto ’), sl (ma De
Palma dichiara di averla stilata dopo il rimpatrio), firmata in calce; Ivi: P. Testa, “Relazione
originale”, allegato  alla parte I°, relazione del cpt. Giovan Battista Rizzardini anziano del
campo prima dell’arrivo del ten. col Testa.

. In base alla istruzione amministrativa n.  del  dicembre  “gli individui che
sono stati membri del passato esercito italiano sono considerati civili fino a che essi non siano
stati arruolati o richiamati secondo la procedura militare attuale” citato in Acs, Acc, UA, Land
Force Sub Commission (MMIA), scaffale , bobina  B, f. / // “Repatriation Units,
opened Apr. / closed Aug. ”: dal Ministero della Guerra (Stefano Jacini) al gen.
Browning, Roma  luglio. Il gen. Langley Browning era a capo della Land Force Sub
Commission presso l’Acc.

. Acs, Acc, UA, DP, scaffale , bobina C, f. // “Situation Reports
Displaced Persons –/–”: from Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force
to Chief displaced Persons Branch G– “Report on The Repatriation of Displaced Persons,
nd June 

. Un elenco delle istruzioni discordanti in materia emanate da autorità alleate com-
petenti è rintracciabile in: National Archives and Records Administration (Nara), National
Archives at College Park Maryland, Security classified General Correspondance relating to refugees,
Ml , File Unit Italian Displace persons, Rg , //, box , f. Italian displaced
persons: from Hilldring (signed Marshall) to Mc Narney,  June .

. Acs, Acc, UA, DP /ADM, scaffale , bobina C, f. // “USFET Displaced
Persons Report May– August ”: Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force, “Displaced
Persons Report”, th June ; Archivio Centrale di Stato di Bolzano (AsBz), Commissariato di
governo, b. : from Camp Commandant Miami to C.O — DP Acs–Ulzen, cit.
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e le autorità inglesi e americane avevano stabilito per gli internati
un trattamento identico a quello delle displaced persons alleate, pur
accordando una precedenza di rimpatrio ai dispersi delle Nazioni
Unite. L’esistenza di direttive in parte discordanti aveva però genera-
to confusione nella applicazione delle norme e si era tradotta per gli
Imi nella fastidiosa sensazione di essere considerati collaborazioni-
sti del nazifascismo. Del resto la decisione alleata di comprendere
gli Imi nelle displaced persons aveva generato non poche perplessità
da parte delle autorità italiane; considerare gli internati militari co-
me civili avrebbe implicato infatti un forte ridimensionamento del
ruolo del Ministero della Guerra nelle operazioni di accoglienza
e discriminazione e l’esclusione delle nostre autorità militari dalla
organizzazione e gestione del rimpatrio.

L’essere considerati displaced persons avrebbe però permesso
agli Imi di godere dell’assistenza dell’Unrra — aspetto certamen-
te non secondario visto che gli alleati si opponevano all’invio di
commissioni militari o Croce Rossa Italiana in Germania.

L’assistenza e il rimpatrio degli internati sarebbero rimasti di com-
petenza alleata fino all’ingresso in territorio italiano, nonostante i
tentativi del Ministero degli Esteri e della Guerra di avere una compe-
tenza specifica in proposito, soprattutto in materia di discriminazio-
ni. Molteplici erano gli interessi italiani: intervenire direttamente
sul morale di una massa enorme di uomini considerati avulsi dalla
vita politica nazionale, ma anche ribadire con la propria presenza il
valore della cobelligeranza e avere un ruolo il più possibile vicino a
quello delle nazioni alleate.

. National Archives and Records Administration (Nara), National Archives at College
Park Maryland, Security classified General Correspondance relating to refugees, Ml , File
Unit Italian Displace persons, Rg , //, box , f. Italian displaced persons: from
Hilldring (signed Marshall) to Mc Narney,  June .

. Acs, Acc UA, MMIA, scaffale , bobina B, f. / // “Repatriation Units,
opened Apr. / closed Aug. ”: dal Ministero della Guerra al gen. Browning, cit.

. Leggasi United Nations Relief and Rehabilitation Administration.

. Lo stesso Parri insisté per far comprendere i reduci fra le DP: A. Bistarelli, La storia
del ritorno. I reduci italiani nel secondo dopoguerra, Bollati Boringhieri, Torino, , p. ;
Asmae, AA PP –, Prigionieri e Internati, b. , f. “Militari italiani liberati dai russi sul
fronte orientale”: Ministero degli Esteri, Appunto per la segreteria generale,  febbraio ’.

. Asmae, AA PP –, Pdg e internati, b. , f. “Militari italiani liberati dai russi sul
fronte orientale”: Telegramma, De Gasperi alle ambasciate di Parigi, Washington, Londra,
Mosca, Mosca  aprile  (copia).
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L’invio di missioni italiane in Germania non era però scontato: un
rifiuto categorico fu pronunciato dall’URSS che non accettò delegati
militari o Croce Rossa tanto nella zona germanica di occupazione
sovietica che nelle repubbliche baltiche. Sostanzialmente identico
fu l’atteggiamento inglese, francese e americano anche se di fatto due
ufficiali italiani, il col. Rinaldo Fiore Vernazza e il col. Attilio Bruno
avrebbero operato in Germania, l’uno come capo di una missione di
rimpatrio, l’altro come ufficiale di collegamento presso il comando
militare americano.

Il loro potere di intervento era però molto limitato e la missione
comandata dal col. Fiore Vernazza era formata da ufficiali del tutto ine-
sperti, inviati in Germania come interpreti. Entrambi avrebbero avuto
un potere decisionale sensibilmente inferiore rispetto ai colleghi che
difendevano gli interessi dei prigionieri alleati: non avrebbero potuto
partecipare alla organizzazione e gestione dei rimpatri, né intervenire
per migliorare le condizioni di vita degli italiani. Il loro compito si
sarebbe ridotto quindi all’osservazione e al supporto morale.

Non meno complicato era stato l’invio di delegazioni della Cro-
ce Rossa Italiana di supporto all’Unrra, parzialmente realizzato solo
nell’inverno ’, quando quasi tutti gli internati erano ritornati in patria.

. Asmae, AA PP, –, Italia, b. , f. : dall’Ambasciata d’Italia a Mosca al segretario
generale del Ministero degli Esteri Renato Prunas,  gennaio ; Asmae, AA PP, –,
Prigionieri di guerra e internati, b.  (–), f.  “Rimpatrio prigionieri di guerra e internati”,
sf.  “Militari e civili italiani in mano dei tedeschi”: Regia delegazione di Bucarest al Ministero
degli Esteri, Bucarest,  agosto .

. Archivio storico centrale Croce rossa italiana (Asc Cri), PG elenchi, b. C, f. “Assistenza
italiani prigionieri o internati all’estero”: telespresso del  giugno ’, “situazione dei Pdg e
militari internati all’estero al primo giugno ’”, firmato Zoppi. Vernazza era stato inviato
in territorio francese su richiesta dei comandi americani: avrebbe dovuto procedere alla
discriminazione degli ex internati liberati distinguendo fra collaborazionisti del nazifascismo e
non collaborazionisti: Acs, Acc, UA, DP, scaffale , bobina E, f. / “Liaison whith
Italian Government June–July ”: from Allied Force Head Quarter to Headquarters, Allied
Commission, DP, th June ; Acs, Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio
Segreteria e Personale –, b. , f. : Col. Attilio Bruno, “Tre anni di attività all’estero”, 

gennaio . Bruno era arrivato in Germania a comando delle unità italiane Servizi al seguito
del ° gruppo d’armata americano.

. Acs, Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Segreteria e Personale –,
b. , f. : Col. Attilio Bruno, cit.

. Ibidem; cfr. inoltre Asmae, AA PP –, Italia, b.  f.  “Prigionieri di guerra”, sf.
“Sezione italiana di collegamento in Germania”: col Fiore Vernazza al Ministero della Guerra,
Berlino,  novembre .
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Le trattative con le autorità alleate erano iniziate nell’aprile; l’Unrra
aveva manifestato il suo appoggio fin da subito, ma ci erano voluti
dei mesi prima che il Dipartimento di Stato di Washington acconsen-
tisse all’invio in Germania di una missione italiana. A fine agosto un
accordo di massima tra Unrra e Croce Rossa Italiana sembrava esser
stato definito. Il progetto prevedeva in tutto tre squadre — da impiegare
rispettivamente nella zona francese, americana e inglese — composte
da personale militare e infermieristico (ma erano previsti anche un
cappellano,  autisti e un dattilografo) che sarebbero dovute partire
dall’Italia dotate di automezzi, autoambulanze e autovetture.

La prima squadra « invitata dall’Unrra britannica il  ottobre » era
partita ai primi di novembre ma era stata rimandata indietro dopo
appena un mese, formalmente perché i rimpatri degli italiani erano
quasi conclusi e le autorità inglesi non potevano « approvare l’impiego
di personale civile italiano per la ricerca di dispersi non italiani », nella
pratica, a parere di Ugo Theodoli — segretario generale della Croce
Rossa Italiana — perché l’Italia non faceva parte delle Nazioni Unite.

. Asc Cri, Prigionieri di guerra, elenchi, b. C, f. “Pratiche generiche per l’assistenza agli
ex internati dalla Germania”: De Gasperi a Keeny, Roma  aprile . Spurgeon Milton Keeny,
capo della missione Unrra in Italia.

. Ivi, f. “Assistenza italiani prigionieri o internati all’estero”: Keeny a De Gasperi,  giugno
’ (copia).

. Asc Cri, Prigionieri di guerra, elenchi, b. C, f. “Assistenza italiani prigionieri o internati
all’estero”: ten. col. J. A. C a Ivanoe Bonomi,  maggio . Campbell era all’epoca
direttore della War Material Disposal and POW Sub–commission presso la Commissione Alleata.
Per il parere del Dipartimento di Stato di Washington: Asmae, AA PP, –, Italia, b.  (), f.
 “Prigionieri di guerra”, sf.  “Connazionali in Germania parte generale”: dall’Ambasciata d’Italia
a Washington al Ministero degli Esteri, Washington,  agosto  e in allegato Memorandum,
Department of State,  agosto .

. Asc Cri, L , b. C Prigionieri di guerra, f. “Assistenza ai connazionali all’estero –
”: Presidenza del Consiglio, Comitato interministeriale per l’assistenza ai connazionali all’este-
ro, “Verbale di riunione”, Roma,  agosto ; Asmae, AA PP, –, Italia, b.  (), f. 

“Prigionieri di guerra”, sf.  “Connazionali in Germania parte generale”: Ugo Theodoli (Segretario
generale Cri) “Relazione sulla mancata attività delle missioni Cri in Germania” s.d. ma trasmessa
nel gennaio ’ dal Ministero degli Esteri alle ambasciate italiane di Londra, Parigi, Washington.

. Asc Cri, L , b. C Prigionieri di guerra, f. “Assistenza ai connazionali all’estero –
”: Presidenza del Consiglio, Comitato interministeriale per l’assistenza ai connazionali all’este-
ro, “Verbale di riunione”, cit.; Ivi, Prigionieri di guerra, vaglia, pacchi –, , corrispondenza
varia, b. Z /, f. “Pacchi per prigionieri nemici in Italia” [sic]: Promemoria per il Comitato
direttivo Cri sull’attività delle delegazioni Cri in Germania, Austria, Polonia e Francia, s.d. ma
successiva al giugno ’. Nelle zone inglesi le ricerche di dispersi saranno svolte esclusivamente
da autorità britanniche. Asmae, AA PP, –, Italia, b.  (), f.  “Prigionieri di guerra”, sf. 
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Nel marzo ’ partì un’ulteriore spedizione per la zona di occupa-
zione francese ma fu rispedita in Italia nel giro di pochi mesi mentre
la missione destinata alla zona americana, pronta fin da gennaio, non
venne mai autorizzata a partire.

In questo quadro si può capire l’importanza che il lavoro della
Pontificia commissione assistenza acquisì agli occhi dei rimpatriandi.
Gli emissari vaticani ottennero infatti l’autorizzazione dei governi
alleati a recarsi in Germania, aiuto considerevole per molti internati
ma anche occasione di proselitismo irripetibile per la Chiesa.

Nata inizialmente come ente di assistenza profughi nel ’, la Ponti-
ficia Commissione Assistenza con la fine della guerra aveva ampliato il
suo campo di intervento e aveva iniziato a occuparsi di reduci, internati
e prigionieri. Oltre a una capillare organizzazione sul territorio italia-
no, in stretta collaborazione con gli enti governativi e alleati, nonché
con la stessa Unrra, la Pontificia Commissione Assistenza svolse il suo
lavoro all’estero nei confronti di prigionieri di tutte le nazionalità: gli
italiani ebbero però un vantaggio aggiuntivo e alcuni rimpatriarono a
bordo degli autocarri usati per trasportare aiuti in Germania.

La Pontificia Commissione Assistenza diventava in tal modo l’unico
ente capace di raggiungere gli internati ancora nel Reich: i suoi rapporti
risultavano di grande interesse per le autorità italiane — che avevano
modo attraverso di essi di monitorare le condizioni morali e materiali
degli Imi in attesa di rimpatrio. Essa inoltre fungeva da tramite con gli

“Connazionali in Germania parte generale”: Ugo Theodoli “Relazione sulla mancata attività delle
missioni Cri” cit.

. Ibidem. Delegati Cri erano invece presenti in Francia, Polonia e Austria.

. Archivio Segreto Vaticano (Asv), Ufficio Informazioni Vaticano (Uff Inf Vat), b. , f. 

“Trattative per ottenere liste di prigionieri dalla Francia e dalla Germania”: da Mons. G. B.
M a Mons. E. R, Vaticano,  giugno .

. Asmae, Affari Politici (AA PP) –, Santa Sede, b. , f.  “Attività assistenziali della S.
Sede. Richieste di notizie. Rimpatri”: Pca, Cenni sulle principali attività svolte dal suo inizio al 

dicembre , Roma, trasmessa dall’Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede al Ministero degli
Esteri il  gennaio .

. Ibidem; Asmae, AA PP –, Santa Sede, b  (), f. , sf. “Pontificia Commissione
Assistenza profughi e reduci”: dall’ambasciata d’Italia presso la Santa Sede al Ministero degli Esteri,
Roma,  maggio .

. Asmae, AA PP –, Santa Sede, b  (), f. , sf. “Pontificia Commissione Assistenza
profughi e reduci”: dall’ambasciata d’Italia presso la Santa Sede al Ministero degli Esteri, Roma
 luglio , in allegato: “Circa rimpatri degli italiani dalla Germania e dall’Austria”, Roma, 

luglio , citato in G. Hammermann, op. cit., p. .

. Come evidente dai documenti citati nelle note precedenti l’ambasciata d’Italia in Vaticano
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alleati ed era riuscita a stabilire con questi un dialogo davvero efficace.
Il ruolo svolto dalla Pontificia Commissione Assistenza sarebbe

ben presto diventato centrale: presso i maggiori centri di accoglienza
sarebbero sorti suoi uffici per accogliere i rimpatriandi e raccogliere
notizie sugli italiani ancora in Germania, creando un meccanismo di
contatto con le famiglie che raggiungeva chi ne faceva richiesta per via
diretta, tramite le trasmissioni di Radio Vaticana o attraverso le diocesi
e i parroci. Un lavoro che a differenza dell’analogo svolto dagli italiani
poteva valersi di informazioni raccolte oltre frontiera.

Le autocolonne in partenza dal nord Italia portavano agli Imi e ai
civili ancora in Germania medicinali, cibo, vestiario e scarpe inviati dal
papa e dai vescovi ma anche quelli forniti dalla Croce Rossa Italiana e
dall’Ente nazionale per la distribuzione dei soccorsi in Italia.

Il lavoro della Pontificia Commissione Assistenza non fu comunque
immune da critiche: era evidente agli occhi di molti che l’opera dei
messi vaticani andava oltre la pura carità cristiana. Una forte attenzione
allo stato morale di civili e militari, al loro essere o meno benevolmente
predisposti nei riguardi della Chiesa e soprattutto la verifica costante
di quanto influenze “estere” e ideologie ritenute dannose — in primo
luogo il comunismo — avessero più o meno influenzato i rimpatriandi
costituivano parte centrale nelle relazioni e nei rapporti dei sacerdoti.

Il fatto che gli emissari pontifici fossero gli unici “italiani” capaci di
portare aiuti e conforti al di là del Brennero avrebbe fatto sì che alla
preferenza accordata alla Pontificia Commissione Assistenza dagli alleati
e dall’Unrra, all’appoggio riconosciutole da alcuni enti italiani rispetto

dava costantemente notizia al Ministero degli Esteri dell’attività della Pca.

. « Circa rimpatri degli italiani dalla Germania e dall’Austria », cit.

. Asv, Uff. Inf. Vat., b. , f. “trasmissione per l’Italia settentrionale  luglio ”: Pontificia
commissione assistenza, Ufficio Presidenza, trasmissioni  e  luglio .

. Asv, Uff. Inf. Vat., b. , f. , sf.  “Pontificia Commissione Assistenza di Milano”: “Rela-
zione sull’attività svolta dall’ufficio ricerche della Pontificia commissione di assistenza, diocesi di
Milano”, giugno–luglio .

. Asmae, AA PP –, Santa Sede, b.  (), f. , sf. “Pontificia Commissione Assistenza
profughi e reduci”: dall’ambasciata d’Italia presso la Santa Sede al Ministero degli Esteri, Roma 

giugno .

. Asv, Uff. Inf. Vat, b. , f. , sf.  “PCA Rapporti di don A. Ferraris”: Don Alfredo
Ferraris (cappellano decano) “Primo rapporto”, Le Landeron,  settembre  e Ivi: Id “Secondo
rapporto”, Le Landeron,  settembre ; Asv, Uff. Inf. Vat., b. , f.  “Pontificia Commissione
Assistenza. Sezione I– Missione pontificia in Germania per l’assistenza ai reduci”, sf.  “Pontificia
commissione assistenza, Rossi”: padre Silvino Azzolini, “Missione vaticana per gli internati in
Germania”,  luglio .
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ad altre agenzie di stampo religioso come la Young Men’s Christian
Association, si aggiungesse presto la piena fiducia di molti rimpatriandi
e di alcune rappresentanze di reduci.

Specularmente l’assenza di rappresentanze militari e civili italiane
in Germania venne interpretata dagli internati come mancanza di
interesse del nostro governo. Gli Imi imputavano i continui rimandi
del rimpatrio e il trattamento che gli alleati riservavano loro alla
negligenza e al disinteresse delle nostre autorità:

È una vergogna che il governo italiano non abbia mandato che due sparuti
ed esautorati ufficiali, che noi non abbiamo mai visti, per proteggere tutti
gli italiani del nord della Germania.
In Italia invece di organizzare dei tea di beneficenza a favore degli ex Imi
dovrebbero pensare a mandare in Germania qualche centinaia di persone
intelligenti e ben vestite per proteggerci e assisterci.

Che protestino le famiglie italiane presso il Governo che sarebbe ora che
noi fossimo tutti rimpatriati. È una vergogna che dopo mesi dall’entrata
degli anglo–americani non si sia deciso niente.

Il tempo trascorso in Germania, giustificato solo in base a ragioni
burocratiche, generò uno stato di tensione crescente anche perché la
convivenza con i liberatori non fu sempre facile; se gli americani

. Su questi aspetti, in particolare sul lavoro della Pontificia in Italia vedere l’inchiesta giorna-
listica C. F, L’assistenza italiana sotto la bandiera pontificia, Feltrinelli, Milano , passim e A.
B, cit. pp.  e ss.

. Asv, Uff Inf Vat, b. , f.  “Pontificia Commissione Assistenza. Sezione I– Missione
pontificia in Germania per l’assistenza ai reduci”, sf.  “Pontificia commissione assistenza, Rossi”:
“Appunto”,  settembre ; Ivi: “Appunto”  ottobre , l’appunto porta la sigla di mons.
Emilio Rossi.

. Acs, Acc, Public Health, scaffale , bobina D, f. // “Communication
Channels and Traveling Facilities for IRC officials, –, – ”: Croce Rossa Italiana to
G. S. Parkinson (director of Public Health Sub Commission), Roma, th June .

. Archivio Anei, “La Civetta. Quotidiano informativo del settore Genova”, Wietzendorf,
 giugno : Gian, I primi risultati; brano citato anche in L. Z, Il vuoto della memoria, cit.,
p. .

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , sf. : Ministero della Guerra, “Relazione mensile
(luglio–agosto ) Risultanze emerse dalla censura postale e dalle telecomunicazioni con
l’estero”, pp. –, riferimento n. . Il faldone è stato analizzato anche da G. Hammermann,
op. cit., passim.

. I prigionieri alleati per giunta ricevevano un trattamento migliore e venivano rimpatriati
per primi: Acs, Acc, UA, DP, scaffale , bobina E, f. /// vol. III “Repatriation
of Italians to Italy”: Displaced Persons and Repatriation Sub Commission (DPRSC), “Activities
in Respect of Repatriation of Italians”, th October ; Aussme, Ds, b. : minister della
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si comportarono amichevolmente rinunciando fin dal giugno a una
selezione preventiva dei rimpatriandi, diverso fu l’atteggiamento di
inglesi, francesi e sovietici.

I francesi tendevano a considerare come propri prigionieri di
guerra tutti gli internati che avevano a suo tempo combattuto contro
la Francia e a impiegare come liberi lavoratori gli altri; gli inglesi
mantenevano un atteggiamento diffidente e applicavano una severa
disciplina militare.

L’Urss riservava agli Imi un trattamento in teoria identico a quello
dei prigionieri di nazioni alleate, ma procedeva a una severa selezio-
ne politica dei rimpatriandi; la vita nei campi di raccolta sovietici
inoltre quasi mai fu facile e i tempi del ritorno furono molto lun-
ghi. L’enorme numero di cittadini sovietici da rimpatriare, unito
alla disorganizzazione delle amministrazioni civili e militari dilatò i
tempi di attesa. Dati che contribuiscono a spiegare la varietà delle
testimonianze degli Imi in merito: alcuni raccontano di essere stati

Guerra, “Relazione sull’attività svolta per il rimpatrio”, cit., allegati , , ,  bis.

. Acs, Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Segreteria e Personale –
, b. , f. : Col. Attilio Bruno, “Tre anni di attività all’estero”, cit.

. Acs, Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Segreteria e Personale –
, b. , f. : Col. Attilio Bruno, cit.; Ivi, Acc, UA, DP, scaffale , bobina E, f. //

“Repatriation of Italians from France (vol )”: S. Ten Cataldi Ambrogio (comandante campo
profughi di Bordighiera) a De Luca Joseph (ufficiale di collegamento presso l’Acc per la Liguria),
Bordighiera,  dicembre ; Asmae, AA PP, –, Italia, b.  (), f. . “Prigionieri di
guerra e internati”: dal Ministero degli Esteri all’ambasciata d’Italia a Londra,  agosto ;
Ivi, AA PP, –, Prigionieri di guerra e internati, b.  (–), f.  “Rimpatrio prigionieri
di guerra (Pdg) e internati. Parte generale”, sf.  “Militari e civili italiani in mano dei tedeschi”:
dalla Regia ambasciata di Parigi al Ministero degli Esteri, Parigi, maggio ; cfr. inoltre S.
R, Una prigionia interminabile: gli italiani dalla detenzione nei campi francesi alla guerra
d’Indocina. – in E. G (a cura di), La lunga liberazione –, FrancoAngeli,
Milano .

. Asv, Uff. Inf. Vat., b. , f. , sf. : Giuseppe Poli, Gross Hesepe,  agosto ; cfr. Ivi:
sottotenente Alfredo Finardi, Bolzano  agosto ; Archivio Anei, Wietzendorf, documenti,
ten. Col. Pietro Testa al governo militare di Soltau, Wietzendorf,  maggio ; P. T, cit.,
pp.  e ss.

. Asmae, AA PP –, Pdg e internati, b. : f. “Militari italiani liberati dai russi sul
fronte orientale”: telespresso dall’ambasciata italiana a Mosca al Ministero degli Esteri, Mosca
 aprile ; Ivi, f. “Prigionieri di guerra e internati. Parte generale”: Quaroni al Ministero
degli Esteri, Mosca,  luglio .

. Ivi, f. “Prigionieri di guerra e internati. Parte generale”: Quaroni al Ministero degli
Esteri, Mosca,  luglio .

. Asmae, AA PP, –, Pdg e internati, b. , f. “Prigionieri di guerra. Parte generale”:
telespresso dal Ministero degli Esteri alla Regia ambasciata d’Italia a Mosca,  maggio 
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accolti con calore non appena riconosciuti come italiani e trattati
come alleati, altri testimoniano di saccheggi, maltrattamenti, con-
dizioni alimentari e igienico sanitarie al limite, costrizione a lavori
pesanti. Una simile disomogeneità di trattamento può essere spie-
gata considerando che ai militari riconosciuti come antifascisti veniva
riservato un trattamento migliore. Occorre inoltre considerare che la
cattiva comunicazione fra i comandi causava diversi problemi come
la difficoltà nei rifornimenti e la mancanza di una progettazione orga-
nica dei rimpatri. Il ritorno dalla zona di occupazione sovietica si
risolse in lunghe marce prima verso est e poi in senso opposto per
essere consegnati agli anglo–americani o portati in nuovi campi di
smistamento e impiegati come lavoratori.

La liberazione fu dunque esperienza eterogenea, fortemente
influenzata dalla identità dei liberatori, raccontata quasi senza entusia-
smo già poco dopo l’arrivo degli alleati.

Il dover rimanere nei campi per un periodo indefinito, senza una
giustificazione plausibile, quasi del tutto privi di notizie da parte del
governo italiano, generava una sensazione di abbandono, ridimen-
sionava ogni entusiasmo e faceva vivere con gioia misurata perfino
la notizia della fine della guerra:

Di ritorno da una passeggiata apprendiamo che la guerra in Europa è finita

(stralci di interrogatorio di prigionieri italiani reduci dalla Russia); Ivi: telespresso dal Ministero
degli Esteri alla Regia ambasciata d’Italia a Mosca, Roma,  maggio , trasmissione della
relazione: Stato Maggiore dell’esercito, “Internati militari italiani liberati in Russia”,  maggio
; Asv, Uff. Inf. Vat., b. , f.  “dichiarazioni dei prigionieri italiani rientrati dalla prigionia”, sf.
 “Prigionieri italiani in Germania”: Don Giovanni Ferrero (cappellano), Bolzano,  settembre
; Ivi: ten. Cappellano Vaccaro don Mario, Bolzano,  agosto ; G. H, cit.,
pp.  s; M.T. G, cit., pp.  e ss.

. Walter Rossi, soldato, testimonianza in G. P L. B, cit., p. ; Gianni
Tramarin, (ufficiale), manoscritto, pp. non numerate, Mühlberg (IV regione militare, nei pressi
di Dresda)  aprile . Il diario di Tramarin mi è stato gentilmente messo a disposizione dal
prof. L. Z; G. H, cit., pp.  s.

. Asmae, AA PP, –, Pdg e internati, b. , f. “Prigionieri di guerra. Parte generale”:
telespresso dal Ministero degli Esteri alla Regia ambasciata d’Italia a Mosca,  maggio 

cit.; Ivi: telespresso dal Ministero degli Esteri alla Regia ambasciata d’Italia a Mosca, Roma, 

maggio , cit.; Asv, Uff. Inf. Vat., b. , f.  “dichiarazioni dei prigionieri italiani rientrati
dalla prigionia”, sf.  “Prigionieri italiani in Germania”: Don Giovanni Ferrero (cappellano),
cit; Ivi: ten. Cappellano Vaccaro don Mario, cit.

. Ivi, G. H, cit., pp.  s; M.T. G, cit., pp.  e ss.

. Asv, Uff. Inf. Vat., b. , f. , sf. : Col. Artigliere Camillo Pizzocchero, Bolzano  luglio
.
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[. . . ]. Non è stata la fine che avevamo sognato: un annuncio inaspettato,
folgorante, un mattino appena alzati o la sera prima di andare a letto.
Ormai dopo un mese dalla liberazione, dopo la fine della guerra in Italia,
dopo le avvisaglie di resa, dei giorni scorsi, l’annuncio della fine, procrasti-
nato da un giorno all’altro, era scontato. Perciò siamo lieti, ma senza urli
e salti, e abbiamo un desiderio, una voglia struggente di andare a casa, di
tornare, che supera e attutisce ogni altra emozione.

... “Domani si parte”: esperienze giornalistiche all’indomani della libe-
razione

Sembra un controsenso, ma la crisi nasce pro-
prio dal dover passare — tra pochi giorni —
dalla fase attuale di inattività e quindi di irre-
sponsabilità, alla realtà della vita pratica, quando
ogni azione comporterà una scelta responsabi-
le, non rinviabile. E mi tormenta il dubbio che
il patrimonio di idee ed esperienze acquisito in
questi due anni, e sul quale faccio tanto affida-
mento per la ripresa che mi attende, non sia che
una autoesaltazione, una montatura destinata a
dissolversi alla prova dei fatti.

E. Z, Dal lager: lettera a Marisa

Nei campi di raccolta dove gli Imi erano riuniti in attesa del rimpatrio
nacquero numerose iniziative per occupare il tempo: competizioni
sportive, spettacoli teatrali, concerti e, in alcuni casi, trasmissioni
radiofoniche e testate giornalistiche create a scopo informativo e di
intrattenimento.

. G. Z, cit., p. ,  maggio [sic].

. Archivio Anei, Diari: Giorgio E, Stalag III B Fürstenberg. L’internato n. , p.
,  agosto ; Gianni Tramarin (ufficiale), manoscritto, annotazione dell’ maggio ,
pp. non numerate; Istituto Storia della Resistenza in Toscana di Firenze (Isto Re Fi), Fondo
Anei Firenze, b. , f.  “Fanfani Erio”: Fanfani E, “Relazione della vita del campo di
concentramento degli italiani dopo la liberazione da parte dell’armata russa”, Barth Holz, 

settembre , pp.  s; Panoramica del campo. La stanza della Musica in « Attesa », « Ritorno »,
numero speciale in occasione del rimpatrio, sd ma settimana successiva al  agosto, (Isto Re
Fi), Fondo Anei Firenze, b. , f.  « Attesa »; per gli altri periodici: Archivio Anei, “La Civetta”,
cit. collezione completa dal  maggio al  giugno ’; Ivi: « Picco e Pala. Giornale degli ex
internati », Leherte, frammentario; Ivi: Salvatore Forcella (donatore), « Fra li tedeschi lurchi »,
numero speciale del « Ritorno » Osnabrück,  luglio , numero unico. Si tratta di una parodia
de la Divina Commediache ripropone l’internamento come viaggio nell’inferno, purgatorio
e paradiso. Del giornale esiste anche copia presso l’Archivio privato del prof. A. Ferioli (Bo)
a tale proposito consultare anche A. F, Medioevo internato. Suggestioni medioevali nella
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Il materiale oggi a disposizione degli studiosi è in gran parte
frammentario e proviene per giunta da un ristretto numero di campi,
quasi sempre per ufficiali; esso è tuttavia testimonianza preziosa
del primo modo di ripensare e raccontare l’internamento — anche
in ragione dell’immagine che si voleva darne agli alleati e di alcuni
atteggiamenti che al ritorno si sarebbero sviluppati e accentuati. Molti
dei documenti analizzati provengono inoltre da campi in cui erano
detenuti alcuni dei futuri fondatori e dirigenti dell’Anei e della Anrp.

I materiali possono essere divisi in due gruppi: le testate nate con
il consenso degli alleati, sottoposte a loro controllo e approvazione,
e quelle autonome spesso in polemica coi liberatori. Una differenza
che caratterizza innanzitutto i toni degli articoli ma influenza anche
la scelta dei temi e il modo di affrontarli.

Comune a tutte è l’attenzione per l’attualità politica e sociale italia-
na e il racconto dell’esperienza vissuta; in « Picco e Pala » e « Attesa »,
per esempio, erano ospitati racconti dell’internamento tratti da diari
e appunti di prigionia. Nelle trasmissioni di Radio B  e nelle
testate autonome o in diretta polemica con i liberatori questi temi
erano ovviamente presenti. Articoli, vignette, radio trasmissioni si
concentravano su aspetti salienti delle ideologie nazifasciste e della
vita nei campi riproposti in chiave ironica: un esempio erano la ru-

resistenza dei militari italiani nei campi di prigionia tedeschi (–), « Quaderni Medioevali »,
n. , dicembre ; Archivio Club dei Ventitré, Radio B, trasmissioni dal  maggio all’
luglio , collezione completa, Wietzendorf. B  significava baracca , ossia la baracca del
precampo da cui si trasmetteva.

. Rispettivamente Associazione Nazionale ex internati e Associazione Nazionale reduci
dalla prigionia, dall’internamento e dalla guerra di liberazione; entrambe impegnate in battaglie
legali e per la promozione della memoria.

. Certamente « Picco e Pala », che aveva cura di indicare nel sottotitolo il numero di
autorizzazione assegnato dal Governo militare alleato, ma probabilmente anche « Attesa »

. “La Civetta” che interruppe le pubblicazioni per evitare la censura (in Archivio Anei con
il manoscritto è conservato un annuncio murale del  giugno in cui si spiega proprio questo
e uno speciale del quotidiano « Il Gufo », s.d., costituito proprio dall’addio della redazione ai
lettori); Radio B e probabilmente anche « Fra li tedeschi lurchi », tenuto conto dello stile e
degli argomenti affrontati.

. C. R, Appunti sulla situazione politica italiana, « Picco e Pala », cit., n.  luglio
, Lehrte; per i ricordi della prigionia la testata aveva una apposita rubrica “Diario dell’ex
internato”, cfr n.  luglio ’ p. , n.  agosto ’ p. , n.  agosto ’ p. ; In « Attesa » numero
citato, confrontare la rubrica “Rimembranze” p. .

. Radio B cit., rubrica “Favolette”, G. G“Il grande Reich”, trasmissione n.
III, fogli  e ,  maggio , Wietzendorf, poi pubblicata in G. Guareschi, Ritorno alla base,



. In cammino verso casa 

brica radiofonica Voci perdute, in cui venivano letti brani de « La voce
della Patria », e le parodie di Gianrico Tedeschi, che avevano come
bersaglio la propaganda e la stampa fascista, o meglio la distorsione
della realtà effettuata dai mezzi di comunicazione di regime.

Figura .. La vita in prigionia e le ideologie nazifasciste diventano temi privilegiati
di satira e racconti, Diario pupazzettato di Pierino, “La Civetta”, Wietzendorf, 
giugno .

L’eccessiva burocratizzazione del nazismo, la fiducia dimostrata
da alcuni tedeschi nei suoi dettami — vicina a sfiorare l’ottusità —
erano sottolineati in molti articoli accanto alla capacità critica degli
Imi e alla creatività con cui riuscivano ad aggirare i severi regolamenti
del campo. La dignità italiana contrapposta alla slealtà di alcune
guardie e alla spietatezza di un regime che sembrava aver fagocitato

Rizzoli, Milano , (I° ed. I. ) pp.  e ss.; cfr. anche la prima parte de « Fra li tedeschi
lurchi », denominata “Inferno”.

. Radio B cit., Pierino dei Cas, “Voci Perdute”, trasmissione n. II, foglio n. ,  e 

maggio  e Ivi trasmissione n.  foglio n.  Gianrico T.

. Alcune delle “Favolette” di Guareschi scritte durante la prigionia e lette alla B  sono
estremamente significative in tal senso, oltre a “Il grande Reich”, cit., cfr anche “Il treno”, Ivi,
trasmissione n. III, fogli –, sd ma  maggio ’ (puntata n. ), poi pubblicata con alcuni tagli in
G. G, Ritorno, cit., pp.  e ss.; “Favola di Natale” ivi, trasmissione n. III, puntata n. ,
foglio n. ,  giugno ’, scritta a Sandbostel nel ’ e poi pubblicata come Id, La favola di Natale,
Rizzoli, Milano  (I ed ), la favola era ricca di allusioni ai carcerieri, cfr. la premessa di
Guareschi in cui lo scrittore spiega la soddisfazione ricavata dal riuscire a imbrogliare i tedeschi,
che durante la lettura ridevano di se stessi (ed. ); “La Civetta”, cit., Ati, Diario pupazzettato
di Pierino, “La Civetta”,  e  maggio, ,  e  giugno ’, Wietzendorf; nella rubrica “Diario
dell’ex internato” in « Picco e Pala » cit., cfr. le testimonianze di Giuseppe Ariotti, Carlo Miani,
Mario Zanini, n. ,  luglio .
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gli uomini, era sottolineata nel Diario pupazzettato di Pierino, striscia
a puntate che su “La Civetta” raccontava la saga dell’internamento
(vedi Figura ..).

Col passare dei giorni la vita post liberazione divenne l’oggetto
privilegiato di satira e racconti. L’essere costretti a vivere ancora
nei campi, spesso in condizioni igieniche disastrose, faceva guardare
con occhio disincantato agli alleati e alle istituzioni internazionali
incaricate dell’assistenza, come l’Unrra che la satira dipinge come
una giovane donna — procace e svampita nelle pagine de “La Civet-
ta”, angelica e aerea in « Fra li tedeschi lurchi » — sempre di nobili
intenzioni e sempre incapace di dare un aiuto concreto.

I malintesi con i liberatori in materia di disciplina erano all’ordine
del giorno: a Wietzendorf, per esempio, crimini attribuiti agli italiani
vennero più volte puniti con provvedimenti collettivi, come la conse-
gna nel campo degli internati per tre giorni e il ripristino degli appelli
giornalieri. Atti di violenza ai danni della popolazione, episodi di
saccheggi e rapporti intimi con donne tedesche (vietati dagli allea-
ti) sono registrati e condannati da numerose testimonianze e dalle
fonti giornalistiche: gli articoli invitavano però a ridimensionare
l’importanza attribuita a questi episodi, considerandoli alla luce delle
privazioni sopportate in prigionia e sottolineando come gli inglesi, in

. “La Civetta”, cit. In figura  Ati, Diario pupazzettato di Pierino, “La Civetta”,  giugno
, Wietzendorf, cfr anche i numeri del  e  maggio ’,  e  giugno ’.

. Gian, Consegna in caserma, “La Civetta” cit.,  giugno  Wietzendorf; Id, Le cariche
speciali, Ivi,  maggio ; Bug (capitano Fuganti), Libertà, Ivi,  giugno ; Noi e i soldati,
Ivi,  giugno ; Radio B, G. G, “Favolette”, Commercio nero, trasmissione n. ,
fogli n.  e ss.,  giugno , Wietzendorf; Un paesino. Vendetta, Ivi, fogli  e ss.

. “La Civetta” inventerà ad hoc un personaggio, Miss Williamson, rappresentante del-
l’Unrra che racconta il suo lavoro; Miss Williamson, La mia missione, “La Civetta” cit.,  maggio
; Id, Le impressioni di miss Williamson dell’Unrra, Ivi,  giugno ; Id, Le impressioni di
Miss Willliamson dell’Unra. La non fraternizzazione, Ivi,  giugno ; I., Le impressioni di Miss
Willliamson dell’Unra. Ronde, Ivi,  giugno ; « Fra li tedeschi lurchi », cit., “Purgatorio”, G.
B, Diario cit., p. ,  agosto , Gross Hesepe.

. G, I primi risultati. Homo homini lupus, “La Civetta” cit.,  giugno ; G. T,
st, “Piccola posta”; Radio B, trasmissione n.  foglio n. ,  giugno , Wietzendorf; Ivi,
trasmissione n. , fogli n.  s,  giugno . Archivio Anei, Wietzendorf, documenti: dal ten.
col. P. Testa al comando del ° Corpo d’armata britannico, Wietzendorf,  agosto ; P.
T, Wietzendorf, cit., pp.  e ss.

. Archivio Anei, Diari, Giorgio E, cit., pp.  e ss.; V. M, cit., pp.  e ss.;
sulle razzie ironizza anche « Fra li tedeschi lurchi », cit., “Purgatorio”; Gian, I primi risultati.
Homo homini lupus, “La Civetta” cit.,  giugno ; Fatti da punire, Ivi,  giugno .
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fondo, si macchiassero di reati simili non giustificabili nel loro caso
da fame, necessità o senso di rivalsa.

Una vignetta comparsa su “La Civetta” del  giugno  è
illuminante a questo proposito (vedi Figura ..).

Figura .. La satira col passare dei giorni prende di mira i liberatori, Please
souvenir, “La Civetta”, Wietzendorf,  giugno .

L’aspetto più interessante in questi articoli è certamente l’invito
rivolto agli alleati a “fare dei distinguo” e individuare i “veri respon-
sabili” di violenze e saccheggi; senza troppi giri di parole gli alleati
venivano accusati di aver riunito in modo indiscriminato nel cam-
po internati lavoratori e non, deportati politici, civili ed ex detenuti
portati nel Reich e impiegati nelle fabbriche, riservando a tutti un

. “La Civetta” pubblicò un ritaglio del « John Bull » del  giugno  con relativa tradu-
zione in cui si denunciavano le esagerate ruberie attribuite ai soldati inglesi: Stop the Looting.
Basta con i saccheggi, “La Civetta”,  giugno . nello stesso numero venivano pubblicate
efficaci illustrazioni in proposito (vedi figura .); Vacche al bagno, Ivi,  giugno ; Diritto alla
razzia? Ivi  giugno ; G. G, Commercio nero, “Favolette”, Radio B , trasmissione
n.  fogli n.  e ss.,  giugno , Wietzendorf.
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uguale trattamento. Fra coloro che venivano da “fuori”, che non si
erano opposti alla collaborazione con i nazisti fino alla fine, denun-
ciavano gli articoli, andavano cercati “i responsabili”. Discriminare
i lavoratori volontari e punire quanti avevano aderito alle ideologie
nazionalsocialiste, separarli dagli Imi che erano rimasti nei campi
sembrava agli ufficiali di Wietzendorf una necessità inderogabile;
viceversa l’atteggiamento degli inglesi, apparentemente per nulla
propenso a fare distinzioni fra gli italiani sulla base della concreta
collaborazione prestata al Reich, lasciava intuire una scarsa compren-
sione dell’internamento e generava il sospetto che anche in patria le
vicende degli Imi fossero sconosciute ai più:

Si ha notizia che i lavoratori volontari sono trattati meglio di noi e partono
prima di noi. Questo è il premio. Mi accorgo che il nostro è stato un inutile
sacrificio. Io ho avuto fede nella giustizia e mi sono sbagliato.
Però sono contento ugualmente.
Ho sognato di essere a casa e di essere trattato a pesci in faccia. Sento che
sarà una umiliazione tremenda. E vedo l’avvenire con sconforto.

L’attesa del ritorno fu dunque caratterizzata da incertezze e spe-
ranze: i continui rimandi del rimpatrio procrastinato di giorno in
giorno e l’assenza di autorità italiane in Germania sembravano con-
fermare un insufficiente interessamento del nostro governo e faceva-
no temere una diffusa indifferenza. Unica voce dall’Italia era Radio
Milano, il cui palinsesto prevedeva delle trasmissioni specifiche per
internati. L’ascolto era febbrile, anche perché le trasmissioni riser-
vate all’attualità politica italiana e ideate con l’intento di « rispecchiare
quelle che sono le correnti più vive e più sane nate in seno all’opi-
nione pubblica e collaborare con le autorità politiche a radicare nella
massa i principi di una sana vita democratica », risultavano molto

. G. B, Ancora dei lavoratori, “La Civetta” cit.,  maggio ; G, I primi
risultati cit. è fra i civili e gli ex Imi civilizzati che gli autori degli articoli invitano a cercare i re-
sponsabili di furti e violenze. A Wietzendorf inoltre erano stati concentrati dopo la liberazione
anche prigionieri politici e civili ma anche ex detenuti deportati nel Reich come lavoratori.

. G. G, Il Grande diario. Giovannino cronista del lager (–), Rizzoli, Milano
, p. ,  luglio , Wietzendorf; G. B, Diario, cit., p. s,  agosto , Gross
Hesepe.

. Istituto storico per la storia del movimento di liberazione in Italia (Insmli), Comitato
liberazione nazionale Alta Italia (Cln Ai), Periodo legale, Sottoserie commissione organizzativa e uffici
del Cln Ai, b. , f. : Comitato Radio Milano, “Relazione sui lavori svolti dal comitato”, sd ma
posteriore al luglio .

. Ibidem.



. In cammino verso casa 

interessanti per gli internati che poco o nulla conoscevano dei partiti
del Comitato di liberazione nazionale (Cln). Da aprile a luglio ’ la
direzione di Radio Milano fu affidata agli alleati che applicarono una
censura preventiva delle trasmissioni; il compito di gestire program-
mi a carattere politico era però lasciato a una commissione costituita
dai capi ufficio stampa dei partiti del Cln.

Nell’estate la direzione della radio passò totalmente agli italiani; il
palinsesto comprendeva sette notiziari quotidiani, commenti politici
e rassegne stampa. Trasmissioni a carattere politico erano gestite a
rotazione dai rappresentanti del Comitato di liberazione nazionale
Alta Italia; di particolare interesse “La voce dei partiti”, in onda dopo
il notiziario delle . e i “Problemi dei giorno”, che spaziavano
oltre l’ambito politico per abbracciare temi culturali o scientifici.
L’Unione donne italiane, La Camera confederale del Lavoro e il
Fronte della Gioventù avevano spazi propri dedicati a programmi a
carattere artistico, ricreativo e culturale. Trasmissioni ad hoc erano
infine dedicate a partigiani, deportati e internati ed erano ideate e
gestite da reduci rientrati in patria.

Radio Milano divenne in breve un vero e proprio punto di riferi-
mento per gli internati oltreconfine, e il servizio informazioni radio
gestito dagli Imi di Wietzendorf — Radio B — aveva creato una
rubrica basata sull’ascolto delle sue trasmissioni: lo scopo era presen-
tare e discutere argomenti di attualità e politica tentando di spiegare
quali erano i nuovi partiti e quali i loro obiettivi. L’interesse per la
realtà politica italiana era altissimo nell’Oflag  di Wietzendorf tanto
che chi aveva ricevuto un’educazione politica al di fuori del fascismo,
nelle famiglie o venendo a contatto con correnti sovversive, mise le
proprie conoscenze al servizio dei più. Nell’Oflag fu costituito un
“Comitato di azione politica”, formato da Mario Dalle Mulle per il

. Ibidem.

. Archivio Club dei Ventitré, Radio B, cit., Armando R, rubrica “Posto
d’ascolto”, fra gli articoli di Ravaglioli: Questo dopoguerra, trasmissione n.  foglio n. , 

maggio; Ivi, Cln, trasmissione n.  foglio n. ,  giugno; Il discorso di Parri, trasmissione n. ,
foglio n. ,  luglio. I testi sono poi stati pubblicati in A. R, Storie di varia prigionia,
cit.; una forte attenzione alla attualità politica italiana era dimostrata anche da « Picco e Pala »:
Carlo M, Appunti sulla situazione politica italiana, « Picco e Pala »,  luglio ; Libero
V, Brevi appunti sul Comitato di liberazione nazionale, Ivi,  agosto ; sempre sulle
pagine di « Picco e Pala » vennero pubblicati i testi di due radiomessaggi dell’Alto Commissario
per i prigionieri di guerra, cfr. n.  agosto  e n.  agosto .

. B. B, Gli IMI: la vicenda degli internati militari italiani in Germania, Anei, Trento
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partito socialista, Guglielmo Cappelletti per la democrazia cristiana,
dal ten. Aurelio Zamboni del partito comunista, da Valentino Sal-
vatori per il partito liberale, da Bruno Betta per il partito d’azione.
Il compito che si prefiggeva il comitato era « di polarizzare gli inte-
ressi politici e di risvegliarli », di farsi portavoce presso gli inglesi
— tramite il comando italiano — dei sentimenti degli ex internati
di Wietzendorf e presso il governo italiano delle richieste degli ex
IMI dell’Oflag . Fu con questi obiettivi che il Comitato di azione
politica fondò la rivista « Rassegna di problemi », nata il  giugno
. Scopo della rivista era dare agli Imi dell’Oflag le competenze
essenziali per operare una scelta politica consapevole, orientandosi
fra i diversi partiti, comprendendo le prerogative di partiti moderati e
progressisti, le caratteristiche e il significato delle diverse militanze e
politiche e, non meno importante, le caratteristiche fondamentali di
un sistema di governo democratico. Problemi etici, sociali, politici
ed economici tornavano a essere al centro del dibattito quotidiano
e, alla fine di maggio, si svolse al campo un ciclo di conferenze a
cura di Francesco Amadio ed Enrico Allorio dedicato ai problemi
della società italiana e ispirato alla notizie sulla madrepatria apprese
via radio.

Le trasmissioni create da Radio Milano per gli internati riscossero
dunque un notevole successo fra gli Imi, soprattutto stimolarono la
nascita di nuove iniziative culturali oltreconfine: non è un caso se tan-
to Radio B che “La Civetta” nacquero a Wietzendorf proprio dopo
l’ascolto di un messaggio per gli internati trasmesso il  maggio da

, pp. –.

. B. B, op. cit. pp. , cfr. “Relazione per il CLN”.

. B. B, op. cit. pp. –. Alcuni esempi di articoli comparsi su « Rassegna di pro-
blemi »: dal n° del // “Dialogo sull’ordine e la costruttività in regime democratico” (B.
B); dal n° del / “Dialogo « Militare o no in un partito? »” (B. B); dal n° del /

“Dialogo « Parteggiare per la destra o per la sinistra? »” (B. B) o ancora più direttamente
nel n° del / “Dialogo « Come scegliere un partito »” (B. B) o nel n° del / “Della
democrazia” (B. B); n° del / “Che cosa è il partito d’azione” (Ettore B) o il
n° del / “Considerazione preliminare per la scelta di un partito” (B. B) e nello stesso
numero “Il problema della morale” (A. N)

. B. B, op. cit. pp. –, cfr. per esempio “Invito a pensare: pensiero e azione”; “La
situazione storica come situazione dell’educazione”; “Il cittadino e l’ora”; “Della partecipazione
alla vita etico–politica”; “I problemi etici, sociali, politici, economici”; “Relazioni fra problemi
econ. Pol. Soc. ed etici”; “Il problema della direzione della società”.

. A. R, Storie di varia op. cit. p. .
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Radio Milano:

Ritornano i fratelli dalla Germania, ritornano dai loro dolori, sofferenze,
ignominie [. . . ]. Sono quelli che hanno maggiormente sofferto, sono quelli
che hanno fermamente creduto [. . . ].
L’Italia della Libertà degli ideali li accoglie commossa; si stringono nelle
nostre file, entrano nei nostri ranghi, si uniscono ai giovani che hanno
lottato, combattuto sotto le bandiere della libertà, che avevano nell’animo,
per la quale hanno vinto.

Il messaggio sembrò sancire un riconoscimento ufficiale da parte
delle autorità italiane tanto più che a pronunciarlo era stato un rappre-
sentante del Cln. A un mese di distanza, però, nella vita degli internati
non c’era stato nessun cambiamento; ben presto divenne evidente
che l’attesa sarebbe stata lunga e che l’interesse, o comunque la ca-
pacità e possibilità organizzativa del nostro governo in materia di
rimpatri erano ben scarsi. La nostalgia dei propri cari, l’ansia di tor-
nare e partecipare attivamente alla vita del paese si accompagnavano
a incertezze e paure che influenzarono pesantemente l’atteggiamen-
to di molti internati nei confronti delle istituzioni italiane. La lunga
attesa oltreconfine non confortata da una tangibile azione del gover-
no italiano alimentò in un numero considerevole di internati una
sfiducia radicale nelle nuove istituzioni, nei partiti ciellenistici e nei
nuovi metodi di dibattito politico — che sembravano risvegliare lo
spettro del “parlamentarismo” tanto sventolato dal fascismo. Ben
interpreta questi sentimenti “Giuseppe”, internato nato dalla fantasia
del giornalista Giovanni Guareschi e protagonista di una scenetta
radiofonica della B: tornato in patria Giuseppe è assediato già sul
treno da rappresentanti del Comitato di liberazione nazionale che
vogliono tesserarlo a tutti i partiti esistenti e dividersi a ore il suo
tempo. Apprensione e interesse finiscono non appena Giuseppe ri-

. F.B., Forse troppo, “La Civetta” cit.,  giugno , G, Non è troppo, Ivi,  giugno
; G. B,Risposta a tutti e due, Ivi,  giugno .

. Radio Milano trasmette. Servizio speciale stenografico de La civetta.  maggio –  maggio
, “La Civetta” cit., edizione straordinaria,  maggio ; brano citato anche in L. Z, Il
vuoto della memoria, cit., p. .

. G, I primi risultati, “La Civetta” cit.,  giugno ; Domenico P, Un diario!
Ricordi di prigionia e di internamento (settembre  — settembre ), sl, sn (stampa a cura di
Gianeros P), , p. ,  maggio  e p. ,  luglio , entrambe le annotazioni
furono fatte a Gross Hesepe (VI regione militare, vicino al confine coi Paesi Bassi). Pizzutilo
era tenente colonnello del Genio pontieri. Ringrazio il sig. Gianeros Pizzutilo per avermi
fornito copia del diario.
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fiuta le plurime iscrizioni: sarà buttato giù dal convoglio in corsa e
tacciato di fascismo. Dovrà tornare a casa a piedi e fare i conti con un
mondo che gira alla rovescia, dove « con settemila lire si compra una
caramella » e le regole morali e di convivenza civile, il rispetto per
la sofferenza altrui, ma anche la disposizione all’ascolto, sembrano
esser stati dimenticati:

Vediamo un po’. Io sono rimasto in prigionia  mesi ma non conta perché
non sono tornato a casa scassato e rimbambito. La gattina è morta vittima
della guerra; mio padre si sacrifica vendendo tutti i miei vestiti per comprarsi
da fumare; mia suocera si sacrifica perdendo  grammi di grasso; mia
moglie si sacrifica ballando giorno e notte per beneficenza; mio figlio si
sacrifica per il benessere delle masse proletarie. Le caramelle costano 
lire l’una; qui se non firmi cinque schede alla volta ti danno del fascista e ti
buttano giù dal treno.
Ho deciso: viva la libertà! Ritorno a Wietzendorf.

La paura che nulla si sapesse in patria dell’internamento ma anche
il disorientamento generato da alcune notizie sono ben espressi in
altre radio sceneggiate in cui Guareschi si fa portavoce di quello che
è un clima generale: al centro delle rappresentazioni è il nascente
sistema politico italiano, la retorica incomprensibile dei nuovi partiti,
lo spettro di una degenerazione della politica in lotta senza quartiere
e, non ultimo, di un governo totalmente asservito agli alleati. Nasce
allora l’immagine dell’Imi che, fagotto in spalla, decide di tornare al
vecchio lager, una simbologia che avrà fortuna fra gli internati e mol-
to ci dice su come la liberazione prima, il rimpatrio e il reinserimento
poi, fossero una delusione per molti.

. G. G, Un Imi ritorna. Radiofantasia in tre tempi, regia di Michele G, Radio
B, trasmissione n. , foglio n.  Münster,  giugno  e Wietzendorf  e  giugno .
Poi pubblicato in G. G, Ritorno alla base, cit., p. . Immagini simili anche in « Fra li
tedeschi lurchi » cit., “Paradiso”.

. G. G, Cinque anni dopo Radiobizzarria, Radio B cit., trasmissione n.  foglio
n. ,  luglio  Münster,  luglio , Wietzendorf, poi pubblicata in G. G, Ritorno
alla base, cit., pp.  e ss.

. Oltre che dalle citate trasmissioni radio l’immagine veniva riproposta anche da « Fra li
tedeschi lurchi » cit., dove la sezione “Paradiso” che rappresentava il ritorno rivela una realtà
tanto lontana dalle aspettative da spingere l’ex Imi a tornare in Germania.
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.. Verso il Brennero

... Progettazione e realizzazione dell’assistenza in Italia.

Il problema dell’assistenza di prigionieri, profughi, deportati e inter-
nati militari era stato preso in considerazione dal Regno del sud e
dalle autorità repubblicane già prima della fine della guerra.

Nella Rsi il compito di dirigere la macchina assistenziale era affi-
dato al Partito fascista repubblicano (Pfr); altri enti assistenziali come
il Dopolavoro e la Confederazione generale del lavoro avrebbero
partecipato fornendo materiali e attrezzature in loro possesso. Biso-
gnava infatti istituire dei centri in cui accogliere, visitare e smistare
i reduci. Il Ministero degli Interni e l’Ente profughi avrebbero do-
vuto inoltre dar vita a “centri di sfollamento” dove i reduci residenti
nell’Italia “invasa” potessero « riposarsi e rimettersi dalle disagiate
condizioni fisiche e morali prima della loro immissione al lavoro
e alle armi ». Uno dei problemi centrali per la Rsi, non a torto,
era il rapido riassorbimento lavorativo degli internati: occorreva che
venissero riassunti nei posti occupati prima della guerra o che comun-
que potessero ricevere degli assegni pari a uno stipendio dignitoso.
Nelle province in cui il riassorbimento lavorativo sarebbe stato im-
possibile e la disoccupazione fosse diventata un problema rilevante si
sarebbero dovuti costruire « centri di soggiorno » utilizzando « tutte
le organizzazioni assistenziali esistenti nella provincia » e attivando
mense collettive: « È necessario evitare con ogni mezzo, per ovvi
motivi di carattere politico e sociale, che i rimpatriandi, anche per
pochi giorni, rimangano abbandonati a loro stessi, privi di assisten-
za e di tutela ». La massima cura doveva essere prestata a Imi e
rastrellati rimpatriandi, « animi inquinati dalla insidiosa propaganda
nemica »; a tal fine apposite delegazioni formate da rappresentanti
del Pfr, dell’associazione nazionale combattenti, della Confederazio-
ne generale del lavoro, della tecnica e delle arti e della Croce Rossa

. Asc Cri, Corrispondenza di guerra –, I , b. C : dal Partito fascista repubblicano
alla Presidenza del Consiglio dei ministri,  marzo  XXIII.

. Ibidem.

. Ivi: Ministero dell’Interno — Partito fascista repubblicano ai Capi delle province, 

aprile  XXIII. Sottolineatura originale.

. Ivi: Ente nazionale per l’assistenza ai profughi e la tutela degli interessi delle province
invase, Circolare  (a tutti gli uffici provinciali dell’Ente nazionale assistenza profughi, 

aprile  XXIII.
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Italiana avrebbero accolto i reduci alla frontiera indirizzandoli ai posti
di smistamento di Udine, Verona e Como. I rimpatriandi sarebbero
poi passati alle competenze dell’Ente assistenza profughi e degli uffici
provinciali. L’Ente di assistenza profughi avrebbe finanziato le pro-
vince per attrezzare luoghi di soccorso e ricovero, dormitori, mense
e ritrovi e per provvedere al collocamento dei reduci. Un’assistenza
dunque fortemente centralizzata ma che doveva estendersi in modo
capillare nel territorio e prestare notevole attenzione alle esigenze
dei rimpatriandi — temendo in caso contrario implicazioni politiche
negative.

Il Regno del sud aveva affrontato con largo anticipo il problema
dell’assistenza ai reduci e già nella primavera del ’ aveva istituito
l’Alto commissariato per i prigionieri di guerra e l’Alto commissariato
dei profughi di guerra con il compito di occuparsi di prigionieri,
internati e profughi detenuti in territorio straniero. Per organizzare
e gestire i rimpatri venne invece creato presso il Ministero della
Guerra un ente apposito, l’Ufficio autonomo reduci dalla prigionia
di guerra e rimpatriati.

L’Ufficio autonomo era costituito da una divisione affari generali
competente per le questioni di carattere economico, matricolare e
disciplinare, e da una logistica che provvedeva alla organizzazione
dei rimpatri con attenzione a problemi igienico–sanitari e alimen-
tari, occupandosi dei reduci dal loro arrivo in territorio italiano al
ritorno nelle province di residenza. La divisione logistica provvedeva
anche all’organizzazione dei trasporti e aggiornava periodicamente
le statistiche di rimpatri e ricoveri.

Nel giugno ’ una delegazione dell’Ufficio venne costituita a Mi-
lano per coordinare le operazioni di accoglienza in Italia settentriona-
le e supervisionare il funzionamento dei centri alloggio dove i reduci

. Ibidem.

. Istituiti rispettivamente con regio decreto del  aprile ’ e del  maggio ’. Archivio
dell’ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito (Aussme), Diari Storici (Ds), b. : Ufficio
autonomo reduci dalla prigionia di guerra e rimpatriati, Relazione sull’attività svolta per il
rimpatrio dei prigionieri di guerra ed internati –, Istituto poligrafico dello stato, Roma,
, documento citato in G. H, cit., p.  e in R. R, Prigionieri del Terzo Reich.
Storia e memoria dei militari bolognesi internati nella Germania nazista, Clueb, Bologna  a
proposito delle procedure di discriminazione dei rimpatriandi, cfr. p .

. Ibidem. L’Ufficio autonomo venne istituito con decreto ministeriale n.  il 

novembre .

. Ivi allegato  e allegato .
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venivano rifocillati, visitati e interrogati da personale competente;
ufficiali di collegamento furono dislocati presso il Ministero dell’As-
sistenza postbellica e i comandi militari territoriali. I comandi
territoriali rappresentavano il “prolungamento ultimo dell’ufficio”
e il loro compito era coordinare l’azione di distretti militari, incari-
cati di accertare la posizione matricolare dei rimpatriandi e liquidare
eventuali competenze arretrate, di ospedali e sanatori militari in cui
venivano ricoverati quanti necessitavano di cure mediche o accer-
tamenti, di centri alloggio dove avveniva il primo ricevimento dei
reduci ed erano svolte le prime operazioni di riconoscimento e inter-
rogatorio, di posti ristoro situati nelle stazioni di sosta per distribuire
viveri di conforto e raccogliere informazioni.

Primo compito svolto dall’Ufficio fu analizzare la questione rim-
patrio e proporre, nel dicembre ’, un piano organizzativo per la
ricezione dei reduci. Gli Imi in particolare costituivano motivo
di preoccupazione non solo per le notizie che arrivavano in Italia
circa le condizioni della loro prigionia, ma perché era necessario
convincerli ad attendere gli alleati nei campi e seguirne, a liberazione
avvenuta, direttive organizzative e disciplinari. Molti reduci avreb-
bero probabilmente tentato di passare la frontiera autonomamente
e in Italia mancava il necessario per accoglierli: locali adatti all’al-
loggio e ricovero, visto che gran parte delle strutture idonee erano
state requisite dagli alleati e venivano da loro utilizzate, ma anche
ambulanze per trasportare i malati. I collegamenti ferroviari nella
penisola erano insufficienti e le autorità militari non disponevano
di automezzi e carburanti. Era necessario reperire viveri, vestiario,
scarpe, pagliericci e coperte per almeno  mila persone, capienza
prevista per i futuri centri alloggio. Il dieci per cento dei rimpatriandi,

. Il Ministero dell’Assistenza postbellica venne istituito con decreto legge n.  del 

giugno  e n.  del  luglio ’ in sostituzione degli alti commissariati Profughi, Prigionieri
e Reduci, suo compito era occuparsi dei reduci dal momento della loro messa in congedo.

. Aussme, Ds, b. : Ufficio autonomo reduci dalla prigionia di guerra e rimpatriati,
Relazione sull’attività svolta per il rimpatrio cit. allegato .

. Ibidem.

. Aussme, Ds, b. /A, f. II: Ufficio autonomo reduci prigionia di guerra e rimpatriati,
“Studio riguardante l’organizzazione del rimpatrio dei prigionieri e dei militari che si trovano
in territorio straniero per eventi di guerra”, Roma,  dic. ’.

. Acs, Acc, UA, DP, Dpr//ADM, scaffale , bobina C, f. // “Shaef
weekly Reports Dec –Apr. ”: from Supreme Headquarters (Shaef G– Division DP) to
Executive DP Branch “Weekly Report n. ” cit.
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calcolava l’ufficio reduci, avrebbe avuto bisogno di cure mediche
e ricovero in centri ospedalieri, il che in termini pratici significava
allestire almeno ulteriori  mila posti letto rispetto ai  mila già
disponibili e provvedere alle attrezzature per la disinfezione degli
indumenti. L’amministrazione italiana era in grado di provvedere
da sé solo per la fornitura delle cucine — usando come marmitte
da campo di fortuna fusti di carburante vuoti forniti dagli alleati —
e per i rifornimenti individuali — sostituendo gavette e tazzine con
“altri oggetti analoghi” e ricavando asciugamani « dai sacchi di farina
degli alleati ».

L’analisi elaborata dall’ufficio autonomo denunciava dunque una
situazione d’urgenza, risolvibile solo con aiuti cospicui da parte alleata
e un impegno immediato per allestire luoghi di cura e smistamento
idonei ad accogliere la massa di uomini che, al termine delle ostilità,
si sarebbe riversata in Italia.

Nella tarda primavera del ’ tuttavia la War Material Disposal
and Italian Prisoner of War Sub Commission non aveva espresso
alcun parere sui progetti presentati dall’Ufficio autonomo e dall’Alto
commissariato profughi.

Nonostante la volontà del Ministero della Guerra di accentrare
su di sé il compito dell’assistenza ai rimpatriandi, la Land Force Sub
Commission (MMIA) considerava civili i membri dello « esercito
italiano [. . . ] fino a che essi non [fossero] stati arruolati o richiamati
secondo la procedura militare italiana attuale » e chiedeva che
fossero autorità ed enti civili ad accoglierli al rimpatrio. In termini
pratici questo significò un ulteriore lavoro dell’Ufficio Autonomo
cui alla fine fu concesso di collaborare con la Displaced Persons Sub
Commission presso l’Acc per il rimpatrio degli internati.

. Aussme, Ds, b. /A, f. II: Ufficio autonomo reduci prigionia di guerra e rimpatriati,
“Studio riguardante l’organizzazione del rimpatrio” cit.

. Sottocommissione presso la Acc che si occupava degli affari inerenti ai prigionieri di
guerra.

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , sf. /: dal Ministero della Guerra al Presidente
del Consiglio,  aprile ; Acs, Acc, UA, DP, scaffale , bobina E, f. //

“Repatriation Italians from France oct. – sept ”: L’Alto Commissario (Tito Zaniboni) al
Presidente del Consiglio dei Ministri, (translation from Italian),  ottobre .

. Aussme, Ds, b. /A, f. II: Ufficio autonomo reduci, “Studio, cit.

. Ibidem. La sottocommissione Displaced Persons si occupava della raccolta di profughi
e civili in territorio straniero; Acs, Acc, UA, MMIA, scaffale , bobina B, f. //

// “Repatriation Units opened Apr  closed Aug ”: from Major General Browning
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Il Ministero della Guerra riuscì dunque ad avere uno spazio di
azione concreto che gestì però in maniera disorganica e impressio-
nistica. Le autorità italiane in generale reagirono al problema del
rimpatrio con interventi “progressivi”, creando di continuo nuovi
enti, trasformando quelli esistenti e agendo in risposta alle necessità
man mano che acquisivano carattere di urgenza.

La proliferazione di enti quali i citati alti commissariati, l’Ufficio
autonomo, la Sottocommissione alleata per i prigionieri e quella per
profughi e dispersi i cui ambiti di competenza erano separati solo in
teoria, non poteva che rallentare il funzionamento della macchina
assistenziale, creare conflitti interni e sprechi di risorse. Un tentati-
vo di coordinamento venne fatto nella primavera del ’ costituendo
un ulteriore ente presso la Presidenza del Consiglio, la Commissione
per l’assistenza ai connazionali all’estero e per l’organizzazione dei
servizi di assistenza ai rimpatriandi. Nelle intenzioni della commis-
sione il programma di assistenza ai reduci avrebbe dovuto svolgersi
per fasi successive: fintanto che i militari e gli internati erano all’e-
stero avrebbero provveduto per loro la Croce Rossa Italiana (sotto
le direttive del Ministero degli Esteri) e l’Alto commissariato per i
prigionieri; al momento del rimpatrio sarebbe stato compito del Mi-
nistero della Guerra e dell’Alto commissariato profughi accoglierli
e assisterli quindi, tornati alla vita civile, sarebbero passati alle com-

(MMIA) to Ministry of War, th July .

. Acs, Pcm –, b. .., f. , sf. /: Commissione per il coordinamento dei
servizi di rimpatrio, verbale seduta  maggio , Roma (il documento è citato anche in G–
H, cit., p. s ma a diverso proposito); ivi: Ministero dell’Interno alla Presidenza
del Consiglio,  giugno . Per fare un esempio il lavoro dell’Alto commissariato reduci,
quello dell’Alto commissariato profughi e del Ministero della Guerra dovevano essere svolti in
sinergia.

. Era formata da due rappresentanti del Ministero degli Esteri; uno dell’ufficio auto-
nomo reduci; uno del Ministero del Tesoro; uno del Ministero dell’Industria, commercio
e lavoro, uno del Ministero dell’Africa italiana; uno del Ministero dell’Italia occupata; uno
dell’Alto commissariato prigionieri, uno dell’Alto commissariato profughi e uno dell’Alto
commissariato reduci; uno della Cri (che rappresentava anche l’Unrra e l’Endsai). La commis-
sione era presieduta dal Prefetto Ferdinando Flores, il comitato esecutivo era formato da un
rappresentante del Ministero degli Esteri, uno del Ministero del Tesoro uno del Ministero della
Guerra e da un membro della Cri, la segreteria era affidata a un funzionario del Gabinetto della
Presidenza del consiglio. Acs, Pcm –, b. .., f. , sf. /: Presidenza del Consiglio,
“Relazione sul programma di coordinamento delle attività assistenziali in favore dei prigionieri
di guerra ed internati civili”, sd ma successiva al  aprile ’ e precedente al  maggio ’;
Ivi: Commissione per il coordinamento dei servizi di rimpatrio, verbale di seduta, Roma, 

maggio ; Ivi, Id, verbale di riunione, Roma,  maggio .
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petenze dell’Alto commissariato reduci. Piani che come abbiamo
visto non sarebbero stati realizzati a pieno, soprattutto per quanto
riguarda l’assistenza agli internati al di fuori del territorio italiano;
“le fasi successive” previste in sede progettuale erano inoltre irrealiz-
zabili e la commissione stessa sottolineava che l’Alto commissariato
reduci avrebbe dovuto collaborare con il Ministero della Guerra e
l’Alto commissariato profughi fin dall’arrivo dei reduci in territorio
nazionale.

La rete di luoghi di accoglienza e smistamento messa a punto
nella primavera del ’ si sarebbe inoltre rivelata insufficiente: nel
progetto erano previsti tre tipi di centro alloggio per Imi e internati
civili, “centri avanzati” a ridosso della frontiera, “centri mediani” e
“arretrati” dove una organizzazione militare si sarebbe occupata del
trattamento amministrativo e matricolare dei reduci.

Al momento dei rimpatri la gestione dell’assistenza fu più compli-
cata del previsto: gli internati erano in condizioni talmente disastrose
che fu necessario costituire dei “posti ristoro” nelle stazioni più
importanti per distribuire generi di conforto. Alcuni posti ristoro
vennero organizzati dall’amministrazione militare, come quello co-
stituito in corrispondenza del Brennero o quello di Milano, altri a
cura della Pontificia Commissione Assistenza (per esempio Verona e
Padova), del Ministero dell’Assistenza postbellica, della Croce Rossa
Italiana e della Young Men’s Christian Association (che gestì quello
di Pescantina).

. Istituito con decreto legislativo luogotenenziale n.  del  marzo ’.

. Acs, Pcm –, b. .., f. , sf. /: Presidenza del Consiglio, “Relazione sul
programma di coordinamento”, cit.

. I centri di accoglienza “mediani” erano situati sulla linea Torino–Milano–Verona–
Treviso quelli “arretrati” linea Piacenza–Forlì. Aussme, Ds, b. : Ministero della Guerra,
Relazione sull’attività svolta cit.

. Ibidem. Cfr. allegato  per una pianta dettagliata dei posti ristoro. Bisogna tener presente
che i reduci cominciarono ad affluire in Italia quando i preparativi per l’accoglienza erano in
fieri; inoltre arrivavano in maniera disordinata e senza alcun preavviso perché provvedevano
da sé al rimpatrio e passavano il confine eludendo i controlli: Acs, Acc, UA, DP, scaffale ,
bobina C, f. // “Allied Force Headquarters (AFHQ) G– section Report June
July ”: AFHQ, “Report n.  on DP for May ,  June ; G. H, op. cit., pp.
 e ss. Pescantina è un piccolo paese in provincia di Verona.
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... Governare l’emergenza: i primi mesi del rimpatrio

L’arrivo dei primi Imi rese evidente che urgeva attrezzare adeguata-
mente e nel più breve tempo possibile i centri alloggio, stabilire delle
norme per la discriminazione di quanti avevano a vario titolo colla-
borato con i nazifascisti e, non meno importante, un protocollo di
profilassi igienico sanitaria. Per i rimpatri dalla Germania e dall’U-
nione sovietica il rischio di una emergenza medica era reale: molti i
casi di internati e prigionieri affetti da tubercolosi o tifo esantematico,
quasi norma le infestazioni da pidocchi e parassiti.

Il piano di accoglienza, preparato nell’aprile dall’Ufficio autono-
mo, nel maggio era stato attuato solo parzialmente e centri alloggio
operativi erano situati nei pressi di Genova, Torino, Milano, Varese,
Verona, Padova, Treviso, Modena, Bologna, Forlì, Ancona, Arezzo,
Firenze, Roma e Napoli.

Firenze, Roma e Napoli erano centri a gestione esclusivamente
militare, negli altri gli impiegati del Ministero della Guerra lavorava-
no assieme alle autorità italiane e alleate competenti per profughi e
deportati civili.

In particolare i centri di smistamento presenti a Milano, Torino,
Verona e Padova avrebbero dovuto distinguere i « reduci militari dagli
elementi civili rimpatriati, dagli elementi delle FF.AA dello pseudo
governo repubblicano, dai militari passati al servizio del lavoro prima
del novembre  ».

Nei primi giorni del rimpatrio, in mancanza di centri alloggio
operativi, accadde spesso che gli abitanti delle zone di confine, vo-

. Acs, Acc, UA, Public Health, scaffale , bobina D, f. // “Repatriation
Feb. – Sept. ”: Ministero dell’Interno al Brigadiere Generale G.S. Parkinson (diret-
tore generale della sottocommissione salute pubblica), Roma,  giugno ; Ivi: Ministero
dell’Interno ai prefetti, Roma, giugno .

. Ivi: Ministero dell’Interno ai prefetti, Roma,  maggio ; Asc Cri, Pg elenchi, b. C,
f. “Assistenza italiani prigionieri o internati all’estero”: Cri delegazione di Bad Harzburg al
Quarter generale alleato della ° armata,  giugno .

. Aussme, Ds, /A: Ministero della Guerra, “Promemoria orientativo sulla questione
dei reduci dalla prigionia e rimpatriati”, Roma,  aprile . Il piano prevedeva l’impianto in
Italia settentrionale di  centri alloggio per una capienza complessiva di  mila posti.

. Aussme, Ds, /A, f. III: dal Ministero della Guerra ai Comandi militari territoriali,
“Organizzazione del trattamento per i reduci dell’internamento”, Roma,  maggio .

. Ivi: Ministero della Guerra, “Disposizioni transitorie per lo smistamento e la liquida-
zione delle competenze ai reduci militari provenienti dalla Germania e dagli altri territori oltre
confine”, Roma,  maggio .
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lontari di associazioni religiose o Croce rossa e membri del Cln
organizzassero i primi soccorsi.

Successe così a Pescantina dove fu un medico, il dott. Antonio
Zenati, presidente del locale Cln, a predisporre la prima accoglienza
chiedendo aiuto alle ragazze dell’Azione cattolica locale. La prof.ssa
Alda Fasoli, rappresentante dell’AC che organizzò il primo gruppo
di volontari, racconta che la popolazione locale si mobilitò aiutan-
do come poteva. L’incontro con i primi rimpatriandi generò una
forte impressione, come la stessa Fasoli e una sua collaboratrice
raccontano:

Alda Fasoli [A.F] E lì [al momento dei primi rimpatri] abbiamo visto tutta
la situazione di questi ragazzi, i primi poi che sono arrivati. . . una cosa
pietosissima, perché ridotti a – chili, ragazzoni alti così. . . non stavano
in piedi, difatti dovevamo aiutarli, e i ragazzi che avevamo specialmente,
aiutarli a scendere dai vagoni, da queste tradotte, perché erano ancora
tradotte, anche quelle che li han portati in patria e. . .

Rosa Righetti [R.R.] e tenerli al muro seduti perché potessero reggersi. . .

A.F. Non stavano nemmeno seduti su una panca perché crollavano, allora li
abbiamo seduti — per terra — con la schiena al muro. . . in modo che per
forza stavano lì, pensi in che condizioni [. . . ]. Alcuni parlavano.

RR [. . . ] sembrava impossibile certe cose! Ma ripetute. . . e ripetute da
diversi reduci. . . lei capisce che anche noi. . . eravamo sensibili — nel sentire
queste cose. . . io avevo due fratelli in guerra: uno è deceduto, l’altro è
tornato, la malaria per dire. . . Sapevamo anche sentire, diciamo — con
l’intimo queste cose di questi reduci, perché non vedevamo la persona
estranea — vedevamo un fratello [pronunciano insieme la parola fratello]: e
allora, tutto si faceva con facilità!

. Testimonianza di Alda Fasoli e Rosa Righetti da me raccolta il  ottobre , Pe-
scantina, sala congressi del Comune. Alda Fasoli organizzò e coordinò le ragazze dell’Azione
cattolica che prestarono servizio volontario a Pescantina; P. A, cit; Archivio di Stato
di Bolzano (AS Bz), Commissariato di Governo, b. , f. “Relazioni su costituzione e organiz-
zazione CAR”: “I° piccolo comitato assistenza ex prigionieri Bolzano”, Bolzano,  maggio
. La sigla CAR significa Centro Assistenza Rimpatriandi.; Istituto nazionale per la storia
del movimento di liberazione in Italia (Insmli), Cln Alta Italia, Periodo legale, Protocollo della
segreteria generale, b. , f. : Comitato liberazione nazionale, “Relazione sul lavoro svolto a
tutt’oggi”, cit.

. Intervista a A. F e R. R,  ottobre ; Testimonianze di Fasoli, Mar-
gherita e Antonio Z, Enzo P (ufficiale pagatore); Gina Fe Ida B

(volontarie) in G. C, La seconda guerra mondiale a Pescantina, Cierre, Sommacampagna
, pp. –; testimonianze orali anche nel DVD Conoscere e capire per non dimenticare.
Storia del “campo reduci Balconi” (Vr) –, Pescantina .

. Testimonianza di Alda Fasoli e Rosa Righetti da me raccolta cit.
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Anche a Milano, centro alloggio progettato in sede ministeriale,
il contributo dato da Cln ed enti volontari fu essenziale; il Centro
Assistenza Reduci (Car) cittadino fu realizzato sulla scia di alcune
organizzazioni nate durante la clandestinità. Gli spazi necessari
furono concessi dagli alleati, così come il DDT necessario per le
disinfestazioni; le offerte della popolazione, i finanziamenti del Cln
cittadino e materiali forniti da Croce rossa, Corpo volontari della
libertà, Comando piazza cittadino ed Ente comunale assistenza, ven-
nero utilizzati per procurare i materiali indispensabili all’assistenza;
il Cln stanziò  milioni di lire, la popolazione ne offrì ; i soldi venne-
ro impiegati per finanziare sussidi per i reduci, acquistare letti e generi
alimentari. Anche altri attori parteciparono in modo determinante: la
Camera di commercio fornì assegnazioni di carburante, il comando
piazza di Milano autorizzò a prelevare dalle proprie caserme letti,
biancheria, vestiario, scarpe, fazzoletti, pezzi di stoffa, casse di sa-
pone e inoltre attrezzature per mense per  persone. Materiale
distribuito non solo al Car ma ai posti di assistenza reduci e agli enti
istituzionali e religiosi che ne facevano richiesta per allestire alloggi.

A Bolzano un piccolo comitato per soccorrere i reduci dalla Ger-
mania era nato già nel febbraio ’ e aveva accolto fino alla liberazione
circa un migliaio di persone; l’ufficio aveva sede nella Filiale del con-
sorzio agrario cittadino e forniva ai rimpatriandi viveri caldi, vestiario
e denaro raccolti con offerte della popolazione.

Ai primi di maggio cominciarono ad arrivare con flusso regolare
autocolonne di prigionieri provenienti dal campo di smistamento di
Innsbruck: il comando alleato locale, il Cln e la Croce Rossa diedero
allora vita al Centro assistenza rimpatriati, la cui direzione venne
affidata in un primo tempo all’avv. Bartolo Bertoli e dalla metà di

. Insmli, Cln Alta Italia, Periodo legale, Protocollo della segreteria generale, b. , f. :
Comitato liberazione nazionale, “Relazione sul lavoro svolto a tutt’oggi dal centro di assistenza
reduci dalla Germania (Cln Mi) (UDI)”,  giugno .

. Il Car era ospitato nelle scuole Bergamaschi e Cadorna capaci di ospitare rispettiva-
mente e  reduci; tra aprile e giungo vi sarebbero passati circa  reduci. Insmli, Cln
Alta Italia, Periodo legale, Protocollo della segreteria generale, b. , f. : Comitato liberazione
nazionale, “Relazione sul lavoro svolto a tutt’oggi dal centro di assistenza reduci dalla Germania
(Cln Mi) (UDI)”,  giugno 

. Ibidem.

. As Bz, Commissariato di governo, b. , f. “Relazioni su costituzioni e organizzazione
Car”: “Primo piccolo comitato assistenza ex prigionieri di Bolzano”, Bolzano,  maggio .
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giugno a Roberto Negri. Il centro di assistenza aveva una sede
distaccata che funzionava come posto di ristoro presso la stazione
ferroviaria, diretto dell’ing. Ernesto Pini; qui veniva offerto ai
reduci un primo soccorso e un pasto caldo e membri dell’ufficio
informazioni vaticano raccoglievano notizie sugli italiani ancora in
Germania.

In occasione dei primi rimpatri, quotidiani e periodici a larga diffu-
sione, come l’« Illustrazione italiana » e « La Domenica del Corriere »,
dedicarono alcuni articoli ai reduci dalla Germania: l’attenzione fu
però sporadica, segnata spesso da una scarsa conoscenza del feno-
meno deportazione. Gli Imi in particolare erano descritti come folla
lacera e languente e venivano sovente confusi con gli altri reduci
— civili e politici — dalla Germania, come ben evidente da una
immagine pubblicata da « La Domenica del Corriere » nel giugno ’
(vedi Figura ..).

La confusione in merito aveva radici profonde e le stesse istru-
zioni ministeriali che regolavano accertamenti e discriminazioni non
aiutavano a far chiarezza; arrivato nei centri alloggio l’Imi si trovava
di fronte a una commissione interrogatrice — nominata di volta in vol-
ta per ufficiali superiori e generali e unica per i militari di truppa —
che doveva accertare « le circostanze della cattura e il comportamento
del militare in prigionia ». La commissione valutava le dichiara-

. Ivi: Car Bolzano, “Relazione sull’attività svolta dal centro assistenza rimpatriati Car di
Bolzano”, sd ma successiva al luglio ’.

. As Bz, Commissariato di governo, b. , f. “Relazioni su costituzioni e organizzazione
Car”: dal Major Camp Comandant “J” Dp Assembly Centre Allied Commission (sigla illeg-
gibile) al signor direttore, Bolzano,  giugno ; Ivi, b. , f. “Nuovo organico campo e
stazione”: “Organico centro assistenza rimpatriati” e “Organico campo di assistenza stazione”.
Dall’organico si ricava che il comandante del campo era il maggiore Terry.

. Ibidem; As Bz, Commissariato di governo, b. , f. “Relazioni su costituzioni e organizza-
zione Car”: Car alla direzione triveneta della sanità pubblica, “Breve relazione sull’assistenza
sanitaria presso il Car di Bolzano”,  luglio ; Ivi: “Relazione sull’attività svolta dal centro
assistenza rimpatriati Car di Bolzano” cit.

. Tornano gli internati, « Illustrazione italiana »,  agosto ; Adriano Baracco, Tornano
dalla Germania. “Bote tante e magiare poco”, “La Patria. Quotidiano per l’esercito”, ed. Alta Italia,
 giugno ; cfr. figura .

. Aussme, Ds, /A, f. II: Ministero della Guerra, Promemoria per il ministro,  aprile
.

. Aussme, Ds, /A, f. III: Ministero della Guerra, “Disposizioni transitorie per lo
smistamento” cit.
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Figura .. « Mentre si organizza il rimpatrio regolare delle centinaia di migliaia di
italiani dalla Germania quelli che hanno varcato il confine vengono assistiti dalle
popolazioni nel faticoso cammino verso le loro case », « La Domenica del Corriere »,
 giugno .

zioni degli Imi anche in base ai documenti che l’internato portava
con sé: in particolare erano considerati validi per provare lo status di
internamento certificati rilasciati dalle autorità militari tedesche, atti
notori della città di residenza, o la corrispondenza ricevuta e spedita
dai campi. L’Imi riceveva quindi un piccolo anticipo sugli arretrati
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Figura .. Bolzano ufficio matricola: i reduci in arrivo dichiaravano le proprie
generalità e ricevevano in cambio la scheda di rimpatrio indispensabile per proseguire
il viaggio. Tornano dalla Germania, “La domenica degli Italiani”,  luglio .

relativi al periodo di prigionia per proseguire il viaggio fino a casa,
e una scheda notizie compilata a cura del centro di smistamento — in
cui era indicata la data d’inizio dell’eventuale lavoro svolto nel Reich
e il parere espresso dalla commissione interrogatrice (vedi Figura
..).

Il Ministero della Guerra aveva raccomandato interrogatori “som-
mari” e di “norma” non verbalizzati in caso di militari di truppa e
ufficiali non di carriera. La scheda che i soldati compilavano era
costituita da poche e semplici domande: luogo e data della cattura,
eventuale lavoro prestato in Germania e data di inizio dell’attività.

. L’anticipo era compreso fra le  e le  lire a seconda della distanza da percorrere.

. Aussme, Ds, /A, f. III: Ministero della Guerra, “Disposizioni transitorie per lo
smistamento” cit.

. Aussme, Ds, /A, f. II: Ministero della Guerra, Promemoria per il ministro, Roma, 

aprile  e ivi Ministero della Guerra, “Interrogatori e commissioni interrogatrici dei reduci
dalla prigionia e rimpatriati, Roma,  aprile , in questi documenti si proponeva anche
di evitare di interrogare i militari di truppa e gli ufficiali non di carriera rimpatriandi dalla
Germania, eccetto i casi dubbi.

. La scheda secondo il modello prestabilito doveva recare in alto il nome del centro
alloggio, quindi le generalità dell’internato (grado, cognome e nome, paternità, classe, luogo
della cattura, data della cattura, campo di provenienza); recava poi la dicitura “per coloro
che sono stati obbligati a lavorare” chiedendo di specificare località e data di inizio del lavoro,
seguivano informazioni circa il distretto di residenza, l’indirizzo, anticipo in lire e viveri ricevuti.
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Domande secche che difficilmente avrebbero permesso di esternare
la complessità della vicenda Imi, come evidente dalla scheda seguente,
citata a mo’ di esempio:

Data della cattura: La notte del  settembre 
Unità presso cui si era in forza: Treno ospedale n. 
Modo della cattura: giunti col treno carico di feriti tedeschi ad Ulm ci fecero
smontare dal treno e fummo portati in Campo di concentramento
Con quale mezzo avviato in Germania:
[. . . ]
° Campo di internamento: Ludwigsburg (V/A)
dal // al //
Alloggiamento: su castelli di legno con poca paglia e una coperta
Vitto: pessimo ed affatto insufficiente
Trattamento morale: pessimo
Assistenza sanitaria: vi era un’infermeria
Assistenza religiosa: vi era un cappellano francese
Varie e rimarchevoli: per il fatto che avevo canterellato, un caporalmaggiore
tedesco mi percosse con la baionetta (nel fodero)

° Campo di internamento: Moosburg
dal // al //
Alloggiamento: sotto tenda. In  abbiamo avuto  balle di paglia
Vitto: pessimo ed insufficiente. Solo rape, rape e rape
Trattamento morale: Non cattivo
Assistenza sanitaria: vi era un’infermeria
Assistenza religiosa: vi erano  cappellani, tutti italiani
Varie e rimarchevoli:
LAVORO OBBLIGATORIO — FACOLTATIVO (minacciati di decimazione)
dal // al //
In qualità di: infermiere.

La presentazione di questa scheda, era scritto in calce, era indispensabile per il pagamento
degli arretrati. Copia del modello in bianco in Aussme, Ds, /A, f. III: Ministero della
Guerra, circolare /A. I. E. “indirizzi omessi”, Roma,  maggio , in allegato a Ivi: dal
Ministero della Guerra, (Ufficio autonomo) ai Comandi militari territoriali “Organizzazione
del trattamento dei reduci dall’internamento”, Roma,  giugno ; in G. S, cit.,
tavola  la fotografia di una scheda compilata.

. Asc Cri, direzione e servizi amministrativi, Ufficio Pdg, Ricerche internati, Pdg, profughi
e dispersi, b. “Militari internati e Pdg” H M, f. “Circolare  del // Statistica del
contributo dato dall’esercito in ogni campo per la guerra di liberazione”: deposizione di
milins. Giuseppe M (infermiere della Croce Rossa Italiana) raccolta dal caporale Carlo
C, Milano, Ufficio militare di mobilitazione III centro,  novembre . In corsivo
le dichiarazioni dello interrogato, in tondo le voci del modulo prestampato; le voci cui non
corrisponde alcuna risposta sono come in originale. Queste schede sono in realtà molto più
ricche rispetto al modello distribuito insieme alla circolare  A/I/E  maggio , Aussme,
Ds, /A, f. III: Ministero della Guerra, circolare /A. I. E., “indirizzi omessi”, cit.
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Il questionario indagava sulle “circostanze della cattura” evitan-
do di chiedere informazioni su eventuali ordini ricevuti alla vigilia
dell’armistizio o sul comportamento tenuto dalle unità. Nessuna
domanda sulla possibilità di arruolamento nelle file naziste e/o fa-
sciste. Il lavoro eventualmente svolto nel Reich era invece oggetto di
diverse domande: occorreva accertare se era stato volontario, quale
mansione era stata svolta e a partire da quale data. Le voci, anche
quelle riguardanti il trattamento ricevuto, invitavano a rispondere in
modo sintetico e in effetti le dichiarazioni registrate sono brevissime
ma tradiscono una forte emotività e la tendenza “a uscire” dallo
schema del prestampato per ribadire la drammaticità dell’esperienza
vissuta.

Ad accertamenti rapidi non corrispondeva indulgenza nei riguar-
di degli internati: il ministro della Guerra Alessandro Casati aveva
informato i comandi militari territoriali che gli Imi che avevano lavo-
rato per il Reich prima del  dicembre ’ — proprio come i membri
delle formazioni militari nazi–fasciste — dovevano essere esclusi dal
pagamento degli arretrati.

Un atteggiamento apparentemente incongruo che possiamo spie-
gare solo riferendoci a un contesto più ampio. Gli Imi tornarono in
patria nella seconda metà del ’ quando ormai era chiusa la stagione
più intensa dell’epurazione e a livello sociale e politico era forte la
spinta ad andare avanti e dimenticare le divisioni del passato. Invito
rivolto anche ai reduci che avrebbero dovuto mettersi al lavoro
« silenziosamente », per la ricostruzione e la pace, “senza nulla preten-
dere” dalla gente comune anche essa da considerare “reduce” dato
che nell’Italia postbellica donne, vecchi e persino bambini avevano
visto la guerra “sul viso direttamente”.

. Nel fascicolo sopra citato sono conservate anche altre testimonianze.

. Aussme, Ds, /A, f. VIII: Ministero della Guerra, circolare /A. I. E., Roma, 

maggio . Al provvedimento e alle sue conseguenze, alle reazioni degli ex internati e alle
discussioni che generò a livello interministeriale impegnando per anni diversi ministeri in un
acceso dibattito è dedicato il par. II..

. H. W, I conti col fascismo. L’epurazione in Italia –, il Mulino, Bologna ,
pp. –.

. Edilio R, I morti vogliono dormire, « Oggi »,  luglio ; Un problema spinoso,
“Uomo Qualunque”,  maggio .

. Mario F, Quarantacinque milioni di reduci, “La Patria”, ed. Italia Settentrionale,
 giugno ; sull’ampliamento e la frammentazione della figura di reduce nel secondo
dopoguerra: S. L, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia , pp.  e ss.; A.
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La spinta a formare una unione di tutti i “reduci”, anche di coloro
che “succubi di un misfatto politico” avevano combattuto “su campi
opposti”, poteva convivere con una ferrea intransigenza verso
i “nemici di ieri” a patto che la responsabilità della guerra e del
regime venisse addossata a Mussolini e pochi gerarchi; gli italiani
in sé, vittime di un “traviamento politico”, erano descritti come
estranei al fascismo e alla “guerra tedesca”.

La distinzione netta fra responsabilità del fascismo e italiane ave-
va molteplici funzioni: sostenere il mito della resistenza di popolo,
resistenza su cui i governi del Cln basavano la propria legittimità
e ritrovavano — almeno teoricamente — un orizzonte di ricono-
scimento condiviso, ma anche presentarsi sul piano internazionale
come nazione che aveva combattuto e sconfitto il fascismo. Una im-
magine che ben si sposava con il desiderio delle masse di chiudere al
più presto col passato dimenticando la guerra e le sofferenze a essa
connesse.

L’ampia gamma delle connivenze sembrava rendere impossibile
un’epurazione efficace; paradossalmente processi e accertamenti
furono a volte considerati quasi un alibi usato da gente comune
e classe dirigente per delegare al regime la responsabilità di ogni
problema.

Un’indagine seria delle vicende vissute dagli Imi avrebbe rischiato
di mettere in forse questa falsa ricostruzione del passato; accertamenti
approfonditi avrebbero richiamato in causa i primi tre anni di guerra
che l’Italia aveva vissuto da aggressore, il doloroso e lungo processo
che dal ’ in poi aveva portato al crollo del regime, la crisi dell’
settembre e il modo per nulla trasparente con cui erano state gestite
le operazioni armistiziali.

B, La storia del ritorno, cit., pp.  e ss.

. Riccardo M, Fraternità fra i reduci, “La Patria”, ed Italia Settentrionale,  luglio
.

. Ibidem; I diciassettemila e gli altri, “La Patria”, ed. Alta Italia,  giugno ; Luigi
M, Soldati italiani in Russia, “Illustrazione Italiana”,  novembre .

. E. R, cit.

. Figura .; eloquenti anche le barzellette spedite dai lettori alla rubrica “Cartoline dal
pubblico” de “La Domenica degli Italiani”, cfr. per esempio Dialoghetto , “La Domenica
degli Italiani”,  febbraio .

. S. P, cit., pp.  e ss.; L. Z, Il vuoto della memoria, pp. –; G. O, Le tre
Italie del ’. L’alibi della Resistenza. Come abbiamo vinto la Seconda guerra mondiale, Mondadori,
Milano , pp.  e ss.
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Figura .. La banalizzazione dell’epurazione passava anche per il senso comune.
“La scusa del giorno”, “La Patria”, ed. Alta Italia,  luglio .

Gli interrogatori sommari raccomandati nella circolare di Casati
evitarono di rendere attuali questi temi ma causarono problemi di
non poco conto agli internati. Il risultato immediato fu che moltissimi
Imi, soprattutto militari di truppa che in nessun modo avrebbero
potuto sottrarsi al lavoro nel Reich, non ottennero il saldo dei propri
arretrati. Problema di non poco conto visto che la disoccupazione
era praticamente norma per i rimpatriandi.

L’istruzione contenuta nella circolare del maggio non venne inol-
tre applicata in maniera uniforme generando ulteriori sperequazioni:
il comando militare di Bolzano predispose ulteriori interrogatori solo
per i casi sospetti; quello di Udine escluse dai pagamenti tanto i

. Insmli, Cln Ai, Periodo legale, Protocollo della Segreteria generale, b. , f. : dal Comi-
tato Nazionale Reduci dalla prigionia (Cnrp), Comitato provinciale milanese al Comitato di
liberazione nazionale Alta Italia, Milano,  dicembre . Acs, Pcm, –, b. .., f. 

(l’intero fascicolo è dedicato al dibattito interministeriale sviluppatosi sulla questione).

. Agostino B nel suo libro pubblica le statistiche dei disoccupati (dati aggregati e
per provincia) a suo tempo stilate dal Ministero dell’Assistenza postbellica e conservate in Acs,
A. B, La storia del ritorno, cit., pp.  e ss.

. As Bz, Commissariato di governo, b. , f. “Relazioni su costituzioni e organizzazio-
ne Car”: Car Bolzano, “Relazione sull’attività svolta dal centro assistenza rimpatriati Car di
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lavoratori coatti che i volontari; quello di Torino negò il pagamento
a coloro che avessero svolto lavori a carattere bellico.

I danni però non furono soltanto immediati: un mancato appro-
fondimento delle vicende degli Imi nel ’ sarebbe stato alla base
della nascita e persistenza di pregiudizi e stereotipi — non ultimo
quello di internati come collaborazionisti — a lungo sopravvissu-
ti persino in ambito amministrativo e ministeriale. Inoltre scarse e
frammentarie sono le schede di rimpatrio giunte fino a noi, reperi-
bili in maniera disorganica e perciò difficilmente utilizzabili come
campioni rappresentativi.

Del resto, come evidente dalle istruzioni ministeriali e dalla docu-
mentazione dei centri alloggio, il tempo che si poteva dedicare a ogni

Bolzano”, sd ma successiva al luglio ’.

. Ancora nel ’ i « reduci interessati si presentano quasi giornalmente, isolati ed a gruppi,
ai vari Distretti dipendenti, chiedendo informazioni sugli sviluppi della questione e sollevando
vivaci proteste », Acs, Pcm, –, b. /, f. : dal Comando militare territoriale di Udine
al Ministero della Difesa, Udine,  febbraio . La Hammermann cita questo documento a
proposito delle manifestazioni di malcontento degli ex internati di Udine, I., cit., p. .

. Notiziario militare per il distretto di Torino, « Imi. Anei. Bollettino sezione Anei di Torino »,
 aprile .

. Le dichiarazioni dei militari di truppa potevano non essere verbalizzate, fatto che
favorì la dispersione dei materiali. Le schede citate più sopra sono state archiviate in Croce
rossa perché trasmesse al Ministero della Guerra in seguito a una circolare del dicembre che
voleva indagare il “contributo dato dall’esercito in ogni campo per la guerra di liberazione”,
(“Circolare  del // Statistica del contributo dato dall’esercito in ogni campo per la
guerra di liberazione” è appunto il titolo del fascicolo). Si tratta quindi di una selezione fatta
con uno scopo ben preciso e non certo dell’intero schedario compilato ai posti di smistamento.
Presso l’archivio di Stato di Bolzano sono conservate  schede di rimpatrio, due corredate da
foto. Esistono in questo archivio altre buste che probabilmente contengono documenti utili
ma sono ancora escluse dalla consultazione perché potrebbero contenere documenti riferibili
a fatti privati di persona; presso l’Archivio del Ministero degli Esteri e quello Vaticano sono
conservate alcune dichiarazioni di rimpatriandi (diverse dalle schede e per lo più in forma di
relazione, qui variamente citate) riguardanti il trattamento ricevuto dagli alleati all’atto della
liberazione o denunce di reati compiuti dai tedeschi. Presso l’Aussme sono conservate alcune
schede, una è pubblicata in G. S, cit., tav. . Copia della scheda veniva tenuta dall’ente
rilasciante e una ulteriore copia era spedita ai distretti di residenza: archivi militari locali, come
l’Archivio del Comando Militare Esercito Calabria (Catanzaro), conservano schede di rimpatrio
di ex Imi ma la documentazione relativa ai reduci è ordinata tenendo conto dei nomi degli
interessati e non dei fronti di provenienza il che rende molto lunga, e potenzialmente poco
fruttuosa, la ricerca; i verbali di interrogatorio del distretto di Bologna sono stati analizzati da
Rossella R. Le schede di interrogatorio in questo caso erano archiviate in base al numero
di pratica assegnato al momento della compilazione del modulo e poi accorpate per grado di
appartenenza (il grado dei compilatori era l’unica indicazione presente sulle buste) R. R,
Prigionieri del Terzo Reich, cit., pp.  e ss.
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reduce non era molto: in poche ore bisognava accogliere migliaia
di rimpatriandi, rifocillarli e visitarli, sottoporli a interrogatorio e
verificare la posizione matricolare di ognuno, distinguendo coloro
che potevano essere messi in congedo da quanti avevano ancora
obblighi militari, liquidare gli anticipi sulle competenze arretrate e
smistare i reduci verso le località di residenza. Dovevano inoltre
essere registrate le somme di denaro e gli oggetti ceduti agli internati
rilasciando apposite ricevute; segnalare giornalmente al comando
militare territoriale di appartenenza il numero dei reduci in arri-
vo e quello degli smistati, dati che i comandi territoriali avrebbero
trasmesso all’Ufficio autonomo reduci.

In alcuni centri, come Bolzano e Pescantina gli impiegati lavorava-
no senza sosta nei giorni di arrivo delle tradotte, ma era comunque
difficile completare nell’arco di una giornata tutte le pratiche richieste
e dar luogo a un tempo a quella “accoglienza cordiale e affettuosa”
raccomandata dalle direttive ufficiali.

[Milano] Dunque sono finalmente in Italia. . . Quanta miseria, quanto dolo-
re! Sono circa quattro giorni che non troviamo pace e se Dio vuole domani
un’autocolonna porterà fino a Bologna quelli diretti oltre quella città. Tutti
automezzi alleati ove militari, civili, donne e bambini, vecchi. . . si mischiano
bagagli e polvere e si lanciano all’avventura tentando di raggiungere la loro
meta.

. Aussme, Ds, /A: Ministero della Guerra, “Promemoria orientativo” cit., allegato ,
“Note sulle operazioni riguardanti i reduci dalla prigionia di guerra e rimpatriandi”; “Relazione
sull’attività svolta dal centro assistenza rimpatriati Car di Bolzano”, cit.

. Aussme, Ds, /A, f. III: Ministero della Guerra, “Organizzazione del trattamento
dei reduci dall’internamento”, Roma,  giugno .

. As Bz, Commissariato di governo, b. , f. “Atti dell’ufficio informazioni e all’ufficio
informazioni”: da Bertoli B (direttore Car di Bolzano) a tutti i dipendenti del Car,
Bolzano,  giugno ; Alda F e Rosa R, testimonianza da me raccolta, cit;
testimonianza di Elena G G e Ida Bi in P. A, “Oggi ricomincia la
vita”. Il ritorno dalla Germania degli ex internati militari vercellesi, biellesi e valsesiani, Istituto per
la storia della resistenza e della società contemporanea nelle province di Biella e Vercelli e
Archivio fotografico Luciano Giacchetti, sl, sd (ma ).

. Asc Cri, Presidenza servizio internati, Informazioni private, IV, Assistenza ai reduci dalla
prigionia, b. /, f.  I–V: Col. Guido Bauer (Comandante Centro alloggio San Martino) a
Umberto Z B (Presidente generale Cri), Napoli,  agosto .

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , sf. : Ministero della Guerra, “Relazione mensile
(luglio–agosto ). Risultanze emerse dalla censura postale e dalle telecomunicazioni con
l’estero”, p. , riferimento . Nel fascicolo molte testimonianze in merito.



. In cammino verso casa 

.. « Il più bel viaggio della mia vita ». Il ritorno nelle testimo-
nianze dei protagonisti

Il racconto del ritorno è uno dei capitoli in cui la differenza fra me-
morialistica coeva ed ex post diventa tangibile; il viaggio tende a
sparire nei diari scritti molti anni dopo il rimpatrio o a ridursi alla sem-
plice descrizione dell’incontro coi familiari. I manoscritti originali
acquistano dunque una importanza centrale; essenziali le testimo-
nianze orali perché i protagonisti stimolati dal ricercatore sono in
grado di indicare tappe, posti di sosta, cambiamenti improvvisi di
rotta e condizioni materiali del viaggio. La fonte orale a differenza di
quella coeva tuttavia proietta la coscienza di oggi sui ricordi di ieri
e allora ansie, delusioni e timori provati al rimpatrio si stemperano
di fronte alla consapevolezza che, nel giro di alcuni anni, sarebbe
stato di nuovo possibile lavorare, farsi una famiglia, vivere a pieno la
propria esistenza.

Dalla Germania si parte in momenti e modi diversi: c’è chi scappa
e tenta di raggiungere autonomamente il confine salendo su un
treno, rubando un mezzo di trasporto, incamminandosi a piedi con
in mano una mappa trovata per caso. Fughe che a volte riescono

. N. L (a cura di), La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli internati militari italiani
(–), Regione Toscana e Anei, Firenze , pp. XLV e ss.

. G. P, L. B (a cura di), cit., passim; A. B, G. B, M.
P, E. V (a cura di), Prigionieri in Germania. La memoria degli internati militari,
Il filo di Arianna, s.l., s.d. (ma ), passim; N. L, cit., pp. XLI e ss. Le testimonianze
raccolte da Bendotti ed altri risalgono però alla fine degli anni ’, quando l’attenzione di
storici e istituzioni si era nuovamente focalizzata sugli Imi. L’amarezza torna spesso nelle
testimonianze raccolte di recente, per il no della Germania all’indennizzo, per la vaghezza con
cui le istituzioni italiane hanno affrontato il problema, per gli aspetti polemici legati alle motiva-
zioni di assegnazione della “Medaglia d’onore” e altre vicende contestuali. Interviste al gen. M.
G e al dott. C. S, da me raccolte rispettivamente il  novembre e il  maggio
. Molto interessanti in proposito le interviste disponibili al link www.imiedeportati.eu,
raccolte dalla dott.ssa B. B, dal dott. A. G e dal dott. R. H nel contesto
della ricerca “La deportazione e l’internamento dei siciliani nei campi nazisti durante la Se-
conda guerra mondiale. Elaborazione, archiviazione e analisi delle testimonianze orali”; cfr.
per esempio le testimonianze di C. P; Salvatore G; L. L; V. M;
F. T. Di recente il sito è stato arricchito con alcuni estratti di interviste racolte dagli
studiosi E. G e V. M; il lavoro è accompagnato dalle pubblicazioni B. B

(a cura di), Deportati e internati. Racconti biografici di siciliani nei campi nazisti, Mediascape–Anrp,
Roma ; E. G (a cura di), Deportati e internati. Racconti biografici di abruzzesi, molisani
lombardi e veneti nei campi nazisti, Mediascape–Anrp, Roma .

. Armando R, testimonianza orale da me raccolta l’ giugno ; G C,

http://www.imiedeportati.eu/
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ma più spesso si risolvono solo con un cambio di campo, magari in
condizioni peggiori di quelle di partenza. L’attesa allora ricomincia,
ancora più insopportabile; il Brennero venne chiuso da fine maggio
a luglio  per evitare rimpatri incontrollati dalla Germania e la
possibilità di tornare prima dell’autunno diventò presto un’ipotesi
remota.

L’ordine di partenza, atteso in media – mesi, arrivò « come una
meteora » « un colpo di fulmine da far tremare le gambe ».

Ci fanno salire in treno, ben s’intende su vagoni bestiame, ma ormai siamo
abituati a viaggiare come le bestie. [. . . ]. Siamo abbastanza pigiati , un po’
troppo, ma per ritornare a casa sopportiamo tutto e tutto è niente pur di
rivedere i nostri cari.

La “sopportazione” dura per tutto il tragitto in Germania; il
viaggio è scomodo, le tappe numerose e impreviste ma il pensiero
del ritorno, così bello da sembrare incredibile, sostiene e dà la forza
di affrontare anche i peggiori disagi.

Le soste nei campi di smistamento a Mittenwald e Innsbruck non
furono sempre un’esperienza gradevole. Le disinfestazioni, l’assenza
di commissioni italiane e a volte il trattamento per nulla cordiale di
inglesi e francesi sono rimaste impresse nei ricordi dei protagonisti.
Ai posti di frontiera lavoravano pochissimi delegati italiani, medici
compresi; diventava così difficile monitorare prima dell’arrivo in
Italia i singoli contingenti di rimpatrio, avvertire le autorità sanitarie

cit., pp.  e ss., annotazione del  aprile ; testimonianze di G. B, F. B, F.
T; C. R, P. C in A. B, G. B, M. P, E. V-
, cit., pp. –; testimonianze di Franco A e Beniamino C in P. A,
Oggi ricomincia la vita, Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea di
Biella e Vercelli e Archivio fotografico Luciano Giacchetti, s.l., s.d (ma ), pp. –.

. Acs, Acc, UA, DP, scaffale , bobina C, f. // “AFHQ G– Section Reparts
June–July : Allied Force Headquarers, “Report n.  on Displaced Person for May ”, th

June ; G. H, cit., p. .

. G. T, cit., annotazione del  agosto .

. G. B, cit., annotazione del  agosto .

. G. T, cit., annotazione del  agosto .

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , sf. : Ministero della Guerra, Ispettorato censura
militare, Relazione mensile luglio–agosto , Roma , p.  e ss., riferimenti , , ; Asv,
Uff. Inf. Vat, b. , f. , sf.  “Pca”: Don A. F, Rapporto, Le Landeron,  settembre ;
Ivi: Don A. F, Rapporto, Le Landeron,  settembre .

. A Innsbruck una missione comandata dal sig. Tamburini era praticamente l’unico
collegamento effettivo fra Mittenwald, Monaco e Bolzano; a Monaco un ufficiale della croce
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del numero dei malati in arrivo e della incidenza di patologie infet-
tive organizzando in anticipo lo smistamento dei reduci in reparti
ospedalieri attrezzati. Per arginare il rischio di epidemie le auto-
rità italiane e alleate avevano organizzato fin dall’estate dei luoghi
di cura vicino alla frontiera. A Merano era stata costituita una rete
ospedaliera capace di accogliere più di  reduci, numero che pre-
sto si sarebbe rivelato insufficiente. L’organizzazione ospedaliera
avrebbe raggiunto piena efficienza solo tra il settembre e l’ottobre ’
anche grazie all’aiuto degli alleati e di enti volontari: non esisteva un
solo ospedale ma diversi piccoli edifici sistemati in alberghi e scuole.
I malati più gravi venivano riuniti al loro arrivo al nosocomio Croce
Rossa n.  e smistati a seconda della patologia diagnosticata.

L’efficienza tuttavia era lontana: ancora a fine novembre, quando
gran parte degli Imi era tornata in Italia, non esistevano mezzi idonei
per trasportare i pazienti alle loro case. I reduci di Merano venivano
smistati su Pescantina e avviati alle province di residenza con gli altri
rimpatriandi — con mezzi di fortuna spesso sovraffollati. L’unico
treno ospedale funzionante apparteneva non alle autorità italiane ma
alla Pontificia commissione assistenza, così di nuovo era un ente di
stampo religioso a occuparsi dei reduci.

rossa lavorava con la divisione G– della terza armata mentre a Mittenwald la croce rossa
italiana aveva una infermeria ma il personale — due dottori e due suore — era costituito da
religiosi — escluso uno dei medici. Acs, Acc, UA, Public Health, scaffale , bobina D, f.
//( F) “Repatriation oct. –July ”: from Merano Repatriation Hospital
Command to Headquarters Allied Commission, rd November .

. Ivi: dal dr. Mario Braccianti (delegato in Germania Cri di Bolzano) al Merano
Repatriation Hospital Command, Mittenwald,  novembre .

. Acs, Acc, UA, Public Health, scaffale , bobina D, f. /(F) “Repatriation
July – Mar ”: Cri al Comando Supremo della Commissione Alleata, Milano,  settembre
; Ivi: from Merano Repatriation Hospital Command to Headquarters MTOUSA POW
Command, th August ; Ivi, f. //(F) “Repatriation July – Mar ”:
from Merano Repatriation Hospital Command to Headquarters n.  District, th September
.

. Acs, Acc, UA, Public Health, scaffale , bobina D, f. //( F) “Repa-
triation oct. – July ”: from Merano Repatriation Hospital Command to Headquarters
Allied Commission, th October .

. Ivi: from Merano Repatriation Hospital Command to Headquarters Allied Commission,
rd November  cit; Ivi: from Merano Repatriation Hospital Command to Headquarters
Allied Commission, th November . Testimonianze circa i mezzi di trasporto per i
rimpatriandi in Acs, Pcm, –, b. .., f. , sf. : Ministero della Guerra, Ispettorato
censura militare, Relazione mensile luglio–agosto , cit., pp. s, riferimento .

. Acs, Acc, UA, Public Health, scaffale , bobina D, f. //( F) “Repa-



 Il ritorno dei militari italiani internati in Germania

L’arrivo al Brennero è descritto come momento di gioia inconte-
nibile, a volte però adombrato dalle prime amarezze:

Il Governo per favorire il mio rientro nella vita civile mi da  lire. Esatta-
mente il valore di  chili di frutta. L’esempio ti da l’idea della larghezza in
cui può essere un disgraziato che torna senza lavoro e in molti casi senza
abitazione.
Sentiamo di entrare in Patria peggio che in un paese straniero e nemico.

Un sentimento di estraneità che l’esperienza dei centri alloggio, non
certo confortante, rese ancora più profondo; anche se i testimoni che
raccontano di questa esperienza dopo molti anni sembrano aver rivalu-
tato nel tempo trascorso i sacrifici e l’impegno dei volontari, l’assistenza
ricevuta al momento del rimpatrio fu giudicata deludente dai più.

La mancanza di autorità militari alla frontiera, la frettolosità del-
le operazioni di accoglienza e smistamento ma ancora di più gli
interrogatori subiti, sono rimasti ben impressi nella memoria dei pro-
tagonisti; intollerabile il ricordo del sospetto o peggio dello scherno
loro rivolti e soprattutto la consapevolezza di quanto volutamente
vaghe e sommarie fossero le operazioni di discriminazione.

Tornare in Italia significò inoltre dover fare i conti con una realtà
politica e sociale del tutto nuova e, per molti versi, incomprensibile:
le sfilate partigiane, le feste e i balli nello scenario delle città devastate

triation oct. – July ”: from Merano Repatriation Hospital Command to Headquarters
Allied Commission, rd November  cit; Ivi: from Merano Repatriation Hospital Command
to Headquarters Allied Commission, rd November , “According to « L’Alba Rossa » a
propagandist newspaper”. Il treno della Pontificia avrebbe scatenato le critiche di molti attori
sociali, soprattutto delle sinistre preoccupate del ruolo preponderante che la Chiesa riusciva a
conquistare nell’assistenza, del favore accordatele dagli alleati, dell’impressione enorme che
le attività della commissione generavano, o potevano generare, fra i reduci. In particolare
nell’aprile ’ in seguito a incidenti e scontri tra comunisti e reduci dalla Russia il treno della
Pontificia sarebbe tornato al centro delle cronache: Sotto le insegne pontificie le angherie di ex
militi in alcune città d’Italia, “L’Unità”, Torino,  aprile ; Il treno fantasma, Ivi,  aprile ;
I comunisti tentano di impedire ai reduci di parlare della Russia, “Italia Nuova”,  aprile ; Il
qualunquismo passa a Firenze su un treno pontificio, “Avanti!”, Roma,  aprile ; Agitazioni di
reduci e reazioni delle sinistre, “Il Popolo”,  aprile ; Noi e voi, “Candido”,  aprile .

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , sf. : Ministero della Guerra, Ispettorato censura
militare, Relazione mensile luglio–agosto ., cit., p. , riferimento .

. Ivi, Relazione mensile novembre , p. , riferimento .

. Ivi, Relazione mensile maggio , p.  riferimenti  e .

. Testimonianza del dott. Claudio S da me raccolta il  maggio .

. Testimonianza del gen. Max G da me raccolta in data  novembre .



. In cammino verso casa 

costituivano per gli internati uno spettacolo inaccettabile. Ancora di
più la realtà dei nuovi partiti — e il declino dei valori in nome di cui
si era restati nei campi — alimentavano un senso di rifiuto e distacco
dalla politica:

Non sappiamo come il rinnovamento che si vuole possa conciliarsi con
il festaiolismo d’un dopoguerra senza ritegno, col disamore per il lavoro,
con la legalizzazione dei doppi e dei tripli giochi, con la caccia al privilegio
distolto da una categoria ad un’altra di cittadini.
Il nostro movimento non è un gesto di forza di una massa che voglia
traboccare col suo peso. È un atto di civiltà e di coscienza.

La fine di molti diari coincide con la conclusione del viaggio e il
ritorno a casa. Nelle rielaborazioni recenti l’arrivo in famiglia sembra
sciogliere ogni difficoltà e precludere a una nuova vita:

Guardai in alto, verso le case che si stendevano in lunga fila lungo il pendio
della montagna tra boschi di querce e di ulivi soffermandomi sui tanti luoghi,
mai dimenticati, della mia stagione felice e mi afferrò, improvvisa, l’ansia di
riabbracciare mio padre e il desiderio della mia casa. Sentii salire un’onda di
commozione e gli occhi mi si riempirono di lacrime, lacrime di liberazione.
Respirai profondamente.
La vita ricominciava!

“Ricominciare” però non fu semplice. Gli Imi dovettero fare i
conti con una realtà ben diversa dalle aspettative: la morte di alcu-
ni cari e soprattutto l’impossibilità di portare avanti un progetto di
vita, o anche semplicemente trovare un lavoro. Al di là delle mura
domestiche e del proprio privato la delusione fu, se possibile, anco-
ra più forte visto che sembravano completamente disattese quelle
aspettative di rinnovamento sociale e politico coltivate nei mesi di
attesa.

Chiudo il mio diario con qualche considerazione sulla situazione che abbia-
mo trovato al nostro rientro in patria. Sono ormai passati quindici giorni
ed ho potuto rendermi conto di come stiano le cose. Eravamo preparati a
tutto: capisco le reazioni di fine Aprile, comprensibili se non scusabili gli
eccessi, il caos dei primi mesi; mi pare invece che ora si esageri. . . anarchia.

. A. R, Opposizione? No, “L’Italiano. Giornale dei reduci”, n. ,  ottobre .

. V. M, Gli anni della passione. Un prigioniero ricorda., Qualecultura — Jaca Book,
Vibo Valentia–Milano, s.d. ma .
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I partiti si preparano alla lotta per la Costituente con profusione di parole ma
pochi fatti. Un governo fantasma, nessuna autorità costituita, per fortuna a
mantenere l’ordine basta la presenza degli anglo–americani, ma è umiliante.
Mentre in Germania si lavora alla ricostruzione, in Italia si balla.
Tutti comandano, nessuno esegue. Corsa sfrenata alle cariche al potere e
naturalmente gli ultimi arrivati, chi meno ha dato per la liberazione, è chi
più pretende e si è accaparrato i posti migliori.

. G. B, cit., p. , s.d. ma posteriore al  settembre  (dovrebbe essere il 

settembre affidandosi allo scritto sopra citato di Baglioni).



Capitolo III

Il ritorno alla vita civile

.. Le politiche del Ministero dell’Assistenza postbellica per il
reinserimento dei reduci (–): il caso degli Imi

Le difficoltà affrontate dagli ex internati al ritorno furono certamen-
te, ma non solamente, di ordine pratico. Appare fondamentale, per
capire come si è costituito il rapporto tra Imi e istituzioni, esaminare
il dibattito che ha coinvolto protagonisti istituzionali e reduci dagli
Oflag e Stalag di Germania nell’immediato dopoguerra. Nelle pagine
seguenti cerco di ricostruire questo dialogo prendendo in considera-
zione i provvedimenti legislativi emanati dal Ministero dell’Assistenza
Postbellica e la loro efficacia a rispondere ai problemi degli ex in-
ternati, il dibattito interministeriale legato alla ricostruzione delle
vicende degli Imi e il rapporto controverso tra associazioni e partiti
politici.

Un articolo comparso sul periodico “Il Ritorno” nel marzo 
e firmato dal presidente dell’associazione nazionale ex internati —
Riccardo Orestano — ben riassume il sentimento di disillusione e la
dura critica nei confronti delle politiche governative condivisi dagli
ex Imi:

È difficile, se non ci si è passati, immaginare quello che i reduci hanno
provato dal loro ritorno alla vita civile. Erano pieni di fiducia in se stessi e
nel paese rinnovato. Non che si aspettassero fiori e bandiere; ma un po’ di
calore, un po’ di cordialità. [. . . ] Invece hanno trovato in genere una barriera
invalicabile d’indifferenza se non pure d’ostilità, e soprattutto la decisa e
concorde volontà di non far posto a nessuno.

. R. O, I reduci e la Costituente, “Il Ritorno”, Roma,  marzo . Riccardo
Orestano fu presidente nazionale dell’Anei tra il  e il . Altre testimonianze in Acs,
Pcm, –, b. .., f. , sf. : Ministero della Guerra, Risultanze emerse dalla censura
postale e dalle telecomunicazioni con l’estero, novembre .
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La mancanza di un lavoro, l’indifferenza della gente comune e
l’atteggiamento della stampa, che descriveva gli Imi come « massa
informe di mendicanti e straccioni », avevano “acuito il dissidio” tra
reduci e popolazione. “L’impronta del lager”, ha scritto un testimo-
ne, “durò a lungo”, fu quasi come “tornare da un altro pianeta”. Non
solo l’accoglienza fu diversa dalle aspettative ma l’Italia stessa — luo-
ghi, cose e modi di vivere — sembravano profondamente cambiati.
Le carenze assistenziali inoltre generavano problemi di non poco
conto e le istituzioni erano accusate di non fare abbastanza.

Una situazione che il governo Parri cercò di risolvere creando nel
giugno ’ il Ministero dell’Assistenza postbellica con il compito di
promuovere, dirigere e coordinare « l’assistenza materiale e morale »
di partigiani, reduci di guerra, prigionieri, militari internati e delle
loro famiglie, così come dei profughi e « delle altre vittime civili della
guerra » e « dei rimpatriati dall’estero ».

A ricoprire la carica di ministro fu chiamato Emilio Lussu, che
pensò a un radicamento territoriale del dicastero: uffici provinciali
diretti da delegati « scelti sul posto » che conoscessero profondamente
le problematiche locali e fossero pronti a « dedicarsi completamente »
a quella attività. Gli uffici avrebbero distribuito sussidi e vestiario,
ricevuto i reduci o le loro famiglie ascoltandone le necessità e fornen-
do aiuto per compilare pratiche di pensione, amministrative, relative
all’assegnazione di alloggi. Il lavoro degli uffici provinciali avreb-

. N.G., Chiarimento, “L’Italiano. Giornale dei reduci”, Bologna,  ottobre . Il periodico
era edito dal Comitato reduci dalla prigionia di Bologna, della redazione facevano parte anche
Imi, come Armando R; E. D R, Sulla panchina, « L’Internato. Picco e pala.
Quindicinale delle associazioni liguri riunite ex internati ex detenuti politici », Genova, 

dicembre .

. V.E. G, Il ritorno a casa, P. V (a cura di), Il ritorno dal lager, Il Ponte
Vecchio, Cesena , p. .

. Filo Spinato, “L’Italiano. Giornale dei reduci”, Bologna,  ottobre .

. Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, b. : Disposizioni
legislative e provvedimenti regolamentari interessanti la qualifica di reduce; il Ministero del-
l’Assistenza postbellica era stato creato con ddl  del  giugno ‘, le sue attribuzioni furono
stabilite un mese più tardi col decreto  del  luglio ‘.

. Assistenza governativa per i reduci, Presidenza del Consiglio dei Ministri, “Notiziario
Prigionieri”,  settembre .

. Acs, Ministero Assistenza postbellica, b. , f.  “Relazioni del « Servizio Reduci » sull’attività
svolta in favore dei reduci”: Ufficio Assistenza (Servizio Assistenza Reduci) “Appunto per il
capo Servizio”, Roma,  novembre , firma illeggibile. Le relazioni del Servizio Reduci
sono state analizzate anche da B, Id, La storia del ritorno, cit., passim.
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be dovuto svolgersi in sinergia con quello di comitati provinciali di
assistenza formati da rappresentanti dell’Associazione Mutilati, del-
l’Associazione Combattenti, del Comitato Nazionale Reduci dalla
Prigionia, dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia e dell’Ente
comunale assistenza. I comitati avrebbero avuto potere deliberati-
vo e potuto, se necessario, convocare i rappresentanti degli organi
di assistenza locali per analizzare con loro i problemi più urgenti.
Obiettivo del Ministero era « ristabilire le condizioni di parità, cui [i
reduci] partecipavano prima del conflitto, con i rimanenti cittadini, i
quali, liberi da obblighi militari, hanno potuto mantenere continuo
e vantaggioso contatto con la vita produttiva nazionale ». Non un
compenso per i disagi sostenuti durante la guerra ma una spinta al
reinserimento nella vita nazionale cui erano stati strappati, prescin-
dendo dalla « tradizionale mentalità combattentistica che ha sempre
favorito una concezione di privilegio, intollerabile in una vera demo-
crazia ». Il Ministero sembrava assumere su di sé un atteggiamento
diffuso a livello sociale e ben rappresentato dalla stampa: chi era stato
al fronte avrebbe dovuto astenersi dal chiedere privilegi e lavora-
re con impegno accanto agli altri cittadini, partecipi anche loro dei
disagi di guerra.

Da questa concezione derivava la larga accezione semantica at-
tribuita dal Ministero alla parola “reduce”: erano considerati tali
i militari di qualunque grado e corpo che avessero partecipato alla

. Nato alla fine del ’ nel seno dell’Associazione Nazionale Combattenti (Anc), il
Comitato si proponeva di assistere i reduci dal momento del loro collocamento in congedo. Da
alcune sue sezioni — che avrebbero rifiutato la fusione con l’Anc — sarebbe nata nel ’ la Anrp
(associazione nazionale reduci dalla prigionia, dall’internamento e dalla guerra di liberazione)
negli ultimi anni molto impegnata per la memoria dell’internamento. Aussme, Ds, /A, f.
: Ministero della Guerra, Promemoria. Attività assistenziale del Comitato nazionale reduci dalla
prigionia, Roma,  dicembre ; Acs, Ministero Assistenza postbellica, b, f.  “Relazioni del
« Servizio Reduci » sull’attività svolta in favore dei reduci”: Affari Generali, cit; A. B,
La storia del ritorno, cit., passim.

. Assistenza governativa per i reduci, cit.

. Acs, Ministero Assistenza postbellica, b. , f.  “Relazioni del « Servizio Reduci » sull’attività
svolta in favore dei reduci”: Affari Generali, s.d. (ma successiva al febbraio ).

. Cfr. par. ...

. Sulla figura di reduce nel secondo dopoguerra, C. P, Appunti sul problema dei
reduci, N. G (a cura di), L’altro dopoguerra, Roma e il sud –, FrancoAngeli,
Milano , pp. –; A. B, La storia del ritorno, cit., passim; A. L, Storia della
prima repubblica. L’Italia dal  al , il Mulino, Bologna , pp. –; S. L, Storia
dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia , pp.  e ss.
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seconda guerra mondiale o alle guerre precedenti senza distingue-
re fra combattenti e non, « cosa impossibile perché mancherebbe
la documentazione necessaria per poterla effettuare caso per caso,
e che d’altro canto non sarebbe equa, dato che lo svolgimento di
quest’ultima guerra ha investito non soltanto i fronti ma tutto il terri-
torio nazionale ». Una decisione che nasceva dalla consapevolezza
di quanto atipiche ed eterogenee fossero le identità di coloro che
avevano preso parte al conflitto e dalla volontà di reinserire tutti nella
vita nazionale.

Le buone intenzioni si scontravano all’atto pratico con alcune
incongruenze: innanzitutto sarebbe stato difficile ristabilire delle
“condizioni di parità” fra cittadini e reduci prescindendo dalle espe-
rienze particolari di questi ultimi. Più che armonizzare le differenze
e offrire un’assistenza commisurata alle varie necessità il Ministero
— come del resto la maggior parte delle istituzioni e dei partiti —
avrebbe glissato sulle specificità delle singole categorie e dato vita a
provvedimenti lacunosi e inefficaci. L’idea fu guardata con sospetto
dai rimpatriandi anche perché aver combattuto in condizioni e su
fronti diversi spesso significava avere urgenze particolari, dover difen-
dere in sede legislativa e istituzionale alcuni diritti piuttosto che altri,
formare associazioni di categoria che aiutassero a rendere “visibili”
le proprie esigenze. In particolare gli Imi rivendicavano il valore della
scelta compiuta in Germania e volevano che la propria esperienza
avesse un peso nella vita politica italiana e contribuisse in qualche
modo a quella “rivoluzione incompiuta” da cui doveva nascere una
“nuova nazione”.

Il nuovo Ministero incontrò dunque numerosi ostacoli: innanzi-
tutto dovette guadagnare uno spazio d’azione nel complesso universo
degli enti preposti alla assistenza, cercando di contenderne il primato
al Ministero della Guerra. Nasceva inoltre in un momento parti-

. Acs, Ministero Assistenza postbellica, b, f.  “Circolari emanate dal Ministero dell’Assi-
stenza postbellica”: Ministero dell’Assistenza postbellica, Servizio reduci, Chiarimenti circa la
qualifica di reduce agli effetti dell’assistenza, Roma,  dicembre .

. A. B, La storia del ritorno, cit., pp.  e ss.

. A. R, Opposizione? No, “L’Italiano. Giornale dei reduci”, Bologna,  ottobre
; N.G., Chiarimento, cit.; F. P, Comprensione, lavoro, giustizia e libertà. Commilitoni!
Compagni di prigionia, “Il Riscatto. Settimanale del reduce. Organo del comitato Nazionale
Reduci dalla Prigionia”, Roma,  ottobre .

. Acs, Ministero Assistenza postbellica, b. , f.  “Relazioni del « Servizio Reduci » sull’attività
svolta in favore dei reduci”: Affari Generali, s.d. cit.
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colarmente delicato: i reduci reclamavano i loro diritti in sede di
Consulta ma anche nelle pubbliche piazze, sempre più spesso teatro
di manifestazioni — anche violente — per chiedere pane, lavoro e
una vita dignitosa.

Nell’autunno del ’ i rimpatri dalla Germania procedevano a
ritmo crescente e le deficienze dell’apparato di accoglienza erano di-
ventate evidenti; a farne le spese era il governo, cui venivano imputati
il ritardo dei rientri e le carenze dell’assistenza riservata agli internati.
Parri aveva ribadito la vicinanza ai « prigionieri che tornano dalla Ger-
mania o [. . . ] dalle terre d’oltremare, e trovano estreme difficoltà di
lavoro ed hanno l’impressione del disinteresse e dell’abbandono, [. . . ]
di un paese dimentico », e l’impegno per rispondere ai « problemi del
pane e del lavoro, dell’ordine e della pace interna, della costituente
e della riforma dello stato ». Era naturale, affermava il presidente,
che il governo fosse « il bersaglio di invettive e lamenti », ma ritardi
e difficoltà dipendevano dal fatto che l’Italia era « nella condizione
legale di un paese vinto » e portava su di sé la responsabilità della
guerra; le condizioni armistiziali stabilite dagli alleati, che l’Italia era
tenuta a rispettare, non prevedevano « nessun diritto al rimpatrio per
i prigionieri », che andava avanti grazie alla “comprensione” degli
alleati, pronti a “venire incontro” alle richieste italiane. Un linguag-
gio certamente impopolare nel contesto di un’Italia per alcuni versi
già pronta a proiettarsi fra i vincitori e immaginarsi come oppositrice
della “guerra tedesca”, che descriveva però una situazione vicina alla
realtà, anche se le responsabilità italiane non mancavano.

La dichiarazione d’impotenza di Parri ci fa capire il contesto in
cui si svolse il lavoro di Lussu: i primi provvedimenti dovettero ri-
spondere a urgenze contingenti come la necessità di posti di ristoro e
sosta per i rimpatriandi; l’erogazione di sussidi straordinari e ordinari;
distribuzioni di vestiario e scarpe; l’istituzione di mense collettive
oltre che di infermerie e ambulatori dove i reduci potessero ricevere

. Acs, Pcm, –, b./.., f. : dal Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri
Reali alla Pcm, Roma  ottobre , firmata in calce dal comandante generale Brunetto
B.

. Dichiarazioni del Presidente del Consiglio sui prigionieri di Guerra, Presidenza del Consiglio,
« Notiziario prigionieri »,  ottobre . Parri aveva rilasciato le dichiarazioni alla radio, la
sera del  ottobre nell’ambito della trasmissione “Arcobaleno”. Sul ruolo degli Alleati e delle
nostre amministrazioni nella organizzazione e gestione del rimpatrio, cfr. cap. I.

. Cfr. cap. I e II.



 Il ritorno dei militari italiani internati in Germania

gratuitamente assistenza sanitaria. Il governo tentò anche di dare
risposta al problema della disoccupazione, uno dei più sentiti: il ddl
n.  del  agosto  stabiliva che il % delle nuove assunzioni
venissero riservate a « mutilati, invalidi e combattenti della guerra
–, della guerra di liberazione, nonché dei patrioti, dei militari e
civili reduci dalla prigionia, dei deportati dal nemico e degli orfani
delle vedove e dei caduti ».

Le nuove assunzioni però non erano certo molte e il decreto ebbe
effetti limitati; anche per questo quando Parri, nel suo discorso di
apertura alla Consulta, illustrò i provvedimenti ricordando le difficoltà
affrontate dalla popolazione e dai reduci, le repliche furono molto
aspre.

Il rappresentante dell’Associazione Nazionale Combattenti, on.
Guido Rodinò, definì il progetto poco ambizioso e incapace di rispon-
dere ai problemi più urgenti: « Lavoro, assistenza sanitaria, assistenza
agli orfani di guerra ». Rodinò proponeva di imporre a industrie, enti
statali e parastatali l’assunzione di una percentuale di reduci propor-
zionale al numero di impiegati e operai, di creare luoghi di cura adatti
a ospitare gli ammalati e strutture educative per gli orfani.

Di tono simile la risposta di Pietro Tamagnini, delegato del Con-
siglio Centrale del Comitato Nazionale Reduci dalla Prigionia; le
parole di Parri, “sincere ed oneste”, erano certo motivo di conforto,
ma le sue indicazioni erano “generiche, vaghe e imprecise”. L’assi-
stenza “spicciola” creata per i reduci era venuta da organi privati e
di partito mentre i ministeri — in particolare quello della Guerra —
avevano fatto ben poco. Tamagnini chiedeva provvedimenti legislati-
vi per il reinserimento lavorativo dei reduci, il potenziamento degli
impianti sanitari, la concessione di cure gratuite per quanti erano in
stato di bisogno.

. Consulta Nazionale (a cura di), Atti della Consulta nazionale. Assemblea Plenaria. Discus-
sioni dal  settembre  al  marzo , Roma , seduta del  marzo , intervento di
G, pp. –. Le sedute del  e  marzo sono state analizzate anche da B,
Id, La storia del ritorno, cit., pp.  e ss.

. Testo citato in Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, b. :
Disposizioni legislative e regolamenti interessanti la qualifica di reduce

. Consulta Nazionale (a cura di), Atti della Consulta nazionale. Assemblea Plenaria. Discus-
sioni dal  settembre  al  marzo , Roma , seduta di mercoledì  settembre  pp.
 e ss. per il discorso di Parri.

. Ivi, seduta  settembre , pp.  e ss.

. Consulta Nazionale (a cura di), Atti della Consulta nazionale, cit., seduta  ottobre ,
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Considerazioni largamente condivise dai reduci, in particolare
dagli internati che reclamavano il diritto a una vita dignitosa anche
in ragione del sacrificio compiuto:

Ho sofferto per due anni i campi di concentramento tedeschi per voler
tener duro in nome di un ideale e nella certezza di un nostro risorgere a
nuova vita. . . sono tornato e ho trovato incomprensione, isolamento e quasi
ostilità.
Quando ero internato costì avevo il presentimento al mio ritorno di trovare
la Patria nel caos. La realtà ha superato ogni immaginazione! [. . . ] Se l’attuale
governo non esistesse affatto le cose non potrebbero andare peggio di così.

Luigi Gasparotto — succeduto a Lussu alla guida del Ministero
dell’Assistenza postbellica — avrebbe cercato di accogliere queste
istanze: secondo il nuovo ministro l’assistenza avrebbe dovuto agire
su tre piani. Assistenza di primo intervento, di carattere temporaneo e
costituita da sussidi, aiuti materiali e supporti di vario tipo; assistenza
sanitaria, che prevedeva visite gratuite e ricoveri occasionali, ma an-
che l’istituzione di sanatori, la fornitura di protesi e la rieducazione
psicofisica dei mutilati; assistenza sociale con lo scopo di reintegra-
re i reduci nella vita lavorativa. Parola d’ordine era abbandonare
« gradualmente la politica del sussidio giornaliero trasformando la
politica di consumo in politica di produzione »; un risultato raggiun-
gibile solo con l’impiego lavorativo dei reduci senza il quale ogni
sussidio “diventava sterile elemosina”.

Per raggiungere questo obiettivo furono elaborati due decreti, il
ddl  del  febbraio  e il ddl  del  marzo , che stabi-
livano rispettivamente l’assunzione di aliquote di reduci in aziende
pubbliche e private.

pp.  e ss.

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , sf. : Ministero della Guerra, Ispettorato censura
militare, Relazione mensile, novembre , pp. –, riferimenti  e .

. L’Assistenza postbellica. Estratto dall’opuscolo “Istruzioni per gli Uffici regionali e provinciali”
del Ministero dell’Assistenza postbellica, « Tra i Reticolati », luglio , numero speciale a cura
del ten. col. P sulle disposizioni del Ministero di Assistenza postbellica.

. Consulta Nazionale (a cura di), Atti della Consulta nazionale. Assemblea Plenaria. Di-
scussioni dal  settembre  al  marzo , Roma , seduta del  marzo , intervento
di G, p. ; Acs, Ministero Assistenza postbellica, Servizio Assistenza Reduci, b. , f.
 “Relazioni del « Servizio Reduci » sull’attività svolta in favore dei reduci”: Affari Generali,
s.d. (ma successiva al febbraio ). Sulle politiche di assistenza governative nel secondo
dopoguerra, A. B, La storia del ritorno, cit., pp.  e ss.

. Per una valutazione degli effetti dell’applicazione dei decreti cfr. A. B, La storia
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Il ddl  stabiliva l’obbligo per le aziende di assumere una percen-
tuale di reduci pari al % del personale in servizio fino al  dicembre
’; le imprese potevano comprendere in questa percentuale anche re-
duci che lavoravano prima della entrata in vigore del decreto, norma
che rese quasi inutile la nuova disposizione. Fu necessario emanare
un ulteriore decreto — ddl n.  del  marzo  — dando facoltà
ai prefetti di innalzare al % la percentuale delle assunzioni da effet-
tuare e precisare che in esse non potevano essere conteggiate quelle
avvenute fino al  febbraio (data in cui era entrato in vigore il ddl
).

Anche l’applicazione del ddl  generò alcuni problemi; in par-
ticolare la pubblica amministrazione sfruttò la ambiguità dell’art. 
(obbligo di assumere) e dell’art , che stabiliva il diritto dell’ammi-
nistrazione di licenziare il personale non di ruolo che non fosse « in
stato di bisogno », facoltà interpretata facendo coincidere licenziamen-
ti e reclutamenti. Del resto anche le aziende avevano allontanato
quote di personale proporzionali ai nuovi ingaggi e usato spesso
questa possibilità come arma di ricatto nei confronti dei dipendenti,
creando un contrasto fra reduci e lavoratori.

Il dibattito nato intorno all’efficacia dei provvedimenti fu acceso,
sia a livello politico che sociale. In sede di Consulta, quando Ga-
sparotto il  marzo ’ illustrò i nuovi decreti, le critiche furono
molte.

Il decreto del febbraio — affermava Tamagnini — dimostrava la
scarsa comprensione governativa degli interessi dei reduci e rientrava
nelle “belle parole” spesso pronunciate a favore dei prigionieri ma,
vuoto di sostanza, « suonava di nuovo di offesa, suonava di nuovo
di illusione ». I provvedimenti legislativi annunciati da Gasparot-
to inoltre, anche se correttamente applicati, avrebbero permesso il
riassorbimento di circa il % dei disoccupati, punto di demerito sot-

del ritorno, cit., pp.  e ss.; S. F, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania
(–), « Mondo Contemporaneo », , .

. Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, b, f.  “Relazioni del
« Servizio Reduci » sull’attività svolta in favore dei reduci”: Servizio Reduci, Affari generali, cit.
pp.  e ss.

. Ivi, pp.  e ss.

. Ivi, p. .

. Consulta Nazionale (a cura di), Atti della Consulta nazionale. Assemblea Plenaria. Discus-
sioni dal  settembre  al  marzo , Roma , seduta del  marzo , intervento dell’on.
T, p. 
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tolineato da più consultori. Secondo gli on. Carlo Manes e Vincenzo
Moscatelli occorreva affrontare il problema del lavoro in un’ottica più
lungimirante e considerare la questione sul piano nazionale, visto
che la disoccupazione era un problema generale del paese; i due
consultori in particolare proponevano una « vasta politica di lavori
pubblici » per impiegare quanti più reduci possibile. L’esperienza
degli Imi in questi interventi venne ricordata accanto a quella di par-
tigiani e oppositori attivi del regime e le difficoltà da loro vissute al
ritorno contrapposte alle condizioni migliori in cui spesso viveva-
no i collaboratori di Salò. L’intervento di Moscatelli in particolare
sottolineava l’esistenza di due forti motivi di malcontento, poten-
zialmente capaci di provocare ulteriori proteste: uno era la rivalità
crescente fra reduci e lavoratori, creata anche dalla interpretazione
che aziende ed enti pubblici avevano dato ai decreti  e , l’altra era
la richiesta di una operazione epurativa efficace da parte di alcune
categorie di rimpatriati ed ex combattenti. Il problema della « mancata
epurazione » era naturalmente uno dei più sentiti fra gli internati e
riemerge con forza dalle testimonianze personali — arrivate fino a
noi tramite i canali della memorialistica, della censura o i rapporti
della pubblica sicurezza e da articoli di periodici associativi o istanze
inoltrate al governo.

Epurazione, scrivevano i protagonisti, era « una parola di moda »,
ma di fatto la scelta compiuta in Germania era riconosciuta per nulla e
la quotidianità continuava a riservare agli Imi indifferenza e miseria.

Proprio le difficoltà economiche e la disoccupazione diffusa erano
alla radice di una rivalità fra reduci e lavoratori registrata con pre-
occupazione dalle sinistre e dalla Cgil, che aveva cercato di creare
— tramite accordi con il Comitato Nazionale Reduci dalla Prigionia
prima e con l’Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia poi —
forme di collaborazione e solidarietà fra rappresentanze dei reduci e

. Ivi, seduta del  marzo , intervento dell’on. C. M, p. .

. Ivi, intervento dell’on. M, cit., p. ; intervento dell’on. M, cit., p. s.

. P. M.V., Un Mito, in, « L’internato Picco e Pala, Quindicinale delle associazioni liguri
riunite ex internati ex detenuti politici », Genova anno I, n. ,  dicembre ; Acs, Pcm,
–, b. .., f. ; Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci,
–, b. , f. , “Vicenza”: Associazione Provinciale fra gli ex internati in Germania e i
reduci dalla prigionia di Vicenza, Ordine del giorno, s.d., Vicenza, trasmesso il  aprile  dal
Ministero degli Interni al Ministero dell’Assistenza postbellica. Sull’epurazione cfr. H. W,
op. cit; S. C, op. cit., pp. –; S. L, op. cit., pp. –; P. G, op. cit., pp. 

e ss.
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dei lavoratori. In base a un accordo siglato nell’aprile del ’, le due
organizzazioni avrebbero elaborato un piano di azione comune e
invitato le camere del lavoro provinciali a formare comitati costituiti
da uno o più membri della federazione provinciale reduci, con il
compito di mantenere costante il legame fra i lavoratori e i reduci
nell’intento di esaminare e risolvere tutti i problemi che possono
trovare risoluzione in loco. Le organizzazioni provinciali avrebbero
dovuto segnalare in ambito centrale i problemi non risolvibili a livello
locale e invitare le camere del lavoro a costituire comitati formati da
sindacalisti e membri dell’Associazione reduci. I lavoratori avrebbero
dovuto dimostrare in modo tangibile la loro solidarietà nei confronti
dei reduci:

La circolare invitava le camere confederali del lavoro a promuovere, con
carattere d’urgenza, un’intensa campagna per la racconta di un contributo
volontario fra i lavoratori di lire, impegnandosi moralmente perché il contri-
buto ai reduci abbia un carattere generale e valendosi per la riscossione di
tutta la autorità dei Sindacati provinciali, delle Commissioni interne e delle
camere del lavoro e mandamentali.

Le cifre raccolte, inviate alla Cgil, sarebbero state versate alla
Associazione nazionale reduci e poi smistate alle provincie in cui un
maggior numero di reduci viveva in condizioni disagiate

Provvedimenti che naturalmente non potevano sopperire alla
inadeguatezza dei decreti annunciati da Gasparotto né evitare che il
malcontento dei reduci sfociasse in un ampio moto di protesta; a
partire dal ’ la stampa testimonia una tensione crescente, assalti
alle prefetture, manifestazioni violente spesso accompagnate dalla
richiesta di chiusura di locali da ballo e negozi di lusso.

. Archivio Cgil, Segreteria GG, Circolari , Assistenza agli ex combattenti,  aprile ,
Palchetto D, Volume : Confederazione generale italiana del Lavoro, Circolare n. , A tutte
le camere confederali del lavoro, oggetto: accordo con l’associazione Nazionale Reduci, Roma,
 aprile . Il documento è citato da A. Bi, La storia del ritorno, cit., pp. . Per
quanto riguarda l’opera svolta accanto al Comitato Nazionale Reduci dalla Prigionia cfr. Ivi:
Confederazione generale italiana del lavoro, Circolare n. , A tutte le camere confederali del
lavoro, alle federazioni nazionali, ai sindacati nazionali, oggetto adesione della cgil alla giornata
di solidarietà per il reduce, Roma  dicembre .

. Cfr. per esempio Violenta dimostrazione dei reduci a Catanzaro, “L’Opinione. Quotidiano
liberale”,  gennaio ; La situazione dei reduci è diventata insostenibile, “Italia Nuova”, 

gennaio ; Gravi tumulti a Brindisi, “Corriere d’Informazione”,  aprile ; Uffici invasi e
incendiati dai dimostranti a Palermo, “Gazzetta d’Italia”,  marzo ; A Roma, Firenze, Milano.
Disoccupati e reduci chiedono lavoro, “L’Unità”,  gennaio .
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Molti prefetti cercarono di porre fine alle agitazioni applicando il
ddl  e aumentando al % la percentuale di reduci che le aziende
avrebbero dovuto assumere. Il provvedimento però non sempre
bastò a risolvere il problema: in alcune province del sud, come Matera,
dove lo sviluppo industriale era molto limitato e gli uffici pubblici già
“oberati di manodopera”, l’efficacia dei decreti diventava pressoché
nulla.

Il Ministero cercò di rimediare istituendo delle commissioni pro-
vinciali composte dal prefetto, da due rappresentanti dell’Ufficio
provinciale di Assistenza postbellica e dell’ufficio provinciale del la-
voro. Compito delle commissioni era stabilire i criteri di massima
per le assunzioni e risolvere le difficoltà che si presentavano nell’ap-
plicazione dei decreti vigilando sul collocamento dei reduci nelle
aziende private. Per quanto riguardava le pubbliche amministrazioni
vennero invece costituite delle Commissioni centrali presso le am-
ministrazioni o le aziende autonome dello stato, presiedute dal capo
dell’ufficio personale e col compito di occuparsi dei licenziamenti
del personale non di ruolo e non « in stato di bisogno ». Le commis-
sioni centrali erano a loro volta affiancate da commissioni locali e
prefettizie che presentavano le proposte di licenziamento relative alle
amministrazioni locali. Gli uffici locali si occupavano anche delle as-
sunzioni previa autorizzazione dell’amministrazione centrale. Una
sinergia che nella pratica generava non pochi problemi — a partire
dalla mancanza di fondi per finanziare le ispezioni — e conflitti di
competenza.

. Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, –, b. , f. 

“Lecce”: dall’Ufficio provinciale del Ministero dell’Assistenza postbellica al Ministero dell’As-
sistenza postbellica, Lecce,  aprile ; Ivi, f.  “L’Aquila”: dalla prefettura al Ministero
dell’Assistenza postbellica, L’Aquila,  aprile ; Ivi, b. , f.  “Reggio Calabria”: dalla
prefettura al Ministero dell’Assistenza postbellica, Reggio Calabria,  febbraio ; Ivi, f. 

“Piacenza”: dalla prefettura al Ministero dell’Assistenza postbellica, Piacenza,  ottobre .

. Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, –, b. , f.
 “Matera”: dall’Ufficio provinciale di Assistenza postbellica al Ministero dell’Assistenza
postbellica, Matera,  luglio .

. Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, –, b. , f. 

“Raccolta circolari emanate dal Ministero dell’Assistenza postbellica”: Ministero dell’Assistenza
postbellica al Presidente del Consiglio della Val d’Aosta, a tutti i Prefetti, a tutti gli Uffici
Regionali e Provinciali di assistenza Postbellica, Roma,  luglio .

. Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, –, b. , f.
 “Agrigento”: dall’Ufficio provinciale di Assistenza postbellica al Ministero dell’Assistenza
postbellica, Agrigento,  settembre . La relazione, come ha sottolineato Bistarellli parla
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Le istanze dei reduci — e degli Imi — si facevano sempre più
pressanti; alle lamentele per la mancata applicazione dei decreti,
si aggiunse presto una critica alla cultura politica che li aveva ge-
nerati. In particolare alcune dichiarazioni rilasciate da Gasparotto e
De Gasperi diedero luogo a una vivace polemica su le pagine de “Il
Ritorno”, periodico diretto dall’Imi Enzo De Bernart. Intervistati
da De Bernart, i due politici avevano definito i reduci “straniati dalla
vita nazionale”; il ministro della Assistenza postbellica attribuiva tale
condizione al lungo periodo di assenza dal paese e alla “disabitudine
al lavoro” che rendeva i rimpatriandi incapaci di inserirsi nel circuito
produttivo del paese. A parere del presidente del consiglio invece
« il non aver vissuto direttamente la tragedia italiana » era la causa del
loro assenteismo politico e della “incapacità di orientarsi” fra i nuovi
partiti.

Dichiarazioni che suonavano inaccettabili a chi ribadiva di essere
“protagonista della tragedia italiana”, non estraneo alla vita nazionale,
ma “consapevolmente scettico” nei riguardi dei nuovi partiti, lontani
dal perseguire il bene del paese e invischiati in giochi di corruzione
e potere. « Abituati e anelanti al lavoro », gli Imi non chiedevano
elemosine ma « il pieno riconoscimento di tutti gli italiani come a
chi ha sentito e compiuto interamente il suo dovere di soldato ».

anche delle strategie usate dalle aziende per aggirare i due decreti segnalando come fosse
ambigua e carente la formulazione delle attività di vigilanza, Id, La storia del ritorno, cit., p. ;
Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci, –, b. , f.  “Reggio
Calabria”, dalla prefettura al Ministero dell’Assistenza postbellica, cit.

. Cfr. per esempio Acs, Ministero dell’Assistenza Postbellica, Servizio Assistenza Reduci,
–, b. , f. , “Vicenza”: Associazione Provinciale fra gli ex internati in Germania e i
reduci dalla prigionia di Vicenza, Ordine del giorno, s.d., Vicenza, trasmesso il  aprile  dal
Ministero degli Interni al Ministero dell’Assistenza postbellica.

. Il periodico nasce come “settimanale indipendente per i reduci”, erede di “Deportazio-
ne”, testata torinese di ex internati. Diretto dall’Imi Enzo D B conta nella sua redazione
numerosi altri internati fra cui Riccardo O (presidente nazionale Anei per due anni)
e Armando R. Il giornale riflette il punto di vista di quegli internati che ritenevano
necessaria una unione dei “reduci” per farne valere i diritti al di là e al di sopra delle afferenze
ideologiche.

. E. D B, Intervista con Gasparotto. Il ministro incaricato di assisterci, “Il Ritorno”,
 marzo .

. E. D B, L’Italia e il problema dei reduci in un’intervista con De Gasperi e in successive
considerazioni, “Il Ritorno”,  maggio .

. Ibidem.

. E. D B, intervista con G, cit.



. Il ritorno alla vita civile 

Esisteva una differenza tangibile fra “chi aveva vissuto la guerra” e
chi era “rimasto a casa” che, misconosciuta a livello istituzionale,
comportava conseguenze concrete nella vita dei rimpatriandi. Fe-
riva l’atteggiamento paternalistico delle dichiarazioni ufficiali che
dipingeva prigionieri e internati come questuanti da compatire:

Ormai ci siamo rassegnati alla qualifica di “reduce” e all’elemosina chiesta
a nome nostro: ma questo sarebbe il tempo — per esempio — di aiutare
cooperative sane, quelle degli autentici reduci [. . . ] perché gli autentici re-
duci, checché se ne pensi, non chiedono altro [. . . ] che di lavorare sul serio.
Essi non vogliono più — per non ripetere l’errore dello squadrismo — privi-
legi oltre la competenza, ma non vogliono neanche il contrario: neanche
che il titolo di reduce sia apparentemente preferenziale e sostanzialmente
negativo per l’assunzione al lavoro.

Il principio « di ristabilire le condizioni di parità fra reduci e cittadi-
ni », ispiratore della politica assistenziale, sembrava essersi ribaltato:
l’assistenza ai reduci, aveva detto nel dicembre ’ Emilio Sereni —
ministro dell’Assistenza postbellica dal luglio  al gennaio  —
doveva trasformarsi gradualmente in assistenza sociale, « assumendo
forme di normalità ed estendendosi sia ad altre categorie specialmen-
te colpite dalla guerra, sia a tutti i cittadini che la sorte accomuni in
eguali condizioni di infelicità ». Oltre a « reduci, partigiani e mutilati »,
infatti, « altri innumerevoli italiani versano in condizione di eguale e
spesso maggiore bisogno e miseria ». Un concetto che sarebbe stato
ineccepibile se non fosse che i problemi dei rimpatriati erano ancora
lontani da una soluzione — a cominciare da quello del lavoro risolto
in parte solo nel ’.

Il Ministero dell’Assistenza postbellica venne soppresso nel feb-
braio ’ e le questioni di sua competenza affidate a un sottosegre-
tariato di stato, fatto che aumentava l’apprensione — e la rabbia —

. E. D B, Bravi ragazzi!, “Il Ritorno”,  aprile .

. L’assunzione al lavoro dei reduci, radioconversazione di Enzo  B tenuta in febbraio
alla Radio Roma, Anei, “Bollettino d’informazioni per gli ex internati”, n. , aprile ’, p. . Si
confronti inoltre la citata intervista a G del marzo precedente.

. Il principio era stato così formulato da Lusso all’inizio del suo mandato come ministro.
Cfr. l’inizio di questo paragrafo.

. Il problema dell’assistenza in un discorso del ministro Sereni, Ministero dell’Assistenza
postbellica (a cura di), « Notiziario prigionieri »,  dicembre .

. A. B, La storia del ritorno, cit., p. .

. Il Ministero dell’Assistenza postbellica fu soppresso con decreto legislativo del capo
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di quanti vivevano ancora in condizioni precarie. I problemi dei
reduci continuarono a lungo a essere attuali e nella primavera del
’ disagi — e le agitazioni — erano ancora all’ordine del giorno;
le richieste inoltrate dall’Associazione nazionale reduci — proroga
al periodo di mantenimento in servizio stabilito con il decreto del
febbraio ’, sollecito esame delle pratiche di pensione, garanzia che
le case di cura per i mutilati progettate dal Ministero dell’Assistenza
postbellica sarebbero state completate — aiutano a farsi un’idea del
quadro generale.

Il Ministero moriva dunque quando ancora non erano risolti
i problemi cui avrebbe dovuto rispondere. Una delle vignette di
Guareschi ben rende lo stato d’animo — e la condizione reale — di
molti internati: un uomo vestito con una divisa logora, ma con le
stellette in vista, confida a un anziano seduto su una panchina: « Ho
vissuto due anni prigioniero in Germania, e ora da due anni sto
morendo libero in Italia ».

provvisorio di stato, n.  del  febbraio . Il decreto istituiva anche un sottosegretariato di
stato per l’assistenza ai reduci e ai partigiani. La carica di sottosegretario fu affidata all’on. Cino
M durante il III Governo De Gasperi e all’on. E.A. M durante il IV, V, VI e VII
Governo De Gasperi.

. Oltre ai riferimenti citati nelle note  e , Promesse, sempre promesse!, Anei, « Imi.
Bollettino della sezione Anei di Torino »,  aprile ; L’assunzione al lavoro, cit; A. B,
La storia del ritorno, cit., pp.  e ss. B analizza i dati degli uffici provinciali della
Postbellica, conservati in Acs restituendo un interessante sintesi della situazione generale. La
conclusione dello storico è che alla fine del ’ circa un reduce su due era disoccupato.

. Acs, Pcm –, b. /.., f. , sf.  “Assistenza al reduce, parte generale”: dagli
ex combattenti, reduci di guerra, partigiani e mutilati di Roma e provincia a tutti i Ministeri,
Roma, aprile ; Ivi: Ministero dell’Interno alla Pcm, telegramma  del  aprile 

(Molfetta, situazione reduci); Ivi: Comando generale dell’Arma dei carabinieri al ministro
degli Interni, Roma,  gennaio . (vedi anche riferimenti citati nella nota successiva)

. Acs, Pcm –, b. /.., f. , sf.  “Assistenza al reduce, parte generale”:
Prefettura di Savona alla Pcm, Savona,  maggio ’; Ivi: Prefettura di Palermo alla Pcm,
Palermo,  aprile ; Ivi: Prefettura di Forlì alla Pcm, Forlì,  aprile ; Ivi: Prefettura di
Latina alla Pcm, Latina,  aprile ; Ivi: Prefettura di Pescara alla Pcm, Pescara,  aprile
. Tutte le prefetture trasmisero in allegato lo stesso documento a firma delle rispettive
federazioni provinciali della Associazione Nazionale Reduci (e dell’Anpi nel caso di Savona): Il
fatto che il documento sia identico e che le trasmissioni avvengano contemporaneamente fa
pensare a una azione su scala nazionale dell’associazione.

. G. G, Ex Imi, “Candido”,  marzo .
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Figura .. Figura .: G. Guareschi, Ex Imi, “Candido”,  marzo .

.. Collaborazionisti o anticollaborazionisti? Verso una defini-
zione istituzionale di memoria (–)

Fra il  e il ’ gli Imi furono oggetto di alcuni dibattiti intermi-
nisteriali. L’immagine di internati ricavabile da questi documenti
non è univoca e spesso posizioni diverse coesistono all’interno del-
la stessa amministrazione. Una prima e più ovvia osservazione è
che la mancanza di informazioni quando il conflitto era ancora in
corso, unita agli accertamenti sommari previsti al rimpatrio, deter-
minò il persistere di fraintendimenti e stereotipi a volte tradottisi in
provvedimenti negativi ai danni degli internati. Il raffronto di fonti
diverse evidenzia l’esistenza di un doppio livello di memoria che
a un riconoscimento formale dell’internamento come esperienza
resistenziale oppone un malcelato sospetto di collaborazionismo.

Alla vigilia della liberazione il « Notiziario Prigionieri » descri-
veva i reduci dai Balcani e dalla Francia che avevano preferito « il
combattimento e la lotta partigiana alla collaborazione con i nazifa-
scisti » come « una piccola avanguardia delle centinaia di migliaia
di nostri connazionali deportati nei campi di concentramento del
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Reich e che ora vengono giorno per giorno liberati dagli eserciti
alleati ».

Il riferimento esplicitamente positivo agli Imi come dissidenti dal
nazifascismo torna, ancora più esplicito, pochi giorni più tardi in un
articolo dedicato all’impegno del governo

per recare assistenza ai nostri internati e deportati in Germania e facilitarne
il ritorno in Patria, tenendosi presente che il loro stato di denutrizione e le
dure privazioni sofferte sono dovute al rifiuto da essi opposto, nell’interesse
medesimo dell’Italia e delle Nazioni Unite, a prestare qualsiasi forma di
collaborazione al nemico.

L’enfasi non serviva solo a convincere i rimpatriandi della buona
disposizione governativa: la frase era tratta da una lettera inviata dal
ministro degli Esteri De Gasperi al capo della missione United Na-
tions Relief and Rehabilitation Administration (Unrra) in Italia per
chiedere che il nostro governo potesse partecipare all’assistenza e al
rimpatrio degli italiani in Germania. La possibilità di investire la
vicenda Imi su un piano politico a livello internazionale — in questo
caso ottenendo per l’Italia un diritto riservato ai governi membri
delle Nazioni Unite — è uno degli elementi che mi pare influire sul-
l’immagine ufficiale dell’internamento. Una possibilità che avrebbe
giocato un ruolo importante anche in un dibattito interministeriale,
svoltosi nel gennaio ’ presso il Ministero degli Esteri, circa i salari
non corrisposti ai prigionieri di guerra dalle nazioni detentrici.

La questione era tutt’altro che secondaria per la mole complessiva
del credito, che ammontava a circa  miliardi di lire e il cui
mancato pagamento avrebbe costituito un danno per l’economia

. Reduci, « Notiziario Prigionieri »,  aprile . Il periodico era pubblicato nel ’ a
cura del sottosegretariato per la stampa, lo spettacolo e il turismo.

. Assistenza ai deportati in Germania, « Notiziario Prigionieri »,  aprile .

. Aussme, Ds, b. /A, f. : dal Ministero degli Esteri all’Ambasciata d’Italia a Washing-
ton,  maggio  in allegato il documento A. D G a S.M. Keeny, Roma,  aprile
.

. Nel secondo capitolo ho illustrato questo argomento; da un punto di vista simbolico
il nostro Governo ne avrebbe ricavato il riconoscimento di uno status più vicino a quello dei
paesi alleati.

. Il credito derivava da risparmi e assegni che la nazione detentrice non aveva consegnato
al prigioniero al momento del rimpatrio accantonandolo in fondi speciali (in questo caso le
cifre arretrate — Imi a parte — erano state anticipate dal governo); oppure dal fatto che le
potenze detentrici non avevano corrisposto la differenza tra il “salario di prigionia” e quello di
“cooperazione”; a volte era determinato dalla mancata restituzione di oggetti e valori sequestrati
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nazionale e per i singoli. Soprattutto però il « ricupero di quei crediti »,
cui l’Italia in base allo « Schema del Trattato di pace sembrava dover
rinunciare », avrebbe rappresentato « un tangibile diritto a una equa
valutazione dello sforzo bellico dell’Italia accanto agli alleati che si
è estrinsecato in buona parte con la collaborazione piena, fattiva
e redditizia dei nostri prigionieri ». L’intenzione di rivendicare il
lavoro dei prigionieri detenuti dagli Alleati come contributo allo
« sforzo bellico alleato » rendeva quantomeno problematica la vicenda
degli internati. Il debito accumulato dalla Germania era per giunta
di gran lunga superiore a quello delle altre potenze e ammontava da
solo a metà della cifra complessiva. Esistevano inoltre problemi di
calcolo perché derivava da salari basati su accordi bilaterali precedenti
e posteriori la dichiarazione di guerra alla Germania e riguardava
sia cittadini recatisi nel Reich volontariamente prima del ’, sia
Imi, sia militari aderenti alla Rsi non rimpatriati, sia civili inviati a
lavorare nel Reich dal governo repubblicano che deportati politici e
italiani catturati al seguito delle armate alleate dopo la dichiarazione
di guerra dell’ottobre e considerati prigionieri.

Un problema spinoso, tanto che il rappresentante del Ministero
della Guerra, capitano Ernesto Bortone, suggerì di tenere la que-
stione separata da quella dei crediti alleati, domandandosi se fosse
« politicamente opportuno avanzare una tale pretesa nei confron-
ti della Germania mettendo così in evidenza il nostro contributo
alla guerra tedesca ». Gli fece eco il capitano di fregata Boccella,
rappresentante del Ministero della Marina, precisando che

ai prigionieri. L’ammontare del credito era stato calcolato sul “salario minimo” e “medio nel
tempo” dovuto ai prigionieri. Asmae, AA PP –, Italia, Ufficio I, Direzione generale Affari
Politici, b. , f. “Questioni finanziarie relative ai prigionieri di guerra Francia e altri paesi”: dal
Ministero dell’Assistenza Postbellica all’Ambasciata d’Italia a Parigi, Roma  settembre ,
trasmissione “Memoriale”. Le citazioni a p.  e ss.

. Asmae, AA PP –, Italia, Ufficio I, Direzione generale Affari Politici, b. , f. “Questioni
finanziarie relative ai prigionieri di guerra Francia e altri paesi”: dal Ministero dell’Assistenza
Postbellica all’Ambasciata d’Italia a Parigi, Roma  settembre , trasmissione “Memoriale”.
Le citazioni a p.  dello stesso.

. Ivi, pp. –. Il credito della Germania ammontava a  miliardi di lire seguivano la
Gran Bretagna e la Francia rispettivamente con  e  miliardi.

. Asmae, AA PP –, Italia, Ufficio I, Direzione generale Affari Politici, b. , f. “Questioni
finanziarie relative ai prigionieri di guerra Francia e altri paesi”: dal Ministero degli Esteri
al Ministero della Guerra, Roma,  gennaio , trasmissione del verbale della riunione
interministeriale del  gennaio .
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il % dei nostri prigionieri in Germania è uscito volontariamente dai campi
di concentramento per lavorare. Non era certo una volontà assolutamente
libera la loro dato che tutti erano assillati dalla fame e dagli inenarrabili
disagi, ma era pur sempre una volontà.

I capitani Boccella e Bortone non esponevano tesi nuove; il lavoro
prestato dagli Imi nel Reich prima del dicembre ’ era stato stigma-
tizzato come forma di collaborazionismo e punito al rimpatrio con la
sospensione delle paghe arretrate. Un provvedimento tutt’altro che
clemente cui erano corrisposti — contrariamente alle aspettative —
accertamenti “rapidi” e “sommari”. La condizione di internamento
del resto, tanto per il capo dell’Ufficio autonomo reduci — generale
Alberto Mannerini — che per il ministro della Guerra Alessandro
Casati, dipendeva dalla negligenza dei nostri soldati che « si erano
lasciati internare e deportare in Germania ».

La discriminazione fra collaborazionisti e resistenti seguiva così
linee arbitrarie facendo convivere un riconoscimento formale e una
logica punitiva su larga scala.

Nel giugno ’ il Comitato nazionale reduci dalla prigionia aveva
protestato energicamente presso le autorità militari:

Non si può permettere che gli IMI siano trattati alla stregua di lavoratori
civili volontari, collaborazionisti dei tedeschi, e considerati su un piano

. Ibidem.

. Per i militari prigionieri restava in vigore il salario percepito al momento della cattura;
per tutta la durata della prigionia alla famiglia in Italia veniva corrisposto mensilmente metà
o un terzo dello stipendio del prigioniero (a seconda che si trattasse di genitori a carico o di
famiglia discendente). La potenza detentrice inoltre avrebbe dovuto pagare dei piccoli anticipi
al militare. Al ritorno il prigioniero avrebbe ottenuto il saldo delle spettanze escluso quanto
già corrisposto alle famiglie e al prigioniero stesso dalla potenza detentrice. La sospensione dei
pagamenti al ritorno poteva essere effettuata qualora il prigioniero liberato evitasse volontaria-
mente di tornare in patria per più di tre mesi o fosse accusato di reati penali commessi durante
la prigionia. In questo ultimo caso i pagamenti venivano effettuati dopo la conclusione del
processo. Aussme, Ds, b. , f. “Prigionieri di guerra ”: da P. G (Alto Commissario
prigionieri) al Capo di Stato Maggiore del R. E. gen. P. B, Roma,  dicembre .

. Cfr. par. ... Alla fine del ’ su pressione del Consiglio dei ministri, la data soglia
per discriminare i “collaborazionisti” fu anticipata al settembre ’: Aussme, Ds, /A:
Circolare /O del  dicembre ; Acs, Pcm, –, b. ..., f. : Pcm, Appunto per
il Sottosegretario di Stato,  luglio  e Ivi: Il Ministero del Tesoro, Roma,  dicembre .

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , s.f. –: Ministero della Guerra alla Pcm, Roma, 

gennaio ; A. B, La storia del ritorno, pp. s.
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di poco diverso da quello degli aderenti all’esercito repubblicano, pro-
prio quegli IMI che hanno preferito rimanere in Germania nei campi di
concentramento piuttosto che riconoscere lo pseudo governo repubblicano.
È assurdo pensare che proprio quel lavoro che ha moltiplicato le sofferenze
dei campi di concentramento, debba essere ora l’elemento decisivo per
l’esclusione da un riconoscimento politico e sociale.

Persino i comandi militari territoriali e gli addetti all’ordine pub-
blico avevano segnalato come la disparità di trattamento economico
rispetto agli altri reduci generasse malcontento, fosse alla base di pro-
teste e manifestazioni e, soprattutto, desse luogo a sperequazioni fra
internati. Nel febbraio ’ il ministro della Guerra Manlio Brosio
chiese un riesame del provvedimento, in particolare per i militari di
truppa, avviati al lavoro fin dal loro arrivo in Germania. La situazione
di soldati e sottufficiali, affermava Brosio, doveva essere valutata

sotto un altro aspetto che è stato finora pretermesso e, cioè alla stregua
delle Convenzioni internazionali vigenti. La Convenzione di Ginevra, alla
quale la Germania aveva regolarmente aderito stabilisce che i p.d.g. (ufficiali
esclusi) possono essere obbligati in lavori non militari. Tale norma [. . . ] ha
determinato nelle masse la convinzione che questa avesse diritto a sottoporli
a lavoro obbligatorio.

L’essere considerati internati e non prigionieri aveva significato
per gli Imi vedersi negati i propri diritti prima dal Reich e al ritorno
dalle nostre istituzioni.

. La sospensione delle paghe arretrate veniva applicata agli Imi che avevano lavorato
prima della “data soglia” e ai militari che avevano “aderito in qualunque forma” al nazifascismo.

. Aussme, Ds, b. /A, f. VIII: Comitato Nazionale Reduci dalla prigionia, Comitato
Provinciale Milanese, Promemoria per la definizione della qualifica di internato militare in Germania,
e Ivi Aggiunta al promemoria, Milano,  giugno .

. Acs, Pcm,–, b. /, f. , sf. : Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri
Reali alla Pcm, Roma,  settembre ; Acs, Pcm, –, b. .., f. : Ministero della
Guerra alla Pcm,  febbraio, . molte testimonianze di ex internati in Acs, Pcm, –,
b. .., f. , sf.  e Ivi sf. , cit.

. Acs, Pcm, –, b. .., f. : Ministero della Guerra alla Pcm,  febbraio, .
Sottolineatura mia. L’opportunità di riconoscere agli Imi la qualifica di prigionieri era stata del
resto oggetto di un dibattito interministeriale nel ’ ed è indicativo che, ancora nell’autunno
del ’ Jacini — allora ministro della Guerra — si sentisse in dovere di specificare che i militari
che avevano rifiutato di aderire alla Rsi o al nazifascismo e per questo erano stati portati nel
Reich dovevano essere considerati prigionieri di guerra; Aussme, Ds, b. , f. “Prigionieri di
Guerra ”: Ministero della Guerra, Roma,  novembre . Acs, Pcm, –, b. .., f.
, s.f. –.

. Inoltre non esisteva alcuna legge che vietasse il pagamento degli arretrati agli ex
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Alla luce di quanto detto dagli arretrati dovevano essere esclusi, a
parere del ministro, soltanto i « “volontari” che scientemente e con
l’animo di collaborare » avevano lavorato nelle unità e nei servizi te-
deschi e « che in conseguenza durante la cattura godevano di regolari
paghe, diritti, libertà e fiducia ».

La proposta di Brosio diede vita a un dibattito che sarebbe durato
circa due anni interessando la Presidenza del Consiglio, il Ministe-
ro dell’Assistenza postbellica, il Ministero della Guerra e quello del
Tesoro. Le discussioni sono molto interessanti ai nostri fini perché
dimostrano che non c’era una conoscenza approfondita del feno-
meno in molte amministrazioni, rendono conto del nascere e dello
stabilizzarsi di pregiudizi e stereotipi, evidenziano come spesso nel
definire l’immagine di “internati” siano entrati in gioco fattori “ester-
ni” pertinenti più a necessità politiche che non alla questione Imi in
senso stretto.

Un no netto alla proposta di Brosio fu pronunciato nella primave-
ra del ’ dal ministro del Tesoro, il liberale Epicarmo Corbino, per
evitare « ripercussioni troppo onerose per il bilancio statale » conside-
rato il numero di militari che, adibiti al lavoro in Germania, avreb-
bero acquisito il diritto ai pagamenti, e non creare « una ingiusta
equiparazione nei confronti dei prigionieri rimasti nei campi ».

Il Ministero dell’Assistenza postbellica cercò di mediare propo-
nendo un trattamento diverso per chi era rimasto nei campi fino alla
fine e chi aveva accettato di collaborare « solo per sottrarsi al campo di
concentramento ». A tal fine Gasparotto proponeva la costituzione di
una commissione interministeriale per vagliare le richieste caso per
caso utilizzando la documentazione fornita dagli interessati e dalle
commissioni interrogatrici. La proposta, oltre che dal Ministero del
Tesoro venne rigettata dai ministeri della Marina e dell’Aeronautica e
accettata in maniera molto ridotta — la commissione interministe-
riale avrebbe dovuto occuparsi dei casi dubbi — dal Ministero della

internati e anzi la mancata liquidazione era in contrasto con il Regio decreto legislativo  del
 maggio ’ in base a cui i pagamenti potevano essere sospesi solo a coloro che risultassero
colpevoli di diserzione o avessero commesso reati penali durante la prigionia, o che avessero
volontariamente evitato di tornare in patria per più di tre mesi dopo la fine delle ostilità.

. Acs, Pcm, –, b. .., f. : Ministero della Guerra alla Pcm,  febbraio, .

. La questione è stata analizzata da G. H, Gli internati, cit. pp. – e in
seguito da me S. F, Il ritorno, cit.

. Acs, Pcm, –, b. .., f. : Ministero del Tesoro alla Pcm,  aprile .

. Ivi: Ministero dell’Assistenza postbellica alla Pcm, Roma  marzo ’.
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Guerra che non voleva rinunciare alla sua competenza in materia di
discriminazioni.

De Gasperi pensò allora a una ulteriore mediazione: pagamento
immediato per sottoufficiali e militari di truppa e indagini più appro-
fondite per gli ufficiali, a cura della amministrazione militare e, nei
casi incerti, di una commissione da istituire con decreto del Presiden-
te del consiglio formata da rappresentanti dei dicasteri militari. La
soluzione del Presidente del Consiglio fu rifiutata sia dal Ministero
della Guerra che dal Ministero del Tesoro: a parere del ministro del
Tesoro Bertone, il pagamento degli assegni a sottufficiali e soldati era
un peso insostenibile per il bilancio e inoltre avrebbe rappresentato
« una discutibile equiparazione nei confronti di coloro che [. . . ] [ave-
vano rifiutato] di aderire al servizio del lavoro rimanendo nei campi
di concentramento ». Una dichiarazione che non teneva conto che,
per i militari di truppa, lavorare per la potenza detentrice non poteva
considerarsi negligenza e soprattutto non dipendeva da una scelta.
Il no di Bertone per sua stessa ammissione non si basava però su
argomenti giuridici — che avrebbero « giustificato la proposta della
presidenza » — ma su « altri fattori »:

La guerra passata ebbe — specialmente per l’Italia — speciali e anormali
caratteristiche; per cui è da chiedersi fino a qual punto la norma dell’art.
 si applichi ai rapporti creatisi dopo l’ settembre , ossia se può
ammettersene l’osservanza automatica e pedissequa dopo la scissione del
Paese in due parti di cui l’una rappresentata dal governo legittimo e in guerra
dichiarata contro la Germania [. . . ] mentre l’altra continuerà a considerarsi
alleata della Germania e in guerra con gli Alleati e col governo legittimo
[. . . ].
Venne così a sorgere nei confronti della Germania il fenomeno del collabo-

. Ivi: Ministero del Tesoro alla Pcm, Roma,  luglio ; Ministero dell’Aeronautica
alla Pcm,  settembre , era allora min. l’on. G. D M; Ministero della Guerra alla
Pcm, Roma,  luglio , l’on. C. F ricopriva allora la carica di ministro; Ministero
della Marina alla Pcm, Roma,  agosto ’, il documento è firmato dal segretario generale
ammiraglio di squadra B. B.

. Acs, Pcm, –, b. .., f. , Pcm al Ministero della Marina, al Ministero
dell’Assistenza Postbellica, al Ministero del Tesoro, Roma  ottobre .

. Per quanto concerne il rifiuto del Ministero della Guerra cfr. Ivi: Ministero della
Guerra alla Pcm, Roma  dicembre ; per il rifiuto espresso dal Ministero del Tesoro e per
la citazione cfr. Ivi: Ministero del Tesoro alla Pcm, Roma  dicembre . Corbino si era
frattanto dimesso dalla carica di ministro del Tesoro e nel settembre e gli era successo Giovan
Battista Bertone; il Ministero della Guerra nel secondo governo De Gasperi era invece affidato
a Cipriano Facchinetti.
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razionismo ed anticollaborazionismo, spostando il problema dei prigionieri
ed internati in Germania nel campo politico. Ed è appunto un provvedi-
mento di natura essenzialmente politica quello a suo tempo adottato nel
caso in esame e che ora si vorrebbe modificare.
Perciò le argomentazioni di codesta presidenza pure apparendo giuridica-
mente inconfutabili, abbisognano della risoluzione pregiudiziale dal lato
politico, e cioè se attenersi al principio dell’esclusione in blocco già adotta-
ta per il periodo anteriore al primo settembre ; oppure procedere ad
un’esclusione subordinata ad alcune condizioni ed accertamenti.

Il ministro Bertone chiudeva la sua nota sottolineando da un lato
l’impossibilità di accertamenti ulteriori e ribadendo al contempo che,
in mancanza di queste indagini, era inopportuno procedere al paga-
mento degli arretrati. La risposta di Gasparotto, diventato intanto
ministro della Difesa, mi pare oltremodo interessante; dopo aver
difeso le ragioni di “giustizia ed equità” che invitavano al pagamento
degli arretrati, il ministro ammetteva di essere d’accordo con Berto-
ne su un punto, « l’inopportunità di rendere nuovamente attuale il
problema delle discriminazioni »:

A parte comunque l’estrema difficoltà per non dire impossibilità di spingere
a fondo una simile indagine, sembra a questo Ministero [Difesa] molto
discutibile l’opportunità di rendere nuovamente attuale il problema della
discriminazione (alla quale in questo caso sono anche connessi sensibili
effetti economici) proprio nei riguardi di una delle categorie di cittadini più
duramente colpita dalle tragiche vicende della guerra. Senza contare che
un tale atteggiamento non potrebbe certo considerarsi conforme ai mutati
orientamenti del Governo che trovano riscontro, ad esempio e per restare
in argomento, nella più benevola soluzione adottata, in questi ultimi tempi,
per quanto riguarda il riconoscimento dei diritti economici connessi allo
stato di prigionia del personale militare già appartenente alla MVSN [Milizia
Volontaria Sicurezza Nazionale] [. . . ].
Relativamente, infine, all’opposizione che il Ministero del Tesoro ha inteso
sollevare in vista delle onerose ripercussioni che il riconoscimento del
diritto agli assegni arretrati comporterebbe basterà solo accennare che
provvedimenti intesi a riconoscere i diritti incontestabilmente acquisiti e
che interessano un gran numero di reduci non potrebbero, senza la reazione
che è lecito attendersi, essere semplicemente subordinati alle conseguenze
finanziarie che ne derivano.

. Ivi: Ministero del Tesoro alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma  dicembre
’, cit.

. Per la citazione cfr. Ivi: Ministero della Difesa (Luigi G) alla Presidenza del
Consiglio dei Ministri, Roma  febbraio , cfr. anche Ivi: Ministero della Difesa al Ministero
delle Finanze e Tesoro (Piero Campilli), Roma  aprile ; Ivi: Pcm al Ministero Finanze e
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La prospettiva di una indagine seria sulle vicende vissute dagli
internati, che lo stesso Gasparotto aveva proposto in forma più radi-
cale pochi mesi prima, era impensabile nel’. Il contesto politico
italiano stava mutando radicalmente e una discussione sul passato
diventava ogni giorno più inopportuna; la chiusura del Ministero
dell’Assistenza postbellica ben prima che il suo lavoro fosse finito
ne era un sintomo, così come era indicativo il silenzio della stampa
nazionale che non accennava alla questione degli arretrati; eppure
non mancarono né manifestazioni di piazza, né istanze ufficiali inol-
trate alla Presidenza del Consiglio dai diretti interessati, dai prefetti,
dagli addetti all’ordine pubblico e dai comandi territoriali.

Il Terzo Governo De Gasperi, nato nel febbraio ’, era basato
sulla collaborazione dei socialisti nenniani, dei comunisti e della
Dc; si trattava però di un’alleanza precaria visto che erano venute
meno le ragioni interne — trattato di pace e Costituente — che
avevano spinto la Dc a mantenere vivo l’accordo con le sinistre. La
crescita delle destre al sud e l’acuirsi delle tensioni internazionali
avrebbero convinto De Gasperi che un cambiamento radicale era
necessario. Di lì a poco il leader della Dc avrebbe compiuto una
svolta moderata che implicava una rottura meno radicale col passato
fascista e rendeva obsoleto il paradigma della resistenza servito come
base per l’alleanza ciellenistica. Una svolta che imponeva un silenzio
ancor più profondo sulla guerra e l’ settembre, nonché la rottura
dell’alleanza con le sinistre — comunisti in primo luogo, accusati
di essere una minaccia per il paese e di aver provocato negli anni

Tesoro, al Ministero della Difesa, Roma  febbraio .

. Periodici di ex Imi a parte, un breve accenno alla questione fu pubblicato su « L’Uomo
Qualunque » nella rubrica Cento città. L’articolo parlava però della cosa come se si trattasse di
un evento eccezionale successo per caso a un singolo Imi, il che conferma la disattenzione
dedicata all’argomento e l’ignoranza in materia. Prigionieri, “L’Uomo Qualunque”,  ottobre
.

. Aussme, Ds, b. /A, f. VIII: Comitato Nazionale Reduci dalla prigionia, Comitato
Provinciale Milanese, Promemoria per la definizione, cit.; Acs, Pcm, Segreteria particolare del
Presidente De Gasperi, –, b. , f.  “Lodi”: dal Cnrp (Lodi) al Ministero della Guerra
e al Presidente del Consiglio, Lodi,  ottobre ; Acs, Pcm, –, b. /, f. , sf. :
Comando generale dell’Arma dei carabinieri reale alla Presidenza del Consiglio, Roma, 

settembre ; Acs, Pcm, –, b. /, f. , sf. : dal Comando militare territoriale di
Udine al Ministero della Difesa, Udine,  febbraio .

. E. A R, De Gasperi e la scelta di campo, in,“Ventunesimo secolo”, febbraio ,
pp. –; S. C, op. cit., pp.  e ss.

. S. P, op. cit., pp.  e ss., P. G, op. cit., pp.  e ss.
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’ l’avvento del fascismo al potere. La memoria dell’internamento
diventò di conseguenza pesante anche per le sinistre, impegnate
nella difesa della lotta armata come forma primaria e legittima di
resistenza.

Le questioni finanziarie relative ai prigionieri di guerra — e quin-
di anche il problema delle paghe dovute agli Imi — vennero discusse
in sede interministeriale nuovamente nel ’; l’avvicinarsi della sca-
denza elettorale, come ha sottolineato Bistarelli, probabilmente ebbe
un’influenza rendendo di nuovo attuali i problemi dei rimpatriandi.
Nella prima metà del ’ si moltiplicarono in maniera esponenziale i
posti riservati ai reduci nei concorsi banditi dalla pubblica ammini-
strazione e i contributi straordinari concessi alle associazioni, tanto
da far intravedere la possibilità di uno

“scambio” politico tra le forze di maggioranza e i gruppi dirigenti del
mondo degli ex combattenti, che avrebbe assicurato a questi ultimi il ricono-
scimento degli associati per l’accesso a certi benefici, e ai primi un controllo
politico sull’universo organizzato dei reduci.

L’Anei aveva mantenuto la sua iniziale scelta apartitica ed era
riuscita a guadagnare un certo spazio nel nuovo mondo politico che
le sarebbe valso un riconoscimento formale come ente morale nell’a-
prile. Il processo era stato avviato da Sereni alla fine del ’. L’allora
ministro dell’Assistenza postbellica, in occasione del II congresso
nazionale dell’associazione, aveva spiegato molto chiaramente la
posizione governativa:

Conosco bene la vostra sofferenza per averle provate di persona e so che
l’Italia deve tenere gran conto dell’esperienza degli ex internati [. . . ].
Sarebbe un gran profondo errore se volessimo ricostruire l’Italia solo con
gli antifascisti. Siamo troppo pochi. La profonda influenza corruttrice del
fascismo impera ancora ed a noi spetta lo sforzo di sgombrare queste
rovine.

. P. G. Z, La Repubblica e il suo passato. Il fascismo dopo il fascismo, il comunismo, la
democrazia: le origini dell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna , pp.  e ss.; G.O, op.
cit., pp.  e ss.

. A. B, La storia del ritorno, cit., p. .

. L’Anei fu dichiarata ente morale con Dpr n.  del  aprile .

. Archivio Anei, Congressi Nazionali, “Verbale dei lavori del II Congresso nazionale Anei”,
Roma, – novembre .
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Gli ex combattenti, continuava il ministro, erano vittime del fa-
scismo per antonomasia, ma erano una massa ancora priva della
« mentalità democratica che matura solo attraverso il sacrificio », così
come le loro associazioni erano prive di “coscienza politica”, di quella
“fisionomia propria” che internati e partigiani avevano maturato do-
po l’ settembre. Sereni aveva concluso il suo intervento rispondendo
affermativamente alla richiesta dell’Anei di avere rappresentanti nel-
le sezioni locali del Ministero dell’Assistenza Postbellica e di essere
riconosciuta ente morale anche se, specificava il ministro:

È giusto che gli ex internati che rappresentano la parte più cosciente dei
combattenti italiani, tendano agli altri la mano e dato che si deve ricostruire
tutti assieme, evitino quelle forme che costituiscono barriere o pongano gli
uni in contrasto con gli altri.
L’aver resistito al tedesco non deve darci nessun privilegio, sebbene deve
essere considerato quel merito che è. Il mio timore è di differenziare gli ex
internati completamente dagli ex combattenti anche per non dar l’impres-
sione di farne una categoria privilegiata ma soprattutto perché in tal modo
toglierei gli elementi ex internati più coscienti, più democratici dalle altre
associazioni sì che verrebbe a mancare il nerbo vitale alle altre categorie di
ex combattenti.

Sarebbe passato circa un anno prima che le richieste dell’associa-
zione entrassero di nuovo nell’agenda politica del governo; la linea
ufficiale seguita dal Ministero dell’Assistenza postbellica prima e dal
sottosegretariato per l’Assistenza ai reduci poi, era infatti scoraggiare
la nascita delle nuove associazioni « che si moltiplicavano ad iniziativa
di privati ». Un peso decisivo in questo senso giocò il carattere parti-
colare dell’Anei, che ammetteva al suo interno anche internati civili
differenziandosi nettamente sia dall’Anc che dall’Anpi. Le ragioni

. Ibidem.

. Acs, Pcm –, b. .., f.  “Associazione nazionale ex internati”, s.f.  “Affari
generali”, ssf. “Atti trattati dall’on. Martino. Già sottosegretario di stato per l’assistenza ai reduci
e ai partigiani”: da R. O (presidente nazionale Anei) alla Pcm, Roma,  giugno ;
Ivi: Cappelletti, Ferrarese, Lazzati al ministro della Difesa (M. Cingolani), Roma,  luglio .

. Ivi: dal Sottosegretario di stato per l’assistenza ai reduci e ai partigiani alla Pcm,  luglio
; Acs, Ministero Assistenza postbellica, b. , f.  “Relazioni del « Servizio Reduci » sull’attività
svolta in favore dei reduci”: Affari Generali, cit.; Archivio Anei, Congressi Nazionali, “Verbale
dei lavori del II Congresso”, cit., intervento dell’on. Sereni.

. Acs, Pcm –, b. .., f.  “Associazione nazionale ex internati”, s.f.  “Affari
generali”, ssf. “Atti trattati dall’on. Martino. Già sottosegretario di stato per l’assistenza ai reduci
e ai partigiani”: R. Orestano alla Pcm, cit.
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alla base del riconoscimento furono però altre; come ebbe a scrivere
Andreotti in una lettera al sottosegretario per l’assistenza ai reduci
e ai partigiani in cui appoggiava esplicitamente il riconoscimento
dell’Anei come ente morale:

In merito alla opportunità o meno di riconoscere ufficialmente l’associazio-
ne [Anei] — la quale, dalla documentazione già raccolta dall’ex Ministero
dell’Assistenza Postbellica sembra averne tutti i requisiti — occorre valutare
se convenga conferire tale riconoscimento, accanto all’Associazione Nazio-
nale Combattenti e Reduci [. . . ] anche ad una organizzazione apposita per
soli ex internati militari e civili in Germania. Per una tesi affermativa sta la
considerazione del rilevante numero degli ex prigionieri in Germania e la
caratteristica essenziale dell’internamento, determinato dal loro favorevole
atteggiamento verso il governo legale dello Stato. Né si può disconoscere
che, salvo quelle eccezioni che pur attraverso l’opera di questa associazione
potranno essere più facilmente accertate, il sacrificio collettivo della massa
ha un valore morale, come esempio di contributo alla resistenza [. . . ].

Il « favorevole atteggiamento nei confronti del governo », la forza
numerica raggiunta dalla associazione — che nel luglio ’ contava
 mila iscritti — e il suo essere affine ma « diversa per particolari-
tà » dall’Associazione nazionale combattenti avrebbero convinto il
governo a concedere il riconoscimento giuridico all’Associazione
nazionale ex internati e a erogare dei fondi in suo favore nel ’.

Contemporaneamente anche la questione degli arretrati si avviò a
una soluzione; nel marzo una commissione interministeriale riunita
presso la Presidenza del Consiglio, constatato che la sospensione delle
paghe non derivava da provvedimenti formali ma da una semplice
circolare, diede parere favorevole ai pagamenti e affidò al Ministero
della Difesa il compito di deciderne le modalità.

Pochi giorni più tardi il ministro della Difesa Cipriano Facchinetti
diramò ai comandi militari territoriali e ai distretti le istruzioni per
il riesame delle pratiche, da valutare in relazione al decreto  del
 maggio . I distretti avrebbero dovuto riaprire i fascicoli e li-
quidare gli arretrati escludendo soltanto quanti avessero fatto parte

. Ivi: dalla Pcm al Sottosegretario di stato per l’assistenza ai reduci e ai partigiani,  luglio
. G. Andreotti all’epoca era sottosegretario alla Pcm.

. Una prima e modesta sovvenzione (. lire) arrivò nel ’; la notizia venne comu-
nicata a mezzo telegramma durante il III Congresso nazionale Anei. Archivio Anei, Congressi,
“Verbale dei lavori del III Congresso nazionale”, Napoli, – ottobre — – novembre .

. Acs, Pcm, –, b. /, f. : Presidenza del Consiglio al Ministero degli Esteri,
al Ministero del Tesoro, al Ministero della Difesa, Roma,  marzo .
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delle formazioni militari nazi–fasciste. I comandi militari territoriali
avrebbero dovuto vagliare i casi dubbi. Il ministro del Tesoro Del
Vecchio scrisse al Ministero della Difesa che era assolutamente neces-
sario escludere gli ufficiali dal pagamento perché con la loro adesione
“volontaria” al lavoro « avevano rinunciato at posizione prigionieri
guerra per assumere quella collaboratori tedeschi ». L’ultimo do-
cumento del carteggio è una lettera del ministro della Difesa alla
Presidenza de Consiglio e al Ministero del Tesoro datata  luglio :
Pacciardi, dopo aver ribadito la piena legittimità dei pagamenti, af-
fermava di non ritenere possibili e opportune le variazioni proposte
dal ministro del Tesoro. Nel carteggio non esiste un documento
definitivo anche se possiamo dedurre — vista l’assenza di repliche da
parte del Tesoro — che gli arretrati siano stati pagati.

I dibattiti avevano comunque portato a un approfondimento delle
vicende vissute dagli internati e, in particolare nella concezione del
Ministero della Difesa, c’erano state alcune modifiche.

Nel ’ venne pubblicato uno studio finanziato dall’Ufficio storico
dello Stato Maggiore dell’Esercito per

neutralizzare talune, pure involontarie, correnti corrosive del nostro popolo
ponendo sotto gli occhi di tutti, nelle sue linee essenziali, il dramma del-
l’esercito italiano [. . . ]. È indispensabile alla ricostruzione morale ed anche
materiale del paese la rivalutazione del prestigio e del sacrificio dell’esercito.

Un libro che ci aiuta a ricostruire il modo in cui la Difesa inter-
pretava il recente passato bellico e il ruolo dell’esercito. Le parti più
consistenti del testo sono dedicate all’ settembre e ai gruppi di com-
battimento formatisi dopo l’armistizio. Solo una sessantina di pagine
su quasi quattrocento riguardano i primi tre anni di guerra. La narra-
zione dell’armistizio si gioca quasi tutta nella descrizione degli episodi
di combattimento aperto, isole dell’Egeo in primo piano. Pochi pe-
rò gli accenni alle responsabilità reali in un quadro in cui la mancata

. Acs, Pcm, –, b. .., f. : Ministero della Difesa, Circolare /O. Tem
— A/, Roma,  marzo . L’on. Facchinetti era diventato ministro della Difesa dopo le
dimissioni dell’on Mario Cingolani il  dicembre .

. Ivi: dal Ministero del Tesoro (Gustavo del Vecchio) al Ministero della Difesa, Roma, 

aprile .

. Ivi: dal ministro della Difesa (Rodolfo Pacciardi) alla Pcm e al Ministero del Tesoro,
Roma,  luglio .

. E. S, La riscossa dell’esercito, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma,
.
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trasmissione di ordini e memorie operative da parte dello Stato Mag-
giore romano viene descritta come « necessità di assicurare il segreto
sull’armistizio ».

La riscossa dell’esercito segue quindi con una consistente descrizio-
ne dei gruppi di combattimento e qualche pagina sui partigiani, « cui
in un secondo momento l’autore avrebbe dedicato un altro testo ».

Lo spazio più esiguo — diciotto pagine appena — è riservato ai
prigionieri. Ben quindici di queste pagine però sono dedicate agli Imi;
a parere dell’autore gli internati, resistendo alle crudeltà e lusinghe
germaniche, avevano dato « prova della loro fermezza d’animo ed un
ammirevole esempio di fedeltà al dovere ».

L’autore aveva potuto, grazie a un permesso del Ministero della
Difesa, servirsi per la sua ricostruzione delle relazioni di Guzzinati —
anziano del campo a Fallingbostel — e di Pietro Testa, rimanendo
colpito « dalla dignità e dalla pazienza con cui gli ufficiali italiani
avevano saputo resistere alle pressioni tedesche e mantenuto fede
al giuramento ». Una prova « tenace e silenziosa » che sembrava
all’autore anche più difficile di quella « offerta dai compagni caduti
sui campi di battaglia », meritevole di attenzione « anche se la luce
che deve circondare le figure dei prigionieri rimasti abbandonati nei
cimiteri polacchi e fra le rovine della Germania, non è quella della
gloria militare, ma quella del martirio ».

Nelle parole di Scala c’era ammirazione sincera, ma continuava a
pesare l’immagine tradizionale del prigioniero come soldato che “non
aveva voluto combattere”. La metafora di Imi come “martiri” capaci
di sopportare con dignità “sofferenze inenarrabili”, ne riequilibrava la
figura facendone una sorta di “eroi in seconda” non assimilabili a coloro
che avevano « dato la vita sui campi di battaglia ». Una raffigurazione
efficace che si sarebbe rivelata persistente anche perché ben si sposava
con un contesto di memoria che cancellava le fattezze specifiche —
e le responsabilità storiche — di fascismo e nazismo qualificandoli
come male assoluto e ineluttabile. Una interpretazione direttamente
funzionale ai nuovi equilibri politici internazionali: l’unione del fronte
occidentale — Germania compresa — contro il pericolo comunista
nel ’ aveva spinto il governo ad accentuare la linea conservatrice
intrapresa nel ’ e favorito quella « “omologazione” voluta e bene

. Ivi, p. .

. Ivi, p. s.

. Ivi, p. .
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avviata » che — ha scritto Giuntella — « non distingueva più, o non
voleva distinguere, le vittime e i carnefici ».

.. Apartitici ma non apolitici. Il dibattito con i partiti

L’idea di fondare al ritorno in patria delle associazioni per difendere
i propri interessi era nata nei campi a volte in forma di scherzo
fra amici, altre in maniera più sistematica concretizzandosi in
programmi definiti; ad Hannover, per esempio, durante i mesi di
attesa del rimpatrio era stato stampato lo statuto della Imig, una
associazione nata in forma clandestina nel ’ nel lager / di
Magdeburg–Lemsdorf. Un programma di ampio respiro che preve-
deva l’organizzazione di attività ricreative e culturali, ma soprattutto
la creazione di una rete di assistenza sanitaria e legale per gli Imi e i
familiari dei caduti. Il progetto sottolineava la necessità di costrui-
re una memoria sociale dell’internamento raccontando la propria
esperienza, creando organi di stampa e un museo per custodire
diari e cimeli provenienti dai lager.

L’Anei avrebbe poi dato vita a molti di questi progetti anche
se avrebbe operato in un clima diverso da quello immaginato dai
membri della Imig. Gli autori dell’opuscolo avevano piena fiducia
nella influenza che gli internati avrebbero esercitato in patria tanto da
pensare che la associazione potesse svolgere un ruolo educativo su
vasta scala difendendo « il principio oggi ancor più sacro della Libertà,
del desiderio delle Riforme, del coraggio delle Soluzioni », affinché
« la Patria martoriata risorga ad un più fulgido avvenire ».

Durante l’internamento, in mancanza di riferimenti politici e
ideologici certi, la patria era stata identificata nell’insieme di valori
culturali tradizionali — a volte anche campanilistici — che meglio
caratterizzavano la propria identità; dal punto di vista istituzionale la

. V.E. G, Il ritorno a casa, P. V (a cura di), Il ritorno dal lager, Il Ponte Vecchio,
Cesena , p. . Per una ricostruzione efficace del contesto generale più sopra descritto cfr. S.
C, La seconda guerra mondiale, cit., pp. –; P. G, Storia d’Italia dal dopoguerra a
oggi, cit, pp. –; S. L, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. –.

. Archivio Anei, Cimeli: “ Stalag–Club”, Atto costitutivo, Lemberg  novembre
.

. Archivio Anei, Storia Anei, b. : Associazione Imig, Hannover, s.d. ma sicuramente
databile tra il giugno e il dicembre ’ (gli autori fanno riferimento a Parri come Presidente del
consiglio).
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monarchia era invece diventata, soprattutto per gli ufficiali, presuppo-
sto pressoché indiscutibile. Il valore del giuramento, strettamente
connesso alla legittimità dell’istituzione monarchica, aveva reso pres-
soché impossibile discutere di altre forme istituzionali finché si era
internati: Alessandro Natta racconta di come un suo intervento al
giornale parlato dell’Oflag , in cui affermava di vedere nella re-
pubblica la forma di governo più adatta per l’Italia del futuro, avesse
generato asprissime polemiche e la presa di distanza del comando
italiano. Alla vigilia della liberazione, durante i mesi di attesa del
rimpatrio, urgenza primaria per gli Imi era diventata entrare nel me-
rito del dibattito politico italiano, cercando di capire, per quanto
possibile a distanza, le caratteristiche dei nuovi partiti ed esprimere
un giudizio sulla compagine istituzionale del paese. Nei giorni a
ridosso della liberazione la speranza di un riconoscimento sociale era
stata quasi certezza, come ben emerge dalla lettura del primo numero
libero di « Deportazione », periodico fondato da una sezione Anei di
Torino in forma clandestina negli ultimi giorni di guerra; a libera-
zione avvenuta, nel numero del  maggio, i redattori ringraziavano
la popolazione per la solidarietà dimostrata all’Anei, esprimevano
vicinanza spirituale e materiale agli « eroici patrioti che con il proprio
sacrificio avevano riscattato il nome dell’Italia » e celebravano la fine
delle ostilità in un fondo ricco di odio verso i nazifascisti ma anche di
fiducia in un futuro diverso:

Il grande momento è giunto.
Noi che siamo tornati dalla schiavitù germanica lo valutiamo in modo
particolare.
Siamo felici che l’odiato invasore in fuga precipitosa abbia lasciato la nostra
città.
Siamo felici che i suoi luridi servi siano stati costretti alla stessa sorte [. . . ].
Ora sono via. Gli uni e gli altri [. . . ].

. Archivio Anei, Pietro T, Wietzendorf, relazione originale riferimento archivistico
citato, allegato  bis, Realtà, letto al « Giornale Parlato  » il  agosto ; Archivio Anei,
Diari: T. B, Pagine di Diario, pagine non numerate, annotazione del  giugno ,
Wietzendorf; A. N, Reducismo o silenzio, N. L, Fra sterminio e sfruttamento, cit., pp.
 e ss.

. A. N, Reducismo o silenzio, cit.

. Solidarietà, « Deportazione. Settimanale degli ex internati in Germania », Torino, 

maggio .

. Grazie Patrioti, « Deportazione. Settimanale degli ex internati in Germania », Torino, 

maggio ; F. C, Liberazione, Ivi.
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Ormai possiamo dire a voce alta ciò che pensiamo, ciò che è stato di noi in
quella terra di torture [. . . ].
Per questi motivi noi oggi valutiamo la portata del grande evento in modo
particolare ed abbiamo ragione di essere fra i più felici.

L’attesa oltre frontiera e la fredda accoglienza al ritorno avrebbero
cambiato profondamente questo atteggiamento, come evidente dalla
lettera spedita alla Presidenza del Consiglio da alcuni internati di
Fullen, Neu Versen e Gross Hesepe che alla fine del maggio 
avevano dato vita a una associazione; obiettivi primari erano « essere
tenuti ben distinti da quanti hanno demeritato della Patria, per aver
collaborato in qualsivoglia modo con il nemico » e fare il possibile per
ottenere un rapido rimpatrio, soprattutto per i tubercolotici ricoverati
nel campo–ospedale di Fullen.

La posizione critica nei confronti delle istituzioni assunta da nu-
merosi Imi al momento del rimpatrio fu frutto della lunga attesa in
Germania, del constatare la sostanziale incapacità di azione del nostro
governo in materia di rimpatri, nonché della mancata conoscenza —
anche in ambito militare — di quelle che erano state le caratteristiche
della vita degli internati nel Reich.

I periodici dei protagonisti raccontano con amarezza della libera-
zione e del ritorno: testimonianze che riflettono le difficoltà di chi
« non aveva più una casa né un lavoro e incominciava a capire che le
cose non andavano come aveva sognato ». In questi racconti il tempo
dell’internamento si configurava sempre più come « tempo della spe-
ranza » in cui si poteva immaginare un futuro diverso o quantomeno
sognare di ritrovare le gioie del passato. Tornare invece, scrive un
testimone, era esperienza dolorosa: per i rimpatriandi non c’erano
che indifferenza, code interminabili e peregrinazioni di ufficio in
ufficio per scoprire di non aver diritto a sostegni economici e nem-
meno agli arretrati. L’Italia sembrava un mondo alla rovescia dove

. F. C, Liberazione, cit.

. Acs, Ministero dell’Interno, Gabinetto, Fascicoli permanenti, b. , f. /E , sf. I: G.
Ferretti al Presidente del Consiglio dei ministri, Gross Hesepe,  maggio . La lettera fu
portata in Italia e consegnata alla Croce Rossa dal col. E. Santacroce, cfr. Ivi: E. S,
Roma,  luglio . Gross Hesepe, Fullen e Neu Versen erano dislocati nella IV regione
militare, a ridosso del confine coi Paesi Bassi.

. Cfr. cap. II.

. G. P, Prigionieri del sogno, “Il Ritorno”,  aprile ; Sulla panchina,
“l’Internato. Picco e Pala”, Genova,  dicembre ; Chi aveva ragione?, Ivi.
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collaborazionisti e “scioperati di ieri” avevano conquistato stabilità
e benessere e gli internati erano costretti a « mendicare un’ora di
lavoro per le proprie mani ».

È questo il contesto in cui nascono le prime associazioni. Due
le tendenze prevalenti: costituire sodalizi fra ex internati — a volte
dando la possibilità di iscriversi a deportati politici e civili — oppure
fra reduci da diversi fronti aderendo o fondando sezioni locali del
Comitato nazionale reduci dalla prigionia. La preferenza non era
casuale: chi decideva di entrare a far parte del Comitato nazionale
reduci dalla prigionia era convinto che solo creando una alleanza più
o meno forte fra le diverse categorie di reduci si potesse esercitare
sul governo una pressione tale da far valere i propri diritti. Chi si
iscriveva o creava nuove sezioni Anei rivendicava una identità di
oppositore attivo al nazi–fascismo e credeva che solo una volta risolti i
problemi particolari degli Imi fosse possibile rifluire nelle associazioni
combattentistiche tradizionali.

L’influenza del contesto nel determinare una scelta piuttosto che
un’altra fu decisiva, basti pensare al gruppo di internati che nel settem-
bre  diede vita a Forlì a « Il Reduce », periodico nato con l’intento di
rappresentare i reduci dai lager, dare voce alle loro esigenze e soprat-
tutto « far comprendere il significato morale della negazione opposta a
fascisti e tedeschi che li avevano pressati per ottenerne l’arruolamento
nella Wehrmacht o nell’esercito di Graziani o quantomeno l’avvia-
mento al lavoro ». Appena un mese e le « speculazioni dei partiti al
potere delle necessità di assistenza e lavoro dei reduci » spinsero questi
Imi a entrare nei comitati locali del Comitato nazionale reduci dalla
prigionia insieme agli altri rimpatriandi, unico modo per « dar forza
alla loro particolare situazione nei confronti delle autorità governative
ma soprattutto [. . . ] chiarire il carattere della loro scelta di prigionia di
fronte alle posizioni esclusivistiche degli ex partigiani ».

Nell’ottobre « Il Reduce » venne sostituito da un nuovo periodico,
« L’Italiano », pubblicato a cura del Comitato nazionale reduci dalla

. Fr. O, Sogno di lager realtà di ritorno, “Deportazione”, Torino,  agosto ; E. D

R, Sulla panchina, “Picco e Pala”, Genova,  dicembre .

. P. P, Noi e gli altri reduci, “Bollettino d’informazione per gli ex internati. Mensile
dell’associazione nazionale ex internati. Sezione di Verona”,  gennaio ; Archivio Anei,
Congressi, “Verbale dei lavori del II Congresso”, Roma, – novembre .

. Archivio Anei, Stampa, b. , f “Articoli di giornali su vari argomenti”: A. R, Breve
storia dell’Italiano settimanale bolognese dei reduci, s.d. ma riporta la nota “per il prossimo numero di
« Noi dei lager »,  luglio .
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prigionia bolognese e diretto da un avvocato, Francesco Maccolini.
La redazione era formata da un gruppo di internati: Nino Gardini,
Armando Ravaglioli e Renzo Renzi, compagni di prigionia a Wietzen-
dorf. Lo spazio dedicato alle vicende degli Imi era preponderante,
ogni numero si apriva con una vignetta di Giuseppe Novello o di altri
artisti internati nei Lager e ospitava testimonianze di Imi che aveva-
no partecipato alle iniziative culturali di Sandbostel, Wietzendorf e
Fallingbostel come Enrico Allorio, Silvio Golzio, Michele Gandin,
Gianrico Tedeschi, il cappellano Francesco Amadio, Giovanni Gua-
reschi e altri. Gran parte degli articoli erano riservati a problemi di
attualità, in particolare al rapporto con istituzioni e partiti; in vista del-
le elezioni della Costituente e del referendum istituzionale il futuro
presidente Anei delineava lucidamente la linea di azione individuata
dalla associazione. Il referendum avrebbe semplificato la soluzione
del problema istituzionale affidando la decisione ai singoli votanti:

Alla Costituente restava riservato il compito importantissimo, ma più li-
mitato, di determinare la nuova organizzazione nazionale, monarchica o
repubblicana, secondo il responso della maggioranza del paese.
In tale organizzazione — una volta avvenuta la scelta fondamentale — più
che il predominio di un determinato “colore” politico, avrà importanza
l’effettiva bontà delle soluzioni che saranno adottare per la tutela dei concreti
interessi generali”.

Specularmente, all’interno dell’associazione ciascuno avrebbe af-
frontato a suo modo la questione istituzionale, mentre la tutela degli
interessi comuni degli internati sarebbe stata affidata a una rappresen-
tanza non di partito ma di categoria. L’indipendenza dai partiti, anzi
la volontà di incidere nella vita politica mantenendosi comunque
al di fuori « delle fazioni di parte », era ritenuta indispensabile per
evitare ogni strumentalizzazione e agire concretamente per il bene
della comunità.

Il rapporto con le forze politiche non fu affatto facile. Se è vero
che nel ’ i partiti, anche in ragione dell’avvicinarsi dell’appunta-
mento elettorale, dimostrarono un rinnovato interesse per i reduci,
non sfuggiva agli Imi la dimensione strumentale di questa attenzione.

. Ibidem.

. R. O, I reduci e la Costituente, “Il Ritorno”, Roma,  marzo 

. A. R, Opposizione? No, “L’Italiano. Giornale dei reduci”, Bologna,  ottobre
; N.G. Chiarimento, Ivi.
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Nella prima metà del ’ tanto le sinistre che i partiti moderati e
conservatori aprirono uffici reduci nelle proprie sedi e dedicarono
largo spazio ai problemi dei rimpatriandi nelle loro testate. Gli articoli
pubblicati descrivevano la vita dei reduci e qualche volta davano voce
ai protagonisti; non si trattava però di una operazione neutrale e
le diverse forze politiche “sceglievano” con cura i propri referenti
all’interno dell’universo reducistico. Furono i principali partiti di
massa, Pc, Psi e Dc, a dichiararsi formalmente vicini agli Imi.

L’“Avanti!” era stato uno dei primi periodici a parlare delle dif-
ficoltà incontrate dagli internati al ritorno, mettendo in luce fin
dall’ottobre ’ le carenze dell’apparato assistenziale predisposto
dal Ministero della Guerra. Una critica serrata al governo di cui
erano parte e un tentativo di penetrazione ideologica nei movi-
menti dei reduci avrebbero caratterizzato fra il ’ e il ’ l’atteg-
giamento delle sinistre nei confronti dei rimpatriandi. Pc e Psi
tentarono inoltre di guadagnare influenza nell’Associazione nazio-
nale combattenti e nella Associazione nazionale mutilati e invalidi,
ma soprattutto cercarono di dar vita a una unica associazione re-
duci di stampo comunista. Gli Imi accanto ai “partigiani” erano
riferimento privilegiato dei due partiti. “L’Unità” e l’“Avanti!” die-
dero risalto alle loro manifestazioni e iniziative e si rivolsero più
volte direttamente agli internati; gli articoli contenevano indica-
zioni precise circa comportamenti ritenuti idonei, tendenze morali
da seguire, nemici politici e dottrine ideologiche potenzialmente
pericolose. Una operazione pedagogica e propagandistica che
stigmatizzava come “falsi internati” e “falsi reduci in camicia nera”
quanti contravvenivano ai dettami di partito.

. Cosa si fa per i reduci, “Avanti!”, Roma,  maggio ; F. C, I reduci dalla
Germania, “Avanti!”, Roma,  ottobre .

. A. V, Il ritorno dei reduci e la loro esperienza: il caso degli Internati Militari Italiani,
A.M. I (a cura di), Il ritorno dei prigionieri italiani fra indifferenza e rimozione, Anrp, Roma
; Il problema dei reduci e dei partigiani all’esame del XXIV congresso socialista, “Avanti!”,
Roma,  aprile ; Il I congresso nazionale del Comitato Reduci. Necessità di una salda unione
tra reduci e combattenti d’Italia, “Avanti!”, Roma,  marzo .

. I reduci e i partigiani chiedono lavoro, “L’Unità”, Torino,  febbraio ; Cose strane
all’Associazione ex internati, Ivi,  aprile ; Ex internati e speculazioni politiche, Ivi, 

maggio ; Reduci e partigiani chiedono lavoro, Ivi,  giugno .

. Come si diventa delinquenti, “L’Unità”, Torino,  gennaio ; Ex internati e speculazioni
politiche, “L’Unità”, Torino,  maggio ; Reduci in camicia nera contro gli uffici del congresso
socialista, “Avanti!”, Roma,  aprile ; Due parole ai reduci,“Avanti!”, Milano,  gennaio
.
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Le sinistre del resto non erano le uniche forze politiche a ricono-
scere validità alle esperienze dei reduci sulla base del comportamento
tenuto in patria. L’epiteto di “falso reduce” venne usato da diverse testate
per stigmatizzare condotte sociali ritenute inappropriate, ma soprattutto
distinguere le esperienze che avrebbero potuto essere parte della nuova
identità nazionale da quelle che, viceversa, dovevano esserne escluse.
“Falsi reduci” erano per il Pc coloro che partecipavano a manifestazioni
violente non autorizzate dal partito, rischiando di comprometterne la
strategia; “falsi reduci” erano per il Popolo coloro che, malgrado
le difficoltà, non anteponevano l’amore per la pace sociale e la ricon-
ciliazione ai propri bisogni; “falsi partigiani” spingevano “l’Uomo
qualunque” ad additare una intera categoria esortandola a epurare le
proprie fila. In un contesto che aveva messo da parte indagini appro-
fondite sul passato il comportamento tenuto dai reduci in patria era
considerato prova della genuinità delle vicende di guerra e prigionia;
un atteggiamento ben rappresentato da l’Uomo Qualunque, pronto ad
appoggiare sia le ragioni di Imi e partigiani delusi dal mancato ricono-
scimento dei propri meriti, che le istanze di chi accusava le istituzioni
di favoritismi nei confronti degli internati, nonché le preghiere delle
« masse di innocenti raccolte a Coltano ». Il partito offriva “a tutti”
aiuto e ascolto e soprattutto prometteva un futuro diverso: l’edizione
del  maggio  pubblicava a piena pagina l’immagine di un soldato
che si lasciava alle spalle un sentiero irto di croci corredata dallo slogan
“voi non sarete più costretti a fare la guerra contro la vostra volontà,
votate per l’Uomo Qualunque”.

Una mancanza di distinguo che gli internati certo non potevano
accettare tanto più che l’immagine di Imi fornita dalle diverse testate
non era sempre edificante; “L’Unità” per esempio nel gennaio ’ aveva
raccontato in un reportage le peripezie di un reduce dalla Germania

. Il treno fantasma, “L’Unità”, Torino,  aprile ; Due parole ai reduci, cit.; S’è provveduto per
i reduci, “Avanti!”, Milano,  gennaio .

. G. S, Incontro col reduce, “il Popolo”, Roma,  aprile ; C. R, Si chiama Giuseppe
e non è un problema, “il Popolo”, Roma,  marzo .

. Il partigiano dagli occhi lucenti, “l’Uomo qualunque”,  agosto .

. Il partigiano dagli occhi lucenti, cit.; Tre reduci: tre stati d’animo, “l’Uomo qualunque”, 

febbraio .

. I prigionieri, “l’Uomo qualunque”,  agosto ; Basta con l’inferno di Coltano, Ivi, 

settembre . A Coltano venivano concentrati i reduci dalla Rsi e i sospettati di collaborazionismo
col regime di Salò in attesa di giudizio.

. Cfr. Figura ..
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Figura .. La propaganda elettorale sfruttava ampiamente il malcontento dei
reduci facendo leva sui sentimenti dei rimpatriandi. “l’Uomo qualunque”,  maggio
.

che, ridotto alla miseria e iniziato alla delinquenza da un soldato afroa-
mericano, aveva imparato a vivere di furti ed espedienti. Un capolavoro
propagandistico che sfruttava pregiudizi razziali più o meno radicati,
stigmatizzazione del nuovo nemico e critica all’azione di governo.

Anche “Il Popolo”, nell’aprile ’, diede voce a un Imi, uno stoico
sopportatore di sofferenze che, sebbene ridotto alla miseria, si teneva
lontano da manifestazioni e violenze. Estraneo alla politica, non
sapeva orientarsi fra i nuovi partiti e guardava allo Stato come a una
entità astratta e immutabile che prima lo “aveva mandato in guerra”
e ora gli “elemosinava il pane”. Un “buon uomo”, potremmo dire,
desideroso di vivere « delle piccole e grandi cose dell’uomo » e che
dalle forze politiche si aspettava più che altro “comprensione”.

. Come si diventa delinquenti, cit.

. G. S, Incontro col reduce, cit.



. Il ritorno alla vita civile 

Figura .. G. G, Il colonnello parla alle truppe, “Candido”,  maggio .

Immagini di Imi che i protagonisti ritenevano, oltre che lontane
dalla realtà, offensive:

[Il governo] si limita a preoccuparsi di darci un pezzo di pane, e crede
che, avuto quello, se lo avremo, noi saremo fiduciosi e rassegnati e che
contribuiremo a un simile andamento della vita pubblica italiana.
Noi invece ci stiamo domandando molto seriamente se e fino a qual punto
non sia colpa da parte nostra il limitarci a non dare l’adesione all’uno o
all’altro partito politico; e il continuare nell’errore della volta precedente
che fu quello di sopportare più o meno dignitosamente i soprusi per amor
di patria.

Alla solidarietà dichiarata dai partiti non era corrisposto un inte-
resse reale per le vicende dei reduci e ancor meno per le esigenze
concrete degli Imi; conseguenza era stata una legislazione carente per
i rimpatriandi e una più tenace difesa, da parte degli internati, della
propria specificità identitaria (vedi Figura ..).

Nella seconda metà del ’ l’attenzione che le forze politiche
avevano dedicato agli Imi si affievolì ulteriormente. L’indebolirsi
progressivo della coalizione di governo e il profilarsi di uno scon-
tro interpartitico sempre più aspro si rifletteva anche sul modo di
guardare ai rimpatriandi e raccontarne le vicende; il ritorno di un con-

. E. D B, L’Italia e il problema dei reduci, “Il Ritorno”, Roma,  maggio .

. Circa la legislazione in materia cfr. par. . e .; per l’atteggiamento degli Imi: Archivio
Anei, Congressi, “Verbale dei lavori del II Congresso”, Roma, – novembre ; Anche lì
volevano rieducarci, “Il Ritorno”,  maggio ; Dobbiamo andare in montagna?, “Imi. Bollettino
della sezione Anei di Torino”,  aprile .



 Il ritorno dei militari italiani internati in Germania

tingente di reduci dall’Unione sovietica, in particolare, offrì alla Dc
una occasione irripetibile per dimostrare — attraverso i racconti di
quanti lo avevano conosciuto — i caratteri del “paradiso sovietico”.
Le testimonianze dei prigionieri in Urss vennero usate come armi
politiche dalla Dc e dai partiti conservatori ma anche dalle sinistre
che, in seguito ad alcuni scontri fra comunisti e reduci dall’Urss, non
stentarono a tacciare di fascismo i rimpatriandi.

Il rapporto con i partiti fu uno degli argomenti all’ordine del
giorno del II Congresso nazionale Anei svoltosi nel novembre :
il futuro presidente Riccardo Orestano evidenziò come alle afferma-
zioni di disponibilità e solidarietà non fosse corrisposta nella pratica
una apertura concreta nei confronti dei reduci:

Ciò che è mancato è stato l’immissione in ciascun partito dei reduci, come
tali, reduci come forze politiche di partito. So bene che vari partiti hanno
creato sezioni reduci a carattere assistenziale, per attirare reduci, ma il
risultato è stato scarso perché non era quella la via.

Bisognava invece che i partiti dessero ai reduci, come è avvenuto negli
altri paesi, la sensazione di poter rappresentare in seno ad essi un elemento
determinante della loro politica. Di questo, nulla. Anzi si è tenuto a obli-
terare la qualifica e la funzione di reduci, per fonderli e confonderli nella
massa degli altri iscritti, senza che potessero rappresentare nuclei pericolosi,
tali da spostare equilibri raggiunti e posizioni precostituite.

Durante il congresso il dibattito sulla configurazione politica che
l’associazione avrebbe dovuto assumere fu ampio. Senza mettere in
dubbio la posizione apartitica dell’Anei, i consiglieri discussero sul tipo
di rapporto che poteva essere instaurato con le forze politiche; Ugo
Dalla Bernardina proponeva di stabilire contatti privilegiati con i partiti
di massa — unici in grado di dare « un forte contributo alla soluzione
dei nostri problemi » — mediante l’adesione di ex internati.

. L. C, Rivedendo la patria piangono in ginocchio, “Il Popolo”, Roma,  aprile ;
Agitazioni di reduci e reazioni delle sinistre, Ivi,  aprile .

. Provocazioni comuniste rintuzzate dai reduci dalla Russia, “Italia nuova. Organo del partito
democratico italiano”,  aprile ; I comunisti tentano di impedire ai reduci di parlare della Russia,
Ivi,  aprile ; Rispetto per i reduci anche se vengono dalla Russia, Ivi,  aprile ; Il treno
fantasma, cit.; sotto l’insegna Pontificia. Le angherie di ex militi in alcune città, “L’Unità”, Torino, 

aprile .

. Archivio Anei, Congressi, “Verbale dei lavori del II Congresso”, Roma, – novembre
.

. Ivi, intervento avv. D B Ugo, consigliere nazionale di Belluno.
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La tendenza prevalente era far valere l’associazione come “massa
politica” al di fuori dei partiti capace di far « pesare la propria unità
e forza »; l’idea era creare un gruppo parlamentare che riunisse
deputati ex Imi appartenenti alle diverse forze politiche, ma disponi-
bili ad agire in maniera congiunta appoggiando proposte di legge a
favore degli internati.

Estrema importanza era attribuita anche al riconoscimento del-
l’Anei come ente morale che avrebbe dato maggiore forza alle ri-
chieste inoltrate al governo e permesso di agire al fianco delle al-
tre associazioni reducistiche senza porre l’Anei in una posizione
subalterna.

Il giorno successivo a queste discussioni presero parte al con-
gresso un rappresentante del Pc e uno della Dc; Armadesi, inviato
del partito comunista, definì gli Imi « esempio per gli italiani ed il
mondo intero » e riconobbe che gli internati insieme agli « uomini
della resistenza avevano costituito la forza migliore per salvare il
Paese e salvare il nostro avvenire ». Promise l’appoggio del partito
alle richieste che gli Imi avrebbero avanzato al governo ed esortò gli
internati a mantenere « ben vivo quello spirito di lotta, di resisten-
za e di attaccamento alla libertà che avevano portato in olocausto i
compagni migliori ».

Il tono usato dal rappresentante della Dc fu molto diverso. Mattei-
ni fece leva sullo « spirito di solidarietà » dei dirigenti della Democra-
zia cristiana, capaci di « considerare nel suo giusto valore necessità,
bisogni e diritti degli ex internati ». La Dc era pronta a sostenere,
« nel limite del possibile », le richieste degli Imi, che però doveva-
no rendersi conto delle gravi condizioni del governo e della Patria
che « per risorgere aveva bisogno » di « elementi sani e cementati nel
sacrificio ».

Mi sembra interessante sottolineare che non ci furono commenti
ai due interventi e l’ordine del giorno conclusivo del congresso ribadì
la posizione apartitica dell’Anei e la scelta di instaurare rapporti con i
rappresentanti di istituzioni, organi governativi e alte cariche dello

. Ivi, intervento dell’avv. N, Consigliere nazionale di Torino.

. Questa la strategia prescelta dall’Anei; l’associazione nel tempo poté contare sull’ap-
poggio di molti senatori e deputati ex internati tra cui, oltre a Piasenti, ricordiamo Giuseppe
Lazzati, Enrico Alba, Luigi Candido Rosati. All’Anei erano inoltre vicini personaggi di rilievo,
come l’ex internato Guido Carli.

. Archivio Anei, Congressi, “Verbale dei lavori del II Congresso”, cit., intervento di
Riccardo O. Orestano fu eletto presidente nazionale alla fine del congresso.
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Stato. Allo stesso tempo il congresso sottolineò l’importanza di
acquisire un peso specifico negli enti assistenziali ottenendo che
delegati dell’associazione venissero ammessi negli uffici provinciali
del Ministero dell’Assistenza postbellica, negli Ispettorati del lavoro e
nella Camera del lavoro.

Una decisione che permise la sopravvivenza e lo sviluppo del-
l’associazione; la scelta apartitica e dalla seconda metà del ’ in poi,
la linea filogovernativa dichiaratamente seguita dall’Anei, le valsero,
come detto, la fiducia del governo e il riconoscimento ufficiale come
ente morale nonché la possibilità di muoversi con una certa efficacia
in ambito istituzionale.

. Archivio Anei, Congressi, “Verbale dei lavori del II Congresso”, cit.

. Ivi, intervento di C (Savona) e di D L.

. Acs, Pcm, –, b. .., f.  “Associazione nazionale ex internati”, sf.  “Affari
generali”, ssf. “Atti trattati dall’on. Martino. Già sottosegretario di stato per l’assistenza ai reduci
e ai partigiani”: dalla Presidenza del Consiglio al Sottosegretario di stato per l’assistenza ai
reduci e partigiani, Roma,  luglio . Cfr. par. II.



Capitolo IV

Identità associativa

Auto–rappresentazioni, intenzionalità
e obiettivi associativi dal dopoguerra agli anni ’

.. “In memoria dei compagni”. Le associazioni ex internati
negli anni del centrismo

Tra il ’ e il ’ le associazioni degli ex internati acquisirono pro-
gressivamente una identità specifica definendo obiettivi e strategie
operative. Furono anni di grande dibattito e cambiamenti, eviden-
ti nei documenti ufficiali, come atti di congressi e consigli e nella
stampa periodica destinata alla diffusione fra soci.

Innanzitutto occorre fare una distinzione fra il Cnrp e l’Anei.
Il primo sarebbe rifluito parzialmente nella Anc dando vita nel ’
all’Associazione nazionale combattenti e reduci (Ancr); una parte
avrebbe rifiutato la fusione fondando l’Associazione nazionale reduci
dalla prigionia, dall’internamento e dalla guerra di liberazione (Anrp)
riconosciuta ente morale nel ’. Un provvedimento accolto con
estrema freddezza dalla Ancr — come dimostra la interpellanza pre-
sentata alla Camera dall’on Viola — e il dibattito seguitone — nel
febbraio ’. Viola, facendosi portavoce dell’associazione naziona-
le combattenti e reduci, sosteneva che era necessario ostacolare il
« continuo pullulare di associazioni combattentistiche » per evitare
« una inutile dispersione dei fondi statali ». Inoltre le attività della
Anrp a suo parere si sarebbero “inutilmente sovrapposte” a quelle

. A. B, cit., pp.  e ss.

. Ibidem.

. Camera dei deputati (a cura di), Atti parlamentari. Discussioni, seduta di giovedì  febbraio
, Tipografia della Camera dei deputati, Roma, pp. –. Gli onorevoli Roberto
Lucifredi, Ettore Viola ed Ennio Avanzini appartenevano al gruppo democratico cristiano.

. Camera dei deputati (a cura di), Atti parlamentari. Discussioni, seduta di giovedì  febbraio
,cit., p. , interpellanza dell’on. Ettore Viola (Dc)
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della Ancr e dell’Anei. A preoccupare Viola e i vertici della Ancr era
il ridimensionamento forte dell’Associazione nazionale reduci e com-
battenti che nel secondo dopoguerra aveva perso il suo tradizionale
primato nella rappresentanza combattentistica in seguito alla nascita
di nuove associazioni.

Le richieste di Viola furono rigettate; come spiegò il sottosegreta-
rio per l’assistenza ai reduci Martino, con la legge del  marzo ’
che approvava il nuovo statuto della Anc includendovi anche i reduci
dalla prigionia, dall’internamento e dalla guerra di liberazione, la
Ancr aveva acquisito la rappresentanza esclusiva di queste categorie
ma « solo nel senso indicato dal testo della legge [. . . ] cioè, presso il
Governo e presso gli enti pubblici di diritto ». Gli enti riconosciu-
ti come persona giuridica avrebbero avuto compiti e funzioni non
estendibili oltre la sfera degli iscritti, mentre « le applicazioni ecce-
zionali contemplate appunto nell’articolo  legge n. , rimangono
sempre demandati alla sola Associazione nazionale combattenti e re-
duci ». L’Anrp inoltre aveva caratteristiche che non potevano essere
ignorate, si rivolgeva a internati, prigionieri (aderenti alla Rsi a parte)
e civili, e aveva una considerevole forza numerica —  mila iscritti
— che la rendevano idonea al riconoscimento di ente morale.

Anche dopo la trasformazione in ente morale la Anrp manten-
ne, per lo meno per quanto riguarda la vicenda Imi, un ruolo più
marginale rispetto all’Anei. Meno presente nei dibattiti ministeriali
e ufficiali non riuscì ad avere rappresentanti — e nemmeno una
influenza diretta — in importanti sedi legislative e celebrative, come
la Commissione per gli indennizzi e risarcimenti — chiamata a stabilire
le norme applicative dell’indennizzo tedesco del ’ — o il Comitato
nazionale per le celebrazioni del Ventennale della Resistenza. Tuttavia
si tratta di un giudizio non definitivo, basato sulla visione dei do-
cumenti conservati presso le sedi ministeriali e in Acs, ma non su
quelli prodotti dalla stessa Anrp al momento non disponibili per
la consultazione. Difficile in mancanza di queste fonti individuare

. Ibidem.

. Ivi, , intervento onorevole M.

. Ibidem.

. Ibidem.

. Cfr. par. III. 

. L’archivio come mi ha spiegato il dott. Orlanducci (responsabile della Fondazione
Anrp) è andato in parte perso.
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obiettivi e finalità, modelli interpretativi e strategie di dialogo con il
mondo esterno messe in atto dall’associazione.

Per quanto concerne l’Anei un primo dato è che le discussioni
interne furono intense nei primi anni anche se obiettivi e finalità
associativi erano stati fissati già nei primi congressi. Fondare l’Anei
— aveva detto Orestano nel’ — aveva significato sciogliere « un
preciso voto fatto nei campi di concentramento, onde ricordare i
Caduti, coloro che hanno nella carne un segno che non perdona e
con loro i figli di quelli che non sono più tornati, significando che
sono proprio le famiglie ed i bambini di essi che necessitano del
nostro aiuto ». Una dichiarazione di intenti cui l’attività associativa
si ispirò ampiamente; fino alla prima metà degli anni ’ grande
attenzione venne dedicata a problemi urgenti e tangibili, come la
disoccupazione dei reduci, la mancata assistenza degli invalidi, le
necessità quotidiane di orfani e vedove e — carico di un simbolismo
facilmente comprensibile — il rimpatrio delle salme e la sistemazione
dei cimiteri in Germania.

... Il dibattito per un riconoscimento tangibile

Dal ’ però “questioni morali” — come ottenere una indennità per i
deportati civili che avevano dato « alla Patria un contributo di sangue
e sacrificio non inferiore a quello di altre categorie più beneficiate »,
e l’equiparazione degli internati ai combattenti volontari della guerra
di liberazione — acquisirono per l’Anei carattere di priorità rispetto
alle altre battaglie associative.

La qualifica di Volontari della libertà — si legge in un promemoria
inoltrato dalla associazione a Presidenza del consiglio e Ministero
della Difesa — doveva

estendersi agli ex internati militari che volontariamente preferirono alla
disonorante libertà fisica [. . . ] la libertà dello spirito affrontando per essa il

. Archivio Anei, Congressi nazionali, “Verbale dei lavori del II Congresso Nazionale”, cit.,
discorso di Riccardo Orestano.

. Gli argomenti vennero trattati e discussi ampiamente nei congressi del ’, del ’, del
.

. Anei, Principali rivendicazioni della categoria degli internati in Germania (militari e civili)
riaffermate dal III° Congresso nazionale Anei. (Napoli  ottobre —  novembre ), Tipografia
Taccari, Roma .
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martirio dell’internamento ed iniziando così la lotta della resistenza ancor
prima che sugli altri fronti di guerra.

L’equiparazione avrebbe rappresentato « il giusto riconoscimento
dovuto a una categoria la quale è troppo spesso costretta a urtare
contro l’incomprensione e l’ostinatezza di chi vuol ad ogni costo
porre un velo sul passato ».

L’Anei era stata riconosciuta ente morale ma l’atteggiamento delle
istituzioni restava “cauto”. Quasi nessuna forza politica negava validi-
tà all’esperienza degli Imi e più volte in parlamento rappresentanti
della Dc o delle sinistre si erano schierati a loro fianco difendendone
il valore, soprattutto in opposizione agli attacchi del Msi; le inten-
zionalità erano però plurime e spesso la solidarietà dimostrata nei
confronti degli internati serviva a ribadire la legittimità di una visione
politica o la distanza dalle richieste della destra estrema. Era comune
inoltre una conoscenza approssimativa del fenomeno Imi e la loro
storia era sovente assimilata alla deportazione civile (o più raramente
a quella politica).

Anche la rivisitazione dell’internamento avviata in sede di Mini-
stero della Difesa — di cui i citati provvedimenti attuati da Pacciardi

erano esempio concreto — non prescindeva da limiti di merito precisi
fra Imi, partigiani, deportati politici.

Nel , presentando il suo disegno di legge per la concessione
della Croce al merito agli internati in Germania e Giappone, Pacciar-
di aveva ricordato gli Imi come soldati che « per rimanere fedeli alla
Bandiera e non venir meno alle leggi dell’onore militare, rifiutarono
ogni sorta di collaborazione con la sedicente repubblica sociale ita-
liana e col tedesco »; a suo parere la Croce al merito avrebbe potuto
essere concessa agli Imi malgrado non fossero combattenti, tenendo
conto del « valore della lotta passiva condotta », del contributo indiret-
to dato alla guerra contro il nazifascismo — giacché la loro custodia
aveva richiesto un numero ingente di soldati — e della « atmosfera di
ammirazione e di fede nella resistenza che il contegno degli internati

. Ibidem.

. Ibidem.

. Camera dei Deputati (a cura di), Atti parlamentari anno . Discussioni dal  febbraio
al  marzo , vol. V, Tipografia della Camera dei Deputati, Roma, pp. –, seduta di
mercoledì  marzo ; Ivi, pp.  e ss., seduta di giovedì  marzo.

. Cfr. cap. II. Randolfo P (Partito repubblicano italiano) ricoprì la carica di
ministro della Difesa fra il  e il .
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[aveva suscitato] in Italia ». Elementi non trascurabili riconosciuti
anche dagli Alleati, che « avevano avuto il loro giusto peso sulle deci-
sioni prese nei confronti dell’Italia alla conferenza di pace » ma che,
sottolineava Pacciardi, dovevano essere valutati « in rapporto ai dove-
ri del militare » e non erano sufficienti per concedere l’equiparazione
ai Volontari della libertà:

In coerenza con detto principio [considerare il comportamento degli in-
ternati in rapporto ai doveri del militare] coloro che vennero meno a tale
dovere furono oggetto di sanzioni disciplinari alle quali, con la richiesta equi-
parazione verrebbe tolto ogni significato in quanto figurerebbero inflitte per
un “omesso atto volontario”. [. . . ]
Questo Ministero è del parere sia doveroso mantenere una differenziazione
fra i civili che volontariamente presero parte all’attività partigiana e per
tale fatto subirono la cattura e l’internamento, ottenendo di conseguenza
la qualifica di volontario, e i militari che negando la propria collaborazione
ai nazifascisti e subendo l’internamento si attennero semplicemente ai
doveri derivanti dal proprio stato [. . . ]. Tenendosi presenti il quadro dei
doveri del militare, la definizione di volontario e la necessità di una giusta
differenziazione fra civili e militari internati, deve concludersi che manca
per questi ultimi il presupposto della volontaria partecipazione alle ostilità
contro i nazifascisti.
Non vi è dubbio che la decisione presa dagli ex internati militari di rima-
nere nei campi di concentramento abbia contribuito a rafforzare, sia pure
indirettamente, la resistenza contro i nazifascisti [. . . ] ma tale encomiabile
comportamento — che rientra pur sempre nei doveri del militare — è stato
già valutato nella sua reale portata con il provvedimento che prevede la
concessione agli ex internati militari della Croce al merito di guerra.

Il disegno di legge per l’attribuzione della Croce al merito in
discussione alla Camera venne deferito alla V Commissione perma-
nente Difesa nel luglio ’. La sua approvazione significava molto
per gli internati, come è facile comprendere dalla relazione di Enrico
Mattei: a parere del deputato l’internamento era « un capitolo del-
le nostre vicende nazionali che è altrettanto memorabile quanto la
guerra combattuta, fra l’ settembre ’ e il  aprile ’, dall’esercito

. Camera dei Deputati, Disegni di legge e relazioni, Disegno di legge n. , presentato dal
ministro della Difesa Pacciardi, seduta del  luglio .

. Equiparazione Volontari della libertà, “Bollettino Ufficiale Anei”,  maggio .

. Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Discussioni, Roma, Tipografia della Camera
dei Deputati, Seduta pomeridiana del  luglio , p. .

. Camera dei Deputati, Commissioni in Sede legislativa, V Commissione (Difesa), Seduta del
 novembre , intervento di Enrico Mattei (Dc), pp. –.
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dell’Italia liberata e dalle formazioni partigiane dell’Italia settentriona-
le ». Mattei andò oltre definendo l’internamento un adempimento
del dovere così eroico « da meritare anche un compenso più ampio
della decorazione al merito militare ». Una posizione decisamente
non condivisa dall’on. Eugenio Spiazzi — esponente dell’associa-
zione Nazionale Nastro Azzurro, sodalizio che riuniva e riunisce i
decorati al valor militare:

Per non stabilire un gravissimo precedente di natura morale che potreb-
be avere notevoli conseguenze nell’eventualità di un altro conflitto avrei
preferito che ai deportati politici, più che una croce di guerra, che viene
rilasciata per specifiche azioni di guerra, venisse rilasciato un altro attesta-
to, una croce di sofferenza [. . . ]. È vero che le sofferenze nei campi di
concentramento sono state tali da rendere i deportati degni della più alta
considerazione, ma allora che cosa dovrebbe esser dato a coloro che, per
sottrarsi alla deportazione, si sono esposti a rischi altrettanto gravi?
Pertanto non ritengo opportuna la concessione della Croce di guerra a
coloro che hanno rinunciato a combattere, lasciandosi internare o deportare
in Germania.

Incalzato dagli onorevoli Carron e Cuttitta che, pur riconoscen-
do nella prigionia una condizione non onorevole, gli rammentavano
il caso specialissimo degli Imi, l’on. Spiazzi aggiungeva:

Vorrei chiarire ai colleghi che io non disconosco le sofferenze patite dai
deportati: anzi mi associo alla proposta di concessione della Croce al merito
di guerra.
Mi preoccupavo soltanto di evitare conseguenze deleterie nella eventualità
di una futura guerra.

Spiazzi non era persona ostile agli internati, aveva e avrebbe
preso parte a molti congressi Anei portando il saluto della Nastro

. Ivi, p. .

. Ibidem.

. La Associazione nazionale nastro azzurro era ed è composta dai decorati al valor
militare (per azioni compiute in combattimento specifica tutt’ora il sito) e dai familiari dei
decorati deceduti durante azioni di combattimento.

. Camera dei Deputati, Commissioni in Sede legislativa, V Commissione (Difesa), Seduta 

novembre , Intervento dell’on. E. S (Dc), p..

. Rispettivamente il democristiano Giovan Battista Carron e il monarchico Antonio
Cuttitta.

. Negli atti citati cfr. p. .
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Azzurro e spendendo parole di lode per le vicende vissute dagli Imi;
un riconoscimento che però non significava rinunciare a confini
di merito precisi. Pregiudizio e sospetto erano del resto talmente
radicati che lo stesso Cuttitta, intervenuto in difesa degli Imi, si sentì
in dovere di precisare che le circostanze di cattura degli internati
erano state a dir poco “discutibili”. Il disegno di legge fu approvato
con un’ampia maggioranza ( soli voti contrari su  a favore) e
sostenuto apertamente dai diversi gruppi politici; il settembre ’
venne indicato all’art.  come termine al di là del quale il lavoro
era diventato un obbligo per tutti gli internati e non poteva essere
considerato forma di collaborazione. Il Senato rimandò il progetto
alla Camera chiedendo di eliminare la data soglia; riteneva infatti che
anche dopo il settembre potessero esserci state adesioni volontarie al
lavoro. La conoscenza approssimativa del fenomeno Imi ancora una
volta aveva giocato un ruolo essenziale; la Camera aveva elaborato
un progetto di legge dimenticando che i militari di truppa erano stati
impiegati al lavoro fin dal loro arrivo nel Reich, il Senato aveva chiesto
una interpretazione più restrittiva dimostrando che lo stereotipo di
civilizzazione come collaborazione volontaria era ancora operante
diversi anni dopo il rimpatrio.

La modifica proposta dal Senato fu approvata dopo una discussio-
ne non troppo ampia; i deputati intervenuti la ritenevano opportuna
per diverse ragioni. Il lavoro svolto in Germania era considerato con
sospetto soprattutto dalle sinistre; l’on. Pietro Dal Pozzo lo riteneva
una « accettazione del volere nemico » che avrebbe dovuto escludere
dal conferimento della onorificenza, mentre a parere dell’on. Azzi
potevano esserci state adesioni volontarie anche dopo il settembre.
La modifica era giudicata appropriata anche per motivi diametral-
mente opposti come salvaguardare i diritti di chi era stato obbligato

. Archivio Anei, Congressi nazionali, “Verbale dei lavori del IV Congresso Nazionale”,
Verona, –– aprile, , p. .

. Camera dei Deputati, Commissioni in Sede legislativa, V Commissione (Difesa), cit., p. .

. Ivi, p. s.

. Camera dei Deputati, Commissioni in Sede legislativa, V Commissione (Difesa), seduta del
 aprile , p. , intervento dell’on Mattei.

. Ivi, p. , intervento dell’on. Arnaldo Azzi (Partito socialista italiano).

. Camera dei Deputati, Commissioni in Sede legislativa, V Commissione (Difesa), seduta del
 aprile , p. , intervento dell’on. Pietro Dal Pozzo (Pci).

. Camera dei Deputati, Commissioni in Sede legislativa, V Commissione (Difesa), seduta del
 aprile , p. , intervento dell’on. A. Azzi (Partito socialista italiano).
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al lavoro prima del settembre. L’art.  del disegno di legge « se
sottufficiali, graduati e militari di truppa, non devono aver prestato
lavoro su invito dei nazifascisti anteriormente al  settembre  »
venne cambiato in: « Se sottufficiali, graduati o militari di truppa o se
appartenenti a una delle altre categorie di cui all’art. , non devono
aver prestato lavoro su invito dei nazifascisti ». Una norma vaga
che contribuisce a spiegare come mai lo stesso Ministero che aveva
dichiarato di riconoscere “l’encomiabile comportamento” degli Imi
con la concessione della Croce al merito, emanò una circolare che esclu-
deva dal conferimento della stessa sottufficiali, graduati e militari di
truppa che avessero coattivamente prestato lavoro per i nazifascisti.
Ci vollero mesi perché fosse emanata una circolare correttiva:

A chiarimento e parziale modifica della circolare /UR del –– rela-
tiva alla concessione della croce al merito di guerra ai sottufficiali, graduati
e militari di truppa [. . . ] si precisa quanto appresso.
Sono esclusi dalla croce al merito di guerra oltre quelli che si offrirono vo-
lontariamente di collaborare, coloro che, interpellati, aderirono all’invito.

Questo tipo di “malintesi” generarono malcontento fra gli Imi spin-
gendo alcuni dirigenti dell’Anei a metterne in forse la linea ufficiale.

L’atteggiamento conciliante che l’associazione manteneva nei
confronti delle istituzioni e l’immagine che si era costruita di « forza
sana, assertrice e tutrice dell’onore della Patria, della fedeltà ai prin-
cipi della libertà comune », lontana da « passioni e suggestioni di
parte », fu messa in discussione negli anni ’. In particolare Enzo
De Bernart e Bruno Betta manifestarono le proprie perplessità; en-
trambi erano soci stimati e influenti nell’Anei, tanto che a Betta era
stato affidato il compito di tenere una relazione su « i valori ideali e

. Ivi, p. , intervento del democristiano Luigi Chatrian che presiedeva la seduta.

. Ibidem.

. “Una incredibile circolare del Ministero della Difesa”, “Bollettino Ufficiale Anei”, 

ottobre . (Circolare n.  UR del  luglio ).

. “La recente circolare sulle croci al merito è un nostro successo”, “Bollettino Ufficiale
Anei”,  maggio . Trattasi della circolare n. /UR // emanata il  aprile .

. Archivio Anei, Congressi nazionali, “Verbale dei lavori del IV Congresso nazionale”,
Verona, – aprile , p.  intervento P.

. Archivio Anei, Congressi nazionali, “Verbale dei lavori del IV Congresso nazionale”,
Verona, – aprile , intervento di Enzo D B p. – e Archivio Fondazione
Micheletti, Fondo Vittorio Emanuele Giuntella, Vita Associativa, b. Fuori faldone, Atti del V
Congresso Nazionale Anei, Napoli, – ottobre , intervento di D B.
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patriottici della resistenza in Germania » in apertura del congresso
del . Betta sottolineò la particolarità dell’internamento, che diver-
samente dalle altre prigionie poteva considerarsi un « combattimento
durissimo, condotto prima di tutto contro se stessi e il proprio istinto
di conservazione ». L’esperienza vissuta in Germania — affermava
il relatore — era stata un « responsabile contributo alla liberazione,
nonché alla formazione di un ordine politico nuovo e di una nuova
società »; una interpretazione che avrebbe continuato a permeare
l’immagine di sé prodotta a livello associativo e proposta al mondo
esterno. Betta però leggeva come continuum la scelta operata nei
campi e il ruolo palingenetico che l’Anei avrebbe dovuto assumere,
opponendosi a quelle forme « di pacificazione tese a coprire nuove e
pericolose vergogne » e impegnandosi nella fondazione di un mondo
« basato su rettitudine e comprensione ». Il riferimento al contesto
politico dell’epoca è ancora più esplicito nelle parole usate da De
Bernart, secondo cui l’Anei non era riuscita a farsi promotrice dei
valori di dignità e onestà riscoperti nei campi:

Valori che erano di moda quando fu fatta l’Italia, e che contribuirono a farla;
valori che passarono di moda al tempo della nostra adolescenza ed oltre;
valori che, confesso, non mi sembrano di moda ai nostri tempi. [. . . ] Di
fronte a questa specie di sordità che il quinto anno di dopoguerra mostra,
per i valori da noi difesi e coltivati, meglio la loro esistenza pura e lontana,
ma ferma nel tempo, che non un’associazione che dovrebbe difenderli e
sostenerli e non ha la forza di assolvere il suo compito.

Il rischio era « vivacchiare come una delle tante associazioni con
fini e origini più modesti » o venire strumentalizzati firmando « tutti
assieme qualche compromesso meno solenne [di quello rifiutato nel
Reich], ma altrettanto mortificante ». De Bernart rivendicava per
l’Anei un ruolo attivo ponendosi in aperto contrasto con l’atteggia-
mento filogovernativo e apartitico scelto dal sodalizio; gli scandali
che da lì a poco avrebbero coinvolto la classe politica, la rimonta delle
destre e in particolare lo sviluppo del Msi — cui il governo a parere
di De Bernart rispondeva con un atteggiamento troppo morbido —
spingevano a ripensare il ruolo dell’associazione e il suo rapporto
con le forze politiche.

. Archivio Anei, Congressi nazionali, Verbale dei lavori del IV Congresso nazionale”, cit.,
pp. –, intervento di B. B.

. Ivi, intervento di E. D B p. –.

. Ibidem.
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Le posizioni di Betta e De Bernart erano comunque destinate a
rimanere minoritarie: alcuni degli assunti su cui erano basate, tra
cui l’interpretazione di internamento come scelta di opposizione al
nazi–fascismo e luogo di elaborazione di un progetto politico per il
futuro, vennero assorbite dalla linea presidenziale, reclamata come
la più fedele al retaggio dei campi. L’esperienza dei lager — avrebbe
detto Piasenti nel ’ opponendosi alla proposta di De Bernart di
costituire un partito — spingeva a operare scelte indipendenti da
interessi di parte: « L’Anei non ha che una bandiera: quella tricolore;
quella che le anime dei nostri morti innalzano ogni mattina nel cielo
dei lager tedeschi! Poiché lassù non c’era politica e si soffriva e si
moriva senza suggestioni di partito ». A livello associativo il legame
coi caduti giustificava le scelte fatte ed era presentato come impegno
con cui ogni decisione doveva misurarsi. Le principali attività nel
corso degli anni ‘ si ispirarono proprio a quel legame.

... L’elaborazione di una liturgia commemorativa

Tra il ’ e il ’ l’Anei realizzò progetti molto importanti come la
sistemazione del cimitero di Merano — dove erano sepolti gli Imi
tornati in patria ma deceduti nei sanatori a ridosso del confine —
l’organizzazione di un pellegrinaggio ai cimiteri e campi della zona
di Amburgo, l’edificazione di un tempio dedicato ai caduti nei lager.

La realizzazione di questi programmi implicò un lavoro di media-
zione politica non trascurabile. Nella organizzazione di manifesta-
zioni e celebrazioni entravano infatti in gioco diversi fattori; un peso
notevole avevano necessità di politica estera, in particolare la rico-
struzione di rapporti amichevoli con la Germania occidentale.Un
primo esempio in questo senso è l’iter seguito nel ‘ per ottenere
l’autorizzazione per un pellegrinaggio in Germania. L’ambasciata
italiana di Bonn, le nostre autorità militari e il Servizio italiano ricer-
che e cura salme dei caduti di Francoforte negarono il consenso e,
« nell’interesse dello stabilimento di buoni rapporti fra i popoli italia-
no e tedesco », raccomandarono il rinvio della iniziativa considerata

. Archivio Fondazione Micheletti, Fondo Vittorio Emanuele Giuntella, Vita Associativa, b.
Fuori faldone, Atti del VII Congresso nazionale (estratto), Trento, – ottobre , Discorso
del presidente Piasenti.

. T. di M, De Gasperi e Adenauer. Tra superamento del passato e processo di integrazione
europea, Giappichelli, Torino .
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inopportuna e “intempestiva”. Anche ragioni di politica interna
avevano una influenza considerevole: negli anni ’, come ha scritto
Guri Schwarz, le nostre istituzioni mantennero il monopolio delle
commemorazioni, ma più che elaborare manifestazioni in grado di
alimentare un senso di identificazione con lo Stato si limitarono a
censurare quelle iniziative che rischiavano di « suscitare emozioni di
parte » (vedi Figura ..).

Figura .. Le tappe del nostro cammino, Anei “Bollettino nazionale”, gennaio
, campagna per il tesseramento .

L’Anei cercò di sfruttare a proprio vantaggio questo atteggiamen-

. Acs, Pcm, –, b. .., f.  “Associazione nazionale ex internati”, sf.  “Congres-
si, manifestazioni, cerimonie”: dal Ministero degli Affari Esteri al Ministero dell’Interno, Roma
 giugno  (copia). La citazione si riferisce in particolare al parere espresso dalla Ambasciata
di Bonn.

. G. S, L’antifascismo come religione civile. Memorie, simboli, liturgie –, Ets,
Pisa , p. .
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to creando una sua consuetudine commemorativa e dando risalto ad
alcune ricorrenze — come l’ settembre — cui le autorità governative
dedicavano scarsa attenzione. L’associazione comprese anche che
assicurare la propria fedeltà alla politica di maggioranza e lavorare a
stretto contatto con l’Alto commissariato per le onoranze ai caduti
nella progettazione delle celebrazioni era l’unico modo per ottenere
e conservare il benestare governativo.

Il viaggio di una delegazione associativa in Germania fu auto-
rizzato nel ’ e la partenza fatta coincidere con l’inaugurazione —
il  settembre — di un monumento presso il cimitero di Merano:
« Una grande stele di marmo durevole che giganteggiando fra quelle
gloriose memorie, sarà suggello di un’età sanguinosamente superata,
pegno di pace e convivenza fra popoli, monito ad essere degni della
riconquistata libertà ». Pellegrinaggio e inaugurazione sancivano
simbolicamente un nuovo inizio e ribadivano l’appoggio alla politica
adottata dal governo nei confronti della Germania occidentale:

Il ricordo del furore passato ci ha oggi aperti gli occhi sull’umanità, ci ha
indotto a trovare fratelli un poco dovunque, a stringere mani lontane e
vicine con più cordiale sincerità, quasi a voler frettolosamente riguadagnare
il tempo perduto a cancellare l’orma dell’odio, a costruire edifici politici
più forti di ogni evento, a suggellare un passato formidabile per aprire
un’epoca di collaborazione e di progresso civile a spianare via antagonismi
e recriminazioni.

Un discorso di apertura che inaugurava un nuovo stile associativo:
celebrazioni e riunioni dagli anni ’ in poi sarebbero state rivolte
a un uditorio più ampio dell’universo Imi con l’intento esplicito di
divulgarne la storia.

Un esempio è la progettazione e realizzazione del tempio di
San Gaetano in Terranegra, presso Padova, dove furono poste nel
’ le spoglie di un internato ignoto. L’idea di un sacrario dedicato
alle vittime dei lager era stata promossa da Don Giovanni Fortin —
reduce da Dachau — e dalla federazione Padovana dell’Anei nei primi
anni ’. Al progetto della chiesa, che aveva ricevuto l’appoggio

. Anei, Da Merano ad Amburgo. Le celebrazioni di settembre organizzate dall’Anei, Stabili-
mento tipografico Bettinelli, Verona, s.d. (), p. . La citazione era parte del manifesto affisso
dall’Anei in tutta la provincia di Bolzano il  settembre .

. Ivi, pp. –, discorso di Paride P in occasione della inaugurazione del
monumento,  settembre .

. Acs, Pcm –, b. .., f.  “Associazione nazionale ex internati”, sf.  “Congressi,
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economico della Presidenza del Consiglio e delle autorità religiose,
si era aggiunto nel ’ il proposito di riportare in patria una salma dal
cimitero di Dachau. Per sostenere l’iniziativa venne costituito un
comitato presieduto dal cav. uff. Giovanni Eberle, dell’Associazione
nazionale combattenti e reduci.

L’Anei conquistò presto un posto di primo piano diventando
interlocutrice privilegiata di Presidenza del consiglio e ministeri e
riuscendo a far collocare la sede del “Comitato per le onoranze alla
salma dell’internato ignoto” presso la sua federazione padovana.

La strategia di collaborazione con le forze politiche fu seguita an-
che in questa occasione e l’appoggio del governo cercato assiduamen-
te; Piasenti si adoperò nel contattare esponenti della maggioranza
parlamentare vicini all’Anei e nel ’ il Comitato d’onore costituito ad
hoc vantava l’adesione di rappresentanti della elite politica e culturale
padovana, tra cui il sen. Umberto Merlin e gli onorevoli Antonio Gua-
riento, Gigliola Valandro, Luigi Gui, tutti esponenti della democrazia
cristiana. Un anno più tardi fra i membri d’onore figuravano il capo
del governo, il ministro della Difesa, presidenti delle associazioni
combattentistiche e d’arma nazionali e locali, esponenti della vita
politica padovana.

La traslazione della salma e la cerimonia fissate per il settembre
 vennero presentate dall’Anei come il coronamento delle iniziati-

manifestazioni, cerimonie”: dal Comitato per le onoranze alla salma dell’internato ignoto alla
Pcm, Padova,  giugno .

. Ivi: Pcm, Gabinetto, “Appunto per la segreteria particolare del Presidente del Consiglio
dei ministri, Roma,  agosto ; Ivi: Prefettura di Padova alla Pcm,  agosto . La chiesa
nel ’ era già in costruzione, la spesa totale stimata era di  milioni di lire  dei quali già
raccolti. L’ “ufficio zone di Confine della Presidenza del consiglio” aveva stanziato  milioni
per gli esercizi finanziari dl / e /, il Papa aveva offerto  milione di lire e  milioni
erano stati anticipati da istituti di credito. Le offerte più consistenti provenivano dai cittadini, i
fedeli della parrocchia raccolsero ben  milioni di lire e altrettanti ne offrirono le famiglie di
reduci da campi di concentramento.

. Acs, Pcm –, b. .., f.  “Associazione nazionale ex internati”, sf.  “Con-
gressi, manifestazioni, cerimonie”: Comitato per le onoranze alla salma dell’Internato Ignoto,
“Programma delle manifestazioni del , ,  e  settembre ”, Padova, luglio .

. Ivi: Prefettura di Padova alla Pcm, cit. Piasenti stesso si impegnò nella ricerca di adesioni
come prova una sua lettera conservata sempre nel fascicolo citato, firmata di pugno e datata 

giugno (). Piasenti non aggiungeva mai (eccetto rarissimi casi) l’indicazione dell’anno di
riferimento ai documenti che redigeva e nel caso di lettere personali era solito omettere anche
il nome del destinatario: il timbro di ricezione e protocollo della Pcm e l’appunto a matita
“Gab” rivelano la destinazione della missiva. Merlin, Guariento, Valandro e Gui erano membri
della Dc.



 Il ritorno dei militari italiani internati in Germania

ve di rimpatrio–salme cui l’associazione aveva dato vita tre anni prima
grazie all’aiuto della ditta pompe funebri Scifoni e all’appoggio delle
istituzioni: erano state portate in patria poche salme — una per ogni
provincia in cui sorgeva una federazione — rigorosamente a spese
dell’associazione e della ditta.

Alla cerimonia di Terranegra venne conferita però una importan-
za maggiore; l’organizzazione prevedeva manifestazioni per quattro
giorni consecutivi e il Congresso Anei ne era parte integrante e
conclusiva.

Il corpo fu portato a Roma nell’agosto  e deposto tempora-
neamente presso l’altare della Patria per essere traslato a Padova il 
settembre. Accolto alla stazione, il feretro venne accompagnato da un
corteo lungo le vie della città fino al Monumento dei Caduti — di
fronte al municipio — dove il sindaco e le autorità civili e militari at-
tendevano la manifestazione. La cerimonia civile terminò a sera con
lo scioglimento del corteo, ma la celebrazione proseguì in “forma
privata” nel tempio, con la veglia di madri e vedove di caduti.

Rito civile e religioso si sarebbero fusi nuovamente il matti-
no seguente: la messa, la tumulazione, i discorsi delle autorità e
il congresso associativo.

Il discorso pronunciato da Piasenti, al congresso sancì la nuova
strategia comunicativa dell’associazione:

Congressi di questo genere [. . . ] debbono in primo luogo rappresentare
valori positivi; in secondo luogo poter sollevare il pensiero e l’anima di tutti
all’ammirazione per gli aspetti della nostra storia che essi rappresentano; in
terzo luogo suscitare nei soci e nei dirigenti più che il compiacimento per
il lavoro compiuto, l’impegno più rigido per quello da compiere; ed infine
far ascoltare ai pubblici poteri la voce di una categoria che non vede ancor
risolti numerosi suoi problemi fondamentali.

. I bollettini associativi ne davano costantemente notizia; Anei, “Bollettino ufficiale”,
 agosto ; Ivi,  ottobre ; Le celebrazioni di Milano esaltano gli eroi dei “Lagern”, Anei,
“Bollettino ufficiale”,  luglio . A luglio la salma di un Imi ignoto era stata portata a Milano
e deposta nella chiesa di San Sebastiano.

. Acs, Pcm –, b. .., f.  “Associazione nazionale ex internati”, sf.  “Congressi,
manifestazioni, cerimonie”: dal Comitato per le onoranze alla salma dell’Internato Ignoto
alla Segreteria generale della Presidenza della repubblica, Padova,  luglio , in allegato il
programma dettagliato delle manifestazioni.

. Ibidem.

. Archivio Anei, Congressi nazionali, Verbali consigli e congressi, Verbale del VI Congresso
Nazionale, Terranegra, –– settembre, , Allegato A, Relazione del presidente sen.
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Problemi che continuavano ad avere una importanza non tra-
scurabile, come sottolineato dallo stesso Piasenti che dedicò buona
parte del suo discorso al lavoro parlamentare intrapreso dall’associa-
zione per ottenere una legislazione confacente alle necessità degli
Imi. Non mancarono critiche esplicite e toni molto forti verso
alcuni provvedimenti governativi — primo fra tutti la soppressione
del Sottosegretariato per l’assistenza ai reduci e partigiani. Piasenti
usò parole aspre nei confronti di alcune scelte della maggioranza
invitando gli associati a considerare l’iniziativa di Terranegra non
soltanto una rievocazione della lotta condotta nei campi, ma un
“virile non licet” di fronte una forma di “pacificazione” inaccettabile
che sembrava rinnegare i valori difesi nel Reich.

Diversi sarebbero stati i toni usati pochi giorni dopo, alla radio
nazionale. Invitato a parlare della manifestazione di Terranegra,
Piasenti si astenne dal muovere critiche all’operato governativo e
pronunciò un discorso in perfetta linea con la interpretazione uffi-
ciale delle vicende belliche; definì l’ settembre crisi momentanea
“subito” superata nella Resistenza e la lotta partigiana, simbolo del
cammino ideale del popolo italiano che aveva permesso « alla lotta
passata di legarsi a quella futura recuperando il retaggio di grandez-
za dei padri ». Piasenti stabiliva inoltre un legame fra la Resistenza
e le vicende vissute nei campi di concentramento ricordando che
il tempio di Terranegra nasceva in memoria di un’altra battaglia,
« combattutasi senza altra arma che la vita e la volontà, nei reticolati
tedeschi ». L’accento cadeva sulla forza morale con cui i deportati
politici e razziali, i rastrellati civili e gli internati militari avevano af-
frontato il loro destino quando sarebbe bastato “aderire” per tornare
in Italia:

Paride P.

. Ibidem. In particolare interrogazioni e interpellanze — molte rimaste senza riposta —
riguardavano il ritardo nella assegnazione della Croce al merito, il ritardo nel pagamento
delle pensioni di guerra, il censimento dei caduti in Germania, il censimento degli ex
internati civili e l’assunzione di reduci ritenuti idonei (presentata al Ministero della Pubblica
istruzione).

. Ibidem.

. Il radio discorso del nostro presidente nazionale, Anei, « Bollettino Ufficiale », n. ,  set-
tembre . Il discorso di P era stato diffuso dal Programma Nazionale il  settembre
alle ..

. Ibidem.
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Ma quello sarebbe stato un banale trasferimento, non la conquista della
libertà; invece occorreva risollevare la patria dalla disfatta, e senz’armi attive
nel pugno, non rimase che affilare l’arma dello spirito per la lotta quotidiana
contro se stessi ed i propri affetti. Non si poteva dare alla Patria che la vita: e
quella fu gettata allo sbaraglio, nel « no » quotidiano [. . . ] Diciotto mesi di
pene e di rinunce a consacrarci per sempre, con ogni nostra energia e con
ogni impegno alla causa della Patria immortale e della libertà.

I punti principali del discorso — l’ settembre come smarrimen-
to momentaneo, la Resistenza come impegno di tutto un popolo
che « era sceso in mezzo alla guerra » rinunciando a quanto aveva
di più caro, con l’« ansia morale di ricostruire una patria e di dar vita
a una società politica libera e ordinata » — ricalcavano da vicino la
posizione ufficiale della Dc.

Toni cauti in ambito pubblico non significavano però rinuncia
agli obiettivi associativi — come dimostra il lavoro portato avanti in
sede parlamentare e il registro più aspro usato in sede congressuale
— ma applicazione della strategia più proficua in ambito politico–
istituzionale. Un modus operandi evidenziato anche dal modo in
cui l’Anei seppe sfruttare gli spazi di esistenza e visibilità disponibili;
nel gennaio ’, a esempio una polemica di stampa fra “La Voce
Repubblicana” e “Il Secolo” fu occasione per raccontare nuovamente
le vicende vissute in Germania.

Il dibattito aveva per protagonisti gli onorevoli Randolfo Pac-
ciardi e Filippo Anfuso; l’ex ambasciatore della Rsi a Berlino, ri-
spondendo a un articolo comparso su “La Voce Repubblicana”,
aveva rivendicato il valore e l’utilità del servizio da lui svolto in Ger-
mania, soprattutto per quanto concerneva l’assistenza agli Imi:
l’Italia — sosteneva Anfuso — era stata l’unica nazione a ottenere
la « liberazione dei prigionieri in piena guerra ( luglio ) e il
successivo passaggio alla condizione di lavoratori civili ». L’amba-
sciatore della Rsi a Berlino riteneva inoltre di aver operato nell’inte-

. Ibidem. Mi pare importante sottolineare come Piasenti glissi volutamente sul fatto che
l’opzione della scelta era stata valida solo per gli Imi.

. A. M, XXV Aprile, “Il Popolo”,  aprile .

. G. S, L’antifascismo come religione civile, cit., pp.  e ss.; F. F, La guerra
della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal  a oggi, Laterza, Roma–Bari
, pp. –.

. F. A, Dedicato all’on. Pacciardi, “Il Secolo d’Italia”,  gennaio ; l’articolo
che aveva generato la polemica era G. F, Il suo punto debole erano le ginocchia, “La Voce
Repubblicana”,  gennaio .
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resse della patria « salvando la vita ad almeno tante persone quante
successivamente ne sono state assassinate da Togliatti, D’Onofrio e
compagni ».

La mattina seguente la prima pagina de “La Voce Repubblica-
na” pubblicava una lettera del prof. Vittorio Emanuele Giuntella

al direttore del giornale: l’esistenza di Salò era stata tutt’altro che
un vantaggio per gli Imi e gli italiani, scriveva Giuntella, erano stati
gli unici prigionieri « ai quali furono tolte arbitrariamente, per un
baratto intercorso fra tedeschi e fascisti le garanzie e le prerogative
della condizione di militari ». Giuntella ricordò le privazioni cui gli
internati erano stati sottoposti e le continue violazioni alle norme
del diritto internazionale; citò i documenti stilati dal ten. col. Pie-
tro Testa, fiduciario di Wietzendorf, per opporsi alle inadempienze
alla convenzione di Ginevra e per denunciare le condizioni di vita
insostenibili sopportate dagli internati dell’Oflag;

Quanto all’eterna riconoscenza del popolo italiano — concludeva Giuntella
— pretesa dall’on. Anfuso per chi sottoscrisse questo tragico atto di vendita
dei propri connazionali, si interroghino i reduci dai lager che ne dovettero
scontare le conseguenze. Quanto, poi, ai « miliardi » (miliardi, si noti bene,
non svalutati) che l’Anfuso dice stanziati dal governo di Salò per assistere
chi « volle rimanere in Germania » (secondo la sua espressione) la smentita
la danno, purtroppo, i cimiteri militari italiani disseminati nella Germania e
le migliaia di tubercolotici rientrati in Italia.

Nei giorni seguenti “La Voce Repubblicana” pubblicò altre testi-
monianze sull’internamento corredate da documenti e da alcune foto
scattate clandestinamente dal ten. Vialli in prigionia; alle memorie
di Anfuso, presentate in stralci da “Il Secolo”, vennero contrapposti la
relazione e i documenti stilati dal ten. col. Testa e le numerose lettere

. Ibidem; cfr. inoltre F. A, Pacciardi bis, “Il Secolo d’Italia”,  febbraio .

. Forse uno dei più noti fra gli “storici–testimoni” dell’internamento, membro dell’Anei,
docente universitario, reduce da Oflag divenuti simbolo delle vicende vissute nel Reich, Giun-
tella sarà impegnato per tutta la vita nella promozione della memoria e dello studio della storia
degli Imi.

. V.E. G, Fu un atto di vendita, “La Voce Repubblicana”,  febbraio .

. Ibidem.

. Parte delle foto era stata pubblicata nel ’ in un reportage a puntate comparso su
“Oggi” che univa alle immagini del ten. Vittorio V i commenti di Giovanni G; G.
G, Occhio segreto nel lager, “Oggi”, reportage in  puntate dal  gennaio al  marzo
. I negativi degli scatti sono oggi conservati presso L’Istituto Storico Ferruccio Parri di
Bologna, Fondo Vialli.
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spedite al quotidiano da alcuni internati. Una occasione di visibilità
importantissima per gli Imi, anche perché l’ultima volta che la stampa
si era occupata in modo continuativo di internati era stato nel ’ e,
anche allora, solo “Oggi” si era soffermato con una certa sistemati-
cità sull’argomento dedicandovi un reportage a puntate. Furono
soprattutto ufficiali a raccontare dalle pagine de “La Voce Repubbli-
cana” la propria esperienza nel Reich; con la civilizzazione, scriveva
uno di loro, « non fummo liberati, ma da soldati che eravamo, sia
pure in umilianti condizioni di cattività, fummo passati al rango di
deportati e di schiavi ». La dignità della divisa, il senso del dovere,
la distanza morale da Salò — identificata con la propaganda rozza
dei suoi emissari e de « La Voce della Patria » — sono gli elementi
più spesso citati per descrivere l’esperienza vissuta in Germania. La
denuncia delle responsabilità di Anfuso in particolare e del regime in
generale è presente in tutte le testimonianze, mentre abbastanza raro
è l’accostamento dell’internamento all’esperienza resistenziale, un
sentimento antifascista — viene specificato in questi casi — “genuino
e spontaneo”, lontano da “influenze politiche esterne”.

L’episodio ebbe una risonanza non trascurabile, tanto da spingere
l’on. Pino Romualdi, esponente del Msi, a presentare una interroga-
zione parlamentare per sollecitare la pubblicazione dei documenti
relativi all’internamento conservati presso il Ministero degli Esteri
e la Presidenza del consiglio. L’intento del Movimento sociale era

. Le quattro colpe dei gerarchi di Salò, “La Voce Repubblicana”,  febbraio ; Quattro
Documenti, Ivi,  febbraio , si tratta di quattro delle lettere spedite dal ten. Col. Pietro T

all’ambasciata di Salò a Berlino; Due lettere di ufficiali reduci dai campi nazisti, Ivi,  febbraio
 (le lettere erano firmate dall’ufficiale di artiglieria Italo Vardaro e dal dott. L.R. maggiore
dei bersaglieri); Né miliardi né liberazione, Ivi,  febbraio  lettere firmate da Ferdinando
V e Marcello B; Taccia Anfuso e tacciano i fascisti, Ivi,  febbraio , lettere
firmate dall’avv. Alfredo A e dall’avv. Domenico F; Le condizioni di vita nei campi
nazisti documentate dalle lettere degli ex internati,  febbraio , lettere firmate dal maggiore dei
bersaglieri L. R e dal sig. G. B V.

. Cfr. nota .

. Né miliardi né liberazione, cit., testimonianza di Ferdinando V.

. Né miliardi né liberazione, cit., testimonianza di Marcello B; Taccia Anfuso,
cit. testimonianza di Domenico F; Due lettere di ufficiali, cit., testimonianza di L.R.

. Taccia Anfuso, cit., testimonianza di Alfredo Angelucci; si era sentito di specificare la
propria estraneità ai partiti anche l’artigliere Vardaro deportato a Colonia per la sua opposizione
alla trasformazione in lavoratore civile, cfr. Due lettere di ufficiali, cit.

. Camera dei Deputati, (a cura di), Atti parlamentari. Discussioni, seduta del  maggio ,
Allegato al resoconto, Risposte scritte ad interrogazioni, pp. XI–XII.
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rivalutare l’operato della Rsi e del Sai, ma l’idea di rendere accessibili
i documenti in materia era appoggiata tanto da “La Voce Repubbli-
cana” che dai testimoni. La richiesta di Romualdi ottenne il consen-
so “in linea di massima” della Presidenza del consiglio che impartì
disposizioni per la costituzione di una commissione apposita.

Sarebbero comunque trascorsi molti anni prima che fossero av-
viati studi sistematici sulla storia degli Imi; l’episodio ebbe però una
influenza sull’attenzione — sia pur esigua — concessa agli internati
nel decennale della liberazione.

... Gli Imi e le celebrazioni per il decennale della Liberazione

In occasione del decennale il governo rivendicò un ruolo specifico
nelle celebrazioni; occorreva — leggiamo in una circolare inviata nel-
l’aprile ’ ai prefetti dalla Presidenza del consiglio — dare solennità
alle manifestazioni e « dare ad esse il significato di commemorazione
del sacrificio di quanti caddero per l’indipendenza e la libertà della pa-
tria ». Il ciclo di manifestazioni iniziò con la rievocazione della strage
delle Ardeatine per proseguire con una serie di appuntamenti, l’istitu-
zione di borse di studio, la promozione di una pubblicazione a cura
dell’Istituto poligrafico dello stato e il progetto di un documentario
cinematografico affidato alla Settimana Incom.

Un cambio di atteggiamento significativo rispetto agli anni prece-
denti, da ricondurre sia al mutato clima internazionale seguito alla
morte di Stalin che alla esigenza della Dc di recuperare consensi
dopo il calo registrato alle elezioni del ’.

Alla vigilia del decennale la Dc dimostrò una maggiore apertura
nei confronti del Psi; “Il Popolo” che fino al ’ aveva dipinto Nenni
come un mero esecutore della politica togliattiana due anni più

. Camera dei Deputati, (a cura di), Atti parlamentari. Discussioni, seduta del  maggio ,
Allegato al resoconto, Risposte scritte ad interrogazioni, pp. XI–XII.

. Acs, Pcm, –, b. .., f., sf. : dal Presidente del consiglio a tutti i prefetti,
Roma,  aprile .

. G. S, L’antifascismo come religione civile, cit., pp.  e ss. « La Settimana Incom »
era una testata nata nel ’ prodotta e distribuita dalla casa di produzione documentari Incom,
diretta da Sandro Pallavicini e fondata nel .

. F. Fi, La guerra della memoria. La resistenza nel dibattito politico italiano dal  a
oggi, Laterza, Roma–Bari , pp.  e ss.

. L’ e il  maggio ’ — a ridosso delle elezioni — “Il Popolo” pubblicò vignette molto
esplicite in questo senso.
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tardi dimostrava una certa disponibilità nei confronti delle “altre forze
democratiche”, provocando preoccupazione nelle destre e nelle
aree più conservatrici del partito che ancora diffidavano del Psi:

Figura .. G. V, Il Suggeritore, « Candido »,  aprile . Le destre guardavano
con diffidenza alla trasformazione del Psi. Nella didascalia leggiamo: « Nenni: —
Aprimi la porta a sinistra e ti farò una bella sorpresa ».

Il decennale divenne così occasione di scontro fra diverse me-
morie, da una parte la contro memoria della destra che bollava la
Resistenza come « barbarie » e i festeggiamenti del decennale co-
me « celebrazione dell’odio », rivendicando “giustizia” per i suoi
“martiri”. Dall’altra le memorie antifasciste per nulla unitarie e
ancor meno capaci di convivere in modo pacifico; se il Pci non era
intenzionato a rinunciare al proprio primato e rivendicava il ruolo
di principale forza resistenziale, la Dc non era da meno. Completa-
mente diverso il significato dato però dai partiti al biennio ’–’; per
i comunisti la lotta di allora non poteva essere scissa dalle battaglie
sindacali del presente che ne rappresentavano la prosecuzione idea-

. Per esempio E. M, Celebrazione, “Il Popolo”,  aprile .

. La giovinezza fu crocifissa e perdonò morendo, “Il Secolo d’Italia”,  aprile .

. Appello agli italiani, “Il Secolo d’Italia”,  marzo .

. Oltre agli articoli citati, M. B, Carceri e campi di concentramento , “Il Secolo
d’Italia”,  aprile ; Bologna « liberata », “Il Secolo d’Italia”,  aprile .
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le. Per i democristiani l’Italia degli anni ’ rappresentava invece la
migliore realizzazione possibile di quegli ideali.

Il governo comunque tese a relativizzare ed emarginare tutte
quelle iniziative considerate ostili alla politica di maggioranza o
afferenti a “interessi particolaristici”. Secondo le istruzioni della
Presidenza del consiglio « nessuna partecipazione ufficiale doveva
essere consentita a manifestazioni indette da associazioni, enti, isti-
tuti privati » e le prefetture erano invitate a tenere il Consiglio dei
ministri informato sulle manifestazioni « a ricordo di fatti memora-
bili che avessero un particolare valore storico al fine di assicurare
ad esse la presenza di un membro del Governo ». Alcune iniziati-
ve proposte dall’Anpi, come il trasporto delle salme di Partigiani,
una mostra itinerante e proiezioni di documentari, considerate in
« contrasto con lo spirito di distensione che persegue l’azione del
Governo in ogni campo e nei riguardi di tutti gli Italiani », ven-
nero ostacolate. Anche l’erezione di un cippo commemorativo
al passo del Piccolo San Bernardo, proposta dall’Anei, incontrò
in un primo tempo l’opposizione della Presidenza del consiglio
e del Ministero della Difesa. A far cambiare idea alle istituzioni
furono le insistenze e il lavoro politico–diplomatico condotto dal-

. L. Longo, Dieci anni dopo, “L’Unità”,  aprile ; Genova nel decennale della insurrezione
esalta una lotta che è stata sempre viva, “L’Unità”,  aprile ; Migliaia di partigiani sfilano per
Genova alla presenza del presidente Einaudi, “L’Unità”,  aprile ; Nome e cognome, “L’Unità”,
 aprile .

. Un discorso di Rumor, “Il Popolo”,  aprile ; E. Mattei, Celebrazione, cit.; R. Amata,
Conquiste democratiche, “Il Popolo”,  aprile ; M. Rumor, Un patrimonio comune, “Il Popolo”,
 aprile .

. Acs, Pcm, –, b. .., f., sf. : dal Presidente del consiglio a tutti i prefetti,
Roma,  aprile ; G. S, L’antifascismo come religione civile, cit., pp.  e ss.

. Acs, Pcm, –, b. .., f., sf. : Pcm, Appunto, Roma,  gennaio, .

. Il monumento — su cui fu inciso il motto dell’Anei “Non più reticolati nel mondo”
fu eretto a ricordo dei caduti italiani nei lager nazisti; al progetto aveva aderito anche la
Federation Internationale Libre Déportés et Internés d la Résistance che aveva collocato
all’interno del monumento un’urna contenentie ceneri del lager di Strüthof (campo di
concentramento sito a  km da Strasburgo). Acs, Pcm –, b. .., f.  “Associazione
Nazionale ex Internati”, sf.  “Affari Generali”, ssf.  “Congressi, manifestazioni, cerimonie”:
Anei, Celebrazioni decennio della liberazione.  luglio  — Passo del Piccolo S. Bernardo(Aosta)
(locandina); Anei, La Resistenza italiana nei lager nazisti, Anei, Roma,  (III ed, I ed, Id
).

. Acs, Pcm –, b. .., f.  “Associazione Nazionale ex Internati”, sf.  “Affari
Generali”, ssf.  “Congressi, manifestazioni, cerimonie”: Presidenza del Consiglio, Appunto,
Roma,  giugno ; Ivi: Anei alla presidenza del consiglio,  maggio .
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l’associazione; l’Anei — si legge in una missiva spedita da Piasenti al
Presidente del consiglio — era diretta da elementi filogovernativi e
aveva sempre « evitato di creare, con la sua attività, motivi di disagio
sul piano politico ». Le celebrazioni erano inoltre appoggiate sia
dalla giunta regionale valdostana che dalle autorità amministrative
francesi. Il comitato d’onore appositamente costituito aveva l’ap-
poggio dell’on. Benvenuti, sottosegretario agli esteri, e l’iniziativa
era guardata con favore anche dal governo di Bonn; elementi che
furono determinanti per l’autorizzazione della manifestazione e la
fiducia del governo. Ulteriore dimostrazione di fiducia fu l’adesione
alla richiesta dell’Anei che salme traslate dall’estero, reperti simbo-
lici e reliquie portate in patria da enti e associazioni avessero come
meta finale il tempio di San Gaetano in Terranegra.

In occasione del decennale l’Anei aveva elaborato un calendario
celebrativo complesso che prevedeva la partecipazione al congresso
sulla Resistenza tenuto a Torino nell’aprile ’, l’organizzazione di
un terzo pellegrinaggio in Germania, giornate celebrative come
quella dedicata alla inaugurazione del cippo al Passo del Piccolo
San Bernardo, l’inizio dei lavori per la costruzione di un museo
accanto al tempio dell’internato Ignoto e la cura di pubblicazioni di-
vulgative. Venne inoltre bandito un concorso storico letterario per
opere sull’internamento; la commissione assegnò il premio arti-
stico al diario di Adler Raffaelli — a oggi forse una delle opere più
celebri sull’internamento — e il premio storiografico a Giovanni
Mamberto e Gaetano Ferretti.

L’impegno dell’associazione per ottenere visibilità diede alcuni
risultati concreti e uno spazio, per quanto molto esiguo, venne con-
cesso alla storia degli Imi all’interno della pubblicazione ufficiale sul
decennale e di periodici e quotidiani politici.

. Ivi: Anei alla Presidenza del Consiglio, Roma,  giugno .

. Ibidem.

. Ivi: Ministero della Difesa alla Presidenza del Consiglio, Roma,  luglio ; Ivi:
Anei alla Presidenza del Consiglio, Roma,  giugno ; Ivi: Presidenza del Consiglio
all’Anei, Roma,  luglio .

. Archivio Anei, Atti Congressuali //–//, “Verbale dei lavori del
Consiglio Nazionale”, Roma,  ottobre, .

. La commissione era costituita da Carmelo Capuccio, Riccardo Orestano, Umberto
Galeota, G. Cappelletti e Paride Piasenti.

. A. R, Fronte senza eroi, Anei, Roma, , (I ed Sat, Vicenza ).

. Il secondo Risorgimento, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma .
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« Il Ponte » e “Il Popolo” pubblicarono alcune testimonianze all’in-
terno di numeri speciali dedicati alla Resistenza. « Il Ponte » pubblicò
alcuni stralci del diario di Adler Raffaelli, mentre l’organo della
democrazia cristiana diede spazio alla testimonianza di un Imi, Anto-
nino Fugardi, un unico articolo significativamente collocato nella
penultima pagina di uno speciale “da conservare” che ricostruiva ed
enfatizzava il contributo dato alla Resistenza dalle forze cattoliche.

A far sperare i testimoni in un concreto riconoscimento della
vicenda Imi fu però lo spazio dedicato all’argomento nel volume « Il
secondo Risorgimento », pubblicato in occasione del decennale su
iniziativa del Consiglio dei Ministri. Scopo del libro era « offrire,
nella più ampia prospettiva storica consentita dall’esperienza di questi
anni, una ricognizione e una valutazione obiettiva della Resistenza
considerata non come episodio a sé, ma come momento essenziale
della storia della democrazia italiana ». In linea con la interpreta-
zione della maggioranza parlamentare, la Resistenza era interpretata
come

punto di arrivo ed espressione più alta di una tradizione di libertà che affonda
le sue radici nella stessa ispirazione ideale che ha alimentato il Risorgimento,
e insieme punto di partenza per un nuovo sviluppo positivo di cui, pur tra
le difficoltà immani del dopoguerra, si possono ormai intravedere le linee
essenziali.

La ricostruzione storica e sociale dei fatti era stata affidata ad Al-
do Garosci, Luigi Salvatorelli, Costantino Mortati, Panfilo Gentile,
Mario Ferrara, Fausto Montanari, « studiosi dalla individualità ben
rilevata di diversa esperienza e provenienza, accomunati però dalla
stessa fede nella libertà come condizione di dignità umana e di civile
progresso ». La parte più « strettamente attinente alla guerra di libe-
razione » era invece stata curata dal generale Clemente Primieri, dal
generale Raffaele Cadorna, comandante del Corpo Volontari della Li-

. A. R, Sotto il tallone tedesco, « Il Ponte », n. –, aprile–maggio, ; nello stesso
numero U. O, Ritorno alla libertà.

. A. F, Fame, minacce e lusinghe non piegarono gli italiani internati nei lager, “Il
Popolo”,  aprile .

. Lo speciale uscì insieme a “Il Popolo” del  aprile ,  pagine quasi interamente
dedicate alla memoria della resistenza, o meglio del contributo della democrazia cristiana alla
lotta di liberazione.

. Il secondo Risorgimento, Istituto Poligrafico dello stato, Roma .

. Ivi, p. VII.
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bertà e dal prof. Mario Bendiscioli, direttore degli archivi dell’Istituto
Nazionale per la storia del Movimento di Liberazione in Italia.

Furono i generali Primieri e Cadorna — autori rispettivamente
di saggi sul contributo delle forze armate alla guerra di liberazione
e sul ruolo del Corpo volontari della libertà — ad accennare alle
vicende degli Imi. Primieri ricordò che alla vigilia dell’armistizio
i « reparti dove non difettarono le virtù dei capi e la disciplina dei
gregari, rimasero saldi a loro posto, obbedendo agli ordini e, quando
ordini non ebbero, alle leggi dell’onor militare »; l’autore illustrando
gli episodi di combattimento successivi all’ settembre stigmatizzava
apertamente i « giudizi troppo affrettati cui l’opinione pubblica si era
abbandonata ». Nelle conclusioni — citando il numero dei soldati
mobilitati alla vigilia dell’armistizio — Primieri accennava agli Imi
indicandone una stima plausibile (.) e ricordando il numero
ingente di caduti, dispersi, trucidati.

Più consistente l’intervento di Cadorna che dedicò agli interna-
ti militari un paragrafo del suo saggio, poche pagine ma estrema-
mente significative; l’internamento era stato a parere del generale
« uno degli episodi meno noti della Resistenza italiana » ma non per
questo meno significativo. « Oltre mezzo milione di italiani, soldati,
sottoufficiali e ufficiali, internati nei lager tedeschi » che nonostan-
te violenze e minacce aveva rifiutato « di entrare nelle formazioni
militari nazifasciste ». Una resistenza durata  mesi, da considerarsi

resistenza attiva, nonostante la loro condizione passiva di prigionieri, perché
non fu un abbandonarsi indolente alla fatalità di un destino irrimediabil-
mente segnato, ma una volontaria decisione, che richiese una vigilanza
fattiva e una consapevole fermezza d’animo, nelle condizioni ambientali più
tragiche e disperate.

Una scelta le cui ragioni — a parere di Cadorna — erano state

fedeltà al giuramento (motivo condiviso quasi sempre per ragioni con-
correnti anche dagli ufficiali di sentimenti repubblicani); consapevolezza
che il rifiuto aveva il valore di un plebiscito contro la dittatura fascista, al

. Ibidem.

. Ivi; per il saggio del gen. Primieri pp. –; per quello del gen. Cadorna pp. –.

. Ivi, p. s.

. Ivi, p. s. La stima di caduti e dispersi fornita da Primieri (.) è considerevolmente
inferiore alle stime odierne (.), G. S, I militari italiani, cit., p. .
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quale si annetteva una grande importanza morale e politica; reazioni ai
maltrattamenti e alle umiliazioni subite.

Un episodio da ascriversi per « il suo alto valore morale e ideale »
— concludeva il generale — « tra le pagine più nobili e generose
della Resistenza italiana ». Parole che sembravano accogliere a
pieno l’interpretazione di internamento portata avanti dall’Anei e
che vennero recepite dagli Imi come segnale di cambiamento e di
riconoscimento fattivo dell’internamento.

L’effetto di ritorno non dovette però essere dirompente, come
dimostra lo scarso spazio che i mezzi di comunicazione continua-
rono a dedicare agli Imi e la scarsa attenzione verso le iniziative
celebrative organizzate dalle associazioni. Un esempio è la ricostru-
zione del biennio ’–’ proposta dal cinegiornale della Settimana
Incom; un cinegiornale che — informava una didascalia in aper-
tura — « edito sotto gli auspici del Centro di Documentazione della
Presidenza del Consiglio dei Ministri, vuole rievocare attraverso le
celebrazioni svoltesi in tutta l’Italia, la lotta del popolo italiano per il
suo secondo Risorgimento ». La Resistenza veniva descritta come
battaglia di popolo cominciata l’ settembre e fatta di combattimenti
aperti che avevano progressivamente costretto alla ritirata i nazisti.
Solo un accenno alla deportazione, pochi secondi in conclusione del
filmato. Nulla sulla configurazione dei campi, sulle diverse tipologie
di deportati, ma solo un inquadratura delle recinzioni che, « fino a
poche ore prima attraversate da correnti elettriche », si « erano aperte
come per incanto » nella primavera del ’. Sullo schermo l’imma-
gine di un cancello in legno che si apre e una folla di uomini che —
energica — corre all’esterno; poi una fila di esuli con in spalla pesanti
bagagli. « I profughi » commenta lo speaker — « tornavano alle loro
case — scomparivano la nebbia e la notte imposte dal nazismo ».
Il video proponeva una rappresentazione sfumata delle ideologie
nazi–fasciste e una descrizione molto poco plausibile dell’universo

. Il secondo Risorgimento, cit., p. .

. Ivi, p. .

. Archivio Istituto Luce, La Settimana Incom : “ aprile – aprile ”, trasmesso
il  aprile , disponibile on–line al link www.archivioluce.com.

. Ibidem.

. Ibidem.

. Ibidem.

http://www.archivioluce.com/


 Il ritorno dei militari italiani internati in Germania

concentrazionario, testimonianza della scarsa conoscenza in materia
ma anche della immagine che di quegli anni si voleva trasmettere:

Il paese era in frantumi, il primo Risorgimento aveva fatto l’Italia e lasciava
il compito di fare gli italiani, il secondo aveva rifatti gli italiani e lasciava
il compito di rifare l’Italia [. . . ] si è riusciti anche prima del previsto — la
parola ricostruzione pare già un ricordo.

Alle immagini di città devastate seguivano riprese di cantieri aper-
ti e al lavoro; grazie ai politici — continuava lo speaker — l’Italia
aveva avuto i mezzi per “lavorare con più alacrità”. Le riprese dei can-
tieri lasciavano rapidamente posto ad avveniristiche riprese di treni,
ferrovie, funivie e grandi palazzi, rappresentazione di un benessere
che “produceva anche energia”:

Possiamo restituire ottimismo ai mutilatini di guerra, precoci combattenti
senz’armi; sono stati dieci anni di inaugurazioni. [. . . ] ci siamo dati nel ’
la nostra costituzione democratica e repubblicana e abbiamo scoperto a
Roma la statua a Mazzini, fino a dieci anni fa era una statua proibita.

Un filo conduttore sembrava collegare il Risorgimento alla Resi-
stenza e confermare l’Italia del presente come realizzazione concreta
dei valori e ideali che Risorgimento e Resistenza avevano generato
e sostenuto. Topos narrativi che sarebbero stati ripresi e ampliati
nel decennio successivo, quando mutamenti di politica nazionale
e internazionale avrebbero reso possibile un diverso rapporto con
la memoria della guerra — vicende resistenziali e internamento
compresi.

. Sulla rappresentazione della memoria della Resistenza nel palinsesto radiofonico Rai: M.
M, La memoria della Resistenza nel palinsesto radiofonico della Rai (–), P. C, G.
Q (a cura di), La seconda guerra mondiale, cit., pp. –; G. C, A. F,
N. G, E. F, La Resistenza italiana nei programmi della Rai, Rai–Eri, Roma ;
G. C, I programmi dalla liberazioni ai primi anni Settanta, G. C, A. F, N.
G, E. F, La Resistenza italiana, cit. pp. –; G. I, La celebrazione della
Resistenza. Cinquant’anni di storia della Rai, « Italia Contemporanea », marzo ; M. I

(a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, Laterza, Roma–Bari .

. Archivio Istituto Luce, La Settimana Incom : “ aprile – aprile ”, cit.

. Ibidem.
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.. Politiche di memoria negli anni del centro sinistra

... Le celebrazioni per il Ventennale della Resistenza: la fase program-
matica

Gli anni del boom economico furono caratterizzati da trasformazioni
sociali radicali; per la Dc divenne presto chiaro che conservare il po-
tere avrebbe significato andare incontro alle esigenze dei nuovi ceti
operai e medio borghesi urbani — in crescita rispetto al tradizionale
elettorato democristiano, fino ad allora reclutato soprattutto nelle
campagne — e alle istanze di maggiore giustizia sociale e maggiori
diritti di cui erano portatori. La strada riformista e di collaborazio-
ne col Psi fu aperta dalla distensione internazionale ma anche dal
nuovo atteggiamento del Vaticano guidato tra il ’ e il ’ da Papa
Giovanni XXIII. L’accordo di centro sinistra doveva però trova-
re una salda base ideologica su cui giustificare, dopo anni di aspri
contrasti, la collaborazione fra i due partiti. La Resistenza o meglio
una sua narrazione edulcorata, epurata dalle qualità di guerra civile
e di classe nonché dalla ricchezza sociale, politica e culturale che
era stata propria del movimento partigiano, venne riproposta come
momento storico fondante in cui per la prima volta si era realizzata
una collaborazione fra le sinistre e i cattolici, di più una rivolta morale
dell’intero popolo italiano. Con la legge  del  marzo  ven-
ne costituito, sotto l’alto patronato del Presidente della Repubblica,
il

Comitato nazionale per le celebrazioni del ventennale della Resistenza, con
il compito di preparare e organizzare le manifestazioni celebrative sul piano

. A. L, Storia della prima Repubblica. L’Italia dal  al , il Mulino, Bologna ;
S. L, Storia dell’Italia repubblicana dal dopoguerra agli anni ’, Marsilio, Venezia .

. C. P, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello
Stato, Bollati Boringhieri, Torino ; I., Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della
Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino ; R. C,  aprile. La competizione politica sulla
memoria, Marsilio, Venezia ; G. O, Le tre Italie del ’. L’alibi della Resistenza: Come
abbiamo vinto la Seconda Guerra Mondiale, Mondadori, Milano ; S. P, La resistenza in
Italia. storia e critica. Einaudi, Torino ; F. F, cit.; L. Z, Il vuoto della memoria. i
militari italiani internati in Germania, P. C, G. Q (a cura di), La seconda guerra
mondiale e la sua memoria, Rubbettino, Soveria Mannelli ; M. M, Italia ’. I media
celebrano il centenario della nazione, FrancoAngeli, Milano ; M. M, La memoria della
Resistenza nel palinsesto radiofonico della RAI (–), P. C, G. Q, (a cura
di), La seconda guerra mondiale, cit.
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nazionale, secondo un programma che avrebbe dovuto essere approvato
dal Presidente del Consiglio dei Ministri, sentiti i ministri per la Difesa e la
Pubblica istruzione.

La composizione del comitato — nominato un mese più tardi
con decreto del Presidente del Consiglio — molto ci fa intuire sul
protagonismo che le istituzioni reclamavano nella organizzazione
e realizzazione dei festeggiamenti: oltre all’on. Aldo Moro, che ne
era presidente, del comitato facevano parte il Vice–presidente del
Consiglio Nenni, Saragat (ministro degli Esteri), Paolo Emilio Ta-
viani (ministro degli Interni), Oronzo Reale (ministro di Grazia e
giustizia), Giulio Andreotti (ministro della Difesa), Luigi Gui (mi-
nistro della Pubblica istruzione), Carlo Russo (ministro delle Poste
e telecomunicazioni), Angelo Salizzoni, sottosegretario di Stato al-
la Presidenza del consiglio e segretario del comitato; accanto ai
nomi di esponenti di spicco del governo figuravano quelli di alcuni
protagonisti della vita politica italiana e della Resistenza divenuti diri-
genti di importanti associazioni reducistiche tra cui i senatori Parri.,
Piasenti, Marzio Bernardinetti, Piero Caleffi, Umberto Terracini,
gli onorevoli Longo, Boldrini, Pertini, Sereni; i generali Cadorna,
Galliano Scarpa, Carlo Ciglieri, l’ammiraglio Luigi Re, il colonnello
Mario Argenton, e ancora Leo Valiani, Leonardo Azzarita e Sergio
Piperno.

Per quanto riguarda il lavoro da svolgere, una prima bozza era
stata elaborata da Parri, Argenton e Boldrini nel luglio ’, ancor pri-

. Legge n. ,  marzo , « Gazzetta Ufficiale » n.  del  marzo .

. Taviani, Gui, Russo e Salizzoni appartenevano al gruppo democratico cristiano,
Oronzo Reale faceva invece parte del partito repubblicano.

. Divenuto nel ’ senatore a vita

. Membro dell’Aned, Senatore e sottosegretario alla Pubblica istruzione nel II Governo
Moro ().

. Presidente dell’Anpi per oltre  anni Arrigo Boldrini ricoprì numerosi incarichi
istituzionali.

. Membro dell’Anpi.

. Decreto del Presidente della Repubblica, Costituzione del Comitato nazionale per la
celebrazione del Ventennale della Resistenza, Roma,  aprile , « Gazzetta Ufficiale » n.  del
 aprile .

. Acs, Pcm –, b. .., f. : “Celebrazione del ventennale della Resistenza e della
liberazione nazionale”,  settembre . L’appunto, cui è allegato uno schema delle iniziative
reca la dicitura scritta di pugno “Avute da S.E. Mazza il // (firma non riconoscibile).
Quanto riportato nell’appunto è comunque confermato dalle dichiarazioni di Parri alla Camera,
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ma dunque che il Comitato venisse legalmente costituito. Il progetto
prevedeva provvedimenti a carattere legislativo, come un contribu-
to finanziario permanente per alcune delle Associazioni nazionali
di stampo resistenziale (Anpi, Fivl, Fiap, Aned, Anei, Anppia); il
riconoscimento dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di
liberazione; la revisione di alcune norme che stabilivano provvidenze
per i perseguitati politici o razziali e per i loro familiari; la riapertura
dei termini per il riconoscimento della qualifica di partigiano.

Parri, Boldrini e Argenton avevano inoltre pensato a un coin-
volgimento attivo del Ministero della Pubblica istruzione, invitato
a istituire corsi di aggiornamento per insegnanti, revisionare i libri
di testo in uso, dare vita a un numero maggiore di corsi di storia
contemporanea nelle università.

Per quel che riguardava l’ambito celebrativo questo primo pro-
getto prevedeva, oltre alle rievocazioni parlamentari, una serie di
manifestazioni “di carattere nazionale”. I mezzi di comunicazione
dovevano essere coinvolti e la Rai–Tv doveva « ricordare con i mezzi
tecnicamente più adatti e più efficaci fatti ed episodi salienti secondo
un programma precisamente concordato per i tre anni con il comita-
to nazionale ». Oltre a radio e televisione, per attirare l’attenzione
dei cittadini sarebbero stati utilizzati la mostra della Resistenza alle-
stita nel ’ — opportunamente revisionata e fatta girare nelle città
italiane, « in particolare nel Mezzogiorno » —, cicli di settimane cine-
matografiche e pubblicazioni a carattere divulgativo — “testi brevi”
per illustrare la storia italiana fra il  e il .

Qualche mese più tardi, nel febbraio ’, rappresentanti della
Fiap, dell’Anppia, dell’Anpi, dell’Anei e della Fivl, discussero della
configurazione del futuro comitato — evidenziando la necessità che
vi fossero compresi membri delle associazioni. Pensavano inoltre di
costituire cinque commissioni speciali: Rai–Tv e cinema, Mostre e

Camera dei deputati, ° Resoconto sommario, Roma,  febbraio .

. Rispettivamente Associazione nazionale partigiani italiani; Federazione italiana vo-
lontari della libertà; Federazione italiana associazioni partigiane; Associazione nazionale ex
deportati; Associazione nazionale ex internati; Associazione nazionale perseguitati politici.

. Acs, Pcm –, b. .., f. : “Celebrazione del ventennale della Resistenza e
della liberazione nazionale”,  settembre , cit. note in allegato.

. Ivi, allegato .

. Ivi, allegato .
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stampa, Scuola, Manifestazioni e Affari legislativi. In base a questo
prospetto l’Anei avrebbe dovuto partecipare a tre commissioni su
cinque: Giuntella e Piasenti avrebbero fatto parte della commissione
Scuola, Armando Ravaglioli e Tatti della commissione Stampa e
Gandino della Rai–Tv e cinema.

Il ’ fu dunque momento di grande protagonismo delle asso-
ciazioni in generale e dell’Anei in particolare nella progettazione e
realizzazione delle celebrazioni; il Comitato avrebbe avuto investi-
tura ufficiale solo nel giugno e fino ad allora i sodalizi resistenziali
avrebbero avuto il tempo di organizzare buona parte delle manife-
stazioni. Fra progetti e realizzazioni ci sarebbero state naturalmente
differenze cospicue ma ciò non toglie che nei primi mesi molte
furono le iniziative portate a termine dai testimoni.

... Le manifestazioni dell’Anei

L’Anei nel febbraio ’ aveva preparato una bozza delle iniziative da
intraprendere: la produzione di un documentario rievocativo sulle
vicende vissute nei lager, la pubblicazione di un bollettino a caratte-
re scientifico a cura di un “Centro di ricerche sulla deportazione e
l’internamento” costituito ad hoc, un pellegrinaggio in Germania dei
dirigenti associativi e un congresso nazionale, « manifestazione mas-
sima del sodalizio nel ventennale », che prevedeva la partecipazione
delle rappresentanze europee de la “Confédération Internationale
Anciens Prisonniers de Guerre” e della “Union Internationale de
la Résistence et de la Deportation”. Le manifestazioni organizza-
te dall’Anei avrebbero avuto in seguito investitura ufficiale e nel

. Archivio Anei, b. Comitato celebrazioni ventennale, f. Comitato celebrazioni ventenna-
le: Verbale di riunione, Roma,  febbraio . Alla riunione presero parte il col. Argenton e il
dott. Ferrando per la Fivl, il dr Carlo De Luca e il sen. Piasenti per l’Anei, l’on. Boldrini per
l’Anpi, il sen. Terracini per l’Anppia.

. Ivi, f. Comitato promotore: “Riassunto delle discussioni e degli argomenti trattati nella
riunione del  marzo  dal comitato per la celebrazione del ventennale della Resistenza”,
Roma,  marzo . Giuntella, Piasenti e Ravaglioli sono stati più volte citati in questo lavoro
e non c’è bisogno di ulteriori specifiche circa il ruolo da loro ricoperto, per Gandino e Tatti
non sono invece riuscita a reperire informazioni integrative.

. Archivio Anei, Celebrazioni ventennale della Resistenza, f. Comitato nazionale per le
celebrazioni del Ventennale della Resistenza : Paride Piasenti, “L’associazione nazionale
ex internati per le celebrazioni del ventennale progetta”, Roma,  febbraio .
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’ la giunta del comitato ne avrebbe approvato il finanziamento
stanziando  milioni di lire.

Le istituzioni avevano appoggiato fin da subito le iniziative Anei
e nei giorni precedenti al congresso delegazioni associative erano
state ricevute dal Presidente della Repubblica Gronchi e dal Pontefice
Paolo VI. Il Papa aveva assicurato la sua benevolenza a “quei diletti
figli”

che hanno sofferto, che hanno pagato di persona per l’avvento di giorni
migliori [. . . ]. Al di sopra delle aspre passioni, che lo sfrenarsi di ideologie
antiumane perché anticristiane ha acceso in Europa durante l’ultimo con-
flitto — aveva detto Paolo VI — la vostra testimonianza acquista un valore
prezioso.

Le vicende degli internati — aveva continuato il pontefice — era-
no testimonianza operativa dei valori cristiani, del perdono, della
solidarietà e della aberrazione cui l’uomo, dimenticando i principi
evangelici, poteva giungere; una esperienza « apologetica, provvi-
denziale, probante » che spingeva Paolo VI ad incoraggiare « tutto
quanto l’associazione intende promuovere non solo per il reciproco
aiuto ai soci ma per consolidare fra i contemporanei, con l’efficacia
di un richiamo vissuto la coscienza dei valori supremi della civiltà,
della fratellanza, della collaborazione e comprensione fra i popoli ».
Una benevolenza dovuta anche alla dirigenza associativa che aveva
chiarito come l’importanza del congresso non fosse tanto il suo esse-

. Archivio Anei, Comitato celebrazioni Ventennale della Resistenza, f. “Comitato”: “Ver-
bale della seduta del  dicembre ”, Roma,  dicembre . Dei  milioni assegnati 

avrebbero dovuto esser spesi per il coordinamento delle manifestazioni dell’associazione,  per
manifestazioni commemorative, iniziative culturali ed editoriali, premi per pubblicazioni sulla
resistenza, e per la mostra itinerante sulla resistenza realizzata dall’Anei; un riconoscimento
tangibile era stato dimostrato inoltre nel ’ dalle altre associazioni: il Cvl nel maggio ’ aveva
anticipato alla associazione  milioni di lire da reintegrare una volta che l’esecutivo avesse rice-
vuto investitura ufficiale (Archivio Anei, Celebrazioni ventennale della Resistenza, f. Comitato
nazionale per le celebrazioni del Ventennale della Resistenza : Riunione dell’esecutivo del
Comitato del Ventennale della resistenza, Roma,  maggio . In allegato copia del citato
programma Anei). L’Anei naturalmente non fu la sola a ricevere finanziamenti, dal verbale
citato risulta per esempio l’assegnazione di  milioni alla Fivl.

. Archivio Anei, Verbali assemblee ––: X Congresso Nazionale, Roma,  maggio–

giugno , intervento di Piasenti.

. La notte della barbarie non ricada più sull’umanità, “L’Osservatore romano”,  maggio
.

. Ibidem.
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re l’unica manifestazione ad hoc dell’associazione quanto il costituire
sul piano politico « una delle pochissime manifestazioni totalmente
“nostre”[della Dc] », il cui scopo era mettere in luce « una forma di
Resistenza poco nota ancor oggi, e svoltasi al di fuori degli schemi e
delle suggestioni marxiste ». La matrice politica dell’internamento
— aveva inoltre ricordato Piasenti esplicitando la sua adesione alla
linea democristiana — « abbracciava i valori della Democrazia così
come era intesa dalla costituzione e reagiva con forza quando ne
vedeva minacciati i principi ».

Non è un caso dunque se alla cronaca della manifestazione fu de-
dicato spazio dalle testate della Democrazia cristiana e del Vaticano

e se l’iniziativa ebbe l’esplicita adesione del governo — rappresentato
al congresso dal Sottosegretario alla Presidenza Angelo Salizzoni. La
risonanza ottenuta dall’evento fu però nel complesso contenuta: il
“Corriere della Sera” vi accennò brevemente e “La Stampa” dedicò
un breve articolo al discorso di Paolo VI, nominando gli Imi solo in
conseguenza di questa citazione. Le testate del Pci, Psi e del Partito
repubblicano ignorarono invece la notizia.

L’Anei aveva invece lavorato molto affinché il congresso non fos-
se una semplice riunione associativa ma occasione per « proiettare
l’essenza di ciò che intendiamo rappresentare in termini culturali e
politici » fuori dai confini associativi. Un lavoro iniziato anni prima
con la partecipazione dell’associazione e di alcuni suoi rappresentanti
a trasmissioni Rai e giornate informative universitarie, ma che nel

. Acs, Pcm –, b. .., f. : Piasenti a Salizzoni, Roma,  maggio .

. Archivio Anei, Verbali assemblee ––: X Congresso Nazionale, cit. intervento
Piasenti.

. Oltre all’articolo La notte della barbarie, cit. sopra cfr. anche La resistenza nei “lager” a
Palazzo Braschi, “Il Popolo”,  maggio ; Il Congresso a Roma degli ex internati, “Il Popolo”, 

giugno .

. Il “Corriere della Sera” dedicò a mostra e congresso solo poche righe Gli ex–internati
rievocano il dramma dei lager nazisti, “Corriere della Sera”,  giugno ; N.B., In un discorso
agli ex internati di guerra [occhiello]. Il Papa difende l’opera di Pio XII contro i tragici orrori dei
lager nazisti, “La Stampa”,  maggio ; l’“Avanti!”e “L’Unità”, come del resto “La Voce
Repubblicana” ignorarono le iniziative Anei.

. Archivio Anei, Verbali assemblee ––: X Congresso Nazionale, cit., intervento di
Piasenti.

. In particolare Giuntella era stato autore di una trasmissione sulla deportazione —
quasi interamente dedicata agli internati — e trasmessa da « Terzo Programma » per il ciclo
Trent’anni di storia politica italiana. La trasmissione pubblicata in « Terzo programma », n. ,
, è analizzata da L. Z in Id, Il vuoto della memoria, cit.; il ciclo Trent’anni di storia politica
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’ divenne obiettivo prioritario. Interlocutore privilegiato, a differen-
za che nei primi anni ’, erano non i compagni di prigionia o i loro
congiunti bensì le nuove generazioni; un atteggiamento lungimi-
rante se pensiamo alle trasformazioni di cui i giovani sarebbero stati
autori e protagonisti alla fine degli anni ’.

Pensato come occasione per raccontare l’internamento a un udi-
torio variegato, il congresso venne affiancato da una mostra sulla
resistenza nei lager nazisti e per l’occasione fu pubblicato un album
da distribuire nelle scuole. Dopo una breve introduzione il testo
riproduceva i pannelli della mostra proponendo un percorso icono-
grafico che univa idealmente il passato bellico e l’opera dell’Anei
per la memoria. Immagini di porta S. Paolo e delle fosse comuni di
Cefalonia erano seguite da foto di carri merci che, carichi di soldati,
viaggiavano verso nord. Lettere, poesie, ritagli de « La Voce della
Patria » raccontavano l’arrivo nei campi, le gelide distese degli Oflag,
le proposte di collaborazione e i motivi del no. La mostra quindi
illustrava la vita nei campi, il buio delle camerate e lo squallore delle
latrine, le code interminabili per utilizzare l’unica fontana disponibile
nel campo, gli appelli e la ginnastica sul piazzale in pieno inverno, la
civilizzazione e le visite degli industriali a “caccia” di manodopera
a prezzo conveniente. Infine la liberazione, i carri armati alleati e il
primo alza bandiera a Fallingbostel. Un’ultima sezione era dedicata
ai caduti, al lavoro portato avanti per sistemare i cimiteri in Germania
e in Italia e creare cippi commemorativi in luoghi simbolo. Molte
le immagini dedicate al santuario di Padova, alle manifestazioni che
avevano accompagnato l’internato Ignoto fino al tempio di Terrane-

italiana è invece analizzato in M. M, La memoria della resistenza, cit.; sull’argomento cfr.
inoltre, L. Z, Resistenza a oltranza, op.cit; M. Merolla, Italia , cit.

. Archivio Anei, Verbali assemblee ––: X Congresso Nazionale, cit., intervento di
Piasenti.

. Anei, La resistenza italiana nei lager nazisti, (III ed. ampliata) Anei, Roma . (I ed., I.,
; II ed., I., ).

. Molte delle immagini riproposte in questa sezione della mostra erano foto scattate
dal ten. Vittorio Vialli in prigionia, la collezione di negativi, più volte citata è conservata
presso l’Istituto Parri di Bologna. Nel testo non sono riprodotte immagini pittoriche ma
dall’articolo La resistenza nei “lager” a Palazzo Braschi, “Il Popolo”,  maggio , sappiamo
che erano esposti anche quadri di Gino Spalmach, Giuseppe Novello, Renato Ricci, Paolo
Orsini, tutti ex internati autori di tele riportate eseguite nei lager e riportate in patria. Oggi
parte di questa preziosa collezione è conservata presso l’Archivio Anei e parte presso il Museo
Tempio dell’Internato Ignoto di Terranegra.
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gra, ai pellegrinaggi verso i cimiteri del Reich e al monumento
di Pescantina sorto nel luogo dove, tra il ’ e il ’, si fermavano
i vagoni carichi di rimpatriandi. Scopo dell’album era qualificare
l’internamento come « prima manifestazione massiccia di libertà e
di ribellione » intimamente collegata « se non negli aspetti militari,
certo nell’atteggiamento delle coscienze, ai primi gloriosi episodi di
Resistenza armata [. . . ], dalla Corsica all’Egeo. Cefalonia basti per
tutti ».

Un giudizio molto vicino a quello espresso dallo storico Gior-
gio Spini nel primo numero dei « Quaderni del Centro Studi sulla
Deportazione e l’Internamento »:

A loro modo i campi di concentramento nazisti furono il primo luogo dove
una parte imponente dei cittadini italiani fu chiamata ad esprimere un voto
politico, in una sorta di generale referendum in cui c’era da scegliere, per
la prima volta dopo vent’anni di dittatura, fra l’adesione e l’opposizione al
fascismo. [. . . ] Non è una frase retorica ma un’obiettiva costatazione storica
affermare che la deportazione fu la prima grande vittoria della nascente
democrazia italiana.

Interpretazioni di internamento e Resistenza che forzavano alcuni
aspetti della vicenda Imi e ne omettevano altri ma rendevano le
vicende degli internati in qualche modo più vicine all’immagine di
Resistenza proposta in sede ufficiale.

. Cfr. paragrafo ...

. Anei, La resistenza italiana nei lager nazisti, cit. Il monumento di Pescantina fu inaugurato
nel ’, si tratta ovviamente di una foto non presente nella prima edizione, testimonianza
di un ampliamento progressivo del testo. Anei (a cura di), Qui fratelli caduti nei lager nazisti
perennemente reduci d’amore e di libertà. La manifestazione di Pescantina del , Litostampa
Nomentana, Roma, sd ma .

. Anei, La resistenza italiana nei lager nazisti, cit.

. La rivista fondata in occasione del Ventennale e frutto del lavoro del “Centro Studi
sulla deportazione e l’internamento” nasceva con il proposito di spostare « il nostro e l’altrui
interesse dal rimembrare dolente e sdegnato all’indagine storica » (Archivio Anei, Verbali
assemblee ––: X Congresso Nazionale, cit. intervento Piasenti); al suo interno sarebbero
stati pubblicati negli anni contributi di carattere storico, psicologico e sociologico.

. G. S, Saluto, « Quaderni del centro studi sulla deportazione e l’internamento »,
Anei, Roma, n., .
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... Il Comitato nazionale per la celebrazione del ventennale della Resi-
stenza: gli Imi e la memoria ufficiale del biennio ’–’

Il Comitato nazionale per la celebrazione del ventennale della Resistenza
ebbe investitura ufficiale nel giugno ’. Contemporaneamente ven-
ne nominata una Giunta esecutiva — presieduta dall’on. Aldo Moro
e composta da Salizzoni, Parri, Piasenti, Caleffi, Terracini, Boldri-
ni, Argenton, Azzarita e Scarpa — col compito di predisporre un
calendario celebrativo e un programma dei lavori da sottoporre al
Comitato: le manifestazioni promosse avrebbero

saldato i memorabili eventi che ora rievocano con la realtà attuale del paese
così da dimostrare — sottolineava Moro — che gli ideali della Resistenza
sono vivi ed operosi in Italia: espressi nella Costituzione essi rappresentano
un essenziale criterio di orientamento per la vita democratica in Italia.

Uno dei primi atti della giunta fu decidere la composizione delle
cinque commissioni progettate nei mesi precedenti e affidarne la
presidenza a membri del Comitato. Piasenti insieme ad Argenton
avrebbe dovuto occuparsi della “Mostra e Stampa”; l’influenza del-
l’Anei era dunque stata in parte ridimensionata rispetto ai progetti
iniziali ma il compito riservato a Piasenti si sarebbe rivelato importan-
te e avrebbe permesso all’associazione di ottenere finanziamenti per
i « Quaderni » ed esercitare una influenza diretta nella progettazione,
revisione e stesura della pubblicazione ufficiale L’Italia dal fascismo
alla Costituzione repubblicana, sintesi storica rivolta ai giovani, il
cui intento era contribuire « a diradare la nebbia » che avvolgeva « la
nostra storia più recente » e spingere i lettori ad approfondire le co-
noscenze « sul lungo e penoso travaglio da cui era nata la democrazia
italiana ».

Il libro curato da Piasenti e Argenton ricostruiva le vicende italia-
ne a partire dal primo dopoguerra, dalla crisi del sistema parlamentare
all’ascesa del fascismo e allo sviluppo del regime. I primi capitoli ana-
lizzavano la crisi Matteotti, l’emanazione delle leggi fascistissime, le

. Archivio Anei, b. Ventennale della Resistenza, f. Comitato: “Comitato nazionale per la
celebrazione del ventennale della Resistenza, Roma,  giugno .

. Archivio Anei, b. Comitato celebrazioni ventennale, f. Giunta esecutiva: Riunione
dell’esecutivo nazionale, Roma,  giugno .

. Comitato nazionale per la celebrazione del Ventennale della Resistenza (a cura di),
L’Italia dal fascismo alla costituzione repubblicana, Litostampa Nomentana, Roma s.d. (ma ),
p. . I testi erano stati curati da Paride Piasenti e Mario Argenton.
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battaglie dei primi antifascisti — dai fratelli Rosselli, a Piero Gobetti,
a don Luigi Sturzo, al Partito Popolare, il cui contributo era larga-
mente evidenziato nel contesto di una narrazione che dimenticava
praticamente del tutto i comunisti.

Il fascismo veniva descritto allo stesso tempo come regime poten-
te, pervasivo, dai caratteri “mistici” e fenomeno “esterno” all’animo
degli italiani rimasti “intimamente contrari” a molte scelte di Mus-
solini, dalle leggi razziali, all’aggressione dell’Etiopia, alla seconda
guerra mondiale. Poche pagine raccontavano i primi tre anni di guer-
ra mentre venivano descritti in maniera approfondita la destituzione
del duce, i giorni dell’armistizio — che come in passato diventava
narrazione degli episodi di combattimento aperto — la nascita del
Cln.

La seconda parte del testo era riservata al Regno del Sud e alla Rsi;
era in queste pagine che gli autori si soffermavano sugli Imi. La scelta
degli internati — leggiamo — era stata « pronunciamento unanime,
reiterato, espresso in sempre più dure condizioni da una massa così
imponente di uomini da poter considerare il “si” o il “no” la risposta
a un non dichiarato referendum ». Una interpretazione che esten-
deva la possibilità della opzione all’intera durata dell’internamento
— forzando la realtà storica — e attribuiva alla vicenda una connota-
zione politica, proiettando l’esperienza di alcuni ufficiali sull’intero
universo Imi. La vicenda internamento era dunque notevolmente
enfatizzata ma mancava un approfondimento reale del fenomeno;
come alle altre esperienze concentrazionarie agli internati militari
erano dedicate solo alcune pagine e gran parte del testo era riservato
alla lotta partigiana, al Cvl, ai Cln. Ancora una volta la Resistenza o
meglio l’immagine che se ne voleva trasmettere, « di lotta che aveva
visto tutto un popolo unito nel comune cimento », rappresentava
il metro ideale per la valutazione delle altre esperienze belliche. È
importante però considerare che l’Anei non fu solo vittima di questa
interpretazione ma contribuì a fondarla; far vivere il ricordo dell’in-
ternamento all’interno del paradigma ufficiale di memoria garantì

. Ivi, pp.  e ss.

. Ivi, per gli Imi pp. –; per la deportazione ebraica pp.  s; per quella politica pp.
–. Sulla Resistenza pp. –.

. La frase fu pronunciata dal presidente della Repubblica Giuseppe Saragat nel suo
discorso celebrativo del  maggio , Comitato Nazionale per la celebrazione del Ventennale
della Resistenza, (a cura di), Messaggio del Capo dello stato agli italiani. Milano,  maggio ,
Litostampa Nomentana, Roma , p. .
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all’associazione — e agli Imi — alcuni vantaggi: legittimazione, visi-
bilità e, non ultimo, finanziamenti. L’operazione non fu però priva
di costi; contribuire alla formazione di un’immagine univoca di Resi-
stenza significava non soltanto non poter parlare di fascismo e guerra,
dimenticare la ricchezza sociale, politica e culturale che era stata pro-
pria del movimento partigiano, ma ridimensionare quelle esperienze
che — come l’internamento, la deportazione politica, o il partigiana-
to all’estero — potevano essere comprese meno agevolmente nella
narrazione ufficiale.

Nel concreto le celebrazioni del Ventennale proposero una nar-
razione enfatica e unificante delle vicende resistenziali e alla storia
degli Imi — come del resto a quella dei partigiani all’estero e dei
deportati politici — fu concesso ben poco spazio.

La giunta aveva cominciato a lavorare a un calendario celebrativo
fin dal suo insediamento, nel giugno ’. Il programma, terminato
nel novembre e approvato dalla Presidenza del consiglio, comprende-
va anche alcune manifestazioni svolte nei mesi precedenti — come
la commemorazione della strage delle Ardeatine o il Congresso na-
zionale dell’Anei (Giornata dell’internato) — così che le associazioni
promotrici vennero rimborsate, quantomeno in parte, delle spese
sostenute.

L’elenco delle manifestazioni in agenda ci aiuta a farci un’idea di
quali fossero episodi e aspetti cui si voleva attribuire importanza; a
livello nazionale erano previste commemorazioni della liberazione
di Genova, Roma, Bologna, Milano e Firenze e naturalmente del-
l’Ossola e della costituzione della repubblica Ossolana — ma non
di quella di Alba; alcune battaglie entrate nella memoria nazionale
come quelle di Cassino e Montefiorino, o le  giornate di Napoli —
condensate però nella inaugurazione del monumento allo scugniz-
zo — sarebbero state ricordate con apposite celebrazioni. Giornate
commemorative sarebbero state dedicate alle vittime del nazifasci-

. S. P, cit., pp. –

. Archivio Anei, b. Ventennale della Resistenza, f. Comitato: “Comitato nazionale per la
celebrazione del ventennale della Resistenza, Roma,  giugno .

. Archivio Anei, b. Comitato celebrazioni ventennale, f. Giunta esecutiva: Appunti presi
durante la seduta della Giunta esecutiva, Roma, //; Ivi, f. Riunioni commissioni di lavo-
ro: riassunto delle conclusioni della riunione tenutasi a Palazzo Chigi alle ore  dell’//,
Roma  novembre ; Ivi, b. Celebrazioni ventennale resistenza, f. Comitato nazionale per
la celebrazione del ventennale della resistenza manifestazioni: Giunta esecutiva, Verbale di
riunione, Roma,  novembre .
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smo — deportati, internati e israeliti — ma anche ai soldati alleati
caduti nella guerra di liberazione, al Corpo italiano di liberazione, al
« combattente italiano della liberazione all’estero » e alla celebrazione
della Resistenza europea. Erano inoltre previste mostre fotogra-
fiche e artistiche, pubblicazioni a larga tiratura per le scuole, corsi
di aggiornamento per docenti, documentari televisivi da proiettare
nei cinematografi, cicli di trasmissioni radio–televisive sugli “episodi
di maggior rilievo della Resistenza”, concerti, contributi statali per
le associazioni promotrici del comitato, provvedimenti legislativi in
materie “afferenti la Resistenza”, la coniazione di una medaglia a
ricordo del ventennale e di una serie filatelica, la celebrazione del 
aprile nelle scuole di ogni ordine e grado e a Roma, in particolare,
de “La scuola e la Resistenza”. Iniziative il cui scopo era non solo
ricordare il passato ma anche svolgere una operazione educativa su
larga scala.

Fu esplicativa in questo senso la cerimonia più importante del
Ventennale prevista a Milano il  aprile ’ e poi spostata al  maggio;
una decisione presa dal Comitato ad appena a un mese dalle celebra-
zioni, il  marzo ’, sulla scia di alcune disposizioni ministeriali
in merito risalenti al febbraio. Quel giorno la giunta esecutiva del
Comitato riunita a palazzo Chigi stabilì che la manifestazione del
maggio avrebbe avuto « carattere rigorosamente unitario con corteo

. Ivi, b. Celebrazioni ventennale resistenza, f. Comitato nazionale per la celebrazione
del ventennale della resistenza manifestazioni: Giunta esecutiva, Verbale di riunione, Roma, 

novembre ; Ivi, f. Comitato nazionale per la celebrazione del ventennale della resistenza:
Presidenza del Consiglio dei ministri, approvazione del programma citato, Roma  novembre
 (firmato dall’on. Andreotti — ministro della difesa — e dall’on. Aldo Moro — Presidente
del Consiglio).

. M. M, cit.

. Archivio Anei, b. Celebrazioni ventennale resistenza, f. Comitato nazionale per la
celebrazione del ventennale della resistenza manifestazioni: Giunta esecutiva, Verbale di
riunione, Roma,  novembre ; Ivi, f. Comitato nazionale per la celebrazione del ventennale
della resistenza: Presidenza del Consiglio dei ministri, approvazione del programma citato,
Roma  novembre  (firmato dall’on. Andreotti — ministro della difesa — e dall’on. Aldo
Moro — Presidente del Consiglio).

. Archivio Anei, b. “Comitato Ventennale”, f. “Comitato”: Comitato Celebrazioni
Ventennale della Resistenza, “Verbale di seduta”,  marzo , Roma.

. Archivio Anei, Comitato Ventennale, f. Giunta Esecutiva: Giunta esecutiva, verbale
di riunione, Roma,  aprile , intervento di T. La disposizione ministeriale citata
da Terracini risaliva al  febbraio ’ e suggeriva di spostare al  maggio la manifestazione di
chiusura del Ventennale.
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composto da formazioni provinciali o regionali »; i partecipanti al cor-
teo — scelti da Comitati locali formati appositamente — dovevano
« essere tutti e soltanto partigiani e patrioti, i quali sfileranno senza
distinzione alcuna di formazione, con soltanto bandiere e fazzoletti
tricolori ed il cartellone che ne indichi la provenienza e l’apporto
della zona alla lotta di Liberazione ».

Le forze politiche di maggioranza e le autorità cattoliche erano
state unite nel sottolineare il carattere nazionale del Ventennale; il
Vaticano avrebbe partecipato invitando le proprie organizzazioni e
il clero a prender parte alle manifestazioni e a sottolineare il ruolo
svolto dalla Chiesa nella Resistenza. Fine ultimo era:

Cooperare con il Governo e le organizzazioni politiche democratiche nello
sforzo diretto a ristabilire la verità storica e sottrarre quindi quegli avve-
nimenti ai tentativi di monopolizzazione compiuti — non senza successo
specie nel passato — dal P.C.I. e dai suoi alleati palesi ed occulti ».

Scopi e caratteri che la manifestazione di chiusura del Ventennale
avrebbe dovuto avere vennero chiariti dalla Giunta con una circolare
spedita ai comitati locali. I vari « circoli e comitati della Resisten-
za » dovevano riunirsi in Comitati provinciali « sulla base unitaria e
rappresentativa più ampia possibile »:

Requisito essenziale deve essere lo spirito unitario della manifestazione; di
fronte al Rappresentante dell’unità nazionale [il Presidente della Repubblica]
non devono sussistere differenze di formazioni e l’insurrezione popolare
per la libertà si presenterà unita con le Forze Armate regolari che hanno
combattuto al loro fianco [. . . ].
Raggruppamenti organici di reduci di Grandi Unità (per esempio Divi-
sione Acqui, ecc.) e dei Gruppi di Combattimento, potranno se ritenuto
opportuno, costituire colonne separate
Formeranno, comunque, una colonna particolare i partigiani all’estero, i
reduci dalla deportazione, i reduci dall’internamento [. . . ]. Sono ammesse

. Archivio Anei, b. “Comitato Ventennale”, f. “Comitato”: Comitato Celebrazioni
Ventennale della Resistenza, “Verbale di seduta”, Roma,  marzo .

. Acs, Pcm –, b. .., f. : dall’Ambasciata d’Italia presso la s. Sede al Ministero
degli Esteri, Roma,  maggio .

. Ibidem.

. Archivio Anei, b. “Comitato Ventennale”, f. “Ventennale”: Comitato Celebrazioni
Ventennale della Resistenza, “Circolare”,  marzo .

. Ibid.
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soltanto bandiere tricolori, oltre ai medaglieri e tutti i partecipanti saranno
muniti di fazzoletti tricolore.

L’unico discorso in programma sarebbe stato quello del presiden-
te della Repubblica, Giuseppe Saragat.

Il presidente nel suo discorso ricordò il  maggio come anniver-
sario che celebrava la fine della seconda guerra mondiale in Europa,
vittoria « non di popoli contro altri popoli » ma delle « Nazioni riunite
in difesa dell’umanità contro il delirio di chi l’umanità aveva rinne-
gato e calpestato ». La Resistenza italiana ricollocata nel contesto
dei movimenti antinazisti europei si configurava nelle parole di Sa-
ragat come lotta di tutto il popolo italiano per la libertà politica e
l’indipendenza nazionale. Il fascismo ne usciva ridimensionato come
“dittatura” che impadronitasi del potere aveva « fatto deviare per un
ventennio l’Italia dal corso suggerito dal suo genio e dalla sua sto-
ria ». Un percorso di progresso civile le cui origini venivano fatte
risalire al Risorgimento, ricollegate all’antifascismo e al fuoriusciti-
smo per sfociare nella Resistenza e nell’insurrezione, suo “episodio
culminante” che aveva visto mobilitato « tutto il popolo italiano unito
nel comune cimento ». « Parallelamente » — aveva detto Saragat —
« centinaia di migliaia di soldati e ufficiali italiani, portati nei campi
nazisti di prigionia” avevano rifiutato di “lasciarsi arruolare e affron-
tavano stoicamente il loro martirio ». Un unico accenno agli Imi
in un discorso lungo e complesso che costituiva tuttavia un segnale
importante così come era importante che uno spazio apposito in
ambito celebrativo fosse stato pensato per gli internati.

Quotidiani e periodici dedicarono tuttavia scarsa attenzione alla
memoria dell’internamento e alle celebrazioni organizzate dall’Anei
nel Ventennale. Persino la commemorazione degli Imi alla Camera,

. Archivio Anei, b. “Comitato Ventennale Resistenza”, f. “Ventennale ”: Comitato
Celebrazioni Ventennale della Resistenza. “Lettera dalla giunta esecutiva ai comitati locali”,
Roma, Aprile ’ (bozza).

. Archivio Anei, b. “Comitato Ventennale”, f. “Ventennale”: Comitato Celebrazioni
Ventennale della Resistenza, “Circolare”,  marzo .

. Comitato Nazionale per la celebrazione del Ventennale della Resistenza, (a cura di),
Messaggio del Capo dello Stato agli italiani: Milano,  maggio , Litostampa Nomentana, Roma
.

. Ivi, p. .

. Ivi, p. .

. Ivi, p. .
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il  maggio ’, non suscitò l’interesse della stampa; sebbene tutti i
gruppi politici — escluse le destre — si fossero associati all’on. Enrico
Alba nel ricordo degli Imi e più in generale dell’esperienza concen-
trazionaria, solo “Il Popolo” dedicò un articolo alla rievocazione.
Alba aveva iniziato il suo discorso sottolineando un cambiamento
importante, la disponibilità all’ascolto che i protagonisti della lotta
partigiana dimostravano nei confronti degli internati:

Abbiamo avuto molta perplessità a ricordare questi avvenimenti, che ap-
partengono a un momento particolare e doloroso della vita del paese e di
ognuno di noi, rinviando sempre ogni commemorazione, nella speranza
che l’intero paese accogliesse la prova di fedeltà al giuramento prestato da
circa  mila uomini.
Ma ora, anche da parte dei combattenti della Resistenza, dei volontari della
libertà e di quanti in questi due decenni hanno rievocato, anno per anno,
gli episodi della lotta di liberazione del nostro paese, ci è stato chiesto di
chiarire il contributo che questi uomini hanno dato alla Resistenza ed alla
liberazione del nostro paese, anche in considerazione delle dimensioni che
questo avvenimento ebbe.

L’internamento — ricordava Alba — doveva essere considerato
non come una passiva condizione di detenzione ma come:

Resistenza volontaria e attiva, con propositi e ideali analoghi a quelli del
movimento italiano di liberazione, con il quale furono cercati e si ebbero
contatti.
In una condizione di isolamento e di terrore, ciascuno degli internati
dovette fare la sua scelta personale e libera e rinnovare la sua decisione,
quotidianamente e fino all’ultimo giorno: direi di ora in ora.

Tuttavia, aggiungeva Alba, l’internamento rimaneva una « pagina
ancora oscura, soprattutto ai giovani » e un riconoscimento vero e
proprio era lontano.

Nel ’ gli ex internati erano stati esclusi dalle categorie che la
Germania avrebbe dovuto indennizzare per il lavoro coatto prestato

. Camera dei Deputati, (a cura di), Discussioni, Seduta pomeridiana di mercoledì  maggio
, Tipografia della Camera dei Deputati, Roma, pp.  e ss.

. Ex internato ed esponente della Dc

. Ricordato alla Camera il sacrificio dei soldati deportati dai nazisti, “Il Popolo”,  maggio
.

. Camera dei Deputati, (a cura di), Discussioni, Seduta pomeridiana di mercoledì  maggio
, cit., p. .

. Ivi, p. .
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nei campi del Reich; condizione vincolante era essere stati deportati
per ragioni di razza, fede o ideologia. Secondo la Commissione
per gli indennizzi potevano avere diritto:

Soltanto quei militari i quali, a seguito di una attività concreta di resistenza (o
ritenuta tale) o di attività di sabotaggio alla produzione tedesca vennero tra-
sferiti in campi di eliminazione o punizione e cioè nei campi KZ. In questo
caso gioca da sé la presunzione del motivo ideologico che deve desumersi
da un comportamento concreto di avversione al regime nazi–fascista.

L’aver rifiutato di collaborare con il Reich e Salò restando nei
campi non era considerato dunque « atto di opposizione effettiva
al nazifascismo »; fu indubbiamente una sconfitta per l’Anei, come
ammise Piasenti annunciando al congresso del ’ la decisione della
Commissione e spiegando che l’accordo ottenuto era, in relazione al
contesto politico–diplomatico dell’epoca, il massimo che si poteva
sperare. L’atteggiamento dell’associazione non fu però passivo;
L’Anei riuscì a far parte assieme all’Aned e alla Unione delle Comu-
nità Israelitiche della Commissione per gli indennizzi a cittadini italiani
colpiti da misure di persecuzioni nazionalsocialiste, posizione che le
valse un finanziamento per il lavoro svolto in sede di commissione.

Uno dei meriti maggiori dell’associazione fu l’aver sfruttato sem-
pre gli spazi di esistenza disponibili e aver giocato un ruolo attivo in

. Sull’accordo italo–tedesco per l’indennizzo alle vittime del nazional–socialismo F.
F, L. K, Quale risarcimento alle vittime del nazionalsocialismo? L’accordo italo–
tedesco del , « Italia Contemporanea », n. , marzo .

. Il testo completo in « Gazzetta Ufficiale », n. ,  aprile .

. Archivio Anei. b. “Indennizzo, Risarcimenti”: Commissione per gli indennizzi e risarci-
menti, “Relazione del Presidente sul lavoro svolto per l’applicazione del decreto del Presidente
della Repubblica  ottobre , n. ”,  gennaio, . Il documento è analizzato da
K e F nel saggio citato, gli storici utilizzano però una copia conservata
all’Isec.

. Archivio Anei, Verbali assemblee ––: X Congresso Nazionale, Roma,  maggio–

giugno , intervento di Piasenti.

. La commissione era stata istituita dal citato dpr n.  del  ottobre , oltre ai
rappresentanti delle associazioni era composta da un rappresentante del Ministero degli Esteri,
uno della Difesa e uno del Tesoro.

. Il , % della somma destinata agli indennizzi sarebbe stata riversata alle associazioni
come rimborso delle spese amministrative sostenute. F. F, L. K, Quale
risarcimento, cit. Una lettera di Piasenti al presidente della Commissione dott. Francesco Felici
ben illustra quanto fosse importante per l’anei l’accesso a tale cifra, vista l’impossibilità di
ottenere di più per i propri associati: Archivio Anei, b. L /, f. “Accordo italo–tedesco”, sf.
“Corrispodenza”: P. P a F. F, Verona //.
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sede istituzionale. Sarebbe un errore pensare che l’Anei abbia sposato
acriticamente le posizioni ufficiali; il mito della Resistenza senz’armi
promosso attivamente negli anni ’ reclamava per gli Imi un ruolo
di combattenti e l’associazione fece di tutto per sostenere con i mezzi
disponibili questa visione a livello celebrativo e legislativo. L’asso-
ciazione però scelse anche di mantenere fede alla linea governativa,
una strada indubbiamente proficua ma che significò far convivere la
propria interpretazione di internamento con la narrazione ufficiale
di Resistenza. Interpretazione istituzionale e memoria associativa
erano però solo nominalmente sovrapponibili. Un esempio in questo
senso furono i discorsi tenuti del sen. Piasenti e dell’on. Salizzoni in
occasione del X Congresso nazionale Anei: Piasenti sottolineò l’enti-
tà numerica dell’internamento ricordando quanto la scelta degli Imi
avesse pesato in termini materiali e morali sulle sorti del conflitto ma
soprattutto mise in risalto la matrice politica di una scelta che aveva
« allineati negli stessi ranghi, giovani e anziani, uomini di ogni ceto e
di ogni terra, giunti alla stessa conclusione, talvolta dopo un indicibile
travaglio interno, e disposti ad affrontare tutte le conseguenza della
situazione ».

Con tono ben diverso Salizzoni ricordò sacrifici e sofferenze che
gli Imi avevano sopportato « con cristiana rassegnazione » e manifestò
« ammirazione e simpatia per coloro i quali operarono e soffrirono
per l’istituzione di un libero e democratico ordinamento del nostro
paese ». L’immagine di Imi come stoici sopportatori di sofferenza
non era certo nuova, nata nell’immediato dopoguerra aveva trovato
terreno fertile, soprattutto a livello istituzionale: “sacrificio”, “eroico
olocausto di esistenze”, martirologio in nome della libertà, erano
state le parole usate dal Presidente della Repubblica Gronchi nei
messaggi di adesione spediti ai congressi Anei del , del  e del
. Una visione persistente anche negli anni del centro sinistra
come dimostrano le citate dichiarazioni di Salizzoni, di Paolo VI
e dello stesso Saragat. Vero è che da Gronchi in poi qualcosa era
cambiato: gli internati erano descritti non più soltanto come superstiti

. Archivio Anei, Verbali assemblee ––: X Congresso nazionale  maggio–

giugno .

. Il congresso a Roma degli ex internati, cit.

. Archivio Fondazione Micheletti, Fondo Vittorio Emanuele Giuntella, Vita Associativa,
b. “Fuori Faldone”: “VII Congresso Nazionale, Estratto degli atti”, Trento, – ottobre ;
Telegramma del Presidente della Repubblica, « Bollettino ufficiale »,  giugno ; Messaggio del
Capo dello stato, « Bollettino ufficiale », maggio .
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e nei messaggi del capo dello stato si ammetteva che sofferenze e
sacrifici erano stati sopportati in nome della libertà. Gli Imi tuttavia
continuarono a lungo a essere descritti come vittime di un fatale
meccanismo di crudeltà e barbarie: tale l’immagine di nazismo e
fascismo — mai nominati — che traspariva dalle parole di Gronchi e
dalle dichiarazioni di Saragat.

Solo in anni recenti la storiografia ha problematizzato la gamma
complessa di atteggiamenti riconducibili alla vicenda Imi — che vede
le scelte degli internati oscillare tra opposizione diretta, sopporta-
zione e sottomissione — e riconosciuto quanto la loro esperienza
sappia dirci « della crisi di una generazione, delle sue lacerazioni, del
difficile e tormentato trapasso dalla dittatura alla democrazia ».

. G. H, Gli internati, cit.; L. Z, Il vuoto della memoria, cit., pp.  e ss.

. L. Z, Il vuoto della memoria, cit., p. ; Id, Prefazione, E. O, E. G, A.
F, R. Z, Volontari di coscienza. Il diario di Giuseppe Lidio Lalli –, Mediascape–
Anrp, , pp.  e ss.
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