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Introduzione

Nel saggio Addio a Danto e Goodman 1 Margolis accosta i due 
autori per il loro problematico rapporto con la dimensione dell’ai-
sthesis, lamentando l’assenza di un sentire estetico del tutto centrale 
per le considerazioni sull’arte e sull’esperienza estetica. Per Margolis, 
infatti, «Goodman sostiene che (alla fine) c’è sempre una differenza 
percepibile che caratterizza un’autentica opera d’arte, ma è limitata 
soltanto a quello che è percepibile sensibilmente; Danto sostiene che 
quello che distingue un’opera d’arte da un’altra, o un’opera da oggetti 
che non sono affatto opere d’arte, è qualcosa che in linea di principio 
non è discernibile percettivamente (sensorialmente). […] Per Danto, è 
soltanto in virtù di un’attribuzione retorica di certe “qualità” non-discer-
nibili che siamo talvolta giustificati a considerare come opere d’arte dei 
“semplici oggetti reali” (oggetti che non sono opere d’arte). In realtà 
non esiste nessuna opera d’arte. Goodman ammette opere d’arte reali, 
ma perde (o limita) la portata delle loro proprietà percettive» 2.

Danto, in effetti, rinuncia alla dimensione dell’aisthesis, perché 
questa, a suo dire, non è in grado di dare conto delle trasformazioni 
dell’arte contemporanea. Il fatto che nel caso di due oggetti percet-
tivamente “indiscernibili” – si pensi ai readymade di Duchamp – uno 
è considerato un’opera d’arte, mentre l’altro rimane un normale og-
getto d’uso, sta a indicare che la loro differenza non è “estetica”, ma 
è “teorica”: l’opera si carica di una teoria interpretativa che la rende 
“arte”, senza subire alcuna trasformazione sul piano estetico. L’arte 
è una trasfigurazione retorica. In questo senso «per vedere qualcosa 
come arte è necessario qualcosa che l’occhio non può discernere 
– un’atmosfera di teoria artistica, una conoscenza della storia dell’ar-
te: un mondo dell’arte» 3. L’arte contemporanea sembra così mettere 
in parentesi la dimensione sensibile, trasformandosi sempre più in 
una riflessione sul proprio statuto e sui propri mezzi e manifestando 
in questo modo la propria “natura” teoretica e filosofica. Per Danto, 
questo stato di cose non può che portare a una “fine dell’arte”: l’arte 
si risolve, hegelianamente, in filosofia. E tuttavia, se l’arte, così come 
è stata tradizionalmente intesa, viene meno, rimane la possibilità di  
un’arte post-storica libera dai condizionamenti teorici della filosofia.
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Se Danto rinuncia all’estetica, questo non accade nel caso di 
Goodman. La dimensione dell’aisthesis, infatti, non solo non è messa 
fuori gioco, ma al contrario diventa sempre più fondamentale nei suoi 
lavori, delineando un percorso che dall’epistemologia porta all’estetica 
per arrivare a una “filosofia del comprendere”. Il funzionamento co-
gnitivo delle emozioni, infatti, permette di riannodare il rapporto tra 
arte e scienza, e quello tra estetica ed epistemologia, configurando 
una filosofia come comprensione attraverso la quale Goodman perse-
gue quella “terza via” kantiana e wittgensteiniana 4. In particolare, tre 
sono i momenti teorici che individuano la sua riflessione estetica: in 
primo luogo, Goodman ritiene che il funzionamento simbolico riposi 
su uno sfondo pre-teorico non codificabile e non riducibile a elementi 
ultimi; in secondo luogo, la “teoria generale dei simboli” non si riduce 
a una teoria semiotica non-percettiva o anti-percettiva, e non cancella 
il legame tra percezione e rappresentazione; in ultimo, a fondamento 
dell’esperienza estetica Goodman individua un “sentire estetico” non 
riducibile a semplice percezione.

«Tutta la mia vita l’ho vissuta tra le arti e la filosofia, ma fu solo 
molto tardi, nel 1968, che io scrissi qualcosa collegando insieme i 
due ambiti. Divenni sempre più consapevole che la rivelazione che 
riceviamo dalla scienza […] e la rivelazione che riceviamo dall’arte 
sono molto simili» 5. All’inizio del suo percorso filosofico Goodman si 
interroga sulla struttura della nostra conoscenza, mettendo in discus-
sione la tradizione neopositivista e arrivando ben presto a riflettere 
sul funzionamento dei sistemi simbolici attraverso i quali la nostra 
conoscenza non solo è veicolata, ma si “produce”. Lo studio di come 
le nostre versioni rappresentano il mondo diventa ben presto una ri-
flessione su cosa significa “rappresentare”. Con un’occhio ai problemi 
dell’epistemologia e con l’altro a quelli dell’arte, Goodman si libera 
di nozioni quali la corrispondenza, la somiglianza, il rispecchiamento, 
l’isomorfismo, i nessi causali o quelli empatici, e ripensa la rappresen-
tazione come costituzione di “oggetti d’esperienza”. 

Goodman nasce dunque come epistemologo, collaborando in al-
cuni saggi con Quine, dal quale ben presto prende le distanze. Del 
1951 è La struttura dell’apparenza dove, nonostante gli espliciti debiti 
alla Costruzione logica del mondo, si distacca da Carnap, rifiutando 
qualsiasi teoria e piano osservativo neutrale. Di contro al fonda-
zioalismo di Carnap, Goodman sostiene un relativismo ontologico e 
un nominalismo metodologico: da un lato non ammette nessun dato 
neutro, libero da qualsiasi concettualizzazione, che possa costituire 
una base extra-logica; dall’altro, in esplicita polemica anti-platonista, 
rifiuta un’ontologia delle classi. Il nominalismo di Goodman, infatti, 
ammette solo “individui”, senza che questo comporti un riduzionismo 
fisicalista o fenomenista – di qui la distanza da Quine. In quest’opera, 
inoltre, sostiene che non esiste un mondo indipendentemente dalle sue 
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versioni, e questa conquista epistemologica verrà ulteriormente elabo-
rata negli anni seguenti, portando a quello che chiamerà “relativismo 
costruttivo” o “costruzionalismo” o, in ultimo, “irrealismo”, ossia a 
una terza via ugualmente distante da un relativismo radicale e da una 
fondazione assoluta – in modo analogo alla strada che percorrerà 
Putnam con il suo “realismo interno” 6.

Del 1954 è il volume Fatti, ipotesi, previsioni dove, partendo dal 
problema dei condizionali controfattuali e dimostrando che una “legge” 
(scientifica) viene accettata come vera “prima” che siano stati deter-
minati tutti i casi che la esemplificano, Goodman mette in luce quello 
che chiama il nuovo enigma dell’induzione: data una qualsiasi ipotesi 
universale confermata da certe testimonianze disponibili è sempre pos-
sibile costruire un’ipotesi incompatibile con la prima ma ugualmente 
ben confermata in base alle stesse testimonianze o fatti disponibili. 
Questo risultato sposta la domanda a quando è lecito proiettare un 
predicato (o ipotesi) piuttosto che un altro, e per Goodman la risposta 
sta nel fatto che un predicato è più trincerato di un altro, ovvero ha 
una “storia” e un “uso” più consolidato. Questo comporta che le 
nozioni di “proiettabilità” e di “trinceramento” sono nozioni pragma-
tiche, e che il funzionamento dell’induzione rimanda alle «nostre pra-
tiche linguistiche» e all’uso nel linguaggio. Così, la radicale analisi dei 
problemi epistemologici spinge Goodman a ripensare il funzionamento 
del linguaggio e a spostare la sua riflessione su questioni estetiche.

Nel 1968 pubblica la sua opera più nota, I linguaggi dell’arte, 
seguita da Problems and Projects (1972) – un corposo volume che 
raccoglie la maggior parte dei saggi pubblicati in questo periodo, più 
alcuni inediti – e da Vedere e costruire il mondo (1978). In questi anni 
si consolida la sua riflessione estetica e si formano quelle nozioni che 
constituiscono i punti nodali del suo pensiero. Attraverso la “teoria 
generale dei simboli” Goodman cerca di affrontare in modo unitario 
non solo le diverse articolazioni simboliche ma anche i diversi feno-
meni artistici. Lo sfondo teorico è costituito dal nominalismo anti-es-
senzialista e dall’estensionalismo anti-psicologista: da un lato non sono 
ammesse entità o essenze universali indipendenti dai particolari sistemi 
simbolici, dall’altro le relazioni simboliche vengono articolate esclusiva-
mente in termini referenziali, senza ridurre i significati a entità mentali 
e senza ricorrere a forme di intensionalismo, ma svincolando al tempo 
stesso l’estensionalismo da un realismo delle entità. In analogia alla tesi 
wittgensteiniana che un’immagine è un “fatto” che “sta per” un altro 
fatto, Goodman non riconosce alcuna differenza ontologica tra segno 
e referente, ma solo una differenza di funzionamento. Non esistono, 
cioè, proprietà intrinseche ai segni, perché qualcosa “funziona” come 
segno solo in relazione a un sistema simbolico.

La posizione anti-essenzialista trova la sua espressione più forte 
nella critica alle teorie della somiglianza e all’idea che a fondamento 
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di un sistema di segni ci sia qualcosa di indipendente dal sistema 
stesso. Con questo Goodman non vuole sostenere che non si diano 
somiglianze (e differenze), ma ritiene che queste siano possibili solo 
in quanto ci muoviamo all’interno di una rete di segni e di significati 
che ha già ritagliato la nostra esperienza in “oggetti” ed “eventi”. 
Inoltre, la critica alla nozione di “somiglianza”, così come il rifiuto di 
qualsiasi relazione neutra, spinge Goodman a superare la distinzione 
peirceana tra segni “iconici” o “naturali” e segni “non-iconici” o “con-
venzionali”. Una delle sue più radicali e contestate conquiste, infatti, è 
che le immagini sono “arbitrarie” quanto le parole. Da questo punto 
di vista tutti segni, linguistici e non-linguistici, sono convenzionali, 
nel senso di arbitrari – senza che questo significhi che sono artificiali, 
frutto cioè di nostre stipulazioni.

Una volta superata la distinzione tra segni naturali e convenzionali 
e ricondotto il funzionamento simbolico al meccanismo “relativo e 
variabile” del riferimento, Goodman mostra che un segno non deve 
necessariamente riferirsi a oggetti realmente esistenti. I “termini fittizi” 
e le “finzioni”, infatti, non si riferiscono a oggetti reali. La loro analisi 
permette così di affrontare in termini non realisti (e non psicologisti) 
il problema della rappresentazione e di ripensare il rapporto tra auto-
nomia ed eteronomia dei segni, mostrando l’inadeguatezza delle teorie 
della corrispondenza e del rispecchiamento. In questo modo le finzioni 
mostrano che la “possibilità” del segno non dipende dall’“esistenza” 
del designato e mettono in luce la capacità presentativa dei segni. In 
altri termini, attraverso l’analisi delle finzioni Goodman chiarisce che 
lo sforzo non è quello di spiegare il funzionamento delle rappresenta-
zioni a partire dalla relazione “parola-mondo”, ma è quello di tenere 
i due momenti, realtà e finzione, uniti fin dall’inizio. In questo senso 
“riferirsi” non significa rimandare a oggetti reali – entità che il nomi-
nalismo di Goodman non considera preesistenti ai sistemi simbolici o 
alle versioni del mondo – quanto riferirsi a “oggetti del riferimento”: 
il segno “istituisce” il proprio referente. Per questo possiamo parlare 
di somiglianze solo con il darsi dei segni e non “prima” di essi. Le 
finzioni, insomma, mettono in luce quel rapporto di identità-differenza 
tra segno e referente: l’altro dal linguaggio si dà nel linguaggio senza 
ridursi al linguaggio.

In questi anni Goodman elabora una delle sue nozioni più note, 
quella di sintomi dell’estetico, attraverso la quale affronta il problema 
della definibilità o indefinibilità dell’arte. Intorno agli anni Sessanta, 
infatti, il dibattito in area analitica vede schierate le tesi che consi-
derano l’arte come un “concetto aperto” costitutivamente indefinibile 
e quelle che cercano una nuova definizione non più in termini di pro-
prietà “intriseche” ma in termini di proprietà “relazionali”. La teoria 
istituzionale di Dickie o la teoria dell’arte come trasfigurazione retorica 
di Danto, solo per citare due importanti esempi, definiscono l’arte in 
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ragione della relazione tra opera e “mondo dell’arte”. Goodman al 
contrario vuole analizzare il funzionamento estetico dell’opera d’arte 
senza abbracciare una teoria normativa, cercando di percorrere una 
via intermedia tra definibilità e indefinibilità. 

L’espressione “sintomi dell’estetico” è scelta appositamente per 
segnalare che non si tratta di condizioni costitutive, ma di “indizi”, 
“aspetti” o “caratteristiche salienti”. Goodman è cioè consapevole che 
i fenomeni artistici non sono delimitabili una volta per tutte – cosa che 
l’arte contemporanea ricorda costantemente – e che non possiamo de-
finire la “classe” delle opere d’arte. Tuttavia, se possiamo sensatamente 
parlare di opere “scadenti”, “incompiute” o “non riuscite”, deve essere 
possibile individuare il loro modo di funzionare indipendentemente da 
un’istanza normativa. Inoltre, se i confini dell’estetico non sono definiti 
né definibili, la “famiglia” delle opere d’arte è mobile e dinamica, 
capace di ampliarsi e di restringersi, ed è proprio lungo questi con-
fini che si raccoglie la maggior parte della produzione artistica: opere 
minori, opere non riuscite o riuscite solo in parte, e soprattutto opere 
che non sappiamo se considerare “arte”. In questo senso l’interesse di 
Goodman non è tanto quello di decidere se qualcosa è o non è arte, 
quanto piuttosto di valutare in che termini possiamo parlare di arte 
e cosa è in gioco nelle opere d’arte. In altri termini, non si tratta di 
stabilire “che” qualcosa è arte, quanto rendersi conto che alcuni segni 
trattengono la nostra attenzione e ci danno da pensare. Costituiscono 
cioè un materiale che sollecita la nostra comprensione, senza esaurirsi 
nelle diverse interpretazioni che possiamo darne. Goodman, insomma, 
vuole mettere fuori gioco l’essenzialismo che spesso si nasconde dietro 
un’istanza normativa, dietro cioè l’esigenza di demarcare, anche solo 
in linea di principio, il territorio delle esperienze estetiche da quelle 
non estetiche, giacché non possiamo tracciare una soglia al di sopra 
o al di sotto della quale qualcosa è “arte”. In questo senso, passare 
dal cosa al quando (qualcosa) è arte significa rinunciare all’idea che le 
opere d’arte costituiscano una classe di oggetti. 

Se “arte” ed “estetico” non sono concetti definibili – di qui i sin-
tomi e non i criteri – i sintomi dell’estetico, allora, sono in un certo 
senso più strumenti analitici che condizioni costitutive. E tuttavia sono 
importanti, perché mettono in luce due aspetti della massima rilevanza 
per una riflessione estetica: la determinatezza del segno estetico e la 
sua intransitività, ovvero il “carattere non trasparente” e “autorifles-
sivo” dell’opera d’arte. L’opera, infatti, non transita verso il (proprio) 
referente ma, trattenendo su di sé la nostra attenzione, presenta in-
nanzitutto se stessa: il segno estetico si mostra come qualcosa che non 
può essere “detto”, perché la sua determinatezza non può essere rifor-
mulata o tradotta senza che sia perduta come “quella” determinatezza 
e senza che venga detto qualcosa d’altro. Ma allora un segno funziona 
esteticamente in virtù delle sue “forme e colori”, e non è possibile tra-
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sformarlo in un’opera d’arte in virtù di un’investitura da parte di un 
soggetto o di una comunità di soggetti, ossia in virtù di una teoria o 
di un’istituzionalizzazione da parte del “mondo dell’arte”.

Spostando la riflessione dal “cosa” al “quando” (è arte), Goodman 
promuove un funzionalismo tale per cui qualcosa è arte “quando e 
solo quando” funziona come tale. Questo significa che la deconte-
stualizzazione o la ricontestualizzazione di un’opera, modificandone 
il funzionamento, ne alterano lo statuto. E tuttavia sembra che un 
artefatto conservi il proprio status nonostante queste variazioni: un 
quadro rimane un quadro indipendentemente dall’uso che se ne fa. 
Questa caratteristica ha fatto parlare di una “irreversibilità” nel caso 
dei prodotti artistici, facendo emergere una differenza tra “artefatti” 
esteticamente irreversibili e “oggetti” esteticamente reversibili: se un 
quadro, anche quando non funziona più esteticamente, non torna 
a essere un semplice oggetto, la stessa cosa non vale per gli objets 
trouvés o per i readymade. Il problema di una irreversibilità dei segni 
estetici rimette così in questione quel rapporto tra estetico e artistico 
che Goodman ha cercato di sciogliere a favore del primo, assorbendo 
cioè la determinazione e il funzionamento dell’artistico all’interno del 
funzionamento estetico. 

Il funzionalismo di Goodman, inoltre, sposta la riflessione sul pro-
blema dello statuto ontologico dell’opera d’arte. Infatti, se le opere 
d’arte non costituiscono una classe di “oggetti estetici autonomi”, se 
possiamo parlare di esecuzioni diverse di una (stessa) opera, e se ha 
senso dire che un’opera continua a esistere anche al termine della 
(sua) esecuzione, o che quest’ultima può avvenire a opera “compiuta”, 
dev’essere possibile distinguere i loro modi di esistenza. È dunque 
necessario ripensare il rapporto tra universale e particolare, tra type e 
token o tra l’opera e le sue manifestazioni. Così, se attraverso i sintomi 
dell’estetico Goodman mette in luce la determinatezza dell’opera e 
la sua unicità, attraverso un’altra nozione divenuta ormai famosa, la 
distinzione tra autografico e allografico, Goodman non solo distingue 
le riproduzioni dalle repliche e le opere “falsificabili” da quelle co-
stitutivamente infalsificabili, ma affronta il problema del rapporto di 
identità-differenza tra opera e oggetto e tra opera e testo 7.

La soluzione di Goodman ha sollevato molte critiche nel caso della 
letteratura, dove l’opera è identificata al “testo”. Questa scelta radicale, 
tuttavia, ha una sua intima ragion d’essere: salvare la determinatezza 
dell’opera. Goodman definisce “autografica” un’arte quando non si 
dà una vera e propria “sintassi” in grado di distinguere gli elementi 
“costitutivi” di un’opera da quelli semplicemente “contingenti”. In 
questo caso tutti gli elementi formali o fisico-materiali di un’opera 
sono ugualmente necessari. Al contrario, nelle arti allografiche si dà 
una sintassi. Da questo punto di vista, nel caso della pittura, ad esem-
pio, ossia nel caso di un arte autografica, la determinatezza dell’opera 
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è pienamente salvaguardata, perché l’opera è “quel” determinato og-
getto. L’opera pittorica, infatti, si dispiega a partire dalle sue “forme 
e colori”. Anche nel caso della musica (arte allografica a due stadi), 
dove invece è prevista una rigorosa sintassi, la dimensione fisico-ma-
teriale viene preservata, dal momento che per Goodman l’opera non 
è lo “spartito” ma la “classe delle esecuzioni congruenti” con quello 
spartito. Più complesso è il caso della letteratura (arte allografica a uno 
stadio). Tuttavia anche in questo caso parlare di identità di opera e 
testo non è tanto frutto di una posizione estensionalista, quanto ancora 
una volta il riconoscimento della determinatezza dell’opera d’arte. 

Per Goodman, infatti, non possiamo considerare il significato di 
un’opera letteraria come qualcosa di indipendente a cui un’interpreta-
zione possa o debba adeguarsi. Né possiamo identificare l’opera con 
le sue interpretazioni, perché per Goodman, l’interpretazione di un 
opera non è (quel)l’opera, ma è un altro testo, è un’altra opera – a sua 
volta interpretabile e traducibile. Pertanto, se l’opera non rimanda a 
qualcosa di indipendente, e se ogni sua “esplicitazione” produce un’al-
tra opera, non rimane che identificare l’opera con il (suo) testo: con 
quella determinatezza che si presta alle diverse comprensioni che lascia 
emergere. In questo modo è come se in Goodman si configurasse una 
distinzione tra “comprensione” e “interpretazione”: l’opera sollecita la 
comprensione di qualcosa custodito nel testo, qualcosa che “precede” 
la sua riformulazione-interpretazione in un altro testo. Così, se nel 
caso della letteratura l’opera è identificata al testo, non si riduce tutta-
via al testo, perché l’identità che Goodman istituisce ammette ed esige 
una “differenza” che rimanda alla fruizione e alla comprensione. Per 
questo l’estensionalismo di Goodman non comporta la possibilità di 
parafrasare ed esplicitare tutto: l’opera mantiene una sua “opacità”. 

Il momento della comprensione diventa del tutto centrale nell’ul-
tima fase di questa ideale tripartizione che dall’epistemologia porta 
alla filosofia del comprendere. A questa fase appartengono la raccolta 
di saggi Of Mind and Other Matters (1984), il volume Reconception in 
Philosophy and Other Arts and Sciences (1988) e vari saggi tra i quali 
Art in action (1992). In questi anni, oltre a rielaborare ed esplicitare 
alcune delle sue conquiste teoriche, Goodman mette in luce la nozione 
di “implementazione”, presto sostituita con quella di “attivazione”, di 
fondamentale importanza per una riflessione estetica. Attraverso questa 
nozione, infatti, si configura quella dimensione relazionale dell’espe-
rienza estetica in grado di mediare tra segno e fruitore: l’opera è carica 
di una molteplicità di sensi che rimandano a diversi modi di attivarla 
e di comprenderla. Così, se il significato di un’opera rimanda al suo 
funzionamento simbolico, è anche vero che non si dà esperienza este-
tica di un’opera al di là di come comprendiamo di volta in volta le sue 
“forme e colori”. L’arte, insomma, non è espressione di un contenuto 
che si dà altrove, né è un’attività fine a se stessa – un semplice gioco 
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delle sensazioni o dell’intelletto – ma è una forma di comprensione. In 
questo senso l’esperienza estetica non è circoscritta all’apprezzamento 
di un presunto dominio di oggetti, ma mette in opera una compren-
sione e un’esperienza (senza aggettivi) che permette di comprendere 
e di ri-comprendere il mondo.

La centralità della comprensione estetica permette di superare la 
“dispotica dicotomia” di emotivo e cognitivo e di ripensare la “cono-
scenza” (knowledge) in termini di “comprensione” (understanding). 
Anche la verità come corrispondenza e come coerenza sono abbrac-
ciate da un’idea di verità come “correttezza” (rightness) o “appropria-
tezza” (appropriateness), ossia dall’idea di un “avere senso”. In questo 
modo Goodman intende superare la tradizionale distinzione tra arte e 
scienza, non in vista di una loro indistinzione, come vorrebbe un certo 
relativismo, ma per mostrare piuttosto una loro unità più profonda. La 
scienza e l’arte, infatti, non rimandano a domini separati di oggetti o 
di esperienze, ma sono entrambi modi di comprendere il mondo. Ma 
allora anche l’estetica e l’epistemologia devono essere ripensate in mo-
do tale da mettere in luce la loro unità, devono cioè essere abbracciate 
da una “filosofia del comprendere”.

Il percorso teorico di Goodman mostra così un suo rigore interno: 
dal problema epistemologico di come costruire versioni o immagi-
ni corrette del mondo si arriva al problema della proiettabilità dei 
predicati, e da questo al funzionamento del linguaggio e dei sistemi 
simbolici. Il funzionamento estetico dei simboli mette in luce il sen-
tire estetico, mostrando l’intimo rapporto tra cognitivo ed emotivo. 
In questo modo la riflessione di Goodman sul problema dell’imma-
gine non solo apre la tradizione analitica a un orizzonte estetico, ma 
attraverso il ripensamento del ruolo della comprensione, offre una 
visione unitaria delle diverse produzioni simboliche e artistiche, così 
come del nostro sapere. Insomma, Goodman non rinuncia affatto alla 
dimensione dell’aisthesis. Al contrario, questa è sempre più al centro 
della sua riflessione e, come si diceva in apertura, questo emerge con 
particolare evidenza in tre momenti teorici. 

In primo luogo, se nei Linguaggi dell’arte lo sforzo è quello di 
articolare le diverse modalità simboliche in termini estensionalisti e 
referenzialisti, è anche vero che il funzionamento simbolico non è mai 
inteso come calcolo, né come qualcosa di riducibile a elementi ultimi. 
In questo senso non solo non è possibile un’esaustiva codificabilità del 
territorio simbolico, ma soprattutto qualunque codificazione riposa 
su uno sfondo pre-teorico che “autorizza” e giustifica le codificazioni 
che di volta in volta possiamo dare dell’esperienza. Se la prassi e l’uso 
linguistico costituivano lo sfondo già in Fatti, ipotesi e previsioni – nel 
cuore stesso di una rigorosa riflessione epistemologica – nei Linguaggi 
dell’arte questo sfondo pre-teorico emerge con forza, perché diventa 
chiaro che un segno è tale non perché rimanda a una regola logi-
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co-ontologica, e dunque a un rapporto “verticale” tra particolare e 
universale (tra segno e classe), ma perché rimanda ad altri segni, che 
sono sue “repliche”, in virtù di un uso che “vige” pragmaticamente 
tra “individui”, ossia in virtù di un rapporto “orizzontale” tra parti-
colari (tra segno e segno). Anche la differenza tra “tipi” di segni – se 
abbiamo cioè a che fare con parole o con immagini – rimanda a una 
prassi e ai contesti in cui quei determinati segni sono usati. Così come 
rimanda alle nostre forme di vita il fatto che certi segni significhino 
certe cose piuttosto che altre. Lontano da ogni esigenza fondativa 
così come da un relativismo “irresponsabile”, Goodman ritiene che 
le nostre analisi possono solo articolare qualcosa che è già aperto alla 
vista, con la consapevolezza (wittgensteiniana) che in questo modo 
mostriamo qualcosa della sua “natura”. Per questo, nonostante la 
quasi totale assenza di un riferimento diretto, il pensiero dell’ultimo 
Wittgenstein attraversa e compenetra la riflessione di Goodman – a 
cominciare dal rapporto tra articolazione del funzionamento simbolico 
ed esibizione delle sue inesplicitabili condizioni. 

Il secondo “luogo” dell’aisthesis è quello del rapporto tra per-
cezione e rappresentazione. Contrariamente alla lettura di Wollheim, 
la teoria dei simboli di Goodman mantiene uno stretto legame tra 
questi due momenti, e dunque non può essere considerata una teoria 
semiotica anti-percettiva o non-percettiva. Goodman non accoglie la 
distinzione peirceana tra segni naturali e segni convenzionali, così come 
respinge i tentativi di fondare il funzionamento della rappresentazione 
su relazioni quali l’imitazione, l’illusione o la quantità di informazione. 
Non ammette che il funzionamento della percezione e del riferimento 
riposino in qualcosa di neutro. In questo senso non accoglie neppure 
il ricorso a specifici meccanismi percettivi, e trova fuorviante, oltre che 
non risolutivo, il ricorso di Gombrich a facoltà innate o a meccanismi 
biologicamente fondati, così come non condivide la tesi di Wollheim 
che ci siano processi percettivi distinti – il vedere-come e il vedere-in 
– per i diversi tipi di immagine. Goodman, insomma, non solo respin-
ge l’idea di un “semplice guardare”, di un “occhio innocente” – in 
questo senso il “dato” è sempre qualcosa di “preso” e i fatti sono 
sempre “carichi di teoria” – ma riconosce uno scambio reciproco tra 
percezione e rappresentazione, senza che sia possibile stabilire una 
volta per tutte i debiti dell’una e dell’altra. Così, un diverso modo 
di vedere può determinare un diverso modo di rappresentare e un 
diverso modo di rappresentare può farci cogliere qualcosa di nuovo 
e di imprevisto. Di qui lo stupore e il piacere dell’arte. Di qui l’idea 
del realismo come “rivelazione”.

Ma se, da un lato, non possiamo uscire dai nostri schemi percettivi 
e rappresentativi, dall’altro, la possibilità di comprendere in modo di-
verso uno “stesso” segno, permette di parlare di un “vedere-come”, 
ovvero di uno sguardo che fa emergere nell’opera d’arte qualcosa di 
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non riducibile alla sua dimensione fisico-materiale, qualcosa che co-
gliamo esteticamente: non come qualcosa che è al di là del segno o 
dell’oggetto, ma come qualcosa che lo compenetra e in questo modo 
informa il nostro vedere. Così, se il nostro sguardo rimanda alla de-
terminatezza dell’opera e alla necessità dei suoi tratti contingenti – alle 
«strutture di forme, di colore, di trama che essa ci espone» –, non 
solo Goodman non elimina la dimensione percettiva dell’esperienza 
estetica ma, contrariamente a quanto sostiene Margolis, non riduce la 
dimensione dell’aisthesis a qualcosa di meramente sensoriale.

È possibile allora misurare anche la distanza che lo separa da 
Danto, perché, a differenza di quest’ultimo, nel caso di due quadri 
“indiscernibili” – un originale e una sua copia, ad esempio, – per 
Goodman la loro differenza non rimane sul piano teorico o “retorico”, 
ma costituisce una differenza “estetica”: quello che so mi “prescrive” 
come guardare i due quadri, informando e configurando il mio sguar-
do, e mettendo in gioco un “dover comprendere” non riducibile né 
a semplice percezione né a semiosi. Insomma, non si tratta di “ane-
stetizzare l’estetico”, ma di riconoscere che «le emozioni funzionano 
cognitivamente». Si tratta cioè di mettere in luce la circolarità di com-
prensione e piacere o, più esattamente, di mostrare il piacere stesso 
della comprensione. Per questo l’esperienza estetica non può essere 
spiegata in termini di quantità o di qualità del piacere coinvolto, ma 
rimanda piuttosto alla funzione cognitiva di questo piacere. 

Il terzo luogo dell’aisthesis è dunque questo “comprendere este-
tico” messo in luce dal funzionamento cognitivo delle emozioni e dalla 
nozione di attivazione che appartiene alla fase più avanzata del suo 
pensiero. Se i sintomi dell’estetico segnalano che in un certo segno 
vi è molto da pensare, l’attivazione è ciò che fa sì che quel segno 
“operi” come arte: è il carattere “operale” dell’opera 8. In questo 
senso l’attivazione è una condizione costitutiva dell’esperienza este-
tica ed è a fondamento dell’impianto funzionalista. L’attivazione fa 
così emergere una dimensione “relazionale” dell’esperienza estetica 
tesa a superare le impostazioni oggettiviste e soggettiviste: non solo 
Goodman ribadisce la sua estraneità a un’ontologia delle proprietà 
estetiche, ma evita anche la deriva soggettivistica di quelle teorie che 
svalutano la determinatezza del segno estetico a esclusivo vantaggio 
del “mondo dell’arte”. La relazione estetica, infatti, è tra due soggetti: 
l’opacità e la determinatezza dell’opera producono sensi che la nostra 
comprensione deve attivare.

La nozione di attivazione, tuttavia, presenta uno scarto rispetto 
al funzionamento simbolico elaborato nei Linguaggi dell’arte, perché 
permette di dare conto del funzionamento estetico non solo di un 
“segno” o di un “artefatto”, ma anche di un semplice oggetto – di 
una «non-opera». Questa possibilità di attivare dei normali oggetti e di 
costituirli come “oggetti estetici” sembra attenuare il legame tra l’este-
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tico e la determinatezza del segno. Questo ci riporta alle sollecitazioni 
e alle sfide dell’arte contemporanea. Infatti, se la determinatezza del-
l’opera rimanda alla sua insopprimibile dimensione sensibile, rimane 
da pensare se sia ancora possibile l’arte in assenza o nell’in-differenza 
di un materiale sensibile, cioè se possiamo fare a meno di questa de-
terminatezza. Qui possiamo solo dare un’indicazione, segnalando che 
a Goodman non interessa tanto ribadire la necessità di un modello 
percettivo, quanto mostrare la necessità di una comprensione estetica 
che tenga unite sensazione, emozione e cognizione. In questo senso 
la comprensione messa in atto dall’opera d’arte non trapassa mai sul 
piano razionale, ma rimane sempre estetica. Forse, allora, la riflessione 
si sposta dalla determinatezza del segno o dell’oggetto estetico alla 
determinatezza dell’“esperienza” estetica, e questo ripropone quel 
complesso rapporto di artistico ed estetico, rimettendolo ancora una 
volta in discussione.
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I – La teoria generale dei simboli

1.1 Le vie del riferimento. Nominalismo ed estensionalismo
Nei Linguaggi dell’arte Goodman parla di una «teoria generale 

dei simboli» (LA, 5) per indicare una riflessione sul funzionamento 
dei segni e sul loro modo di articolarsi, e ci avverte che «i problemi 
dell’arte sono piuttosto punto di partenza che non l’asse di questa 
ricerca» (LA, 5). Tuttavia, è lo stesso Goodman a saldare la riflessione 
estetica all’analisi del funzionamento dei segni quando ad esempio 
osserva che, nell’affrontare alcune questioni estetiche, «finiamo per 
trovarci di fronte a problemi e a principi più fondamentali per la 
teoria generale dei simboli» (LA, 110). Il rapporto tra una teoria 
generale dei simboli e un’“estetica unificata”, quindi, non è affatto 
occasionale, ma è dato dal fatto che «in qualsiasi analisi filosofica dei 
modi in cui i simboli funzionano all’interno e al di fuori dell’arte, è 
necessario uno studio preliminare sulla natura della rappresentazione. 
Il fatto che la rappresentazione sia frequente in alcune arti, come la 
pittura, e insolita in altre, come la musica, è fonte di gravi difficoltà 
per un’estetica unificata; e, quando non siano chiari quali rapporti di 
affinità e di distinzione intercorrano fra la rappresentazione pittorica, 
in quanto modo di significazione, e la descrizione verbale da una par-
te, e, poniamo, l’espressione facciale dall’altra, qualsiasi teoria generale 
dei simboli è impossibile» (LA, 11).

Goodman articola la sua teoria dei simboli partendo dal fatto che 
il “riferimento” è «un termine primitivo e generico che comprende 
tutti i tipi di simbolizzazione e tutti i casi di stare per. In quanto re-
lazione primitiva il riferimento non verrà definito, ma sarà piuttosto 
chiarito, distinguendo e confrontando le sue diverse forme» (MM, 
55) 1. Ma se il riferimento è una nozione primitiva non definibile, an-
che «la parola “simbolo” è qui usata come termine affatto generale e 
neutro» (LA, 5). Questo significa che possiamo solo articolare i modi 
di questo riferimento, muovendoci sempre al loro interno, senza poter 
porre il problema dell’origine o della natura dei simboli 2. Per questo 
Goodman scrive: «Le vie del riferimento (routes of reference) sono 
del tutto indipendenti dalle radici del riferimento (roots of reference). 
Mi sono occupato qui delle diverse relazioni che un termine o altri 
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simboli possono avere e di ciò a cui si riferiscono, ma non di come 
sono istituite queste relazioni. E dal momento che mi sono occupato 
di strutture piuttosto che di origini […] il mio soggetto è la natura 
e la varietà del riferimento senza tener conto di come o quando o 
perché o da chi questo riferimento è compiuto» (MM, 55). Tuttavia 
comprendere le diverse articolazioni del riferimento significa anche 
comprenderne il funzionamento 3.

Una prima difficoltà di questa impostazione è il rapporto tra 
“riferimento” e “denotazione”: se da un lato Goodman chiama «de-
notazione questa comune relazione di applicare a, o stare per» (MM, 
80), dall’altro «la denotazione è essa stessa un modo del riferimento» 
(MM, 55), è cioè soltanto una delle sue possibili articolazioni. La se-
conda difficoltà è se ci siano e quali siano le “forme fondamentali” del 
riferimento: per un verso, infatti, si parla di «tre tipi fondamentali di 
riferimento – denotazione, esemplificazione e espressione» (MM, 70), 
per altro verso «le varietà del riferimento possono essere raggruppate 
sotto quattro voci: “denotazione”, “esemplificazione”, “espressione” 
e “riferimento mediato”» (RP, 34). Queste oscillazioni non toccano, 
però, l’impostazione di fondo, ovvero che un simbolo è qualcosa che 
“sta per” qualcos’altro, e che non ci sono tratti o proprietà “intrin-
seche” dei segni.

Prima di affrontare la complessa articolazione dei simboli è utile 
chiarire alcuni aspetti della prospettiva di Goodman, in particolare il 
rapporto tra nominalismo ed estensionalismo. Quanto al primo punto, 
«il nominalista non riconosce alcuna distinzione tra entità senza una 
distinzione di contenuto» (SA, 100). Da questo punto di vista due 
classi che comprendano gli stessi elementi, gli stessi “individui”, sono 
la stessa classe. In questo modo il nominalista evita il proliferare di 
entità distinte in modo formale ma non sostanziale come, ad esempio, 
le “classi di classi”. Così «il nominalismo consiste nel rifiuto di am-
mettere entità che non siano individui» (SA, 100) 4 e tuttavia, anche se 
«il nominalista ammette solo individui, […] può considerare qualsiasi 
cosa come individuo» (SA, 102). Questo significa che «la decisione di 
non riconoscere altro che individui non precisa, in quanto tale, che 
cosa debba considerarsi un individuo» (SA, 102). Né il nominalista 
«pretende di mostrare che esistono solo individui: egli evita sempli-
cemente di impegnarsi nei confronti dell’esistenza di qualcos’altro» 
(SA, 100). Goodman ritiene, infatti, che “esistano” solo individui, ma 
non si impegna in un’ontologia fisicalista o fenomenista 5, perché è il 
sistema simbolico e teorico a stabilire “cosa” debba essere considerato 
“individuo”. Le assunzioni ontologiche di fondo sono cioè incorporate 
nel sistema, nella teoria o nel linguaggio adottati 6. Per questo, «anche 
se un sistema nominalista non parla che di individui, e mette al bando 
tutto il vocabolario delle classi, esso può considerare qualsiasi cosa 
come un individuo; in altri termini, il divieto nominalista è rivolto 
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contro la proliferazione di entità al di là di una qualsiasi base prescelta 
di individui, ma lascia completamente libera la scelta di questa base» 
(WW, 112).

Dal punto di vista di una teoria dei segni questo non significa 
che dobbiamo riformare o riformulare la “grammatica” del nostro 
linguaggio 7, ma che dobbiamo evitare di ricorrere a un “terzo regno” 
platonico-fregeano o ai cosiddetti “mondi possibili” 8. Assumere una 
prospettiva nominalista, infatti, significa abbandonare l’idea che «due 
predicati hanno lo stesso significato se stanno per la medesima Essenza 
reale o Idea platonica» (LM, 99). Ma allora è necessario ripensare 
il rapporto tra token e type sia dal punto di vista semantico, come 
rapporto tra il significato di un termine e i suoi sensi, sia dal punto 
di vista sintattico, come rapporto tra un “carattere” e le sue emissioni 
verbali o le sue iscrizioni.

Nel volume La struttura dell’apparenza, dopo aver esposto la distin-
zione peirceana tra “struttura generale” o “tipo” (type) di una parola 
e i suoi “casi particolari” o “segni” (tokens) 9, Goodman afferma che 
«in realtà è dei tipi che possiamo fare a meno. […] Il fatto che si ap-
plichi un predicato comune a molti segni […] non vuol dire che ci 
sia un universale designato da tale predicato. E non troveremo nessun 
caso in cui ci sia bisogno di costruire una parola, o un asserto, come 
tipo anziché come segno [token]» 10. Possiamo cioè fare a meno di 
entità universali poste al di là del linguaggio e indipendenti da esso. 
Ma se rinunciamo alla nozione di “type” dobbiamo ripensare anche 
quella di “token”: un segno è tale non perché rimanda a una classe, 
ma perché rimanda ad altri segni a esso congruenti, di modo che tutti 
i segni o le parole di uno stesso “tipo” in realtà «sono repliche l’una 
dell’altra» (SA, 420) 11. Da questo punto di vista un segno è tale non 
perché rimanda a una regola logico-ontologica, e dunque a un rap-
porto “verticale” tra segno e classe, ma perché rimanda ad altri segni, 
che sono sue “repliche”, in virtù di un uso o di una prassi che “vige” 
tra individui, ossia in virtù di un rapporto “orizzontale” tra individuo 
e individuo 12. Questa impostazione anticipa quello che diventerà più 
chiaro nelle opere successive, ossia che «niente è intrinsecamente una 
rappresentazione; lo status di rappresentazione è relativo al sistema 
simbolico» (LA, 196): non esistono entità “intrinsecamente” simbo-
liche, così come non esistono proprietà o tratti pertinenti che distin-
guano i simboli dagli oggetti. La differenza tra segno e designato, tra 
simbolo e fatto, non è ontologica ma è funzionale, ed è possibile solo 
all’interno di un sistema simbolico 13.

Alla tesi nominalista Goodman affianca una teoria estensionalista 
del significato, ovvero una teoria che non ricorra a forme di inten-
sionalismo o di psicologismo. In questo modo si viene a configurare 
una prospettiva anti-essenzialista e anti-mentalista che ripropone però 
il problema del senso in termini referenzialisti, una prospettiva che, 
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senza ricorrere alle “intensioni” fregeane e alle entità mentali, svincola 
al tempo stesso l’estensionalismo da un realismo delle entità 14.

La distinzione tra “senso” e “significato” rimanda a Frege 15: 
il significato (Bedeutung) 16 di una parola è l’entità extralinguistica 
denotata dalla parola; il senso (Sinn) è variamente definito come il 
«modo di darsi dell’oggetto» o la «via per giungere al significato». 
Con questa articolazione Frege cercava di comporre, da un lato, il 
fatto che il senso di una parola può variare a seconda dei contesti 
senza che per questo cambi il suo significato 17, dall’altro, il fatto che, 
se il senso è un “criterio di identificazione” del significato, afferrare il 
senso di una parola vuol dire determinare il suo significato. L’identità 
di senso, infatti, implica sempre un’identità di significato – anche se 
non vale il contrario. Ma che cos’è che propriamente “afferriamo”? 
Frege introduce qui la nozione di “rappresentazione” 18 (Vorstellung) 
o “immagine mentale”: mentre quest’ultima è una nozione psicologica, 
soggettiva e incomunicabile, il “senso” è una nozione logica, oggettiva 
e garante della comunicazione intersoggettiva. In questo modo Frege 
preclude una soluzione psicologistica della semantica, giacché il senso 
di una parola è indipendente da qualsiasi immagine mentale possa 
generare.

Questa articolazione tra senso e immagine mentale la ritroviamo 
nel funzionamento proposizionale. Qui Frege distingue l’“atto del pen-
sare” (das Denken) dal “pensiero” (der Gedanke). Quest’ultimo, infatti, 
non è un processo o uno stato psicologico ma, in quanto contenuto 
oggettivo del pensare, è un’entità astratta e autonoma che appartiene a 
un “terzo regno” distinto tanto dagli oggetti fisici quanto dai processi 
psichici. Da questo punto di vista il pensiero è il senso di un enun-
ciato quando questo denota qualcosa. Tuttavia Frege è consapevole 
che sono possibili enunciati privi di denotazione e dunque enunciati 
che, pur esprimendo pensieri, cadono al di fuori dell’orizzonte vero-
falso. La possibilità di questa “lacuna” del valore di verità di un enun-
ciato evita di circoscrivere il linguaggio a una semantica realista che 
richieda necessariamente l’“esistenza” di ciò di cui si parla.

Sarà questa invece la strada intrapresa da Russell 19 il quale, 
abbandonando la distinzione tra senso e significato e vincolando 
quest’ultimo alla nozione di “verità”, considera necessaria l’esistenza 
del designato. Dal suo punto di vista, infatti, un enunciato privo di 
riferimento è semplicemente falso. Di qui il tentativo di dimostrare 
che i termini “fittizi” e le “proposizioni non denotanti” sono in realtà 
“descrizioni camuffate”, riconducibili ad asserti vero-falsi ed elimina-
bili attraverso una “teoria delle descrizioni singolari”.

Goodman, a differenza di Russell, vuole recuperare la nozione 
fregeana di senso, declinandola però all’interno di una prospettiva 
nominalistica ed estensionalistica, senza impegnarsi in un’ontologia 
delle entità e senza ricorrere a «entità fantasma chiamate “significati”, 
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che sono distinte dalle parole e dalle loro estensioni» (LM, 103). Così, 
se il significato non è l’oggetto che corrisponde alla parola e non è la 
classe logico-ontologica dei suoi sensi o dei suoi usi, non è neppure 
«l’idea o immagine mentale» associata alla parola. Fin dal saggio Della 
somiglianza di significato 20 Goodman respinge, infatti, l’idea che «due 
termini hanno lo stesso significato se stanno in luogo della stessa idea 
o immagine mentale» (LM, 99). Questo, in primo luogo, perché di 
una parola «non è molto chiaro che cosa possiamo e che cosa non 
possiamo immaginare» (LM, 99); in secondo luogo, perché ci sono 
«predicati che, in modo assolutamente certo, non hanno immagini 
corrispondenti, quali “intelligente” e “supersonico”. Naturalmente esi-
ste una quantità di immagini associate a questi termini; ma questo è 
del tutto irrilevante» (LM, 100). Dunque «cosa sono queste immagini 
nella mente? Sono invisibili, intangibili, e anche insensibili. Immagini 
visive che non possono essere viste (perché vedere significa guardare 
qualcosa davanti agli occhi). […] E ancora, qualsiasi cosa possano es-
sere le immagini mentali, dove stanno? Non esiste nessun teatro nella 
testa dove queste immagini vengano proiettate, e non c’è nessuno lì 
che in qualche modo le guardi» (RP, 84). 

Questo non significa abbracciare una teoria comportamentista o 
che parlare di immagini mentali non abbia alcun senso 21. Al contrario, 
per Goodman «possiamo sensatamente parlare di immagini mentali 
anche se non esistono» (RP, 84). Si tratta però di pensarle «in termini 
di capacità di compiere certe attività» (RP, 91), di modo che «avere 
un’immagine non equivale a possedere qualche immagine immateriale 
in qualcosa chiamata mente, ma nell’avere e nell’esercitare certe abili-
tà» (RP, 90) 22. In questo modo non solo «scompaiono l’“immagine” e 
il “quadro nella mente” » (RP, 91), ma possiamo superare il dualismo 
di fisico e mentale, perché, rimanendo fedeli a un’impostazione anti-
essenzialista, possamo parlare di immagini e di pensiero in termini di 
attività, stati e disposizioni senza ridurre il pensiero a queste attività 
o a questi stati 23. 

Respingere l’idea di un “teatro nella mente” per Goodman significa 
che non si danno immagini indipendentemente dai segni: «Cosa è 
un’immagine? È qualcosa generata nella mente che poi viene proiettata 
all’esterno e resa concreta sulla tela? Questa è una definizione molto 
limitativa perché l’immagine non esiste finché non arriva sulla tela, 
non esiste a priori. Quindi deve essere resa in forma concreta perché 
diventi effettivamente un’immagine» 24. Non ci sono immagini nella 
testa, come non ci sono significati in qualche terzo regno, che “suc-
cessivamente” introduciamo nei segni concreti, perché i pensieri e le 
immagini si danno sempre in questo o quel segno concreto. Per questo 
«dal fatto che io sappia cosa sia un’idea incarnata – un’idea espressa 
in parole o in altri simboli – non ne segue che io sappia cosa sia 
un’idea disincarnata» 25. E sempre per questo è necessario respingere 
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«l’ipotesi palesemente falsa che le idee incarnate siano nella mente fin 
dall’inizio o l’ipotesi incomprensibile che esistano idee disincarnate» 26, 
ossia la tesi che esistano «immagini disincarnate che fluttuano nella 
mente» (MM, 21). Per Goodman, insomma, non dobbiamo andare alla 
ricerca di entità mentali o di processi psicologici che corrispondano ai 
nostri enunciati, perché ciò di cui un segno si fa carico si dà nel segno 
stesso. Per questo scrive: «Dobbiamo tornare nuovamente alla ricerca 
disperata di entità fantasma chiamate “significati”, che sono distinte 
dalle parole e dalle loro estensioni e che stanno nel mezzo tra le une 
e le altre? Non credo. […] Penso che si possa pienamente rendere 
conto della differenza di significato fra due termini qualsivoglia senza 
introdurre alcuna entità tra i termini e la loro estensione» (LM, 103). Si 
tratta dunque di respingere non solo le soluzioni mentaliste, ma anche 
di «sostituire il tipo di approccio di Frege a diversi problemi, facendo 
a meno degli aspetti della teoria di Frege […] a partire dalle connota-
zioni, dalle intensioni, e via dicendo» (SS, 120) 27. Si tratta, insomma, 
di articolare una «teoria estensionalmente fondata» (SS, 120).

Se l’estensione di un termine o di un predicato è «qualunque 
cosa passata, presente o futura alla quale il termine si applica» (LM, 
102) 28, Goodman propone di chiamare «l’estensione di un predicato, 
preso per sé, estensione primaria, e l’estensione di uno qualunque dei 
suoi composti una estensione secondaria» (LM, 104). In questo modo, 
«l’estensione primaria di un carattere consiste in ciò che un carattere 
denota; un’estensione secondaria consiste in ciò che un composto di 
quel carattere denota» (LA, 178, nota 16). Il ricorso alle estensioni 
secondarie è dettato da una precisa esigenza: se il significato dipen-
desse esclusivamente dall’estensione primaria, tutte le parole che non 
si riferiscono a qualcosa realmente esistente e che quindi hanno la 
stessa estensione “vuota” o “nulla” – come, ad esempio, “unicorno” o 
“centauro” – avrebbero lo stesso significato; mentre «sono sicuramente 
di significato diverso» (LM, 102). Goodman suggerisce così di con-
siderare anche l’estensione secondaria, ovvero tutti i composti di cui 
un certo termine può fare parte. In questo modo «due termini hanno 
lo stesso significato se e solo se hanno la stessa estensione primaria e 
secondaria» (LM, 104) 29, e «due caratteri differiscono di significato 
se differiscono nell’estensione primaria o in una qualsiasi delle loro 
estensioni secondarie parallele» (LA, 178, nota 16).

Questa soluzione non solo risponde alle esigenze dell’uso comune 
– dal momento che in un racconto o in figura non possiamo, ad esem-
pio, sostituire un centauro con un unicorno – ma rispetta pienamente 
le esigenze nominaliste ed estensionaliste, perché «le serie concrete di 
segni grafici sono oggetti fisici genuini come qualsiasi altra cosa» (LM, 
105) 30. In questo modo Goodman può affrontare il caso dei termini 
fittizi e delle finzioni senza accogliere il realismo russelliano e senza 
ricorrere alle intensioni fregeane o alle teorie dei mondi possibili.
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1.2 Le finzioni: rappresentazione-di e rappresentazione-come
Le finzioni, a lungo considerate dalla tradizione analitica come casi 

marginali di una teoria logico-referenziale 31, consentono di ripensare 
il rapporto tra segno e designato. Questo, infatti, non può essere 
ricondotto al semplice meccanismo denotativo, perché il linguaggio 
vive di «raffigurazioni e descrizioni che letteralmente non denotano 
niente» (WW, 121). È il caso dei termini fittizi che, abbiamo visto, 
non rimandano a oggetti realmente esistenti, ma è anche il caso delle 
opere d’arte non figurative e, più in generale, di tutte le forme nar-
rative e rappresentative svincolate da un riferimento a qualcosa di 
reale. E tuttavia le finzioni, anche se non denotano un “oggetto”, non 
sono affatto svincolate da una qualche forma di riferimento, perché 
«ciò che non ha denotazione può pur sempre avere un riferimento in 
quanto esemplifichi o esprima qualcosa» (WW, 124). Semplicemente, 
«il loro essere rappresentazionali non implica che rappresentino 
qualcosa di esterno ad esse» (WW, 72) 32. Goodman mantiene in 
questo modo il meccanismo referenziale, superando però un realismo 
per il quale solo riferendosi a oggetti reali il linguaggio è sensato. 
E questo significa non solo che la possibilità del segno non dipende 
dall’esistenza del designato, ma che la possibilità del mondo – il suo 
essere questo o quel mondo – dipende dalla capacità formativa dei 
segni. Per questo, «possiamo avere parole senza un mondo ma non 
mondi senza parole o altri simboli» (WW, 7). Le finzioni, insomma, 
e le opere d’arte, mettono in luce l’autonomia del linguaggio e il suo 
rapporto con l’altro da sé: proprio perché il linguaggio è possibilità di 
senso può rimandare a qualcosa di determinato. Le finzioni dunque, 
non solo mostrano che la teoria del rispecchiamento è inadeguata, ma 
aprono la relazione simbolica a una capacità presentativa, costringendo 
a ripensare il meccanismo denotativo.

Goodman pone a fondamento del funzionamento simbolico il 
riferimento, che può essere «singolo, multiplo o nullo» (LA, 42). 
Un segno ha un riferimento singolo o unico quando rimanda a un 
particolare denotato – quell’oggetto o quell’evento determinato; ha 
riferimento multiplo quando rimanda a più oggetti o eventi; ha rife-
rimento nullo quando l’estensione o classe di riferimento è “vuota” 
o “nulla”, dal momento che ciò a cui si riferisce, propriamente, non 
esiste: «Che cosa rappresenta, ad esempio, una figura di Pickwick o di 
un unicorno? Non rappresenta alcunché; è una rappresentazione con 
denotazione nulla» (LA, 26). Questa impostazione presenta subito due 
difficoltà: in primo luogo, in una semantica rigorosamente estensio-
nalista due termini fittizi, denotando la stessa classe vuota di oggetti, 
dovrebbero avere lo stesso significato; in secondo luogo, è necessario 
chiarire la relazione tra un termine e la classe vuota dei suoi referenti. 
Quanto al primo punto, Goodman respinge la soluzione dei “mondi 
possibili”, perché «l’immancabile proposta di dotarci di entità fittizie 
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e di mondi possibili, per avere anche in questi casi dei denotata, non 
aiuterà nessuno a risolvere il problema, neppure quelli che non ci 
trovano niente di strano» (WW, 122). Le finzioni non rimandano a 
“entità fittizie”, ossia a entità vere in un mondo possibile 33, perché 
così come «il semplicemente possibile – se ha da essere ammissibile 
– sta tutto entro il reale, […] i cosiddetti mondi possibili della fin-
zione stanno tutti entro mondi reali» (WW, 123). La finzione allora 
«non ha davvero come suoi referenti il nulla o dei mondi possibili 
assolutamente trasparenti ma, per quanto metaforicamente, i mondi 
reali» (WW, 123). Né possiamo distinguere due termini fittizi in fun-
zione di una qualche somiglianza tra segno e denotato, dal momento 
che non esiste alcun denotato: «Una centauro-raffigurazione differisce 
da un’unicorno-raffigurazione non in virtù della sua somiglianza a un 
centauro e della mancanza di somiglianza con un unicorno, poiché 
non esistono né centauri né unicorni» (LM, 104). La soluzione, come 
sappiamo, è data dalla distinzione tra estensione primaria e secondaria, 
di modo che, «anche se tutti i centauri sono unicorni e tutti gli uni-
corni sono centauri, proprio perché non esistono centauri e unicorni, 
tuttavia “centauro” e “unicorno” hanno significati differenti per il 
fatto che certi loro composti non sono coestensivi» (RP, 96). Le fin-
zioni, insomma, pur avendo la stessa estensione primaria, differiscono 
nelle loro estensioni secondarie. Questo significa che la loro capacità 
di significazione è del tutto svincolata da una semantica realista alla 
Russell e che pertanto il linguaggio è “autonomo” nella sua possibilità 
di produrre sensi e significati. 

Quanto al secondo punto, il modo di riferimento delle finzioni non 
può essere considerato alla stessa stregua di quello degli altri termini. 
Infatti, «locuzioni quali “figura di” e “rappresenta” hanno l’apparenza 
di predicati a due posti e possono talora essere interpretati come tali. 
Ma “figura di Pickwick” e “rappresenta un unicorno” vanno piuttosto 
considerati alla stregua di predicati a un posto indivisibili» (LA, 26, 
corsivi miei) 34. Le finzioni non sono normali relazioni diadiche che 
correlano segno e designato, ma devono essere considerate relazioni 
monadiche, e per evidenziarne il diverso funzionamento Goodman 
suggerisce di scriverle con il trattino – ad esempio, “rappresentazione-
di-centauro” o “figura-di-unicorno” 35. In questo modo, diventa facil-
mente decifrabile che se l’espressione “rappresentazione di x” denota 
l’oggetto menzionato, una “rappresentazione-di-x” non denota neces-
sariamente qualcosa. Per questo «se esiste – come esiste – qualcosa 
che è la raffigurazione di un centauro, non possiamo inferirne che 
esiste qualche centauro – che infatti non esiste. Una espressione come 
“raffigurazione-di-un-centauro” è un predicato singolo, e il fatto che 
convenga a una o a molte cose non ci autorizza affatto a concludere 
che esistono oggetti di cui queste cose sono raffigurazioni» (LM, 104). 
Pertanto non possiamo più pensare le relazioni simboliche sempli-
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cemente in termini denotativi, ma dobbiamo considerare un diverso 
modo di riferimento 36.

Emerge qui la distinzione tra “rappresentare qualcosa” e “essere una 
figura di un certo genere”, ovvero tra rappresentare e presentare: «Una 
figura non può, escludendo ogni gioco di parole, rappresentare Pick-
wick e contemporaneamente non rappresentare nulla. Ma una figura 
può essere di un certo genere – una figura-di-Pickwick o una figura-
di-uomo – senza rappresentare alcunché» (LA, 27). In questo senso, 
le finzioni non “rappresentano” qualcosa, perché non denotano e non 
rimandano a un oggetto determinato, ma “presentano” qualcosa, ovvero 
mostrano il loro essere figure o descrizioni di un certo tipo. Da questo 
punto di vista Goodman suggerisce di trattare anche i casi di “denota-
zione indeterminata” come forme di denotazione nulla, perché «dove 
non possiamo stabilire se una figura denoti o meno qualcosa, possiamo 
procedere solo come se non denotasse nulla – vale a dire limitarci a 
considerare che genere di figura sia. I casi di denotazione indeterminata 
sono quindi trattati come casi di denotazione nulla» (LA, 30). 

La capacità presentativa messa in luce dalle denotazioni nulle e da 
quelle indeterminate non riguarda solo le finzioni o le opere d’arte, 
ma è una dimensione costitutiva dei segni, dal momento che anche 
nel caso della semplice denotazione, affinché questa possa avvenire 
e possa transitare verso il referente, il segno deve innanzi tutto mo-
strare che tipo di segno è. Per questo la semplice denotazione non è 
sufficiente, «perché la denotazione di una figura non determina il suo 
genere più di quanto il genere di figura determina la denotazione. 
Non ogni figura-di-uomo rappresenta un uomo; inversamente, non 
ogni figura che rappresenta un uomo sarà una figura-di-uomo. E sulla 
differenza tra essere e non essere una figura-di-uomo si fonda la dif-
ferenza, quanto alle figure che rappresentano un uomo, tra quelle che 
lo rappresentano e quelle che non lo rappresentano come un uomo» 
(LA, 30). Questo non significa che bisogna abbandonare la nozione di 
riferimento, ma che è necessaria un’ulteriore articolazione: la capacità 
presentativa è assimilata al meccanismo dell’esemplificazione, e «le 
descrizioni fittizie e le rappresentazioni fittizie si riducono a un tipo 
particolare di esemplificazione» (LA, 64) 37.

Il momento dell’esemplificazione è particolarmente evidente nel 
caso dell’arte astratta o, più in generale, nell’arte non figurativa. In-
fatti, «un quadro non figurativo, ad esempio di Mondrian, non afferma 
nulla, non denota nulla, non raffigura nulla, e non è né vero né falso, 
ma ha molto da mostrare. Cionondimeno, mostrare o esemplificare, 
come denotare, sono funzioni referenziali» (WW, 21). Un’opera, dun-
que, «per quanto libera da aspetti di rappresentazione o d’espressione, 
è ancora un simbolo, anche se ciò che simboleggia non sono cose o 
persone o sentimenti, ma certe strutture di forme, di colore, di trama 
che essa ci espone» (WW, 77). Le opere non figurative e, in generale, 
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le opere d’arte nella loro istanza narrativa funzionano quindi come 
relazioni “monadiche”, cioè come simboli che trattengono su di sé la 
nostra attenzione, perché nel loro caso «non possiamo semplicemente 
guardare, attraverso il simbolo, ciò cui esso si riferisce così come fac-
ciamo quando osserviamo i segnali stradali o leggiamo testi scientifici, 
ma dobbiamo prestare attenzione al simbolo stesso» (WW, 81). L’ope-
ra d’arte infatti esibisce innanzi tutto se stessa: mostra il configurarsi 
di un senso nell’avere «certe strutture di forme, di colore, di trama», 
ossia nell’essere quella determinatezza che è. Per questo, «se anche 
fosse raffigurato un uomo reale, la sua identità importerebbe tanto 
poco quanto il gruppo sanguigno dell’artista» (LA, 30).

Questa impostazione mantiene l’esigenza referenzialista di fondo, 
ossia che qualcosa è un simbolo se “sta per” qualcos’altro. Così un 
segno è un “fatto” che rimanda a un altro fatto, è un fatto che “fun-
ziona” come segno. Segno e referente sono allo stesso livello onto-
logico. Per questo Goodman trova più appropriata la nomenclatura 
americana degli edifici: «Il primo piano è quello a livello del suolo, 
non quello in cima alla prima rampa (lo stesso vale per le narrazio-
ni). Ogni concezione di una realtà consistente di oggetti ed eventi e 
generi stabiliti indipendentemente dal discorso, inalterati dal come 
sono descritti o comunque presentati, deve abdicare in favore del 
riconoscimento che anche questi fanno parte della storia (e cioè si 
trovano allo stesso livello)» (SS, 115). Non è possibile separare mondo 
e linguaggio, perché «ogni realtà dipende dal discorso corretto e ogni 
discorso corretto dipende da una realtà che dipende dal discorso» 
(SS, 117). E tuttavia il rapporto tra segno e referente non cancella 
la loro “differenza”. In questo senso Goodman non accetta l’esito 
decostruzionista o l’idea di una semiosi illimitata e afferma che «non 
si sono mai qui identificati i simboli in generale con i loro referenti» 
(SS, 116). Parlare di intrascendibilità del linguaggio – dell’impossibilità 
di oltrepassarlo per afferrare il mondo così com’è, indipendentemente 
da ogni versione e da ogni forma simbolica – non significa che il n’y 
a pas de hors-texte, ma che l’“altro” dal linguaggio si può dare solo 
“nel” linguaggio. In questo senso il segno estetico non è chiuso in se 
stesso 38, ma dal proprio interno «conduce al di là di se stesso per 
ogni sorta di generi referenziali, lunghi e brevi» (LA, 182).

Accanto alle relazioni monadiche o “figure-di” Goodman introduce 
una nuova articolazione che chiama rappresentazione-come. Per capire 
questo ulteriore modo del riferimento bisogna distinguere due diversi 
usi del termine “come”: nel primo caso «il “come” si unisce al nome» 
(LA, 31) e rimanda a ciò che è rappresentato, ovvero a quale oggetto 
si applica il segno. In questo caso abbiamo una normale relazione 
denotativa diadica che correla segno e designato. Nel secondo caso 
«il “come” si unisce al verbo e lo modifica; e abbiamo veri e propri 
casi di rappresentazione-come» (LA, 31). Qui il “come” rimanda al 
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modo di designazione della rappresentazione, e abbiamo una relazione 
“monadica” 39. Così, ad esempio, se diciamo che un adulto è “rappre-
sentato come” un bambino (senza il trattino) troverò l’immagine di 
un bambino, mentre se dico che è “rappresentato-come” un bambino 
(con il trattino) troverò raffigurato un adulto con un’espressione o 
un’atteggiamento infantile.

Si profilano quindi tre modi del riferimento: «Una figura che 
rappresenta un uomo lo denota; una figura che rappresenta un uomo 
immaginario è una figura-di-uomo; e una figura che rappresenta un 
uomo come un uomo è una figura-di-uomo che lo denota. Così, men-
tre il primo caso riguarda solo ciò che la figura denota, e il secondo 
solo che genere di figura sia, il terzo invece riguarda sia la denotazione 
che la classificazione» (LA, 31-32) 40. In altri termini, una rappresenta-
zione è una vera e propria denotazione che rimanda a un oggetto 
particolare, una rappresentazione-di è una una figura di un certo tipo 
che non rimanda a un oggetto, una rappresentazione-come è una figu-
ra di un certo tipo che rimanda a un oggetto particolare e in questo 
modo lo presenta sotto un certo aspetto. La rappresentazione-come, 
insomma, è insieme una rappresentazione e una rappresentazione-di: 
“dice” qualcosa e al tempo stesso “mostra” qualcos’altro. Questo 
comporta che «davanti a un quadro come ad ogni altra etichetta, si 
pongono sempre due interrogativi: che cosa rappresenta (o descrive), 
e che sorta di rappresentazione (o descrizione) sia. Con il primo ci 
domandiamo a quale oggetto, ammesso che ci sia, esso si applica come 
etichetta; con il secondo ci domandiamo quale, tra certe etichette, si 
applica ad esso» (LA, 34). E dal momento che «le descrizioni-come e 
le rappresentazioni-come […] sono parimenti fatti di esemplificazio-
ne piuttosto che di denotazione» (LA, 64) è necessario affrontare il 
funzionamento dell’esemplificazione.

1.3 Esemplificazione ed espressione
Goodman distingue le rappresentazioni dalle forme di esemplific-

azione e di espressione non in funzione del “dominio” dei referenti, ma 
in virtù della “direzione” del riferimento. Dunque non perché le prime 
si riferirebbero a oggetti o eventi “concreti” mentre le altre a predicati 
o proprietà “astratte”, ma perché nel caso della rappresentazione il ri-
ferimento avviene in una sola direzione mentre nell’esemplificazione e 
nell’espressione abbiamo un duplice riferimento. Infatti, «se la rappre-
sentazione è un fatto di denotazione mentre l’espressione è in qualche 
modo un fatto di possesso, le due cose sono differenti per direzione 
oltre che (o forse piuttosto che) per dominio. Sia vero o no che ciò 
che si rappresenta è concreto mentre ciò che si esprime è astratto, ciò 
che è espresso sussume il quadro come un esempio, proprio come 
il quadro sussume ciò che rappresenta» (LA, 52). In questo modo 
Goodman può distinguere la rappresentazione dall’esemplificazione, 
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e il dire dal mostrare, senza ricorrere alla coppia concreto/astratto 41, 
perché un segno può denotare qualcosa di astratto senza per questo 
esemplificarlo: la parola “rosso”, ad esempio, denota il colore ros-
so, ma non esemplifica quel colore – a meno che non sia scritta in 
inchiostro rosso. Insomma, se nelle rappresentazioni il riferimento è 
uni-direzionale – il segno rimanda all’oggetto o all’evento a cui si ap-
plica – nel caso dell’esemplificazione e dell’espressione il riferimento 
è bi-direzionale 42.

La peculiarità dell’esemplificazione è che inverte la direzione del 
riferimento e muove «nella direzione opposta rispetto alla denotazione 
– muove da, e non verso, ciò che è denotato» (LA, 53). Questo però 
non è sufficiente. Il segno, infatti, non solo deve riferirsi alle proprietà 
esemplificate ma deve anche “possedere” queste proprietà: «ciò che 
un simbolo esemplifica deve applicarsi ad esso» (LA, 55). Per questo 
«l’esemplificazione è possesso più riferimento» (LA, 53) 43. Questa 
seconda condizione diventa chiara se teniamo presente che dal punto 
di vista nominalista non “esistono” proprietà ma “vigono” predicati e 
predicazioni 44, e pertanto le proprietà sono in effetti predicati. Così, 
dire che un segno ha una certa proprietà significa che a quel segno si 
applica un certo predicato, ovvero ancora che “è denotato da” quel 
predicato. In questo senso «il quadro non denota il colore grigio, ma è 
denotato dal predicato “grigio”» (LA, 52). Ma allora, se la rappresenta-
zione rimanda agli oggetti a cui si applica, nel caso dell’esemplifica-
zione il segno non solo è denotato dal predicato ma si riferisce anche a 
quel predicato: «Un oggetto che è denotato, letteralmente o metaforica-
mente, da un predicato, e si riferisce a tale predicato e alla proprietà 
corrispondente, possiamo dire che esemplifica quel predicato o quella 
proprietà» (LA, 53). L’esemplificazione quindi «è sottoposta a un 
doppio vincolo rispetto alla denotazione» (LA, 83). Non è sufficiente 
il mero possesso delle proprietà che si vuole esemplificare – se un og-
getto è bianco non per questo esemplifica “bianco” –, né è sufficiente 
il semplice riferimento, perché in questo caso avremmo una relazione 
unidirezionale e dunque una rappresentazione 45. L’esemplificazione 
invece «comporta un riferimento, tramite quel che una cosa possiede, 
alla proprietà posseduta» (WW, 37). Questo “doppio vincolo” richiede 
però una particolare attenzione: se l’esemplificazione non soltanto in-
verte la direzione del riferimento ma rimanda, attraverso il possesso 
di certe proprietà, ai predicati (o etichette) che sussumono quel segno 
come un esempio di quelle proprietà, allora l’esemplificazione non può 
essere assimilata e ricondotta alla semplice denotazione, ma è piuttosto 
una «sottorelazione del converso della denotazione» (LA, 58). In altri 
termini «non coincide con l’inverso della denotazione, ma con una 
particolare sottoclasse di questo inverso: la sottoclasse formata da quei 
casi in cui ciò che è denotato o possiede si riferisce all’indietro, come 
un campione, a ciò che denota o è posseduto» (MM, 82) 46.
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Fin qui abbiamo considerato a quali condizioni un segno può 
esemplificare qualcosa. Rimane da stabilire che cosa esemplifica. In al-
tri termini, «di quali delle sue proprietà un campione è un campione? 
Non di tutte; infatti in quel caso il campione non sarebbe un campione 
di nient’altro che di se stesso. Né di quelle “formali” o “interne” né, 
a ben vedere, di nessun insieme specificabile di proprietà» (WW, 
76). Per Goodman non è possibile specificare una volta per tutte le 
proprietà esemplificate, perché «quali proprietà precise di un simbolo 
sono esemplificate dipende da quale particolare sistema di simboliz-
zazione è all’opera» (LA, 54). Per questo «le proprietà che ne fanno 
un campione variano non poco secondo il contesto e la situazione» 
(WW, 76). E «dal momento che la pratica e le prescrizioni mutano, 
né il possesso né l’esemplificazione sono assoluti» (LA, 82). Tuttavia, 
proprio perché è regolata dal contesto e dal sistema simbolico in uso, 
l’applicazione di un predicato non è arbitraria 47. L’esemplificazione e 
la rappresentazione, dunque, non sono forme neutre di riferimento, 
ma rimandano a una prassi e ai contesti in cui si trovano a operare. 
E anche se in Goodman lo sfondo pre-teorico non è esplicitamente 
tematizzato, questo sfondo emerge nei punti nodali della sua rifles-
sione. Insomma, «il punto è che un campione è un campione di – o 
esemplifica – solo alcune delle sue proprietà, che le proprietà con le 
quali ha questa relazione di esemplificazione variano secondo le cir-
costanze e non sono distinguibili se non come quelle proprietà alle 
quali esso serve, come loro campione, in quelle circostanze. Quella di 
essere un campione, o di esemplificare, è una relazione più o meno 
dello stesso genere che essere un amico; i miei amici non li si può 
distinguere mediante una singola proprietà identificabile o un gruppo 
di proprietà» (WW, 76). 

Si profila a questo punto la questione se l’esemplificazione emerga 
solo con lo sviluppo del linguaggio 48. Goodman è consapevole della 
difficoltà e questo spiega le sue oscillazioni. Per un verso, infatti, sem-
bra riannodare nel caso dell’esemplificazione un rapporto tra sistemi 
linguistici e sistemi non-linguistici, dal momento che «l’orientamento 
che distingue l’esemplificazione dalla denotazione sembra veramente 
derivare dall’organizzazione del linguaggio anche là dove sono coin-
volti simboli non-verbali» (LA, 57). In questo senso il funzionamento 
dell’esemplificazione riposerebbe su quello dei sistemi linguistici. 
Per altro verso, bisogna tenere presente che «non tutte le etichette 
sono predicati; i predicati sono etichette che appartengono ai sistemi 
linguistici» (LA, 57). Inoltre, «là dove non ci sono tali legami con il 
linguaggio, e i simboli e i referenti sono non-verbali, la differenza di 
direzione tra denotazione e esemplificazione può essere talvolta de-
terminata in base a caratteristiche formali» (LA, 57-58). Da questo 
punto di vista «i simboli provenienti da altri sistemi – gestuali, pitto-
rici, diagrammatici, ecc. – possono essere esemplificati e funzionare 
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comunque come i predicati di una lingua [… e] l’esemplificazione di 
una proprietà priva di nome equivale di solito all’esemplificazione di 
un simbolo non-verbale per il quale non abbiamo nome o descrizio-
ne corrispondente» (LA, 57). In questo senso il rapporto tra sistemi 
linguistici e sistemi non-linguistici non è veramente costitutivo né 
vincolante – come diventerà chiaro nel caso delle opere d’arte.

Anche l’espressione è sottoposta al doppio vincolo del riferimento, 
solo che in questo caso il possesso delle proprietà non è letterale, ma 
metaforico o traslato. Questo significa che «ciò che è espresso è me-
taforicamente esemplificato» (LA, 80) e che l’espressione è «un caso 
particolare di esemplificazione metaforica» (RP, 21). Per questo «non 
ogni esemplificazione è espressione, ma ogni espressione è esemplific-
azione» (LA, 53). Come per l’esemplificazione, le proprietà espresse 
«non sono solo possedute metaforicamente, ma anche fatte oggetto 
di riferimento, esibite, emblematizzate, indicate» (LA, 81) 49. Così, un 
quadro dipinto in una tonalità grigia può esemplificare questo colore, 
perché il predicato “grigio” si applica letteralmente a quel quadro, e 
può esprimere “tristezza” se nelle nostre pratiche linguistiche vige o è 
comunque possibile una relazione tra la tristezza e il grigiore. Nel caso 
dell’espressione, dunque, la caratteristica rilevante è che le proprietà 
espresse sono «importazioni metaforiche» (LA, 80), ovvero sono «pro-
prietà acquisite» (LA, 80). Questo significa che «una cosa può esprimere 
solo ciò che le appartiene, ma che non le apparteneva originariamente» 
(LA, 83). E dal momento che «sono relativamente poche le proprietà 
puramente letterali o permanentemente metaforiche» (LA, 84) «i con-
fini dell’espressione, determinati dalla differenza tra esemplificazione e 
possesso e dalla differenza inoltre tra il metaforico e il letterale, sono 
inevitabilmente sfumati e transitori» (LA, 84) e variano «profondamente 
con il luogo, il tempo, l’individuo e la cultura» (LA, 83).

Con l’esemplificazione metaforica la relazione simbolica raggiunge 
la massima latitudine, e diventa ancora più evidente che le condi-
zioni di funzionamento dei segni sono interne ai sistemi simbolici. 
Goodman può respingere così sia le teorie che, ritenendo l’espressione 
«più diretta e immediata della rappresentazione» (LA, 48), la conside-
rano una relazione «vincolata causalmente a ciò che viene espresso» 
(LA, 48), sia le teorie che «suggeriscono che quanto viene espresso 
sia, piuttosto, il sentimento o l’emozione suscitata nell’osservatore» 
(LA, 49). Per Goodman, infatti, parlare di “espressione” indica che 
«la proprietà appartiene al simbolo stesso – indipendentemente dalla 
causa, dall’effetto, dalle intenzioni o dal tema» (LA, 80) e dunque 
quello che un segno esprime è qualcosa che appartiene al simbolo e 
si dà dal suo stesso interno.

1.4 Descrizione e rappresentazione. Somiglianza e arbitrarietà
Il punto di vista anti-essenzialista trova la sua espressione più ar-
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ticolata nella critica alle teorie del rispecchiamento, in particolare alle 
teorie mimetiche e isomorfiche centrate sulla “somiglianza” tra segno 
e designato 50. Per Goodman, infatti, i simboli non sono “copie”, e 
questo vale non soltanto per i sistemi linguistici – risultato ampia-
mente raggiunto dalla linguistica con la nozione di “arbitrarietà” del 
segno – ma vale anche per i sistemi non-linguistici. Goodman vuole 
così superare la distinzione peirceana tra segni “naturali” o “iconici” 
e segni “convenzionali” o “non-iconici” perché, se abbandoniamo 
l’idea di una realtà indipendente e quella di segno “naturale”, «la di-
stinzione, spesso sottolineata, tra segni iconici e non, diventa effimera 
e banale» (LA, 200). Si tratta allora di tracciare in modo diverso la 
distinzione tra parole e immagini, e di dimostrare che «la somiglianza 
non è necessaria né sufficiente per la raffigurazione» (RP, 122) e «non 
distingue, tra i simboli, tra quelle che sono immagini e quelle che non 
lo sono» (RP, 122) 51. Un segno, infatti, «per rappresentare un oggetto, 
deve essere un simbolo di esso, stare per esso, riferirsi ad esso. […] 
Nessun grado di somiglianza è sufficiente per instaurare la relazione di 
riferimento richiesta. Né la somiglianza è necessaria per il riferimento; 
pressoché ogni cosa può stare per pressoché ogni altra» (LA, 13).

Le argomentazioni di Goodman sono diverse e variamente intrec-
ciate. In primo luogo, la somiglianza non è una relazione “neutra” 52. 
Se davvero lo fosse, non potrebbe spiegare il funzionamento delle 
rappresentazioni, dal momento che «qualsiasi cosa assomiglia in qual-
che modo a qualsiasi altra» (PP, 440) 53. Né siamo possiamo limitare 
il suo campo di applicazione, sostenendo ad esempio che due oggetti 
sono simili se condividono almeno una proprietà, giacchè «due og-
getti qualsiasi condividono sempre qualche proprietà» (PP, 443). Allo 
stesso modo non possiamo dire che sono simili se condividono tutte 
le proprietà, giacché «due oggetti non possono condividere tutte le 
loro proprietà» (PP, 443), e neppure che sono più simili tra loro se 
condividono più proprietà di quanto non facciano con altri oggetti, 
perché «qualsiasi coppia di oggetti condivide esattamente tante pro-
prietà quanto qualsiasi altra coppia di oggetti» (PP, 443). Infine, non 
possiamo definire la somiglianza come condivisione delle proprietà 
importanti, perché la “rilevanza” di una proprietà «è una cosa molto 
variabile che muta con ogni cambiamento di contesto e di interesse, ed 
è del tutto incapace di sostenere le immutabili distinzioni che i filosofi 
cercano così spesso di affidarle» (PP, 444). Insomma, non abbiamo 
alcuna possibilità di rendere neutra la relazione di somiglianza e di 
definirla attraverso proprietà o tratti pertinenti, perché qualsiasi deli-
mitazione rimanda al contesto e all’uso, e le «circostanze modificano le 
somiglianze» (PP, 445). La somiglianza, dunque, è «relativa, variabile 
e dipende dalla cultura» (PP, 438) 54: è istituita dalle nostre pratiche e 
non è pensabile se non all’interno di una forma di vita che ha “già” 
istituito somiglianze (e differenze). Per questo «la spiegazione generale 
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del perché le cose hanno le proprietà, letterali e metaforiche, che di 
fatto hanno – del perché le cose sono come sono» (LA, 74), è un 
compito che Goodman preferisce «lasciare al cosmologo» (LA, 74).

In secondo luogo, non possiamo fondare la relazione simbolica 
sulla somiglianza tra segno e designato, perché «la rappresentazione 
è asimmetrica; la somiglianza, simmetrica» (RP, 111). Questo significa 
che un segno può riferirsi a qualcosa senza che quest’ultimo debba 
a sua volta riferirsi a quel segno: se «un’immagine rappresenta il suo 
soggetto, il soggetto non rappresenta l’immagine» (RP, 111). Inoltre, 
non possiamo servirci della relazione di somiglianza, perché ci sono 
segni con estensione vuota o nulla che non assomigliano a niente. Le 
«immagini con soggetti fittizi non assomigliano al loro referente. Le 
immagini di unicorni non assomigliano agli unicorni, dal momento che 
non esiste qualcosa a cui somigliare» (RP, 112). Questo comporta che 
«quale che sia ciò che ci permette di comprendere queste immagini, 
non può essere la somiglianza della rappresentazione al suo denotato» 
(RP, 112). Ma allora «la teoria della rappresentazione come copia ri-
ceve qui un’ulteriore smentita; perché dove una rappresentazione non 
rappresenta alcunché non ci può essere questione di somiglianza con 
ciò che rappresenta» (LA, 30). Infine, la teoria della somiglianza deve 
essere respinta per «l’incapacità di specificare che cosa debba essere 
copiato» (LA, 16), ossia perché «non esiste occhio innocente» (LA, 
14) con il quale osservare ciò a cui il simbolo dovrebbe somigliare. In 
altri termini, non soltanto non possiamo rendere neutra la relazione 
di somiglianza, ma non possiamo neppure contare sull’autonomia del 
referente. Non possiamo cioè fondare la relazione simbolica sul ri-
specchiamento e sulla corrispondenza, perché l’“altro” dal linguaggio 
si dà solo nel linguaggio, e non esiste un mondo “prima” del linguag-
gio. Per questo Goodman parla della capacità di «costituire virtual-
mente» (LA, 83) oggetti d’esperienza. Ma allora, «rappresentando un 
oggetto, noi non copiamo tale interpretazione – la otteniamo» (LA, 
16). In questo modo «la rappresentazione è sottratta alle concezioni 
deformate che la assimilano a un processo peculiarmente fisico quale 
il rispecchiamento, ed è riconosciuta come una relazione simbolica, 
relativa e variabile» (LA, 44). 

La relazione simbolica, dunque, non è né neutra né naturale, e 
non c’è alcuna differenza tra segni “naturali” e segni “convenzionali”: 
le parole e le immagini sono ugualmente arbitrarie o convenzionali. 
Tuttavia parlare di convenzionalità dei segni non significa sostenere 
la loro “artificialità”, perché «le parole sono più convenzionali delle 
figure solo se si intende la convenzionalità in termini di differenziazio-
ne e non di artificialità» (LA, 199). In questo senso la convenzionalità 
dei segni di cui parla Goodman sta a indicare la loro arbitrarietà 55 
non la loro artificialità, perché i sistemi simbolici non sono frutto di 
nostre “stipulazioni” – anche se queste possono ovviamente avvenire 
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una volta dato, appunto, un sistema simbolico. Così, «dire che i si-
stemi simbolici sono congegni non è dire […] che possiamo renderli 
tali attraverso una mera stipulazione» (RP, 11). I sistemi linguistici e 
quelli non-linguistici sono entrambi arbitrari, non perché frutto di 
una nostra convenzione, ma perché non esistono relazioni naturali o 
proprietà intrinseche ai segni. Per questo «non posso rendere questi 
oggetti rossi chiamandoli rossi – applicando il termine “rosso”. D’altro 
canto la lingua italiana li rende bianchi applicando il termine “bianco”, 
ma l’applicazione del termine “bianco” non è dettata dal loro essere 
già bianchi, qualsiasi cosa possa significare» (MM, 49). Ma allora «i 
sistemi simbolici sono artefatti» (RP, 11), perché «l’etichettatura delle 
etichette non dipende da ciò di cui esse sono etichette» (LA, 34). 

Ogni sistema costruisce un mondo, e «la scelta tra i sistemi è li-
bera» (LA, 42), perché regole e decisioni si danno solo all’interno di 
un sistema, e non esistono “super-regole” o “super-ordini”. Tuttavia, 
se ogni regola e ogni decisione «è regolata dall’uso proprio a quel 
sistema», è anche vero che ogni decisione «contemporaneamente lo 
regola» 56: tra regola e applicazione, tra regola e uso, c’è un reciproco 
rimando, perché le regole esistono solo in quanto vigono pragmatica-
mente in un determinato sistema e in questo senso regolano e sono 
regolate dagli usi e dalle applicazioni che di volta in volta facciamo 57. 
Per questo «il significato di un simbolo dipende dal suo uso, dal suo 
contesto e dalla sua storia, così come dalla sintassi e dalla semantica 
dei linguaggi o dei sistemi simbolici ai quali appartiene. Il linguaggio 
è troppo ingegnoso per essere intrappolato in un astratto sistema ge-
nerale di regole» (CS, 222). 

Se in virtù di questa radicale arbitrarietà dei segni non possiamo 
affidarci alla relazione di somiglianza né a quella di corrispondenza, 
se la relazione simbolica non è neutra né naturale, se non c’è alcuna 
differenza tra segni naturali e segni convenzionali, e se non possiamo 
fare appello a proprietà intrinseche, formali o materiali 58, per distin-
guere le parole dalle immagini o, nella terminologia di Goodman, 
le “descrizioni” dalle “rappresentazioni”, dobbiamo cercare la loro 
differenza in un’altra direzione: nel diverso modo di funzionare dei 
sistemi linguistici e di quelli non-linguistici.

Sappiamo che «rappresentare è sicuramente riferirsi, stare in 
luogo di, simboleggiare» (WW, 69) – da questo punto di vista «le 
rappresentazioni sono figure che funzionano pressoché allo stesso 
modo delle descrizioni» (LA, 34) – e sappiamo anche che un segno 
è una rappresentazione indipendentemente dalla sua somiglianza con 
il referente, dal momento che «un simbolo siffatto può essere una 
rappresentazione anche se non denota alcunché» (LA, 196) – come 
accade, ad esempio, con le finzioni. Inoltre, sappiamo che non esisto-
no proprietà intrinseche, perché quello che distingue le descrizioni 
dalle rappresentazioni «non ha nulla a che vedere con la loro strut-
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tura interna. […] La differenza significativa sta nella relazione tra un 
simbolo e gli altri all’interno di un sistema» (LA, 197-98). Questo 
significa che qualunque segno – e dunque anche lo stesso segno – può 
funzionare come “rappresentazione” o come “descrizione” a seconda 
del sistema simbolico in cui si trova. Per questo «niente è intrinseca-
mente una rappresentazione; lo status di rappresentazione è relativo al 
sistema simbolico. Ciò che in un sistema è un quadro può essere una 
descrizione in un altro» (LA, 196). In altri termini, Goodman porta 
avanti «una riforma così drastica» (LA, 200) fino ad ammettere «che 
la rappresentazione sia fatta con cose diverse dalle figure. Oggetti ed 
eventi, visivi e non visivi, possono essere rappresentati da simboli visivi 
e non visivi» (LA, 200). In ultimo, non possiamo ricorrere a una diver-
sa “familiarità” o grado di “assuefazione” delle immagini rispetto alle 
parole, perché «le descrizioni non diventano raffigurazioni attraverso 
l’assuefazione. I nomi più ricorrenti della lingua italiana non sono di-
ventati quadri» (LA, 43), ovvero «per quanto possa esserci familiare, 
un paragrafo non si trasforma in figura; e per quanto possa essere 
nuova, una figura non diventa un paragrafo» (LA, 200). Insomma, 
possiamo distinguere le descrizioni dalle rappresentazioni solo ricon-
ducendo questa differenza al diverso modo di funzionare dei sistemi 
simbolici, di modo che un segno sarà una «rappresentazione o una 
descrizione solo se quello che denota fa parte e funziona all’interno 
di un sistema figurativo o descrittivo» (MM, 89). 

I sistemi linguistici differiscono da quelli non-linguistici, perché 
«i linguaggi hanno un alfabeto; i sistemi pittorici no. […] I linguaggi 
sono sintatticamente articolati; i sistemi pittorici o figurativi sono sin-
tatticamente densi» (RP, 9). Un simbolo è pertanto una “descrizione” 
se appartiene a uno schema 59 sintatticamente articolato ed è una 
“rappresentazione” «solo se appartiene a uno schema denso da un 
capo all’altro, o a una parte densa di uno schema parzialmente denso» 
(LA, 196). In questo modo Goodman può attestare la piena arbitra-
rietà dei segni e superare la distinzione peirceana tra segni linguistici e 
segni iconici, dando luogo a quella che chiama una forma di “eresia” 
o di “iconoclasmo”: «Tutto ciò mette capo ad una aperta eresia. Le 
descrizioni sono distinte dalle raffigurazioni non per il fatto di essere 
più arbitrarie, ma per il fatto di appartenere a schemi articolati anziché 
densi; e le parole sono più convenzionali delle figure solo se si intende 
la convenzionalità in termini di differenziazione e non di artificialità. 
Nulla dipende, qui, dalla struttura interna di un simbolo, perché ciò 
che in certi sistemi descrive può raffigurare in altri. La somiglianza 
scompare come criterio di rappresentazione, e la somiglianza strutturale 
come requisito dei linguaggi notazionali o di qualsiasi altro genere. La 
distinzione, spesso sottolineata, tra segni iconici e non, diventa effimera 
e banale; così l’eresia genera l’iconoclasmo» (LA, 199-200) 60. 

Siamo ora in grado di articolare i modi del riferimento che ab-
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biamo incontrato: la rappresentazione e la descrizione sono relazioni 
unidirezionali distinte tra loro per il fatto di appartenere l’una a si-
stemi densi, l’altra a sistemi articolati. L’esemplificazione e l’espressione 
sono invece relazioni bidirezionali che differiscono tra loro a seconda 
che si riferiscano a proprietà letterali o a proprietà metaforiche. Così, 
se nella descrizione il riferimento è unidirezionale e il sistema è arti-
colato, nella rappresentazione il riferimento è ancora unidirezionale, ma 
il sistema è denso; nell’esemplificazione, il riferimento è bidirezionale 
e il “possesso” delle proprietà è letterale, mentre nell’espressione il 
riferimento è sempre bidirezionale, ma il possesso è metaforico.

1.5 Critiche alla teoria dei simboli
La prospettiva di Goodman non ha mancato di suscitare perples-

sità e critiche sia in merito alla capacità della relazione denotativa 
di esaurire le diverse modalità simboliche, sia in merito alla natura 
convenzionale o arbitraria dei sistemi non-linguistici, ovvero alla pos-
sibilità di assimilare il funzionamento di questi sistemi a quello dei 
sistemi linguistici, facendo a meno della relazione di somiglianza.

Per quanto riguarda il primo punto J. Robinson 61 ritiene che la de-
notazione non sia in grado di sostenere il peso delle diverse articolazioni 
simboliche, perché «la rappresentazione e la rappresentazione-come non 
possono essere interamente spiegate come modi del riferimento» 62. Se-
condo la Robinson, infatti, due sono i modi in cui il riferimento può 
essere determinato: in funzione del senso – la via adottata da Frege 
– oppure storicamente, come fa Kripke 63. In nessuno dei due casi, 
però, siamo in grado di dare conto delle diverse modalità dei segni, 
trovandoci in difficoltà nel caso delle finzioni. Ma se nessuna teoria del 
riferimento è in grado affrontare in modo unitario le diverse articolazioni 
simboliche, allora Goodman non può fare del riferimento il “nocciolo” 
della sua teoria generale dei simboli, perché è vero che il suo «nomina-
lismo lo porta a proclamare che “la denotazione è il nocciolo della rap-
presentazione”, ma poi torna alla posizione secondo la quale la maggior 
parte delle rappresentazioni non sono in grado di denotare» 64.

Queste prime osservazioni permettono di introdurre una delle que-
stioni più spinose, ovvero la capacità del meccanismo denotativo di 
esaurire il territorio simbolico. Nella Reply to Robinson 65 Goodman 
sostiene che «la rappresentazione, la rappresentazione-come e la rap-
presentazione fittizia possono essere spiegate in termini di, piuttosto 
che come, tipi di riferimento» (MM, 88). La relazione simbolica non 
è identificata al riferimento, ma è solo analizzata “in termini di” ri-
ferimento. Questa risposta, però, non sembra in grado di sciogliere 
l’ambiguità del rapporto tra riferimento e denotazione: se per un verso 
la «denotazione è essa stessa un tipo di riferimento, ha numerose sot-
tospecie diversificate in vario modo» (MM, 55), per altro verso, come 
osserva C. Z. Elgin, «il riferimento non è limitato alla denotazione» 66 
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e non deve esserle identificato, dal momento che la denotazione è solo 
una delle sue possibilità. Non a caso, «anche se esistono immagini 
che non denotano, non sono sicura che esistano immagini che non si 
riferiscano del tutto» 67.

Anche K. L. Walton 68 si sofferma sulla nozione di “rappresenta-
zione” e segnala la correlazione troppo stretta tra sistemi linguistici 
e sistemi non-linguistici. In particolare critica l’impostazione referen-
zialista e il fatto che Goodman si sarebbe limitato ad articolare le 
diverse modalità simboliche senza affrontare il problema della loro 
“natura” e senza chiedersi innanzi tutto se le rappresentazioni “sono” 
simboli 69. Walton sostiene, infatti: «Senza dubbio alcune rappresenta-
zioni sono indiscutibilmente simboli. Quello che metto in discussione 
è il principio che qualsiasi tipo di rappresentazione sia un simbolo, e 
che pertanto essere rappresentazionale sia affatto essere un simbolo» 70. 
Che le rappresentazioni siano simboli è soltanto una «clausola» 71 che 
permette a Goodman di assimilarle ai segni linguistici. In questo modo 
«la relazione fra un quadro e ciò che esso rappresenta viene assimi-
lata alla relazione fra un predicato e ciò a cui esso si applica» (LA, 
13) 72. Tuttavia, se per un verso assimiliamo i sistemi non-linguistici 
a quelli linguistici, ponendo a loro fondamento la denotazione e, per 
altro verso, sosteniamo che non tutte le rappresentazioni denotano 73, 
fraintendiamo la natura della rappresentazione 74 e rendiamo oscura la 
nozione di “denotazione” che finisce per oscillare tra “rappresentare” 
(representing) e “corrispondere” (matching): «Un’oscurità di fondo in 
ciò che Goodman intende con “denotazione” rende impossibile sta-
bilire qual è la sua posizione. Quando parla di rappresentazioni che 
“denotano” cose, può avere in mente qualcosa del tipo che chiamo 
“rappresentare”, la relazione di rappresentazione porta verso i suoi 
oggetti. Ma può intendere invece qualcosa di simile a corrispondere. 
La questione è cruciale, dal momento che c’è una fondamentale dif-
ferenza tra rappresentare e corrispondere» 75.

Per Walton troviamo in Goodman argomentazioni a sostegno di 
entrambe le ipotesi: se per un verso è consapevole che “corrispondere” 
a qualcosa non significa “esserne un’immagine” – è il caso dell’asim-
metricità del riferimento –, e se ammette l’eventualità di un misinter-
preting – che è possibile solo se non pensiamo la rappresentazione 
come corrispondenza –, per altro verso il fatto che Goodman assimili la 
rappresentazione alla relazione fra un predicato e ciò a cui il predicato 
si applica comporta che «la nozione di denotazione nasconde una fu-
sione di rappresentare e corrispondere» 76. Questa “fusione” tra le due 
istanze dovrebbe mettere in discussione la centralità della denotazione 
all’interno della teoria di Goodman e portare a un ripensamento della 
nozione di rappresentazione, rendendola autonoma e indipendente dal-
la denotazione. Per Walton, infatti, un’immagine “produce” il proprio 
referente 77 e non può essere spiegata in termini di denotazione. La 
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stessa nozione di “oggetto” «non è essenziale» 78 affinché si dia una 
rappresentazione, perché è la possibilità di rappresentare (qualcosa) che 
rende possibile il riferimento a oggetti. Così, se vogliamo comprendere 
il funzionamento delle rappresentazioni, dobbiamo partire dalla loro 
capacità di instaurare un senso e di generare “finzioni” 79.

Le conclusioni di Walton non colgono, però, che lo sforzo di 
Goodman non è tanto quello di spiegare le rappresentazioni e le 
finzioni partendo dalla relazione parola-mondo, quanto quello di te-
nere uniti i due momenti, realtà e finzione, attraverso una nozione di 
riferimento che, per questa ragione, risulta complessa. In questo senso 
“denotare” non è tanto riferirsi a “oggetti” realmente esistenti – en-
tità che Goodman non considera preesistenti al linguaggio – quanto 
riferirsi a “denotata”, a oggetti del riferimento.

Anche Richard Wollheim 80 sostiene che Goodman si sia limitato 
ad articolare i diversi modi simbolici senza dare conto della loro na-
tura 81 e ritiene che la relazione denotativa posta a fondamento del 
meccanismo simbolico possa al massimo essere una condizione neces-
saria ma non sufficiente 82. Wollheim in particolare mette in luce le 
difficoltà che sorgono con i casi di esemplificazione e di espressione, 
perché «se un’immagine esprime una certa proprietà non soltanto è 
denotata da essa (o più esattamente dal predicato corrispondente) ma 
si riferisce a essa» 83, ed è proprio questo “ulteriore” riferimento a 
mettere in discussione la denotazione come meccanismo esplicativo.

Queste difficoltà emergono in particolare con le finzioni o “figure-
di” perché, se le consideriamo alla stregua di «predicati a un posto 
indivisibili» (LA, 26), non siamo in grado di stabilire “cosa” consi-
derare indivisibile. Se consideriamo espressioni come «“un uomo-(rap-
presentato in-) immagine” oppure “un re-di-Francia-(rappresentato in) 
immagine” dove non dobbiamo pensare la divisione? È l’intera frase 
dopo “un…” a essere indivisibile o è soltanto quello che sta tra “un” 
e “immagine” che deve essere tenuto insieme? Se molti passi di Good-
man suggeriscono la prima intepretazione forte, molte sue argomenta-
zioni richiamano la seconda intepretazione debole» 84. E tuttavia, per 
Wollheim, entrambe le ipotesi sono «del tutto indifendibili» 85. Non 
possiamo considerare le figure-di come predicati indivisibili, perché 
per Goodman «sia la raffigurazione che la descrizione prendono parte 
alla formazione e alla caratterizzazione del mondo. […] Sono modi 
di classificazione per mezzo di etichette» (LA, 42). Possono quindi 
essere classificate in tipi o generi. Ma, per Wollheim, «il criterio per 
classificare le immagini […] si fonda in ciò che possiamo vedere in esse. 
Un’immagine-di-b è (grosso modo) un’immagine nella quale possiamo 
vedere b» 86. E questo può avvenire solo se possiamo distinguere e “se-
parare” l’immagine dal suo oggetto di riferimento. Pertanto la teoria 
delle finzioni come predicati indivisibili è insostenibile. 

Un ultimo rilievo riguarda l’arbitrarietà dei segni non-linguistici 
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e in particolare l’affermazione che «quasi ogni quadro può rappre-
sentare quasi ogni cosa» (LA, 490). Contrariamente alle intenzioni di 
Goodman, per Wollheim questo sta a indicare che «nelle rappresen-
tazioni c’è un limite. Non posso rappresentare x in qualunque modo 
voglia» 87. E dunque il funzionamento delle immagini non può essere 
assimilato a quello dei segni linguistici.

Quest’ultimo aspetto è stato messo in rilievo anche da David Car-
rier 88 per il quale sostenere che un quadro può rappresentare «quasi 
ogni cosa» contraddice la «teoria convenzionalista della rappresenta-
zione» 89 di Goodman. Infatti, se «non è vero che qualsiasi cosa può 
rappresentare qualsiasi altra, anche se qualsiasi cosa può denotare 
qualsiasi altra» 90, non solo non possiamo ricondurre il funzionamento 
delle rappresentazioni alla denotazione, ma viene meno anche la tesi 
dell’arbitrarietà dei simboli non-linguistici. Tuttavia, è bene osservare 
che l’indicazione di Goodman non ha valore prescrittivo, e non vuole 
affermare che un segno non può “in linea di principio” rappresentare 
qualsiasi cosa, ma deve essere intesa in modo descrittivo, nel senso 
cioè che ci sono limiti “contingenti” che il sistema o il contesto di 
volta in volta pone.

Carrier sostiene inoltre che la distinzione tra “rappresentare” e “rap-
presentare-come” non solo «sembra incompatibile con il punto di vista 
di Goodman che tutte le descrizioni o rappresentazioni devono essere 
interpretazioni» 91, ma «sembra tanto superflua quanto incompatibile 
con alcune tesi della sua filosofia generale» 92. Infatti, se le rappre-
sentazioni fossero interpretazioni, non potendo distinguere designato 
e modo di designazione, sarebbero sempre “rappresentazioni-come”, 
mentre sappiamo che nel caso delle rappresentazioni «non c’è nessuna 
connessione tra cosa un’immagine rappresenta e che tipo di immagine 
è» 93. Per finire, se è vero che le rappresentazioni e le espressioni dif-
feriscono non per il dominio dei referenti ma per il diverso modo di 
designazione, «non c’è alcuna ovvia ragione affinché un’immagine non 
possa rappresentare un’emozione, un pensiero o un’idea» 94. Goodman 
rimarrebbe cioè ancorato all’idea che «le immagini rappresentano og-
getti (fisici) ed esprimono proprietà» 95.

Sulla convenzionalità delle rappresentazioni si sofferma anche D. Ar-
rell 96 il quale sostiene che per rappresentare qualcosa dobbiamo poter 
cogliere le proprietà che segno e designato devono avere in comune. 
Questo soprattutto quando consideriamo la somiglianza una nozione 
relativa 97. Ma «se la rappresentazione dipende dal nostro notare le 
proprietà che il simbolo condivide con il referente, la rappresentazione 
dipende pur sempre da proprietà già condivise e non è puramente arbi-
traria» 98. Dunque, non solo non possiamo ricondurla e assimilarla alla 
denotazione, ma la teoria stessa della rappresentazione «è una aberra-
zione; non è organica alla filosofia dell’arte di Goodman, ma è qualcosa 
imposta dall’esterno», qualcosa frutto del suo nominalismo 99.
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Inoltre, se per Goodman un segno è una rappresentazione se de-
nota qualcosa in un sistema simbolico denso, per Arrell non possiamo 
correlare denotazione e densità, poiché «la densità è sempre associata 
all’esemplificazione» 100. Pertanto, se pensiamo la rappresentazione in 
termini di densità la assimiliamo all’esemplificazione, non alla denota-
zione 101. Questo non solo mostra che «non è necessario presupporre 
segni non verbali per spiegare la rappresentazione, ma di fatto mette 
in dubbio la nozione stessa di denotazione non verbale» 102. A questo 
proposito Arrell suggerisce di considerare la rappresentazione come 
«l’unione di due forme di riferimento fondamentali, la denotazione e 
l’esemplificazione» 103 e propone una diversa articolazione dei modi 
simbolici: «Un simbolo esemplifica una proprietà se e solo se si ri-
ferisce a quella proprietà e possiede quella proprietà. Un simbolo 
rappresenta un oggetto se e solo se si riferisce a quell’oggetto ed 
esemplifica una o più proprietà di quell’oggetto. Un simbolo denota 
un oggetto se e solo se si riferisce a esso e non esemplifica nessuna 
proprietà di quell’oggetto» 104.

Sempre sul problema della convenzionalità delle rappresentazioni 
R. Schwartz 105 osserva che considerare arbitraria la rappresentazione 
«è in contraddizione con il fatto che possiamo comprendere nuove 
immagini ma non nuove parole» 106, ossia che mentre nel caso delle 
parole «dobbiamo apprenderle una per una, […] una tale arbitrarietà 
non è una caratteristica dei sistemi pittorici» 107. Quando compren-
diamo una figura, infatti, siamo in grado di comprendere anche tutte 
quelle realizzate secondo quello schema; allo stesso modo, quando 
comprendiamo lo stile di un artista siamo in grado di decifrare tutte 
le opere realizzate secondo quello stile. Pertanto «la relazione tra le 
immagini e i loro referenti non può essere convenzionale come quella 
tra le parole e i loro denotata» ma «ci dev’essere dopo tutto una 
somiglianza» 108. Schwartz propone così di considerare «l’arbitrarietà 
non una questione di convenzionalità, ma piuttosto una questione di 
addestramento e di apprendimento» 109. In questo modo il realismo 
delle immagini non riposa sulla «facilità di interpretare» certi segni, 
ma sulla «facilità di apprenderli» 110.

Una diversa critica al tentativo di assimilare la rappresentazione 
alla denotazione è quella di N. G. E. Harris 111 che considera “fuor-
viante” il modo in cui Goodman usa il termine “rappresentazione”, 
perché oscilla tra la nozione di “rappresentazione pittorica” e quella 
più ampia di “riferimento”. Da questo punto di vista se da un lato 
Goodman «usa il termine “somiglianza” per riferirsi soltanto alla 
somiglianza imitativa» dall’altro «usa la somiglianza in un modo in 
cui l’imitazione non è implicata» 112. Queste difficoltà nascerebbero 
dal fatto che la rappresentazione è considerata un concetto primitivo, 
mentre secondo Harris è data dall’«intersezione di due concetti, quello 
di “raffigurare” e quello di “denotare”» 113. Ma se le cose stanno in 
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questo modo non è necessario negare la somiglianza tra segno e desi-
gnato per respingere le teorie dell’imitazione, perché la «somiglianza 
è una nozione molto più ampia dell’imitazione. A può assomigliare 
a B, anche se A non imita B» 114. È sufficiente ricordare, però, che 
per Goodman la somiglianza è una relazione simmetrica, mentre la 
rappresentazione è una relazione asimmetrica.

Su quest’ultimo punto si sofferma C. Files 115 quando sostiene che 
«la natura simmetrica della somiglianza non ci impone di escludere 
la teoria della somiglianza dalla spiegazione della rappresentazione 
pittorica» 116. L’errore di Goodman sarebbe quello di pensare che «la 
teoria della somiglianza debba spiegare sia il modo rappresentativo 
che il contenuto» 117. In questo modo, però, «avendo confuso rap-
presentazione e contenuto (rappresentazione e somiglianza), anche 
alla luce dei casi di somiglianza senza rappresentazione, Goodman 
non può che concludere che “la somiglianza … non è una condizio-
ne sufficiente affinché vi sia rappresentazione”» 118. Al contrario, se 
mantieniamo separati questi due aspetti – modo e contenuto della 
rappresentazione – non solo possiamo reintrodurre la relazione di so-
miglianza, ma questa diventa necessaria per determinare il contenuto 
di una rappresentazione 119. In altri termini, una volta che riconoscia-
mo che « il compito di una teoria del contenuto deve essere distinto 
da quello di una teoria della rappresentazione, e che la convenzionalità 
riguarda solo quest’ultimo, possiamo vedere che la natura simmetrica 
della somiglianza non rende la teoria della somiglianza inadeguata a 
spiegare il contenuto pittorico» 120.

Diversamente da Files, M. Salmon 121 sostiene che nel mettere in 
rilievo gli aspetti denotativi della rappresentazione Goodman «sminui-
sce la somiglianza. Non la respinge del tutto» 122. Sosterrebbe, cioè, 
la «natura convenzionale della somiglianza, non la sua irrilevanza» 123. 
Perché, se è vero che una rappresentazione può «mettere in rilievo 
nuovi elementi» e «suscitare un modo nuovo di vedere» (LA, 36), 
questo significa che «può mettere in luce somiglianze che prima non 
avevamo notato, […] non che non esista una somiglianza tra il ritratto 
e il suo soggetto» 124. Tuttavia Goodman non nega affatto che un segno 
possa somigliare a ciò che rappresenta, ma solo che la somiglianza sia 
una condizione necessaria affinché qualcosa sia una rappresentazione. 
Le somiglianze si danno solo a partire dalla rappresentazione, senza 
esserne la condizione.

Sulla relazione di somiglianza si sofferma anche W. J. T. Mitch-
ell 125, sostenendo che, se è vero che la somiglianza è «un prodotto 
piuttosto che una precondizione della rappresentazione» 126, è anche 
vero che questa constatazione perde la sua forza nel momento in cui 
riconosciamo che per Goodman «non esiste un mondo o mondi di 
ogni genere, prima della rappresentazione» 127, e che pertanto «rap-
presentazione, somiglianza e illusione sono già sempre con noi» 128. 
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Da questo punto di vista le argomentazioni di Goodman dimostrano 
solo che la somiglianza non è una condizione sufficiente, non che non 
è necessaria 129. Infatti, se «ogni x assomiglia in qualche aspetto a ogni 
y, questo dev’essere vero anche nel caso specifico della relazione di 
rappresentazione» 130. Per Mitchell questo significa che «Goodman non 
è in grado eliminare la somiglianza dalla sua idea di rappresentazione 
più di quanto sia in grado di eliminare il realismo dalla sua descrizione 
della conoscenza» 131.

Tutte queste critiche non sembrano cogliere un punto centrale, 
cioè che per Goodman la somiglianza non è una relazione tra due en-
tità indipendenti – segno e designato –, perché linguaggio e mondo 
si danno insieme: il referente non precede il segno, ma si dà e prende 
forma insieme al segno. Il segno dunque “istituisce” il proprio refe-
rente, e «la natura è un prodotto dell’arte e del discorso» (LA, 36). In 
questo senso non c’è nulla che possa essere copiato o imitato, piuttosto 
«rappresentando un oggetto, noi non copiamo tale interpreta-zione 
– la otteniamo» (LA, 16). Questo non significa che non si diano so-
miglianze (e differenze), ma solo che queste sono possibili all’interno 
di una rete di segni e di significati, ossia solo in quanto l’esperienza è 
già ritagliata in oggetti ed eventi. Ma allora si tratta di ripensare anche 
quale convenzionalismo sia in gioco nella prospettiva di Goodman.

Abbiamo visto che secondo Files il convenzionalismo riguarda il 
«contenuto della rappresentazione» 132 ed è dovuto al fatto che la teoria 
della rappresentazione di Goodman mette fuori gioco la relazione di 
somiglianza. Anche per J. G. Bennett 133 il convenzionalismo è frutto 
del suo tentativo di assimilare il funzionamento dei sistemi non-lin-
guistici a quello dei sistemi linguistici 134. Per M. M. Eaton, Goodman 
considera i sistemi simbolici visivi «arbitrari o convenzionali quanto gli 
spartiti musicali o i testi scritti» 135 al punto che “sentire” le immagini 
come più naturali delle parole è solo frutto di un’assuefazione tale 
da generare «l’illusione del realismo», o quella che la Eaton chiama 
«l’illusione dell’illusione» 136.

Che il realismo di Goodman sia «la convenzione più convenzionale, 
l’abitudine più abituale» 137, ovvero nient’altro che «un modo di rap-
presentare “familiare”, “standard”, “semplice” o “tradizionale”» 138 
lo sostiene anche Mitchell, quando rileva che la critica al realismo 
figurativo ed epistemologico 139 ha portato Goodman a una prospettiva 
«iper-convenzionalista» 140 tale per cui «la linea di confine tra testi e 
immagini, tra quadri e frasi, non è una distinzione metafisica, ma è 
tracciata dalla storia delle differenze pratiche nel modo di usare dif-
ferenti tipi di segni» 141. Da questo punto di vista le rappresentazioni 
sarebbero convenzionali, perché le regole del riferimento non sono 
date «in natura, ma inventate dalle persone» 142. In questo modo, però, 
secondo Mitchell, non siamo in grado di dire «nulla di specifico sul 
realismo» 143, perché l’abitudine o la familiarità sono nozioni così am-
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pie da includere anche le immagini non realistiche e non raffigurative 
– sono così ampie da ammettere un «realismo privato» 144.

Per J. Todd 145, invece, il convenzionalismo di Goodman non 
è dovuto all’arbitrarietà dei sistemi simbolici, ma al fatto che, non 
essendoci «limiti logici o naturali al campo di possibilità dei sistemi 
simbolici» 146, non è possibile giustificare la scelta tra i sistemi 147. Né 
Goodman offre una spiegazione adeguata del riferimento, appellandosi 
piuttosto a «taciti accordi» 148. Il risultato è una peculiare contraddi-
zione: se da un lato i simboli dipendono dal contesto storico che fissa 
le regole del riferimento e determina la loro corretta interpretazione, 
dall’altro sono indipendenti dal contesto e sono vincolati esclusiva-
mente al loro modo di funzionare. In questo senso «un simbolo è ciò 
che il simbolo fa» 149. Nel caso delle opere d’arte questo significa che, 
se per un verso il contesto storico-artistico determina la loro corretta 
interpretazione, per altro verso non c’è nessuna interpretazione cor-
retta, dal momento che questa rimanda al singolo fruitore 150. Esito 
questo che costringerebbe Goodman a oscillare tra «Scilla del relati-
vismo storico e del mero descrittivismo … e Cariddi dell’essenziali-
smo» 151. Questa difficoltà segnalata anche da Mitchell quando osserva 
che la ricerca di una «“terza via” che soppianti sia l’“assolutismo” (o 
il realismo) sia il “relativismo decostruttivo”» 152 in direzione di un 
“relativismo costruttivo” finisce in realtà per minare ogni certezza, 
«capovolgendosi in un dogma» 153.

D. Lopes 154 ritiene invece che quella di Goodman «non è una 
teoria convenzionalista» 155 e che nelle sue argomentazioni non c’è 
nulla che «escluda un approccio naturalizzato alla raffigurazione» 156. 
Al contrario, la teoria di Goodman «rende possibile e invita anche a 
una spiegazione naturalizzata» 157. Da questo punto di vista è del tut-
to «infondato» 158 considerare le immagini come convenzioni, perché 
una teoria convenzionalista dovrebbe esplicitare le regole grazie alle 
quali i simboli funzionano. Invece, l’assenza di regole esplicite e il 
“silenzio” di Goodman in merito dimostrano che non abbiamo a che 
fare con una teoria convenzionalista 159 – come conferma il fatto che 
le rappresentazioni appartengono a sistemi analogici sintatticamente 
e semanticamente “densi”, ovvero a sistemi per i quali non si danno 
né un «vocabolario» né «regole» 160.

Ormai è chiaro quanto il convenzionalismo di Goodman sia sog-
getto a fraintendimenti: per un verso i sistemi simbolici sarebbero 
convenzionali perché governati da regole arbitrarie o, addirittura, 
artificiali; per altro verso sarebbero convenzionali perché non sono 
governati da regole; per altro verso ancora, è proprio la mancanza di 
regole che non permette di parlare di convenzionalismo. Nonostante 
questa eterogeneità nelle conclusioni, le diverse letture sono concordi 
nel rilevare che Goodman «lascia fuori dal suo formalismo sincroni-
co la dimensione del tempo e della storia» 161 e si occupa soltanto 



46 47

«dell’articolazione sincronica delle “vie del riferimento”, ignorando 
le “radici” genetiche» 162. D’altra parte è lo stesso Goodman a sos-
tenere che «le vie del riferimento sono del tutto indipendenti dalle 
radici del riferimento» (MM, 55) e che il suo lavoro si è occupato di 
«strutture piuttosto che di origini» (MM, 55). Dunque non una ricerca 
storico-genetica sull’origine dei simboli, ma neppure una riflessione 
sulla natura del riferimento, giacché quest’ultimo è considerato una 
nozione «primitiva» (MM, 55) e come tale non definibile. In questo 
senso per Goodman «la ricerca di un cominciamento universale o 
necessario è un compito che è meglio lasciare alla teologia» (WW, 7). 
Non dobbiamo guardare “dietro” ai fenomeni per raggiungere la loro 
presunta essenza, ma dobbiamo descrivere i modi del riferimento per 
far emergere attraverso questa articolazione la sua natura, intesa non 
più come un’essenza stabile, ma come modo di funzionare. Con la 
consapevolezza però che «sebbene i linguaggi siano ovviamente carichi 
di teoria, un linguaggio è comunque del tutto differente dalla teoria 
formulata nel linguaggio» (MM, 94). Come rileva Scholz 163, quella 
di Goodman è una «“prospettiva funzionale” delle opere d’arte e dei 
simboli in generale» 164, perché «“simbolo”, “simbolo pittorico” (“im-
magine”), e “opera d’arte” sono tutti concetti funzionali» 165. Goodman 
ci invita insomma a passare dall’essenza al funzionamento o, come dirà 
a proposito dell’arte, dal cosa al quando 166.

1 «La nozione fondamentale è il riferimento o simbolizzazione, la relazione tra un sim-
bolo e qualsiasi cosa per cui il simbolo sta, in qualunque modo. In quanto primitiva questa 
relazione non è definita ma è spiegata attraverso le sue diverse modalità» (RP, 124).

2 È bene segnalare un’oscillazione terminologica, forse inevitabile: per un verso alla no-
zione di “rappresentazione” (representation) è assegnata la massima latitudine consentita – in 
questo senso «rappresentare è sicuramente riferirsi, stare in luogo di, simboleggiare» (WW, 
69); per altro verso è uno dei modi del riferimento, insieme alla descrizione (description), 
all’esemplificazione (exemplification) e all’espressione (expression). In questo caso la coppia 
“descrizione/rappresentazione” rimanda alla distinzione tra sistemi linguistici e sistemi non-
linguistici, ovvero alla distinzione tra parole e immagini.

3 Come scrive Wittgenstein: «Non già che cosa siano le rappresentazioni, ci si deve 
chiedere, o che cosa accada quando uno si rappresenta qualche cosa; bensì: come usi la 
parola “rappresentazione”. Ma questo non significa che io voglia parlare soltanto di parole. 
Infatti, nella misura in cui, nella mia domanda, si parla della parola “rappresentazione”, viene 
anche messa in questione l’essenza della rappresentazione», L. Wittgenstein, Philosophische 
Untersuchungen, Blackwell, Oxford, 1953; trad. it. Ricerche Filosofiche, Einaudi, Torino, 1983, 
§ 370. Per una lettura di Wittgenstein si rimanda senz’altro al volume di G. Di Giacomo, 
Dalla logica all’estetica. Un saggio intorno a Wittgenstein, Pratiche, Parma, 1989 e ai saggi 
citati nelle note successive.

4 Laddove, «al suo opposto, il platonismo riconosce almeno qualche non-individuo» 
(SA, 100).

5 Goodman si distingue in questo modo da Quine. Infatti, «per Quine il nominalismo 
non poteva ammettere nulla di astratto, ma solo oggetti fisici concreti. Per me il nominalismo 
non poteva ammettere classi, ma solo individui. […] Per Quine il nominalismo esclude tutto 
ciò che non è un oggetto fisico, mentre per me il nominalismo eclude tutto ciò che non è 
un individuo» (MM, 50-51). Tuttavia, pur considerando libera la scelta, Goodman sembra 
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preferire l’opzione fisicalista, perché evita il ricorso a contenuti “immediati” o “non inter-
pretati” e in questo modo mostra con maggior evidenza la non superabilità del meccanismo 
referenziale. Cfr. N. Goodman, Problems and Projects, Bobbs-Merrill, Indianapolis and New 
York, 1972, p. 125.

6 «Si dà spesso per scontato che che tutto ciò che si chiama normalmente logica, calcolo 
delle classi incluso, sia un dispositivo puramente neutrale che si può usare senza implicazioni 
ontologiche in qualsiasi sistema costruzionale. Ma questa neutralità si conserva solo finché il 
dispositivo non viene interpretato. Se usiamo variabili che costruiamo come aventi entità di 
un certo genere come valori ammettiamo l’esistenza di quelle entità» (SA, 98).

7 Nei Linguaggi dell’arte, ad esempio, Goodman utilizza nozioni quali “classe” e “pro-
prietà”, avvertendoci però che «se alcune delle pagine che seguono violano i principi del 
nominalismo, ciò accade solo perché mi sembrava superfluo, rispetto agli scopi attuali, 
mostrare come se ne possa formulare una versione nominalistica» (LA, 7).

8 Il costruzionalismo di Goodman non riconosce l’esistenza di mondi “paralleli” al no-
stro, anche quando questi vengano considerati come semplicemente “possibili”: «I mondi 
possibili o impossibili che si suppone corrispondano a versioni false non trovano proprio 
posto nella mia filosofia» (WW, 111). 

9 Il termine “token” viene reso a seconda delle traduzioni con “segno” o con “re-
plica”.

10 «L’eliminazione dei tipi non ci permette soltanto di farla finita con un po’ di peso 
in eccesso, ma serve anche, penso, a chiarire il nostro problema immediato. Ovviamente il 
termine “segno” non è più appropriato. È fuorviante e superfluo insieme; infatti le fonazioni 
e le iscrizioni non vanno più considerate campioni, ma le parole effettive, o gli asserti, e gli 
stessi universali linguistici dai quali le volevamo distinguere non sono più ammessi» (SA, 
418-19).

11 Per questo Goodman afferma: «Preferisco lasciar del tutto il tipo e trattare le cosid-
dette repliche [tokens] di un tipo come copie [replicas] l’una dell’altra» (LA, 117, nota 4). 
Si osservi, però, che «un’iscrizione non deve essere necessariamente un duplicato esatto di 
un’altra perché sia una copia di essa; in verità, non esiste in generale alcun grado di somi-
glianza che sia necessario o sufficiente per l’essere una copia» (LA, 117, nota 4).

12 Questo aspetto è stato messo bene in rilievo da Franco Brioschi nella sua “Intro-
duzione” ai Linguaggi dell’arte, dove fa notare che il nominalista utilizza «una semplice 
relazione “orizzontale” tra gli individui: gli individui che soddisfano gli stessi parametri 
varranno, né più né meno, come copie l’uno dell’altro. […] La relazione di equivalenza così 
definita […] non discende da una relazione “verticale” tra entità di primo e di secondo 
ordine» (LA, XXII). Questo comporta che, «dal momento che le regole non “esistono” in 
nessun senso proprio del termine esistere, ma sono semplicemente in vigore, la dimensione 
pragmatica è qui pervasiva» (LA, XXIII). Per questo Brioschi osserva che, «per quanto ra-
ramente tematizzato, circola nell’opera di Goodman un vivo senso della pragmaticità come 
della dimensione in cui è immersa ogni nostra esperienza simbolica e teoretica» (LA, XVIII). 
Un approfondimento di questa impostazione e delle questioni a essa correlate – anche al di 
là del dettato di Goodman – si trovano in F. Brioschi, Un mondo di individui. Saggio sulla 
filosofia del linguaggio, Unicopli, Milano, 1999, e Id., Critica della ragion poetica e altri saggi 
di letteratura e di filosofia, Bollati Boringhieri, Torino, 2002.

13 Ritroviamo qui, con le dovute differenze, la rigorosa impostazione anti-mentalista 
e anti-psicologista wittgensteiniana secondo la quale «l’immagine è un fatto» (L. Wittgen-
stein, Tractatus logico-philosophicus, Routledge & Kegan, London, 1922; trad. it. Tractatus 
logico-philosophicus, Einaudi, Torino, 19682, § 2.141). Inoltre troviamo quel principio di 
contestualità – fregeano e wittgensteiniano – secondo il quale «soltanto nel contesto della 
proposizione una parola ha significato», cfr. G. Frege, Die Grundlagen der Arthmetik. Eine 
logisch-mathematische Untersuchung über den Begriff der Zahl, Koebner, Breslau, 1884; trad. 
it. I fondamenti dell’aritmetica. Un’indagine logico-matematica sul concetto di numero, in G. 
Frege, Logica e aritmetica, Boringhieri, Torino, 1965, p. 299. Cfr. anche L. Wittgenstein, 
Ricerche Filosofiche, cit., § 49. Si veda anche G. Di Giacomo, Senso e significato nella filo-
sofia del linguaggio in Wittgenstein, in A. Gargani (a cura di), Il Circolo di Vienna, Longo, 
Ravenna, 1984, pp. 131-56.

14 L’esigenza di ripensare il problema del senso è dovuta innanzi tutto al bisogno di 
affrontare in modo adeguato il funzionamento dei “termini fittizi”, delle “finzioni” e delle 
opere d’arte, e questo perché Goodman riconosce loro un ruolo centrale all’interno del lin-
guaggio e delle forme di vita. Per quanto riguarda il rapporto tra Goodman, Frege e Russell 
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si veda l’importante volume di L. Handjaras, Problemi e progetti del costruzionismo. Saggio 
sulla filosofia di Nelson Goodman, Franco Angeli, Milano, 1991.

15 Cfr. G. Frege, Über Sinn und Bedeutung, in «Zeitschrift für Philosophie und philo-
sophische Kritik», 100, 1892, pp. 25-50; trad. it. Senso e significato, in G. Frege, Logica e 
aritmetica, cit., pp. 373-404.

16 Il termine Bedeutung è reso dalle diverse traduzioni con “significato”, “referente” o 
“denotato”.

17 È noto l’esempio di «Stella del Mattino» e «Stella della Sera» che, pur avendo un 
diverso “senso”, ossia un diverso modo di designazione, hanno lo stesso significato – dal 
momento che denotano entrambi il pianeta Venere. Questo rapporto tra senso e significato 
permette a Frege di integrare il principio di contestualità, secondo il quale le parole hanno 
un significato solo all’interno di una proposizione, con il principio di composizionalità, se-
condo il quale il significato di una proposizione dipende dal significato dei termini che la 
compongono.

18 Per Goodman il termine “rappresentazione” (representation) ha un significato del tutto 
diverso da Frege, perché indica un modo di simbolizzazione non-linguistico che non ha nulla 
a che vedere con stati o processi mentali.

19 Cfr. B. Russell, On Denoting, in «Mind», XIV, 1905, pp. 479-93; trad. it. Sulla de-
notazione, in A. Bonomi (a cura di), La struttura logica del linguaggio, Bompiani, Milano, 
1973, pp. 179-95.

20 N. Goodman, On Likeness of Meaning, in «Analysis», 10, pp. 1-7; ristampato in N. 
Goodman, Problems and Projects, Bobbs-Merrill, Indianapolis e New York, 1972, pp. 221-
30; trad. it. Della somiglianza di significato, in L. Linsky (a cura di), Semantica e filosofia del 
linguaggio, Il Saggiatore, Milano, 1969, pp. 97-109.

21 Per Goodman «parlare di “immagini nella mente” non comporta nessun impegno 
a favore o contro l’esistenza di una mente o di immagini in essa» (MM, 1). Infatti, se ci 
chiediamo: «Come possono esserci immagini nella mente? Bene, come possono esserci 
parole nella mente?» (MM, 23). Se possiamo sensatamente parlare di parole nella mente, 
possiamo anche parlare di immagini nella mente. Ma allora all’affermazione «“per parlare 
di attività cognitive umane è necessario parlare di rappresentazioni mentali” bisognerebbe 
forse aggiungere la clausola “ma parlare di rappresentazioni mentali significa alla fine parlare 
di attività cognitive”» (RP, 90).

22 Per Goodman «quello che chiamiamo “pensieri in parole” non comporta necessa-
riamente la percezione o la produzione di parole dentro o fuori dalla mente, ma soltanto 
attività o stati di predisposizione per tale percezione o produzione» (MM, 26-27, corsivi miei). 
In questo senso, «in primo luogo un pensiero può non implicare, o non implicare soltanto, 
attività dirette alla produzione, ma piuttosto, o anche, lo stato di predisposizione alla produ-
zione. In secondo luogo, e più importante, pensare in parole o in immagini spesso comporta 
la preparazione o predisposizione non, o non soltanto, a produrre quelle parole o quelle im-
magini, ma piuttosto, o anche, a valutare se una parola o un’immagine prodotta o presentata 
si accorda o non si accorda con quella che abbiamo in mente» (MM, 24). Questo modo di 
intendere le attività cognitive presenta forti analogie con la nozione di “disposizione” che 
troviamo in Wittgenstein e in Wollheim. Per Wittgenstein, si vedano le Bemerkungen über 
die Philosophie der Psychologie, Blackwell, Oxford, 1980; trad. it. Osservazioni sulla filosofia 
della psicologia, Adelphi, Milano, 1990. Di R. Wollheim si veda in particolare il saggio On 
Drawing an Object, University College London, London, 1965; ristampato in R. Wollheim, 
On Art and the Mind, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1974, pp. 3-30; 
trad. it. di L. Formigari, Sul disegnare un oggetto, Edizioni dell’elefante, Roma, 1967.

23 Goodman sostiene che «la predisposizione e la predisponibilità […] sono pensate qui 
in termini di attività e stati dell’organismo, senza che ciò comporti una riduzione del mentale 
al fisico. Infatti, la dicotomia di mentale e fisico non è difendibile più della dicotomia tra 
ciò che è costituito di energia e ciò che è costituito di materia. È più appropriato applicare 
“fisico” e “mentale” alle funzioni di un organismo» (MM, 25-26). Per questo Goodman 
afferma: «Non ho detto che queste attività e stati dell’organismo costituiscono il pensiero, ma 
solo che sono implicati nel pensiero. […] Mi sono occupato meno della natura del pensiero 
che dei suoi modi, meno della sua sostanza che delle sue forme» (MM, 25-26).

24 N. Goodman, Modelli del linguaggio e dell’espressione in rapporto al mondo dell’im-
magine, in C. E. Bernardelli (a cura di), L’immagine, l’icona: gli impalpabili spostamenti della 
rappresentazione, Ecotipi, Roma, 1992, cit., p. 79.

25 N. Goodman, The Emperor’s New Ideas, in S. Hook (a cura di), Language and Philo-
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sophy. A Symposium, New York University Press, New York, 1969, pp. 138-42; ristampato 
in N. Goodman, Problems and Projects, cit., pp. 76-79; trad. it. Le idee nuove dell’imperatore, 
in S. Hook (a cura di), Linguaggio e filosofia, Armando, Roma, 1971, p. 182.

26 Ibidem.
27 Da questo punto di vista Goodman vuole capovolgere un’intera prospettiva consi-

derata fino a ora “naturale”. Infatti, «è molto strano che si debba far riferimento all’apparato 
di Frege come al “corso naturale”. Mi sembra assai innaturale, siamo stati semplicemente 
condizionati da Frege a pensare che sia naturale» (SS, 121).

28 È bene chiarire, che Goodman non identifica e non definisce il significato di un ter-
mine con la sua “estensione”, ma sostiene soltanto che due termini hanno lo stesso significato 
se hanno la stessa estensione: «Certi altri argomenti simili sono diretti non contro la tesi che 
due termini hanno lo stesso significato se hanno la stessa estensione, ma contro la diversa tesi 
– che qui non ci riguarda – che l’estensione di un termine è il suo significato» (LM, 102). 
Questo è reso ancor più vero dal fatto che «se due termini hanno lo stesso significato essi 
hanno la stessa estensione; il guaio è che due termini possono avere la stessa estensione, e 
tuttavia, non avere lo stesso significato. L’identità di estensione è una condizione necessaria 
ma non sufficiente per l’identità di significato. In altre parole, la differenza di estensione non 
pone distinzioni sottili come quelle poste dalla differenza di significato» (LM, 102).

29 L’esito di questa impostazione è che «non esistono due parole differenti che abbiano 
lo stesso significato» (LM, 106). In altri termini, «questo criterio tende ad avere come ri-
sultato che due termini hanno sempre significato diverso» (LA, 178, nota 16). Goodman è 
consapevole che questo risultato è contrario al normale funzionamento del linguaggio dove 
l’uso dei sinonimi ci permette di riformulare le nostre espressioni e di ridescrivere il mondo. 
Per questo sposta il problema della sinonimia da quello dell’identità di significato a quello 
del grado di somiglianza di significato: «Da un punto di vista teorico, dunque, sarà bene non 
dire mai che due predicati hanno lo stesso significato, ma piuttosto che essi hanno un grado 
maggiore o minore, oppure un tipo o un altro, di somiglianza di significato» (LM, 107).

30 In questo senso dire che «la differenza di significato anche tra termini come questi può 
essere spiegata senza riferirsi ad altro che non sia un oggetto fisico» (PP, 231) non significa 
sostenere una semantica realista alla Russell, ma significa mettere in evidenza che le parole 
e le immagini sono «oggetti fisici genuini». Per questo «anche se spesso noi applichiamo 
apparentemente etichette reali a cosa fittizie, difficilmente possiamo applicare etichette fittizie; 
poiché un’etichetta, una volta usata, esiste» (LA, 65).

31 Una certa tradizione analitica crede che «le rappresentazioni con denotazione nulla 
siano comparativamente rare. È vero il contrario» (LA, 30).

32 «La finzione […] non ha davvero come suoi referenti il nulla» (WW, 123).
33 «Ipostatizzare un regno di entità non reali affinché questi simboli possano denotare 

mi sembra senza senso e oscuro» (MM, 60). Questo comporta che «le finzioni, dunque, non 
importa quanto false o strane, se si riferiscono a qualcosa, si riferiscono a qualcosa di reale. 
Non esistono mondi fittizi» (MM, 125).

34 In seguito, accogliendo le osservazioni di Wollheim, Goodman abbandonerà la nozione 
di “predicato indivisibile” (unbreakable), mantenendo solo quella di “predicato a un posto” 
(one-place). Infatti, «dal momento che non è proibita la divisione di un tale predicato, l’epi-
teto “indivisibile” – pensato unicamente per rafforzare quello “a un posto” – è fuorviante 
e dovrebbe essere omesso» (PP, 122). Per il saggio di Wollheim si veda Nelson Goodman’s 
“Languages of Art”, in «Journal of Philosophy», LXXII, 16, 1970, pp. 531-39; ristampato in 
R. Wollheim, On Art and the Mind, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 
1974, pp. 290-314.

35 Goodman suggerisce l’artificio dei trattini, ad esempio “figura-di-uomo” «solo in sede 
di discorso tecnico, e non per riformare l’uso comune, dove il contesto di solito previene i 
possibili equivoci» (LA, 27, nota 19).

36 «In precedenza ho detto che la denotazione è una condizione necessaria per la rappre-
sentazione, e successivamente abbiamo incontrato rappresentazioni senza denotazione. Ma la 
spiegazione è ora chiara. Una figura deve denotare un uomo per rappresentarlo, ma per essere 
una rappresentazione-di-uomo non deve necessariamente denotare qualcosa» (LA, 29-30).

37 In queso senso, «un “centauro”, o un quadro di centauro, esemplifica il fatto di essere 
una descrizione-di-centauro o una figura-di-centauro o, più generalmente, il fatto di essere 
un’etichetta-di-centauro» (LA, 64). Da questo punto di vista una finzione non tanto “denota” 
quanto “è denotata” da qualcosa. Infatti, «quando parliamo di una figura che raffigura un 
unicorno, anche se non esistono unicorni, quello che affermiamo in effetti è che l’immagine 
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è una figura-di-unicorno. Non stiamo dicendo che l’immagine denota qualcosa, ma piuttosto 
che è denotata dal termine “figura-di-unicorno”» (MM, 60).

38 Questo aspetto «è stato spesso trascurato o negato da autori che sostengono che la su-
prema virtù di un dipinto completamente astratto o di un’opera puramente architettonica stia 
nella sua libertà da ogni riferimento a qualsiasi altra cosa. Ma queste opere non sono oggetti 
inerti senza significato, né si riferiscono unicamente (se lo fanno) a se stessi» (RP, 41).

39 «Trattandosi di una classificazione monadica, la rappresentazione-come differisce 
drasticamente dalla rappresentazione denotativa diadica» (LA, 33-34).

40 In altri termini, «un oggetto k è rappresentato come una talcosa da una figura f se e 
solo se f è o contiene una figura che nel suo insieme rappresenti k e sia al contempo una 
figura-di-talcosa» (LA, 32).

41 In merito alla distinzione concreto/astratto Goodman chiarirà che «mentre qualsiasi 
cosa può essere denotata, solo le etichette possono essere esemplificate» (LA, 56).

42 «La denotazione implica il riferimento tra due elementi in una direzione, mentre 
l’esemplificazione implica che il riferimento tra i due sia in entrambe le direzioni» (LA, 58). 
Goodman scrive qui “denotazione” perché considera ormai acquisito che le rappresentazioni 
e le descrizioni sono un modo di denotare.

43 Da questo punto di vista «sia l’espressione che l’esemplificazione hanno a che fare 
tanto con l’essere che con il fare, con il possesso di proprietà e insieme con il riferimento 
ad esse» (WW, 37). 

44 «In una spiegazione rigorosamente nominalistica dell’esemplificazione il parlare di 
proprietà possedute viene sostituito con il parlare di etichette esemplificate. Pertanto un 
simbolo esemplifica un’etichetta che è esemplificata dal simbolo e alla quale il simbolo si 
riferisce» (RP, 19, nota 4).

45 «Il semplice fatto di possedere una proprietà non equivale all’esemplificazione» (WW, 37). 
Per questo «avere senza simbolizzare significa semplicemente possedere, mentre simbolizzare 
senza avere significa riferirsi a qualcosa in modo diverso che esemplificando» (LA, 53).

46 «L’esemplificazione, lungi dall’essere un tipo di denotazione, si muove in direzione 
opposta, non dall’etichetta a ciò a cui l’etichetta si applica, ma da qualcosa a cui l’etichetta si 
applica indietro all’etichetta (o alla caratteristica associata all’etichetta). L’esemplificazione in 
effetti implica la denotazione, per inversione, e tuttavia non può essere equiparata all’inverso 
della denotazione. L’esemplificazione, infatti, è selettiva, e si ottiene solo tra il simbolo e 
alcune, e non altre, delle etichette che lo denotano o delle proprietà che possiede. L’esempli-
ficazione non è mero possesso di una proprietà ma è necessario anche il riferimento a questa 
proprietà; tale riferimento è ciò che distingue le caratteristiche esemplificate da quelle sem-
plicemente possedute. L’esemplificazione è quindi una certa sottorelazione dell’inverso della 
denotazione, distinta dal fatto che il riferimento torna indietro dal denotato al denotante» 
(MM, 59). Goodman così può prendere le distanze dalle intensioni e dalle connotazioni 
fregeane e affermare che «l’esemplificazione non è niente di simile alla teoria di Frege; non 
utilizza niente di simile alla connotazione, la quale non è in relazione con la denotazione 
– che è una cosa diversa – non utilizza il senso, non utilizza le intensioni. L’esemplificazione 
è una sottorelazione dell’inverso della denotazione. È pertanto una teoria estensionalmente 
fondata» (SS, 120).

47 Quando definiamo “triste” un quadro «non vuol dire che il fatto che un quadro sia 
triste sia indipendente dall’uso di “triste”: ma che, una volta dato, nella pratica o per pre-
scrizione, l’uso di “triste”, la sua applicabilità al quadro non è arbitraria» (LA, 82).

48 Cfr. N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 57.
49 In altri termini, «se a esprime b, allora: (1) a possiede o è denotato da b; (2) questo 

possesso, o denotazione, sono metaforici; e (3) a si riferisce a b» (LA, 88).
50 Per Goodman il concetto di “somiglianza”, «sempre pronto a risolvere i problemi 

filosofici e a superare gli ostacoli, è un simulatore, un impostore, un ciarlatano» (PP, 437). 
Si veda a questo proposito N. Goodman Seven Strictures on Similarity, in L. Foster, J. W. 
Swanson (a cura di), Experience and Theory, University of Massachusetts Press, Boston, 1970, 
pp. 19-29; ristampato in N. Goodman, Problems and Projects, cit., pp. 437-46.

51 «La denotazione figurata non si distingue dalla notazione e dalla denotazione verbale 
per la natura individuale dei simboli né, come comunemente creduto, per la somiglianza del 
simbolo con ciò che denota» (MM, 57).

52 Non si tratta di una relazione neutra, perché «la somiglianza non designa una relazione 
univoca tra l’immagine e il suo soggetto, ma designa il membro di una classe di relazioni 
piuttosto estesa – una classe i cui confini non sono chiari» (RP, 115). Per questo «il suo co-
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glierla non assicura, né la sua assenza preclude, la comprensione di quello che un’immagine 
rappresenta» (RP, 115).

53 In questo senso «la somiglianza è onnipresente. Due oggetti qualsiasi si assomigliano 
sempre in qualche aspetto» (RP, 111).

54 Per Goodman «le immagini possono assomigliare ai propri soggetti in molti modi. 
[…] Immagini che assomigliano alla stessa cosa possono sembrare molto differenti tra loro, 
e immagini che sembrano assomigliarsi molto possono rappresentare cose del tutto diverse» 
(RP, 112). Questo significa che la somiglianza, «abbastanza chiara quando delimitata dal 
contesto e dalle circostanze del discorso ordinario, è irrimediabilmente ambigua quando ne 
è svincolata» (PP, 444).

55 Il fatto, cioè, che non rimandano a qualcosa di indipendente dal sistema simbolico. A 
questo proposito Douglas Arrell osserva che «con “denotazione” egli intende il riferimento 
arbitrario o puramente convenzionale; un riferimento che non dipende da qualsivoglia preesi-
stente relazione tra simbolo e referente», D. Arrell, What Goodman Should Have Said About 
Representation, in “Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 46, 1987, pp. 41-42.

56 «Una volta dato un sistema, la questione se un oggetto appena incontrato sia una 
scrivania, o una figura-di-unicorno, o sia rappresentato da un certo dipinto, diventa la 
questione se in quel sistema è corretto proiettare il predicato “scrivania”, o il predicato 
“figura-di-unicorno”, o il dipinto, sull’oggetto in proposito, e la decisione è regolata dall’uso 
proprio a quel sistema, e contemporaneamente lo regola» (LA, 42).

57 Sul rapporto tra regola e uso si veda anche G. Di Giacomo, La nozione di «uso» e la 
funzione della filosofia in Wittgenstein, in A. Gargani (a cura di), L. Wittgenstein e la cultura 
contemporanea, Longo, Ravenna, 1983, pp. 117-27.

58 Infatti, «due segni di forma e grandezze identiche possono appartenere a caratteri 
diversi in forza del contesto» (LA, 122).

59 Uno schema simbolico è un insieme di segni considerato unicamente sotto il profilo 
dei suoi requisiti sintattici, mentre «un sistema simbolico consiste di uno schema simbolico 
correlato a un campo di riferimento» (LA, 126).

60 Dove per “iconoclasmo” deve intendersi, appunto, il rapporto arbitrario tra figura e 
raffigurato. Mitchell osserva che «le “icone” che Goodman vuole distruggere sono, dal punto 
di vista generale del suo sistema, il realismo epistemologico e quello rappresentativo», W. 
J. T. Mitchell, Realism, Irrealism and Ideology: after Nelson Goodman, in W. J. T. Mitchell, 
Picture Theory, University of Chicago Press, Chicago, 1994, p. 360.

61 Cfr. J. Robinson, “Languages of Art” at the Turn of the Century, in «Journal of 
Aesthetics and Art Criticism», 58, 3, 2000, p. 213-18 e J. Robinson, Two Theories of Repre-
sentation, in «Erkenntnis», 12, 1978, pp. 37-53.

62 Ivi, p. 52.
63 Come scrive la Robinson, «secondo la teoria fregeana quello che un’immagine rap-

presenta dipende dal suo “senso”, mentre secondo la teoria kripkeana dipende dalla sua 
“storia”. […] Mi sembra che nessuna delle due teorie, né da sole né insieme, siano in grado 
di spiegare i casi “metaforici” di rappresentazione-come o quelli delle “false” immagini» 
(ivi, p. 37). E prosegue: «Una possibile ragione è che entrambe le teorie sono teorie del 
riferimento inadeguate. Un’altra possibilità, forse più probabile, è che la rappresentazione 
e la rappresentazione-come non possono essere del tutto spiegate come tipi di riferimento» 
(ivi, p. 52).

64 J. Robinson, “Languages of Art” at the Turn of the Century, cit., p. 218.
65 N. Goodman, Reply to Robinson, in “Erkenntnis”, 12, 1978, pp. 160-61; ristampato 

in N. Goodman, Of Mind and Others Matters, cit., pp. 87-88.
66 C. Z. Elgin, Outstanding Problems, in “Synthese”, 95, 1, 1993, p. 135.
67 Ibidem.
68 Cfr. K. L. Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Represen-

tional Arts, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1990. Il volume riprende 
e amplia le argomentazioni esposte in un precedente saggio Are Representations Symbols? 
in “Monist”, 58, 1974, pp. 236-54.

69 «Nei Linguaggi dell’arte Nelson Goodman sembra assumere semplicemente che le 
rappresentazioni, e le raffigurazioni in particolare, sono simboli. La sua analisi riguarda 
essenzialmente che tipo di simboli sono, ma non se sono simboli» (ivi, p. 237).

70 Ivi, p. 236.
71 «Il principio secondo cui essere rappresentazionale è essere un simbolo si può consi-

derare una mera stipulazione su come usare “simbolo”» (ivi, p. 237).
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72 La citazione è riportata in K. L. Walton, Mimesis as Make-Believe, cit., p. 128
73 «Goodman concorda con il fatto che non tutte le rappresentazioni denotano» (ivi, p. 

123). Ovvero, «essere figurativo non significa necessariamente rappresentare qualcosa. Non 
tutte le rappresentazioni hanno un oggetto» (ivi, p. 122).

74 «Assimilare la rappresentazione alla simbolizzazione linguistica in larga misura dipende 
da, e probabilmente produce, un errore di fondo sulla natura della rappresentazione», K. L. 
Walton, Are Representations Symbols?, cit., p. 237.

75 K. L. Walton, Mimesis as Make-Believe, cit., p. 122. Si veda anche: «La rappresent-
azione deve essere pensata sul modello dei predicati linguistici piuttosto che sul modo di 
riferirsi delle espressioni? Questa indicazione si accorda con l’idea che “la denotazione è il 
nocciolo della rappresentazione” se la denotazione in questione è corrispondere piuttosto 
che rappresentare. Si può dire in modo abbastanza imparziale che Goodman interpreta la 
“denotazione” in entrambi i modi» (ivi, pp. 127-28).

76 «Le prove a favore della prima interpretazione sono: (a) corrispondere a qualcosa 
non significa esserne un’immagine o raffigurarla o rappresentarla, quale che sia il senso or-
dinario di queste espressioni. (b) I suoi esempi di immagini denotative […] sono chiari casi 
di rappresentazioni che assai difficilmente possono essere esempi di corrispondere. […] (c) 
Goodman ammette la possibilità di fraintendere quello che è stato denotato; ma fraintendere 
è rappresentare senza corrispondere. […] Le prove a favore della seconda lettura sono: (a) 
Goodman sostiene che quello che un’immagine raffigura, cioè denota, dipende unicamente 
dalle sue “proprietà pittoriche”. […] Questo non è vero di ciò che un’immagine rappre-
senta, dove entrano in gioco titoli, intenzioni, relazioni causali, o altre combinazioni. […] 
(b) La corrispondenza di un’immagine a qualcosa sembra paragonabile all’applicazione di un 
predicato, mentre rappresentare è più simile alla relazione tra un nome e il suo portatore» 
(ivi, pp. 122-23, nota 11).

77 Per questo «disegnare un bisonte è sempre pensato come creare, produrre un bisonte 
(immaginario), e mai come simboleggiare o come riferirsi a un animale già esistente» (ivi, 
p. 125). 

78 «La rappresentazione non deve essere spiegata in termini di denotazione. La nozione 
di “oggetto” della rappresentazione non è essenziale a quella di “figurativo”» (ibidem.).

79 «Il modo migliore di procedere è tuttora, credo, quello di spiegare la rappresentazione 
come gioco del fingere di credere e come produzione di verità finzionali, così come ho fatto, 
e soltanto dopo introdurre l’idea di oggetto della rappresentazione. […] In particolare, non 
è ragionevole iniziare con una relazione semantica generale, la denotazione – assimilando la 
relazione tra la rappresentazione e i suoi oggetti (magari immaginari) al riferimento linguistico 
– e usarla per definire il figurativo» (ivi, p. 126).

80 Cfr. R. Wollheim, Nelson Goodman’s “Languages of Art”, cit.
81 Infatti, «associare l’espressione all’inverso della denotazione è una spiegazione inade-

guata della sua natura, anche solo per la ragione che, mentre l’espressione è una simbolizz-
azione, l’inverso della denotazione non lo è» (ivi, p. 292).

82 «Associare la rappresentazione con la denotazione e l’espressione con il suo inverso 
(o “possesso”, come la chiama Goodman) non è indicare le loro condizioni sufficienti: al 
massimo, offre le loro condizioni necessarie» (ibidem.).

83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 295.
85 Ivi, p. 299.
86 Ivi, p. 305.
87 Ivi, p. 303.
88 Cfr. D. Carrier, A Reading of Goodman on Representation, in “Monist”, 58, 2, 1974, 

pp. 269-84.
89 Ivi, p. 277.
90 Ivi, p. 280.
91 Ivi, p. 271.
92 Ivi, pp. 270-71.
93 Ivi, p. 272. Per Carrier «solo nelle rappresentazioni ingannevoli quello che un’imma-

gine rappresenta determina che tipo di immagine è» (ibidem).
94 Ivi, p. 284.
95 Ivi, p. 280.
96 Cfr. D. Arrell, What Goodman Should Have Said About Representation, cit., pp. 41-

49.
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97 «La relativizzazione di Goodman del concetto di somiglianza mette in evidenza l’atto 
del notare: gli oggetti sono simili quando vengono notate le proprietà che condividono» 
(ivi, p. 42).

98 Ibidem.
99 Ivi, p. 41. Infatti, «per chi non è un nominalista, la teoria della rappresentazione di 

Goodman non è necessaria» (ibidem). 
100 Ivi, p. 47.
101 «Nel mostrare che la rappresentazione pittorica è densa e satura, e che la denotazione 

verbale non è né l’una né l’altra, Goodman di fatto conferma la mia idea che la rappresenta-
zione dipende dall’esemplificare piuttosto che dai sistemi denotativi» (ibidem.).

102 Ivi, p. 48.
103 Ivi, p. 44.
104 Ibidem.
105 Cfr. R. Schwartz, Representation and Resemblance, in “Philosophical Forum”, 5, 1974, 

pp. 499-512; ristampato in C. Z. Elgin (a cura di), Philosophy of Nelson Goodman. Vol. 3. 
Nelson Goodman’s Philosophy of Art, Garland Publishing, New York, 1997, pp. 163-76. Le 
citazioni rimandano al volume curato dalla Elgin.

106 Ivi, p. 165.
107 Ibidem.
108 Ibidem.
109 Ivi, p. 167.
110 «In un sistema pittorico il grado o la facilità di apprendimento può essere messa in 

correlazione con la nostra idea di realismo. Anche se collegata, l’apprendibilità, nel nostro 
senso, può essere separata dalla facilità di interpretare» (ivi, p. 172).

111 Cfr. N. G. E. Harris, Goodman’s Account of Representation, in «Journal of Aesthetics 
and Art Criticism», 31, 1, 1972, pp. 323-27.

112 Ivi, p. 324.
113 Ivi, p. 325.
114 Ivi, p. 324. In questo senso «l’imitazione è solo una tra le diverse forme di somi-

glianza» (ibidem). Secondo Harris le difficoltà nascerebbero dal fatto che «anche se noi 
usiamo spesso “somigliare” come se fosse un predicato a due posti, di fatto è un predicato 
a tre posti. I posti devono essere occupati da (1) una cosa di qualche tipo, (2) la cosa che 
è detta somigliarle, (3) la caratteristica o le caratteristiche rispetto alle quali (2) è simile a 
(1)» (ivi, p. 325).

115 Cfr. C. Files, Goodman’s Rejection of Resemblance, in “British Journal of Aethetics”, 
36, 4, 1996, pp. 398-412.

116 Ivi, p. 398.
117 Ivi, p. 401. In questo senso «il rifiuto di Goodman della teoria della somiglianza 

è dovuto alla fusione di due questioni: (i) il problema di quali condizioni sono necessarie 
affinché un oggetto rappresenti e (ii) il problema di che cosa conferisce un contenuto figu-
rativo» (ivi, p. 399).

118 Ivi, p. 405
119 «Distinguere le due questioni ci permette di sostenere che la somiglianza conferisce 

un contenuto figurativo» (ivi, p. 401). L’errore di Goodman sarebbe quello di non rendersi 
conto che, mentre la rappresentazione «è una relazione triadica, la somiglianza è una rela-
zione diadica. Per questo la somiglianza non è sufficiente per la rappresentazione (figurativa)» 
(ivi, p. 405). Files propone di adottare la teoria peirceana e di considerare la rappresentazione 
una relazione triadica che implica nel processo simbolico la presenza di un interpretante.

120 Ivi, p. 407.
121 Cfr. M. Salmon, Representation and Intention in Art, in “Philosophical Forum”, 5, 

1974, pp. 365-74; ristampato in C. Z. Elgin (a cura di), Philosophy of Nelson Goodman, cit., 
pp. 143-52. Le citazioni rimandano al volume curato dalla Elgin.

122 Ivi, p. 146.
123 Ivi, p. 147.
124 Ivi, p. 146. Tuttavia Goodman non nega affatto che un segno possa somigliare a ciò 

che rappresenta, ma solo che la somiglianza sia condizione necessaria affinché si dia una 
rappresentazione.

125 Cfr. W. J. T. Mitchell, Realism, Irrealism and Ideology, cit.
126 Ivi, p. 355.
127 Ibidem.
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128 Ivi, p. 356.
129 «La sua argomentazione che la somiglianza non è una condizione “necessaria” per 

la rappresentazione non può avere successo. Mentre ci sono molti controesempi per re-
spingere l’idea che la somiglianza sia una condizione sufficiente (si pensi a tutte quelle cose 
che assomigliano ad altre cose senza rappresentarle), è difficile immaginare controesempi 
per la reciproca: se x rappresenta y, allora x assomiglia a y» (ivi, p. 356, nota 15). Mitchell 
tuttavia sembra perdere di vista quanto ha detto in apertura, e cioè che la somiglianza è un 
“prodotto” e non una “precondizione” della rappresentazione.

130 Ibidem.
131 Ivi, pp. 360-61.
132 C. Files, Goodman’s Rejection of Resemblance, cit., p. 407. Per Files convenzionale 

è la rappresentazione in quanto modo rappresentativo, ovvero il fatto che «la convenzione 
governa l’interpretazione di certi artefatti – compresi i quadri – in quanto portatori di rap-
presentazioni» (ibidem).

133 J. G. Bennett, Depiction and Convention, in “Monist”, 58, 1974, pp. 255-68.
134 «Le immagini sono predicati in sistemi di predicazione» (ivi, p. 263).
135 M. M. Eaton, Basic Issues in Aesthetics, Waveland Press, Illinois, 1988, p. 62.
136 «Noi sentiamo che la forma di una donna è in qualche modo meno arbitraria e più 

legata a una relazione naturale tra la forma e la donna di quanto lo siano le annotazioni o le 
parole che si riferiscono a essa. Questo sentire è dovuto, a suo giudizio, all’abitudine. […] 
Tali forme sono così saldamente “trincerate” nella nostra cultura da assumere l’illusione di 
realismo – l’illusione dell’illusione, se si preferisce» (ibidem).

137 W. J. T. Mitchell, Realism, Irrealism and Ideology, cit., p. 351.
138 Ivi, p. 351, nota 12.
139 «La critica di Goodman al realismo epistemologico è inscindibilmente connessa alla 

sua critica al realismo rappresentativo, in particolare al suo noto attacco alla somiglianza, 
all’illusione e alla correttezza dell’informazione in quanto criteri per le forme estetiche di 
realismo» (ivi, p. 350).

140 Ivi, p. 351. Goodman, infatti, «nega che esista un mondo con il quale mettere alla 
prova le nostre rappresentazione e descrizioni, e nega che le fotografie e le immagini rea-
listiche dipendano per il loro status di rappresentazioni dalla somiglianza al modo in cui 
vediamo le cose. Egli riconduce le forme simboliche, e forse anche gli atti percettivi, alle 
costruzioni e alle interpretazioni culturalmente dipendenti. […] Il risultato, come lo defi-
nisce E. H. Gombrich, è un “convenzionalismo estremo”», W. J. T. Mitchell, Pictures and 
Paragraphs. Nelson Goodman and the Grammar od Difference, in W. J. T. Mitchell, Iconology. 
Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago, 1986, p. 65.

141 Ivi, p. 69.
142 W. J. T. Mitchell, Realism, Irrealism and Ideology, cit., p. 351, nota 12. 
143 Ivi, p. 353. 
144 Cfr. ivi, pp. 352-53.
145 J. Todd, The Roots of Pictorial Reference, in “Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 

vol. 39, 1, 1980, pp. 47-57; ristampato in C. Z. Elgin (a cura di), Philosophy of Nelson Good-
man, cit., pp. 177-87. Le citazioni rimandano al volume curato dalla Elgin. 

146 Ivi, p. 178.
147 «La nostra scelta di un particolare sistema simbolico si può definire convenzionale, 

non perché è arbitraria (alcune convenzioni possono essere migliori di altre), ma perché non 
può essere spiegata o giustificata con la logica o con la scienza naturale» (ibidem).

148 Ibidem.
149 Ibidem.
150 «Per un verso Goodman afferma che identifichiamo il sistema simbolico al quale 

un’immagine appartiene guardando l’immagine nel suo contesto storico di produzione, 
come un’elaborazione o una reazione alle opere precedenti. In questo modo vediamo come 
dovrebbe essere interpretata, cioè quali regole di riferimento sono appropriate. Per altro 
verso, Goodman sottolinea spesso che un simbolo è ciò che il simbolo fa. […] La natura 
dell’oggetto cambia usandolo in modo diverso. Da questo punto di vista i sistemi simbolici 
sono costituiti da e possono cambiare in funzione del gruppo di fruitori» (ibidem).

151 Ibidem. Todd ritiene però che la prospettiva di Goodman porti inevitabilmente al 
relativismo.

152 W. J. T. Mitchell, Realism, Irrealism and Ideology, cit., pp. 349-50, nota 9.
153 Ivi, p. 361.
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154 D. Lopes, From “Languages of Art” to “Art in Mind”, in “Journal of Aesthetics and 
Art Criticism”, 58, 3, 2000, pp. 227-31.

155 Ivi, p. 227.
156 Ivi, p. 228.
157 Ivi, p. 227.
158 Ivi, p. 228.
159 «Goodman si rifiuta di dare “istruzioni generali che determinino cosa un’opera 

descrive o rappresenta”. Ogni sistema di immagini comporta uno schema di correlazione 
che stabilisce una corrispondenza tra le immagini e ciò che rappresentano, ma Goodman 
rimane in silenzio a proposito di ciò che determina o limita questi schemi di correlazione» 
(ivi, pp. 227-28).

160 Goodman insiste nel sostenere che «“non esiste un vocabolario per le immagini come 
c’è per le parole” e che la raffigurazione non si fonda sul “seguire regole”. In effetti la pro-
spettiva convenzionalista non è compatibile con l’affermazione che le immagini appartengono 
a schemi analogici, dal momento che le convenzioni sono regole che operano con caratteri 
disgiunti e differenziati» (ivi, p. 228).

161 W. J. T. Mitchell, Realism, Irrealism and Ideology, cit., p. 353.
162 Ibidem. Secondo la Robinson, da un lato Goodman, «come gli strutturalisti sassureani, 

sostiene che le opere d’arte sono significanti in sistemi o strutture di segni. Ancora come gli 
strutturalisti, sostiene che il linguaggio e l’arte non rispecchiano meramente un mondo prece-
dentemente dato ma aiutano a crearne uno nuovo. […] Dall’altro lato, la nozione post-strut-
turalista che i significati fluiscono costantemente, in accordo con i principi della différance 
e del differimento di significato, contraddice il nominalismo di Goodman che ritiene che le 
parole si riferiscano realmente a oggetti, eventi e generi» (J. Robinson, “Languages of Art” 
at the Turn of the Century, cit., p. 213). Tuttavia il nominalismo di Goodman non contrad-
dice affatto il “flusso” dei significati, perché l’irrealismo anti-essenzialista di Goodman non 
ammette un’ontologia stabile: sono i sistemi simbolici e le versioni del mondo a determinare 
di volta in volta con quali entità e “individui” abbiamo a che fare.

163 Cfr. O. R. Scholz, When is a Picture?, in “Synthese”, 95, 1, 1993, pp. 95-106.
164 Ivi, p. 99.
165 Ibidem.
166 Come scrive Goodman: «Ho spostato l’attenzione da ciò che l’arte è a quel che l’arte 

fa» (WW, 82), perché «la vera domanda non è “Quali oggetti sono (permanentemente) opere 
d’arte?”, ma “Quando un oggetto è un’opera d’arte?”» (WW, 79).
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II – Percezione e rappresentazione

La teoria della rappresentazione di Goodman è stata oggetto di 
diverse critiche. Di particolare interesse sono quelle che segnalano 
l’assenza di un approccio percettivo – assenza che renderebbe quella 
di Goodman una prospettiva semiotica e convenzionalista. Di questo 
avviso è, ad esempio, Wollheim quando sostiene che «un certo numero 
di difficoltà nascono perché i Linguaggi dell’arte hanno sottovalutato 
il ruolo dello spettatore e del pubblico» 1, e parla di uno «spettatore 
assente» 2. Da questo punto di vista, pur condividendo «la non inno-
cenza dell’occhio e la relatività della visione» 3, Wollheim condanna «i 
semiotici radicali che ritengono che tutti i segni, incluse le immagini, 
sono convenzionali», e in particolare critica «la più coraggiosa e anche 
la più sofisticata di queste versioni» 4, quella di Goodman. Anche J. 
Robinson considera quella di Goodman una «teoria semantica stretta, 
che fa astrazione dalla psicologia dell’artista e dello spettatore, e dal 
contesto storico dell’opera d’arte» 5. Allo stesso modo, per Mitchell, 
«Goodman sembra aver superato i semiotici nel loro stesso gioco. 
I “meccanismi percettivi fondamentali” che sembrano distinguere e 
dotare certi tipi di immagini di efficacia cognitiva […] finiscono per 
essere vincolati soltanto alle abitubini e alle convenzioni come qualsiasi 
testo» 6. Per Gombrich, infine, «questa forma estrema di convenzio-
nalismo» (IE, 331) è così pervasiva da portare inevitabilmente a un 
«relativismo totale» 7.

Non è dunque possibile affrontare la riflessione estetica di 
Goodman senza aver prima approfondito le critiche che sono state 
mosse alla sua teoria della rappresentazione e senza aver analizzato il 
rapporto tra percezione e rappresentazione. A questo scopo, seguendo 
una tripartizione suggerita da Lopes, ci serviremo delle teorie di due 
autori le cui riflessioni si sono variamente intrecciate con quelle di 
Goodman: la teoria dell’illusione di Gombrich e la teoria del vedere-in 
di Wollheim 8. Lopes distingue, infatti, le teorie della rappresentazione 
in teorie non-percettive – tra cui annovera quella di Goodman – e teo-
rie percettive, a loro volta distinte in teorie continuiste e discontinuiste 
in funzione del rapporto che si viene a istituire tra percezione e rap-
presentazione. Quella di Gombrich è una teoria “continuista”, perché 
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il vedere rappresentazioni rimanda allo stesso processo percettivo che 
abbiamo quando guardiamo un oggetto. Quella di Wollheim, invece, 
è considerata una teoria “discontinuista”, perché il vedere rappre-
sentazioni o “vedere-in” è qualitativamente distinto dalla normale 
percezione di oggetti 9.

2.1 La teoria dell’illusione e la teoria dell’informazione di Gombrich
Gombrich 10 articola la sua teoria della rappresentazione partendo 

dalla distinzione peirceana tra “segni iconici” e “segni non-iconici” 11, 
e distingue le parole dalle immagini a seconda che la relazione tra 
segno e designato sia “convenzionale” o sia “naturale” 12. Infatti, «se 
il caso delle parole è incerto, i disegni, le immagini visive sono invece 
sicuramente segni naturali, riconoscibili perché somigliano, in qualche 
modo, alla cosa o alla creatura che rappresentano» (IE, 329) 13. Do-
vendo tener fede a questa distinzione, la teoria dell’illusione di Gom-
brich è centrata sulla nozione di “equivalenza percettiva”: un’imma-
gine raffigura un oggetto se di fronte a essa l’osservatore ha le stesse 
reazioni percettive che avrebbe di fronte all’oggetto rappresentato. 
In questo senso, percepire un’immagine “equivale” a percepire un 
oggetto. Questa impostazione presenta tuttavia alcune difficoltà delle 
quali lo stesso Gombrich è consapevole: in primo luogo non siamo 
in grado di determinare la natura di questa “illusione”, perché «non 
è possibile cedere a un’illusione e nello stesso tempo osservarla dal 
di fuori» (AI, 6) 14. In secondo luogo, anche se la nozione di equiva-
lenza percettiva sembra fissare il contenuto di un’immagine, questa 
può essere interpretata in modi differenti. Vi è dunque «un’ambiguità 
propria di tutte le immagini» (AI, 300), un’ambiguità che «non si può 
mai cogliere in sé» (AI, 301).

La questione è della massima importanza, perché «l’ambiguità (co-
niglio o papero) è evidentemente la chiave dell’intero problema della 
lettura dell’immagine» (AI, 284). Partendo dal noto caso anatra-lepre 
e dal fatto che non possiamo vedere quest’immagine simultaneamente 
come anatra e come lepre, Gombrich sostiene che non possiamo vede-
re simultaneamente il “contenuto” di un’immagine e il suo essere una 
determinata “superficie” pittorica 15. Non possiamo cioè vederla allo 
stesso tempo come “tela” e come “natura” 16. In altri termini, partendo 
dal “carattere esclusivo” delle diverse interpretazioni di un’immagine 
e dal fatto che possiamo solo «oscillare tra diverse interpretazioni, ma 
non possiamo dare contemporaneamente interpretazioni contrastanti» 
(AI, 284) 17, e assimilando la coppia “superficie/contenuto” o quella 
“tela/natura” alla coppia “anatra-lepre”, Gombrich sostiene che non 
possiamo cogliere simultaneamente quello che un’immagine raffigura 
e il suo essere una determinata immagine. Questo comporta che non 
possiamo cogliere – se non intellettualmente – il carattere ambiguo 
di un’immagine, perché «nel caso migliore potremo passare da una 
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lettura a un’altra, ma […] l’ambiguità in sé non può mai essere per-
cepita» (AI, 312).

Le nozioni di “illusione” e di “non-simultaneità” sono legate a tal 
punto che «il trompe-l’œil riuscito si potrebbe definire come l’acme 
dell’ambiguità visiva» (AI, 334). E tuttavia, se da un lato il trompe 
l’œil è l’esempio più riuscito di rappresentazione, dall’altro è un caso 
limite che finisce per mettere in crisi la teoria di Gombrich: non solo 
perché è piuttosto raro e funziona soltanto in condizioni particolari 18, 
ma soprattutto perché il suo valore estetico e il piacere che ne deriva 
non è dovuto al fatto che scambiamo l’immagine per l’oggetto, ma al 
«sentimento di incredulità» 19 che proviamo di fronte all’immagine. 
Anche nel caso del trompe l’œil, dunque, dobbiamo essere consapevoli 
di trovarci di fronte a un’immagine. Ma se cade la nozione di “non-si-
multaneità” viene meno quella di “illusione”, e senza quest’ultima non 
possiamo considerare le immagini come segni naturali. In questo modo 
la teoria dell’illusione non è in grado di tener fede alla distinzione tra 
parola e immagine e a quella tra natura e convenzione. Gombrich, tut-
tavia, non rinuncia alla tesi della non-simultaneità, preferendo integrare 
la teoria dell’illusione con la teoria dell’informazione, secondo la quale 
un’immagine è tale se fornisce la stessa “quantità di informazione” 
dell’oggetto raffigurato, ovvero se chi la osserva non ne trarrà alcuna 
«falsa informazione» 20.

Le ragioni di questa scelta sono ancora una volta dettate dal rap-
porto tra natura e convenzione, e «il vantaggio dell’approccio infor-
mazionale è che esso ci permette di uscire da questi problemi senza 
cadere nel relativismo» (IE, 238). Gombrich cerca così di comporre 
alcune esigenze che lo portano a oscillare tra una posizione conven-
zionalista e una forma di realismo. Per un verso «il mondo non ci 
presenta mai un’immagine neutra» (AI, 332) e il «vedere non è mai un 
semplice registrare» (AI, 361) 21. Vedere, infatti, significa “anticipare” 
quello che osserviamo, perché non esiste un “occhio vergine” – «l’oc-
chio vergine è un mito» (AI, 361). Anche “rappresentare” significa 
applicare schemi che l’artista ha già a disposizione, e dal momento 
che ogni rappresentazione è frutto di schemi e di convenzioni, parlare 
di «“linguaggio dell’arte” è qualcosa di più che una vuota metafora» 
(AI, 107): è ciò che rende possibile una “storia” dell’arte 22. In questo 
modo Gombrich pone le basi per un robusto convenzionalismo che 
tuttavia non può accettare, perché, a suo dire, è necessario distinguere 
le immagini dalle parole in funzione di una loro relazione naturale 
con l’oggetto raffigurato: «In queste pagine ho spesso insistito sul-
l’elemento convenzionale che c’è in molti modi di rappresentazione. 
Ma proprio per questo non posso accettare questa comoda soluzione. 
Perché ovviamente anch’essa è assurda» (AI, 362) 23. Per altro verso, 
dunque, Gombrich non vuole che la dimensione schematico-conven-
zionale interna al processo percettivo e rappresentativo porti a un 
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relativismo tale per cui “natura” non sia altro che “cultura” 24, e in 
questo senso sostiene che «almeno le immagini della natura non sono 
segni convenzionali, come le parole delle lingue umane, ma presentano 
un’autentica somiglianza visiva con gli oggetti cui si riferiscono» (IE, 
338) 25. Gombrich insomma non può accettare che il funzionamento 
di un’immagine sia riconducibile interamente a quello del sistema 
simbolico, perché «se si volesse ridurre ad una formula questa forma 
estrema di convenzionalismo, si potrebbe dire che tra immagini e carte 
geografiche non esistono differenze fondamentali» (IE, 331). In questo 
senso sostenere che l’artista e l’osservatore procedono per «schema e 
correzione» (schema and correction) o per «prova e riprova» (trial and 
error) o per «fare e confrontare» (making and matching) 26 significa 
anche prendere le distanze da Goodman che, al contrario, considera 
le immagini arbitrarie quanto le parole 27.

Per Gombrich, dunque, nel caso delle immagini il rapporto tra 
segno e referente non può essere interamente mediato dal sistema sim-
bolico. Questa esigenza è così forte che nell’Immagine e l’occhio arriva 
a dare priorità cognitiva al significato di un’immagine rispetto alla sua 
“forma”, mettendo in qualche modo in discussione le tesi avanzate 
in Arte e illusione – dove era proprio il codice e la codificabilità che 
permettevano di parlare di un “linguaggio dell’arte” – e arrivando a 
sostenere che «passiamo dal significato alla convenzione, e non dalla 
convenzione al significato. Senza il significato dell’immagine, non 
avremmo potuto comprendere la convenzione usata nel disegno» 28. 
Gombrich, insomma, non può accettare che il realismo delle immagini 
e la loro somiglianza con ciò che raffigurano sia soltanto frutto di 
abitudini – come vorrebbe Goodman. Per questo sposta l’attenzione 
verso i meccanismi percettivi, sentendo il bisogno di fondarli biolo-
gicamente e di parlare di facoltà “innate” 29. Tuttavia a Gombrich non 
interessa tanto sostenere una particolare metafisica, quanto piuttosto 
rilevare che c’è qualcosa, che chiamiamo “natura”, che non possiamo 
modificare a nostro piacere 30. Qualcosa, cioè, che non è frutto delle 
nostre stipulazioni o convenzioni. Ma allora le posizioni di Gom-
brich e di Goodman – nelle loro differenze – sembrano avvicinarsi, 
dal momento che per entrambi c’è qualcosa di cui non disponiamo, 
qualcosa che non è un prodotto artificiale, né è frutto di una nostra 
convenzione 31. Solo che Goodman rimanda alla nostra prassi e alle 
nostre forme di vita che considera “infondate” 32, Gombrich invece 
rimanda a meccanismi biologici e a facoltà innate, pur sapendo che 
non è possibile separare natura e cultura.

2.2 Ancora sulle teorie di Gombrich
Gombrich sostiene che è possibile approssimarsi, attraverso “prove 

ed errori” o attraverso un “fare e confrontare”, a una corretta rap-
presentazione della realtà e che pertanto, osserva Goodman, «anche 
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se la visione è relativa a uno schema imposto, […] ci sono standard 
oggettivi di rappresentazione» (PP, 144). In questo senso Gombrich 
«parla ripetutamente di prova, correzione, adattamento e anche pro-
gresso della rappresentazione» (PP, 144). Tuttavia sostiene anche che 
gli schemi percettivi e rappresentativi sono convenzioni, rendendo 
problematico parlare di una maggiore o minore adeguatezza di uno 
schema rispetto a un altro. Infatti, se «vedere è interpretare» 33, rima-
ne da chiarire come deve essere intesa un’immagine “realistica”, dal 
momento che «non esiste la possibilità di dire a priori come un pittore 
naturalista dovrebbe lavorare» 34.

Questa oscillazione tra istanze realiste e convenzionaliste è stata 
evidenziata da più autori. Lopes, ad esempio, sostiene che «da un lato, 
Gombrich tiene ferma una monolitica concezione di una corrispon-
denza ideale tra immagini e oggetti […] dall’altro, se l’applicazione di 
uno schema in un contesto è un fatto convenzionale, allora la scelta 
degli schemi è arbitraria, perché le convenzioni sono arbitrarie» 35. Da 
questo punto di vista «gli schemi raffigurativi sono convenzionali quan-
to i linguaggi» 36. Allo stesso modo Wollheim osserva che, «se parliamo 
di correzione di schemi, dev’essere possibile appellarsi a qualcosa al di 
fuori del circolo di questi schemi» 37. Deve cioè esistere un «punto di 
fuga» 38, una realtà indipendente dal nostro modo di configurarla, in 
assenza della quale «non abbiamo un processo di auto-correzione, ma 
piuttosto un processo incorregibile» 39. Inoltre, se non possiamo con-
frontare gli schemi figurativi con qualcosa indipendente dagli schemi 
stessi, non solo non è possibile parlare, all’interno della prospettiva di 
Gombrich, di un “progresso”, di una “direzione” o, insomma, di una 
“storia” dell’arte, ma non possiamo possiamo neppure fare dell’imita-
zione il fondamento di una teoria della rappresentazione.

Anche Mitchell segnala questa oscillazione tra una prospettiva «arci-
convenzionalista» 40 tale da rendere possibile un vero e proprio «lin-
guaggio della rappresentazione» 41 e una prospettiva che distingue invece 
i segni convenzionali da quelli naturali. Tuttavia, secondo Mitchell, non 
possiamo distinguere le immagini dalle parole in virtù di un legame 
con alcune capacità innate, perché tutti i segni hanno una qualche 
base naturale. Da questo punto di vista «la nozione di immagine come 
“segno naturale” è un feticcio o un idolo della cultura occidentale» 42, 
dal momento che «il segno naturale è naturale soltanto nel suo “punto 
di partenza”, e Gombrich dimentica di menzionare che è un punto che 
condividono i segni artificiali e convenzionali del linguaggio» 43.

Se per Mitchell l’errore di Gombrich è aver assimilato la nozione di 
“somiglianza” a quella di “equivalenza” 44 – giacché «la “somiglianza” 
[…] è radicalmente differente dall’“equivalenza”» 45 – per Goodman 
non possiamo utilizzare neppure la nozione di “somiglianza”, perché 
«nessun grado di somiglianza è richiesto tra un quadro, anche il più 
letterale, e ciò che rappresenta» (LA, 48). Non possiamo confrontare 
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un’immagine “direttamente” con la realtà, dal momento che questa si 
dà sempre attraverso schemi e convenzioni 46. Per questo «qualsiasi 
sorta di mimesi è qui fuori di questione» (LA, 48), perché «nessuna 
cosa è mai rappresentata spoglia delle sue proprietà o nella pienezza 
delle sue proprietà. Un quadro non rappresenta semplicemente x» 
(LA, 16).

La teoria dell’imitazione si basa su un realismo sostanzialista per 
Goodman inaccettabile 47, non perché non ammetta l’esistenza della 
realtà, ma perché questa si dà soltanto in questa o in quella versione 
– così come il “contenuto” di un’opera si dà sempre in questa o in 
quella rappresentazione. Ma allora anche l’idea di un’approssimazione 
dei modi rappresentativi alla realtà non può funzionare, perché non 
c’è un modo ontologicamente più realistico di un altro 48: il mondo 
non è qualcosa di neutro o di “dato”. Per questo «la teoria della 
rappresentazione come copia si trova bloccata fin dall’inizio dal-
l’incapacità di specificare che cosa debba essere copiato» (LA, 16). 
Rappresentare, infatti, vuol dire «classificare gli oggetti piuttosto che 
imitarli, caratterizzare piuttosto che copiare» (LA, 35) 49 e pertanto 
«non si riduce a una registrazione passiva» (LA, 35). Questo significa 
che «la produzione di un quadro solitamente concorre a produrre ciò 
che viene ritratto» (LA, 35). Ma allora «non c’è bisogno di ulteriore 
esame per intendere quanto poco la rappresentazione abbia a che fare 
con l’imitazione» (LA, 16-17).

Le difficoltà della prospettiva di Gombrich derivano in parte 
dall’aver applicato allo studio della storia dell’arte il modello episte-
mologico popperiano: se in Popper la realtà è qualcosa che emerge 
e si mostra come “altro” dalle nostre teorie nel momento in cui le 
falsifica – in questo senso non è tanto ciò che è contenuto dalla teoria, 
quanto ciò che la teoria non aveva previsto e che per questo la falsifica 
– in Gombrich il processo di correzione comporta la possibilità di 
confrontare direttamente l’immagine con quello che l’immagine deve 
rappresentare, come se si potesse mettere in parentesi il fatto che il 
modo in cui rappresentiamo condiziona il modo in cui guardiamo.

La teoria dell’illusione compie, secondo Goodman, un passo in 
avanti rispetto alla teoria dell’imitazione: «ciò che conta qui, non è 
fino a che punto il quadro riproduca l’oggetto, ma fino a che punto 
il quadro e l’oggetto, in condizioni d’osservazione rispettivamente 
adatte, danno luogo alle medesime risposte e aspettative» (LA, 37). 
Da questo punto di vista «un quadro è realistico precisamente nella 
misura in cui è un’illusione ben riuscita, tale da introdurre lo spet-
tatore a supporre che esso sia ciò che rappresenta, o che ne abbia le 
caratteristiche» (LA, 37). Qui, insomma, «la prova della fedeltà sta 
nell’inganno» (LA, 37) e «la misura di realismo proposta coincide, in 
altre parole, con la probabilità di scambiare la rappresentazione con 
ciò che è rappresentato» (LA, 37).
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Anche questa teoria presenta però alcune difficoltà. Infatti, non 
solo «ciò che inganna dipende da ciò che si osserva, e ciò che si os-
serva varia con gli interessi e le abitudini» (LA, 37), ma soprattutto 
«se la probabilità di confusione è 1, allora non abbiamo più rappre-
sentazione, ma identità» (LA, 37): al massimo grado di illusione noi 
vedremmo un “oggetto” e non la “rappresentazione” di un oggetto. 
Tuttavia «raramente la probabilità si discosta sensibilmente da zero 
persino per il più insidioso trompe-l’œil visto nelle condizioni normali 
di una galleria. Poiché il fatto di vedere un quadro come un qua-
dro preclude la possibilità di scambiarlo per qualcosa d’altro» (LA, 
37) 50. Questo significa che quando guardiamo un quadro, anche il 
più verosimile o ingannevole, siamo sempre consapevoli che è una 
rappresentazione (di qualcosa), siamo cioè consapevoli di vedere un 
quadro come un quadro. Per questo, «quando osservo anche il quadro 
più realistico, raramente credo di poter letteralmente penetrare nello 
spazio, affettare il pomodoro, o suonare il tamburo. Semmai riconosco 
le immagini come segni che stanno per gli oggetti e le caratteristiche 
rappresentate – segni che operano automaticamente e immediatamente 
senza essere confusi con ciò che denotano» (LA, 38).

Per Wollheim «ci sono ragioni più forti per respingere l’equazione 
di naturalismo e illusione» 51. Nella teoria dell’illusione l’omogeneità 
o “continuità” che Gombrich riconosce tra la percezione di oggetti 
e quella di immagini impedisce di distinguere fenomenologicamente 
queste due esperienze 52, e questo per Wollheim, ma anche per Lopes, 
rende necessario rimettere in questione la tesi della “non-simultaneità”. 
Questa tesi, infatti, sarebbe del tutto infondata, perché confonde il 
rapporto tra due “interpretazioni” opposte e incompatibili – il caso, 
ad esempio, anatra-lepre – con il rapporto tra “contenuto” e “mezzo 
rappresentativo” – quello che Gombrich chiama il rapporto “tela/
natura” o “superficie/contenuto” 53. Inoltre, l’equazione di naturalismo 
e illusione «distorce del tutto l’atteggiamento che assumiamo verso i 
quadri naturalistici. […] Occulta o distorce il tipo di ammirazione che 
proviamo per essi. […] Infatti, se scambiamo l’immagine di un oggetto 
per l’oggetto, cosa rimarrebbe da ammirare?» 54.

Anche il tentativo di affiancare alla teoria dell’illusione la teoria 
dell’informazione è insoddisfacente, non solo perché, secondo Wol-
lheim, «se parliamo sensatamente di informazione, dobbiamo essere 
in grado di distinguere da un lato il medium della comunicazione e 
dall’altro il referente o ciò che è comunicato» 55, ma soprattutto per-
ché, osserva Goodman, «il contenuto informativo non è una prova di 
realismo» (LA, 38). Anche laddove Gombrich sembra sostenere che 
il contenuto di un’immagine non dipenda dagli schemi figurativi 56, 
il grado di realismo di un’immagine non è riconducibile alla quantità 
di informazione trasmessa. Infatti, «si consideri un quadro realistico, 
dipinto in prospettiva canonica e con colori normali, e un secondo 
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quadro identico al primo tranne per il fatto che la prospettiva è rove-
sciata ed ogni colore è sostituito dal suo complementare. Il secondo 
quadro, interpretato nel modo giusto, trasmette esattamente la stessa 
informazione del primo» (LA, 38). Così, anche se «i due quadri ap-
pena descritti sono egualmente corretti, egualmente fedeli a ciò che 
rappresentano, danno la stessa, quindi egualmente vera, informazione; 
tuttavia non sono egualmente realistici o letterali» (LA, 38). D’altron-
de, si pensi anche solo al fatto che un quadro capovolto, pur fornendo 
esattamente la stessa informazione, ci appare “innaturale”, così come 
sembra innaturale una parola scritta al contrario. Inoltre, «se sistemi 
completamente differenti possono dare la stessa informazione, allora 
è chiaro che il realismo non è una questione di quantità di informa-
zione» (MM, 194). In altri termini, la stessa informazione ammette 
innumerevoli modi di correlazione e «per quanto la nozione di equi-
valenza informativa sia chiara, essa con tutta evidenza non avvalora 
le conclusioni di Gombrich» (PP, 145). Né si può obiettare a questo 
punto che per il secondo quadro abbiamo bisogno di una chiave, ma 
non per il primo, perché «la differenza sta piuttosto nel fatto che per 
il primo la chiave è a portata di mano» (LA, 39). In questo modo per 
Goodman la “pietra di paragone” del realismo sta «non nella quantità 
di informazione, ma nella facilità con cui è trasmessa» (LA, 39) 57. In-
somma, la difficoltà di Gombrich è che, «avendo esorcizzato il demone 
della teoria corrispondentista della rappresentazione, è alla deriva nel 
profondo mare della teoria della coerenza, e la prova dell’equivalenza 
dell’informazione non è un’ancora sufficiente» (PP, 145).

2.3 La teoria del vedere-in di Wollheim
Il momento percettivo è centrale anche nella riflessione di Wol-

lheim il quale, diversamente da Gombrich, distingue il funzionamen-
to delle rappresentazioni artistiche da quello delle normali immagini 
visive e il «dipingere in quanto arte dal dipingere praticato in altri 
modi» (PA, 52). Wollheim sostiene, infatti, che il «vedere appropriato 
alle rappresentazioni» (seeing appropriate to representations) 58 – che 
in seguito chiamerà vedere-in – è una «specie di un genere percettivo 
più ampio» (AO, 205) distinto dalla “semplice percezione”, e che a 
differenza delle altre immagini, le rappresentazioni artistiche sono 
sottoposte a uno «standard di correttezza» fissato dalle “intenzioni” 
dell’artista 59. Così, se le immagini che possiamo cogliere, ad esempio, 
nelle nuvole o su un muro non sono vere e proprie “rappresentazioni” 
poiché, non essendo sottoposte a uno standard di correttezza, lasciano 
del tutto libera la nostra immaginazione 60, nelle rappresentazioni arti-
stiche, invece, il fruitore deve poter cogliere, attraverso uno standard 
di correttezza, quello che l’artista intendeva rappresentare. In questo 
modo l’intenzionalità diventa una caratteristica costitutiva dell’opera 
d’arte 61. Questo, ovviamente, non significa che non è possibile leggere 
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un’opera in modo diverso dalle intenzioni del suo autore, né che per 
comprenderla dobbiamo “prima” sapere che cosa l’artista voleva rap-
presentare. Piuttosto, l’intenzione deve potersi cogliere “nella” rappre-
sentazione, e lo standard di correttezza deve rendere possibile questo 
processo 62. Lo standard, dunque, distingue il “vedere appropriato alle 
rappresentazioni” dagli altri modi percettivi, dove tale standard non 
vige o non è fissato.

L’intenzionalità assume così un ruolo centrale all’interno della 
prospettiva di Wollheim, e tuttavia l’intenzione dell’autore non deve 
essere pensata come un concetto, né come un’immagine mentale alla 
quale l’opera d’arte debba adeguarsi o corrispondere 63. Semmai, «bi-
sogna intendere l’intenzione come qualcosa che comprende pensieri, 
credenze, ricordi, e in particolare emozioni e sentimenti che l’artista 
ha avuto e che, nello specifico, lo hanno spinto a dipingere quello che 
ha dipinto» (PA, 86). Deve quindi essere pensata come una «disposi-
zione», come «qualcosa che ci consente, o ci induce a disegnare quel 
che disegnamo» 64. In questo senso, non è qualcosa di prevedibile o 
di previsto di cui l’artista dispone, ma emerge “attraverso” l’opera e, 
proprio per questo, la possiamo «riconoscere» nelle sue linee e colori 65. 
L’“intenzione”, insomma, costituisce l’unità di senso della rappresenta-
zione, evitando che l’opera rimanga aperta a qualsiasi interpretazione. 
Per questo Wollheim distingue le immagini nelle quali è lecito proiettare 
un’interpretazione qualsiasi – dal momento che non ne incorporano 
nessuna – dalle rappresentazioni nelle quali questo non è legittimo, giac-
ché non sono superfici neutre che si prestano a qualsiasi lettura 66.

Se la rappresentazione artistica è indissolubilmente connessa alla 
capacità di cogliere nell’opera l’intenzione dell’artista, è necessario 
determinare questo “vedere appropriato alle rappresentazioni” o 
“vedere-in”. In Art and its Objects Wollheim non crede sia possibile 
definire la natura di questo vedere: possiamo solo delineare le sue 
modalità. In Painting as an Art il vedere-in «sembra essere biologica-
mente fondato. È una capacità innata» (PA, 54). Come tale «precede 
logicamente e storicamente» (PA, 47) la rappresentazione, e in questo 
senso «la rappresentazione può essere spiegata in termini di vedere-
in» (PA, 48) 67. Inoltre, a partire dalla seconda edizione di Art and 
its Objects, Wollheim distingue il “vedere-in” (seeing-in) dal “vedere-
come” (seeing-as), perché nel caso delle rappresentazioni non si tratta 
«vedere x (= il medium o rappresentazione) come y (= l’oggetto, o ciò 
che è rappresentato)», ma di «vedere y in x» (AO, 209) 68.

Vedere-come e vedere-in sono per Wollheim «due fenomeni di-
stinti» (AO, 209), in primo luogo perché sono diversamente connessi 
alla “semplice percezione”: il vedere-come è legato “direttamente” 
ed è “omogeneo” al semplice vedere; ne è “parte essenziale”. Ve-
dere-come, infatti, significa vedere qualcosa “sotto un certo aspetto” 
– senza che questo sia però separabile da ciò che vediamo. Il vedere-
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in, invece, è quella «particolare capacità percettiva» di cogliere cose 
non presenti ai sensi – cose «assenti» o «inesistenti» – “attraverso” (la 
percezione di) qualcosa presente ai sensi 69. In questo senso, anche se 
presuppone la semplice percezione, ne è al tempo stesso «al di sopra 
e al di sotto» 70. In un’opera d’arte, infatti, cogliamo qualcosa “nel” 
quadro e “attraverso” il quadro, ossia attraverso il suo essere quella 
determinata superficie pittorica. Ma allora vedere-come e vedere-in 
sono distinti, in secondo luogo, perché nel vedere-in siamo “simul-
taneamente” consapevoli sia del contenuto che del mezzo espressivo, 
siamo cioè consapevoli di trovarci di fronte a una “rappresentazione”. 
Per questo “vedere-in” significa innanzitutto «vedere la rappresenta-
zione in quanto rappresentazione» 71. La rappresentazione artistica è 
cioè connotata da una «duplicità» (twofoldness) 72: la consapevolezza di 
avere a che fare con una determinata superficie pittorica e la capacità 
di cogliere in questa superficie ciò che essa rappresenta. Per questo, 
«se guardo una rappresentazione in quanto rappresentazione, non 
soltanto posso, ma devo prestare simultaneamente attenzione all’og-
getto e al medium […] Devo – non soltanto posso, ma devo – essere 
visivamente consapevole» (AO, 213) 73. 

Non si tratta, però, di due “esperienze” simultanee, ma di due 
“aspetti” di una stessa esperienza 74. Qui è possibile misurare la di-
stanza che separa Wollheim da Gombrich. Per quest’ultimo, infatti, il 
rapporto superficie/contenuto o tela/natura è quello tra due interpret-
azioni incompatibili e non simultanee. Per Wollheim, invece – proprio 
perché distingue il vedere-in dal vedere-come e non assimila il rapporto 
superficie/contenuto a quello anatra-lepre – abbiamo a che fare con 
due aspetti simultanei di una stessa esperienza: quando osserviamo 
un’opera d’arte siamo consapevoli di trovarci di fronte a una rappre-
sentazione, e dobbiamo esserlo, perché la sua “superficie”, le sue linee 
e colori, non possono e non debbono ritrarsi a esclusivo vantaggio del 
proprio contenuto. L’opera, insomma, non è “trasparente”. E senza 
questa “duplicità” e questo continuo scambio tra il “contenuto” e gli 
elementi materiali e formali 75, perderebbero di senso lo stupore e 
l’ammirazione che abbiamo per le opere d’arte.

Questa contrapposizione in merito alla simultaneità porta tut-
tavia allo stesso risultato nel caso del trompe-l’œil: se in Gombrich 
non è possibile, perché al massimo grado di illusione vedremmo un 
“oggetto” e non la sua “immagine”, in Wollheim non è possibile, 
perché la duplicità in gioco nel vedere-in preclude la nozione stessa 
di “illusione” 76. Non possiamo, infatti, essere consapevoli di guardare 
un’immagine e allo stesso tempo rimanerne completamente ingannati. 
Questa considerazione, secondo Lopes, farebbe cadere la teoria del 
vedere-in, perché, se «il trompe l’œil dimostra che il vedere un oggetto 
in immagine non deve essere discontinuo al vedere direttamente quello 
stesso oggetto» 77, ne segue che «non c’è alcuna ragione per ritenere 
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che il vedere-in sia un particolare tipo di vedere» 78. Per questo, con-
clude Lopes, «di alcune immagini, contrariamente a Gombrich, espe-
riamo simultaneamente le superfici disegnate e i loro soggetti; altre 
immagini, contrariamente a Wollheim, precludono la duplicità» 79.

In Painting as an Art Wollheim sembra attenuare la distinzione tra 
tipi di immagini, almeno nel senso che non ritiene possibile demarcare 
il dominio delle rappresentazioni da quello degli altri tipi di immagini 80. 
Al pari di Gombrich, però, ritiene si debbano distinguere le rappresent-
azioni dalle “mappe”. Quest’ultime, infatti, sono segni convenzionali la 
cui lettura non rimanda a una particolare capacità percettiva – il vede-
re-in – ma a una “competenza” che chiama “lettura di mappe” 81. Da 
questo punto di vista, anche Wollheim distingue i segni convenzionali 
da quelli non convenzionali, e tuttavia – diversamente dalla prospettiva 
“continuista” di Gombrich che prevede un unico meccanismo percettivo 
– la distizione di Wollheim rimanda a due modi percettivi differenti.

2.4 Costruzionalismo e irrealismo in Goodman
Queste considerazioni ci riportano al rapporto tra natura e conven-

zione e a quello tra percezione e rappresentazione. Per Goodman «il 
vedere è relativo al sistema simbolico, agli schemi concettuali, e varia 
con le abitudini e con l’immaginazione, quanto la rappresentazione» 
(MM, 127). Da questo punto di vista «non esiste occhio innocente. 
Quando si pone al lavoro, l’occhio è sempre antico, ossessionato dal 
proprio passato e dalle suggestioni, vecchie e nuove, che gli vengono 
dall’orecchio, dal naso, dalla lingua, dal cuore e dal cervello. […] Non 
solo come, ma ciò che vede è regolato da bisogni e presunzioni. Esso 
seleziona, respinge, organizza, discrimina, associa, classifica, analizza, 
costruisce. Non tanto rispecchia, quanto raccoglie ed elabora; e ciò 
che raccoglie ed elabora, esso non lo vede spoglio, come una serie 
di elementi senza attributi, ma come cose, cibo, gente, nemici, stelle, 
armi. Non si vede nulla schiettamente o nella sua schiettezza» (LA, 
14-15) 82. In altre parole Goodman respinge la distinzione tra dato e 
teoria, tra ricezione e interpretazione, tra mondo e versione: «I miti 
dell’occhio innocente e del dato assoluto sono temibili alleati. En-
trambi derivano, e insieme l’incoraggiano, dall’idea della conoscenza 
come elaborazione di un materiale grezzo ricevuto dai sensi, e di 
questo materiale grezzo come qualcosa che possa essere disvelato at-
traverso riti di purificazione o spogliandolo sistematicamente di ogni 
interpretazione. Ma la ricezione e l’interpretazione non sono attività 
separabili; esse sono del tutto interdipendenti» (LA, 15). Per questo, 
«lungi dal registrare semplicemente quello che è davanti a noi, la 
percezione prende parte nel costituire quello che percepiamo» (MM, 
25). E sempre per questo «all’interno del prodotto finito non è più 
possibile distinguere ciò che è stato ricevuto e ciò che è stato operato 
su di esso» (LA, 15). Insomma, è la nozione di un «contenuto non 
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strutturato, o di un dato non concettualizzato, o di un sostrato senza 
proprietà» (WW, 7) che non è intelligibile e deve essere respinta 83. Il 
“dato”, infatti, è sempre qualcosa di “preso” 84, e i fatti sono sempre 
“carichi di teoria” 85. Per questo «il contenuto non può essere estratto 
liberandolo dalla corteccia del commento» (LA, 15). Infatti, «qual 
è la cosa che viene così organizzata? Quando ci liberiamo, come da 
stratificazioni convenzionali, di tutte le differenze tra i vari modi di 
descriverla, che rimane? Non sarà come pelare una cipolla cercan-
done il cuore?» (WW, 137). Da questo punto di vista, «Ser Agilulfo 
[il personaggio del romanzo Il cavaliere inesistente di Calvino] serve 
da acuta metafora anche per il cosiddetto “mondo reale”. Come lui 
non può essere separato dall’armatura, così un mondo reale non può 
essere separato dalle versioni. L’armatura può essere cambiata, una 
nuova versione può rimpiazzarne una vecchia; ma come non possiamo 
trovare ser Agilulfo indipendentemente da tutte le armature, così non 
possiamo trovare un mondo indipendentemente da tutte le versioni» 
(SS, 117) 86.

Goodman sostiene una compenetrazione di fatto e interpretazione, 
non la loro identità, e respinge l’idea di «un’unica, preconfezionata, 
ma sfortunatamente introvabile realtà» (RP, 49). Questo significa che 
il mondo non deve essere pensato come la sostanza al di sotto delle 
descrizioni, perché da questo punto di vista «il mondo sottostante […] 
è forse tutto sommato un mondo già perduto» (WW, 4-5) 87. Dunque 
«non esiste qualcosa che si possa dire come il modo di essere del mon-
do» (LA, 14, nota 4): non esiste “la” versione o “la” descrizione del 
mondo; neppure se pensata come la “congiunzione” 88 di tutte le sue 
possibili descrizioni. Ma se respingiamo l’idea di una realtà unica e 
precostituita, dobbiamo ammettere che «ci sono molte descrizioni del 
mondo diverse ed ugualmente vere, e la loro verità è l’unico standard 
della loro fedeltà […] Nessuna ci dice il modo in cui il mondo è, ma 
ciascuna ci dice un modo di essere del mondo» (PP, 30-31). Inoltre, 
se «tutti gli aspetti della realtà dipendono dal linguaggio» (SS, 116), e 
se il mondo non può essere separato dalle sue versioni, allora «mette-
remo da parte l’inutile ricerca del mondo originario, e ci avvieremo a 
riconoscere che i sistemi, come tutte le altre versioni, sono produttivi 
non meno che riproduttivi» (WW, 118-119). Così, se «la natura è un 
prodotto dell’arte e del discorso» (LA, 36), i fatti sono «qualcosa di 
chiaramente artificiale» (WW, 109), perché non possiamo mai toccare 
la realtà al di fuori di questo o quel sistema simbolico. Per questo «il 
mondo è un artefatto» (RP, 53) e «i fatti sono paradossali» (RP, 100): 
ogni costruzione è sempre interna a una rete di significati e di ogget-
ti 89, e «tutto quello che si può fare per rispondere alla domanda di 
cosa le versioni sono versioni, è fornire un’altra versione» (RP, 98).

Goodman in questo modo cerca di delineare una «terza via che 
potrebbe essere chiamata relativismo costruttivo» (constructive rela-



68 69

tivism) (RP, 45) o irrealismo (irrealism) 90 – una via che non porti né a 
un relativismo radicale, né a una fondazione assoluta – e sostiene che 
«nessun punto di partenza o di arrivo o lungo il percorso è assoluto o 
arbitrario» (MM, 40). In questo senso il suo «relativismo è equidistante 
dall’assolutismo intransigente e dalla libertà senza limiti» (MM, 40): 
qualsiasi costruzione non comincia mai dal nulla 91, ma riposa sempre 
su uno sfondo pre-teorico, non solo perché «viene quasi sempre as-
sunta una o un altra posizione» (RP, 99), ma soprattutto perché «anche 
se possiamo assumere una posizione qualsiasi, e possiamo cambiarla 
spesso e senza preavviso, essa non è arbitraria» (RP, 99). Insomma, 
«i diversi materiali – materia, energia, onde, fenomeni – di cui sono 
composti i mondi sono fabbricati insieme ai mondi. Ma fabbricati a 
partire da che cosa? Non dal nulla, dopo tutto, ma da altri mondi. Il 
fabbricare mondi, come noi lo conosciamo, è sempre partire da mondi 
già a disposizione; il fare è sempre un rifare» (WW, 7) 92.

Il costruzionalismo di Goodman, dunque, non è «un relativismo 
irresponsabile che considera tutte le asserzioni ugualmente vere» (MM, 
32) o nel quale «le verità non si distinguono più dalle falsità» (WW, 
111), perché «il relativismo è limitato dall’elemento della correttezza» 
(MM, 39). Solo che «la correttezza non è costituita né è valutata per 
mezzo di una corrispondenza a un mondo indipendente da tutte le 
versioni» (MM, 39) 93. In questo senso «ammettere che ci siano molti 
sistemi corretti e molti standard di correttezza non fa venir meno la 
distinzione tra corretto e sbagliato» (RP, 26), e «riconoscere che ci 
sono molteplici versioni del mondo in alternativa non indica affatto 
un atteggiamento lassista» (WW, 126) 94, perché da questo punto di 
vista «i criteri per distinguere le versioni corrette da quelle sbagliate 
diventano, al contrario, molto più e non molto meno importanti» 
(WW, 126). Pertanto, «diversamente da uno scetticismo estremo e da 
un relativismo irresponsabile, il costruzionalismo ha sempre molto da 
fare» (RP, 166).

Il costruzionalismo non è neppure una forma di “convenziona-li-
smo” 95 nel senso tradizionale del termine, perché il mondo e la sua 
rappresentazione non sono costruzioni “artificiali”. Se è vero, infatti, 
che «il mondo dipende dalla versione» (MM, 34), è anche vero che 
«il mondo non è la versione stessa» (MM, 34). In questo senso «una 
versione corretta e il suo mondo sono differenti» (MM, 41). Il punto è 
che, se non possiamo guardare il mondo da un presunto “non luogo” 
esterno al mondo stesso 96, ne segue che «le convenzioni dipendono dai 
fatti, e tuttavia i fatti sono convenzioni» (RP, 95). E se non è possibile 
indicare una volta per tutte dove iniziano i fatti e dove le teorie, «la 
distinzione stessa è convenzionale» (RP, 95) 97. Tuttavia, anche se «non 
esiste una distinzione immutabile tra fatti e convenzioni […] non di 
meno c’è quasi sempre una qualche distinzione tra fatti e convenzioni» 
(RP, 99). Questa distinzione non è artificiale 98, ma rimanda alle nostre 
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forme di vita che determinano di volta in volta cosa considerare “co-
struzione” e cosa “costruito”. Per questo «una versione non diventa 
corretta dichiarandola tale» (RP, 52). E sempre per questo Goodman 
afferma: «Non ho mai detto che possiamo creare a nostro piacere una 
bistecca o una sedia o un mondo, costruendo una versione» (MM, 35). 
Parlare di costruzionalismo e di intrascendibilità del segno, dunque, non 
significa che «non sia descritto o dipinto nulla» 99, perché «la parola non 
fa il mondo e neppure i quadri, ma la parola e i quadri contribuiscono 
alla loro propria costituzione, e a quella del mondo» (LA, 83).

2.5 Percezione e rappresentazione. Naturalismo e ritratto
A questo punto siamo in grado di riproporre il problema del 

realismo delle rappresentazioni 100. Per Goodman non ci possiamo 
servire di nozioni quali la corrispondenza, la somiglianza, l’illusio-
ne o la quantità di informazione, perché «il realismo non ha nulla 
a che vedere con una qualche relazione costante o assoluta tra un 
quadro e il suo oggetto; ma dipende dalla relazione tra il sistema di 
raggruppamento usato nel quadro e il sistema standard» (LA, 40). 
In questo senso «il realismo è relativo, determinato dal sistema di 
rappresentazione corrente in una data cultura o persona, in un dato 
tempo» (LA, 39), e «il sistema letterale o realistico o naturalistico di 
rappresentazione è semplicemente quello consueto» (LA, 40). Così, «il 
realismo in pittura è largamente una questione di abitudine» (WW, 
23) e «la rappresentazione realistica non dipende dall’imitazione, 
dall’illusione o dall’informazione, ma dall’addottrinamento» (LA, 
40-41). Per questo, Goodman ricorda che, «a chi si rammaricava che 
il suo ritratto di Gertrude Stein non le fosse somigliante, si dice che 
Picasso abbia risposto: “Non importa; lo sarà”» (LA, 36) 101. Non si 
nega che un’immagine possa somigliare al suo referente, ma solo che 
questa relazione di somiglianza stia a fondamento della rappresenta-
zione 102, perché «la somiglianza e la capacità di trarre in inganno, 
lungi dall’essere fonti e criteri costanti e indipendenti della pratica 
rappresentativa, ne sono in qualche misura i prodotti» (LA, 41). Il 
problema del realismo delle immagini è dunque analogo a quello della 
“proiettabilità” dei predicati linguistici 103 – e questo segnala ancora 
una volta la profonda connessione tra la riflessione estetica e quella 
epistemologica –, perché «il realismo delle rappresentazioni, come la 
proiettabilità dei predicati, è una questione di abitudine» (RP, 18). In 
questo senso un predicato è più “trincerato” e “proiettabile” di un 
altro, e un’immagine è più realistica di un’altra, in virtù delle nostre 
pratiche e delle nostre forme di vita. Per questo «il realismo non è 
più statico della proiettabilità» (RP, 18) 104.

Se fin qui il realismo è pensato in termini di familiarità o di possi-
bilità di riconoscere in un’immagine ciò che è raffigurato, troviamo in 
Goodman un’altra importante accezione secondo la quale “realismo” 



70 71

significa rivelazione di aspetti della realtà che non avevamo notato. In 
questo senso l’immagine mostra un di più che non avevamo previsto e 
ci fa comprendere qualcosa di nuovo. Per questo «quando un pittore 
o un fotografo producono, o ci rivelano, aspetti mai visti di un mon-
do, si dice a volte che hanno raggiunto un nuovo grado di realismo 
per il fatto di aver scoperto e mostrato nuovi aspetti della realtà. Quel 
che abbiamo in un tale caso, quello cioè della rappresentazione in 
base a un sistema per noi insolito, è il realismo non nel senso di un 
qualcosa di abituale ma in quello di una rivelazione» (WW, 152). Il 
realismo deve allora essere pensato come un rapporto tra familiarità 
e rivelazione, e deve essere affrancato da una corrispondenza tra 
raffigurazione e raffigurato, così come dalle teorie della somiglianza, 
dell’illusione e dell’informazione.

Questo modo di affrontare il realismo delle immagini permette 
considerare il problema del “ritratto” in modo diverso. Per Goodman 
non si tratta di approssimarsi alla realtà. Piuttosto, «ritrarre fedel-
mente è render l’idea» (LA, 25): non è un processo di riproduzione, 
ma «un sottile e intricato problema di traduzione» (LA, 25). Si tratta 
cioè di delineare gli elementi che “rendano l’idea” di ciò che si vuole 
raffigurare, e «i modi per farla “sembrar giusta” non sono riducibili 
a regole fisse e universali; poiché l’apparenza di un oggetto non è 
determinata solo dall’orientamento, dalla distanza, dall’illuminazione, 
ma da tutto ciò che conosciamo intorno ad esso e dal nostro esercizio, 
dalle nostre abitudini e interessi» (LA, 25-26). Ritrarre, dunque, non è 
riconducibile a una correlazione neutra tra figura e raffigurato, perché 
dobbiamo considerare «la visione come non limitata alla percezione 
ottica, ma come comprensione in genere» (MM, 180). Ma allora non 
è possibile condividere la lettura di Wollheim quando sostiene che 
Goodman riconduce il funzionamento delle immagini a un mecca-
nismo semiotico che esclude la componente percettiva, perché, al con-
trario, quest’ultima è interna a un orizzonte cognitivo che rimanda a 
un “sentire” non riducibile a semiosi.

Per Wollheim, senza un’adeguata teoria percettiva e, in particolare, 
senza una teoria del vedere-in, non possiamo spiegare il funziona-
mento delle rappresentazioni 105. Tuttavia, secondo Lopes, lo stesso 
Wollheim non è riuscito a dimostrare che il vedere-in è un processo 
percettivo distinto dagli altri 106, e senza questa dimostrazione nulla 
impedisce che il vedere-in non sia affatto un processo percettivo 107. 
D’altra parte, anche Lopes parla di un «anti-percettualismo» 108 della 
teoria di Goodman tale da rendere la «raffigurazione un fenomeno 
oscuro e misterioso» 109, ma sostiene che «Goodman non offre argo-
mentazioni del suo anti-percettualismo al di là del suo rifiuto della 
teoria della somiglianza» 110. Da questo punto di vista anche se «i 
sistemi simbolici figurativi non sono governati da processi percet-
tivi» 111, la sua prospettiva non è incompatibile con un approccio 
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percettivo perché, contrariamente a quanto sostengono Gombrich 
e Wollheim, «la teoria dei simboli di Goodman non è una teoria 
convenzionalista della raffigurazione. Le convenzioni sono regole, e 
Goodman è scettico sul fatto che le pratiche figurative (o qualsiasi 
pratica simbolica) siano rette da regole» 112. In questo senso, «non solo 
Goodman respinge una correlazione di tipo percettivo tra le immagini 
e i loro soggetti […] ma respinge anche l’idea che i sistemi figurativi 
siano fondati su regole» 113. Il tentativo di Lopes è quello di conser-
vare gli aspetti produttivi della teoria di Goodman, integrandoli con 
una teoria percettiva senza la quale non è possibile affrontare il caso 
dell’esemplificazione, né è possibile distinguere i sistemi pittorici dai 
normali sistemi analogici. Dal suo punto di vista, infatti, «sostenere 
che le immagini siano simboli non è incompatibile con una spiegazio-
ne percettiva della raffigurazione. […] Una teoria della raffigurazione 
può, senza essere contraddittoria, spiegare le immagini sia in termini 
simbolici che percettivi» 114. 

Anche Goodman ritiene ci sia uno stretto rapporto tra perce-
zione e rappresentazione, perché «ogni diverso modo di dipingere 
costituisce un diverso modo di vedere» (PP, 28). Infatti, «impariamo 
a vedere, guardando, e a rappresentare, dipingendo; ma impariamo 
anche a rappresentare, guardando, e a vedere, dipingendo» (PP, 142). 
Il momento percettivo e quello cognitivo sono sempre intimamente 
connessi. Goodman, dunque, non può accogliere la teoria discontinui-
sta di Wollheim, e distinguere il vedere-in dal vedere-come, non solo 
perché «la nozione di ciò che “possiamo vedere in” un’immagine mi 
sembra troppo oscura per offrirci un qualsiasi chiarimento» (PP, 124), 
ma perché non può accettare che «la “distinzione tra rappresentare 
e vedere” sia concettualmente necessaria» (MM, 127) – cosa che lo 
avvicina alla posizione continuista di Gombrich. Ma se vedere e rap-
presentare sono connessi, allora «l’analisi della rappresentazione-come 
può aiutarci a chiarire la nozione di vedere-come» (PP, 123), perché 
«molto di ciò che è stato detto […] sulla rappresentazione come e 
sulle rappresentazioni fittizie può essere applicato alla percezione» (PP, 
123). In questo caso il rapporto non è, come vorrebbe Wollheim, tra 
«due fenomeni distinti» (AO, 209) – il vedere-in e il vedere-come 
– ma tra un vedere e un vedere-come intesi come due “aspetti” di 
uno stesso “vedere”. Infatti, se da un lato vediamo sempre qualcosa, 
dal momento che non possiamo uscire dai nostri schemi percettivi e 
rappresentativi, dall’altro, la possibilità di cogliere uno “stesso” segno 
in modo diverso, permette di parlare di un “vedere-come” 115.

Questo rapporto tra vedere e vedere-come configura uno “sguar-
do” che consente all’opera d’arte di far emergere qualcosa di non 
riducibile alla sua dimensione fisico-materiale; qualcosa che cogliamo 
“esteticamente”. L’opera non è al di là di questa sua dimensione 
formale e materiale, ma la compenetra, e in questo modo, informa il 
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nostro sguardo. Uno sguardo, dunque che rimanda alla determinatezza 
dell’opera e alla necessità dei suoi tratti contingenti, perché quello 
con cui abbiamo a che fare sono proprio «certe strutture di forme, di 
colore, di trama che essa ci espone» (WW, 77). Per questo ogni varia-
zione e trasformazione, così come «le più sottili differenze percettive 
talvolta sono le più importanti esteticamente» (LA, 98) 116.

La dimensione percettiva, dunque, non è affatto messa fuori gioco, 
perché un’opera non è qualcosa che possiamo «guardare semplice-
mente» 117. Da questo punto di vista Goodman non accoglie la tesi 
degli “indiscernibili” 118, proprio perché non rinuncia all’orizzonte 
percettivo dell’esperienza estetica. Così, di fronte a due quadri (ap-
parentemente) indiscernibili, «nessuno può mai accertare semplicemente 
guardando i quadri che nessuno è mai stato o sarà in grado di distin-
guerli semplicemente guardandoli. In altre parole […] nessuno, guar-
dando semplicemente i quadri, può accertare che non esista alcuna 
differenza estetica fra di essi» (LA, 93). Infatti, se quello che sappiamo 
e apprendiamo di un’opera – anche attraverso una strumentazione più 
o meno sofisticata – compenetra e modifica la nostra percezione 119, 
«la conoscenza, da parte mia, della diversità dei due quadri, proprio 
perché modifica la relazione fra l’atto di guardare presente e quelli 
futuri, informa il carattere medesimo del mio atto di guardare pre-
sente. Tale conoscenza mi prescrive di guardare ora i due quadri in 
modo diverso, anche se quanto vedo è lo stesso […] Così non solo 
in futuro, ma proprio ora la differenza non percepita fra i due quadri 
rappresenta una considerazione pertinente per l’esperienza visiva che 
ne ho» (LA, 95, corsivi miei). La “differenza” tra le due opere, in-
somma, non rimane sul piano teorico 120, ma costituisce una differenza 
“estetica”, perché quello che so mi “prescrive” come guardare i due 
quadri, modificando “proprio ora” il mio sguardo, di modo che «ora 
essi differiscono esteticamente per me anche se nessuno sarà mai in 
grado di distinguerli semplicemente guardandoli» (LA, 96). Non si 
tratta, dunque, di garantire che in futuro sarò in grado di percepire 
una loro differenza, ma di prendere atto che l’esserne a conoscenza 
determina “già ora” una diversa percezione. Per questo «il fatto che io 
potrei in futuro essere capace di compiere una distinzione percettiva 
tra i due quadri che ora non so compiere costituisce una differenza 
estetica fra di essi che già ora è per me importante» (LA, 95). Ma 
allora «le proprietà estetiche di un quadro includono non solo quelle 
che percepiamo guardandolo, ma anche quelle che determinano come 
esso deve essere guardato» (LA, 101, corsivi miei). Il funzionamento 
delle immagini, pertanto, non esclude affatto la componente percet-
tiva, e non si riduce a un meccanismo semiotico, ma è interno a un 
orizzonte estetico che mette in gioco un “dover comprendere” quello 
che abbiamo davanti agli occhi. 
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1 R. Wollheim, Nelson Goodman’s “Languages of Art”, cit., p. 290.
2 Ivi, p. 293.
3 Ivi, p. 305. Per questo Wollheim afferma: «Preferisco l’estetica di Goodman alla sua 

filosofia generale» (ivi, p. 291).
4 PA, p. 361, nota 23. 
5 J. Robinson, “Languages of Art” at the Turn of the Century, cit., p. 213. Per la Robinson 

«le immagini non possono essere “lette” dal momento che questo avviene necessariamente 
in un linguaggio; le immagini necessitano di una discriminazione percettiva» (ivi, p. 214). 
In questo senso «comprendiamo le immagini, vedendo (immaginando) cose in esse, non 
decodificandole» (ibidem).

6 W. J. T. Mitchell, Iconology. Image, Text, Ideology, cit., p. 64.
7 «Goodman si fa difensore di un relativismo totale. Anche il realismo, afferma 

Goodman, è relativo» (IE, 330). È interessante notare che per Lopes anche la teoria dell’il-
lusione di Gombrich è una teoria convenzionalista, perché sbilanciata sul momento concet-
tuale: «La risposta sostenuta da Gombrich in Arte e illusione è che tali immagini in diversi 
sistemi di rappresentazione danno luogo a esperienze illusorie in relazioni ad appropriati 
“schemi mentali” e credenze di fondo. Ma questa risposta alla fine riduce la comprensione 
delle immagini all’avere il giusto schema mentale, in modo che l’interpretazione delle figure 
diventa una questione di credenza, piuttosto che di esperienza», D. McI. Lopes, Understan-
ding Pictures, Oxford University Press, Oxford, 1996, p. 39.

8 Non ci occupiamo della complessa e articolata disputa in merito alla leggi della pro-
spettiva, ovvero se questa debba essere considerata una “forma simbolica” o una “legge di 
natura”. Per Goodman la prospettiva è un modello di costruzione dello spazio figurativo 
che «non offre alcun canone assoluto o indipendente di fedeltà» (LA, 25), giacchè «le leggi 
della prospettiva pittorica non discendono dalle leggi dell’ottica» (LA, 22). Per questo «i 
quadri in prospettiva, come tutti gli altri, devono essere letti; e la capacità di leggere deve 
essere acquisita» (LA, 21). Al contrario, Gombrich, pur avendo «raccolto una schiacciante 
documentazione allo scopo di mostrare come il modo in cui noi vediamo e raffiguriamo è 
determinato e varia a seconda dell’esperienza, della pratica, degli interessi e delle disposi-
zioni» (LA, 17), riconosce alla prospettiva una dimensione naturale che rimanda al nostro 
meccanismo percettivo: «Non c’è nulla di convenzionale in questo fatto, che risulta dalla 
geometria elementare. L’idea che la prospettiva si fondi su una convenzione è nata dalla 
confusione tra modelli in cui sono mantenuti i rapporti e immagini. Convenzione è invece 
(sia pure una convenzione comoda) il fatto che dobbiamo dipingere su superfici piane e si 
possano quindi presentare solo modelli relazionali in due dimensioni» (AI, 305).

9 «Secondo la teoria dell’illusione l’esperienza figurativa è un caso particolare della co-
mune esperienza visiva. In questo senso dico che nella teoria dell’illusione l’esperienza delle 
immagini è “continua” con la comune esperienza visiva. Al contrario, secondo la teoria del 
vedere-in il vedere immagini è un diverso tipo di vedere, perché il vedere cose nelle immagini 
è “discontinuo”con la comune esperienza percettiva, nel senso che la nostra esperienza visiva 
dell’oggetto in un’immagine è di tipo diverso dalla nostra esperienza dell’oggetto stesso» (D. 
McI. Lopes, Understanding Pictures, cit., p. 38).

10 Faremo riferimento in particolare a due opere: (1) E. H. Gombrich, Art and Illusion. 
A Study in the Psycology of Pictorial Representation, Andrew William Mellon Lectures in the 
Fine Arts, National Gallery of Art, Washington, 5, 1956; 2ª ed. ricomposta Phaidon Press, 
London, 1962 (2002); trad. it. Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione, 
Einaudi, Torino, 1965 (d’ora in poi citato come AI), e (2) E. H. Gombrich, The Image and 
the Eye. Further Studies in the Psychology of Pictorial Representation, Phaidon Press, Oxford, 
1982; trad. it. L’immagine e l’occhio. Altri studi sulla psicologia della rappresentazione pittorica, 
Einaudi, Torino, 1985 (d’ora in poi citato come IE).

11 «Se quelli che Peirce definiva “segni iconici” sono abbastanza eccezionali nella lingua 
parlata, l’iconicità è alla base dell’immagine visiva» (IE, 336).

12 Gombrich articola la coppia iconico/non-iconico in funzione della coppia natura/
convenzione: «Il problema al quale alludo risale al Cratilo di Platone che considera il lin-
guaggio alla luce della questione tanto cara ai Greci, la questione di cosa si dia “per natura” 
e di cosa “per convenzione”. È un problema che si è molto attenuato oggi, ma penso che 
abbia anche condotto a una certa confusione nella teoria dei segni e delle mappe, e in parti-
colare nella classificazione moderna dei segni “iconici” e “non-iconici”» (IE, 214).

13 Da questo punto di vista «siamo in grado d’interpretare l’immagine perché in essa rico-
nosciamo, entro i limiti imposti dal mezzo adoperato, un’imitazione della realtà» (IE, 336).
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14 Per questo «l’illusione è difficile da descrivere o analizzare, perché, anche se siamo 
intellettualmente consapevoli del fatto che ogni data esperienza deve essere un’illusione, non 
possiamo a rigore osservarci nell’atto di cedere a un’illusione» (AI, 6).

15 «È possibile “vedere” il cavallo da battaglia e la superficie piana contemporaneamente? 
Se il nostro argomentare fin qui è stato giusto, la risposta non può essere che: impossibile. 
Intendere il cavallo da battaglia significa non considerare per un momento la superficie piana. 
Non si possono fare le due cose insieme» (AI, 337).

16 Gombrich usa l’espressione «tela o natura» (AI, 34) per parlare del rapporto tra mezzo 
figurativo e contenuto raffigurato. 

17 Quando osserviamo un’immagine, infatti, «ciò che importa in questa esperienza non 
è tanto la flessibilità delle nostre interpretazioni quanto il loro carattere esclusivo. È facile 
vedere l’occhio di bue come una testa vista di fronte, come un bottone o una lettera dell’al-
fabeto; quel che è difficile (in realtà impossibile) è vedervi tutte queste cose insieme. Non 
siamo consapevoli dell’ambiguità in sé, ma solo delle varie interpretazioni. È nel passare 
dall’una all’altra che scopriamo come forme diverse possano essere proiettate entro lo stesso 
contorno. Possiamo cambiare la marcia più rapidamente, possiamo, in pratica, oscillare tra 
diverse interpretazioni, ma non possiamo dare contemporaneamente interpretazioni contra-
stanti» (AI, 284, corsivi miei).

18 «Che tali illusioni siano assai di rado complete lo si intuisce facilmente» (AI, 334). 
Pertanto, «solo in casi estremi le illusioni dell’arte sono anche illusioni circa il nostro am-
biente reale» (AI, 335).

19 «Per quel che riguarda l’arte, la sorpresa o “trompe-l’œil” è parte del piacere; il pia-
cere non poggia sullo scoprire che ciò che abbiamo preso per una vera anitra morta non è 
altro che un’anitra dipinta. Ciò sicuramente sarebbe fonte più di disappunto che di diverti-
mento. Esso consiste nel mantenere un sentimento di incredulità rispetto al fatto che l’effetto 
visivo delle piume, delle lucentezza o della morbidezza sia stato realizzato su una superficie 
piatta e rigida da una mano esperta che usava un pennello intinto nel colore» (IE, 210).

20 «Affermare di un disegno che è una riproduzione corretta di Tivoli, non significa 
ovviamente che Tivoli sia fatta di sole linee di contorno. Significa che coloro che intendono 
le notazioni contenute nel disegno non ne trarranno alcuna falsa informazione […] La ripro-
duzione esauriente potrebbe essere quella che ci dà del luogo tanto di corretta informazione 
quanto ne potremmo avere osservandolo noi stessi dal punto esatto in cui si è messo l’artista» 
(AI, 110). Quindi, «se accettiamo come vera l’indicazione del cartellino per cui il quadro 
rappresenta Wivenhoe Park, avremo anche fiducia che questa interpretazione ci dica molte 
cose circa questo luogo di campagna nel 1816, cose che avremmo potuto notare noi stessi 
se fossimo stati vicini a Constable. Naturalmente tanto lui che noi avremmo visto molto 
di più di quanto non possa essere tradotto nei crittogrammi del colore, ma almeno questi 
crittogrammi non forniranno, a chi li sa decifrare, informazioni false» (AI, 362).

21 Da questo punto di vista «non esiste un naturalismo neutro. L’artista al pari dello 
scrittore ha bisogno di un vocabolario prima di accingersi a copiare la realtà» (AI, 106), e 
questo significa che «lo stile si impone anche quando l’artista vuol riprodurre fedelmente 
la natura» (AI, 77).

22 «Nel mio libro Arte e illusione ho sostenuto ripetutamente che esiste una specie di lin-
guaggio della rappresentazione pittorica» (IE, 330). È grazie all’analisi di questo “linguaggio” che 
«possiamo avvicinarci ad una comprensione del problema centrale della storia dell’arte […] vale 
a dire perché la rappresentazione debba avere una storia» (AI, 353). Da questo punto di vista si 
tratta di affiancare all’«iconologia, disciplina che studia la funzione delle immagini nell’allegoria 
e nei simboli e le loro connessioni con quello che potrebbe chiamarsi l’“invisibile mondo delle 
idee”, […] il modo in cui il linguaggio dell’arte si riferisce al mondo visibile» (AI, 9).

23 Per Gombrich le immagini non sono convenzionali tutte allo stesso modo, perché 
possono essere più o meno “aderenti” a ciò che raffigurano. Per questo anche se «la veduta 
di Wivenhoe Park di Constable non è una semplice trascrizione del vero, ma una trascrizione 
della luce in colore, rimane pur sempre vero che essa costituisce una resa del motivo più 
aderente di quella data dalla bambina» (AI, 362).

24 «L’innegabilità che l’esperienza visiva soggettiva non sia determinata unicamente dal 
mondo fisico od ottico è stata sovente adoperata come argomento in favore del relativismo e 
del soggettivismo nella teoria della rappresentazione. Scopo di ogni teoria matura della rap-
presentazione è quello di dare al soggettivismo ciò che gli spetta, ma senza fare concessioni al 
relativismo» (IE, 212). Vale a dire, «insistere sull’elemento soggettivo della nostra esperienza 
non vuol dire negare la sua veridica componente oggettiva» (IE, 208).
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25 «Mi rendo perfettamente conto del fatto che su questo punto c’è una netta differenza 
tra uomini e animali; e la differenza è data appunto dall’influsso che cultura, convenzioni, 
leggi e tradizioni, possono avere sulle nostre reazioni. Disponiamo non solo di una natura, 
physis, ma anche di quella che, con molta appropriatezza, viene denominata “seconda na-
tura”, ossia di una personalità plasmata dall’ambiente culturale» (IE, 338). E tuttavia «non 
possiamo considerare come del tutto neutro l’ambiente visivo. La nostra sopravvivenza, così 
come quella degli animali, dipende dalla capacità di riconoscere certi elementi significativi. 
[…] Quel che mi preme osservare qui è che il pesce che abbocca alla mosca artificiale non 
chiede al logico per quali aspetti l’esca assomigli ad una mosca, e per quali ne differisca. 
[…] Queste reazioni non sono frutto di apprendimento, ma istintive. Esse fanno pensare che 
l’organismo sia programmato per classificare il mondo circostante secondo alcuni principi di 
equivalenza di significato che gli consentono di sopravvivere. Percepire vuol dire dividere 
in categorie, classificare, e non appena consideriamo il problema physis/thesis dal punto 
di vista biologico, alcuni enigmi riacquistano le loro giuste proporzioni» (IE, 336-37). Di 
conseguenza, «ammesso che i simboli usati sulle carte non debbano necessariamente essere 
iconici nel senso di essere rappresentazioni fedeli, essi non sono neppure necessariamente 
arbitrari» (IE, 214).

26 Cfr. AI, pp. 33-34. «Si potrebbe dire perciò che il processo della percezione si fonda 
proprio sullo stesso ritmo che abbiamo visto regolare il processo della rappresentazione: il 
ritmo di schema e correzione» (AI, 329). In questo senso «il fare precede l’imitare, […] il 
processo di imitazione procede attraverso le fasi di “schema e correzione”» (AI, 143).

27 Goodman non distingue le parole dalle immagini in funzione del tipo di rapporto tra 
segno e referente, ma in funzione del sistema simbolico – denso o articolato – in cui i segni 
si trovano a operare. Non possiamo però considerare quella di Goodman una teoria con-
venzionalista nel senso di Gombrich, perché “convenzionale” non significa “artificiale”, ossia 
perché «le parole sono più convenzionali delle figure solo se si intende la convenzionalità in 
termini di differenziazione e non di artificialità» (LA, 199). Da questo punto di vista i segni 
sono convenzionali – nel senso di arbitrari – perché il loro funzionamento non dipende da 
qualcosa che li precede e alla quale si riferiscono. Questo, però, non significa che sono con-
venzionali – nel senso di artificiali –, ossia frutto di una nostra convenzione o stipulazione.

28 «La nostra comprensione del funzionamento delle immagini è destinata a restare assai 
limitata se non partiamo dal presupposto che i sensi ci sono stati dati per comprendere 
significati più che forme» (IE, 340).

29 «Il riconoscimento di un’immagine è un’operazione complessa, in cui entrano in gioco 
varie facoltà umane, alcune innate, altre acquisite. Senza un punto di partenza naturale, 
tuttavia, non avremmo mai potuto procedere ad alcuna acquisizione» (IE, 338).

30 «Fortunatamente, per quel che ci serve non abbiamo bisogno di attendere la risposta 
finale a questa domanda che ha diviso per secoli gli psicologi in “innatisti” ed “empiricisti”. 
Infatti, si tratti di una facoltà innata oppure di una precoce educazione, è indubbio che 
noi disponiamo di una miracolosa capacità di interpretare gli indizi che ci vengono dal 
mondo esterno e di saggiare la loro coerenza nei termini di possibili configurazioni spaziali 
e luminose» (AI, 397).

31 A questo proposito in una lettera indirizzata a Gombrich, pubblicata in L’immagine 
e l’occhio, Goodman scrive: «Non ho mai detto che la rappresentazione sia esclusivamente 
questione di convenzioni: penso invece che sia difficile fare delle distinzioni nette tra ciò che 
è convenzionale e ciò che non lo è. […] Sono d’accordo con Lei, che non è “molto utile 
distinguere tra significati che esistano “per natura” e significati che s’imparano”. Tutto ciò 
mi sembra diminuire l’importanza del residuo motivo di dissenso. […] Ma le facoltà innate 
importano poi tanto?» (IE, 335).

32 In questo senso Goodman scrive che «“iniziale” qualche volta è confuso con “primo 
in senso assoluto”, “originale” o “innato”, mentre significa solo all’inizio di una particolare 
impresa cognitiva» (RP, 160).

33 Cfr. R. Wollheim, Reflections on “Art and Illusion”, cit., 269.
34 Ibidem.
35 D. McI. Lopes, Understanding Pictures, cit., p. 10.
36 Ibidem.
37 R. Wollheim, Reflections on “Art and Illusion”, cit., p. 284
38 «La teoria dei mutamenti artistici sostiene che in arte ci muoviamo in direzione di un 

naturalismo attraverso una progressiva correzione degli schemi figurativi. […] Ora, affinché 
questa teoria sia valida ci deve essere da qualche parte quella che potremmo chiamare 
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un’“uscita verso l’oggetto”. Senza questa possibilità qualsiasi progressiva verosimiglianza 
all’interno dell’arte figurativa sarebbe puramente casuale, e pertanto, almeno in un punto 
importante la teoria di Gombrich dei mutamenti artistici fallirebbe nello spiegare quello che 
credeva di spiegare» (ivi, p. 283).

39 Ivi, p. 284. Da questo punto di vista, «si può dire che in ogni passaggio lo schema che 
risulta è più simile dello schema del quale è una correzione» (ivi, p. 272). Questo comporta 
che, «se adottiamo un’interpretazione coerente della nozione di “schema e correzione”, ab-
biamo ancora una volta motivo di pensare che non possiamo intendere la percezione, e la 
rappresentazione, in questi termini senza renderla un processo ermetico: questo renderebbe 
la percezione, direttamente, e la rappresentazione, indirettamente, incomprensibile» (ivi, p. 
286). Wollheim sostiene inoltre che «se il fare deve precedere il confrontare, allora non pos-
siamo avere un confrontare senza (senza che sia preceduto) dal fare. Ma questo non significa 
che non si possa avere un fare senza (senza che sia seguito) dal confrontare» (ivi, p. 273). Il 
confrontare, dunque, non è condizione del fare, e questo significa che il fare artistico non 
ha bisogno né della “corrispondenza” né dell’“illusione”.

40 «Gombrich sembra a volte un arci-convenzionalista, quando sostiene un modo di 
comprendere le immagini basato sul modello del linguaggio. Di recente tende a sostenere 
una “distinzione intuitiva tra le immagini, naturalmente riconoscibili in quanto imitazioni, e 
le parole, basate sulla convenzione”», W. J. T. Mitchell, Iconology, cit., p. 77. 

41 «Nel mio libro Arte e illusione ho sostenuto ripetutamente che esiste una specie di 
linguaggio della rappresentazione pittorica» (IE, 330).

42 W. J. T. Mitchell, Iconology, cit., p. 90. Il punto è che «la “natura” sottintesa nella 
teoria dell’immagine di Gombrich, lungi dall’essere universale, rimanda a una formazione 
storica particolare, a un’ideologia associata allo sviluppo della scienza moderna e all’emergere 
di un’economia capitalistica nell’Europa occidentale degli ultimi quattro secoli» (ibidem).

43 W. J. T. Mitchell, Iconology, cit., p. 88. Secondo Gombrich «se non avessimo qualche 
capacità innata, qualche “punto di partenza naturale”, non potremmo mai acquisire l’abilità 
di usare sia le parole che le immagini. Ma in qualche modo Gombrich tenta di convincerci 
che le immagini sono più naturali delle parole, qualsiasi cosa possa significare “naturale”. 
Sono apprese più facilmente; sono segni che condividiamo con gli animali; sono oggettive 
e scientifiche; si adattano naturalmente ai nostri sensi; sono fondate su abilità percettive 
strategiche che è necessario avere per poter sopravvivere in uno “stato di natura” ostile. […] 
Sono anche messe a punto per soddisfare i nostri istinti di fondo, come Gombrich sostiene 
quando, in conclusione, cita come esempi di immagini naturali, non convenzionali, “i nudi 
erotici che compaiono con monotona regolarità sulle copertine e sulle pagine delle riviste» 
(ivi, pp. 88-89). Gombrich contrappone le immagini erotiche a quelle dei fumetti, perché «se 
il fumetto sembra dar ragione al fautore del convenzionalismo, in quanto è incomprensibile 
senza una quantità di conoscenza di tipo culturale, l’altra forma d’immagini di basso livello 
che prolifera nella nostra società ci ammonisce contro una generalizzazione eccessiva in que-
sto senso. Mi riferisco ai nudi erotici che compaiono con monotona regolarità sulle copertine 
e sulle pagine delle riviste. È assai improbabile che le reazioni di fronte a questo genere di 
immagini dipendano dall’“addottrinamento”. Indubbiamente, le convenzioni hanno una certa 
parte nella scelta delle modelle e delle pose, ma lo scopo è di produrre il massimo effetto 
consentito» (IE, 350). Le immagini erotiche sono in grado di suscitare reazioni “istintive” 
e di funzionare indipendentemente da un “codice” e da un addottrinamento. Per Mitchell, 
però, «mentre alcuni istinti sessuali sono innati negli essere umani di entrambi i sessi, il gusto 
per la pornografia è qualcosa di acquisito, un fenomeno culturale altamente complesso pieno 
di rituali e di convenzioni» W. J. T. Mitchell, Iconology, cit., p. 89.

44 A questo proposito Gombrich scrive che si può anche «sostituire ad una parola pro-
blematica come “somiglianza” l’idea di “equivalenza”, e studiare così il comune significato 
biologico che certe forme possono avere per una determinata specie» (IE, 337).

45 «A questo punto è inutile obiettare che l’analogia tra il comportamento animale e 
quello umano è fuorviante, che la “somiglianza” (di alcuni aspetti, e le differenze di altri) è 
radicalmente differente dall’“equivalenza”, o che il pesce che abbocca alla mosca artificiale 
non la vede come un’immagine o come un segno, ma come una mosca. È inutile mostrare 
che un cane va a prendere un bastone ma ignora l’immagine di un’anatra, e che ignorerà la 
sua stessa immagine allo specchio, ma risponderà istantaneamente quando verrà chiamato 
con il suo nome o con altri comandi verbali (arbitrari)», W. J. T. Mitchell, Iconology, cit., 
p. 88.

46 Cfr. G. Di Giacomo, Il problema della rappresentazione in Gombrich e Goodman, in 
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“Studi di estetica”, 27, 1, 2003, pp. 79-112. Si veda anche G. Di Giacomo, Visione, forma e 
contenuto in Arnheim e Wittgenstein, in L. Pizzo Russo (a cura di), Rudolf Arnheim. Arte e 
percezione visiva, Aesthetica Preprint: Supplementa, Palermo, 2005, pp. 195-212.

47 «Né il modo in cui il mondo è dato, né qualunque altro modo di vederlo o di rappre-
sentarlo o di descriverlo ci comunica il modo in cui il mondo è» (PP, 30).

48 «Non possiamo scoprire molto su come è il mondo domandandoci qual è il modo 
migliore o più fedele o più realistico di vederlo o di rappresentarlo. Infatti, i modo di vederlo 
e di rappresentarlo sono molti e diversi» (PP, 29).

49 «Classificare significa introdurre una preferenza; e l’applicazione di un’etichetta (pit-
torica, verbale, ecc.) spesso effettua, tanto quanto attesta, l’esistenza di una classificazione 
[…] l’oggetto stesso non è un prodotto finito, ma è il risultato di un modo di intendere il 
mondo» (LA, 35).

50 Bisogna inoltre tenere conto che, essendo rari, i casi di trompe-l’œil «non forniscono 
alcuna base alla distinzione ordinaria dei quadri in generale come più o meno realistici» 
(LA, 38). Anche Wollheim afferma «che la rappresentazione sia una sorta di illusione par-
ziale o inibita […] è un’idea che presenta evidenti attrattive […] E tuttavia sono convinto 
che sia erronea. […] Basta pensare agli indubitabili casi di illusione o trompe l’œil esistenti, 
e confrontare quel che sperimentiamo di fronte ad essi con quello che sperimentiamo di 
fronte a un normale caso di rappresentazione, per essere immediatamente e decisamente 
colpiti dalla differenza che c’è fra le due situazioni», R. Wollheim, Sul disegnare un oggetto, 
cit., pp. 71-72.

51 R. Wollheim, Reflections on “Art and Illusion”, cit., p. 277. Wollheim fa notare che «le 
due coppie di termini “naturalismo” e “naturalistico”, da un lato, e “illusione” e “illusioni-
stico”, dall’altro, sono usate in modo intercambiabile […] naturalismo è illusione» (ivi, pp. 
274-75). In questo senso, nonostante «Gombrich ammetta che pochissimi dipinti siano del 
tutto illusionistici […] egli continua a sostenere che il naturalismo dipende dall’illusione» 
(ivi, p. 276).

52 Wollheim fa notare che «il fatto che Gombrich non attribuisca al vedere appropriato 
alla rappresentazione una diversa fenomenologia lo spinge a dire che non c’è nulla di ca-
ratteristico nel vedere rappresentazioni, o che vedere la rappresentazione di qualcuno è del 
tutto continua con il vederlo faccia a faccia» (AO, 214-15). Tuttavia «Gombrich stesso ha 
spesso negato che la sua spiegazione di come vediamo le rappresentazioni sia un’autentica 
descrizione di un’illusione» (AO, 215). Per Lopes, «uno dei problemi della teoria dell’illu-
sione è che, sebbene sia una buona descrizione della nostra esperienza di molte immagini, 
condivide con le teorie della somiglianza il difetto di trascurare le differenze tra immagini» 
(D. McI. Lopes, Understanding Pictures, cit., p. 38). 

53 Per Lopes «lo spostamento di attenzione tra due contenuti non è analogo allo 
spostamento di attenzione tra il disegno e il contenuto» (ivi, p. 41). Anche per Wollheim 
«l’argomentazione di Gombrich non è valida. Infatti, non possiamo vedere la figura anatra-
lepre simultaneamente come come anatra e come lepre non perché “anatra” e “lepre” sono 
due diverse interpretazioni, ma perché sono due interpretazioni incompatibili» (R. Wollheim, 
Reflections on “Art and Illusion”, cit., p. 280). Per questo, «Gombrich ha ragione quando 
scrive: “Possiamo cambiare la marcia più rapidamente, possiamo, in pratica, oscillare tra 
diverse interpretazioni, ma non possiamo dare contemporaneamente interpretazioni contra-
stanti”. Ma da questo non segue che non possiamo dare interpretazioni differenti. Affinché 
la specifica argomentazione di Gombrich su tela o natura abbia effetto, è necessario un 
criterio che distingua tra interpretazioni contrastanti o (come le ho chiamate) interpretazioni 
incompatibili e mere interpretazioni differenti. Gombrich non fornisce questo criterio e in 
sua assenza non ha ragione di insistere, contro il senso comune, che vedere qualcosa come 
immagine di un oggetto deve essere a volte vederlo come un’immagine e a volte vederlo come 
quell’oggetto» (ibidem, corsivi miei).

 «Questa concezione del naturalismo è, a mio avviso, del tutto insostenibile. […] Non 
è affatto coerente con il resto del suo pensiero […] e, più in particolare, rende del tutto 
insensata la definizione di naturalismo che propone altrove» (ivi, p. 276).

54 Ivi, p. 277.
55 Ibidem.
56 «Gombrich sostiene in effetti che il contenuto informativo sia indipendente dagli 

schemi visisi e dalle convenzioni figurative quanto lo è il linguaggio, e che la la relazione in 
questione è analoga a quella tra un testo e la sua traduzione in un’altra lingua» (PP, 145).

57 «La lettura del primo è assicurata da abitudini virtualmente automatiche; la pratica 
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ha reso i simboli così trasparenti che non siamo consapevoli di alcuno sforzo, di alcuna al-
ternativa, o addirittura di alcuna interpretazione da parte nostra» (LA, 39). In questo senso, 
«forse il realismo corrisponde di più a quanto facilmente questa informazione è assimilata» 
(MM, 194).

58 Nei saggi che Wollheim aggiunge alla seconda edizione di Art and Its Objects questa 
espressione verrà sostituita con quella di “vedere-in”. 

59 «Ciò che è unico nel vedere appropriato alle rappresentazioni è il fatto che si può ap-
plicare uno standard di correttezza, e che questo standard dipenda dall’intenzione dell’autore 
della rappresentazione o “artista”, comunemente detto» (AO, 205). Questo comporta che, 
se «le possibili percezioni di una data rappresentazione non ne comprendono una che cor-
risponda all’intenzione dell’artista, non c’è, per quella rappresentazione, nessuna percezione 
corretta – e di conseguenza […] non è rappresentato niente o nessuno» (AO, 206).

60 «Nelle macchie di umidità, nelle lastre di vetro ghiacciate, nelle nuvole, non c’è nulla 
[…] di corretto da vedere. In esse non è corretto vedere qualcosa piuttosto che non vedere 
nulla» (PA, 50). Lo stesso vale, ad esempio, per le immagini di Rorschach, nelle quali «è 
giusto vederci qualcosa – vederci qualcosa piuttosto che non vederci nulla – ma non c’è nulla 
– non c’è nessuna cosa – per la quale sia vero dire che è corretto vederla nell’immagine» 
(PA, 50).

61 «Si ha una rappresentazione quando si dà qualcosa che fino ad ora non c’era e che è 
imposto dalla capacità naturale del vedere-in: uno standard di correttezza o di scorrettezza. 
Questo standard è fissato – per ogni quadro – dalle intenzioni dell’artista» (PA, 48). Questo 
significa che «è solo quando lo spettatore individua un oggetto o un evento, vedendolo nella 
superficie di un dipinto, che la sua risposta porta al contenuto rappresentativo dell’immagine. 
L’artista, di conseguenza, si deve almeno imporre questo: di dipingere la tela in modo tale 
da garantire che lo spettatore non semplicemente identificherà, ma sarà in grado di vedere 
nell’immagine quello che intendeva rappresentare» (PA, 52).

62 «È importante rendersi conto che, mentre uno standard di correttezza si applica al 
vedere appropriato alle rappresentazioni, non è necessario che uno spettatore, per vedere in 
modo adeguato una certa rappresentazione, debba effettivamente fare ricorso, piuttosto che 
semplicemente conformarsi, a quello standard di correttezza. In altre parole, nel vedere quel-
lo che l’immagine rappresenta non deve prima riconoscere che c’è o c’è stata un’intenzione 
dell’artista. Al contrario può – e molti storici dell’arte lo fanno spesso – inferire il corretto 
modo di vedere la rappresentazione dal modo in cui di fatto la vede, o può ricostruire l’in-
tenzione dell’artista da ciò che è visibile nell’immagine» (AO, 207).

63 «Ma il fatto che l’esperienza visiva possa agire in questo modo una volta conclusa, non 
deve indurci a credere che essa presista tuttavia nella forma di un’immagine durevole, che noi 
cerchiamo poi di riprodurre quando ci disponiamo a rappresentare quel che abbiamo visto. 
Infatti, non c’è né nella logica né nell’esperienza ragione alcuna per credere nell’esistenza di 
una siffatta immagine», R. Wollheim, Sul disegnare un oggetto, cit, p. 30.

64 Ivi, p. 31. «Se è rozzo identificare questo potere determinante con la creazione di 
un’immagine durevole, un’idea più raffinata sarà d’interpretare la cosa come la creazio-
ne, nell’animo, di una disposizione» (ibidem). La nozione di “disposizione” di Wollheim 
presenta un’interessante somiglianza con quella di Wittgenstein così come viene connotata 
nelle Osservazioni sulla filosofia della psicologia. A partire dalle riflessioni di quest’ultimo è 
possibile ripensare la nozione di “intenzione” di Wollheim come qualcosa che sta e non sta 
nell’immagine, ossia come qualcosa che si può solo dare negli elementi formali e materiali 
di un’immagine, senza però essere riducibile a essi.

65 Per questo Wollheim può dire: «Possiamo usare gli occhi per apprendere che cosa 
abbiamo disegnato», (ivi, p. 43). E sempre per questo afferma: «Come chi guida, l’artista 
fa quello che fa con gli occhi, ma diversamente da chi guida, l’artista lo fa anche per gli 
occhi» (PA, 44).

66 Goodman non condivide questa prospettiva intenzionalista, perché un’immagine può 
rappresentare qualcosa indipendentemente – e anche contrariamente – alle intenzioni del 
suo autore. Cosa che concede anche Wollheim, il quale non nega affatto che questo possa 
avvenire, solo che in questo caso non abbiamo a che fare con rappresentazioni artistiche. 
La difficoltà in Wollheim, semmai, è fino a che punto è possibile assegnare questa “inten-
zionalità” all’opera, perché questo significa ripensare la dimensione percettiva e il vedere-in 
messi in gioco nella costituzione e nella fruizione delle rappresentazioni.

67 «Che la rappresentazione sia fondata sul vedere-in è confermata dal fatto che il vedere-in 
serve a spiegare le molteplici caratteristiche della rappresentazione. Infatti le questioni generali 
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sulla rappresentazione possono essere affrontate una volta che riconosciamo che la rappresenta-
zione rispetta e riflette al tempo stesso la natura e i limiti del vedere-in» (PA, 59).

68 «Il vedere rappresentazioni deve essere inteso come qualcosa che implica, e dunque è 
spiegato meglio, non dal vedere-come, ma da un altro fenomeno strettamente connesso che 
chiamo “vedere-in”» (AO, 209).

69 Proprio perché si tratta di «un vedere cose non presenti attraverso il vedere cose 
presenti» (AO, 217-218) il vedere-in non è assimilabile ai sogni o alle allucinazioni.

70 «La principale differenza tra il vedere-in e il vedere-come […] sta nel diverso modo 
in cui sono connessi a quella che chiamo “percezione semplice”. Per percezione semplice 
intendo la capacità che noi uomini e gli altri animali abbiamo di percepire cose presenti 
ai sensi. […] Il vedere-come è connesso direttamente a questa capacità ed è una sua parte 
essenziale. Al contrario, il vedere-in deriva da una specifica capacità percettiva che presup-
pone la semplice percezione, ma ne è al di sopra e al di sotto. Questa particolare capacità 
[…] ci permette di avere esperienze percettive di cose che non sono presenti ai sensi: vale 
a dire, sia di cose che sono assenti sia di cose che non esistono» (AO, 217). Wollheim di-
stingue inoltre il vedere-come dal vedere-in in funzione (1) del “tipo” di cose che possiamo 
vedere, (2) della “localizzazione”, (3) della “duplicità”. Quanto al primo punto, se con il 
vedere-come possiamo cogliere solo oggetti o eventi “particolari”, con il vedere-in possiamo 
vedere non solo particolari ma anche stati di cose (states of affairs) (cfr. AO, 210 e PA, 71). 
Anche se Wollheim cerca di attenuare questa distinzione tra “domini” di oggetti o di eventi 
– giacchè «molti tipi di oggetti a volte stimolano il vedere-come, a volte il vedere-in» (AO, 
224) – in ogni caso non accoglie la distinzione di Goodman in funzione della “direzione” del 
riferimento (cfr. PA, 360, nota 16). Per quando riguarda il secondo aspetto, «il vedere-come 
soddisfa il requisito della localizzazione, mentre questo requisito non riguarda il vedere-in» 
(AO, 211). Infatti, quando vediamo un segno x come qualcosa y possiamo sempre indicare 
quale parte di x vediamo come y – cosa che non è possibile con il vedere-in. In ultimo, il 
vedere-in comporta la duplicità (twofoldness), perché «il vedere-in permette un’attenzione 
simultanea senza limiti a ciò che è visto e alle caratteristiche del medium, il vedere-come, 
no» (AO, 212).

71 «Se è vero che affinché ci sia una percezione appropriata è necessario che, di fronte 
alla rappresentazione di y, uno spettatore dovrebbe vedere y nella rappresentazione, questo 
è possibile solo perché vede innanzi tutto la rappresentazione in quanto rappresentazione» 
(AO, 226).

72 «Chiamo questo requisito, che è proprio del vedere appropriato alle rappresentazioni, 
la “tesi della duplicità”», (AO, 213), perché «con il vedere-in accadono due cose: sono visi-
vamente consapevole della superficie che sto guardando e percepisco qualcosa che si staglia 
davanti (e in certi casi) si ritrae dietro, qualcos’altro» (PA, 46).

73 Il fatto che una rappresentazione richieda una simultanea attenzione dei due aspetti 
dell’immagine «non necessita che sia ugualmente distribuita tra loro» (AO, 213).

74 «Sono due aspetti di un’unica esperienza: non sono due esperienze. Non sono due 
esperienze distinte e simultanee che in qualche modo trattengo allo stesso tempo nella mente, 
né sono due esperienze distinte e alternative tra le quali oscillo» (PA, 46).

75 «All’interno del compito rappresentativo non esiste nessuna linea valida che separi il 
cosa dal come: ogni nuovo come genera un nuovo che» (PA, 52).

76 «L’esistenza dei trompe l’œil […] non è compatibile con una rigorosa “duplicità” e 
neppure con la speranza che queste immagini abbiano una peculiare fenomenologia» D. McI. 
Lopes, Understanding Pictures, cit., p. 49.

77 Ibidem.
78 Ivi, p. 50.
79 Ibidem.
80 Cfr. R. Wollheim, Painting as an Art, cit., 60.
81 «Quello che la rende una mappa dell’Olanda è ciò che possiamo sommariamente chia-

mare una convenzione. […] Affinché si dia non dobbiamo affidarci a una naturale capacità 
percettiva qual è il vedere-in. Dobbiamo fare affidamento su un’abilità che apprendiamo, 
chiamata in modo eloquente “lettura di una mappa”: “lettura di una mappa” [map-reading]» 
(PA, 61).

82 «I miti dell’occhio innocente, dell’intelletto isolato, delle emozioni senza senso, sono 
obsoleti. La sensazione, la percezione, il sentimento e la ragione sono tutti aspetti della co-
gnizione che si influenzano l’un l’altro» (MM, 180). Da questo punto di vista «l’occhio più 
neutrale e quello più prevenuto sono semplicemente sofisticati in modo diverso» (LA, 16).
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83 Come fa notare Goodman, «riecheggia qui la massima di Kant: l’occhio innocente è 
cieco e la mente vergine è vuota» (LA, 15), ovvero «la concettualizzazione senza percezione 
è semplicemente vuota, la percezione senza concettualizzazione è cieca (totalmente inope-
rante)» (WW, 7).

84 Cfr. ivi, p. 8.
85 «I fatti, come dice Norwood Hanson, sono carichi di teoria, e lo sono almeno quanto 

ci auguriamo che le nostre teorie siano cariche di fatti. O, detto altrimenti, i fatti sono teorie 
di piccola taglia, e le teorie vere sono fatti di taglia grande» (WW, 114).

86 Si veda a proposito il saggio di L. Handiaras, Tra logica e letteratura. L’opera letteraria 
nella teoria dei sistemi simbolici di Nelson Goodman, in L. Handjaras, Immaginare un lin-
guaggio. Ricostruzioni in filosofia analitica, Angeli, Milano, 2001, pp. 65-108.

87 «Il mondo in effetti è già perduto, e con esso quegli stereotipi dell’assolutismo che ci 
confondono: le assurde nozioni della scienza come tentativo di scoprire un’unica, preconfe-
zionata ma sfortunatamente introvabile realtà, e della verità come accordo con questa realtà 
inaccessibile. E sono anche perdute le nozioni di dato puro, di necessità incondizionata, di 
un unico punto di vista e sistema di categorie corretti» (RP, 49).

88 «Alcuni hanno proposto che si potrebbe arrivare al modo di essere del mondo 
congiungendo insieme tutti i modi diversi. La proposta ignora il fatto che la congiunzione 
stessa è peculiare a certi sistemi: ad esempio, non possiamo congiungere un paragrafo e un 
quadro. E qualsiasi combinazione tentassimo di tutti i modi, sarebbe a sua volta solo uno – e 
particolarmente inestricabile – fra i modi di essere del mondo» (LA, 14, nota 4).

89 In questo senso «qualunque cosa si possa dire di questi modi di organizzazione, essi 
non sono stati “trovati nel mondo” ma costruiti entro un mondo» (WW, 15).

90 Goodman descrive il proprio punto di vista come un «relativismo radicale sottomesso 
a restrizioni rigorose, che si risolve in qualcosa di assai prossimo all’irrealismo» (WW, VIII) e 
afferma di essere «un anti-realista e anti-idealista – e dunque un irrealista» (MM, Prefazione). 
Si osservi, però, che «l’irrealismo, non è un’altra dottrina – non dice che tutto o che nulla è 
irreale» (MM, 43). Ossia «l’irrealismo non ritiene che tutto o che nulla sia irreale, ma consi-
dera il mondo compenetrato dalle versioni che costruiscono il mondo e considera l’ontologia 
evanescente» (MM, 29). Inoltre Goodman considera il proprio lavoro come interno a «quella 
corrente principale della filosofia moderna iniziata allorché Kant ha operato il passaggio dalla 
struttura del mondo a quella della mente, proseguita da C. I. Lewis con il passaggio dalla 
struttura delle mente a quella dei concetti, e che ora continua con il passaggio dalla struttura 
dei concetti a quella dei diversi sistemi simbolici delle scienze, della filosofia, delle arti, della 
percezione e del discorso quotidiano. Il movimento è da un’unica verità e da un mondo fisso 
e dato a una varietà di versioni corrette e anche in conflitto, ossia di mondi in fabbricazione» 
(WW, VIII). Questa “terza via” perseguita da Goodman presenta profonde analogie con la 
riflessione dell’ultimo Wittgenstein, anch’essa lontana tanto da un relativismo radicale quanto 
da una fondazione assoluta. Si veda in proposito L. Marchetti, “La proposizione, una cosa 
singolare!”. Rorty lettore di Wittgenstein, in “Il cannocchiale”, 1, 2000, pp. 49-69.

91 «Questo non significa, occorre ripeterlo, che alle versioni corrette si possa pervenire 
casualmente, o che i mondi siano fabbricati dal nulla» (WW, 114), perché «nel costruire 
sistemi non cominciamo mai da zero» (RP, 12).

92 «Il materiale stesso che li costituisce – materia, antimateria, mente, energia, e quan-
t’altro – si formano e vanno avanti di pari passo con le versioni. […] Il fabbricare mondi 
inizia con una versione e finisce con un’altra» (WW, 114).

93 Sostenere «che le versioni corrette e i mondi reali siano molti non cancella la distin-
zione tra versioni corrette e sbagliate, non conduce ad accettare mondi veramente possibili 
in risposta alle versioni sbagliate, non implica che tutte le alternative vadano egualmente 
bene» (WW, 23). Né significa «che le verità non si distinguono più dalle falsità; vuol dire 
solo che la verità non si può concepire come corrispondenza a un mondo già bello e pronto» 
(WW, 111).

94 «Per filosofi come Rorty, Kuhn e Feyerabend la perdita del mondo è l’esito di uno 
scetticismo che non spera più di distinguere ciò che è vero da ciò che è falso e che riduce le 
scienze e le altre ricerche a inutili conversazioni. Per noi, il rifiuto dell’insostenibile nozione 
di un mondo già pronto e della verità in quanto determinata da esso accresce l’importanza 
di distinguere tra versioni corrette e sbagliate» (RP, 51-52).

95 Per Goodman «i termini “convenzione” e “convenzionale” sono palesemente intricati 
e ambigui. Da un lato convenzionale significa ordinario, consueto, tradizionale, ortodosso di 
contro a nuovo, deviante, inatteso, eterodosso. Dall’altro lato, convenzionale significa artifi-
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ciale o opzionale di contro a naturale, fondamentale, obbligatorio. In questo modo possiamo 
avere convenzioni non convenzionali (artifici inusuali) e convenzionali non convenzioni (fatti 
familiari)» (RP, 93). 

96 Per Goodman la «filosofia analitica contemporanea non ammette alcun punto archi-
medeo, nessun punto fuori dalla mischia dal quale controllare o mediare la lotta tra giganti 
e dei» (CS, 221).

97 Dunque «non possiamo trovare proprietà del mondo indipendenti da ogni versione. 
[…] Non si può tracciare nessuna linea definitiva tra le caratteristiche del mondo che di-
pendono dal discorso e quelle che non lo sono» (MM, 41). Da questo punto di vista «la 
questione del realismo o dell’idealismo rimane indeterminata quando riconosciamo che la 
linea tra convenzione e contesto è arbitraria e variabile. Muovendo la linea da un estremo 
all’altro otteniamo l’idealismo o il realismo» (MM, 43).

98 Se è vero che «non c’è nessuna distinzione tra fatti e convenzioni, tuttavia questa 
distinzione è molto importante; la linea che separa fatti e convenzioni si sposta spesso e può 
essere tracciata ovunque, e tuttavia non è capricciosa» (RP, 100).

99 Cfr. N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit. p. 14, nota 4.
100 Goodman distingue il “realismo” di un’opera dalla sua “verità”, perché «il realismo 

è una questione di familiarità dei simboli usati nel narrare; la verità è una questione di ciò 
che è narrato» (MM, 125).

101 Cfr. anche R. Schwartz, The Power of Pictures, in “Journal of Philosophy”, 82, 1985, 
pp. 711-20.

102 «Non nego che il realismo nella rappresentazione abbia qualcosa a che vedere con 
la somiglianza, insisto soltanto sul fatto che le due cose s’influenzano reciprocamente, e non 
sono definibili secondo criteri unici e assoluti», lettera manoscritta di Goodman citata in E. 
H. Gombrich, L’immagine e l’occhio, cit., p. 335.

103 A questo proposito si vedano le analisi sul paradosso dell’induzione sviluppate in N. 
Goodman, Fact, Fiction and Forecast, Athlone Press, University of London, 1954; trad. it. 
Fatti, ipotesi, previsioni, Laterza, Roma-Bari, 1985. 

104 Goodman afferma anche: «Trovo alimento per il pensiero nella somiglianza tra il 
ruolo degli schemi nella visione così come li analizza Gombrich e il ruolo del linguaggio 
nella predicazione così come lo intendo io. Gli schemi e i predicati proiettati sono simili 
per il fatto che all’inizio vengono adottati a caso, poi sono rivisti e sistematizzati nel corso 
dell’esperienza; inoltre gli schemi che sopravvivono fino a diventare stereotipi informano la 
nostra percezione così come i predicati che diventano trincerati informano il nostro pen-
siero e il nostro comportamento predittivo» (PP, 146). Per Wollheim, tuttavia, la soluzione 
di Goodman e quella di Gombrich sono insoddisfacenti, perché presterebbero attenzione 
soltanto all’aspetto del “riconoscimento” di un’immagine (recognitional aspect), trascurando 
la sua “configurazione” (configurational aspect): «E. H. Gombrich offre due spiegazioni di 
naturalismo , una in termini di illusione, l’altra in termini di quantità di informazione. Nelson 
Goodman offre una spiegazione in termini di familiarità o di grado di trinceramento dei 
sistemi simbolici utilizzati: questa spiegazione considera una virtù relativizzare il naturalismo 
o farne una “questione di abitudine”. Tutte e tre le spiegazioni fanno esplicitamente appello 
solo a uno degli aspetti dell’esperienza del vedere-in, quello cioè del riconoscimento» (PA, 
361, nota 18). Al contrario, sostiene Wollheim, «l’effetto del naturalismo si ottiene attraverso 
una reciprocità, un particolare tipo di reciprocità, tra i due aspetti dell’esperienza visiva» 
– anche se sottolinea che «non esiste nessuna formula per questa reciprocità», (PA, 73).

105 «La rappresentazione di b non può essere adeguatamente specificata senza fare rife-
rimento alla percezione» (R. Wollheim, Nelson Goodman’s “Languages of Art”, cit., p. 312). 
Inoltre, «se a ci permette di vedere b in una nuova luce, deve essere perché siamo in grado 
di vedere b in a» (ibidem).

106 Per Lopes «non c’è alcuna ragione per sostenere che il vedere-in, il vedere applicabile 
alle immagini, sia un particolare tipo di vedere» D. McI. Lopes, Understanding Pictures, 
cit., p. 48.

107 Cfr. ivi, p. 44.
108 Ivi, p. 64.
109 Ivi, p. 74.
110 Ivi, p. 69.
111 Ivi, p. 57.
112 Ivi, p. 65.
113 Ivi, p. 74. Da questo punto di vista «il trinceramento fornisce a Goodman un modo 
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per evitare le teorie percettive della raffigurazione così come le teorie dell’immagine fondate 
su regole e convenzioni» (ibidem).

114 Ivi, p. 57.
115 A proposito del vedere-come Wittgenstein scrive: «Il fenomeno un po’ strano del 

vedere così o altrimenti fa la sua comparsa quando uno riconosce che c’è un senso in cui 
l’immagine visiva resta identica, mentre qualcos’altro, che si vorrebbe chiamare “concezione”, 
può modificarsi», L. Wittgenstein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., parte I, § 
27. Si veda in proposito G. Di Giacomo, Comprensione e rappresentazione in Wittgenstein, 
in “Il cannocchiale”, 3, 2001, pp. 197-224 e Id., Vedere e vedere-come: le “Osservazioni sulla 
filosofia della psicologia” di Ludwig Wittgenstein, in S. Borutti, L. Perissinotto (a cura di), 
Il terreno del linguaggio. Saggi sulla filosofia di Wittgenstein, Carocci, Roma, 2003 (in corso 
stampa).

116 Per questo «una grave mutilazione materiale a un affresco può avere effetti meno 
radicali di un ritocco leggero ma presuntuoso» (LA, 98).

117 Goodman segnala che la nozione di “guardare semplicemente”non è affatto chiara, e 
avverte che «ogni volta che, nelle pagine che seguono, parlerò di “guardare semplicemente”, 
ciò sarà in ragione di questa concessione temporanea, e non indica che tale nozione sia in 
alcun modo accettata da parte mia» (LA, 93, nota 1).

118 Cfr. A.C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, Harvard University Press, 
Cambridge (Massachusetts), 1981.

119 Questo non significa che «qualsiasi cosa (p.e., ubriachezza, abbagliamento da neve, 
luce del crepuscolo) possa determinare differenze nelle mie esperienze di essi costituisca 
una differenza estetica analoga. Non tutte le differenze nel (o che sorgono dal) modo in 
cui accade che i quadri siano guardati contano; solo le differenze nel (o che sorgono dal) 
modo in cui essi devono essere guardati» (LA, 96, nota 3). Le differenze devono cioè essere 
riconducibili agli elementi formali e materiali e alla loro specifica configurazione. Si pensi 
ai noti “falsi” di Van Meegeren a lungo considerati opere di Vermeer fino a quando la 
possibilità di attribuirne alcuni a Van Meegeren ha permesso di individuare il suo stile e di 
costruire la “classe” dei Van Meegeren – ormai ben individuata e facilmente distinguibile 
da quella dei Vermeer.

120 Non è, come sostiene Danto, una “trasfigurazione retorica”. Cfr. Danto, The Transfi-
guration of the Commonplace, cit.
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III – Arte ed estetica

3.1 Estetico e artistico. Autonomia ed eteronomia.
Le riflessioni sull’arte e sui problemi estetico-artistici oltre a essere 

frutto di un interesse personale di Goodman sono l’esito di un per-
corso teorico che a partire dall’analisi del funzionamento dei simboli 
arriva al problema della « rilevanza estetica» (LA, 217) dei diversi 
processi simbolici che prendono parte nell’esperienza. Per affrontare 
questo aspetto è necessario in primo luogo non confondere il “fun-
zionamento” estetico di un’opera con il suo “valore” estetico, perché 
per Goodman «essere un’opera d’arte non implica essere un’opera 
bella più di quanto essere una proposizione implichi l’essere vera» 
(MM, 138). Da questo punto di vista, dunque, «essere estetico non 
implica essere esteticamente valido» (MM, 139), e questo significa 
che «una caratterizzazione dell’estetico non richiede né offre una 
definizione dell’eccellenza estetica» (LA, 220) e che la «distinzione 
qui tracciata fra l’estetico e il non estetico è indipendente da qualsiasi 
considerazione di valore estetico. Un’esecuzione orrenda della London 
Symphony è estetica quanto una superba esecuzione; e la Resurrezione 
di Piero non è più estetica, ma solo migliore di una crosta qualsiasi» 
(LA, 219-20).

Mettere in parentesi il valore di un’opera non significa che que-
sto non trovi spazio all’interno di una riflessione estetica, ma indica 
solo il bisogno di separare i piani dell’analisi. Per il funzionalismo 
di Goodman, infatti, i “capolavori” e le opere “minori” attivano in 
gradi diversi uno stesso processo 1, e dunque è preferibile adottare 
fin dall’inizio la massima latitudine possibile, perché «se iniziamo col 
definire “che cos’è un’opera d’arte” in termini di che cos’è una opera 
d’arte bella […] rimaniamo irrimediabilmente confusi. Infatti, sfortu-
natamente, la maggior parte delle opere d’arte sono scadenti» (MM, 
199). Per questo «giudicare l’eccellenza di un’opera o la bontà della 
gente non è il modo migliore per comprenderle» (LA, 225). E sempre 
per questo «un criterio di merito estetico non è lo scopo principale 
dell’estetica, più di quanto un criterio di virtù sia lo scopo principale 
della psicologia» (LA, 225). Anzi, è addirittura fuorviante, perché 
«l’eccessivo rilievo dato al problema dell’eccellenza è stato responsabile 
[…] di costrizioni e distorsioni nella ricerca estetica» (LA, 225).



86 87

Questo modo di impostare i termini della questione non vuole por-
tare a un’estetica definitoria o criteriale, ma solo assimilare in un primo 
momento le nozioni di “estetico” e di “artistico”, per poter ripensare 
l’esteticità di un segno indipendentemente dal suo valore. Infatti, se 
possiamo sensatamente parlare di opere “scadenti”, “minori”, “incom-
piute”, “non riuscite” e così via, deve essere in qualche modo possibile 
individuare il modo di funzionare di un segno indipendentemente dai 
giudizi di valore ovvero, dal punto di vista di Goodman, deve essere 
possibile distinguere la “rilevanza estetica” di un segno dalla sua “ef-
ficacia estetica”. Per questo, «non siamo qui tenuti a enunciare giudizi 
comparativi siffatti o a formulare canoni di valutazione estetica» (LA, 
99). E sempre per questo «quando funziona così, un’opera può essere 
buona o cattiva; opere eccellenti, mediocri o scadenti sono ugualmente 
estetiche» (MM, 138). Questa impostazione, tra l’altro, permette di 
riconsiderare il rapporto tra la “grande” arte e le arti “minori”, non 
nel senso di un loro livellamento, ma nel senso che rimandano alle 
stesse condizioni.

Si aprono così due questioni particolarmente care alla riflessione 
analitica: se sia davvero possibile individuare un’opera d’arte indi-
pendentemente dal suo valore, e se sia possibile distinguere l’ambito 
dell’artistico da quello dell’estetico. Una delle critiche al funzionalismo 
di Goodman, infatti, è che i “sintomi dell’estetico” di cui parla possono 
al massimo definire l’estetico ma non l’artistico. Genette e Wollheim 2, 
ad esempio, sostengono che senza ricorrere a una forma di intenziona-
lismo non è possibile distinguere gli artefatti dai normali oggetti, né 
è possibile individuare le opere d’arte all’interno dell’orizzonte delle 
esperienze estetiche. Per questo Genette ai sintomi dell’estetico vuole 
affiancare i “sintomi dell’artistico”, ovvero sintomi caratterizzati dalla 
nozione di intenzionalità.

Goodman, tuttavia, non vuole separare la dimensione estetica 
da quella artistica, non solo perché dal punto di vista estetico ar-
tefatti, oggetti ed eventi non presentano differenze ontologiche ma 
rimandano a uno stesso funzionamento simbolico, ma anche perché 
sostiene che «a differenza di altre definizioni, la nostra non si fonda 
sulle intenzioni dell’artista. Quel che ha rilevanza sono le proprietà 
simboleggiate, indipendentemente dal fatto che l’artista le scelga o 
anche ne abbia consapevolezza» (WW, 42). Se dunque si vuole parlare 
di “intenzionalità”, è forse più appropriato parlare di un’intenzionalità 
dell’opera 3, riconducendo questa sua capacità di produrre significati 
al funzionamento intersoggettivo dei sistemi simbolici. Infatti, se è 
vero che «un segno o un dipinto diventano un simbolo, così come un 
pezzo di legno diventa una traversina, attraverso un uso effettivo o in-
tenzionale […] le caratteristiche e le funzioni dei simboli, come quelle 
della traversina, possono essere studiate del tutto indipendentemente 
dalle azioni, dalle convinzioni o dalle motivazioni di chiunque possa 
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aver prodotto la relazione implicata» (MM, 88). Per questo «essere 
un’opera d’arte non dipende dalle intenzioni dell’autore o di chiunque 
altro ma da come funziona l’oggetto in questione» (RP, 33) 4.

Per Goodman «l’intenzione dell’artefice non è decisiva» (RP, 
59), perché da un lato «le opere non sempre realizzano le intenzioni 
dei loro autori» (RP, 55) – così come, ad esempio, gli «scarabocchi 
indecifrabili di un bambino di tre anni non sono segni linguistici a 
dispetto della sua intenzione di scrivere parole» (RP, 59) – dall’al-
tro «un’immagine può essere di un certo tipo o rappresentare una 
certa cosa contrariamente alle intenzioni dell’artista o in assenza di 
una specifica intenzione, come nel caso di una macchina fotografica 
automatica o della natura» (PP, 125). Per questo «anche laddove è 
possibile in qualche modo scoprire le intenzioni dell’autore, queste 
non determinano la correttezza di un’interpretazione» (RP, 55). In-
somma, bisogna prendere atto che «un’opera non significa qualsiasi 
cosa si vuole che significhi» (CS, 222) e che «il significato di un’opera 
spesso si discosta e può andare oltre o non essere all’altezza di ciò che 
l’autore aveva in mente» (RP, 55) – come è dimostrato dal fatto che 
«non è insolito che un’opera riceva interpretazioni corrette che il suo 
autore non può comprendere (si consideri, ad esempio, le interpre-
tazioni freudiane dell’Amleto)» (RP, 63). Ma allora «un’opera d’arte 
normalmente significa in modi diversi, mutevoli e contrastanti, ed è 
aperta a molte interpretazioni ugualmente valide e illuminanti» (RP, 
44) e dunque «possiamo studiarne gli esiti indipendentemente dai 
pensieri dell’artefice» (PP, 125).

Questa impostazione permette di superare quell’antitesi tra as-
solutismo e relativismo secondo la quale «da un lato, c’è una sola 
interpretazione corretta; non ci sono alternative, e la correttezza è 
verificata mediante l’accordo con le intenzioni dell’autore. […] Al-
l’estremo opposto di questo assolutismo c’è un relativismo radicale 
che considera ogni interpretazione corretta o sbagliata quanto ogni 
altra. Tutto va bene, se va bene. Le interpretazioni non fanno parte 
dell’opera, e la funzione del critico è rimuoverle. Un’opera significa 
qualsiasi cosa si dica di essa – o, in altre parole, non significa niente» 
(RP, 44). Per Goodman, al contrario, un’opera è tale se è in grado 
di produrre nuovi significati, senza che questo porti a un relativismo 
delle interpretazioni 5. Da questo punto di vista «interpretare è vicino 
alla crittografia» (CS, 222). Tuttavia «la decrittazione non è automati-
ca» (CS, 222), perché «non ci sono regole o relazioni che garantisca-
no che verrà interpretata correttamente. Non esistono formule» (RP, 
120). Interpretare non è sciogliere un enigma, né riformulare qualcosa 
che può essere detto altrimenti, perché «il contenuto non può essere 
estratto liberandolo dalla corteccia del commento» (LA, 15). Né si 
può decostruire l’opera per liberarla dalle sue «incrostazioni», perché 
«togliere o rimuovere tutte le strutture (cioè tutte le interpretazioni e 
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le costruzioni) non lascia l’opera pulita da tutte le incrostazioni, ma 
la distrugge» (RP, 45). Ma se non possiamo liberare l’opera dalle sue 
«incrostazioni» e dalla sua «corteccia» per rendere trasparente la sua 
opacità e determinatezza, allora non si può dare un’unica interpreta-
zione corretta: «l’arte è inesauribile perché nessuna interpretazione o 
insieme di interpretazioni di un’opera può pretendere di dire l’ultima 
parola. Non c’è la parola ultima» (CS, 222).

Una volta distinto sul piano dell’analisi il valore di un’opera dal 
suo statuto, si apre la questione se quest’ultimo debba essere ricon-
dotto a proprietà “interne” o a proprietà “esterne” all’opera. Good-
man affronta il rapporto tra autonomia ed eteronomia dell’arte a 
partire dalle istanze delle teorie puriste, perché «accettare la funzione 
simbolica anche di una pittura “purista” ci fornisce una chiave di 
accesso al perenne problema di quando qualcosa è un’opera d’arte 
e di quando invece non lo è» (WW, 78). Tuttavia ci avverte che de-
cidere per l’una o per l’altra possibilità porta a uno strano dilemma. 
Infatti, «se accettiamo questa concezione formalista, o “purista”, a 
quanto pare diremo che il contenuto di opere come il Giardino delle 
delizie o i Capricci non conta realmente ed è quindi molto più utile 
non considerarlo. Se respingiamo questa concezione, saremo a quanto 
pare portati a dire che ciò che conta, per un’opera, non è quel che 
essa è, quanto un certo insieme di cose che essa non è» (WW, 70). 
Così, se il formalista respinge ogni riferimento a presupposti “esterni”, 
riconducendo il funzionamento dell’opera alle sue proprietà “interne” 
o “intrinseche” o “formali” 6, Goodman non accoglie questa soluzione, 
perché la dimensione autonoma non è separabile da quella eteronoma. 
Non solo perché «la distinzione esatta tra proprietà interne ed esterne 
è notoriamente un affare complicato» (WW, 73) – e dunque è «vera-
mente problematico cercare di tracciare una linea di confine tra pro-
prietà interne e proprietà esterne» (WW, 35) – ma perché la nozione 
stessa di proprietà “interna” non è definibile. Infatti, «presumibilmen-
te, i colori e le forme devono essere considerati proprietà interne del 
quadro; ma se una proprietà esterna si definisce in quanto mette in 
relazione il quadro, o un qualunque oggetto, con qualcos’altro, allora i 
colori e le forme devono essere ovviamente considerati esterni» (WW, 
73). Per questo «le proprietà lasciate fuori in quanto non formali non 
possono più essere caratterizzate come tutte e sole quelle che mettono 
in relazione il quadro con qualcos’altro che è esterno ad esso» (WW, 
74). Così, se quello che mette l’opera in relazione con l’altro da sé 
deve essere considerato come “esterno”, allora anche le sue proprietà 
formali o fisico-materiali, che il purista riconosce come interne, devo-
no essere considerate come esterne.

Ancora una volta Goodman vuole sottolineare che non bisogna 
articolare il rapporto tra forma e contenuto come se quest’ultimo 
fosse qualcosa di separato o di separabile dalla forma, e che bisogna 
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pertanto liberarsi «dai vincoli deformanti di un dogma dominante 
– dall’opposizione fuorviante tra stile e soggetto, tra forma e con-
tenuto, tra ciò che è, e il modo in cui qualcosa è, intrinseco, e ciò 
che è, e il modo in cui qualcosa è, estrinseco» (WW, 39) 7. Così, se 
il purista rifiuta, ad esempio, l’espressionismo 8, perché metterebbe 
in gioco qualcosa d’altro rispetto alla dimensione autonoma dell’arte, 
per Goodman questo “altro” a cui l’opera rimanda e non può non 
rimandare non è “altrove”, ma si dà dall’interno dell’opera stessa. 
Per questo l’arte astratta, i readymade o le performance, «anche se 
non rappresentano niente, hanno un carattere rappresentazionale, 
quindi simbolico e allora non “puro”» (WW, 72); e tuttavia «il loro 
essere rappresentazionali non implica che rappresentino qualcosa di 
esterno ad esse» (WW, 72). Ma allora, si chiede Goodman, «che ne 
è allora della posizione iniziale così severa del purista, che osservavo 
ironicamente essere completamente giusta e completamente sbagliata? 
È completamente giusta in quanto afferma che quel che è estraneo è 
estraneo, in quanto evidenzia che spesso ha ben poca importanza quel 
che un’opera rappresenta, in quanto mostra che non si deve richiedere 
ad un’opera né che rappresenti né che esprima qualcosa, e in quanto 
sottolinea l’importanza delle proprietà cosiddette intrinseche, interne 
o “formali”. Ma è completamente sbagliata in quanto assume che 
rappresentazione e espressione sono le sole funzioni simboliche che 
un’opera possa realizzare, in quanto suppone che quel che un simbolo 
può simboleggiare si trova sempre al di fuori di esso» (WW, 77).

3.2 L’estetica funzionalista
Lo stretto rapporto tra autonomia ed eteronomia e tra interno ed 

esterno porta non solo a superare le teorie essenzialiste che tentano di 
definire l’estetico in funzione di proprietà o tratti pertinenti, ma anche 
l’idea che vi sia un dominio di «oggetti estetici autonomi» 9 dai sistemi 
simbolici e dal contesto. Per Goodman, al contrario, «un oggetto, 
proprio come può essere un simbolo […] in certi periodi e a certe 
condizioni, e non in altri periodi e ad altre condizioni, così può essere 
un’opera d’arte in certi momenti e non in altri. E, allora, è proprio in 
virtù del fatto che funziona come un simbolo in un certo modo che un 
oggetto diventa, nel momento in cui funziona così, un’opera d’arte» 
(WW, 79). Così, se la prima mossa teorica di Goodman è quella di 
distinguere il funzionamento estetico dal valore estetico, perché «la 
domanda “Che cosa è arte?” non deve essere confusa con quella “Che 
cosa è arte bella?”» (RP, 33), la seconda mossa è quella di passare 
da una prospettiva essenzialista a una funzionalista, distinguendo «la 
domanda “Che cosa è arte?” da quella “Quando è arte?”» (MM, 199). 
Ora, infatti, «la vera domanda non è “Quali oggetti sono (permanent-
emente) opere d’arte?”, ma “Quando un oggetto è un’opera d’arte?”» 
(WW, 79). Questo significa che dobbiamo spostare l’attenzione «da 
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ciò che l’arte è a quel che l’arte fa» (WW, 82) e dobbiamo «definire 
una proprietà stabile in termini di una funzione effimera – il che cosa 
nei termini del quando» (WW, 82). In questo modo Goodman vuole 
dimostrare che «le cose funzionano come opere d’arte solo se la loro 
funzione simbolica ha certe caratteristiche» (WW, 80) e che «quello 
che le opere sono dipende fondamentalmente da quello che fanno» 
(AA, 322).

In questo spostamento dalla sostanza alla funzione o dal cosa al 
quando viene accolta la lezione dell’arte contemporanea che, a partire 
da Duchamp, mette in crisi le nozioni di “arte” e di “oggetto estetico”. 
Ben consapevole che parlare di arte «è difficile quando si tratta di arte 
“trovata” – una pietra del lastricato di un viale esposta in un museo 
– ed è resa ancora più complessa dalla diffusione di quelle tendenze 
che vengono chiamate arte environmental e arte concettuale» (WW, 78), 
Goodman prende atto di queste trasformazioni e sposta la riflessione 
estetica sul funzionamento dei simboli: «in questo modo possiamo 
affrontare i casi degli object trouvé e quelli dell’arte concettuale. Qui 
abbiamo oggetti o eventi che non sono opere d’arte ma che possono 
funzionare come tali» (MM, 198). In questo modo, da un punto di vista 
rigorosamente funzionalista, qualcosa è arte “quando e solo” quando 
funziona come tale e questo comporta che la decontestualizzazione o 
la ricontestualizzazione di un’opera, modificandone il funzionamento, 
ne alterano lo statuto. Così, «un oggetto è capace di simboleggiare cose 
differenti in periodi differenti, e in altri magari non essere simbolico 
affatto. Un oggetto inerte, un oggetto puramente d’uso, può giungere 
a funzionare come un’opera d’arte, e così un’opera d’arte a funziona-
re come un oggetto inerte, un oggetto puramente d’uso» (WW, 83). 
Un’opera, insomma, può tornare a essere un mero oggetto se collo-
cata in un diverso contesto così come «un dipinto di Rembrandt può 
cessare la sua funzione d’opera d’arte quando viene usato al posto di 
una finestra rotta o per coprire qualcosa» (WW, 79). 

Tuttavia, “artefatto” e “oggetto” presentano una particolare asim-
metria in merito al loro funzionamento estetico. Godman, infatti, non 
è disposto a concedere che un quadro, anche quando non funziona 
più esteticamente, torni a essere un semplice oggetto d’uso. Al con-
trario, il quadro di Rembrandt «rimane un’opera d’arte, fino a che 
rimane un quadro, anche se funziona solo per coprire qualcosa» 
(WW, 82). Questo aspetto fa emergere una differenza tra “artefatti” 
esteticamente irreversibili e “oggetti” esteticamente reversibili: se un 
quadro di Rembrandt rimane un’opera d’arte, «la pietra presa dal viale 
non diventa forse arte in senso stretto anche se funziona come arte» 
(WW, 82); e se la Fontana di Duchamp abbandonata in un deposito 
torna ad essere un semplice orinatorio, nel caso in cui non fossimo 
più in grado di “riconoscerla” come quello specifico oggetto utilizzato 
da Duchamp, di un quadro invece riconosceremmo comunque che è 
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un “quadro”. A costituire un’opera d’arte dunque non è tanto il suo 
funzionamento “attuale”, quanto piuttosto «la sua funzione primaria, 
consueta o standard» (MM, 145). In questo modo quella che sembra 
profilarsi come una possibile distinzione tra estetico e artistico rimane 
interna all’impostazione funzionalista.

Se rifiutando l’alternativa tra autonomia ed eteronomia Good-
man non accoglie né un’estetica formalista né una contenutista, con 
i sintomi dell’estetico posti al centro del funzionalismo affronta una 
questione particolarmente cara all’estetica analitica, quella della defi-
nibilità o indefinibilità dell’arte. Per Goodman, infatti, «il fallimento 
reiterato del tentativo di trovare una formula rigorosa per distinguere 
le esperienze in estetiche e non estetiche […] suggerisce la necessità 
di un approccio meno semplicistico. Forse dovremmo cominciare con 
il sottoporre ad esame la rilevanza estetica delle caratteristiche salienti 
dei diversi processi simbolici che prendono parte nell’esperienza, e 
cercare aspetti o sintomi, anziché un criterio netto, del fatto estetico» 
(LA, 217). Con i sintomi dell’estetico, dunque, Goodman cerca di 
passare dal “che cosa” al “quando” (qualcosa) è arte, e vuole superare 
la dicotomia tra soggettivo e oggettivo. I sintomi, infatti, non sono 
proprietà oggettive o permanenti, ma non rimandano neppure alle 
capacità di un soggetto empirico; piuttosto rimandano alle caratteri-
stiche del sistema simbolico e al funzionamento di un’opera all’interno 
di questo sistema 10. 

Per comprendere il senso di questa impostazione è utile riper-
correre alcune tappe del dibattito angloamericano sulla definibilità del-
l’arte 11. Ad aprire questo dibattito è Morris Weitz 12, sostenendo che 
l’arte è un “concetto aperto” e come tale costitutivamente indefinibile, 
e che i prodotti artistici possono solo presentare wittgensteinianamente 
“somiglianze di famiglia” 13. Il suo saggio ottiene una pronta replica da 
parte di Maurice Mandelbaum 14, per il quale l’arte è indefinibile solo 
se prendiamo in considerazione le proprietà intrinseche o “esibite” 
degli oggetti, ossia le proprietà fisico-materiali o formali. Se conside-
riamo, invece, le proprietà “non esibite” o “relazionali” è possibile una 
definizione dell’arte. Mandelbaum sposta così il dibattito sulle proprietà 
relazionali che l’opera intrattiene con il cosiddetto “mondo dell’arte” 
(Artworld) e inaugura un nuovo orientamento delle ricerche estetiche 
all’interno del quale si inseriscono, tra gli altri, i lavori di Arthur C. 
Danto 15 e di George Dickie 16. Per entrambi l’opera d’arte deve essere 
considerata in funzione dei suoi rapporti con il mondo dell’arte e que-
sto ha spinto molti lettori ad assimilare le loro posizioni. In realtà le 
loro prospettive divergono profondamente e una “teoria istituzionale 
dell’arte” può essere attribuita soltanto a Dickie. 

Se accogliamo la distinzione di Davies tra teorie funzionali e teorie 
procedurali 17, dove le teorie funzionali definiscono l’arte in ragione de-
gli scopi che l’arte si propone e quelle procedurali in virtù delle proce-
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dure in base alle quali siamo disposti a considerare un certo prodotto 
come “arte”, ne segue che quella di Dickie è una teoria procedurale 
del tutto indipendente dalle finalità e dagli scopi dell’arte, perché il 
suo tentativo è quello di delimitare l’ambito dell’arte senza rimanere 
coinvolto in una teoria normativa 18 – da questo punto di vista l’opera 
d’arte è un prodotto (oggetto o evento) creato per essere presentato e 
apprezzato dal pubblico del mondo dell’arte 19; la teoria di Danto, in-
vece, è una teoria funzionale o “quasi-funzionale” 20, caratterizzata dalle 
nozioni di «indiscernibile», di «interpretazione» e di «concernenza» 
(aboutness). Danto sostiene infatti che tra opera o oggetto non sussiste 
alcuna differenza fisica o percettiva “discernibile”, ma solo una diffe-
renza concettuale. Come l’avvento dei readymade ha messo in evidenza, 
un’opera si distingue da un semplice oggetto, perché è “trasfigurata 
retoricamente”, ovvero perché è carica di una teoria interpretativa che 
la rende, appunto, “arte”. Per questo, a differenza degli oggetti, le 
opere d’arte sono costitutivamente interpretabili e richiedono sempre 
un’interpretazione. Un’opera allora è sempre about something e in 
questo senso mantiene sempre un funzionamento referenziale.

Le riflessioni di Goodman si inseriscono all’interno di questo di-
battito nel momento in cui l’istanza definitoria trova nuovo alimento 
non più in termini di proprietà intrinseche ma in termini di proprietà 
relazionali, condividendo con queste ultime la posizione anti-essen-
zialista, perché per Goodman un’opera d’arte è tale in ragione del 
suo funzionamento all’interno di un sistema simbolico. Questo suo 
contestualismo non lo porta, però, ad abbracciare le teorie istituzio-
nali, perché il cosiddetto “mondo dell’arte” non ha la capacità di tra-
sformare un segno o un oggetto in un’opera in virtù di una teoria o di 
un’investitura da parte di un soggetto o di una comunità di soggetti 21. 
Un segno, infatti, può funzionare esteticamente solo se è “quel” segno 
in “quel” sistema. E dunque, le teorie relazionali che spostano il peso 
della relazione estetica esclusivamente sul lato soggettivo, finiscono per 
trascurare quella determinatezza del segno estetico del tutto centrale 
per l’intera questione. Goodman cerca così di accogliere entrambe le 
ragioni dell’alternativa tra defibililità o indefinibilità dell’arte perché, 
anche se non ritiene possibile una definizione di “arte” o di “opera 
d’arte”, crede tuttavia che sia possibile individuare tratti o “sintomi” 
che permettono di indirizzare la nostra attenzione su certi prodotti 
piuttosto che su altri.

3.3 I sintomi dell’estetico
L’espressione “sintomi dell’estetico” è scelta appositamente per 

mettere in evidenza che si tratta di «indizi» (WW, 81), di «aspetti» 
(LA, 217), di «caratteristiche salienti» (LA, 217), ovvero di caratteristi-
che che «tendono ad essere presenti piuttosto che assenti, e ad essere 
dominanti nell’esperienza estetica» (LA, 218-219), e che tuttavia non 
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costituiscono un «criterio netto» (LA, 217) e «non ci consegnano una 
definizione, e ancor meno una piena descrizione in tutta la sua solen-
nità» (WW, 81). In altri termini, sono aspetti che non arrivano a co-
stituire delle vere e proprie condizioni, perché «la presenza o l’assenza 
di uno, o più, di questi elementi non qualifica né squalifica qualcosa 
in quanto estetico; né un oggetto o un’esperienza saranno estetici nel-
l’esatta misura in cui questi tratti o aspetti saranno presenti. I sintomi, 
dopo tutto, non sono che indizi; un paziente può accusare dei sintomi 
senza essere malato, o essere malato senza accusarne i sintomi» (WW, 
81). Inoltre, dal momento che «la classificazione di una totalità come 
estetica o non estetica ha meno rilievo che l’identificazione dei suoi 
aspetti estetici e non estetici» (LA, 219) il compito dei sintomi, non è 
quello di demarcare l’estetico dal non estetico, quanto permettere una 
migliore comprensione del funzionamento estetico dei segni.

Che non siano delle vere e proprie condizioni è dato anche dal fat-
to che nessun sintomo preso isolatamente è in grado di determinare 
o di istituire qualcosa come “arte”. Da questo punto di vista «un 
sintomo non è una condizione necessaria né sufficiente dell’espe-
rienza estetica, ma semplicemente tende ad esservi presente accanto 
ad altri sintomi dello stesso tipo» (LA, 217). Per altro verso, però, 
soprattutto nei Linguaggi dell’arte, sembra farsi strada l’idea che un 
sintomo, considerato come elemento di una serie, sia una condizione 
necessaria nel senso che un’opera d’arte deve possederne almeno uno. 
Quest’idea è rafforzata dal fatto che la compresenza di più sintomi 
sembra “sufficiente” a garantire l’esteticità di un’opera o di un’espe-
rienza. Da questo punto di vista, se i sintomi «sono singolarmente 
non sufficienti né necessari all’esperienza estetica, essi possono essere 
congiuntamente sufficienti e disgiuntamente necessari; forse, vale a dire, 
un’esperienza è estetica se possiede tutti questi attributi e solo se ne 
possiede almeno uno» (LA, 219). Tuttavia, nelle opere successive si 
assiste a un indebolimento di questa posizione e viene chiarita la loro 
natura sintomatica piuttosto che costitutiva o prescrittiva. In Vedere 
e costruire il mondo i sintomi sono «quasi disgiuntivamente necessa-
ri, e congiuntivamente (come una sindrome) sufficienti» (WW, 81) 
– dove il “quasi” indica appunto un ripensamento della tesi iniziale. 
Ma è in Of Mind and Other Matters che viene sciolta la questione. 
Qui, infatti, Goodman chiarisce che «un sintomo non è una condi-
zione necessaria né sufficiente, ma è piuttosto una caratteristica che 
pensiamo possa, insieme ad altre, rendere più probabile la presenza 
di una data malattia o di uno stato considerevole. Non ho mai soste-
nuto che i sintomi dell’estetico che ho elencato siano congiuntamente 
sufficienti o disgiuntamente necessari, sebbene dubito che ciò che è 
estetico possa sovente non averne nessuno» (MM, 135). I sintomi, 
insomma, non possono demarcare una volta per tutte l’estetico dal 
non-estetico, perché «nessuno è sempre presente nell’estetico o sempre 
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assente nel non-estetico; e anche la presenza o l’assenza di tutti non 
offre in nessun modo garanzie» (MM, 137) 22. Inoltre bisogna tenere 
presente che non c’è nessun rapporto tra il numero di sintomi e il 
grado di esteticità di un’opera, perché «l’assenza di qualche tratto o la 
presenza di qualche sintomo non estetico, non determina una totalità 
meno esteticamente pura, né un’esperienza è tanto più estetica quanto 
maggiore è la concentrazione dei sintomi estetici» (LA, 219) 23. Quello 
che possiamo dire è che «se il suo funzionamento esibisce tutti questi 
sintomi, allora molto probabilmente l’oggetto è un’opera d’arte. Se 
non ne mostra quasi nessuno, probabilmente non lo è» (MM, 199).

È ormai chiaro che i sintomi non sono condizioni costitutive, ma 
sono strumenti attraverso i quali Goodman vuole affrontare i fatti 
estetici, senza proporre una nuova definizione dell’arte e dei suoi pro-
dotti. La loro importanza è dunque nella capacità di analizzare e di 
«catturare le caratteristiche significative di un concetto presistematico» 
(PP, 134). In questo senso la «disamina dei sintomi dell’estetico non 
può essere portata avanti attraverso prove di adeguatezza o attraverso 
controesempi risolutivi» (MM, 135), ma deve essere condotta «senza 
una spiegazione adeguata e senza tentativi di giustificare la loro scelta, 
al solo scopo di indicare le caratteristiche dei sistemi simbolici che mi 
sembrano rilevanti» (PP, 111).

Che non si tratti di criteri definitori e classificatori è dato anche 
dal fatto che non possono essere considerati un elenco completo. Se 
nei Linguaggi dell’arte vengono enumerati quattro sintomi – densità 
sintattica, densità semantica, saturazione sintattica ed esemplificazione 
– in Vedere e costruire il mondo, se ne aggiunge un quinto: il riferi-
mento multiplo e complesso. Ma è in Of Mind and Other Matters 
che viene esplicitamente riconosciuto che i sintomi individuati non 
costituiscono un insieme completo e definitivo: «Abbiamo dunque un 
insieme di sintomi preciso, completo, inevitabile e inviolabile? Niente 
affatto» (MM, 137). Goodman tuttavia non modificherà il numero dei 
sintomi e non accoglierà la “figuratività” e la “finzionalità” 24. La prima, 
infatti, non è altro che il riferimento metaforico, e quindi non è un 
tratto peculiare dell’arte, ma è proprio di ogni discorso; la seconda, 
invece, non ci illumina sul funzionamento estetico, perché nulla vieta 
che un’opera raffiguri qualcosa che esiste realmente, come accade, ad 
esempio, nella ritrattistica. L’articolazione dei sintomi rimane quindi 
quella proposta in Vedere e costruire il mondo, ovvero: «(1) densità 
sintattica, dove le differenze di grana più sottile costituiscono per certi 
aspetti differenze tra i simboli […] (2) densità semantica, dove sono 
prodotti simboli per cose distinte sotto certi aspetti da differenze di 
grana più sottile […] (3) pienezza relativa 25, dove relativamente molti 
aspetti di un simbolo sono significanti […] (4) esemplificazione, dove 
un simbolo, non importa se denota o meno, simboleggia per il fatto 
di servire come campione di proprietà che esso possiede letteralmente 
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e metaforicamente; e infine (5) riferimento multiplo e complesso, dove 
un simbolo realizza svariate funzioni referenziali integrate e intera-
genti, alcune dirette e altre mediate da altri simboli» (WW, 80, corsivi 
miei). In funzione di questa articolazione si può dire che «la densità, 
la saturazione e l’esemplificazionalità, sono contrassegni dell’estetico; 
l’articolazione, la rarefazione e la denotazionalità, contrassegni del non 
estetico» (LA, 219).

La densità sintattica e semantica, prese isolatamente, non sono in 
grado di individuare un’opera d’arte, perché anche le immagini più 
comuni, come i discorsi quotidiani, appartengono o possono appar-
tenere a sistemi densi. Da questo punto di vista la densità non è sicu-
ramente un caratteristica rilevante, e tuttavia «la densità, specialmente 
se unita ad altri sintomi, indica l’estetico» (MM, 136).

Anche il riferimento multiplo e complesso sta semplicemente a in-
dicare che nelle opere d’arte il riferimento non avviene per lo più in 
modo diretto, ma avviene attraverso catene referenziali più o meno 
lunghe e articolate 26. Tuttavia, il fatto che vi siano catene referenziali 
più o meno complesse non significa che siamo in grado di destrut-
turare un’opera nei suoi significati ultimi, o che abbiamo un «criterio 
capace di rivelare ciò che un’opera esprime» (LA, 88), perché, al 
contrario, in questi continui spostamenti di piani l’opera si carica di 
significati che la arricchiscono. Per questo il riferimento multiplo e 
complesso si rivela «uno strumento potente» (MM, 137).

La saturazione sintattica è invece della massima importanza, non 
solo perché permette di distinguere i sistemi “pittorici” da quelli sem-
plicemente “analogici”, ma perché mette in luce la “determinatezza” 
del segno estetico. Quanto al primo punto, una volta liberi dalla rela-
zione di somiglianza, la densità di un sistema permette solo di distin-
guere i sistemi “digitali” (articolati) da quelli “analogici” (densi), ma 
non consente di individuare all’interno dei normali sistemi analogici 
quelli pittorici. Non permette cioè di distinguere le raffigurazioni dalle 
rappresentazioni. Per questo Goodman dirà che «la rappresentazione 
nel senso di raffigurazione è un affare complicato – tanto complicato 
quanto solo ora inizio ad accorgermi» (RP, 121). Infatti, «un termo-
metro non graduato indica le temperature in un sistema analogico ma, 
nel linguaggio comune, non le raffigura» (RP, 123). Questo significa 
che «essere analogico sembra forse una condizione necessaria per la 
raffigurazione, ma non è sufficiente» (RP, 123). E dal momento che 
«le raffigurazioni tendono a essere altamente sature» (RP, 123), la 
soluzione di Goodman è che i sistemi pittorici, oltre a essere densi, 
sono sistemi saturi 27. In questo modo viene esplicitato quanto era già 
presente nei Linguaggi dell’arte, ossia che i sistemi pittorici sono una 
sottoclasse dei sistemi analogici 28, e che «la rappresentazione realistica 
ordinaria» deve essere ricondotta alla «specie dei sistemi denotativi 
densi e relativamente saturi» (LA, 201). È bene ricordare, però, che 
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«questa non è una definizione della nozione ordinaria di rappre-
sentazione pittorica» (MM, 57) ma solo un modo per distinguere le 
raffigurazioni dalle altre modalità simboliche 29, e se questa soluzione 
può sembrare insoddisfacente è perchè siamo ancora legati all’idea di 
somiglianza tra raffigurazione e raffigurato. Una volta sciolto questo 
legame e riconosciuto che la somiglianza si istituisce “attraverso” e 
non “prima” del segno, il diverso funzionamento delle relazioni sim-
boliche deve rimandare alle caratteristiche del sistema simbolico. In 
questo senso la «relativa saturazione sintattica distingue, fra i sistemi 
semanticamente densi, quelli più rappresentazionali dai più diagram-
matici, i meno dai più “schematici”» (LA, 217).

Quanto al secondo aspetto, la saturazione è fondamentale perché, 
«mentre esiste un confine almeno teoricamente netto tra schemi ar-
ticolati e densi, tra gli schemi densi la differenza fra il rappresenta-
zionale e il diagrammatico è una questione di grado» (LA, 199). Così 
la saturazione, proprio perché estende la densità a vari livelli del ma-
teriale simbolico e «richiede uno sforzo di discriminazione analogo, 
per così dire, su più dimensioni» (LA, 218), mette in luce la determi-
natezza del segno estetico, ovvero la sua contingenza e indefinitezza, 
e mostra che tutti i tratti di “quel” determinato segno sono necessari 
alla sua comprensione. Così, l’opacità del segno estetico sta a indicare 
che in quell’opera c’è molto da pensare, e «il premio in un’opera 
d’arte sembra stare nella saturazione» (MM, 136).

L’esemplificazione infine è il «principale modo di simbolizzazione 
nelle arti» (RP, 20) e nel caso della letteratura «è spesso la caratteri-
stica più rilevante che distingue i testi letterari da quelli non letterari» 
(MM, 135). Ovviamente, «l’esemplificazione è presente anche in molti 
contesti non estetici. […] Nondimeno, l’esemplificazione si qualifica 
come sintomo per il fatto che la sua presenza spesso costituisce la 
più marcata differenza tra l’estetico e il non estetico» (MM, 136). 
Da questo, tuttavia, «non ne deriva affatto che la rappresentazione, 
diversamente dall’esemplificazione, sia non estetica» (LA, 218) – anche 
se bisogna ammettere che «la rappresentazione nelle arti è di rado 
esplicitamente fattuale e comunque puramente denotazionale» (LA, 
218). Uno dei tratti distintivi dell’estetico, dunque, è il «carattere non 
trasparente di un’opera d’arte» (WW, 81), la sua intransitività. Infatti, 
quando osserviamo un’opera «non possiamo semplicemente guardare, 
attraverso il simbolo, ciò cui esso si riferisce così come facciamo 
quando osserviamo i segnali stradali o leggiamo testi scientifici, ma 
dobbiamo prestare attenzione al simbolo stesso» (WW, 81). Il segno 
estetico, in altri termini, non transita immediatamente verso il (pro-
prio) referente 30, ma “mostra” innanzitutto se stesso, «richiamando 
l’attenzione su certe forme, certi colori, certi sentimenti» (WW, 124). 
Per questo un quadro di Mondrian, pur non raffigurando nulla, «ha 
molto da mostrare» (WW, 21). Il sintomo dell’esemplificazione mette 
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così in luce il carattere autoriflessivo dell’opera d’arte, ossia il «primato 
dell’opera rispetto a ciò cui essa si riferisce» (WW, 81).

Da questo punto di vista l’esemplificazione è il tratto peculiare 
che «distingue il mostrare dal dire» (LA, 218), anche se in realtà il 
rapporto tra dire e mostrare non rimanda solo all’intransitività e alla 
determinatezza del segno estetico, ma mette in gioco «tutte e cinque 
le caratteristiche che tendono a ridurre la trasparenza, che tendono a 
richiedere la concentrazione sul simbolo per determinare cosa è e a 
cosa si riferisce» (MM, 137). Infatti, «dove è presente l’esemplifica-
zione, viene inibita la nostra abitudine a passare immediatamente dal 
simbolo a ciò che è denotato. La saturazione richiede un’attenzione 
relativamente a molte caratteristiche del simbolo. I sistemi densi, 
dove qualsiasi differenza delle caratteristiche fa differenza, richiede 
una ricerca senza fine per trovare che tipo di simbolo abbiamo e che 
cosa simboleggia» (MM, 137). Così l’opera d’arte mostra qualcosa che 
non può essere “detto”, perché la sua determinatezza non può essere 
riformulata senza perderla come “quella” determinatezza e senza dire 
qualcosa d’altro: il segno estetico non rimanda a qualcosa “fuori” di 
sé, ma a qualcosa che si produce dal suo interno e che non si lascia 
determinare una volta per tutte. Per questo se «vedere quali proprietà 
sono esemplificate o espresse da una figura è come applicare un metro 
non graduato» (LA, 203) e se «dire che cosa una figura esemplifica è 
come misurare senza margine d’errore prefissato» (LA, 203) 31, allora 
le opere d’arte sono come «campioni di un oceano» (WW, 159) dove, 
cioè, «i tratti del tutto sono indeterminati» (WW, 159) 32. Compren-
dere un’opera d’arte, allora, è un «processo senza fine» (LA, 204) 
che comporta «una cura infinita» (WW, 81), perché «un altro modo 
di guardare può sempre dischiudere nuove sfumature significative» 
(LA, 224). Questo riguarda non solo i sistemi densi sintatticamente 
e semanticamente – le arti figurative, ad esempio – ma anche quelli 
densi soltanto semanticamente, poiché «anche se un’opera letteraria 
è articolata e può esemplificare o esprimere qualcosa che è articolato, 
qui come nelle altre arti è necessaria una ricerca senza fine per deter-
minare precisamente ciò che è esemplificato o espresso» (LA, 207).

Goodman può affrontare in questo modo l’“ineffabilità” dei segni 
senza ricorrere a nozioni intensionaliste o alla presenza «dell’occulto 
e dell’obliquo» (LA, 5). Infatti, dal momento che un sistema sintattic-
amente e semanticamente denso e saturo può essere ritagliato e arti-
colato senza alcun limite prestabilito, siamo costretti a prestare un’at-
tenzione “senza fine” a tutti i suoi elementi, e non essendo possibile 
stabilire una volta per tutte con quale tipo di segno abbiamo a che fare 
e quale sia il suo referente, l’opera ci sfugge continuamente, rimanendo 
per noi ineffabile. In questo senso «l’impossibilità di determinazione 
finita può portare con sé la suggestione dell’ineffabilità tanto frequen-
temente rivendicata al fatto estetico» (LA, 218). Questo mostra che la 
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scelta estensionalista e referenzialista di Goodman non comporta affatto 
la possibilità di parafrasare ed esplicitare tutto. E tuttavia «il fatto che 
ci troviamo in difficoltà nell’operare una determinazione implica che 
vi è qualcosa da determinare» (WW, 43), di modo che «l’“ineffabilità”, 
sottoposta ad analisi, si risolve in densità anziché in mistero» (LA, 218). 
Allo stesso modo l’«immediatezza» (LA, 218), che la tradizione associa 
all’estetico, è «un fatto di esemplificazione anziché di intimità – una 
funzione di direzione anziché di distanza» (LA, 218). L’esemplificazio-
ne, dunque, non interrompe il meccanismo referenziale, ma accentua 
una direzione del riferimento, generando un senso di “immediatezza”, 
e tuttavia un segno non può non rimanere “a distanza” da ciò a cui si 
riferisce – a meno di non dissolversi come segno.

Insomma, mettere in luce l’opacità e l’intransitività del segno 
estetico non significa sospendere il meccanismo referenziale, perché 
«un’opera non è un oggetto inerte senza senso, né si riferisce (qualora 
accada) soltanto a se stessa» (RP, 41). E tuttavia «un’opera non deve 
essere considerata come mero ausilio visivo per vedere qualcosa che si 
trova al di là di essa» (MM, 180), perché «ciò che riteniamo costituisca 
un’opera in quanto tale, le sue caratteristiche, non è qualcosa che è al 
di là e al quale l’opera si riferisce» (MM, 59-60). L’opera mostra qual-
cosa d’altro dal suo interno, facendolo emergere da «certe strutture di 
forme, di colore, di trama che essa ci espone» (WW, 77). Per questo 
la dimensione autonoma e quella eteronoma sono sempre intrecciate. 
Ma allora comprendere un’opera d’arte significa «imparare a vedere 
quello che non era visibile; ad ascoltare quello che non era udibile; a 
sentire quello che non era percepibile» (CS, 222).

3.4 Autografico e allografico: spartito, copione e schizzo
La determinatezza dell’opera messa in luce dai sintomi dell’estetico 

solleva il problema della sua unicità e quello della sua riproducibilità; 
questioni che Goodman affronta attraverso la distinzione tra arti au-
tografiche e arti allografiche. Prima di analizzare questa distinzione 
è necessario precisare che «il confine tra arte autografica e arte allo-
grafica non coincide con quello fra arte “singola” e arte “multipla”» 
(LA, 103); ma non corrisponde neppure a quello tra arti a uno stadio 
e arti a due stadi, poiché «non tutte le arti a uno stadio sono auto-
grafiche e non tutte le arti autografiche sono a uno stadio» (LA, 103). 
Così, ad esempio, la pittura è un’arte a uno stadio ed è certamente 
autografica, mentre la letteratura, pur essendo a uno stadio, non lo 
è. L’incisione, pur prevedendo due stadi, è autografica, dal momento 
che sono autografici sia il cliché (primo stadio) sia le stampe (secondo 
stadio), mentre nella musica (classica occidentale) – dove sono previsti 
una notazione e uno spartito – non sono autografici né lo spartito né 
le sue esecuzioni. Quello che bisogna tenere presente, dunque, è che 
un’arte è autografica non perché realizza un “singolo” prodotto, quel 
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quadro o quella statua, ma perché il prodotto ha una sua “unicità”, 
nel senso che non è riproducibile. Da questo punto di vista tutte le 
stampe tratte da uno stesso cliché sono “uniche”, perché è il cliché a 
non essere riproducibile 33.

Nei Linguaggi dell’arte Goodman sostiene che «un’opera d’arte è 
autografica se e solo se la distinzione tra falso e originale è significativa» 
(LA, 102), e concentra la sua attenzione sulla peculiare “infalsificabilità” 
dei «regimi» 34 allografici. Questi sistemi simbolici sono caratterizzati 
dalla presenza di una notazione che è definita in termini di “identità di 
compitazione” (sameness of spelling) – ovvero in ragione della «sequen-
za esatta quanto a sequenza di lettere, spazi e segni di punteggiatura» 
(LA, 104). In quest’opera, dunque, Goodman sostiene che «un’arte 
sembra allografica esattamente nella misura in cui sia riconducibile a 
una notazione» (LA, 108). Nelle opere successive, però, e in particolare 
in Of Mind and Other Matters, chiarirà che non è possibile basare la 
distinzione tra autografico e allografico sulla notazionalità di un si-
stema simbolico, perché «mentre la disponibilità di una notazione di 
solito determina un’arte come allografica, la sola disponibilità di una 
notazione non è una condizione necessaria né sufficiente. Quello che 
è necessario è che l’identificazione dell’opera o di un suo esempio sia 
indipendente dalla storia di produzione» (MM, 139) 35.

Questa nuova indicazione non ci consegna una diversa definizione, 
perché Goodman ritiene che «non tutte le arti possono essere classi-
ficate come autografiche o come allografiche» (MM, 139). Inoltre «è 
lontano dal sostenere che le arti devono essere sempre state o saranno 
sempre allografiche o autografiche» (MM, 140). Tuttavia il ricorso alla 
“storia di produzione” rimane un criterio “teorico”, non uno “em-
pirico”, perché «sia nelle arti autografiche che in quelle allografiche 
l’identità di una particolare opera è indipendente dalla sua attribu-
zione» (RP, 65), e dunque la sua identità «non è condizionata dalla 
nostra conoscenza o ignoranza della sua storia» (RP, 65) 36. Da questo 
punto di vista non ha senso obiettare che anche un’opera allografica 
ha una sua storia, perché «ovviamente per qualsiasi opera, autografica 
o allografica, la determinazione della paternità, dell’opus, del periodo e 
così via, sono aspetti della storia di produzione» (MM, 140). Ma allora, 
quello che distingue un’opera allografica è che «l’identificazione di 
un oggetto o evento come esempio dell’opera non dipenda affatto da 
come o quando o da chi è stato prodotto tale oggetto o evento» (MM, 
140) 37. Insomma, «si possono chiamare autografiche le opere d’arte la 
cui identità dipende dalla storia di produzione, e allografiche le opere 
la cui identità è definita sintatticamente o semanticamente» (RP, 65).

Nei Linguaggi dell’arte un regime è allografico se è possibile «una 
distinzione fra le proprietà costitutive e quelle contingenti di un’opera» 
(LA, 108). Tuttavia «la notazione non impone ad arbitrio tale distin-
zione, ma deve generalmente seguire – anche se può correggerle – linee 
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tracciate anteriormente dalla classificazione informale delle esecuzioni 
in opere, e dalle decisioni pratiche che separano ciò che è prescritto 
da ciò che è opzionale» (LA, 109). Dunque «la riconducibilità a una 
notazione dipende da una pratica precedente» (LA, 109): non viene 
imposta a un materiale, ma esplicita, e dove possibile formalizza, una 
pratica anteriore 38. In questo senso l’“uso” precede la “teoria”. E sem-
pre in questo senso «all’origine, forse, tutte le arti sono autografiche» 
(LA, 108). Ma allora, «un’arte che abbia già una tradizione alle sue 
spalle diventa allografica solo quando la classificazione di oggetti o 
eventi in opere è legittamamente proiettata da una classificazione an-
tecedente, ed è pienamente definita, indipendentemente dalla storia di 
produzione, nei termini di un sistema notazionale» (LA, 173) 39. De-
ve cioè esistere «un’anteriore classificazione delle esecuzioni in opere 
che sia a sua volta indipendente dalla storia di produzione. Questa 
classificazione non deve essere necessariamente chiara o completa, ma 
deve servire come uno sfondo, un’impalcatura, un trampolino, per lo 
sviluppo di una classificazione piena e sistematica» (LA, 184).

Questo rimandare a una “pratica anteriore” mette in luce non 
solo che un regime non può diventare allografico per convenzione, 
«non può diventarlo per decreto» 40, ma anche il fatto che un tale 
statuto non è immutabile né definitivo, perché «quello che costitui-
sce l’identità di un’opera dipende dalla pratica, e le pratiche possono 
mutare» 41. Per questo Goodman può scrivere che «la pittura non 
è irrevocabilmente autografica» (PP, 136). Emerge in questo modo 
quello sfondo pragmatico e pre-teorico che mostra, nonostante una 
certa sistematicità delle sue analisi, che Goodman non vuole affatto 
fondare né raggiungere una classificazione esaustiva delle arti, quanto 
ripensare piuttosto, attraverso il rapporto autografico/allografico, il 
problema dell’identità e della riproducibilità di un’opera d’arte.

Può essere utile valutare questa impostazione attraverso la distin-
zione tra “spartito”, “copione” e “schizzo” – nozioni introdotte da 
Goodman al solo scopo di distinguere le diverse modalità simboliche. 
Nel caso della musica classica occidentale nella notazione standard, 
ovvero nel caso di un’arte allografica a due stadi, dove il primo stadio 
è costituito dallo “spartito” e il secondo dalle sue “esecuzioni” 42, si ha 
che lo «spartito è un carattere di un sistema notazionale» (LA, 155), 
«i congruenti di uno spartito sono tipicamente esecuzioni, e la classe 
di congruenza è un’opera» (LA, 151). Bisogna notare che la nozione 
di “spartito” è più forte di quella di “classe”, perché «una classe è 
determinata univocamente da uno spartito, come da una normale 
definizione; ma uno spartito, diversamente da quest’ultima, è anche 
determinato univocamente da ciascun membro di quella classe» (LA, 
155-56). Ed è proprio in virtù di questa caratteristica che «l’identità 
dell’opera e dello spartito è conservata in qualsiasi serie di passaggi, 
indifferentemente da un’esecuzione congruente all’iscrizione-spartito o 
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dall’iscrizione-spartito all’esecuzione congruente o dall’iscrizione-spar-
tito alla copia vera» (LA, 156). In altri termini, nel caso della musica, 
la piena notazionalità del sistema simbolico permette di «conservare 
l’identità dell’opera in tutti i passaggi corretti della catena, dallo spar-
tito all’esecuzione e dall’esecuzione allo spartito» (MM, 57).

L’“opera”, tuttavia, non è lo spartito, ma è la classe delle esecuzioni 
congruenti con uno spartito, ovvero l’insieme di tutte le esecuzioni che 
rispettano i dettami di uno spartito. Questo significa che le diverse 
esecuzioni di un’opera non sono “interpretazioni”, “variazioni”, “tra-
sposizioni” o “parafrasi” 43, perché «le diverse esecuzioni di un’opera 
[…] costituiscono l’opera» (RP, 67). Questo fa sì che di una “stessa” 
opera si possano dare esecuzioni diverse. Così, se «le proprietà co-
stitutive richieste a un’esecuzione della sinfonia sono quelle prescritte 
nella partitura, […] le esecuzioni che sono congruenti con la partitura 
possono differire sensibilmente per certi tratti musicali come il tempo, 
il timbro, il fraseggio e l’espressività» (LA, 105) 44. Inoltre, «un sistema 
notazionale conserva l’identità dell’opera a prescindere dalla qualità 
dell’esecuzione» (MM, 57), e in questo senso un’esecuzione che sba-
gli una sola nota è per Goodman più rovinosa – dal punto di vista 
della teoria, ovviamente, e non da quello della fruizione – di un’ese-
cuzione scadente, perché «se ammettiamo la minima deviazione, va 
perduta ogni garanzia di conservazione dell’opera e di conservazione 
dello spartito» (LA, 163). Solo se rispettiamo le proprietà costitutive 
prescritte da uno spartito «il concetto di un’esecuzione che sia una 
falsificazione dell’opera è del tutto vuoto» (LA, 106).

Lo “schizzo” si colloca all’estremo opposto 45, perché qui abbiamo 
a che fare con un’arte autografica singola a uno stadio, dove cioè «l’og-
getto prodotto dal pittore è l’opera stessa» (RP, 74). In questo caso 
«lo schizzo, diversamente dallo spartito, non è affatto prodotto in una 
lingua o in una notazione, ma in un sistema privo di differenziazione 
sintattica e semantica» (LA, 168). In altri termini, lo schizzo «differisce 
dallo spartito non perché funzioni come carattere di un linguaggio di 
specie diversa, ma perché non funziona affatto come carattere di un 
linguaggio» (LA, 169). Per questo, «diversamente dallo spartito, lo 
schizzo non definisce un’opera, nel senso forte di “definire” spiegato 
più sopra, ma semmai è un’opera» (LA, 168). Questo comporta che, 
a differenza della musica, «nessuna delle proprietà pittoriche – nes-
suna delle proprietà che il quadro possiede in quanto tale – è distinta 
dalle altre come costitutiva; nessun tratto può essere trascurato come 
contingente, nessuna deviazione come insignificante» (LA, 104). Per 
questo l’unico modo per identificare un determinato quadro è quello di 
stabilire la sua storia di produzione, e sempre per questo il concetto di 
falsificazione assume qui un significato che non possiede in musica.

Il “copione”, infine, si colloca a metà strada tra lo schizzo e lo 
spartito, perché «diversamente da uno schizzo, è un carattere in uno 
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schema notazionale e in un linguaggio ma, diversamente da uno spar-
tito, non è in un sistema notazionale. I requisiti sintattici sono rispet-
tati, ma non tutti quelli semantici» (LA, 173) 46. Questo comporta che 
«un’opera letteraria non è la classe di congruenza di un testo, ma il 
testo o copione medesimo» (LA, 181) 47. In altri termini, nel caso della 
letteratura l’opera “è” il testo, perché «se le classi di congruenza dei 
testi costituissero opere, allora sarebbe in certi casi impossibile deter-
minare anche in linea di principio se un oggetto appartenga a un’opera 
data, e in alcuni casi un oggetto sarebbe un esemplare di più opere. 
Ma ovviamente le opere di letteratura non sono le classi di congruenza 
dei testi» (LA, 180). Tuttavia, non bisogna dimenticare che «l’opera è 
il testo non in quanto classe di segni e emissioni verbali, ma in quanto 
carattere di una lingua» (LA, 181). Ovvero «un testo è un’iscrizione 
in un linguaggio. Così la sua identità dipende dal linguaggio al quale 
appartiene» (RP, 59). Questo significa che «tanto l’identità di lingua 
quanto l’identità sintattica all’interno della lingua sono condizioni 
necessarie per l’identità di un’opera letteraria» (LA, 182), e che «la 
stessa classe come carattere di un’altra lingua, è un’altra opera, e la 
traduzione di un’opera non è un’esemplare di essa» (LA, 181).

Il problema della traduzione qui introdotto solleva la questione se 
un’opera letteraria ammetta più di un testo. Per Goodman la tradu-
zione non è l’opera originale, non solo perché non rispetta, come è 
ovvio, l’identità sintattica del testo originale, ma perché non è in grado 
di rispettare la congruenza semantica con quel testo. Per quanto possa 
rispettare le estensioni primarie di quello che traduce, la traduzione 
differirà comunque nelle estensioni secondarie, e per quanto sia in gra-
do di restituire quello che un testo “dice”, si discosterà in ogni caso 
da quello che il testo originale “mostra”, perché «nessuna traduzione 
conserva tutti i significati dell’originale» (RP, 57). Per questo una buo-
na traduzione deve «conservare al massimo ciò che l’originale esem-
plifica, oltre a ciò che esso dice» (LA, 59). Ma allora la traduzione di 
un’opera non è (quel)l’opera, ma deve essere considerata un’altro testo, 
alla stessa stregua di una sua “interpretazione”. Infatti, se «l’identità 
dell’opera riposa su un testo» (RP, 57), allora «le interpretazioni e le 
traduzioni sono esse stesse opere, ma non sono identiche alle opere che 
interpretano o che traducono» (RP, 57-58). Questo esito, per quanto 
controintuitivo – se leggo l’Amleto nella traduzione italiana presumo di 
aver letto l’Hamlet di Shakespeare – mantiene l’idea di determinatezza 
e non esaustiva riformulabilità dell’opera d’arte. Caratteristica, questa, 
della massima importanza, giacché se nell’uso quotidiano del linguaggio 
le differenze tra un testo originale e le sue traduzioni sono attenuate o 
attenuabili, nel caso dell’opera d’arte è proprio la sua determinatezza, 
l’essere cioè “quelle” parole in “quella” sequenza, che la rende quel-
l’opera d’arte. In questo caso, dal momento che ogni riformulazione 
altera in tutto o in parte la struttura sintattica e semantica di un’opera, 
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la traduzione non è l’opera (originale), ma una sua approssimazione: è 
un altro testo, né più né meno di una sua interpretazione 48.

La differenza tra regimi permette di distinguere la nozione di “co-
pia” da quella di “replica”. Quest’ultima si dà solo nei regimi allo-
grafici dove la notazione stabilisce le proprietà costitutive che tutte le 
repliche di uno spartito o di un copione devono rispettare. In questo 
caso «conta solo quella che potremmo chiamare identità di compita-
zione: la sequenza esatta quanto a sequenza di lettere, spazi e segni 
di punteggiatura. Qualsiasi sequenza – anche una falsificazione del 
manoscritto olografo o di una certa edizione – che corrisponda così 
come si è detto a una copia corretta è essa stessa corretta, e l’opera 
originale non è nulla di più di una tale copia corretta. E poiché tutto 
ciò che non è un originale dell’opera necessariamente non rispetta 
tale norma esplicita di correttezza, non ne può esistere alcuna imita-
zione ingannatrice né alcuna contraffazione» (LA, 104). Nei regimi 
allografici, dunque, la contraffazione dà luogo a un’opera che è altra 
rispetto all’originale non soltanto nel senso di una «identità numerica» 
(ecceità), ma nel senso di una «identità specifica» (quiddità) 49. In que-
sto caso «qualsiasi copia falsa è compitata erroneamente – da qualche 
parte presenta, al posto del carattere giusto, o un altro carattere o 
un segno illeggibile che non è affatto un carattere della notazione 
in questione» (LA, 105). Al contrario, se l’identità di compitazione 
è rispettata la replica sarà “identica” all’originale e l’opera originale 
«è nulla di più di una tale copia corretta» (LA, 104). Ma allora non 
si deve più parlare di “copia”, ma di “replica”, perché «l’essere una 
copia – una relazione in un sistema simbolico singolare autografico – è 
cosa totalmente diversa dall’essere una replica – che è una relazione in 
un sistema multiplo allografico» (WW, 58). Così, se in un regime allo-
grafico ogni replica è identica all’originale, e in questo senso “è” essa 
stessa un originale, nei regimi autografici la riproduzione di un’opera 
sarà sempre e soltanto una copia che, per quanto “indiscernibile”, 
non sarà mai identica all’originale. Per questo «ogni dipinto è unico; 
nel senso tecnico di replica, non esistono repliche di quadri» (WW, 
57). Da questo punto di vista, nel caso di un regime autografico una 
riproduzione non può dare luogo alla stessa esperienza estetica del-
l’originale, perché «la differenza tra un dipinto originale e una sua 
copia, anche quando rinvenibile soltanto attraverso un’elaborata analisi 
scientifica, costituisce una differenza estetica» (MM, 134).

La distinzione tra copia e replica prende le distanze anche dalla 
nozione di “riproducibilità tecnica”, perché in questo caso la repli-
cabilità di un’opera non è affidata a un processo empirico – mecca-
nico, fisico o chimico che sia – ma alla notazionalità del sistema, e 
dunque a un orizzonte teorico. Solo una notazione può fissare i limiti 
di variazione ammissibili e decidere se l’identità specifica è stata ri-
spettata. Per questo «come non c’è un occhio innocente, non esiste 
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un processo di riproduzione meccanico innocente» (AA, 325). Il caso 
della fotografia50, in questo senso, è analogo a quello dell’incisione: 
sono entrambi regimi autografici a due stadi che danno luogo a opere 
riproducibili ma non replicabili.

3.5 Lo statuto ontologico dell’opera d’arte
Il problema dell’identità dell’opera d’arte comporta quello della 

sua “identificazione”. Se «un’opera si situa in modi diversi nelle di-
verse arti» (LA, 182) – ad esempio, «in pittura, l’opera è un oggetto 
individuale. […] In musica, l’opera è la classe di esecuzioni congruenti 
con un carattere. In letteratura, l’opera è il carattere stesso» (LA, 182) 
– un modo per affrontare il problema dello statuto ontologico del-
l’opera d’arte è quello di esaminare il rapporto tra type e token, o tra 
performable e performance, ovvero tra l’opera e le sue manifestazioni o 
“occorrenze”. Infatti, se ha senso parlare di esecuzioni diverse di una 
(stessa) opera, e se ha senso dire che un’opera continua a esistere an-
che al termine della (sua) esecuzione, o che quest’ultima può avvenire 
a opera “compiuta”, dev’essere possibile distinguere i loro modi di 
esistenza. Le teorie dualiste come quella di Wolterstorff 51, ad esem-
pio, assegnano un diverso statuto ontologico a type e token. Quelle 
moniste no: è il caso, di Currie 52, per il quale “esistono” realmente 
solo type, ma è anche il caso di Goodman 53 e di Margolis 54 per i 
quali, al contrario, esistono soltanto token. Il nominalismo del primo 
e il “realismo culturale” del secondo, infatti, non riconoscono agli 
universali un’esistenza reale. Ma se non esistono type, e se l’“opera” 
non è indipendente dalle sue manifestazioni, dobbiamo ripensare il 
rapporto di identità-differenza tra l’opera e le sue occorrenze.

A destare le maggiori perplessità è il fatto che, nel caso della 
letteratura, Goodman sostiene che l’opera “è” il testo 55. In questo 
modo, infatti, intende sciogliere il rapporto tra opera e interpretazio-
ne, lasciandosi alle spalle le teorie intenzionaliste. Speculare a questa 
tesi, quella di Margolis dissolve il testo nella dimensione intenzionale 
e contestuale dell’opera. Queste due prospettive, che si annunciano di 
segno contrario, permettono di ripensare alcuni aspetti dello statuto 
ontologico dell’opera d’arte.

Goodman parte dalla constatazione che se dal punto di vista 
epistemico non abbiamo mai accesso al mondo, giacché abbiamo 
sempre a che fare con una sua versione, nel caso delle opere lette-
rarie disponiamo di un testo «tangibile e accessibile quanto qualsiasi 
interpretazione» (RP, 57): la coppia testo/interpretazione non coinci-
de con quella mondo/versione o dato/teoria, perché l’interpretazione 
di un’opera è essa stessa un testo. È proprio questa asimmetria tra 
“versione” e “interpretazione” che permette a Goodman di sciogliere 
la questione se l’opera sia il testo o le interpretazioni di quel testo 56. 
Infatti, quale che sia la nostra idea di opera d’arte, le diverse interpre-
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tazioni si riferiscono a uno stesso testo che può essere individuato sin-
tatticamente. Inoltre, se ogni interpretazione contasse come un’opera 
distinta, dovremmo ammettere una molteplicità di opere quante sono 
le interpretazioni a cui dà luogo un certo testo. In questo caso, però, 
non saremmo più in grado di distinguere le interpretazioni di una stes-
sa opera dalle interpretazioni che si riferiscono a opere differenti 57. Il 
solo modo, per Goodman, di salvaguardare l’unità dell’opera è quello 
di identificarla con il (suo) testo 58. 

L’interpretazione dunque non può essere considerata un elemento 
“costitutivo” dell’opera, perché è un altro testo, è un’altra opera, che 
ridescrive quella iniziale 59. L’interpretazione, infatti, ha una vita auto-
noma e indipendente, e può esistere anche in assenza dell’opera che 
ha interpretato – si pensi ai lavori su opere che sono andate perdute 
o distrutte. È dunque a tutti gli effetti un’altra opera che può, a sua 
volta, essere interpretata. In questo senso è come se in Goodman si 
configurasse una peculiare distinzione tra “comprensione” e “inter-
pretazione”: l’opera rimanda a una comprensione che emerge dalla 
determinatezza del testo e che “precede” la sua “riformulazione” 60 o 
interpretazione in un altro testo. Insomma, nel caso delle opere lette-
rarie vale la tesi “un testo, un’opera”, e questo comporta che nel noto 
caso Cervantes/Menard descritto da Borges 61 non abbiamo una nuova 
e diversa opera, ma semplicemente «un’altra iscrizione del testo» (RP, 
62). Il fatto che il Don Chisciotte di Menard rimandi a un diverso con-
testo, per Goodman, può al massimo indicare che siamo di fronte a 
un nuovo modo di leggere il capolavoro di Cervantes 62.

Per Margolis l’opera è un particolare astratto: un “particolare”, per-
ché gli universali, diversamente dalle opere d’arte, non possono essere 
né creati né distrutti; “astratto”, in quanto distinto da quei “particolari 
concreti” che sono le sue manifestazioni 63. I types, dunque, non sono 
degli universali, ma sono “particolari astratti” che non possono esistere 
indipendentemente dai tokens, così come questi ultimi sono sempre 
tokens-of-a-type 64. Tra opera e occorrenza si istituisce così un rapporto 
tra particolari, giacché l’opera non è la “classe” delle sue occorrenze. 
Questo permette in primo luogo di evitare un’ontologia platonista e 
un vero dualismo di token e type, e in secondo luogo preserva l’idea 
che creare un’opera significa sempre produrre qualcosa di concreto: 
l’opera non è indipendente dalle sue realizzazioni e in questo senso 
non sopravvive alla loro distruzione. Per questo «le opere d’arte non 
possono esistere se non incarnate negli oggetti fisici» 65, e tuttavia non 
si riducono a quei particolari oggetti e a quelle determinatezze, ma 
sono «entità culturalmente emergenti, tokens-of-a-type che esistono 
incarnati negli oggetti fisici» 66. 

Parlare di “incarnazione” (embodiment) non significa però parlare 
di “identità”, perché il particolare astratto non si riduce al particolare 
concreto 67. Per questo, «le opere d’arte sono incarnate negli oggetti 
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fisici, ma non sono identici a essi» 68. Margolis respinge il dualismo 
ontologico 69 senza accogliere un riduzionismo fisicalista, e riconosce 
invece un rapporto di identità-differenza tra opera e manifestazione. 
L’opera, infatti, è «un’entità fisicamente incarnata e culturalmente 
emergente» 70; è un’entità “culturalmente reale” – di qui il realismo 
culturale di Margolis – e tuttavia non ha una “natura”, ma soltanto una 
“storia”. È cioè un prodotto intenzionale sempre interno a uno sfondo 
interpretativo, e in quanto tale è «intrinsecamente interpretabile» 71.

Per Margolis, dunque, possiamo parlare di “differenza” tra opera e 
oggetto, o tra opera e testo, solo se riconosciamo che un termine non 
è riducibile all’altro e questo, all’interno di un monismo ontologico, è 
possibile solo se ammettiamo una dimensione intenzionale. Il rapporto 
pertanto deve essere tra due “entità” parimenti reali e differenti: l’una 
materialmente, l’altra culturalmente. Da questo punto di vista non 
possiamo parlare di identità-differenza in Goodman, perché il funzio-
nalismo non presuppone un rapporto tra entità, ma tra un’entità e il suo 
funzionamento – che per Margolis rimane allo stesso livello ontologico, 
proprio in ragione della logica estensionalista 72. In questo modo, però, 
verrebbe meno la possibilità di distinguere i prodotti culturali da quelli 
naturali, perché non è sufficiente distinguere tra sostanza e funzione, 
ma occorre piuttosto una differenza non logica e non «algoritmica» tra 
fisico-materiale e intenzionale 73. Insomma, respingendo la dimensione 
intenzionale, Goodman non avrebbe affatto superato le posizioni essen-
zialiste, ma le avrebbe solo articolate in termini di funzione 74.

Questa impostazione impedirebbe di individuare un “sentire” non 
riducibile al sensoriale, e lo avrebbe portato a confondere «l’elemento 
percettivo materiale o non-intenzionale […] con l’elemento inten-
zionale, culturalmente “percepibile”» 75. Per Margolis, al contrario, se 
ammettiamo una «differenza cognitiva tra la conoscenza attraverso la 
mera percezione sensibile e la conoscenza attraverso la comprensione 
(o, si potrebbe dire, la “percezione” interpretativamente informata)» 76, 
dobbiamo anche riconoscere che «la percezione sensibile e la com-
prensione del “significato” sono fondamentalmente differenti» 77.

Tuttavia, se la dimensione intenzionale non ha una natura sostan-
ziale, allora la “differenza” di cui parla Margolis deve essere intesa 
come “eccedenza” o “non riducibilità” alle proprietà fisico-materiali. 
Ma anche per Goodman l’opera si dà solo in qualcosa di determinato 
senza ridursi ai tratti materiali o formali. L’identità di opera e testo – so-
prattutto alla luce della nozione di “attivazione” – non è tanto l’esito 
di una posizione estensionalista (e ancora meno sostanzialista), quanto 
il riconoscimento della determinatezza dell’opera d’arte: se il senso di 
un’opera non è qualcosa a cui un’interpretazione possa adeguarsi o 
approssimarsi, e se ogni sua esplicitazione e riformulazione produce 
un altro testo, un’altra opera, quello che rimane è l’oggetto (arti auto-
grafiche) o il testo (arti allografiche), ossia quella determinatezza che 
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lascia emergere dal suo interno le comprensioni possibili. Ma allora 
l’“identità” che Goodman istituisce tra opera e testo ammette ed esige 
una “differenza” che apre la dimensione simbolica alla fruizione e alla 
comprensione 78. Per questo Goodman afferma: «Che la nostra capacità 
di interpretare i simboli dipenda o no dall’esperienza, chiaramente si 
estende al di là dell’esperienza» (RP, 102).

3.6 Attivazione e comprensione
I tratti sintomatici di un’opera segnalano che in un certo segno vi 

è molto da comprendere. Questa capacità di comprendere del tutto 
centrale per l’impianto funzionalista viene ulteriormente messa in luce 
dalla nozione di attivazione che appartiene alla fase più avanzata della 
riflessione di Goodman. Appare per la prima volta come “implemen-
tazione” (implementation) 79 in Vedere e costruire il mondo, ma solo in 
Of Mind and Other Matters è pienamente tematizzata. A partire dal 
saggio Art in action 80 Goodman preferisce usare il termine “attiva-
zione” (activation). 

La prima caratteristica è che non può essere considerata alla stregua 
di un sintomo, giacché non distingue l’estetico dal non-estetico, ma 
deve essere considerata una vera e propria condizione, dal momento 
che un’opera non attivata non si dà, propriamente, in quanto “opera”. 
Per comprendere questo aspetto è necessario innanzi tutto distinguere 
la nozione di “attivazione” da quella di “esecuzione”. Infatti, «l’esecu-
zione consiste nel fare un’opera, l’implementazione nel fare che operi» 
(MM, 143). Così, se l’esecuzione riguarda il processo di produzione di 
un’opera – dall’idea al tocco finale – l’attivazione è ciò che fa sì che 
un’opera «operi» come arte: è il suo carattere “operale” 81. Il rapporto 
tra esecuzione e attivazione è tale che se per un verso «è necessaria 
l’esecuzione di un’opera per la sua implementazione» (MM, 145), per 
altro verso quest’ultima è indipendente dalla sua esecuzione – come 
l’arte contemporanea, dai readymade alle performance, ci dimostra 
continuamente attraverso casi di oggetti o di eventi che sono attivati 
esteticamente “prima” o anche “senza” essere stati prodotti 82.

Attivare un’opera, però, non vuol dire “istituzionalizzarla”, asse-
gnandole lo spazio espositivo e fruitivo appropriato, perché «l’istitu-
zionalizzazione è soltanto uno dei significati, talvolta esagerati e spesso 
inutili, dell’implementazione» (MM, 145). Per questo Goodman ha 
puntualizzato: «Non ho mai sottoscritto – come è stato talvolta ipo-
tizzato – una teoria “istituzionale” dell’arte» (MM, 145). Infatti, «che 
cosa distingue quel che è opera d’arte da quel che non lo è? Il fatto che 
un artista la chiami così? Che è esposta in un museo o in una galleria? 
Non sono queste le risposte che possono soddisfare» (WW, 79). Il fun-
zionamento di un’opera non rimanda alle decisioni di un soggetto o di 
una comunità, e in questo senso non può essere affidato esclusivamente 
alle dinamiche del mondo dell’arte. Tuttavia l’opera ci vede sempre in 
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gioco, perché può funzionare esteticamente soltanto quando attiva la 
nostra comprensione. Ma se è vero che un’opera non attivata non è 
un’opera, è anche vero che non abbiamo nessuna garanzia che una volta 
attivata si realizzi come tale, perché l’attivazione comprende «i tentativi 
di implementazione indipendentemente dal loro successo» (MM, 143), e 
dunque riguarda «le procedure che si incaricano di fare sì che un’opera 
operi, che questo avvenga effettivamente o no» (MM, 143). Queste co-
siderazioni rafforzano l’idea che abbiamo a che fare con una condizione 
necessaria, ovvero con «il processo che provoca quel funzionamento 
estetico alla base della nozione di opera d’arte» (MM, 145).

Inoltre, l’attivazione permette di affrontare un aspetto non piena-
mente tematizzato nei Linguaggi dell’arte, dove la riflessione era più 
rivolta ai segni, perché «l’implementazione non si limita a produrre 
un’opera d’arte come tale, ma fa sì che qualsiasi cosa operi come arte» 
(MM, 145), e quindi «può fare sì che una non-opera operi come arte» 
(MM, 145). In altri termini, l’attivazione permette di dare conto del 
funzionamento estetico non solo di un prodotto culturale o inten-
zionale, di un artefatto, ma anche di quello di un semplice oggetto o 
di un evento – di una “non-opera” –, e questo aspetto rimette ancora 
una volta in gioco il rapporto tra artistico ed estetico.

In questo costituirsi di “oggetti estetici” emerge una comprensione 
estetica come comprensione in genere, perché «le opere operano in-
teragendo con tutta la nostra esperienza e con tutti i nostri processi 
cognitivi in un continuo avanzamento della nostra comprensione» 
(MM, 180) 83. Ossia «le opere operano quando informano la visione; 
informano non fornendo informazioni, ma formando o ri-formando 
o trasformando la visione; una visione non confinata alla percezione 
ottica, ma come comprensione in genere» (MM, 180) 84. L’attivazione 
insomma fa emergere quell’orizzonte pragmatico interno alla riflessione 
di Goodman e presenta in una luce diversa quella dimensione rela-
zionale tesa a superare le impostazioni oggettiviste e soggettiviste 85. In 
altri termini, se Goodman evita un realismo delle proprietà estetiche, 
il tipo di relazione estetica che mette in gioco evita anche la deriva 
soggettivistica di quelle teorie che svalutano la determinatezza del se-
gno estetico. Non si può, infatti, parlare del funzionamento estetico 
di un’opera senza mettere in gioco la relazione che questa intrattiene 
con il fruitore. Ma se «il lavoro dell’opera consiste nella risposta 
dell’osservatore o del pubblico per cercare di afferrare l’opera – di 
comprenderla, e attraverso essa per comprendere le altre opere ed 
esperienze» (AA, 322), allora abbiamo una relazione tra due soggetti: 
l’opacità e la determinatezza dell’opera producono sensi che la nostra 
comprensione deve attivare. E dal momento che «le comprensioni 
corrette possono essere diverse e non sempre compatibili, dovremmo 
parlare di un funzionamento piuttosto che del funzionamento corretto 
di un’opera – e i modi corretti di attivarlo possono essere diversi» 
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(AA, 323). Non si dà il significato ultimo di un’opera, ma solo un 
significato. Per questo la comprensione non è mai definitiva, e sempre 
per questo dobbiamo tornare ogni volta a interrogare l’opera nella sua 
determinatezza.

Parlando di attivazione abbiamo sempre considerato le opere d’arte 
come degli “originali” – comunque vengano intesi e quale sia il modo 
di determinarli – e «abbiamo considerato soltanto l’azione diretta; […] 
ma quando intervengono le riproduzioni, abbiamo casi di funziona-
mento indiretto» (AA, 325) e dunque un’attivazione indiretta. La con-
statazione apparentemente innocua che «le riproduzioni giocano un 
ruolo considerevole e indispensabile nell’educazione artistica» (AA, 
325) e che «quello che la maggior parte di noi, tanto i profani quanto 
gli esperti, sa o comprende della maggior parte delle opere d’arte, è 
tratto dalle riproduzioni» (AA, 325) non può non farci riflettere sul 
valore di questa azione indiretta – soprattutto se accogliamo la lezione 
di Goodman secondo la quale il tratto peculiare di un’opera è quello 
di attivare la nostra comprensione.

Che l’attivazione indiretta sia parte integrante del processo di atti-
vazione di un’opera (originale) è reso ancora più evidente dal fatto che 
quando l’originale va perduto o distrutto non per questo si esaurisce la 
sua azione. Nelle sue riproduzioni, infatti, l’opera continua a parlare. 
Così, anche se «l’azione diretta termina, il funzionamento indiretto at-
traverso le riproduzioni può continuare; è possibile l’azione a distanza 
o anche l’azione postuma» (AA, 325). Questa possibilità di parlare 
anche dopo la sua azione diretta è di particolare interesse nel caso, ad 
esempio, delle performance, dove si instaura un singolare rapporto tra 
l’“evento” e la sua “testimonianza”. Questa, infatti, pur non facendo 
parte dell’evento, non è una semplice “documentazione”, ma diventa 
in qualche modo parte costitutiva dell’opera. Inoltre, l’azione indiretta 
è importante anche perché l’attivazione di un’opera comporta sempre 
la sua “distruzione” 86. L’opera, infatti, vive un rapporto antitetico tra 
la propria attivazione e la propria conservazione, perché i processi 
che «ottimizzano il funzionamento di un’opera possono ridurre la sua 
sopravvivenza e le misure adottate per proteggere un’opera possono 
ostacolare il suo funzionamento» (AA, 323). Per questo, «per l’ope-
ra d’arte, come per le persone, il paradosso di fondo è che vivere è 
morire» (AA, 323).

L’azione indiretta delle riproduzioni non sminuisce affatto l’impor-
tanza della “determinatezza” dell’originale e non solleva la questione 
di una “indiscernibilità” tra originale e copia. Goodman è pienamente 
consapevole che le riproduzioni «raramente duplicano l’originale anche 
solo in modo approssimativo, perché ne differiscono in innumerevoli 
modi» (AA, 325), così come è consapevole che «le più piccole diffe-
renze possono avere un enorme effetto» (AA, 325). Una riproduzione, 
dunque, e la sua «azione indiretta può integrare ma difficilmente può 
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sostituire l’azione diretta» (AA, 325), perché viene meno quella de-
terminatezza costitutiva dell’opera. Le riproduzioni non sono “quel” 
determinato segno e «in nessun modo funzionano come sostituti, 
surrogati, o delegati dell’originale, ma piuttosto come strumenti per 
attivarlo» (AA, 325). La loro efficacia, anzi, sta proprio in questa dif-
ferenza con l’originale, perché è come se lo mostrassero da un altro 
punto di vista. Ma allora, «ripensare le riproduzioni come mezzi per 
attivare piuttosto che per sostituire è molto importante per altre ragio-
ni: perché chiarisce come due riproduzioni drasticamente differenti di 
una stessa opera possono essere ugualmente efficaci» (AA, 325).

3.7 Emozione e cognizione. Il sentire estetico
Il rapporto tra arte e comprensione che emerge attraverso la no-

zione di “attivazione” permette di ripensare la natura dell’esperienza 
estetica. Per Goodman non bisogna considerarla «come contemplazione 
passiva del dato immediato, apprensione diretta di ciò che viene pre-
sentato, incontaminata da qualsiasi concettualizzazione» (LA, 208) 87, 
né comporta «riti purificatori volti a spogliarci di ogni pregiudizio e 
interpretazione» (LA, 208), perché questo porterebbe a sostenere che 
«il giusto atteggiamento estetico davanti a una poesia sia, in sostanza, 
quello di guardare la pagina stampata senza leggerla» (LA, 208). Al 
contrario, l’esperienxa estetica è un atteggiamento «mobile, di ricerca, 
di esplorazione – è meno atteggiamento che azione: creazione e ri-crea-
zione» (LA, 208). Questo significa che «l’arte non è un’assimilazione 
passiva, ma un’attiva ricerca visiva» (MM, 173) e che «comprendere 
un quadro significa afferrare idee» (MM, 173). 

Goodman respinge anche l’idea che «l’esperienza estetica debba 
essere un’emozione – una reazione non cognitiva alle opere d’arte» 
(CS, 219) o che «suscitare emozioni sia una funzione primaria del-
l’arte» (LA, 49). Da questo punto di vista «qualsiasi raffigurazione 
dell’esperienza estetica come una sorta di bagno o di orgia emozionale 
è palesemente assurda» (LA, 211) 88 – come lo è il ridurla a una forma 
di «catarsi emotiva» (LA, 49). Infatti «la pura quantità o intensità di 
piacere non può costituire la discriminante» (LA, 209) tra l’estetico 
e il non estetico, così come «la quantità o l’intensità dell’emozione 
non è misura della sua efficacia cognitiva. […] È questa una cosa che 
sfugge a tutti i tentativi di distinguere l’estetico in termini di quantità 
o di grado di emozione» (LA, 216). Nell’esperienza estetica, infatti, 
«le emozioni suscitate tendono ad essere mute e oblique, rispetto ad 
esempio, alla paura o tristezza o depressione o esultanza che sorgono 
da una vera battaglia o perdita o sconfitta o vittoria, e non sono in ge-
nere più forti dell’eccitazione o scoramento o entusiasmo che accom-
pagnano l’esplorazione o la scoperta scientifica» (LA, 211). Inoltre, 
l’esperienza estetica non è il risultato di un piacere qualitativamente 
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diverso, frutto «di una secrezione speciale delle ghiandole estetiche» 
(LA, 213). Anzi, «la pretesa che il piacere estetico sia di qualità di-
versa e superiore è ormai uno stratagemma troppo palese perché valga 
la pena di prenderlo in seria considerazione» (LA, 209). Insomma, 
l’esperienza estetica non può essere spiegata in termini di quantità o di 
qualità del piacere coinvolto, ma rimanda piuttosto alla funzione co-
gnitiva di questo piacere, e «l’uso cognitivo non crea nuove emozioni 
né impartisce alle comuni emozioni alcun additivo magico» (LA, 214). 
In questo senso non possono essere accolte neppure le teorie fondate 
sull’empatia, perché «ciò che lo spettatore inerte sente risulta del tut-
to estraneo a ciò che sentono i personaggi ritratti sul palcoscenico, e 
anche a ciò che egli stesso sentirebbe se fosse presente a eventi della 
vita reale» (LA, 212). Anzi, è necessaria una “distanza” che permetta 
alle emozioni di funzionare cognitivamente, perché se ci fosse una 
piena identificazione del fruitore con quanto è rappresentato o se lo 
spettatore «saltasse sul palcoscenico per partecipare, la sua risposta 
non potrebbe essere più definita estetica» (LA, 212).

Non si tratta tuttavia di «anestetizzare l’estetico» (MM, 7), ma di 
riconoscere piuttosto che «le emozioni funzionano cognitivamente» 
(MM, 147), perché «il piacere o l’estasi da soli, senza comprensione 
e ricerca, senza riconoscere le distinzioni e le relazioni significative e 
senza incidere nel modo in cui vediamo e comprendiamo il mondo 
e l’oggetto stesso, difficilmente possono essere considerati estetici» 
(MM, 7). In questo senso non possono soddisfare le teorie che si 
limitano a rimandare al “disinteresse” o all’assenza di scopi del-
l’estetico, perché «la ricerca disinteressata include tanto l’esperienza 
scientifica che quella estetica» (LA, 209) 89. Così, «se l’atteggiamento 
estetico non riconosce come propri gli scopi pratici, tuttavia l’assen-
za di scopi non è sufficiente. L’atteggiamento estetico è esplorativo, 
in opposizione all’atteggiamento acquisitivo e autoconservativo, ma 
non ogni esplorazione disinteressata è estetica» (LA, 208-09). Né si 
possono accogliere i tentativi di ridurre l’esperienza estetica a un’atti-
vità «pratica» o «ludica» o a una forma di «comunicazione», perché 
«ognuna di queste spiegazioni – in termini di ginnastica, di gioco o 
di conversazione – dilata e distorce verità parziali», e soprattutto in 
questo modo si «confondono i fini con i mezzi e i mezzi con i fini» 
(MM, 200) 90. Dobbiamo invece superare la «dispotica dicotomia fra 
cognitivo e emotivo» (LA, 213) e riconoscere che «nell’esperienza 
estetica le emozioni funzionano cognitivamente» (LA, 213). 

Per Goodman non solo «il cognitivo, mentre si oppone sia al pra-
tico che al passivo, non esclude il sensoriale e l’emotivo» (LA, 223), 
ma il cognitivo «fa uso dell’immaginazione, della sensazione, della 
percezione e dell’emozione nel complicato processo della compren-
sione estetica» (MM, 9). Le emozioni dunque «non sono separabili 
o in aggiunta agli aspetti cognitivi di questa esperienza» (MM, 7), 
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ma li compenetrano 91. Per questo Goodman scrive: «Lungi dal voler 
desensibilizzare l’esperienza estetica, voglio rendere sensibile la cogni-
zione. In arte – e nella scienza – emozione e cognizione sono interdi-
pendenti: l’emozione senza comprensione è cieca, e la comprensione 
senza emozione è vuota» (MM, 8). Così, ad esempio, «non scorgiamo 
somiglianze e differenze stilistiche attraverso una “analisi razionale”, 
ma attraverso sensazioni, percezioni, sentimenti e emozioni» (MM, 
8). Da questo punto di vista Goodman non può accogliere i tentativi 
di ricondurre l’esperienza estetica all’«apprezzamento» degli oggetti 
estetici, perché questo sembra «suggerire che l’arte sia semplicemen-
te divertimento, piacere, emozione» (MM, 197), mentre l’arte è un 
modo di comprendere e di riorganizzare il mondo e l’esperienza. Così, 
«quando Degas dipingeva […] forniva anche un esempio di un nuovo 
modo di vedere, di organizzare l’esperienza» (WW, 160). Per questo, 
Goodman scrive: «Piuttosto che dell’apprezzamento dell’arte mi sono 
occupato della sua comprensione, del suo coglierla» (MM, 197).

Non si tratta, quindi, di “anestetizzare” l’estetico o di sostenere che 
le emozioni non siano “sentite”, perché al contrario «le emozioni de-
vono essere sentite – vale a dire, devono essere presenti, come devono 
le sensazioni – se sono da usarsi cognitivamente» (LA, 214). In que-
sto senso l’esperienza estetica ci vede coinvolti come esseri sensienti, 
perché «l’opera d’arte è percepita attraverso i sentimenti così come 
attraverso i sensi» (LA, 213) e «quanto conosciamo attraverso l’arte è 
sentito nelle nostre ossa, nervi e muscoli» (LA, 223). Viene così alla 
luce un sentire estetico che non è riducibile né ad “analisi razionale”, 
né a mera sensazione, ma che è insieme sensazione, sentimento e 
cognizione. L’arte, insomma, non è un mero gioco delle sensazioni o 
dell’intelletto.

3.8 Efficacia estetica e bellezza
Queste considerazioni permettono di riproporre il problema del 

valore o «eccellenza» estetica di un’opera, anche se forse è più ap-
propriato dire che «concepire l’esperienza estetica come una forma di 
comprensione finisce per risolvere e insieme per svalutare la questione 
del valore estetico» (LA, 225) 92. Infatti, «l’eccellenza estetica consiste 
nell’efficacia cognitiva di un’opera quando funziona esteticamente» 
(MM, 138), e quindi «il merito estetico deve essere estetico e cogni-
tivamente efficace» (MM, 138). In questo senso Goodman parla di 
«sussunzione dell’eccellenza estetica nell’eccellenza cognitiva» (LA, 
223). Ma se «l’eccellenza di un’opera è una questione di illuminazione 
piuttosto che di piacere» (RP, 48) allora «anche il merito funziona 
cognitivamente» (CS, 222). Goodman individua così una circolarità 
tra comprensione e piacere o, più esattamente, mette in luce il pia-
cere stesso della comprensione, e osserva che «l’iniziale entusiasmo 
per un’opera d’arte può portarmi a ulteriori analisi e a comprenderla 
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meglio, e la comprensione e il processo per arrivarci possono produrre 
una nuova e più grande soddisfazione» (MM, 197). Così «il merito, 
come l’emozione, trasforma il fine in mezzi» (CS, 222), perché in que-
st’ottica i giudizi di valore non sono lo scopo a cui tendere, ma sono 
un modo per avvicinarci e per comprendere il funzionamento del-
l’opera. In altri termini, «non tanto i giudizi relativi alle caratteristiche 
particolari sono semplici strumenti per pervenire all’apprezzamento 
finale, quanto piuttosto i giudizi relativi al valore estetico sono spesso 
strumenti per scoprire tali caratteristiche» (LA, 225). 

Con il funzionalismo di Goodman in primo luogo «il problema del 
brutto si dissolve; perché il piacere e la gradevolezza non definiscono 
né misurano l’esperienza estetica dell’opera d’arte. La piacevolezza o 
non-piacevolezza di un simbolo non determina la sua generale efficacia 
cognitiva né il suo merito specificatamente estetico» (LA, 223). Da 
questo punto di vista «le emozioni negative funzionano cognitivamente 
tanto quanto quelle positive» (LA, 215) e «non dobbiamo necessa-
riamente supporre che in qualche modo – poniamo, per catarsi – la 
repulsione sia trasformata in piacere» (LA, 215). Se le cose stanno in 
questo modo «il problema della tragedia e il paradosso del brutto sva-
niscono» (LA, 216); ma se il “brutto” si dissolve, anche la nozione di 
“bello” perde il suo tradizionale senso, perché «se il bello può essere 
brutto, allora “bellezza” diventa solo una parola alternativa ed equi-
voca per significare il merito estetico» (LA, 220). In secondo luogo, 
diventa comprensibile la mutevole fortuna delle opere e «la dinamica 
del gusto, che spesso imbarazza coloro che cercano norme inflessibili 
di eccellenza immutabile» (LA, 223). Infatti, «il culmine dell’interesse 
per un simbolo tende a coincidere con il momento della rivelazione, 
in qualche modo a metà strada del passaggio dall’oscuro all’ovvio. 
Ma esistono anche durata e rinnovamento. […] Un altro modo di 
guardare può sempre dischiudere nuove sfumature significative» (LA, 
223-24).

Parlare di efficacia cognitiva dell’estetico non significa, quindi, 
andare alla ricerca di criteri di valutazione in vista di un’estetica nor-
mativa, perché «gli standard sono troppo sfuggenti e la maggior parte 
dei giudizi troppo personali per fornire la base a un qualche metodo 
affidabile di convalida» (MM, 155) – anche se questo non significa che 
«non ci siano standard di merito artistico o che, quando si valuta un 
programma educativo, si possa fare a meno di qualsiasi giudizio sulla 
qualità delle opere prodotte» (MM, 155). Per Goodman non si tratta 
di mettere fuori gioco il problema del valore, nè di respingere le istan-
ze “normative” di una riflessione sull’arte. Piuttosto si tratta di mettere 
fuori gioco l’essenzialismo che spesso si nasconde dietro un’istanza 
normativa, dietro cioè l’esigenza di una norma capace di demarcare, 
anche solo in linea di principio, le esperienze estetiche da quelle non 
estetiche. In questo senso, passare dal “cosa” al “quando” (qualcosa) 
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è arte significa rinunciare all’idea che le opere d’arte costituiscano una 
classe di oggetti. “Arte” ed “estetico” sono infatti concetti vaghi e non 
definibili – di qui i sintomi e non i criteri. 

Se i confini dell’estetico non sono definiti, la “famiglia” delle opere 
d’arte è mobile e dinamica, capace di ampliarsi e di restringersi. Ed è 
proprio lungo questi mobili confini che si raccoglie la maggior parte 
della produzione artistica: opere minori, incomplete, non riuscite o 
riuscite solo in parte, e soprattutto opere che non sappiamo se con-
siderare “arte”. In questo senso comprendere se qualcosa è arte, così 
come comprendere un simbolo, «non è una questione di tutto-o-nien-
te» (RP, 119). Anzi, è proprio questa forma di essenzialismo che rende 
oscura l’intera riflessione. Perché non si tratta di stabilire “che” qual-
cosa è arte, quanto rendersi conto che il funzionamento di alcuni segni 
trattengono la nostra attenzione e ci danno da pensare. Non come 
enigmi che possiamo risolvere, ma come un materiale che sollecita la 
nostra comprensione e che non si esaurisce nelle diverse interpretazioni 
che possiamo darne. Per questo «il comprendere ammette gradi» (RP, 
119) e non è una questione di “tutto-o-niente”: alcune opere fanno 
pensare molto, altre meno, senza che sia possibile tracciare una soglia 
al di sopra o al di sotto della quale qualcosa è “arte”.

3.9 Estetica ed epistemologia
Comprendere un’opera significa «afferrare le sue forme, le sue 

strutture, le sue relazioni» (MM, 197) e cogliere ciò che è “in opera” 
nell’opera. Significa cioè «operare discriminazioni delicate e scorgere 
relazioni sottili […] e organizzare il mondo nei termini delle opere e le 
opere nei termini del mondo» (LA, 208). Per questo «visitare un’espo-
sizione può trasformare la nostra visione» (RP, 48). Questo significa che 
dobbiamo superare la «dispotica» dicotomia tra cognitivo ed emotivo 
e ripensare la “conoscenza” (knowledge) in termini di “comprensione” 
(understanding). Infatti, nella nuova direzione impressa alla riflessione 
la conoscenza «cede il posto alla comprensione» (RP, 161) 93, perché 
«conoscere non può aver a che fare, e neppure principalmente, con la 
determinazione di ciò che è vero. […] È una crescita in acutezza di pe-
netrazione o nella portata complessiva della comprensione» (WW, 24). 

Goodman ci invita in questo modo a superare la tradizionale di-
stinzione di arte e scienza, non in vista di una loro indistinzione, come 
vorrebbe un certo relativismo, ma per tracciare in modo nuovo questa 
differenza. Ci invita cioè superare «la consueta contrapposizione tra 
scientifico-oggettivo-cognitivo e artistico-soggettivo-emotivo» (MM, 6), 
perché «la linea di separazione tra giudizio artistico e giudizio scienti-
fico non coincide affatto con quella che separa soggettivo e oggettivo» 
(WW, 162-163). Ma allora bisogna anche abbandonare le tradizionali 
contrapposizioni in termini di verità/bellezza, di passivo/creativo 94 o di 
letterale/metaforico 95; l’idea insomma che «l’arte aspira alla bellezza, 



114 115

la scienza alla verità. L’arte è creativa, la scienza descrittiva. L’arte fa 
appello all’emozione, la scienza alla ragione» (CS, 219). Da questo 
punto di vista non solo «la scienza non è nemica delle arti» (MM, 
5) – e dunque «contrapporle le fraintende e le danneggia entrambe» 
(MM, 5) – ma «l’arte e la scienza non sono del tutto estranee» (LA, 
219), perché «l’esperienza estetica o scientifica hanno entrambe […] 
un carattere fondamentalmente cognitivo» (LA, 211). In questo senso 
«la scienza non è l’unico modo per far avanzare la conoscenza» (MM, 
4), perché «l’arte e la scienza sono parimenti mezzi per comprendere» 
(MM, 108). 

Con questo non si rinuncia affatto a una loro distinzione, ma si ri-
conosce che «le affinità sono più profonde, e la differentia significativa 
è diversa, di quanto spesso si suppone» (LA, 227). La loro differenza 
rimanda al «predominio di certe caratteristiche specifiche dei simboli» 
(LA, 227) e al diverso funzionamento simbolico che prevale nell’una 
piuttosto che nell’altra. Così, se «la scienza rifiuta i simboli vaghi, 
ambigui e imprecisi; l’arte li accoglie con piacere. Nella scienza un 
simbolo normalmente si riferisce in modo singolo e diretto; in arte il 
riferimento è spesso multiplo, complesso e indiretto. I simboli scienti-
fici sono piuttosto rarefatti; quelli estetici sono relativamente saturi. La 
scienza va in cerca di finestre quasi invisibili attraverso le quali poter 
distinguere chiaramente i propri oggetti; l’arte tende a concentrarsi 
sui simboli stessi» (CS, 221). Ma se la scienza e l’arte non rimandano 
a domini separati di oggetti o di esperienze, ma sono entrambi modi 
di comprendere il mondo, «la filosofia della scienza e la filosofia 
dell’arte sono abbracciate da un’epistemologia intesa come filosofia 
del comprendere» (MM, 148). Una filosofia, cioè, in grado di tenere 
insieme arte e scienza, e di cogliere l’unità più profonda di estetica ed 
epistemologia, con la consapevolezza però che questo comporta «un 
ripensare la filosofia, non il ripensare» (RP, 162) 96.

1 Per comprendere il funzionamento di un’opera non è necessario studiare i capolavori 
o le opere “rivoluzionarie”, perché anche «i quadri o le composizioni musicali che non sono 
rivoluzionarie possono avere qualità che permettono di vedere o di sentire in modi diversi, 
di scorgere differenze e di vedere connessioni che prima non avremmo potuto cogliere» 
(MM, 192).

2 Cfr. G. Genette, L’Œuvre de l’art, Seuil, Paris, vol. I, Immanence et trascendance, 1994, 
vol. II, La relation esthétique, 1997; trad. it. L’Opera dell’arte, a cura di F. Bollino, Clueb, 
Bologna, vol. I, Immanenza e trascendenza, 1998, vol. II, La relazione estetica, 1999, e R. 
Wollheim, Art and Its Objects, cit.; e R. Wollheim, Nelson Goodman’s “Languages of Art”, 
cit. Si veda inoltre il saggio di O. R. Scholz, When is a Picture?, cit., e quello di M. Salmon, 
Representation and Intention in Art, cit.

3 Per Cometti sarà la nozione goodmaniana di “attivazione” ad assolvere le funzioni che 
Genette affida all’intenzionalità. Cfr. J.-P. Cometti, Activating Art. A View from France, in 
“Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 58, 3, pp. 237-43.

4 «Questo scredita la convinzione che l’interpretazione sia inevitabilmente soggettiva. 
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Dal momento che un’opera è un simbolo, la sua interpretazione dipende dalle regole sin-
tattiche e semantiche del sistema o dei sistemi simbolici di cui fa parte. Queste regole sono 
intersoggettive» (CS, 222).

5 «Sono un relativista che nondimeno sostiene che ci sia una differenza tra teorie, 
interpretazioni e opere d’arte corrette e sbagliate. Non credo che un’opera letteraria sia 
determinata dall’intenzione dell’autore, né che tutte le interpretazioni siano ugualmente 
corrette» (MM, Prefazione).

6 Goodman osserva che «talvolta, ai termini “interno” e “intrinseco” viene preferito il 
termine “formale”. Ma in questo contesto il formale non può essere una questione di forma 
soltanto» (WW, 73).

7 Da questo punto di vista «non ci si deve meravigliare della difficoltà di distinguere 
forma e contenuto; infatti tale distinzione, almeno nella misura in cui è possibile considerarla 
in qualche modo accettabile, non coincide con la distinzione tra ciò che costituisce lo stile 
e ciò che non lo costituisce, ma la attraversa. Lo stile include i tratti caratteristici sia di ciò 
che si dice che del modo in cui lo si dice, sia del soggetto che dell’espressione verbale, sia 
del contenuto che della forma» (WW, 31).

8 Cfr. N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, cit., p. 72.
9 «Non sostengo che esistano “oggetti estetici autonomi”, nego piuttosto che esistano 

affatto “oggetti autonomi”» (MM, 6).
10 È bene ricordare che «i sintomi dell’estetico non sono contrassegni di merito» (LA, 

220). Sono infatti «sintomi del funzionamento estetico, non del merito estetico» (MM, 138), 
dunque «sintomi del funzionare come opera d’arte, non del funzionare come opera d’arte 
bella» (MM, 199).

11 A questo proposito si vedano B. Gaut, D. McI. Lopes (a cura di), The Routledge 
Companion to Aesthetics, Routledge, New York, 2001; J.-P. Cometti, J. Morizot, R. Pouivet, 
Questions d’esthétique, Presses Universitaires de France, Paris, 2000; trad. it. Le sfide dell’este-
tica. Momenti e problemi della contemporaneità, Utet, Torino, 2002; J. Levinson, Estetica, in 
F. D’Agostini, N. Vassallo (a cura di), Storia della filosofia analitica, Einaudi, Torino, 2002, 
pp. 425-45; G. Matteucci (a cura di), Elementi di estetica analitica, in “Discipline filosofiche”, 
XV, 2, Quodlibet, 2005 (in particolare il saggio di P. D’Angelo, Analitici e continentali, in 
estetica, pp. 7-23). Inoltre si vedano i due numeri monografici a cura di F. Bollino dedicati 
all’estetica analitica in “Studi di estetica”, nn. 27 e 28, 2003 e 2004.

12 M. Weitz, The Role of Theory in Aesthetics, in “Journal of Aesthetics and Art Criti-
cism”, XV, 1956, pp. 27-35.

13 Secondo Stecker la nozione di “somiglianza di famiglia” più che mantenere aperto il 
concetto di arte lo dissolve, perché non permette di individuare e di circoscrivere cosa è arte 
e cosa non lo è. Cfr. R. Stecker, Artworks. Definition, Meaning, Value, Pennsylvania State 
University Press, 1997, e R. Stecker, Definition of Art, in J. Levinson (a cura di), The Oxford 
Handbook of Aesthetics, Oxford University Press, New York, 2003, pp. 136-54.

14 M. Mandelbaum, Family Resemblances and Generalizations Concerning the Arts, in 
“American Philosophical Quarterly”, II, 1956, pp. 219-28.

15 Cfr. A. C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, cit.
16 Cfr. G. Dickie, Art and the Aesthetic. An institutional Analysis, Cornell University 

Press, Ithaca, 1974. Una rileborazione di queste teorie si trova in G. Dickie, Introduction to 
Aesthetics. An analytic Approach, Oxford University Press, New York, 1997.

17 Cfr. S. Davies, Definitions of Art, Cornell University Press, Ithaca, 1991. A queste 
teorie bisognerebbe affiancare le teorie storiche, anche se si possono forse inserire all’interno 
di quelle procedurali. Non prendiamo tuttavia in considerazione le teorie storiche – quella 
di Jerrold Levinson, ad esempio – perché successive a questo dibattito e comunque lontane 
dall’orizzonte teorico di Goodman. Ad ogni modo, Levinson ritiene possibile una definizione 
“ricorsiva” dell’arte, basandosi sulla relazione di tipo “analogico” che un’opera intrattiene con 
quelle che la precedono. Questa impostazione incontra alcune difficoltà: in primo luogo le 
opere che sono o vogliono essere fortemente innovative e di “rottura” con il passato, inter-
rompendo la relazione analogica, svuotano di senso una teoria ricorsiva. In secondo luogo, 
una teoria ricorsiva apre un regresso all’infinito ed è costretta a ricorrere alle cosiddette Ur-
arts, senza essere in grado di definirle. In questo modo la teoria non è in grado distinguere 
la serie delle “opere arte” da qualunque altra serie di prodotti culturali.

18 Sul problema della normatività dell’arte si veda anche S. Velotti, L’opera d’arte: una 
nozione classificatoria o normativa ? Note su Goodman, Danto e Dickie, in “Studi di estetica”, 
27, 1, 2003.
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19 Un primo rilievo alla teoria di Dickie è che non tutti i prodotti interni al mondo del-
l’arte sono opere d’arte – si pensi anche solo ai cataloghi delle mostre. Questo lo ha costretto 
a distinguere tra prodotti “primari” e prodotti “secondari”, spostando la difficoltà, senza 
risolverla. In secondo luogo le diverse definizioni che ha proposto presentano una circolarità 
tra le nozioni di “opera”, “artista”, “pubblico” e “mondo dell’arte”. È interessante, però, 
che Dickie non consideri questa circolarità nociva, non solo perché rispecchia lo stato delle 
cose, ma soprattutto perché quando ci avviciniamo all’arte, a differenza di quanto accade in 
ambito epistemico, ne sappiamo già qualcosa, siamo cioè già al suo interno e pertanto non 
abbiamo bisogno di una via di accesso neutra.

20 Il termine “quasi-funzionale” indica che la sua teoria è centrata su “quasi-condizioni”, 
ovvero su caratteristiche che non possono essere considerate delle vere e proprie condizioni.

21 Cfr. N. Goodman, Of Mind and Other Matters, cit., p. 145.
22 Nel rispondere a Weitz, Goodman scrive: «Il professor Weitz concorda con me nel 

rifiutare i diversi criteri dell’estetico che di solito sono stati proposti, e sembra anche essere 
d’accordo che le caratteristiche dei simboli che ho descritto siano realmente sintomi o anche 
“proprietà costitutive” dell’arte. Ma respinge il mio tentativo di suggerire che queste pro-
prietà possano essere disgiuntamente necessarie e congiuntamente sufficienti, e sostiene che 
nessuna proprietà può avere questo status perché il concetto di arte è “aperto”» (PP, 133). 
Tuttavia, prosegue Goodman, «non ho detto che ciascuna delle proprietà che ho elencato 
sia necessaria all’estetico – che sia, cioè, presente in ogni opera d’arte o esperienza estetica 
– né, d’altro canto, che ciascuna di esse sia sufficiente – ossia che qualsiasi cosa abbia tali 
proprietà sia estetico. La mia indicazione è che forse – e devo insistere che intendo “forse” 
– sono disgiuntamente necessarie e congiuntamente sufficienti. Sembra un’asserzione molto 
forte, ma di fatto è molto debole» (PP, 133). Nei Linguaggi dell’arte, infatti, si affermava che 
i sintomi «probabilmente tendono ad essere presenti piuttosto che assenti […] ma ognuno 
di essi può essere assente dall’esperienza estetica o essere presente in quella non estetica» 
(LA, 219).

23 In altri termini, «i sintomi non permettono di indicare raggiunto quale grado un simbolo 
o una funzione è estetica; avere più sintomi non significa essere più estetico» (MM, 137).

24 Cfr. N. Goodman, Of Mind and Other Matters, cit., p. 137.
25 A seconda delle traduzioni il termine relative repleteness è reso con “relativa satura-

zione” o con “pienezza relativa”.
26 A questo proposito si veda il volume molto dettagliato di C. Z. Elgin, With Reference 

to Reference, Hackett Publishing, Indianapolis, 1983.
27 Scholz accoglie questa soluzione di Goodman; cfr. O. R. Scholz, A Solid Sense of 

Syntax, in “Erkenntnis”, 52, 2, 2000, pp. 208-09. Di parere contrario, invece, è la Elgin, 
secondo la quale densità e saturazione permettono soltanto di distinguere i sistemi non-
linguistici da quelli linguistici. Cfr. C. Z. Elgin, Outstanding Problems: Replies to ZiF Critics, 
in “Synthese”, 95, 1, 1993, pp. 135-36. Anche per Lopes densità e saturazione non sono in 
grado di distinguere il pittorico dall’analogico. Cfr. D. Lopes, From “Languages of Art” to Art 
in Mind”, cit., p. 229. Si veda anche D. Lopes, Understanding Pictures, cit., p. 70.

28 Cfr. N. Goodman, Reconceptions in Philosophy, cit., p. 123.
29 Per questo Goodman afferma: «Non ho mai proposto nei miei lavori una definizione 

di raffigurazione, ma ho soltanto indicato che la comune classificazione dei simboli in figure e 
non-figure è correlata in un modo importante alla linea che separa i simboli di un sistema den-
so o “analogico” e da quelli di un sistema finitamente differenziato o “digitale”» (ibidem).

30 Se nell’uso ordinario «i segni possono essere, o diventare, così trasparenti che finiamo 
per guardare attraverso di essi agli oggetti o eventi fisici» (WW, 108), nel caso dell’opera 
d’arte la sua opacità non interrompe il meccanismo del rimando, ma concentra l’attenzione 
sul simbolo piuttosto che sul referente.

31 Infatti, «dire che cosa è esemplificato dalla figura significa adottare le parole giuste 
traendole da un linguaggio sintatticamente non-limitato e semanticamente denso. Per quanto il 
termine che noi applichiamo sia esatto, ne esiste sempre un altro tale che non possiamo deter-
minare quale dei due sia effettivamente esemplificato dalla figura in questione» (LA, 203).

32 Infatti, «esemplificare per mezzo di un’opera d’arte è come campionare dal mare» 
(RP, 22).

33 «L’arte della stampa è a due stadi, ed è tuttavia autografica. […] Queste stampe sono 
i prodotti finiti; e per quanto possano differire sensibilmente l’una dall’altra, sono tutte 
esemplari dell’opera originale. Mentre anche la copia più fedele, ottenuta diversamente 
che stampandola da quel cliché, non conta come un originale bensì come un’imitazione o 
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falsificazione […] L’esempio della stampa confuta l’incauta supposizione che in ogni arte 
autografica un’opera particolare esista solo nella forma di un oggetto unico» (LA, 103).

34 Accogliamo l’indicazione di Genette che invita a parlare di “regimi” piuttosto che di 
“arti” autografiche o allografiche. Cfr. G. Genette, L’Opera dell’arte, cit.

35 «Che una notazione non sia sufficiente per rendere allografica un’arte è dimostrato 
dall’usanza di catalogare i dipinti in modo simile al sistema che si usa nelle biblioteche» 
(MM, 139).

36 Tuttavia, «anche se l’identità dell’opera non è condizionata dall’ignorare la sua origine, 
la nostra comprensione di essa probabilmente lo è» (RP, 65).

37 Da questo punto di vista «Richard Wollheim non comprende il punto […] quando 
sostiene che l’identificazione tanto delle opere allografiche quanto di quelle autografiche 
implica la storia di produzione» (MM, 140).

38 «Quando uno schema simbolico è dato nell’uso piuttosto che per mezzo di una de-
finizione specifica, il rispetto dei requisiti di una notazione va giudicato in riferimento alla 
pratica» (LA, 123).

39 In altri termini, «sono necessari tanto l’autorità quanto i mezzi; una classificazione 
antecedente idonea fornisce l’una, un sistema notazionale idoneo gli altri. Senza i mezzi, 
l’autorità non è esercitata; senza l’autorità, i mezzi sono vani» (LA, 173). Per questo, «ripu-
diare la classificazione antecedente significa svuotare la sola autorità competente a rilasciare 
la licenza necessaria» (LA, 172).

40 In questo senso «l’arte allografica ha conquistato la sua emancipazione non per mezzo 
di un proclama ma per mezzo di una notazione» (LA, 109).

41 N. Goodman, A Note on Copies, in «Journal of Aesthetics and Art Criticism», 44, 
3, 1986, p. 291.

42 «La musica di questo tipo è un’arte a due stadi: la composizione dà come risultato uno 
spartito e la realizzazione dell’opera, le esecuzioni dello spartito. Questa arte è anche mul-
tipla: l’opera musicale è costituita dalle sue diverse esecuzioni. In ultimo, è un’arte allografica: 
la conformità con lo spartito è l’unico requisito per avere un’occorrenza autentica dell’opera 
– non ha importanza chi la esegue; la storia di produzione non influisce sull’autenticità di 
una iscrizione o di un’esecuzione dello spartito. Uno spartito non prescrive interamente ed 
esattamente un’esecuzione. La notazione musicale lascia indeterminate alcune caratteristiche 
e ne specifica altre solo entro un certo limite di tolleranza» (RP, 66-67).

43 Per Goodman «le diverse esecuzioni di un’opera non sono variazioni, ma costituiscono 
l’opera. […] Al contrario, una variazione su un tema ha uno spartito differente» (RP, 67). 
Inoltre, non si può parlare di “parafrasi”, perché «parafrasi di […] è una relazione seman-
tica; e la musica per lo più non ha denotazione. […] La musica, che non ha estensione, 
non è parafrasabile più di quanto non lo sia una lettera o una sillaba priva di senso» (WW, 
61). Da questo punto di vista «è tanto rituale quanto chiaramente sbagliato ritenere che la 
trasposizione o la variazione corrispondano in musica alla parafrasi; infatti la trasposizione e 
la variazione musicali sono relazioni sintattiche, non semantiche, basate su relazioni tra note 
e tra le strutture stesse e non su un qualcosa che esse denotino» (WW, 61).

44 Da questo punto di vista, «mentre uno spartito può lasciare privi di specificazione 
molti aspetti di un’esecuzione, e ammette per altri una variazione considerevole entro limiti 
prescritti, è categoricamente richiesta una totale congruenza con le specificazioni date» (LA, 
163).

45 Ricordiamo che il modo di funzionare di un segno dipende dal sistema in cui si trova 
e che «nulla impedisce che un segno funzioni come un’iscrizione in una notazione (o in più 
notazioni diverse), e inoltre come uno schizzo in un sistema o in più sistemi non linguistici» 
(LA, 169, nota 11).

46 Dal momento che «le classi di congruenza non sono disgiunte o differenziate, i testi 
non sono spartiti ma copioni» (LA, 180). Naturalmente, «dire che ogni opera letteraria è un 
testo (scritto o orale) non significa che ogni testo è un’opera letteraria» (PP, 130).

47 «Il fatto che un’opera letteraria è composta in una notazione definita, che consiste 
di certi segni o caratteri che debbono essere combinati in successione, fornisce in effetti il 
mezzo per distinguere le proprietà costitutive dell’opera da tutte le proprietà contingenti 
– cioè a dire, per fissare i tratti necessari e, per ciascuno di essi, i limiti di variazione am-
missibile» (LA, 104).

48 Cfr. R. Schwartz, Works, Works Better, in “Erkenntnis”, 38, 1993, pp. 103-14.
49 Cfr. G. Genette, L’Opera dell’arte, vol. I, cit., pp. 21-22.
50 Stiamo considerando qui il caso più comune di fotografia, dove sono previste cioè 
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una pellicola (negativo) e le sue stampe. Diverso è il caso delle fotografie Polaroid dove non 
abbiamo un “negativo” riproducibile, ma direttamente un esemplare “positivo”. In questo 
caso la fotografia è un’opera singola autografica. Ancora diverse sono le fotografie digitali, 
dove il supporto costituito da pixel numericamente predefiniti farebbe pensare a un regime 
allografico almeno nel suo primo stadio. Tuttavia, anche in questo caso, dal momento che 
il sistema simbolico non ha una sintassi né una notazione, il regime è autografico. Cfr. N. 
Goodman, Of Mind and Other Matters, cit., pp. 121-11. Si vedano anche le osservazioni sul 
mosaico in N. G. E. Harris, Goodman’s Account of Representation, in “Journal of Aesthetics 
and Art Criticism”, 31, 1, 1972, pp. 323-27.

51 Cfr. N. Wolterstorff, Works and Worlds of Art, Clarendon Press, Oxford, 1980.
52 Cfr. G. Currie, An Ontology of Art, Saint Martin’s Press, New York, 1989.
53 La distinzione tra autografico e allografico rientra in una prospettiva monista, perché 

non riguarda i modi di esistenza dei regimi artistici ma il loro modo di funzionare.
54 Cfr. J. Margolis, The Ontological Peculiarity of Works of Art, in “Journal of Aesthetics 

and Art Criticism”, 36, 1, 1977, pp. 45-50; ristampato in J. Margolis (a cura di), Philosophy 
Looks at the Arts, Temple University Press, Philadelphia, 19873, pp. 253-60, e J. Margolis, 
Selves and Other Texts. The Case for Cultural Realism, The Pennsylvania State University 
Press, Pennsylvania, 2001. Per un confronto tra le posizioni di Goodman e quelle di Margolis 
si veda L. Marchetti, Lo statuto ontologico dell’opera d’arte in Goodman e Margolis, in “Studi 
di estetica”, 27, 1, 2003, pp. 113-28.

55 Cfr. N. Goodman, C. Z. Elgin, Interpretation and Identity: Can the Work Survive the 
World?, in “Critical Inquiry”, 12, 1986, pp. 564-75; ristampato in N. Goodman, C. Z. Elgin, 
Reconceptions in Philosophy, cit., pp. 49-65.

56 «L’opera deve essere identificata con il testo o con una sua interpretazione? L’Ulisse 
è il suo testo o esistono tante opere quante le interpretazioni corrette di quel testo?» (RP, 
54).

57 «Comunque l’opera venga identificata, questo è chiaro: le diverse interpretazioni in 
questione sono interpretazioni di un singolo testo. E questo testo può essere identificato 
sintatticamente, senza fare appello a nessuna delle interpretazioni semantiche o letterarie 
che permette» (RP, 54). Il punto è che non è sufficiente sostenere che c’è un solo testo per 
ogni opera. Quello che bisogna comprendere è se c’è una sola opera per ciascun testo: «Se 
esiste un solo testo per ciascun opera, esiste una sola opera per ciascun testo? Per rispondere 
bisogna prima chiarire cosa costituisce l’identità di un testo. Questa identità riguarda unica-
mente la sintassi di un linguaggio – le configurazioni consentite di lettere, spazi e segni di 
interpunzione – del tutto indipendentemente da quello che il testo dice o a cui si riferisce» 
(RP, 58). Ma c’è anche una ragione ancora più forte a sostegno della tesi di Goodman, e 
cioè che «la ricca molteplicità che caratterizza molte opere letterarie non sembra risiedere 
in una singola interpretazione, ma nella molteplicità delle interpretazioni corrette, e questa 
caratteristica non viene mantenuta se si ritiene che ogni interpretazione costituisca un’opera 
distinta» (RP, 56-57). In ultimo, «se ogni interpretazione corretta vale come un’opera diversa, 
che differenza c’è tra le interpretazioni di una stessa opera, nel senso comune del termine, 
e le interpretazioni di opere differenti?» (RP, 56).

58 Genette, tuttavia, osserva che «in assenza di ogni definizione dell’opera […] siamo in 
piena argomentazione circolare», G. Genette, L’Opera dell’arte, cit., vol. I, p. 255.

59 Se accogliamo la tesi secondo cui esiste «un testo per ogni opera e un’opera per ogni 
testo», secondo Schwartz «ne segue che l’opera è distinta dalle sue interpretazioni. […] Le 
interpretazioni sono dell’opera, ma non costituiscono l’opera stessa», R. Schwartz, Works, 
Works Better, cit., p. 103.

60 Cfr. la distinzione tra comprensione “per riformulazione” e comprensione “non rifor-
mulabile” delineata da Wittgenstein nelle Ricerche Filosofiche, cit., §§ 531-32.

61 Cfr. J. L. Borges, Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956; trad. it. Finzioni, Adelphi, 
Milano, 2003.

62 Da questo punto di vista «qualsiasi iscrizione del testo, non importa chi o cosa l’abbia 
prodotta, avvalora le stesse interpretazioni» (RP, 62).

63 «Un’opera d’arte, dunque, è un particolare. Non può essere un universale, perché è 
creata e può essere distrutta. […] Diversamente dagli oggetti fisici, è uno speciale tipo di 
particolare, perché: (i) può manifestare un altro particolare; e (ii) può essere incarnato in 
un altro particolare» (J. Margolis, The Ontological Peculiarity of Works of Art, cit., p. 258). 
A questo proposito si vedano anche G. Genette, L’Opera dell’arte, cit., vol. I, pp. 16-17, e 
D. Jacquette, Margolis and the Metaphysics of Culture, in M. Krausz, R. Shusterman (a cura 
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di), Interpretation, Relativism, and the Metaphysics of Culture. Themes in the Philosophy of 
Joseph Margolis, Humanity Books, New York, 1999, pp. 225-61.

64 «Possiamo riassumere le peculiarità ontologiche della distinzione type/token nel modo 
seguente: (i) type e token sono individuati come particolari; (ii) type e token non sono sepa-
rabili e non possono esistere indipendentemente l’uno dall’altro; (iii) i type sono manifestati 
dai token, e “token” è un’ellissi di “token-of-a-type”; (iv) type e token possono essere prodotti 
e distrutti nel senso che i token reali del type di un romanzo possono essere prodotti, posso-
no essere distrutti, e può essere distrutta o messa fuori uso qualsiasi contingenza possa essere 
necessaria alla produzione di un dato token; (v) i type sono particolari astratti reali nel senso 
che soltanto un insieme di entità reali può essere individuata come token di un particolare 
type; (vi) è contraddittorio contrapporre le proprietà di un reale token particolare e di un 
reale type particolare alle proprietà di un reale token-of-a-type particolare. Queste differenze 
sono sufficienti per distinguere il concetto di type/token da quello di tipo/esempio e da quel-
lo insieme/membro» (J. Margolis, The Ontological Peculiarity of Works of Art, cit., p. 256).

65 Ivi, p. 259.
66 Ibidem.
67 «L’“è” dell’incarnazione… non deve essere ridotto all’“è” dell’identità» (J. Margolis, 

Selves and Other Texts, cit., p. 133).
68 J. Margolis, The Ontological Peculiarity of Works of Art, cit., p. 257.
69 «La relazione di incarnazione non invita al dualismo» (ibidem), ma «facilita una spie-

gazione non riduzionista della relazione tra natura fisica e cultura umana, senza assunzioni 
dualistiche» (ivi, p. 258). 

70 S. Davies, Definitions of Art, cit., p. 162.
71 J. Margolis, Che cos’è, infine, un’opera d’arte?, in “Studi di estetica”, 22, 2000, p. 63. 

Per Margolis l’interpretazione inerisce costitutivamente all’opera la quale, pur non essendo 
riducibile alle sue interpretazioni, è sempre frutto di un’interpretazione. In questo senso 
è come se l’opera conservasse una sua unità che precede le diverse interpretazioni e che 
le interpretazioni non “istituiscono”, ma ricostruiscono e rielaborano. Da questo punto di 
vista quello che Margolis chiama “interpretazione” è vicino a quello che Goodman chiama 
“attivazione”: per entrambi il senso di un’opera e le diverse comprensioni a cui dà luogo 
sono nell’opera, senza ridursi ai suoi tratti fisico-materiali.

72 Cfr. J. Margolis, Farewell to Danto and Goodman, in “British Journal of Aesthetics”, 
38, 4, 1998, pp. 353-74. Anche Kennick e Davies mettono in discussione la nozione di iden-
tità dell’opera proposta da Goodman, perché se lo stile è who-when-where relevant allora 
il contesto entra nella costituzione del significato di un’opera. Cfr. W. E. Kennick, Art and 
Inauthenticity, in “Journal of Aesthetics and Art Criticism”, vol. 44, 1, 1985, pp. 3-12, e D. 
Davies, Works, Texts, and Contexts. Goodman on Literary Artwork, in “Canadian Journal of 
Philosophy”, 21, 1991, pp. 331-45. 

73 «Non c’è nessuna relazione algoritmica tra i discorsi sui mondi fisici e quelli sui mondi 
culturali» (J. Margolis, Selves and Other Texts, cit., p. 140), perché i predicati intenzionali sfug-
gono a una logica bivalente e non si prestano a un trattamento logico-formale, ma rimandano 
piuttosto a una «logica relativista» (J. Margolis, Che cos’è, infine, un’opera d’arte, cit., p. 69).

74 Tuttavia estensionalismo e funzionalismo non si contrappongono al contestualismo, 
perché rimandano sempre a uno sfondo pragmatico pre-teorico. Se già nei Linguaggi del-
l’arte il contesto è alla base del funzionamento simbolico, determinando non solo “a cosa” 
si riferisce un segno ma anche con “che tipo” di segno abbiamo a che fare, la nozione di 
attivazione fa emergere questa dimensione contestuale, mettendo in gioco la nostra compren-
sione. Non è dunque condivisibile la distinzione tra primo e un secondo Goodman di cui 
parla Margolis quando scrive: «Non c’è un modo limpido di conciliare la particolare fissità 
– che confina con l’essenzialismo – dei Linguaggi dell’arte con il cosiddetto “irrealismo” di 
Vedere e costruire il mondo» (J. Margolis, Selves and Other Texts, cit., p. 18).

75 Ivi, p. 168.
76 Ivi, p. 175.
77 Ivi, p. 179.
78 Se Margolis non ammette una soluzione di continuità tra il terreno dell’analisi e la 

strumentazione teorica – cosa che, a suo dire, lo avvicinerebbe a un approccio ermeneutico 
– in Goodman, invece, la dimensione pragmatica occupa più lo sfondo che gli strumenti 
dell’analisi.

79 Cfr. J.-P. Cometti, Activating Art. A View from France, in “Journal of Aesthetics and 
Art Criticism”, 58, 3, 2000, pp. 237-43.
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80 N. Goodman, Art in Action, in M. Kelly (a cura di), Encyclopedia of Aesthetics, Oxford 
University Press, New York, 1998, vol. II, pp. 322-26. Questo saggio è stato originariamente 
pubblicato in francese col titolo, L’art en action, nei “Les Cahiers du Musée National d’Art 
Moderne”, 41, 1992, pp. 7-13.

81 «Con “esecuzione” intendo tutto quello che rientra nella creazione di un’opera, dal 
primo balenìo di un’idea al tocco finale. […] L’“esecuzione” include l’intero processo di 
produzione di un’opera. Con “implementazione”, dall’altro lato, intendo tutto quello che fa sì 
che un’opera operi; e un’opera opera, dal mio punto di vista, quando è compresa, nel senso 
che quello che simboleggia e il modo in cui simboleggia […] viene afferrato e condiziona il 
modo in cui organizziamo e percepiamo il mondo» (MM, 143).

82 «Possiamo supporre che anche se ci può essere esecuzione senza implementazione, 
l’implementazione non può mai darsi senza esecuzione. Infatti, come può essere implementata 
una cosa che non è stata ancora prodotta? Sorprendentemente è necessario un più attento 
esame. Un’opera, in effetti, deve essere eseguita se deve essere implementata, ma questo per-
ché abbiamo un’opera soltanto attraverso la sua esecuzione – un’opera è qualcosa di prodotto. 
Nel caso in cui un oggetto non è un artefatto ma, diciamo, una pietra trovata su una spiaggia, 
l’implementazione può nondimeno darsi: ad esempio, quando la pietra è installata ed esposta 
in un museo d’arte» (MM, 144-145). Un caso ancora diverso è quello in cui «nelle arti per-
formative i processi di esecuzione e di implementazione sono temporaneamente intrecciati; 
infatti il primo funzionamento dell’opera avviene mentre viene eseguita davanti al pubblico» 
(MM, 144). Inoltre, «anche se l’esecuzione normalmente inizia prima dell’implementazione, 
l’implementazione (attraverso la pianificazione della produzione, la promozione, la vendita 
dei biglietti) può iniziare prima che l’esecuzione sia completata e (attraverso il commento e 
la critica) può continuare successivamente» (MM, 144).

83  «Le opere operano quando, stimolando uno sguardo curioso e una percezione acuta, 
accrescendo l’intelligenza visiva, ampliando i punti di vista, mettendo in evidenza nuove 
connessioni e contrapposizioni e fuggendo importanti generi dimenticati, prendono parte 
all’organizzazione e riorganizzazione dell’esperienza e quindi al fare e rifare i nostri mondi» 
(MM, 179-80).

84 Da questo punto di vista «ottimizzare il funzionamento di un’opera non significa 
semplicemente massimizzare la quantità o l’intensità dell’attività, ma significa piuttosto mas-
simizzare il funzionamento dell’opera come opera d’arte e come quella particolare opera 
– portando così alla sua penetrazione e comprensione» (AA, 322-23).

85 Cfr. J.-P. Cometti, J. Morizot, R. Pouivet, Le sfide dell’estetica, cit., pp. 30-32 e pp. 
48-49. Si veda anche J.-P.Cometti, Activating Art, cit., pp. 237-43.

86 Ad esempio, «la luce, elemento potente, adattabile e di fatto indispensabile per attivare 
un disegno, un acquarello, o dipinto Song, è anche sottilmente distruttiva» (AA, 323).

87 «La comprensione e la creazione in arte non è una questione di contemplazione 
passiva o di pura ispirazione» (MM, 157).

88 Per Goodman le concezioni “attitudinali” che riconducono l’esperienza estetica 
al contenuto emotivo sono insoddisfacenti per due ragioni: «Primo, nonostante la nostra 
convinzione che l’esperienza estetica sia in qualche modo emotiva piuttosto che cognitiva, 
la vacuità delle formulazioni in termini di emozioni prodotte o attese ci ha lasciati incapaci 
di dire in quale modo. Secondo, nonostante abbiamo riconosciuto che l’emozione nell’espe-
rienza estetica tende ad essere snaturata e spesso anche rovesciata, la palese futilità delle 
spiegazioni in termini di una secrezione speciale delle ghiandole estetiche ci lascia incapaci 
di dire perché» (LA, 213).

89 Goodman ci invita a distinguere scienza e tecnica, perché «pensare che la scienza 
abbia le sue motivazioni ultime in scopi pratici, e sia giudicata e giustificata a partire dai 
ponti, dalle bombe, e dal controllo della natura, significa confondere la scienza con la tec-
nologia» (LA, 209).

90 «Si dà talora la risposta che l’esercizio delle facoltà simbolizzatrici, al di là del bisogno 
immediato, ha il più lontano scopo pratico di sviluppare le nostre capacità e tecniche per 
far fronte alle future contingenze. L’esperienza estetica diventa un esercizio ginnico, dove 
sinfonie e quadri rappresentano gli attrezzi che usiamo per rinforzare i nostri muscoli in-
tellettuali. L’arte ci allena alla sopravvivenza, alla conquista e al profitto. E orienta l’energia 
superflua deviandola da sbocchi distruttivi. […] È questa una concezione confortante per 
coloro che debbono riconciliare le inclinazioni estetiche con la convinzione secondo cui 
ogni valore si riduce all’utilità pratica […] Più allegra e, forse più semplicistica è la risposta 
pressoché opposta: che la simbolizzazione è una propensione irreprimibile dell’uomo che 
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egli continua a simbolizzare oltre il bisogno immediato precisamente per la gioia di farlo o 
perché non può farne a meno. […] L’arte non è pratica, ma ludica e impulsiva […] Una 
terza risposta che scavalca l’antitesi fra praticità e gioco, indica la comunicazione come lo 
scopo del simbolizzare. […] Le opere d’arte sono messaggi che trasmettono fatti, pensieri e 
sentimenti; e studiarle è competenza di quella nuova, onnivora invenzione chiamata “teoria 
della comunicazione”. […] Ciò che sfugge a tutti e tre è che lo stimolo è la curiosità, e lo 
scopo l’intendere. L’uso dei simboli al di là del bisogno immediato ha come fine la compren-
sione, non la pratica; ciò che spinge è l’impulso a conoscere, ciò che diletta è la scoperta, 
e la comunicazione è subordinata all’apprendimento e alla comprensione di ciò che viene 
comunicato. Lo scopo primario è la cognizione, e l’utilità comunicativa dipende interamente 
da esso» (LA, 221-22).

91 In questo senso «le emozioni funzionano cognitivamente non come elementi sepa-
rati, ma in combinazione tra di loro e con altri strumenti di conoscenza. La percezione, la 
concettualizzazione e il sentimento interferiscono e interagiscono; e una lega siffatta rende 
impossibile un’analisi in componenti emotive e non-emotive» (LA, 215).

92 A questo proposito Goodman confessa che «il merito estetico non rappresentava in 
alcun modo l’oggetto fondamentale di questo libro, e sono un po’ perplesso per il fatto di 
essere giunto a un’incipiente definizione di quanto spesso è confusamente chiamato “bel-
lezza”» (LA, 225).

93 Per Goodman la nozione di “conoscenza” è ormai troppo compromessa con una con-
cezione sostantiva del mondo, così «se la conoscenza normalmente richiede verità, credenze 
e conferme, la comprensione non ne ha bisogno» (RP, 161). 

94 «L’eccessivo rilievo dato alla creatività, all’emozione e all’immediatezza ha alimentato 
l’idea che l’arte sia una questione di pura ispirazione, che un’opera sboccia improvvisamente 
nella coscienza dell’artista e ha solo bisogno di essere incarnata. Credo piuttosto che l’ispi-
razione – ben accolta e appassionante quando si verifica – è di solito sporadica e parziale, 
e la realizzazione, tanto in fisica che in medicina o in musica, è di solito un processo arduo 
che mette alla prova l’abilità e la perseveranza» (MM, 154-55).

95 «Supporre che la scienza sia piattamente e pedestramente linguistica, letterale e de-
notazionale vorrebbe dire non tenere conto, ad esempio, di aspetti quali l’uso frequente di 
strumenti analogici, della metafora implicita nella misurazione quando uno schema numerico 
viene applicato a un nuovo campo, o del vocabolario corrente della fisica e dell’astronomia, 
in cui si parla di attrazione, di singolarità e di buchi neri. Anche se il prodotto ultimo della 
scienza è, a differenza di quello dell’arte, una teoria letterale, verbale, matematica, denota-
zionale, la scienza e l’arte procedono di pari passo nella loro ricerca e nella loro costruzione» 
(WW, 125-26).

96 Il tema del comprendere e il rapporto tra estetica ed epistemologia rimanda ai lavori di 
E. Garroni, Estetica ed epistemologia. Riflessioni sulla «Critica del Giudizio», Bulzoni, Roma, 
1976; ristampa Unicopli, Milano, 1998, ed E. Garroni, Senso e paradosso. L’estetica, filosofia 
non speciale, Laterza, Roma-Bari, 1986.
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Art and Aesthetics in Nelson Goodman

The philosophic and epistemological contributions of Nelson 
Goodman (1906-98), one of the most important analytical phi-
losophers, are widely known and studied. However, his writings 
on art are, to this day, mostly approached from a semiotic point 
of view.
The aim of the present volume is to foreground the “aesthetic” 
horizon of his thought. The dimension of aisthesis, in fact, be-
came more and more central to his work, revealing a shift from 
epistemology to aesthetics which culminated in his notion of 
“philosophy as understanding”. Goodman thus opens the ana-
lytical tradition to an aesthetic dimension, offering a unitary vision 
of the different symbolic and artistic productions, as well as of 
knowledge. Art is not an expression of a meaning to be found 
elsewhere, nor an activity for its own sake. Rather, it is a form of 
understanding, and the aesthetic experience is not limited to the 
appreciation of a supposed world of artifacts, but rather enables 
understanding and experience.
This intense volume by Luca Marchetti (mc.luca@tin.it) addresses 
some of the major theoretical concerns of Goodman’s aesthetic 
approach: the problem of representation and that of “fictions” 
as productive of “objects of experience”; his critique of “re-
semblance theories” and his going beyond Peirce’s distinction 
between “natural” and “conventional” signs; the functionalist 
response to the debate on whether or not art is definable; the 
“symptoms of the aesthetic”; the intransitiveness and particularity 
of the work of art; the distinction between “autographic” and “al-
lographic”, as well as between “copy” and “replica”; the notion 
of “activation” and the relationship of identity-difference between 
work of art and object; the relationship between the emotional 
and the cognitive, and the reconception of “knowledge” in terms 
of “understanding”. 
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