
STORICI ITALIANI DEL NOVECENTO.
UNA «GENERAZIONE PERDUTA»?

Ricordando Rosario Romeo, a vent’anni dalla sua morte, sulle pagine del
«Corriere della Sera» del 13 marzo 2007, Giuseppe Galasso sosteneva con una
punta almeno di sofferto scontento che, se il nome dell’autore dell’insuperata
e difficilmente superabile biografia di Cavour non può dirsi «oggi dimenti-
cato o trascurato», doveva pure riconoscersi che «egli non ha la popolarità di
tanti buoni o mediocri o pessimi storici di largo consumo» (1). In quella nota,
Galasso sottolineava che questo «calo d’immagine», non forse tra il pubblico
degli specialisti ma certamente in quello dei semplici e sempre meno nume-
rosi «lettori di storia» e nella maggioranza, vorrei aggiungere, dei giovani e
giovanissimi analisti del passato, poteva almeno in parte essere dovuto anche
a quella «sua assidua attività di recensore che ne fece un temibile “guardiano
della storiografia” contro deviazioni e miti sociologici, antropologici, politici
e di ogni ordine» e soprattutto al fatto che il modello storiografico di Romeo
fu sempre cosa sua e che quindi sempre si realizzò «in un’idea alta della sto-
ria e del lavoro e dei doveri dello storico, e al di fuori di ogni moda e di ogni
spirito di “scuola”». 

Su questa stessa dolente nota polemica, si apre anche il recente volume
che Galasso ha dedicato, per utilizzare le sue stesse parole, a dodici storici
italiani «del suo tempo»: Gioacchino Volpe, Luigi Salvatorelli, Federico Chabod,
Walter Maturi, Delio Cantimori, Ernesto Sestan, Eugenio Garin, Rosario
Romeo, Franco Venturi, Renzo De Felice, Gaetano Cozzi e Gabriele De
Rosa (2). Il primo capitolo di questo lavoro presenta un’analisi coraggiosa e
impietosa sullo stato della ricerca storica italiana, formulata nel 2006 ma sicu-
ramente ancora attuale, dalla quale Galasso ricava «un’impressione di pro-

(1) G. GALASSO, Romeo, fuori da ogni Scuola, in «Corriere della Sera», 13 marzo 2007.
(2) ID., Storici italiani del Novecento, Bologna, il Mulino, 2008. Un volume che suggerirei

di leggere in stretto collegamento con ID., Croce, Gramsci e altri storici, Milano, Il Saggiatore,
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vincialità» e di «riduzione periferica» di una disciplina che fino al 1939-1940
occupava un posto rilevante nella graduatoria internazionale degli studi e che
ora invece sembra essersi adagiata su una «considerazione accentuatamente
ammirativa» e su «un frequente atteggiamento di disposizione subordinata e
scolastica degli storici italiani rispetto a “scuole” e storici di altri paesi» sen-
z’altro favorito dallo «schiacciante predominio dell’inglese come lingua della
cultura e degli studi contemporanei e dalla sua funzione di lingua franca svolta
in ogni campo della vita civile e materiale» (3).

Non insisterei però, per spiegare questa situazione, esclusivamente sul-
l’imperialismo linguistico anglossassone, che indubbiamente contribuisce a
tagliare fuori i nostri prodotti da un circuito culturale sempre più globaliz-
zato e omologato o sui danni irreparabili della specializzazione che costringe
le giovani generazioni nell’asfittico carcere di un sapere modulare, così distante
dall’esteso orizzonte cronologico degli interessi di Sestan e di Maturi (ai quali
Galasso dedica due profili esemplari) (4), ma anche di Romeo e De Felice (5).
Né troppo mi ostinerei sul mancato collegamento tra ricerca e didattica, sul-
l’inadeguatezza istituzionale a favorire uno sviluppo degli studi e, in estrema
sintesi, sul difettoso governo dell’università italiana per trovare le cause pro-
fonde del crepuscolo della nostra storiografia. Ritengo invece che, accanto a
questi fattori di cui non si può certo ignorare la corposa e crescente rilevanza,
altre e più gravi cause del presente degrado debbano essere ritrovate proprio
nell’abito mentale della «corporazione» (absit iniuria verbis!) degli storici del
nostro paese, che, per molti decenni, ha assecondato, favorito, promosso una
vera e propria opera di auto-annientamento o, se si preferisce, di lenta euta-
nasia della tradizione storiografica che ad essa era stata legata dai «suoi mag-
giori». Riecheggiando la conclusione, che André Piganiol formulava per dare
ragione del crollo dell’Impero romano, si potrebbe dire, infatti, che la storio-
grafia italiana della prima metà del Novecento non è andata incontro alla sua
caduta, per una consunzione naturale, ma che essa è stata «assassinata» da
un’invasione di «barbari esterni» o forse piuttosto «interni», come avrebbe con-
cluso Michail Rostovzev (6). Analogia, questa, che prende corpo soprattutto

(3) ID., Storici italiani del Novecento, cit., pp. 19-20. Questa denuncia ritorna anche nel-
l’intervista dell’autore del volume concessa a Dino Messina, Storici italiani, siate meno provin-
ciali, apparsa sul «Corriere della Sera» del 31 ottobre 2008.

(4) G. GALASSO, Storici italiani del Novecento, cit., pp. 135 ss. e pp. 191.
(5) Ivi, pp. 240 ss. e pp. 353 ss., in particolare sul «De Felice settecentista».
(6) M. ROSTOVZEV, Storia sociale ed economica dell’Impero Romano, Firenze, Sansoni, 1992,

pp. 521 ss.
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se si pensa all’influsso determinante della «cattiva lezione» di Delio Cantimori,
che si sarebbe articolata in un sistematico smantellamento della cultura sto-
rica del primo dopoguerra, poi consegnata nelle quasi novecento pagine del
volume Studi di storia del 1959 (7).

D’altra parte lo stesso Galasso ha messo in evidenza che il decline and
fall della ricerca storica italiana trova una delle sue possibili spiegazioni anche
in «una certa ingenerosità verso la cultura e gli studi del ventennio fascista,
che non erano per nulla riducibili soltanto al provincialismo dittatoriale e
nazionalistico e che facevano registrare livelli spesso più che dignitosi e non
di rado eccellenti» (8). Quell’«ansia del nuovo», che attraversò l’Italia della
liberazione e della ricostruzione, sortì inoltre il paradossale risultato di non
provocare soltanto il rigetto delle chiusure della stagione fascista ma anche il
ripudio delle «posizioni sostenute e fatte largamente valere», dopo l’avvento
e il consolidarsi del regime, da Benedetto Croce, fino al punto di decretare
una condanna senza appello di «un tipico concetto storiografico crociano, ossia
quello di storia etico-politica», che si pensò di poter superare tramite il con-
nubio tra storia e scienze sociali (9).

Ma questa dinamica, che a Galasso si presenta come una conseguenza fisio-
logica dell’esigenza «primaria e salutare» di fuoriuscire da «un periodo di dit-
tatura politica protrattosi per un ventennio, al quale si imputava non a torto
una impostazione accentuatamente nazionalista», mi continua ad apparire,
come in più di un’occasione ho avuto moto di evidenziare, un fenomeno che
deve essere letto sotto un diverso segno di carattere tutto politico (10). E irro-

(7) Sul punto, rimando, nel dettaglio, al mio Delio Cantimori e il dopoguerra storiografico,
1943-1962, in «Nuova Storia Contemporanea», 2005, 1, pp. 67 ss., ora ripubblicato in una ver-
sione ampliata in Delio Cantimori e la cultura politica del Novecento, a cura di E. Di Rienzo e
F. Perfetti, Firenze, Le Lettere, 2009, pp. 79 ss. Una severa presa di distanza dai presupposti
concettuali della storiografia di Cantimori è in G. GALASSO, Lo storicismo di Delio Cantimori.
Commento agli “Appunti sullo Storicismo”, ivi, pp. 1 ss., ora in ID., Storici italiani del Novecento,
cit., pp. 169 ss.

(8) Sullo stesso punto, si veda anche la breve nota di R. VIVARELLI, A neglected question.
Historians and the Italian national State (1945-95), in Writing National Histories. Western Europe
since 1800. Edited by S. Berger, M. Donovan, K. Passmore, London-New York, Routledge, 1999,
pp. 230 ss.

(9) G. GALASSO, Storici italiani del Novecento, cit., pp. 20-21.
(10) E. DI RIENZO, Un dopoguerra storiografico. Storici italiani tra guerra civile e Repubblica,

Firenze, Le Lettere, 2004; ID., Storia d’Italia e identità nazionale. Dalla Grande Guerra alla
Repubblica, Firenze, Le Lettere, 2006; ID., La storia e l’azione. Vita politica di Gioacchino Volpe,
Firenze, Le Lettere, 2008.
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bustisce questo mio testardo convincimento il dettagliato rapporto presentato
da Gastone Manacorda alla Commissione cultura del Pci nel 1962, significa-
tivamente intitolato Appunti per una discussione sulle tendenze della storiogra-
fia italiana. Il documento poneva come termine post quem dell’analisi la dipar-
tita di Chabod, che aveva determinato l’atto iniziale del dissolvimento della
corrente «tradizionalista» della storiografia italiana del secondo dopoguerra.

Con la morte di Federico Chabod (1960) si assiste alla dissoluzione di
un blocco nel quale erano tenute unite diverse tendenze ideali. Nell’ambito
di questo blocco fermenti nuovi e influenze benefiche di scuole straniere ave-
vano avuto diritto di cittadinanza, come quelle alle quali si riconosceva un
posto legittimo nel quadro di un eclettismo ideologico teorizzato come garan-
zia di “scientificità” della storiografia. La forza di questa posizione era nel
proclamare l’assolutezza del metodo storico, e quindi l’autonomia della sto-
riografia. L’obiettività scientifica, cioè la comprensione unitaria del molteplice
e complesso mondo della storia, è garanzia, in questo quadro, della convi-
venza di molteplici esperienze storiografiche, come di varie filosofie, tutte
legittime ma valutabili solo nel risultato concreto della ricerca e della rico-
struzione. La convivenza e il confronto critico sono intesi, dunque, non
tanto come strumento di progresso dialettico, quanto come autolimitazione
reciproca, a cui corrisponde una consapevole limitazione delle possibilità della
conoscenza storica: l’indifferenza filosofica è un dovere per lo storico nel
momento che fa storia. All’interno di questo blocco ed anche della scuola
di Chabod (l’Istituto Italiano di Studi Storici fondato da Croce) non si può
dire che dalla fine della guerra il crocianesimo sia stato prevalente. In realtà,
se grandissima è stata l’influenza crociana sugli studi storici delle ultime due
generazioni, un crocianesimo storiografico oggi è difficilmente identificabile
come corrente; questa influenza è sempre stata commista con altre, di altra
derivazione. E, per esempio, gli Chabod, i Maturi, Morandi, Sestan ecc.
hanno pure subito accanto a quella crociana l’influenza diretta di storici come
Volpe e Salvemini, di quella cioè che fu impropriamente detta la scuola eco-
nomico-giuridica (11).

(11) G. MANACORDA, Appunti per una discussione sulle tendenze della storiografia italiana.
Relazione per la Commissione culturale del Pci, 1962, Fondazione Istituto Gramsci, Archivio,
f. 1. Una dura critica alla storiografia italiana, formatasi tra primo dopoguerra e fascismo, era
stata formulata da Manacorda, a proposito del volume di Chabod, Storia della politica estera
italiana dal 1870 al 1896. I. Le premesse (Bari, Laterza, 1951) nella lettera a Delio Cantimori
del 1° ottobre 1952, Archivio della Scuola Normale Superiore di Pisa (ASNSP): «Io come bilan-
cio generale dell’opera sono rimasto deluso e se ora anche tu, come me, non trovi la linea,
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Venuta a mancare la funzione stabilizzatrice di Chabod, che Cantimori aveva
definito con malcelata ironia l’incontrastato arbiter della ricerca storica ita-
liana (12), il panorama degli studi appariva a Manacorda in preda a un vero
e proprio sommovimento tellurico, di cui era importante individuare le linee
di forza e i probabili fronti di assestamento, che si andavano organizzando
intorno a tre direttive principali.

Esiste ed ha un peso notevole (data la qualità accademica degli intel-
lettuali operanti in questo settore) una posizione conservatrice, che difende
motivi e valori tradizionali, anche se guarda spesso con curiosità a nuovi temi
e nuovi metodi di ricerca. Una seconda posizione è invece quella dinamica
di storici più giovani che politicamente gravitano intorno agli schieramenti
di “democrazia laica” e lavorano per un ammodernamento che potrebbe
anche essere sostituito da un effettivo rinnovamento. In questo gruppo si
possono rilevare diverse correnti e posizioni particolari. Accenno soltanto alle
due più vivaci e più importanti: quella di F. Venturi e quella di R. Romeo.
Venturi come posizione “ideologica” è da ascriversi fra gli scettici (del tipo
di Sir Isaiah Berlin in Inghilterra o di Raymond Aron in Francia), cioè fra
coloro che rifiutano lo storicismo e il marxismo come “filosofie della sto-
ria”, come “concezioni monistiche della storia universale” secondo l’espres-
sione usata da un altro studioso inglese, il Gilbert, al Congresso Storico
Internazionale di Stoccolma. In questo senso la posizione di Venturi e della
“Rivista Storica Italiana” è un ammodernamento del rankeanesimo e conti-
nua con vivacità e con maggiore spregiudicatezza (anche politica) la posi-
zione di Chabod. C’è però, rispetto a Chabod, un accenno neo-illuministico
che non deve essere sottovalutato. Romeo e il gruppo di “Nord e Sud” ten-
dono invece ad appoggiarsi apertamente alle teorie economiche del neoca-
pitalismo, e in questo senso possono anche essere considerati più “moderni”

comincio a pensare che non sia tutta colpa nostra, ma che il difetto stia nel manico. Cioè che
la pretesa di Chabod di fare una gran sintesi, senza prima un rocchetto in mano intorno al
quale arrotolare il filo, ha finito per metterci in mano una matassa della quale non si trova il
bandolo, perché forse non c’è. Sono questi i frutti del sapiente eclettismo che pretende abbrac-
ciare tutto e tutti dall’alto dei cieli della Storia con la maiuscola». Questa demolitoria critica,
largamente condivisa da Cantimori, ritornava nelle lettere di Manacorda del 5 agosto e 7 otto-
bre 1952, sempre conservate in ASNSP. Diverso e più positivo il giudizio sul volume di Chabod,
che compare in G. MANACORDA, Introduzione alla prima edizione (1953) de Il movimento ope-
raio italiano. Dalle origini alla formazione del Partito Socialista, 1853-1892, Roma, Editori Riuniti,
19733, p. 39. 

(12) D. CANTIMORI, Federico Chabod, in ID., Storici e storia, Torino, Einaudi, 1971, pp. 281
ss.
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del gruppo di Venturi, come si vede anche dai temi che affrontano: sviluppo
del capitalismo, storia della grande industria. La differenza è ravvisabile
anche sul terreno politico: Romeo si presenta come l’uomo di punta di una
giovane sinistra liberale; Venturi e i suoi amici sono uomini della sinistra socia-
listeggiante il cui nucleo proviene da “Giustizia e Libertà” e dal “Partito
d’Azione”. La terza posizione è quella “collegata a un movimento reale di
rinnovamento”, e cioè quella dei marxisti e dei loro alleati sulla quale ritor-
nerò in seguito anche per riconoscerne criticamente i limiti. Qui mi limito
a caratterizzarla come quella che tende a collegare il progresso storiografico
con tutto il movimento progressivo culturale e politico-sociale (13).

Nel testo di Manacorda seguiva una breve parentesi dedicata alla «scuola
cattolica», che appariva oscillare «da una svalutazione della rivoluzione demo-
cratico-borghese italiana», che ricalcava le orme del vecchio integralismo, con
Augusto Del Noce, a una tendenza più sottile e articolata che «muovendo dalle
stesse posizioni, sviluppa con evidenti pretese egemoniche i titoli di “moder-
nità” del “movimento cattolico”», arrivando in alcuni esponenti, come Gabriele
de Rosa, a porre le premesse di una «polemica anticapitalista e antiliberale» (14).
Gli Appunti tornavano poi a insistere sulla possibilità di costruire un rapporto
fattivo di collaborazione, pur nel rispetto e nella valorizzazione delle rispettive
differenze, tra la storiografia comunista e quella proveniente dall’esperienza giel-

(13) G. MANACORDA, Appunti per una discussione sulle tendenze della storiografia italiana,
cit., f. 2. A proposito di Romeo, Manacorda, dopo aver sostenuto che «la nostra organizza-
zione deve continuare a privilegiare in primo luogo, gli studi di storia economica al livello delle
strutture e delle formazioni economico-sociali», continuava, affermando ai ff. 5-6: «A questo
gruppo appartengono i noti saggi di Romeo sullo sviluppo del capitalismo moderno in Italia,
ai quali va riconosciuto il pregio di aver accettato la tematica suscitata da noi (da Sereni in
particolare) scendendo in polemica con noi sul “nostro” terreno. Quello di Romeo è un ten-
tativo notevole di rinvigorire l’interpretazione ottimistica, apologetica, moderata e crociana, del
Risorgimento e dell’Italia unita con l’ausilio delle moderne teorie dello sviluppo economico.
Nei suoi primi saggi il legame ideologico col neocapitalismo è evidente e perfino ingenuamente
scoperto, tanto che vi si può riconoscere un caso cospicuo (e tanto più cospicuo, quanto più
raro in questo campo di studi) di manifestazioni di modernità subalterna all’assetto della classe
dominante. Detto questo, a Romeo va pure riconosciuto il merito di non aver smarrito, in que-
sto incontro con le teorie dell’economic growth, la sua educazione storicistica, il che offre pos-
sibilità di dialogo fecondo: tocca ora a noi ritornare ad essere presenti e attivi in questo dibat-
tito come lo fummo nella sua prima fase. Tanto più che, al di là delle intenzioni polemiche e
dei limiti politico-ideologici di Romeo, intorno a questa tematica hanno lavorato e lavorano molti
tra gli storici trentenni-quarantenni che approdano alle medesime esigenze pur muovendo da
diversi punti di partenza».

(14) Ivi, f. 3.
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lista che, dopo il depotenziamento di «Nuova Rivista Storica» (15), si era ormai
assicurata il controllo del più prestigioso periodico di categoria.

La “Rivista Storica Italiana”, già diretta da Chabod, in questi ultimi due
anni ha mostrato nel complesso una nuova vivacità dovuta alla direzione di
F. Venturi e al gruppo dei suoi amici (Valiani, Garosci, Spini, Galante
Garrone) assai più che agli accademici componenti il comitato di redazione
(ad eccezione del Momigliano). Ma questa vivacità ha portato ad una più
precisa caratterizzazione ideologico-politica della Rivista e quindi ad un allon-
tanamento di fatto di molti vecchi collaboratori, uomini, per intendersi, del
gruppo tradizionale. Alla “Rivista Storica Italiana” è rimasto, poi, estraneo
il gruppo Romeo con le esigenze di cui si fa portatore, e altri gruppi e sin-
goli studiosi anche di valore o almeno di prestigio. Qui, insomma, la disso-
luzione del “blocco” si è potuta osservare con la massima chiarezza (16).

Detto questo, continuava Manacorda, la «giovane guardia» della storio-
grafia «progressista» non doveva limitarsi soltanto di assistere, con compiaci-
mento, allo sfaldarsi progressivo e inarrestabile del «blocco moderato». Alle
nuove forze intellettuali del Pci (agli «studiosi di storia comunisti che per la
loro formazione ideale sono dei radicali, dei “crociani molto di sinistra”»), spet-
tava invece di accelerarne la disintegrazione con «un più consapevole sforzo
di caratterizzazione scientifica che può consentirci di aspirare a fondare un
movimento a tendenza egemonica, un movimento, cioè, capace di strutturare
attorno a sé altre forze, forze che pure sono e rimangono diverse».

Che il riuscito tentativo di arrivare alla liquidazione della preminente posi-
zione scientifica e istituzionale di Chabod, iniziata in realtà già molto prima
della sua scomparsa (17), abbia provocato una profonda cesura destinata a non

(15) Ivi, f. 4: «La “Nuova Rivista Storica” che fu, col Barbagallo e col Luzzatto, per molti
anni animata da un’ispirazione storico-materialista di impronta socialdemocratica, oggi è ridotta
ad un eclettismo informe, e se conserva le sue tradizioni di laicismo, non ha però sviluppato
dalle premesse ideologiche originarie un ammodernamento neppure in senso neocapitalista. In
parte l’eredità della “Nuova Rivista Storica” è passata alla rivista di Fanfani “Economia e sto-
ria”, che, una volta persa ogni traccia di materialismo e laicismo, può diventare centro spre-
giudicato di egemonia cattolica».

(16) Ibidem.
(17) Sulle tortuose manovre che portarono al passaggio di mano di «Rivista Storica Italiana»,

contro il volere di Chabod e l’insidiosa polemica della storiografia azionista e comunista con-
tro la sua opera, rimando al mio, Un dopoguerra storiografico, cit., pp. 345 ss. e 371 ss. Si veda
anche, ID., Un dopoguerra storiografico… Due o tre cose che so di lui, in «Nuova Storia
Contemporanea», 2005, 5, pp. 131 ss.
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più ricomporsi è un elemento forte della ricostruzione del volume di Galasso,
che mi pare incredibile si possa contestare come invece è recentemente acca-
duto (18). Nel sesto capitolo di Storici italiani del Novecento, Galasso coglie
con estrema esattezza, proprio in relazione all’oscuramento della Chabod’s
legacy, la volontà di pervenire a una forzosa dislocazione del passato «equili-
brio storiografico» che trovava le sue ragioni in una viziosa quanto strumen-
tale analisi del passato, frutto del clima di scontro e di violenta polarizzazione
ideologica del lungo dopoguerra italiano al quale inevitabilmente non poteva
sfuggire la cittadella degli studi storici.

Di una tale pregnanza di presenza e di influenza della storiografia nella
vita civile del paese si pagavano, naturalmente anche i prezzi. Sfuggiva allora,
ad esempio, come e quanto, al di là della profonda frattura determinata dalla
guerra, la storiografia italiana post-bellica continuasse il lavoro e fosse debi-
trice di quella pre-bellica; e anche in ciò si può cogliere un tratto della
coscienza italiana di allora, che è ben lontano da riguardare soltanto gli sto-
rici. Per contrasto, la tesi di una sostanziale continuità negativa dell’Italia
del pre-fascismo al post-fascismo aveva trovato, invece, già espressione in vari
settori politico-culturali; ed essa si traduceva, anche per l’estensione del vasto
arco cronologico e del problema a cui si riferiva, oltre che nel formulare quella
tesi, nell’amplificarla dialetticamente. Alla storiografia pre-bellica veniva accol-
lata la responsabilità del sostegno di tesi complementari e congruenti col senso
negativo della continuità riconosciuta nella storia nazionale e, comunque, non
favorevole al rinnovamento, al nuovo corso della cultura e della società ita-
liana. […] Notevole era pure il contrasto tra l’indiscutibile e naturale plausi-
bilità della spinta che portava ad un riesame o a una revisione della storia
italiana del periodo unitario e le gravi e vistose alterazioni critiche che evi-
dentemente ne conseguivano, fosse pure ai fini del più rinnovatore dei dise-
gni politico-culturali. Da un lato era fin troppo facile capire come e perché
nell’Italia post-bellica si fosse rinnovato l’interesse per l’articolazione e il gioco
dei gruppi sociali, delle forze economiche, dei partiti e fosse stato “risco-
perto” il marxismo, specialmente nella sua interpretazione gramsciana […]
Ma, dall’altro lato, si doveva prendere atto di come si ritrovasse, e spesso
proprio nel contesto di ricerche serie e approfondite, uno sfrenarsi di luo-
ghi comuni col segno mutato, una rozzezza di attacchi, un vero e proprio
processo all’età del Risorgimento, quasi che l’unità fosse, più che un moto

(18) G. PESCOSOLIDO, Giuseppe Galasso e la storiografia italiana del Novecento, in «Nuova
Storia Contemporanea», 2009, 5, pp. 115 ss.
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ideale e nazionale, il prodotto dell’egoismo di una classe dirigente, dai quali
si poteva facilmente mettere insieme ad cavendum et terrendum un mosaico
di distorsioni, vere e proprie deformazioni politiche, un settarismo spiega-
bile nelle lotte di partito, ma non negli studi storiografici (19). 

Delle infelici conseguenze di questo cambio di stagione era stato già per-
fettamente consapevole Federico Chabod che nel 1952 scriveva:

Il fatto è che, nel determinare le attuali, talora violentemente e spa-
smodiche reazioni contro il Risorgimento e la successiva storia unitaria, il
desiderio di comprendere il passato in sé e per sé – cioè lo stimolo storico
– ha assai poco a che vedere. La polemica è direttamente politica e cerca le
sue giustificazioni, in modo del tutto arbitrario, trasferendosi anche nel pas-
sato e adducendo, nell’interpretare il passato, il secolo XIX, motivi ed esi-
genze che sono del secolo XX. Apertamente disegnata in funzione politica,
e sotto il peso di interessi e di preoccupazioni di politica attuale, è l’inter-
pretazione comunistica, e basti pensare alla nota tesi del Gramsci sui con-
tadini nel Risorgimento e la non impostazione della questione agraria ad opera
dello stesso Partito d’Azione, che è un riflesso evidente e caratteristico della
situazione italiana del secolo XX. Un problema sollevato dall’esperienza
degli anni, appunto, 1919-1920, quando il socialismo non riuscì a trarre a
sé, nell’insieme, le masse rurali e, nelle campagne, i “bianchi” furono più
forti dei “rossi”, e quindi il socialismo non poté disporre, salvo in poche
regioni, che di una massa d’urto operaia, cittadina. L’opera di penetrazione
nelle campagne, soprattutto nel Mezzogiorno, svolta dal Pci dopo il 1945,
rivela che l’esperienza del 1919-190 è stata messa a frutto. Ma è quella stessa
esperienza che detta a Gramsci il suo giudizio e determina lo spostamento
di un problema, vivo e fondamentale nel secolo XX, nella storia del secolo
XIX, e svia la prospettiva storica. […] Il cercare soltanto, o anche prevalen-
temente, quel che “non” è stato fatto nel Risorgimento e fino al 1915 è la
proiezione di un atteggiamento politico di oggi; è, ancora, azione politica e
non valutazione storiografica (20).

Con più freddo sguardo retrospettivo non si tratta più oggi naturalmente
di mettere sotto accusa, come pur non senza forti motivazioni Chabod faceva,
l’opera di Gramsci nel suo complesso, alla cui importanza, nel 1967, proprio

(19) G. GALASSO, Storici italiani del Novecento, cit., pp. 117-118.
(20) F. CHABOD, Croce storico, ora in ID., Lezioni di metodo storico, con saggi su Egidi, Croce,

Meinecke, Bari, Laterza, 1969, pp. 179 ss., in particolare pp. 241-242.
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Galasso dedicò un contributo, che mi pare ancora risolutivo per equilibrio e
coerenza (21). Dalla lezione dei Quaderni del carcere prese le sue mosse, infatti,
anche l’attività di storici «classici» come Giorgio Candeloro, Ernesto Ragionieri,
lo stesso Manacorda, Rosario Villari e altri ancora, che furono sempre lontani
dal rifiutare l’eredità della passata generazione storiografica (22). Si tratta, invece,
di non dimenticare, sulla stessa linea indicata in Storici italiani del Novecento,
i danni provocati dalla vulgata gramsciana (23). Fu il gramscismo dozzinale, certo
quantitativamente più rilevante di quello di qualità, che costituì, nel grande car-
nevale storiografico iniziato nel Sessantotto e destinato poi a protrarsi negli anni
Settanta e Ottanta fino ai nostri giorni, un contenitore vuoto in cui si affastel-
lavano le facili seduzioni di una sociologia sempre «poco storica megera»
(Croce), un’esangue storia delle idee nemica dei fatti, della ricerca dei dati, del
lento e faticoso lavoro di documentazione archivistica, le alchimie pitagoriche
di una storia quantitativa priva di ogni forza interpretativa, la rimasticatura stra-
paesana e il fraintendimento provinciale della scuola delle «Annales», il sem-
pre verde municipalismo storiografico travestitosi da «microstoria», una storia
della religiosità trasmutatasi in biografia degli eresiarchi, pretenziose velleità di
oltrepassare una dimensione italocentrica che in realtà ricalcavano le orme del
vecchio cosmopolitismo, infine, l’apertura volutamente accattivante e francamente
un po’ ruffiana alla storia dei «generi», delle differenze etniche, culturali e mul-
ticulturali, delle subalternità che ancora riscalda i cuori e la buona coscienza
di alcuni storici «politicamente corretti» (24). Gli stessi sempre pronti a pro-

(21) G. GALASSO, Gramsci e i problemi della storia italiana, in ID., Croce, Gramsci e altri
storici, Milano, Il Saggiatore, 19782, pp. 116 ss. Nella sua prima comparsa, l’intervento di
Galasso veniva fortemente contestato in una nota redazionale, apparsa sulla rivista di storia
dell’Istituto Gramsci, che raccoglieva le testimonianze dei maggiori storici del Pci. Si veda, Un
dibattito su Gramsci e la Storia d’Italia, in «Studi Storici», 1967, 4, pp. 637 ss. Per la replica
di Galasso, Ancora su Gramsci e la Storia d’Italia, ivi, pp. 849 ss. 

(22) In generale si veda il mio, Storici e Maestro. L’eredità di Gioacchino Volpe tra conti-
nuità e innovazione (1945-1962), in «Clio», 2007, 1, pp. 39 ss. In particolare su Candeloro, R.
ROMEO, L’interpretazione del Risorgimento nella nuova storiografia, ora in ID., L’Italia unita e la
prima guerra mondiale, Bari, Laterza, 1987, pp. 5 ss. Più problematico era il giudizio di Romeo
sulla Storia d’Italia di Candeloro, in La storiografia italiana sul Risorgimento e l’Italia unitaria
nel secondo dopoguerra, in Id., Il giudizio storico sul Risorgimento, Catania, Bonanno, 19672,
pp. 139 ss. I due saggi sono rispettivamente del 1970 e del 1964. Esemplare è anche il profilo
di Candeloro tracciato da G. GALASSO, Una storia d’Italia gramsciana, in «Studi storici», 1986,
4, pp. 817 ss., sfortunatamente non ricompreso in ID., Storici italiani del Novecento.

(23) Ivi, pp. 124 ss.
(24) G. RICUPERATI, Apologia di un mestiere difficile. Problemi, insegnamenti e responsabi-

lità della storia, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 44. Per una garbata messa in guardia, contro i
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nunciare un inorridito noli me tangere contro chi ricorda loro che la «grande
storia» (Ranke), la «vera storia», vorrei direi, dovrebbe essere soprattutto la
ricostruzione dei rapporti di forza dell’eterno Great Game di concorrenza
politica che ha costituito, che costituisce e che sempre, sul piano interno e
internazionale, costituirà il primum movens delle dinamiche di ogni comunità
organizzata (25). 

Ma più ancora che a questi non eccelsi risultati, la «nouvelle histoire» ita-
liana ha comportato la deliberata e consapevole distruzione della feconda
complessità di quel canone narrativo, che non solo in Volpe (autore a cui
Galasso dedica in questo volume due contributi cronologicamente sfalsati e
mi pare diversi nel giudizio di valore tributato allo «storico della storia
d’Italia») (26) ma soprattutto in Volpe aveva condotto alla messa in campo di
una storiografia apparentemente «inafferrabile» (27), «multiforme, di molti fat-
tori e di molte correnti intrecciate, in cui il fatto (gli uomini, l’avvenimento)
scompare in una marea piena di vita (economica, religiosa, civile), dove niente
soverchia e niente è soverchiato» (28). Un modello di analisi del passato, dun-
que, nel quale ogni interpretazione o meglio ogni semplificazione di carattere

pericoli di una deriva del «politically correct» nel campo storiografico, si veda, invece, R.
VIVARELLI, I caratteri dell’età contemporanea, Bologna, il Mulino, 2005, in particolare pp. 273
ss.

(25) B. CROCE, Prefazione a ID., Materialismo storico ed economia marxistica, Bari, Laterza,
19275, p. XIII, dove si parlava del «concetto di potenza e di lotta, che il Marx aveva tra-
sportato dagli Stati alle classi sociali e che sembra ora esser tornato dalle classi agli Stati, come
mostrano nel modo più chiaro teoria e pratica, idea e fatto, quel che si medita e quel si tocca».
Sul punto e contro le tentazioni della storiografia neo-illuministica di rimuovere questo nodo
problematico rimando al mio “Illuminismo politico?”. Alcuni problemi di metodo sulla storio-
grafia politica del Settecento in «Studi Storici», 4, 1995, pp. 977 ss., ora in ID., Sguardi sul
Settecento. Le ragioni della politica tra antico regime e rivoluzione, Napoli, Guida, 2007, pp.
201 ss.

(26) Il riferimento è a G. GALASSO, Gioacchino Volpe: la parabola di un grande storico (1964-
1971) e a ID., Volpe: genesi e senso di “Italia moderna” (2006), in ID., Storici italiani del
Novecento, cit., pp. 17 e 35 ss. Si veda anche il recente intervento di Galasso, in F. COSSALTER,
E. DI RIENZO, G. GALASSO, Discussione su Gioacchino Volpe, a cura di B. Bracco, in «Memoria
e Ricerca. Rivista di storia contemporanea», 2009, 3, pp. 95 ss.

(27) Per questa definizione, si veda G. ROSSETTI, Premessa a ID., Società e istituzioni nel
contado lombardo durante il Medioevo: Cologno Monzese, secoli, VIII-X, Milano, Giuffrè, 1968,
p. 7. Sul punto, il mio, La storia e l’azione, cit., pp. 57 ss.

(28) Il riferimento è all’intervento di Giovanni Boine su Volpe che appariva su «La Voce»,
III, 28 dicembre 1911, pp. 723-724, nella recensione al volume di LUIGI ZANONI, Gli Umiliati
nei loro rapporti con l’eresia, l’industria della lana ed i comuni nei secoli XII e XIII sulla scorta
di documenti inediti, Milano, Hoepli, 1911.
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giuridico, economico, sociale o sociologico elideva l’altra e si risolveva in
appunto, in narrazione, non esistendo per l’autore di Italia in cammino fattori
di sviluppo sovraordinati o subordinati, secondo una precisa gerarchia di
cause, ma soltanto un fluire di eventi che testimoniavano, per dirla con Croce,
l’impossibilità di «una riduzione concettuale del corso della storia» (29). 

Nonostante la tendenziosa interpretazione di Cantimori che avrebbe para-
gonato malignamente la storiografia di Volpe allo scenario «giornalistico» o
«cinematografico» della «storia che passa», nutrita di un «ecclettismo e irra-
zionalismo storicistico» che si era configurato durante il ventennio «anche in
accettazione della vita presente e della “storia” presente, in Italia in quel
periodo» (30), questo paradigma avrebbe dimostrato di poter superare vitto-
riosamente il crinale del 1945 in Rosario Romeo, soprattutto nei suoi volumi
sul moto unitario e nella grande vita politica di Cavour. Con questi lavori, Romeo
arrivava a dissolvere definitivamente «la rappresentazione gramsciana di un
Risorgimento fatto più contro le masse contadine che contro il dominio asbur-
gico e le forze conservatrici, clericali, reazionarie», di un «Risorgimento muti-
lato» nei suoi esiti perché incapace di produrre una radicale riforma agraria
simile a quella portata a termine nel 1789 dalla Rivoluzione francese, di un
Risorgimento infine da identificarsi integralmente nella vessazione violenta e
indiscriminata del proletariato agricolo che avrebbe costituito l’essenza del domi-
nio di classe portato avanti dallo Stato liberale fino al 1922 (31). 

(29) B. CROCE, Sulla concezione materialistica della storia in Atti dell’Accademia Pontaniana
di Napoli, XXVI, 3 maggio 1896 poi in ID., Materialismo storico ed economia marxistica, cit.,
p. 3.

(30) Si veda rispettivamente D. CANTIMORI, Note sugli studi storici in Italia e Federico
Chabod in Storici e storia, cit., in particolare, pp. 271 ss e p. 296. Si veda anche ID., Parere
editoriale del 22 maggio 1949 sulla traduzione italiana di F. Braudel, La Mediterannée et le Monde
méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, A. Colin, 1949, conservato nell’Archivio Einaudi,
ora in ID., Politica e storia contemporanea. Scritti, 1927-1942, a cura di L. Mangoni, Torino,
Einaudi, 1991, p. 795: «Sono contrario alla traduzione e alla pubblicazione in italiano del
grosso volume del Braudel […] Come cercherò di mostrare in un saggio che spero di pubbli-
care presto, si tratta ormai di una geo-socio-storica, che associa in una presentazione tanto bril-
lante e suggestiva, quanto evasiva, tanto piccante, quanto indigesta, i motivi della geopolitica,
delle sociologie pseudostoricistiche tedesche (Troelsch, Weber, Simmel, Spengler, Keyserling, ecc.),
degli schemi pseudoscientifici degli Ellero e dei Toymbee messi insieme. Tutto è “significativo”
in questo sfavillante Mediterraneo: ma in questo luccichio di significazioni e di evocazioni, una
specie di Via col Vento della storiografia, si rimane abbarbagliati: e non si capisce più niente.
Non è realismo storiografico; è bruto naturalismo. Noi abbiamo avuto un precedente: il Medioevo
italiano di G. Volpe per Vallecchi (1926 o 1928) [recte, Il Medioevo, Vallecchi 1926]».

(31) G. GALASSO, Storici italiani del Novecento, cit., pp. 240 ss.
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A questa ricostruzione mitologica, continua Galasso, Romeo sostituiva la
visione di un’Italia unita politicamente che, subito dopo il 1861, si era impe-
gnata nel compito storico di realizzare con l’importazione del modello di svi-
luppo piemontese all’intera Penisola, sul piano economico, fiscale, finanziario,
le premesse indispensabili per attuare la rivoluzione industriale e la trasfor-
mazione capitalistica già compiutasi nelle altre nazioni dell’Europa occiden-
tale. In questa dinamica, che trovava in opere, come Il Risorgimento in Sicilia,
Risorgimento e capitalismo, Dal Piemonte sabaudo all’Italia liberale, la sua
prima analisi complessiva, anche lo sfruttamento delle campagne e l’entrata
come «socio di minoranza» del Mezzogiorno nel nuovo edificio nazionale
(dato che Romeo era lontano dal sottovalutare pur senza nulla cedere ai
richiami di un meridionalismo piagnucoloso ormai entrato a far parte della
vulgata gramsciana) non si presentavano più come un semplice «fatto di classe»
o come la sopraffazione di una delle «due Italie» sull’altra. Questi fenomeni,
considerati in un più largo contesto, apparivano piuttosto come la strada mae-
stra per la costruzione di un mercato unificato e di un’accumulazione capita-
listica che avrebbero strappato il nostro paese dalle secche del sottosviluppo
e della stagnazione economica. 

Infine, grazie a Romeo, il Risorgimento veniva sottratto alla «leggenda nera»,
forgiata da Togliatti in prima persona alla metà degli anni Trenta e poi svi-
luppatasi impetuosamente dopo la fine del conflitto (32), che lo presentava sotto
l’antistorica etichetta di «precursore» del fascismo. Recuperando la lezione di
Volpe, e anche a costo di entrare in forte contrasto con quella di Croce, che
aveva fatto del Ventennio una semplice «parentesi» negativa nel cammino
dell’Italia liberale, Romeo rifiutava l’apologo crociano della cosiddetta «inva-
sione degli Hyksos» e la fuorviante linea di continuità posta in essere dalla
storiografica azionista e comunista per puntare a un’interpretazione che inscri-
veva il regime mussoliniano in una rete composita di rapporti che lo legavano
alla storia italiana nel suo complesso (33). Era la stessa analisi poi ripresa e
completata da Renzo De Felice nella sua biografia mussoliniana, anatomizzata
da Galasso con puntigliosa precisione e a volte senza indulgenza (34), dove,

(32) Si veda il mio, Storici smemorati. A proposito del centocinquantesimo anniversario
dell’Unità d’Italia, in «Nuova Rivista Storica», 2010, 2, pp. 381 ss.

(33) G. GALASSO, Storici italiani del Novecento, cit., pp. 248-249. Sul distacco di Romeo
dall’interpretazione crociana del fascismo, si veda più avanti, p. 253.

(34) Ivi, pp. 367 ss.
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nella nota che apriva il primo tomo di Mussolini l’alleato del 1990 era conte-
nuta una critica energica dei pregiudizi e degli ostracismi diretti contro la sto-
riografia liberale dalla sinistra storiografica nel secondo dopoguerra. Una cri-
tica che puntava appunto a smascherare:

i condizionamenti di una cultura prevalentemente ideologica (e non di
rado scopertamente e aggressivamente politica) che ignora una serie di aspetti
e di problemi, a volte perché estranei ai propri schemi e ai propri miti, più
spesso per non mettere in discussione il quadro, tutto in bianco e nero, da
essa accreditato della nostra storia nazionale dall’unità in poi e per non
dover fare i conti con gli sbocchi di “ambigue” atmosfere culturali e di
“inquieti” stati d’animo collettivi o, peggio, con una serie di aspetti comuni
e di equivalenze tra regimi che, pur nella loro diversità, avevano nel rifiuto
e nel “superamento” del sistema liberal-democratico la propria ragion d’es-
sere (35). 

La disinvolta utilizzazione del passato piegato alle immediate esigenze
della politique politicienne, denunciata in questo passo, perpetrata nel corso
di lunghi decenni con una spregiudicata utilizzazione dello sviante «game of
analogies», ha inoltre molto spesso provocato, per naturale contraccolpo, pro-
prio tra le più giovani generazioni, la fuga nella vecchia erudizione precedente
la rivoluzione storiografica dell’idealismo. Questa exit strategy ha avuto come
risultato di mettere fuori gioco il paradigma euristico della «storia presente»
(presente non per la sua bruta attualità temporale ma per le sollecitazioni morali,
civili, politiche che destano nella nostra sensibilità problemi di epoche lon-
tane e lontanissime nel tempo), che, sulla rischiosa linea di confine tra res gestae
e historia rerum, era stato diversamente formulato ma sempre felicemente spe-
rimentato da Croce, Gentile, Omodeo, Volpe con l’obiettivo di realizzare una
saldatura tra attività speculativa e impegno etico-politico, tenuti insieme dalla
rigorosa deontologia del mestiere di storico.

L’indicazione in questo senso veniva da Croce che, nella memoria del 1912,
Storia, cronaca e false storie (36), aveva intrapreso una dura polemica contro
il «procedere senza verità e senza passione, che è proprio della storia filolo-
gica», enucleando, per contro, «il concetto rigorosamente speculativo della sto-

(35) R. DE FELICE, Nota dell’autore, in ID., Mussolini l’alleato, 1940-1943, Torino, Einaudi,
1990, p. IX.

(36) B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 19273, pp. 3 ss.
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ria attuale e contemporanea», in virtù del quale «il pensiero che pensa la sto-
ria», e che la fa presente e attuale, risolveva in sé medesimo il passato e ne
disponeva fino al punto che il dato documentario diveniva una semplice occa-
sione esterna e quasi uno mezzo per attuare «quella vitale evocazione inte-
riore», nel cui processo i presupposti estrinseci della ricerca (la «collection des
faits») finivano per essere contenuti, risolti e oltrepassati. Da questo punto di
vista, allora, la «storia contemporanea» non era veramente la «storia di un tratto
di tempo, che si considera come un vicinissimo passato» ma soltanto quella
«che nasce immediatamente sull’atto che si viene compiendo, come coscienza
dell’atto». Remota o vicinissima, nel suo contenuto temporale, ogni «vera sto-
ria», distinguendosi dalla «falsa storia», che è soltanto «cronaca» e quindi «sto-
ria non più pensata ma ricordata nelle astratte parole», balzava direttamente
dalla vita e direttamente dalla vita sorgeva, in quanto era evidente «che solo
un interesse della vita presente ci può muovere a indagare un fatto passato,
il quale, dunque, in quanto si unifica con un interesse della vita presente, non
risponde a un interesse passato, ma presente».

Lo stesso bisogno si manifestava con forza anche in Gentile e nella sua
scuola, come accadeva nel saggio di Omodeo del 1913 (37). In quel contributo,
si dichiarava appunto che «il fare nostro è il nostro creare simultaneo della
nuova storia, della gesta nuova, ed è l’historia che in quella gesta si rivaluta»,
con un preciso rimando al Sistema di logica come Teoria del conoscere di
Gentile, dove enunciava il principio che: «la storia contemporanea è la storia
di quel presente, che non si distende né nell’ultimo secolo, né nell’ultimo cin-
quantennio, né nell’ultimo lustro, e neanche nell’ultimo anno, o mese o giorno
ora: ma si ritrae e raduna e unifica, consolidandosi nell’unità attuale del pre-
sente eterno, fuori del tempo, là dove si attua il pensiero» (38). Non senza
consapevolezza del nodo cruciale, poi compiutamente evidenziato da Croce
quando sosteneva che mai la storiografia avrebbe dovuto essere «giustiziera»,
ma sempre «giustificatrice», se non «facendosi ingiusta, ossia confondendo il
pensiero con la vita, e assumendo come giudizio del pensiero le attrazioni e

(37) A. OMODEO, Res gestae e historia rerum, in «Annuario della Biblioteca filosofica» di
Palermo, II, 1913, pp. 1 ss., ora riprodotto in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia
dell’Università di Napoli», VI, 1975-1976, XVIII, pp. 147 ss. I contenuti del saggio di Omodeo
dipendevano in larga misura da G. GENTILE, Sistema di logica come Teoria del conoscere, Firenze,
Le Lettere, 19875, II, p. 278 e pp. 282-283.

(38) Ivi, p. 284. Sul punto, A. NEGRI, Il concetto attualistico della storia e lo storicismo, in
Giovanni Gentile: La vita e il pensiero, a cura della Fondazione Giovanni Gentile per gli studi
filosofici, Firenze, Sansoni, 1962, pp. 5 ss.
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le repulsioni del sentimento» (39), Omodeo aggiungeva che l’analisi del pas-
sato non poteva risolversi nella passività e nel quietismo filologico, non per-
ché lo storico dovesse essere «giudice o moralistico sentenziatore», ma in
quanto «nella storia il giudizio non è vana parola contro vane ombre del pas-
sato, ma è la sentenza che si attua, il giudizio che incide perpetuo nella sto-
ria stessa» (40). Da parte sua, anche Volpe non rimaneva estraneo a questo
clima culturale, come dimostrava la frase contenuta in saggio del 1922, dove
si affermava:

Ma la storia, qualunque storia, è cosa viva o morta, secondo che sono
vivi o morti, in sul declinare o in sul crescere, gli uomini che si volgono a
guardarla. Essa, che nulla insegna a chi non sa fare da sé, dice ed insegna
a chi fa e cammina. Ed anche la storia conchiusa si rifonde nella vita, se
questa è fortemente vissuta (41).

Oggi al contrario, la storia sembra farsi «presente» per la maggiore parte
del suo pubblico e in non pochi dei suoi cultori solo a patto di risolversi in
«notizia», restando per molti altri un dominio riservato, da cui scacciare il vul-
gus profanum dei non addetti lavori (42). Ne è risultato così dilapidato quel
programma di public e non di popular history, condiviso da Volpe, Gaetano
Salvemini, Carlo Morandi, Chabod (43), anche e soprattutto da Luigi Salvatorelli,
che, come ci ricorda Galasso, seppe inserire in un circuito virtuoso compe-
tenze «disparate» ma solo apparentemente non assimilabili: «da quella di stu-
dioso e di docente a quella di giornalista e di militante politico, e in modo
tale da rendere secondaria per lui la pura e semplice considerazione discipli-
nare o settoriale di tali distinte posizioni, rispetto ala complessiva unitarietà
della sua figura di intellettuale e di cittadino» (44). Con la perdita di senso di

(39) B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit., p. 77. Sul punto, G. GALASSO, Niente
altro che storia. Saggi di teoria e metodologia della storia, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 45 ss.

(40) A. OMODEO, Res gestae e historia rerum, cit., pp. 148 ss.
(41) G. VOLPE, 21 aprile. Roma e l’Italia, in «Gerarchia», I, 25 aprile 1922, 4, pp. 173 ss.

L’articolo è ora parzialmente riprodotto in appendice al mio, Storia d’Italia e identità nazionale,
cit., pp. 220 ss.

(42) Al di là delle buone intenzioni, sempre cattive consigliere, all’obiettivo di trasformare
la storia in un dominio riservato agli happy fews sembrano mirare le tesi contenute in Vero e
falso. L’uso politico della storia, a cura di M. Caffiero e M. Procaccia, Roma, Donzelli, 2008,
dove pare volersi evocare una dimensione catacombale dell’analisi del passato.

(43) Constatavo malinconicamente questa situazione nel mio Storici e giornalisti (Quando
lo storico si morde la coda), in «Nuova Rivista Storica», 2008, 1, pp. 87 ss.

(44) G. GALASSO, Storici italiani del Novecento, cit., p. 71.
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questa mission, in ossequio alla quale la storia doveva essere lo strumento pri-
mario dell’«educazione permanente» politica e civile della nazione, è pure
venuto meno, come ha osservato, nel ricordo dei «maestri» di ieri, Giovanni
Miccoli, anche il principale motore della ricerca storica costituito dall’urgenza
del problema storiografico (Croce) e cioè dalla consapevolezza che «il signifi-
cato della ricerca debba nascere da interrogativi forti, da problemi reali», che
in essa si debba sempre tener ferma la gerarchia «tra aspetti significativi e bana-
lità insignificanti» se non si vuole davvero correre il «rischio di un progres-
sivo restringersi dell’ottica, di un venir meno delle domande sui grandi per-
ché, sui grandi nodi dei variegati processi storici» (45).

Sono conclusioni, alle quali forse è possibile opporre il rischio che in esse
si possa insinuare «la nostalgia di quell’impegno che i “revenants” del Sessantotto
vogliono ricuperare» (46), ma che non rimangono in ogni caso meno impe-
gnative per tutti, almeno che non si intenda trasformare quella generazione di
storici, su cui Galasso si è affaticato, in una lost generation proprio per quelle
nuove leve che dovrebbero continuarne l’opera, in modo originale, certo, mai
epigonale, ma neanche inconsapevole. Eppure proprio questo, è accaduto oggi
quando molti di quegli auctores (da Maturi, a Sestan, a Chabod, a Salvatorelli,
allo stesso Romeo) sono stati brutalmente fatti fuori dal catalogo tipografico
nazionale, con poche significative eccezioni tutte di forte sapore ideologico
(Cantimori, Venturi, De Rosa, Garin), e si esclude la recentissima Volpe’s
Renaissance portata avanti con caparbia e ostinata fatica da pochi studiosi e
molto spesso contro gli ukase dell’establishment culturale ed editoriale. Suoni
pure questa mia conclusione come un nostalgico rappel à l’ordre, ma è diffi-
cile non essere presi dallo sconforto una volta che si sia domandato agli allievi
dei nostri tanti dottorati di storia, che prolificano con incontinenza a profitto
spesso della sola vanagloria e del «particulare» dei loro fondatori, se qualcuno
di loro ha mai letto un rigo degli storici che ci hanno preceduto, o se mai ne
hanno sentito nominare almeno il nome, per avere poi come tutta risposta un
silenzio assordante, male ripagato dalla citazione dei più aggiornati risultati della
storiografia, non più francese, tedesca, britannica, ma australiana, neozalen-

(45) G. MICCOLI, Una storiografia inattuale?, in Una storiografia inattuale? Giovanni Miccoli
e la funzione civile della ricerca storica, a cura di G. Battelli e D. Menozzi, Roma, Viella, 2005,
pp. 13-15.

(46) M. DEL TREPPO, Prefazione a ID., La libertà della memoria. Scritti di storiografia, Roma,
Viella, 2006, p. 16, dove la punta polemica era indirizzata contro A. D’ORSI, Alla ricerca della
storia. Teoria, metodo e storiografia, Torino, Paravia Scriptorium, 1996, pp. 291 ss.
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dese, papuasica o di quella fatturata in qualche sperduto centro universitario
del Wisconsin e dell’Alabama. Come magra consolazione per lo spettacolo di
questo cumulo di macerie, che ormai sommerge la nostra professione e ne com-
promette il futuro, non resta altro che riportare alla luce l’opera dei nostri
maggiori, come Galasso ha fatto con grande pietas, denunciando allo stesso
tempo però le responsabilità del loro affossamento per evitare di non tramu-
tare il tributo alla loro memoria in una sconsolata e poco costruttiva elegia
funebre. 
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