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ANNA IUSO

Des refuges, des granges, des avant-postes de surveillance, des mau-
solées ? Qu’étaient les trulli avant de devenir des maisons ? Inconnu, 
autant que leur fonction première, est leur lieu d’émergence, toute 
tentative de datation reste vaine. Constructions de pierre rigou-
reusement bâties, les trulli s’égarent, et nous égarent, lorsque nous 
les interrogeons, dans la nuit des temps… Quantité de géographes, 
architectes, linguistes, ethnologues, historiens et archéologues les ont 
étudiés et, faute de pouvoir se fonder sur une connaissance commune, 
ils les ont d’abord décrits. Ainsi cet archéologue :

Les truddhi, habitations paysannes, sont faits de pierres irrégulières, jointes 
selon un cercle qui se rétrécit jusqu’au sommet où la voûte se ferme en 
tronc de cône. […] À l’intérieur se trouve la pièce dont le volume se réduit 
progressivement jusqu’au faîte qui culmine sur une pierre centrale, la clef 
de voûte. Cette pièce est sombre, sa seule lumière vient de la porte […] qui 
est formée de trois pierres, parfois plus, avec architrave d’une seule pièce, 
parfois en forme d’arc rond ou d’ogive ; elle a, ordinairement, un mètre dix 
de hauteur (De Simone 1879).

Malgré leur longue existence, les trulli n’apparaissent dans l’écrit 
qu’à partir du XVIIIe siècle, lorsque des voyageurs érudits parcourent 





les routes inhospitalières des Pouilles. Qu’ils soient italiens ou étran-
gers, ils sont toujours impressionnés par l’aspect étrange de ces 
constructions : à Jean-Claude Richard de Saint-Non, elles évoquent 
d’anciennes tombes qu’il n’hésite pas à définir aussi comme « des 
refuges sauvages qui ressemblent aux cabanes des Tartares » (Saint-
Non 1781-1786), tandis que pour Giuseppe Maria Galanti il s’agit, 
plus techniquement, de « cabanes bâties à sec » (Galanti 1794), quant 
à Matilde Perrino elle les qualifie laconiquement de « taudis » (Perrino 
1787). Henry Swinburne souligne en revanche leur usage quotidien, 
et se moque d’un autre voyageur, peut-être Johann Hermann von 
Riedesel, qui avait vraiment cru qu’il s’agissait de mausolées1. Du 
XVIIIe siècle nous passons d’un trait à la fin du XIXe où, avec une 
densité surprenante, s’enchaînent les articles et les essais qui situent 
désormais les trulli dans un temps mieux repéré en les traitant de 
« mystérieuses constructions préhistoriques ». En 1872, 1878 et 1879 
paraissent les études de l’archéologue Luigi Giuseppe De Simone ; 
en 1879 un article de l’anthropologue Giustiniano Nicolucci, suivi 
des études d’Orlando De Donno, la même année, et de De Giorgi en 
1882 ; l’architecte Pio Alberto Nencha inaugure en 1894 le discours, 
ininterrompu depuis, de sa corporation2. Parmi les étrangers, deux 
noms s’imposent, celui de l’ethnologue Georg Steitz (1881), qui tra-
versa les Pouilles en 1874 et fut très intrigué par la ressemblance entre 
les trulli et les nuraghes sardes, et celui de l’historien et archéologue 
François Lenormant (1881). Mais la question prit une envergure 
internationale avec l’« Étude d’un type d’habitation primitive » de 
l’historien d’art Émile Berteaux, paru dans les Annales de géographie en 
mai 1899. L’émotion du voyage dans les Pouilles d’Horace traverse 
ses mots inspirés :



 

« Apulia petrosa »… Le mot, si souvent répété par les anciens érudits de  l’Italie 
méridionale, revient comme une obsession à qui parcourt les campagnes, 
dans les deux provinces de Bari et de Lecce. […] Le regard se heurte en 
tous sens à l’inextricable réseau des murs de pierres sèches, et au-dessus de 
chaque enclos il est arrêté par des édicules bizarres élevés parmi les arbres : 
des troncs de cônes faits de pierres irrégulières, entassées tantôt jusqu’à hau-
teur d’homme, tantôt jusqu’à une hauteur de plusieurs mètres. Ce sont les 
trulli, qui pullulent d’un bout à l’autre de l’Apulie, depuis l’Ofanto jusqu’au 
cap de Leuca : détachés en gris jaunâtre sur la verdure grise des oliviers, 
ils achèvent de donner à cette région de l’Italie la rude et sauvage tristesse 
qu’elle conserve sous l’uniformité de ses cultures opulentes. […] À peine 
sorti des grandes villes commerçantes, on croit reculer tout à coup de vingt 
siècles. Les trulli, tout en accentuant de leurs taches grises la gravité du 
paysage apulien, communiquent à la nature même qui les entoure je ne sais 
quel air d’obscure antiquité : dans le pays des pierres, ils semblent évoquer 
un âge de la pierre (Berteaux 1899 : 207-208).

Pour Berteaux, c’est l’harmonie entre le pays et cette façon d’habiter 
qui domine toute la région :

Les trulli nous sont apparus tout d’abord comme une partie intégrante du 
paysage apulien, et comme une sorte d’excroissance naturelle de la terre 
apulienne. Les limites mêmes des trulli, telles que j’ai pu les déterminer, 
sont, on peut le dire, des limites géographiques. […] De même la limite 
des trulli passe, du côté de la Basilicate, à l’est de Massafra, de Ginosa et 
Matera, et dès que cette ligne est franchie, les constructions élevées avec les 
fragments de pierre ramassés à la surface du plateau font place à des grottes 
de troglodytes creusées aux flancs des « gravines » et dont beaucoup sont 
encore habitées (ibid. : 222).

Le charme exercé sur lui par cette terre et ses formes d’habitat 
aboutit à un essai très érudit : description des techniques de construc-
tion des trulli, typologie3, cartographie dans les Pouilles et analyse 
approfondie de leur origine. Le trullo est, selon Berteaux, la maison 
type d’une civilisation antérieure aux Grecs et aux Romains, floris-
sante dans le bassin méditerranéen à l’époque préhistorique. Les 
analogies entre les trulli et les specchie dans les Pouilles, les nuraghes 
en Sardaigne, les garritas et les talayots dans les Baléares4 ne laissent 
aucun doute : il s’agit d’une civilisation qui, dans ses mouvements 





migratoires autour de la Méditerranée, a développé une stratégie de 
défense en bâtissant, tout le long des côtes, des avant-postes d’obser-
vation, les specchie, et a élaboré des techniques de construction fondées 
exclusivement sur la pierre, y compris pour les habitations5. Les dater 
est évidemment impossible : « Une fois que dans nos recherches nous 
avons franchi trois ou quatre siècles, il nous faut, d’un bond, nous 
reporter jusqu’à l’antiquité que n’atteint pas l’histoire écrite, et nous 
arrêter devant les ruines des monuments de la Terre d’Otrante qui 
sont les ancêtres directs des trulli, et qui, peut-être, n’étaient déjà plus, 
comme aujourd’hui, que des tumules de pierres écroulées quand 
Tarente fut livrée aux Romains » (ibid. : 216).

On entrevoit ici la double importance du texte de l’historien fran-
çais : en établissant les premières descriptions méthodiques de ces 
constructions, il a renforcé les dimensions mythiques du discours sur 
les trulli, lesquelles, déjà exprimées par les écrivains subjugués par 
leur vision, s’enracinent définitivement dans le discours scientifique et 
littéraire. « Constructions sans temps »6, tellement en harmonie avec 
la terre qu’elles en sont comme une sécrétion, les trulli des Pouilles sont, 
pour Berteaux, une forme de construction suffisamment vivante pour 
s’adapter à différentes civilisations, une extraordinaire survivance qui 
se perpétue parce que idéalement « autochtone ». N’émane-t-elle pas 
du sol qui la fit naître7 ? Un cas particulier, aux yeux de Berteaux, est 
celui d’un village entièrement construit de trulli, incroyable non parce 
qu’il serait là depuis toujours mais au contraire parce qu’il a été bâti 
il y a peu, en utilisant des techniques préhistoriques :



Le voyageur qui, venu de la côte, se sera arrêté avec surprise en face de 
ces étranges habitations de villégiature, n’aura qu’à pousser un peu plus 
loin vers les points culminants du plateau […], entre Fasano et Laureto, 
pour découvrir une singularité plus invraisemblable encore : une ville de 
trulli. Cette ville est Alberobello, peuplée de 9 000 habitants, dont la plupart 
sont logés dans des caselle8 à plusieurs coupoles, assez régulièrement 
alignées et séparées par des rues. […] La ville d’Alberobello, située 
dans la Terre de Bari, à quelques kilomètres de la Terre d’Otrante, 
marque le centre géographique de la région des trulli.

Ces quelques mots lancent une nouvelle curiosité sur la scène 
savante : Alberobello, la « ville singulière », dorénavant « capitale 
des trulli ».

Je me suis rendue à Alberobello un siècle plus tard, en 1999. La 
ville ne compte plus 9 000, mais 19 000 habitants. Très peu vivent 
dans les trulli dont beaucoup sont aujourd’hui destinés au marché 
touristique, transformés en boutiques ou en musées. Deux quartiers 
construits exclusivement a trullo sont restés intacts – le Rione Monti et 
l’Aja Piccola –, tandis que le centre est peuplé de maisons modernes 



parsemées de trulli isolés, qui disparaissent complètement dans les 
quartiers plus périphériques.

Pourtant Alberobello est, aujourd’hui plus que jamais, la « capitale 
des trulli », car ceux-ci depuis presque un siècle ont été classés « monu-
ment national ». Des milliers de touristes visitent la ville chaque année 
car « les trulli sont d’Alberobello », il ne suffit pas de les apercevoir dans 
la campagne alentour. On vient jusqu’ici car ils sont plus « raffinés » 
qu’ailleurs, mais surtout parce que la ville est conçue, au départ, 
exclusivement de trulli, ailleurs dispersés dans le terroir. Depuis 1977, 
il existe un Comprensorio dei trulli e delle grotte (« Territoire des 
trulli et des grottes ») qui réunit plusieurs communes – et un total de 
50 000 trulli. Il a été créé dans le but de « défendre, accroître, valoriser 
la zone des trulli », essentiellement à travers le développement du 
tourisme9. De toutes ces petites villes, Alberobello est la seule qui 
ait fait des trulli son image et sa ressource principale. Mais deux 
quartiers construits a trullo suffisent-ils pour expliquer une stratégie 
économique entièrement bâtie sur le tourisme et un discours politique 
qui vise à faire du trullo l’emblème de la ville ? Comment est-on passé 
du village presque inconnu, dans lequel Berteaux voyait une simple 
curiosité, non un témoin archéologique profond mais « un fait récent 
et artificiel »10, à la reconnaissance d’Alberobello comme « Patrimoine 
de l’humanité » par l’UNESCO en 1996 ?

La plupart des habitants ne vivent plus dans les trulli, entre autres 
parce qu’ils savent bien qu’habiter un trullo est très peu pratique, à 
moins qu’on ne puisse se permettre des investissements considérables 
pour dissimuler sous les formes traditionnelles les conforts de la vie 
moderne. Qu’est-ce donc qu’un trullo pour eux ? Poser la question 
revient à entrer aussitôt dans un discours qui relie en quelques minu-
tes le présent du XXIe siècle au passé du XVIIIe, qui n’est précédé que 
par « la nuit des temps », comme si un guide touristique était en train 
d’égrener les points cruciaux d’une histoire aussi établie que convenue. 
S’il est vrai que tout tourne autour d’une forme architecturale, après 
quelques jours d’enquête à Alberobello on s’aperçoit qu’une bonne 



partie du « phénomène trulli », leur perception et leur actuelle valo-
risation sont fondées sur une riche littérature que le discours local a 
parfaitement intégrée. En fait, sur Alberobello, existent plus de deux 
cents titres d’articles et d’ouvrages et de cette bibliographie les habi-
tants sont très fiers. D’une certaine façon, les trulli, comme d’autres 
monuments, existent par leur image, mais aussi par l’écriture qu’ils 
ont générée. Et de cette dimension j’ai dû largement tenir compte.

En parcourant les rues d’Alberobello et les pages de ses historiens, on 
entend comme en écho ces mots de Giovanni Macchia : « C’est la terre 
qui héberge, en même temps, le château hargneux et noirâtre pour 
les nobles et les bizarres fantaisies domestiques pour les humbles : les 
trulli, l’un après l’autre, tels des campements de guerriers nains, faits 
de pierres calcaires aux couleurs tendres et aimables, le blanc et le 
gris » (Macchia 1982). Alberobello la nuit est un décor de conte de 
fées, avec ses maisons miniatures. Quant à son histoire, elle a tout 
d’une fable. Encore faudrait-il parler d’« histoires » au pluriel.

Préfaçant le livre d’un actuel historien local, Monseigneur Ruppi 
note avec franchise et finesse :

De cette histoire, qu’autrefois les petits garçons racontaient aux touristes, 
l’auteur donne une narration attentive et documentée […]. En lisant les 
pages qui suivent, on pensera tout de suite au précieux volume du profes-
seur Notarnicola, le vrai, grand historien d’Alberobello, mais on pensera 
aussi aux écrits du notaire Pietro Lippolis et aux innombrables recherches 
de notre regretté don Giovanni Girolamo qui, pendant ma jeunesse, me 
remplissait la tête avec des dates, des noms et des faits d’histoire locale. 
Mais par rapport à ces noms illustres, Contento a une approche différente : 
il est plus jeune, plus facile, dans un certain sens plus moderne. Il conçoit 
l’histoire comme une narration, un conte de fées, la fable d’un peuple qui 
grandit, qui marche […] (Contento 1997 : 158)11.

Où commence cette fable, vivante dans les traditions orale et écrite 
confondues ? En démêlant l’écheveau des deux cent huit titres de 



la bibliographie sur Alberobello, on obtient un nombre important 
d’écrits historiques qui forment un enchevêtrement assez complexe 
de références, citations, gloses et discussions. Alberobello affiche 
un groupe considérable d’historiens, dont certains sont évoqués 
par Ruppi : Lippolis, Morea, Notarnicola, Palasciano, Martellotta, 
Contento sont ceux qui, après avoir publié de nombreux articles, ont 
écrit un livre, parfois plusieurs. Tous vénèrent un ancêtre commun, 
qui n’est pas d’Alberobello mais de Noci, une commune limitrophe à 
laquelle Alberobello a longtemps appartenu, c’est Pietro Gioia, le seul 
historien qui proposa, dès 1839, des lueurs sur les origines du village. 
De lui, on tient des informations sur la période la plus mystérieuse et 
la plus interrogée d’Alberobello, lorsque ce hameau était un fief, un 
avant-poste, un appendice de Noci, alors dominé par un seigneur rusé 
et impitoyable, Gian Girolamo II d’Aragona, comte de Conversano 
(Gioia 1839-1842 : XX, 181-232 ; en particulier 213-232). C’est par là 
qu’on entre dans cette histoire.

Au début du XVIIe siècle, Noci avait sur son territoire une forêt qui 
fut investie par le comte qui voulait la déboiser pour ensemencer la 
terre. À cette fin, il fit ériger des caselle pour héberger les défricheurs, 
et, en 1636, une maison à son usage ainsi qu’un four, un moulin, 
une boucherie et une charcuterie pour les gens du lieu dont il voulut 
accroître le nombre en accueillant les bannis et hors-la-loi qui trou-
vaient immunité et franchise dans ce qui devenait un véritable village. 
Le comte avait, en agissant ainsi, violé la Prammatica de baronibus 
qui interdisait aux feudataires de bâtir de nouveaux villages sans 
l’autorisation royale afin d’échapper aux taxes dues en pareil cas. 
Ce lieu, officiellement, n’existait donc pas et ne devait pas exister. 
Les naissances furent enregistrées sur le registre paroissial de Noci 
jusqu’en 1706, date où l’on fit ériger la chapelle dédiée aux saints 
Côme et Damien. Selon un plan levé par Donato Gallerano en 1704 
Alberobello n’avait pas encore de rues : c’était un semis de trulli au 
fond des bois.

Pour leurs habitants la situation était critique : ils ne possédaient 
rien, ni les terres qu’ils cultivaient après les avoir déboisées, ni leurs 
maisons, ils payaient pour le service du moulin ou de la boucherie 
et n’avaient aucun droit civique. Situation que tous les historiens 
d’Alberobello qualifient de « barbare » et placent « sous le signe des 
trulli ». En fait, la tradition historienne que nous sommes en train 
de reparcourir leur confère un rôle central, ils symbolisent toute 
la période d’assujettissement au pouvoir féodal des Acquaviva di 



Conversano. Dans les dépliants sur Alberobello, dans les brochu-
res touristiques et dans les discours des guides le trullo est présenté 
comme une forme d’habitat imposée par le comte qui pouvait les 
démolir « en une nuit » pour punir ses sujets ou pour effacer le village 
en cas d’inspection royale. Il est sans doute vrai que les Acquaviva 
entretenaient la précarité du lieu en interdisant explicitement toute 
construction consolidée au mortier, mais une telle interprétation ne 
retient que cette dimension sociale de l’usage des trulli, négligeant 
les éléments qui démontrent l’attachement des gens du lieu à cette 
forme architecturale : en effet elle ne coûte quasiment rien pour qui 
maîtrise le savoir-faire traditionnel.

Le XVIIe siècle est pour les historiens locaux la période de référence, 
car elle touche à l’origine ; ils colorent des teintes sombres du servage 
et de la négation d’identité une histoire plus riche d’anecdotes que 
de sources documentaires12. Mais leurs récits fabuleux culminent sur 
le tournant décisif, inattendu, quasi miraculeux, de mai 1797. Sans 
le moindre préliminaire, sans la plus petite trace de révolte orga-
nisée des gens d’Alberobello, advient un événement clé, sans doute 
le plus célébré de cette histoire, le plus détaillé aussi. Au printemps 
1797, le roi Ferdinand IV de Bourbon, à l’occasion du mariage de 
son fils Francesco, se rend dans les Pouilles qu’il parcourt en entier. 
Sept hommes instruits d’Alberobello13, las de leur état d’asservisse-
ment, dénoncent le cas auprès du roi qui les reçoit personnellement. 
 Quelques semaines plus tard, le 27 mai 1797, Alberobello devient 
par décret une cité autonome14. Indépendance conquise sans armes, 
mais consolidée à coups de lettres, suppliques et recours qui, pendant 
quelques années, dénonceront les abus des Acquaviva acharnés à 
contrarier l’émancipation. Immédiatement après la reconnaissance 
d’Alberobello fut bâtie la première maison à étage – pour laquelle il 
fallait évidemment utiliser le mortier. C’est la Casa d’Amore, toujours 



visible et visitée, qui marque la fin de l’interdit. Les trulli, bas et tra-
pus, étaient pour ces paysans le stigmate de la servitude féodale, les 
maisons élevées grâce au mortier furent vite l’emblème de la liberté. 
Changer de maison n’était-ce pas changer d’époque, entrer dans la 
modernité15 ? Telle est du moins la version des historiens qui, tous, 
s’arrêtent longuement sur cette ligne de partage. Le 27 mai 1797 
 commence l’histoire d’Alberobello, précédée d’une préhistoire de 
presque deux siècles. Avant, c’est le néant comme le prouve l’archéo-
logie des trulli : le plus ancien est daté du XVIe siècle, au-delà toute 
tentative de datation se heurte au silence des choses et des écrits. 
Notarnicola (1983) est le seul qui essaie de démontrer l’existence 
d’un habitat néolithique à l’emplacement de la ville actuelle. Cette 
tentative pour insérer Alberobello dans la longue durée reste sans 
résultat et sans disciples16. Si le trullo est très ancien, Alberobello est 
jeune, leur rencontre a eu lieu vers la fin du XVIe siècle mais c’est 
seulement à la fin du XVIIIe que le village établit sa date de naissance, 
paradoxalement marquée par la libération des trulli.

Beaucoup moins épique, dans ces livres d’histoire, est le siècle 
suivant, raconté comme un lent et inexorable chemin vers le progrès : 
expansion urbaine, développement sanitaire, scolaire, économique 
et social en général. Pendant les célébrations du premier centenaire 
d’Alberobello, en 1897, le bilan positif (Contento 1997 : 97-105) est 
de rigueur : malgré les difficultés et le manque chronique de terres, 
Alberobello célèbre le passage réussi de la forêt à la ville. Il y a pour-
tant quelque chose de nouveau dans l’air : d’illustres voyageurs et 
d’éminents savants s’intéressent aux quartiers populaires, reliques du 
temps des seigneurs et des serfs. Ce sont les années de Berteaux…

Dans cette course à la modernité, les autorités d’Alberobello avaient 
favorisé l’abandon des trulli en promulguant en 1844, dans le premier 



« Règlement de la police urbaine et rurale du Conseil communal », 
un interdit absolu de bâtir des maisons en pierres sèches sur tout le 
territoire communal, à l’exception du Rione Monti, désormais habité 
par les classes les plus pauvres. Peu nombreux sont ceux qui soulignent 
ce moment crucial de l’histoire des trulli, dont la vitalité, si vantée par 
Berteaux, s’est trouvée bridée par la loi17. La municipalité d’Albero-
bello va alors à contre-courant. À l’époque de la grande diffusion 
des trulli dans les campagnes des Murge (Speciale Giorgi & Speciale 
1989 : 50), elle bannit de la ville ces constructions qui attiraient déjà 
les voyageurs à la recherche d’un Sud exotique et primitif.

La première loi italienne de sauvegarde monumentale date de 1902, 
elle concerne les « monuments, immeubles et objets mobiliers qui 
ont valeur d’antiquité ou d’art » ; en 1909, une deuxième loi étend la 
sauvegarde « aux choses mobilières et immobilières qui ont un intérêt 
historique et artistique ». Dès 1910, le Rione Monti, quartier d’Albero-
bello exclusivement bâti a trullo, et désormais quartier prolétaire, 
devient monument national. L’année 1911 est pour Alberobello un 
moment de gloire : à l’occasion de la première Exposition d’ethno-
graphie italienne, dans la section régionale, parmi les « constructions 
ethnographiques » on fait bâtir un vrai trullo. C’est une des rares habi-
tations méridionales choisies ; sans doute objet de curiosité pendant 
l’exposition, il n’est guère présent dans le catalogue où on se limite à 
qualifier de « bizarres » ces constructions à coupole. Bien différent, en 
revanche, est l’écho local de cette reconnaissance romaine qui élève 
le trullo au rang des grands témoins de la civilisation italienne. Avec 
un décalage de quelques années dû à la guerre, l’histoire d’Albero-
bello va en effet connaître une vigoureuse accélération. La politique 
culturelle fasciste a rencontré là un objet possible. N’essayait-elle 
pas de récupérer les marques d’une lointaine et glorieuse histoire 
nationale en exaltant les grandes œuvres du passé mais également 
l’architecture paysanne, vernaculaire, autochtone ?

Dans les Pouilles, le programme fasciste de réhabilitation et de 
célébration du patrimoine se concentra sur de grands monuments, 
comme Castel del Monte ou la cathédrale Saint-Nicolas de Bari, mais 
n’ignora pas des architectures populaires comme, justement, Albero-
bello. D’abord le classement du Rione Monti, déjà reconnu comme 



« monument national », fut en quelque sorte redoublé. En 1922, à la 
valeur archéologique s’ajoute la valeur « panoramique », et l’année 
suivante on nomme un inspecteur chargé d’empêcher les « attentats 
graves à l’intégrité des trulli ». Toujours en 1923, grâce au travail de cet 
inspecteur, furent déclarés monuments nationaux la Casa d’Amore 
et le Trullo Sovrano18, tandis qu’en 1930 le décret Giuliano déclara 
monument national tout le quartier d’Aja Piccola, déjà sous tutelle 
depuis 1928, et rendit plus sévère la protection des Rione Monti, 
de la Casa d’Amore et du Trullo Sovrano. Autour des quartiers 
sauvegardés, qui constituaient dès lors une « Zone monumentale et 
panoramique », on imposa la construction « en style de trullo » – qui 
auparavant était simplement souhaitable. L’église Saint-Antoine, bâtie 
entre janvier 1926 et juin 1927, en est un exemple magistral.

On possède des informations très détaillées sur cette phase de 
monumentalisation d’Alberobello, sur ces trente années qui, incluant 
les vingt ans du fascisme, changent le destin des trulli et de la ville. 
La chronique en a été tenue scrupuleusement, au fur et à mesure, 
comme si la conscience historique était l’accompagnement obligé du 
changement de statut. Giuseppe Notarnicola, le prince des historiens 
d’Alberobello, est ce chroniqueur de la métamorphose. Il publie en 
1940 I trulli di Alberobello, dalla preistoria al presente (« Les trulli d’Albero-
bello, de la préhistoire au présent »), c’est lui l’inspecteur honoraire 
de la Soprintendenza aux Monuments de Bari pendant les années 
1930, membre du parti fasciste.

Dans ce même début de siècle se multiplient les visites de person-
nages illustres de la culture et de l’histoire italiennes. Ils avaient eu 
comme éminent précurseur Gabriele D’Annunzio qui, en 1917, note 
rapidement dans son journal de voyage sa rencontre avec Albero-
bello19. Cette visite fut, plus tard, exaltée par les autorités fascistes 
locales, au point qu’une eau-forte du trullo visité par D’Annunzio, 
gravée par Antonio Carbonati, fut exposée à la Biennale de Venise 





en 1932, et qu’une place du Rione Monti prit le nom du poète, 
qu’elle porte encore aujourd’hui. Ce sont les années où Alberobello 
 commence à planifier sa vocation touristique : en 1931, un texte de 
Pietro Campione détaille les améliorations indispensables, des égouts 
au mobilier urbain, pour l’accueil des visiteurs.

Le rôle joué par le programme fasciste de réhabilitation dans 
la fixation du paysage monumental historique des villes italiennes 
reste encore à étudier. Pour Alberobello la période a été décisive : 
d’une part elle a drainé les fonds suffisants pour la valorisation du 
village, en l’aidant à sortir d’un sous-développement fatal, de l’autre, 
en déclarant ce lieu « monument national », elle a jeté les bases de 
son actuelle valorisation. En effet, le développement touristique 
 d’Alberobello, véritablement lancé dans les années 1960, s’est fondé 
sur cette conversion des années 1910-1930, lorsque la qualification de 
la « capitale des trulli » comme bien culturel l’a transformée, ipso facto, 
en patrimoine à commenter, à célébrer, à conserver, à reproduire et 
à offrir à la consommation.

Ces actes tendent à former un tout dans l’expérience des nouveaux 
médiateurs. Un cas emblématique le confirme, celui de l’historien 
Mariano Marraffa. Sans être d’Alberobello, il épouse sa cause et 
se consacre pendant des années à sa célébration ; il en reconstruit 
l’histoire, mais aussi « la légende, l’art et le folklore ». Il écrit deux 
chansons, la première en 1936, participe à beaucoup de cérémonies 
locales et, surtout, devient un infatigable défenseur de la cause du 
tourisme. Il publie des articles quasi publicitaires sur Alberobello dans 
de très nombreux journaux, souvent de niveau national. Il inonde, 
à ses frais, de milliers de dépliants les institutions qui pourraient, à 
divers titres, être intéressées par la petite ville. Le 21 septembre 1962, 
devant le conseil municipal d’Alberobello réuni pour l’occasion, il 
offre au maire l’œuvre de sa vie : un texte dactylographié de deux cent 
quarante pages, « La storia dei trulli di Alberobello nelle scuole, nelle 
biblioteche, nei circoli di lettura e nel turismo » (« L’histoire des trulli 
d’Alberobello dans les écoles, dans les bibliothèques, dans les clubs de 
lecture et dans le tourisme »)20. Destiné aux archives municipales, il 



est le premier livre qui conduit l’histoire du pays jusqu’au présent de 
la conversion patrimoniale et touristique. Nous y suivons le détail des 
stratégies locales. Ainsi, pour faire vivre aux touristes les émotions de 
l’habitant d’un trullo, l’administration communale et le Bureau pour 
le tourisme de la province ont soutenu en 1958 la construction d’un 
village touristique a trullo, dans la zone des bois au-delà de l’église 
Saint-Antoine. Il s’agit d’un ensemble de maisons « mixtes » – car 
chacune d’elles est composée d’un trullo et de deux pièces normales – 
avec jardin et « tous les conforts modernes ». Le village a aussi un 
restaurant, un bar, une salle de lecture et une bibliothèque. Inauguré 
en 1960, ce fut, d’après Marraffa, un élément déterminant pour le 
développement touristique de la petite ville. Le trullo semble poursui-
vre la migration dans le temps qui, selon les savants du XIXe siècle, 
le caractérise. Refait à neuf, mais selon des techniques immuables, 
il transporte dans la modernité un intérieur archaïque où le visiteur 
d’élite va vivre comme une plongée physique dans le passé. Et il faut 
un historien pour œuvrer à ce retournement de l’histoire.

Après la Deuxième Guerre mondiale, alors que le développement 
touristique progresse, les deux quartiers de la zone monumentale et 
panoramique se sont spontanément distingués de façon plutôt origi-
nale. Aujourd’hui encore, le quartier touristique est le Rione Monti : 
une bonne partie de ses trulli ont été restaurés, parfois modernisés, 
ils sont utilisés comme boutiques, les étalages débordent devant les 
portes, on y trouve des objets importés, de l’artisanat industriel, des 
produits « locaux » souvent étrangers à Alberobello et aux Pouilles. 
Nombreux sont les cafés et les restaurants.

Tandis que le Rione Monti devenait un non-lieu pour touristes en 
se vidant de ses habitants, l’Aja Piccola, juste en face, restait totale-
ment étranger à ce mouvement. C’est une des plus grandes énigmes 
ethnographiques que ce terrain ait suscitées, énigme en partie encore 
non résolue. Aucune règle n’a écarté les magasins et les restaurants, 
rien n’impose le statu quo qui laisse ce second quartier classé dans son 
état quasi originel. L’Aja Piccola est non seulement étrangère mais 
en bonne partie hostile à toute exploitation touristique des trulli qui, 
ici, restent tout simplement des maisons. Parcourir ses rues étroites, 
tortueuses, propres et assez désertes attire des regards de défiance. 



Obtenir des entretiens a été très difficile : les gens craignaient que je 
ne sois une journaliste capable de « leur amener la télévision dans 
la maison ». À quelques pas du tohu-bohu commercial, rien de plus 
difficile à imaginer que ce refus obstiné de tout contact avec le visiteur 
« curieux », avec l’intrus qui « s’il veut voir des trulli, n’a qu’à traverser 
la rue ». Il est vrai qu’il suffit d’entrer dans le Rione Monti, dont les 
exploitants sont perçus ici comme les « marchands du temple », qui 
« se vendent pour trois sous », dont l’impudence provoque honte et 
rancune. Rancune, car ils « gagnent facile », mais honte aussi, car 
finalement ils ne font que s’exhiber. Mais, me fait-on remarquer, 
la plupart d’entre eux ne sont pas de véritables habitants des trulli. 
Ceux-ci sont partis et de nouveaux venus ont acheté pour investir. 
« Les gens croient qu’on se donne en spectacle, ils viennent nous voir. 
C’est quoi ? le cirque, ici ? » Face à l’aspect désert des rues du quartier, 
cette véhémence intrigue.

En effet, par rapport au Rione Monti, l’Aja Piccola semble un 
autre monde. Ses trulli ne sont pas apprêtés pour les touristes. Point 
de boutiques. Il y a quelques années de cela, un café avait ouvert, 
mais, me raconte-t-on, ce fut bientôt la faillite : les gens du quartier 
n’y allaient pas et les touristes préféraient l’ambiance commerciale, 
faite pour eux. La population est ici assez âgée ; beaucoup ne sont 
pas propriétaires des trulli qu’ils habitent, ils les louent, tantôt depuis 
très longtemps, tantôt depuis peu car les loyers des trulli non res-
taurés sont restés modestes. Ceux qui achètent sont rarement des 
natifs, ils retapent de façon plus ou moins soignée et louent à d’autres 
étrangers qui viennent passer leurs vacances : professeurs d’université, 
footballeurs du club de Fasano… Un promoteur a acquis toute une 
partie du quartier, d’autres trulli sont à vendre et dans l’attente ils se 
dégradent. De temps en temps quelqu’un réitère une timide tentative 
pour s’insérer dans le flux touristique : un riche commerçant a pris 
un petit trullo qui devait lui servir de dépôt et il commence à exposer 
ses articles sur un étalage minuscule. Mais le mouvement de fond est 
tout autre et les indices les plus significatifs sont ailleurs.

En se promenant par l’Aja Piccola, on ne manque pas de tomber 
sur une petite vieille qui, assise devant sa porte, propose au pro-
meneur de rentrer : « Vous voulez voir un trullo ? Eh, oui, ce n’est 
pas grand-chose… On y vit de manière simple. Entrez, entrez. Ça 
c’est le séjour… » Ainsi commence la visite inattendue d’un trullo 
toujours habité par une vieille femme seule, souffrant visiblement 
de cataracte. Celle que j’appellerai Maria pose toujours les mêmes 



questions : « Vous venez de loin ? Vous n’avez jamais vu un trullo ? » 
Dans ses manières courtoises et délurées, on lit l’espoir de susciter 
l’étonnement : son trullo est très simple, son jardin presque négligé, et 
c’est justement ce dénuement matériel qui devrait nous émerveiller. 
« Il n’y a pas de chauffage, eh ! Et pour cave nous avons le grenier, 
vous le voyez, là-haut ? Lorsque j’étais petite ici nous étions huit. » 
Maria n’est pas riche, elle vit de sa pension de retraite et de ce que lui 
envoient ses enfants, émigrés au Nord. Mais sa fille a acheté un trullo 
tout près du sien, et le loue aux visiteurs qui veulent éviter les prix 
« exorbitants » des auberges locales : « Vous êtes déjà dans un hôtel ? 
Je vous le montre quand même, pour une autre fois, ou si vous avez 
quelqu’un qui vient à Alberobello. »

Je repars surprise de cet accueil dans un quartier où je me sens 
plutôt rejetée. Je reviendrai encore deux fois chez cette Maria, et 
chaque fois elle répétera la même scène. Mais bientôt ce modeste 
affleurement d’une économie souterraine s’insérera dans un cadre 
plus cohérent. Déjà la petite vieille m’a expliqué que ceux du Rione 
Monti gagnent bien leur vie mais qu’elle, étant pauvre, ne peut 
pas obtenir l’autorisation d’ouvrir une boutique, d’autant que « c’est 
interdit » à l’Aja Piccola. Plusieurs personnes me donneront la même 
explication. Pourtant, lorsque j’interroge les gendarmes et les adjoints 
au maire on me confirme ce que je savais, c’est-à-dire qu’il n’y a 
aucune interdiction officielle. Les habitants de l’Aja Piccola se don-
neraient-ils cet alibi pour se priver de la prospérité dont leurs voisins 
font étalage ? Un peu plus tard, lorsque je reviens à Alberobello en 
juin 1999, quelques portes s’ouvrent ; on m’explique cette fois que 
l’autre grand problème est le manque du minimum de diplômes 
nécessaire pour obtenir des autorisations municipales pour tout genre 
de magasin. On pourrait profiter des diplômes des enfants mais à la 
mairie « ils » éventent la ruse et refusent en affirmant que « des vieux 
ne peuvent pas mener un commerce tout seuls ». Cette prétendue 
rigidité des autorités municipales s’éclaire d’un jour plus net quand 
je prends connaissance des débats au sein du conseil municipal à 
propos du futur de l’Aja Piccola. Certains soutiennent le statu quo, 
qu’ils veulent institutionnaliser en interdisant réellement l’ouverture 
de magasins destinés au marché touristique. Comment expliquer 
une proposition pareille qui semble entériner la marginalité de tout 
un quartier ? Les adjoints les plus avertis m’expliquent qu’il ne s’agit 
pas d’une mise en marge mais bien d’une sauvegarde : l’Aja Piccola 
ne doit pas devenir comme le Rione Monti, qui est compromis, 



peut-être à jamais, dans son intégrité. Et surgit à ce point le leitmotiv 
de la querelle qui anime Alberobello en ces premières journées de 
chaleur estivale…

En effet, les différents camps politiques s’affrontent alors publi-
quement en brandissant l’étendard du Patrimoine mondial. « Que 
dirait l’UNESCO s’il voyait l’horreur de ces rues vouées au tourisme ? 
Voulons-nous prendre le risque de nous faire rayer de la Liste ? ». À 
quoi répliquent des arguments tout aussi bien rodés : « L’UNESCO 
donne son label pour favoriser le tourisme, on ne peut pas pénaliser 
une activité enracinée depuis des décennies, véritable pilier de l’éco-
nomie de la ville. » La dispute est vive, les discours enflammés, ils 
opposent les intérêts immédiats du commerce à une vision de plus 
longue portée qui en appelle à un « tourisme de qualité ». Un adjoint 
m’explique que l’inscription sur la Liste du patrimoine mondial 
représente l’entrée dans un circuit touristique de plus haut niveau ; 
d’après lui, on ne vient plus maintenant à Alberobello pour voir les 
trulli mais pour visiter un site UNESCO ; il faut « profiter de cette 
opportunité » pour élaguer le paysage urbain des abus d’une offre 
touristique trop massive. L’administration communale, qui a proposé 
l’inscription, a déjà « nettoyé un peu les rues » ; elle a éliminé les 
enseignes trop voyantes, les a fait uniformiser, a réduit la dimension 
des étalages, limité les parkings envahissants. Mais à l’actuelle admi-
nistration de gauche cela ne suffit pas. Il faut maintenant affronter 
l’avenir d’Alberobello et poser le problème de l’Aja Piccola. Combien 
de temps ce quartier résistera-t-il à la tentation commerciale ? Qui 
est en train de l’acheter ? Et pour en faire quoi ? Ne faudrait-il pas 
le garder en l’état ?

Cette dernière interrogation touche au fond actuel de la querelle 
et le regard ethnographique sur les visiteurs de l’Aja Piccola aide 
peut-être à le mieux cerner. En effet, outre l’ethnologue, d’autres 
gens se baladent dans ce quartier ; ce sont, en ce mois de juin, des 
groupes de Japonais qui lorgnent par les fenêtres, qui photographient 
spasmodiquement les vieux qui rentrent du marché. Après avoir 
visité le Rione Monti, la scène bruyante et colorée des trulli, ces tou-
ristes se glissent, plus discrets, dans les coulisses, avec la conviction, 
en partie illusoire, de trouver ici les trulli authentiques, où l’on peut 
surprendre les habitants dans leurs activités les plus quotidiennes. 
Partis un peu à l’aventure, hors des sentiers battus de leur guide, ils 
se réjouiront de la disponibilité de Maria, à qui ils feront quelque 
don en échange de son hospitalité, persuadés qu’ils sont d’avoir 



été spontanément reçus. L’arrière-scène, l’authenticité qui se cache 
derrière la devanture, est de plus en plus recherchée par les touristes 
qui tiennent à échapper à leur identité de voyageurs occasionnels et 
pilotés. Telle est, à mon sens, la nouvelle vocation de l’Aja Piccola. La 
municipalité d’Alberobello est donc en train de découvrir qu’au-delà 
du supermarché de la carte postale et de l’objet souvenir, qu’au-delà 
même de l’accueil informé et de bon goût que l’on doit désormais 
réserver aux visiteurs, il faut aujourd’hui prévoir un espace non 
balisé qui complète et compense l’ostentation touristique. Il ne reste 
qu’à demander aux habitants de l’Aja Piccola de rester vrais, simples 
et pauvres, car la sauvegarde des trulli implique nécessairement, 
aujourd’hui, celle de leurs habitants.

Les premières mesures de protection, au début du XXe siècle, avaient 
imposé une « politique de non intervention » qui conduisait souvent 
les trulli à la détérioration, car les conditions de vie qu’ils imposent et 
les prix très élevés des restaurations poussaient leurs occupants vers 
les nouveaux quartiers. Pendant les années 1970-1980, lorsqu’un nou-
veau style de résidence s’impose, émerge une nouvelle attitude devant 
la réhabilitation : on tente de concilier les principes de cet habitat et 
les exigences de la vie moderne, on n’hésite donc pas à faire appel à 
des techniques contemporaines pour rendre les trulli viables. Cette 
modernisation sauvage va bientôt susciter une opposition appelée à 
jouer un rôle historique décisif.

En 1989 paraît un livre, La Cultura del trullo, dirigé par Carla 
 Speciale Giorgi et Paolo Speciale, un couple d’architectes passionnés, 
devenus spécialistes des trulli et porte-parole d’un nouveau courant de 
pensée. Comme chez Berteaux, le trullo est pour eux une sorte d’éma-
nation de la terre et donc une « construction vivante » au sens plein du 
terme. Ses parois respirent, il requiert les soins très particuliers dus à 
un véritable organisme : « Les touristes aiment les trulli rafraîchis à la 
chaux, […] mais l’attention qu’ils prêtent au trullo blanchi jusque sur sa 
coupole, celui qu’ils recherchent pour leurs photos, n’a aucune raison 
d’être. Le trullo blanc d’une chaux qui camoufle le ciment utilisé pour 
freiner les chiancole, les dalles de la coupole qui ont tendance à glisser, 
est un trullo mort, recouvert d’un blanc linceul funèbre, à l’intérieur l’air 
est lourd et désagréable » (Speciale Giorgi & Speciale 1989 : 266-267). 



Le trullo vivant, on le fait naître et on le soigne d’une seule façon, sinon 
ce n’est pas un trullo. Il est, comme l’affirme Bernard Rudofsky, le 
théoricien international de l’architecture autochtone, « vierge de tout 
fil à plomb », il impose « la pureté brute qui n’a suscité aucun intérêt 
parmi les amateurs de l’art classique », c’est-à-dire de l’architecture 
géométrique et de la civilisation dont elle est porteuse (Rudofsky 1965). 
Il nous parvient de temps lointains et il ne peut aujourd’hui survivre 
que si l’on préserve l’essence de sa manière d’être.

En outre, sa valeur monumentale contemporaine est étroitement 
liée à sa vie et aux vies qu’il abrite : « La conception de monument 
(même dans l’acception actuelle) reste ici encore adéquate mais, 
s’agissant des trulli, elle atteint une limite. Ce n’est pas celle de son 
traitement technique, nécessaire pour tout monument, mais celle 
de son habitabilité, car un trullo a besoin d’être habité, vécu » (ibid.).  
Et, faudrait-il ajouter, habité par ses « autochtones », les seuls qui soient 
capables de lui redonner son sens en perpétuant ou en reconstituant 
le vécu primitif du lieu. Habiter un trullo signifie a priori renoncer au 
découpage privatif des appartements modernes, car ici tout dépend 
d’une pièce centrale ; renoncer aussi à certain confort : par exemple, 
on ne peut pas installer une cheminée ou un chauffage central. La 
forme de vie en trullo dépend strictement de ses caractères archi-
tecturaux qui déterminent une sociabilité particulière à l’intérieur 
et autour de la maison. La construction assez fermée, quasi sans 
ouvertures, pousse les habitants vers la rue, suscite d’intenses rapports 
de voisinage, créant les relations d’existence spécifiques des quartiers 
a trullo d’Alberobello. Il s’agit donc d’un monument habité par définition, 
d’un monument qu’on ne peut dire tel que s’il est habité dans ses 
conditions originelles. Mais cette adéquation idéale ne suffit pas. 
Pour Carla et Paolo Speciale, qui citent et représentent un groupe 
assez nombreux de nouveaux architectes et spécialistes des trulli, « le 
problème est complexe et délicat : il ne s’agit pas seulement de conserver 
des habitants autochtones mais de rendre ces habitants conscients qu’ils 
sont les protagonistes de la requalification d’un habitat historique » 
(Speciale Giorgi & Speciale 1989 : 268).

Une telle expérience, très fragile, ne peut pas faire l’objet d’un 
afflux massif de visiteurs. La solution proposée à la fin des années 
1980, avec des suggestions techniques de réhabilitation spécifique, 
était de consacrer au tourisme juste quelques trulli, les plus « carac-
téristiques du point de vue architectural et les plus anciens ». Théo-
riquement accepté par l’administration municipale, ce discours se 



heurte au caractère inéluctable du tourisme à Alberobello, petite 
ville – désormais – qui, pauvre en territoire, vit essentiellement de 
ce tourisme depuis quelques décennies.

Si le temps des trulli est sans frontières, Alberobello subit un  manque 
chronique d’espace. Le village primitif a été érigé après un travail 
de défrichement long et acharné qui a duré des siècles, mais lorsqu’il 
devint cité autonome on ne lui attribua qu’un territoire très exigu, 
au point qu’en certains endroits la limite communale se situe tout 
juste à un kilomètre du centre habité. Cette situation, constamment 
rappelée par les gens du pays, permet de comprendre et de justifier la 
vocation touristique et le rôle crucial des trulli devenus un « paysage 
à voir », une ressource. Les « conditions originelles » que retient le 
nouveau romantisme architectural se limitent à l’univers des formes 
dont il fait le déterminant principal des modes de vie. Or, l’inscription 
juridique, sur le territoire, des rapports politiques qui ont présidé à 
la naissance de la communauté pèse tout autant sur ses usages de 
l’espace qui sont devenus, ouvertement, l’enjeu actuel du débat. Tous 
les choix possibles se manifestent et se côtoient sous nos yeux. À côté 
des trulli du Rione Monti, devenus un décor commercial, on trouve 
les trulli pauvrement habités de l’Aja Piccola ; à côté des trulli qui se 
vident sous l’effet dissuasif des nouvelles normes de restauration, il y a 
les trulli reconquis par une population de jeunes du lieu ou encore de 
nouveaux venus, intellectuels et artistes. L’inscription sur la Liste de 
l’UNESCO est intervenue au moment où cette dynamique complexe 
s’enclenchait.

Après les quarante ans de développement touristique qui ont imposé 
Alberobello comme la « capitale des trulli », encore une fois au tournant 
d’un siècle, en 1996, la ville reçoit la marque la plus prestigieuse de 
la valeur culturelle : l’inscription sur la Liste du patrimoine mondial 
de l’UNESCO.

En 1994, pendant sa campagne électorale, un représentant du PDS 
(Partito democratico della sinistra) propose l’inscription d’Alberobello 
sur la Liste. Élu maire, il s’active rapidement pour réaliser cet axe 
de son programme : on crée un comité et un conseil scientifique, on 
ouvre un Club UNESCO, on établit la bibliographie d’Alberobello, qui 
aura un grand poids dans le dossier. Tout l’itinéraire administratif 



est conduit à marche forcée. L’architecte Livio Sacchi se met aussitôt 
au travail et rédige le dossier. Le 15 février 1996 Alberobello reçoit 
la visite de Herb Stovel, le représentant d’ICOMOS21, l’organisme qui 
doit évaluer l’opportunité de l’inscription. C’est la fête, on fait venir 
une fanfare, on présente des danses folkloriques, bref on accueille en 
mettant en scène – très consciemment – une identité locale vivace 
qui serait la façon d’être propre au pays des trulli. Stovel est très 
favorablement impressionné, il soutiendra chaleureusement la cause 
du petit bourg des Pouilles et la même année, en décembre 1996, à 
Merida, au Mexique, les trulli d’Alberobello sont déclarés patrimoine 
de l’humanité. À préparation très rapide, succès foudroyant. Le clas-
sement d’Alberobello par l’UNESCO est une réussite exceptionnelle 
quand on sait quelle peine d’autres sites plus prestigieux, Carcassonne 
par exemple, ont eue à l’obtenir dans ces mêmes années. Ce succès 
tient à une stratégie dont je voudrais, pour finir, expliciter les raisons 
et les formes.

Pourquoi, d’abord, précipiter à ce point le mouvement ? L’intention 
est clairement politique. Le classement UNESCO était un point du 
programme de la gauche dont la réalisation pouvait être rapide et 
spectaculaire, elle n’exigeait pas un investissement important pour 
des bénéfices symboliques immédiats. Les pouvoirs éclairés dans les 
démocraties modernes savent bien que le domaine de la culture est 
celui dans lequel leurs capacités à agir se donnent à voir avec le plus 
de rapidité et d’évidence. La nouvelle administration communale 
d’Alberobello a donc immédiatement affirmé son art de faire, et de 
faire vite. À vrai dire, elle n’avait guère le choix, la moindre lenteur, 
le plus petit retard risquaient de faire capoter l’affaire. La vitesse 
d’exécution relève, dans ce cas, de la tactique la mieux comprise. En 
effet, la demande d’Alberobello courait le risque de se heurter à une 
double opposition. La première est extérieure. Nous l’avons vu, les 
trulli ne caractérisent pas exclusivement cette ville, mais toute la Vallée 
d’Itria, soit quinze autres villages au sein desquels la protestation n’a 
pas manqué de se faire jour : de quel droit Alberobello s’est-il défini 
comme la « capitale des trulli » alors que ceux-ci sont répandus sur 
tout le territoire environnant où on les trouve dans leur condition 
vraiment originelle de cabanes des champs ? N’y a-t-il pas là un « abus 
de confiance » ? Brûler les étapes n’a pas permis à cette critique de 





prendre corps et de bloquer l’opération22. Mais cet empressement fut 
tout aussi efficace contre le second risque d’opposition, plus grave 
car intérieur. Nous avons vu à quel point des débats et des conflits 
ouverts opposaient, en ces années-là, à Alberobello, des modèles 
radicalement différents d’exploitation et de restauration des trulli. On 
aurait pu imaginer que la demande d’inscription sur la Liste UNESCO 
allait fournir l’occasion d’une explicitation des points de vue à partir 
d’une analyse raisonnée. Or, c’est exactement le contraire qui fut visé. 
La demande, parce qu’elle faisait appel à une évaluation d’un autre 
niveau, a été utilisée pour faire taire, fût-ce momentanément, toute 
querelle interne qui eût pu passer, aux yeux de l’instance évaluatrice, 
pour une minuscule bataille de clocher. La vitesse d’exécution a 
court-circuité le processus de traduction de l’opération de classement 
dans le langage des intérêts locaux. L’inscription d’Alberobello au 
Patrimoine mondial ne pouvait qu’être bonne pour Alberobello, tout 
le monde devait y trouver bénéfice : les opérateurs touristiques allaient 
voir leur public se multiplier, les puristes du patrimoine auraient la 
« communauté culturelle internationale » à leurs côtés pour appuyer 
leurs exigences conservatoires. L’important était que la contradiction 
entre ces deux effets supposés n’éclate pas au grand jour. L’approfon-
dissement du débat fut sacrifié à la rapidité d’action. En outre, fort 
habilement, l’attention fut déplacée vers la stratégie discursive la plus 
adéquate : le dossier UNESCO ne pouvait pas simplement refléter la 
situation d’Alberobello mais devait être le miroir localisé des intérêts 
actuels de l’UNESCO. Il ne fallait pas se tromper de langage, seuls des 
professionnels informés pouvaient réussir. Le relais fut alors passé aux 
experts, c’est eux qui allaient devoir construire la dernière image en 
date d’Alberobello, le modèle de sa nouvelle métamorphose.

Un dossier UNESCO doit contenir une série d’informations : de l’his-
toire du site au plan d’urbanisme de la ville, de la description du bien 
à sauvegarder aux instruments de conservation (y compris l’arsenal 
juridique garant de la sauvegarde, les sources de financement, etc.). 
Quelles sont les qualités soulignées pour illustrer et défendre la valeur 
d’Alberobello ? L’auteur du rapport, l’architecte Livio Sacchi, a par-
faitement manié la rhétorique actuellement dominante lorsqu’il s’agit 



de faire inscrire non des monuments nationaux chargés d’histoire 
mais de modestes réalisations domestiques et paysagères. Il a donc 
d’abord condensé l’épopée locale en montrant que le trullo devenait 
ici le vecteur d’une histoire propre, d’autant plus remarquable qu’elle 
inclut une sorte d’inversion de sens. Habitat de ceux qui n’avaient 
pas droit à une vraie maison, cet emblème de leur asservissement 
séculaire est devenu celui de leur émancipation. De plus, les condi-
tions premières de la construction des trulli d’Alberobello puis les 
limites territoriales imposées à la commune à peine née, ont créé une 
situation unique : un habitat concentré formé de maisons en principe 
isolées ou, autrement dit, une ville de cabanes. Concentration qui 
justifie le titre de « capitale des trulli ». Mais l’argument le plus efficace, 
parce que sa portée générale rencontre un fort courant de pensée 
au sein de l’UNESCO, est d’un autre ordre : « Alberobello est un des 
exemples les mieux conservés d’architecture spontanée de la tradi-
tion architecturale italienne », « un des habitats spontanés des plus 
significatifs et des mieux conservés en Europe ». Ici, Livio Sacchi cite 
abondamment Rudofsky23 et reconnaît chez les gens d’Alberobello 
un « génie instinctif de constructeurs, et une grande imagination for-
melle ». Architecture collective, aussi « spontanée » que la poésie sur 
les lèvres du peuple, selon Herder, voilà qui tranche sur les prestiges 
tant célébrés du haut patrimoine italien, voilà qui justifie d’autant 
plus un classement qui prend la défense des créateurs traditionnels, 
anonymes et oubliés, écologistes avant la lettre :

Alberobello, la ville des trulli, représente un ensemble exceptionnel d’archi-
tecture spontanée […]. Sa rareté typologique et la continuité de  l’habitat qui 
la caractérise la rendent unique au monde, c’est un cas  d’heureuse et extra-
ordinaire survivance d’une culture architecturale d’origine préhistorique à 
l’intérieur d’une région géographique, la péninsule italienne, universellement 
considérée comme une des plus importantes du point de vue de l’architecture 
et de l’urbanisme. Toute évaluation comparative avec d’autres lieux de ce 
genre, quoique possible, ne peut pas s’empêcher de tenir compte de cette 
particularité (Sacchi 1995 : 24).



En conclusion, l’architecte expert semble déduire la conduite patri-
moniale qu’impose une telle exception. La reconnaissance des trulli 
d’Alberobello comme « patrimoine de l’humanité » s’inscrit dans le 
large mouvement de conservation des traditions culturelles. Les objec-
tifs fondamentaux sont donc les suivants : garantir la permanence 
des habitants dans les trulli, en sauvegardant la valeur historique et 
artistique des constructions, tout en permettant l’amélioration des 
conditions de vie ; garantir à la collectivité de vivre le patrimoine 
artistique incarné par ses maisons (ibid. : 21).

L’UNESCO a entendu les arguments et retenu la demande. Le 
Rione Monti et l’Aja Piccola, les deux quartiers monumentaux, ont 
été inscrits, ainsi que le Trullo Sovrano, en tant que bâtiment d’une 
exceptionnelle valeur technique, et la Casa d’Amore qui, comme nous 
l’avons vu, n’est pas un trullo mais la première maison « normale » 
symbole de la nouvelle liberté de construire. Le discours le plus 
récent, le discours « romantique » sur l’architecture sans architecte, 
trait d’union parfait entre l’homme et son milieu, condensé harmo-
nieux d’un passé autrement inaccessible, a donc révélé, sur la scène 
lointaine du jugement mondial, son pouvoir performatif. Minoritaire 
et contesté sur place pour son irréalisme, le voici légitimé par son 
incontestable efficacité rhétorique. Cela signifie-t-il que, depuis la 
fin de 1996, Alberobello s’est unanimement rangé sous la bannière 
de cet énoncé de sa valeur ? Certainement pas. Une fois acquis le 
classement, celui-ci devient, à son tour, un argument dans les luttes 
locales : toutes les parties invoquent l’UNESCO à l’appui de leurs 
souhaits contradictoires mais toutes doivent admettrent aussi, main-
tenant, que la monumentalité des trulli d’Alberobello ne saurait être 
complètement détachée, abstraite, de l’usage premier de ces maisons. 
Alberobello perdrait sa valeur de devenir un pur décor. Alberobello 
ne sera monument que s’il est habité.

Après la visite de l’expert Herb Stovel, l’UNESCO a reconnu comme 
patrimoine mondial tout ce qui avait été déclaré monument, ou 
sauvegardé auparavant. Il semble donc que l’UNESCO ait accepté 
l’intégralité du discours local, en reconnaissant non seulement la 
valeur du trullo en tant que construction extraordinaire, mais en tant 
que construction extraordinairement ancienne dans son habitabilité. 
Ce qu’on lui reconnaît est son histoire, son rôle dans les événements 
d’Alberobello, son rapport avec ses habitants. Autrement dit, pour 
l’UNESCO comme pour les gens du lieux, le trullo est un monument 
justement en tant que monument habité.










