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Giorgio Lana

Nella Carta Geologica della frana del Vajont del 1964 si e in grado di individuare la
complessa distensione di un'indomita produzione di paesaggi scartati, generati dalla sola
costruzione di uno sharramento’. Larea investita dalla frana del Toc descrive I'andamento
di un'onda che si estende a ovest, sommergendo l'interno abitato di Longarone, la stessa
che lo ha trasformato in una “landa deserta e spettrale”, coperta da chiari detriti fluviali.
Raso al suolo, il paese si ritrova cancellato, spazzato via “dalla faccia della terra”, non piu
emergente, neppure sostituito, bensi sepolto vivo.

1 La diga del Vajont fu costruita  «La storia della diga & piena di segnali, messaggi invisibili ai
da"gslARAE rail1957¢ 1 gggge iia 4 POteNti ma chiari agli abitanti della valle. In tanti ricordano i
Vajont. Ecologia politica di un disastro, TOMbi e le scosse di terremoto che accompagnavano le fasi

Einaudi, Torino 2023, p. 46. di riempimento e scarico dell'invaso»?.

Tra il 1959 e il 1960 Edoardo Semenza, prima solo e poi in collaborazione con Franco
Giudici, effettuava una serie di rilievi geologici che lo portarono a scoprire la paleofrana del
Vajont. Le dinamiche alla genesi dell’allora assestamento del Toc sono previste, con una pre-
cisione disarmante, all'interno di uno dei suoi taccuini da campo, nel quale ritrova un diagram-
ma che dimostra la genesi della paleofrana che dal 1959 minacciava i tentativi di collaudo
della diga. Dallo schema si comprende come I'invaso nel quale scorreva il torrente Vajont non
era altro che un secondo solco fluviale generatosi al fianco del precedente; questa condizione
portava all'intero versante meridionale ad assumere un'instabilita creatasi a seguito del perio-
dico riempimento e scarico dell'invaso. Verso la fine di ottobre del 1960, queste premonizioni
si materializzano in una grande fessura a forma di M che comincio ad aprirsi alle pendici del
Toc, delineando il confine di quella che sara poi la grande frana del 9 ottobre 1963:
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31 G. Vazza, In meno di quattro  «Dopo circa una ventina di minuti di salita I'avevo vista: una
minuti. Testimonianza sul Vajont: la geang terrificante! La montagna su cui poggiavano i miei
strage e l'umiliazione, Cleup, Padova . 1. N . . .
2017, pp. 28-29. piedi era staccata di quasi due metri dal resto del pendio,

davanti a me si apriva una voragine non tanto profonda ma

che si estendeva a perdita d'occhio lungo la montagna»®.

La messa a sistema di questi presagi descrive un manifesto teorico raccapricciante
che si racchiude nella premonizione di un evento, che piu che arrestato, verra alimentato
fino al suo, catastrofico, ri-accadimento.

Prendendo in esame il termine catastrofe*, esso & inteso etimologicamente come ri-
volgimento, riuscita, fine, altresi come capovolgimento, qualcosa che induce a un “grande
sconvolgimento della natura”, un rovescio. «La catastrofe dunque & la transizione da una
forma ad un’altra, in base a meccanismi sottostanti di conflitto. Essa & una modificazione
di uno stato, una trasmutazione di valori formali, un'apocalisse e una genesi al contempo»®.
armine Benincasa la individua come l'origine della dis-identita, la produzione di un con-
flitto che produce una deviazione o ribaltamento di significato all'interno di una “filiera”
progettuale. Se la progettazione nel paesaggio consiste nel prevedere perturbazioni che
portano a nuovi equilibri, allora si puo parlare del progetto nel paesaggio come di una ca-
tastrofe controllata, una pre-visione capace di anticipare I'assetto del “mondo che verra”.

o

4| Da 0. Pianigiani, Vocabolario  «E stata una catastrofe provocata dall'orgoglio umano nei
etimologico della lingua italiana, AL, confronti della natura. Credo che sia giunto il momento di

vol. |, Dante Alighieri, Roma 1907, p. . . . .
259 recuperare la nostra vicinanza alla natura, di aprire le nostre
monotone griglie urbane all'abbondanza della natura e di ri-

costruire un ambiente piu vitale e pilt umano».®

Tra le azioni antropiche piu “umane”, effettuate a Longarone nel post-catastrofe, vi &
quella di dare sepoltura ai dispersi, soprattutto laddove nulla rimane, dall'architettura alle
fotografie o al corpo, a ricordo di essi. «ll culto dei morti @ sempre stato molto vivo nelle
zone di montagna. [...] Nel caso del Vajont, recuperare la salma del proprio familiare e dargli
sepoltura, voleva dire “portarselo a casa”»’. Un concetto che ha fondato il disprezzo, per molti
superstiti, verso le dinamiche di riqualificazione del Cimitero Monumentale delle Vittime del
Vajont di Fortogna, dal momento che epigrafi e corpi non combaciavano piu.

A seguito del disastro, il nuovo cimitero comunale di 51 C. Benincasa, Architettura come
Longarone, originariamente costruito nei pressi di Pirago, ¢S dentita. Teoria delle catastrofi e ar-

venne spostato nella vicina localita Muda Mae, laddove chitetturs, Dedalo Libl Barl 1978, p- 10.
scorre 'omonimo torrente. La sua collocazione é rilevabile
all'interno dell’'estremita a sud-ovest della Carta Geolo-
gica del '64, un'area descritta da Edoardo Semenza come
uno dei punti di massima estensione dell'onda divoratrice:
«dietro al colle Pirago, si vede la valle del Mag, dove in
un grande slargo a monte del ponte della ferrovia si sono
fermati molti dei cadaveri, qui portati dall'onda»®. Su que-
sta perturbante battigia virtuale, gli architetti Gianni Avon,
Francesco Tentori e Marco Zanuso vengono chiamati a
progettare il futuro cimitero di Muda Mae.
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6 | T. Ito, The Pritzker Architecture
Prize. Ceremony Acceptance Speech,
The Hyatt Foundation, Chicago 2013,
[TdA].

7| T. Merlin, Sulla pelle viva. Come
si costruisce una catastrofe. Il caso
Vajont, Cierre, Verona 2008, p. 181; ed.
or. 1983.

8 | E. Semenza, La storia del Vajont
raccontata dal geologo che ha scoper-
to la frana, Tecomproject, Ferrara 2001,
p. 21.
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> | Gianni Avon, Francesco Tentori,
Marco Zanuso, Cimitero di Muda Mag,
1969. La foto & rivolta verso I'incisione
del Vajont, ©Giorgio Lana.

9 | F. Venezia, Teatros y antros.
El retorno del mundo subterrdneo a la
modernidad, «Quaderns d'Arquitectura
i Urbanisme», 175, 1987, p. 39.

10 | «Da tutti questi ambienti si
possono vedere solo le montagne, cioe
si vede solo la natura nel suo aspetto
rasserenato, non in quello minaccio-
S0 e angoscioso», si veda F. Tentori,
Francesco Tentori, in E. Bordogna (a
cura di), Composizione progettazione
costruzione, Laterza, Roma-Bari 1999,
pp. 19-20.

«Il mondo sotterraneo, che meglio di qualsiasi altro espri-
me una condizione fondamentale di riferimento per 'uomo,
¢, nella memoria, una percezione originaria del costruire.
Ognuno di noi, pensando ad una prima forma di costruire,
pensa allo scavare»®.

Il progetto del cimitero di Muda Mae, costruito tra il 1966 e il 1972, & pensato a valle
del costone montuoso della Val Zoldana, in un pianoro lasciato integrale, ossia nella sua
configurazione di radura prativa leggermente in declivio. Il cimitero si manifesta come un
lungo solco nel terreno che segue il lieve pendio naturale, costruito come percorso di am-
bienti in trincea'. Per accedervi, alcuni dispositivi di discensione sono disseminati nella
sua lunghezza, proiettando cosi e permettendo attraversamenti molteplici, differenti e al-
tresi occasionali. Le sepolture si sviluppano a sostegno dei lati del percorso, leggibili nella
loro apparenza come setti a contenimento del terreno, sharramenti. Con un unico segno,
il disegno del cimitero & percepibile come una frattura, una fascia di collasso, una ferita
cronica nel paesaggio capace di riportare in luce una quota sommersa.

Lestensione del progetto & regolamentata cosi da un unico percorso impervio, ricco di
inciampi e disassamenti che inducono metaforicamente alla valle fluviale. La stessa mate-
ria utilizzata, trovanti di fiume e pietra di cava assemblati a secco, produce all’interno della
faglia la sensazione per il visitatore di irrompere nel sottosuolo, quale soglia tra mondo
supero e infero. Lesposizione visiva e tattile ai differenti utilizzi e pezzature delle ghiaie,
utilizzate in accoppiamento a laterizi rossi, produce la sensazione di un'immersione tra le
tracce di una citta ritrovata, nella quale grandi massi shozzati divengono sedute, laterizi e
macerie strutturano sentieri tra resti di fondamenta immaginarie.
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Immemore della desolazione ritrovata al risveglio dalla catastrofe, il progetto appare
come una cristallizzazione nella memoria all’alba della tragedia, alimentata cosi da un “si-
lenzio tombale”, sottolineato anche dall’annullamento sonoro causato dalla protezione ai
venti della quota di scavo. Il progetto tenta cosi di ribaltare, di rivolgere dunque di invertire,
catastroficamente il rapporto tra mondo infero e supero, portando le anime dei vivi alla quo-
ta dei morti e non viceversa, sottolineando la volonta di coinvolgere, chi vi entra, in quella
che e stata la disperata ricerca dei corpi mai trovati''.

11| Pils della meta delle vittime non «Il conseguimento dello scavo come elemento costruito che
sono state mai trovate o riconosciute.  — penetra la terra implica I'intrusione in un contesto negato
12 | F. Espuelas, Il vuoto. Riflessioni ) . . . .
sullo spazio in architettura (2004), C. Ma- ~ all'tOMO, un'azione non necessaria che deve vincere le resi-

rinotti, Milano 2022, p. 26; ed. or. 1999.  stenze inerti di un mondo con un‘altra scala di potenzialita»™.

Sembra cosi realizzarsi una breccia in quel mundus subterraneus attraverso questi
sepolcri attuativi del progetto che contengono il terreno, permettendo I'esposizione e la
separazione dal paesaggio soprastante: «si & aperta una spaccatura sotto il monte»', un
presagio che diviene progetto.

Il cimitero di Muda Maé diviene cosi un nonumento™, un'opera indiretta che ripor-
ta memorie occultate alla luce, che espone la crudelta dei fatti nella loro natura, non nel
rilevare bensi nel rivelare. Annullamento di una glorificazione che diviene operazione an-
ti-monumentale, un atto di sinking, capace di «ribaltarne a specchio il rapporto con la terra
e con l'orizzontalita»". Se la chiesa di Santa Maria Immacolata del Michelucci'® si erge ad
onorare le vittime del Vajont, trasformando la diga di cemento in un “teatro della memoria”,
il cimitero di Muda Mae si costruisce con gli scarti teorici e pratici del disastro, onorando
le vittime disperse e mai trovate. Laddove il relitto della diga si dimostra nella chiesa quale
monumento passivo, il Cimitero Muda-Maé determina un‘attivita incessante, un solco ri-
marginabile progettato per rimanere aperto.

In quel “sarcofago di ghiaie”, i sepolcri divengono «ca-
pitali incarnati dentro il paesaggio, fantasmi di chi e rimasto
metaforicamente o materialmente sommerso»'’. Lopera di-
viene cosi dispositivo di proiezione di un passato leggibi-

13 | T. Merlin, op. cit., p. 112.

14| Si veda A. Pinotti, Nonumento.
Un paradosso della memoria, Johan &
Levi, Milano 2023.

15 Ivi, p. 121.

16 | Giovanni Michelucci, Chiesa

le nel bianco delle effigi inespresse, nel bagliore dei vuoti o | Giovarhi Micheluccl, Chies

sepolcri. Questa esposizione viscerale, questo sentiero di F2rmrocchiale della Beata Vergine Maria
.. .. epep . e Immacolata, Longarone 1966-1978.

perdizione, questa soglia inagibile induce alla quota della 17| M. Armiero, op. cit., p. 11.

memoria e dei morti, dove al di sopra di essi, senza parapet-

ti, si producono vertigini.

18 C. Benincasa, op. cit, p.18.  «La teoria delle catastrofi & la scienza delle forme stabili, la

;g I M ’;’Tfom op. cit., p. 9. scienza delle forme possibili per queste vallate con tanto di

A burroni e precipizi. Le catastrofi non sono comodi artifici di
calcolo, sono le strutture piu profonde dell’'essere»®.

Il cimitero sembrerebbe cosi utilizzare «<la memoria come una barricata per difendersi
dalle narrazioni tossiche che invisibilizzano e normalizzano l'ingiustizia»'®, adempiendo a
quel mancato monumento alle vittime del disastro, richiesto dai superstiti e descritto da
Marco Armiero, come un progetto capace di «<marcare in profondita il paesaggio»?°.
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