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5. Leggere e rappresentare:
Eschilo e le Supplici in carcere

Emidio Spinelli

I libro e la sua forza: non c’e bisogno di giustificare
un’affermazione del genere, se e quando a farla sono individui che
possono liberamente godere della loro vita, della lora liberta, del loro
tempo e dei loro spazi. In quel caso, la possibilita di affidarsi allo
scorrere pitt 0 meno lento delle pagine (cartaceo o elettronico che sia)
€ garantita e si propone come un motore inarrestabile, che alimenta la
fantasia o irrobustisce la conoscenza. Se tuttavia la medesima
affermazione viene collocata in un contesto diverso e del tutto
peculiare come quello dell’orizzonte carcerario, allora la prospettiva
cambia. Si tratta di un mutamento obbligato, non solo perché la
presenza e la circolazione del libro deve fare i conti con tutte le norme
e le restrizioni che si danno o meglio si impongono al di qua del circolo
chiuso delle sbarre, ma soprattutto perché gli usi e le reazioni che le
pagine a stampa possono generare assumono una forma e una
dimensione del tutto diversa, nuova, per certi aspetti inaudita. Quali
sono gli stimoli e quali le aspettative di pitt ampio respiro che la lettura
di un libro puo generare in persone che non hanno piti la possibilita di
assaporare la normalita e la quotidianita del loro abitare il mondo?
Quanto questo strumento potente di cultura puo interrompere la
forzata distopia delle loro esistenze e restituire alla loro
immaginazione lo slancio di una progettualita capace di oltrepassare
I'angusto perimetro di una cella? Sono questi, a mio avviso,
interrogativi fondamentali per chiunque creda nella funzione
propriamente positiva e insieme costruttiva, che al fenomeno della
detenzione dovremmo dare, se davvero intendiamo rispettare il
dettato dell’art. 27 della nostra Costituzione. Un processo serio,
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costante, monitorato, aggiornato di massiccia alfabetizzazione in
carcere, infatti, non rappresenta il vezzo intellettuale di questa o quella
categoria di studiosi. Esso si pone e si propone, piuttosto, come un atto
politico fortissimo, segnato dalla volonta di rendere permeabili le
mura di un qualsiasi istituto di pena, di trasformare 1’atmosfera
caratterizzata dalla detenzione forzata in occasione di crescita
personale e collettiva.

Queste ritengo che siano le linee di fondo che dovrebbero
sorreggere ogni proficuo progetto di ampliamento della circolazione
del libro in carcere, affinché esso diventi elemento per costruire, dal
nulla di un (purtroppo) diffuso analfabetismo di moltissime detenute
e di moltissimi detenuti, o ricostruire, sulla scia del recupero di
frammenti di cultura assimilati nella vita precedente - quella “di fuori”
— orizzonti di senso capaci di contribuire fattivamente alla
rieducazione di chi subisce la pena. Si tratta di una convinzione che si
applica al “prodotto libro” nella sua generalita, ovviamente, senza
voler ritagliare in modo pili o meno parrocchiale questo o quell’ambito
privilegiato all'interno della vastissima gamma di esempi che la storia
delle civilta della scrittura ci ha fornito nei secoli. Ritengo pero, in
maniera altrettanto convinta, che la fruizione libraria possa assumere
un valore ancora pil alto e coinvolgente quando detenute e detenuti si
facciano protagonisti di una lettura intesa non come passiva ricezione
di contenuti esterni, ma come viva partecipazione alla dimensione
larga, aperta, dalle pagine scritte. Questo obiettivo e raggiungibile al
suo massimo livello quando siano proprio detenute e detenuti a
impadronirsi dello strumento della scrittura, per trasformarlo nel
veicolo ideale di trasmissione delle loro esperienze, sfaccettate e dure,
buie e insieme, magari, cariche di speranza; autrici e autori, insomma,
come speriamo possa accadere, in modo sempre piu pervasivo e
capillare, grazie alla collana “Voci di dentro” della Sapienza Universita
Editrice, che inizia qui il suo cammino.

Esiste tuttavia anche un altro modo, che secondo me pu6 ben
rappresentare un’ottima risorsa per dare al libro e ai suoi contenuti
quella forza, quel trasporto di liberta e quello slancio di partecipazione
che dovrebbero essere l'esito finale dell'insieme degli sforzi che le
varie Istituzioni possono mettere in campo, dietro e a vantaggio di un
simile progetto di alfabetizzazione carceraria.
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Penso, in modo particolare, peculiare e stavolta innegabilmente
anche «parrocchiale», visto il mio mestiere di antichista, a quella
speciale fusione di dimensioni diverse e insieme utilmente produttive
che viene messa in moto dal patrimonio della tragedia greca. I
capolavori che hanno contrassegnato la diffusione e la fortuna di
questo stupendo genere letterario, infatti, non possono né debbono
essere considerati unicamente come lo statico deposito di questo o quel
messaggio, universalmente messo a disposizione dell’esercizio
solitario della lettura. I versi potenti di Eschilo, di Sofocle o di Euripide
possono dare il meglio di sé nel momento in cui, abbandonando il
supporto freddo della carta (o dello strumento elettronico), vengono
fruiti insieme, costruiti collettivamente sulla scena, secondo un
registro comunicativo che affida al teatro 'opportunita di far vivere e
rivivere le vicende di popoli interi o di singoli individui.

Da questo punto di vista mi sentirei di andare oltre e perfino di
lanciare una proposta, quasi gia operativa, scegliendo uno di quei
capolavori come banco di prova della bonta di un simile approccio.

Penso allora alla possibilita di leggere teatralmente (in
un’atmosfera di assimilazione condivisa) e dunque di mettere in scena
uno di quei capolavori: le Supplici di Eschilo. La scelta non e affatto
casuale. Senza alcuna velleita di precisione mitologica e senza sfoggio
di erudizione filologica, ma anche senza alcuna pretesa di acribia
drammaturgica, vorrei limitarmi a richiamare alcuni, pochi punti e
spunti a mio avviso cruciali per capire non tanto 'attualita, quanto
piuttosto la contemporaneita di questa tragedia! e dunque la sua
capacita di stimolare riflessioni che si inseriscano in pieno nella
funzione rieducativa della circolazione libraria in carcere.

1 Assumo qui il punto di vista di Gabriele Vacis, che, dopo aver portato in scena le
Supplici, a Portopalo prima e a Parigi poi, con la collaborazione drammaturgica di
Monica Centanni, in un’intervista rilasciata ad Alessandra Pedersoli (“Engramma”,
78, marzo 2010, su https://www.engramma.it/eOS/ [ultimo accesso: 09.05.2024]),
giustamente afferma: «Eschilo in Supplici racconta una storia di una straordinaria

contemporaneita, piti che attualita. Noi usiamo indifferentemente ‘attuale’ e
'contemporaneo’, ma 'contemporaneo’ € qualche cosa che sta sempre con il tempo in
tutti i tempi, 'attuale’ & qualche cosa che sta solo in un tempo [...]. Certamente gli
immigrati di oggi hanno certe caratteristiche, i politici di oggi hanno certe
caratteristiche, e quando racconti questo, racconti l’attualita. Ma quando racconti
I'azione, i comportamenti delle persone, le decisioni che hanno preso, ecco allora che
¢ molto utile andare a cercare i precedenti. Perché i precedenti ci sono: non
affrontiamo per la prima volta il problema».
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In primo luogo I'impressione innegabile che genera la lettura, come
anche un’eventuale rappresentazione scenica, della tragedia eschilea e
quello di una dramma collettivo?, di un movimento, attuato in spazi
imponenti fra il mare e la pianura di Argo, di masse omogenee e ben
definite, che si scontrano o si incontrano, avendo, o spesso subendo,
alle spalle una sorta di “basso continuo”: I'emergere o il riemergere di
una crudelta quasi atavica, impersonata dalla brutalita, osteggiata
perfino dal mare (cfr. vv. 32-36 e 866-871), connessa alla violenta hybris
dei maschi egizi (cfr. vv. 82, 104, 427, 528; e ancora vv. 487, 741, 909-10,
950-1)3, «lo stormo denso d’'uomini bruti» (vv. 29-30), stranieri senza
possibilita di riconciliazione alcuna (cfr. vv. 911-30), e ai loro eccessi da
predatori incestuosi (teriomorficamente additati come rettili o corvi
impuri o rapaci o «cani in calore», «bruti zannuti»: cfr. ad es. vv. 510-1
e 751; 817-21; 757-63), contrapposta alla speranzosa possibilita di una
tregua, o meglio, di una definitiva quiete esistenziale.

Ancor piu netto e forte & un altro segnale, che si impone fin dai
primi versi: a essere protagonista non e un singolo eroe, ma un insieme
di donne “altre”, etimologicamente «bar-ba-re» (cfr. 'unica occorrenza
del termine al v. 235), dalla lingua incerta (vv. 119 e 130), dalla pelle
scura («bruna carne martellata dal sole»: vv. 154-5; cfr. anche v. 70) e
dai vestiti di foggia orientale (cfr. vv. 119-123 e 130-133; per la reazione
di Pelasgo cfr. vv. 234-45), trasportate da una nave (mi verrebbe quasi
da dire: da un barcone...), in viaggio su di un mare (il mare nostrum, il
Mediterraneo), che pure e propizio (vv. 134-6), dall’Egitto verso le
coste dell’Ellade, dall’Africa verso l'approdo europeo, ritualmente
protette dalle «frasche inghirlandate di lana» (v. 22), che
contraddistinguono la loro condizione di supplici, eppure inserite in
una sorta di mitico ricongiungimento all’origine; loro, che sono donne,
particolari, uniche, assimilate da Pelasgo al primo sguardo «alle
Amazzoni cannibali, che rifiutano I'uomo» (v. 287), che, pur ponendosi

2 «Latragedia € un dramma collettivo di popolo e dei popoli, come lo sono nella storia
del passato e di oggi tutti i movimenti migratori di massa»: cosi si legge nell’articolo
di Beltrametti 2015, p. 33, a cui rimando anche per ulteriori e preziose indicazioni
bibliografiche.

3 Meritano una citazione estesa le parole cariche d’odio pronunciate dall’Araldo
egizio contro le supplici ai vv. 836-42: «Forza, muovete le gambe / alla barca. / Ah
no, ah no? / Vi scotenno, vi marchio / v’ammazzo, sangue su sangue / vi stacco la
testa. / Scattate, v’ammazzo...» (la traduzione dei versi eschilei e di Savino 2015).
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sotto la protezione della casta Artemide (cfr. vv. 144-50), a prima vista
non sembrano avere «nulla di greco» (v. 237), ma che in realta si
rivelano proprio greche di stirpe, perché discendenti da «seme di
madre bovina» (v. 275; cfr. anche vv. 538-9), dunque di «sangue
argivo», anche se «l’aspetto s’accosta alle donne di Libia» (vv. 278-80):
insomma «straniere e nostrane», insieme (v. 618; cfr. anche v. 356), il
cui «riconoscimento introduce il travaglio dell’accoglienza»*.

Al di la di qualsiasi pur attraente lettura piti 0o meno “femminista”,
“di genere” ante litteram, che giustamente potrebbe enfatizzare il netto,
categorico opporsi, da parte di queste donne, al tradizionale e
dominante quadro dell’eros maschile, concretizzatosi nel rifiuto del
letto dei maschi e dell’istituto del matrimonio, dunque nel loro non
voler essere spose né schiave (cfr. ad es. vv. 141-3 e 797-8), nella loro
fuga dal matrimonio, dalla famiglia, dal perenne votarsi ai figli, credo
che il registro di lettura possa e debba essere piu attento e piu
profondo. Se & vero che «sola / una donna e nulla. Non ha dentro la
forza» (v. 749), allora l'intera tragedia non puo ridursi a un’enfatica
celebrazione delle azioni autonome delle supplici, che pure non
mancano, come sembrerebbe evidente nel caso del minacciato suicidio
e della connessa sventura del miasma che esso porterebbe con sé (cfr.
soprattutto vv. 154-79 e 455-67). Sullo sfondo, sempre presente, sin
dall’incipit della tragedia, infatti, sta invece la figura del padre Danao,
«la mente di tutto» (v. 11), che, con il suo ribadito phronein (v. 179) e il
suo accorto sophronein (v. 1013), pronto a spegnere la tracotanza
femminile che minaccia il meden agan (cfr. v. 1061), & e resta lo stratega
di tutta la vicenda, la guida di queste donne allo sbando (cfr. ad es. vv.
968-71)¢; € lui del resto che ha progettato la fuga dall’Egitto, per ragioni
legate non certo a spinte femministe, ma a pilt prosaiche questioni di
possibile perdita di potere (tutto maschile) politico ed economico; ed &
sempre lui che, unico legittimato a farlo, tratta con l'autorita greca
locale, con il re Pelasgo, e che trionfante riporta il verdetto di
accoglienza dell’assemblea democratica, sapientemente guidata dallo

4 Beltrametti 2015, p. 38.

5 Ricapitola bene questo loro atteggiamento I’esclamazione convinta della Corifea ai
vv. 392-3: «non voglio finire nel pugno / di prepotenza d'uomo».

¢ Per questa prospettiva di lettura cfr. soprattutto Follinger 2009, in part. cap. 6.
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stesso Pelasgo (cfr. vv. 516-23), alla torma passiva delle figlie, in versi
che forse vale la pena citare per esteso (vv. 605-8): «Argo s’e espressa
senza oscillare: / ed € rinata la vita in questo vecchio cuore! / Blocco di
popolo. Scatto di destre, le buone: / palpita I’aria. Si concreta la legge».

Se dunque il quadro che emerge sembra piu legittimamente
rientrare nel tradizionale solco del potere maschile attribuito al pater
familias, cio che davvero stupisce nel dipanarsi fitto delle vicende sulla
scena € altro, sono altre due questioni, su cui vorrei in conclusione
soffermarmi un attimo.

Penso, in primo luogo, alla straordinaria presenza di una tematica,
questa si davvero nostra, contemporanea fino ai titoli di giornali e
telegiornali: lo spostarsi tragico e doloroso di masse di migranti e il
relativo, immediato porsi della questione giuridicamente (ma anche
eticamente) cogente del diritto d’asilo. Le donne dalla pelle brunita,
ma rivestite di candidi drappeggi, conoscono benissimo la loro
condizione: «sono io fuggitiva, supplice, randagia, / bestia braccata dai
lupi» (vv. 350-1), «derelitta fuggiasca» (v. 420); e ancor pil1 consapevole
di questo status di palese inferiorita ¢ il loro factotum, il padre Danao,
che non cessa di ribadire alla Corifea, con parole che non celano
ambiguita, che «sei ospite, profuga, manchi di tutto» (v. 202),
«emigrante», «derelitta fuggiasca, pellegrina» (vv. 420-2), sempre
esposta all’attacco di parole cattive (cfr. vv. 994-996).

In secondo luogo, mi sembra necessario richiamare il quadro
politico entro cui si inserisce la richiesta d’asilo e la modalita attraverso
cui esso viene sancito. Lacerato sulla scena, da una parte, in caso di
accoglienza legata a una forma tradizionale di eusebeia, dalla minaccia
di una guerra portata dagli Egizi, che sconvolgerebbe il tranquillo
status quo della citta di Argo, e dall’altra dal rischio incombente, in caso
di “respingimento”, di un peccato contro le sacre supplici, che
genererebbe una contaminazione religiosa inevitabilmente disastrosa,
Pelasgo lascia emergere non solo tutta la sua umanita e fragilita, ma
anche I'unico quadro legittimo entro cui cercare di risolvere il dilemma
e trovare una soluzione.

Appare significativo il fatto che Pelasgo rifiuti in modo netto di
assumere una decisone autocratica, potremmo dire quasi dittatoriale:
non esiste per lui 'uomo solo al comando, il “capitano” capace di



5. Leggere e rappresentare: Eschilo e le Supplici in carcere 75

raddrizzare le cose e di spezzare le reni a destra e a manca. Questo
consapevole posizionarsi contro ogni soluzione dispotica & del resto
cio che stupisce le donne supplici, abituate a ben altra gestione politica,
come rinfacciano al re greco senza remora alcuna’.

Dove e come trovare allora una via d’uscita? Qui la mano di Eschilo
indica chiaramente una strada, che tuttavia mi sembra esuli
immediatamente dalla ristretta contingenza dell’Atene del V secolo
a.C., per trasformarsi in una ricetta dal sapore anche nostro,
contemporaneo appunto. L’unica possibile legittimazione per la
decisione di Pelasgo non sta in un suo presunto e autoreferenziale
potere assoluto, ma piuttosto nel ricorso all’ Assemblea, nella voce del
popolo che si esprime discutendo, non senza travagli e divisioni, delle
ragioni a favore e contro I'accoglienza delle migranti. Solo un dibattito,
che potremmo perfino arrivare a definire non anacronisticamente
«democratico», puo sciogliere il nodo doloroso generato dall’approdo
delle donne, straniere e insieme nostrane; un dibattito che, inoltre, non
resta confinato nel vuoto chiacchiericcio di una discussione sterile, ma
che mette capo a una legge. Potremmo addirittura arrivare a supporre
che il senso profondo di questa legge, che infine approva l'accoglienza
e 'ospitalita nei confronti delle supplici, sia 'equilibrato risultato di
una mediazione fra le esigenze interne, proprie di un popolo gia ben
costituito e strutturato nelle sue norme di condotta, e quelle esterne,
legate a una dimensione pitt ampia, internazionale, che non si opponga
alla basilare esigenza di garantire diritto d’asilo a chi fugge da
situazioni di violenza, di guerra, di persecuzione. Cosi, pero, saremmo
forse ben oltre Atene, saremmo insomma approdati a Lampedusa...

Cio che resta, credo, e qualcosa di molto profondo. Il coacervo di
questioni e di problemi che la lettura scenica della tragedia di Eschilo
mette al centro del nostro interesse per quelle pagine scritte in un
tempo e in mondo lontani rappresenta un esempio lampante di come
proprio quelle pagine, nel loro eventuale e movimentato trasferimento
teatrale, possano costituire uno spunto fecondo, affinché chi sconta la
perdita della propria liberta personale riesca a rompere idealmente le

Le loro parole sono l'esempio piti chiaro della distanza che Eschilo vuole
sottolineare fra il modo dispotico straniero di fare (e subire) politica e lo spazio
democratico ateniese (vv. 370-5): «sei tu lo Stato, sei tu la gente: / domini, senza
rendere conto. / T'appartiene l'altare, cuore domestico d’Argo. / Puo tutto, la tua
semplice mossa. / Dal trono assoluto attui tutto. / Schiva sacrilega colpa».
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sbarre della propria prigione e a proiettarsi con forza nelle
sfaccettature pit dure e difficili di quello che ogni giorno ci propone e
forse impone la vita quotidiana, tornando a rendere presente e
socialmente partecipata la propria presenza.

Bibliografia

BELTRAMETTI A. (2015), Giovani donne dalla pelle nera, fiori bruniti dal Nilo e dal
sole, straniere della nostra stirpe. Le Supplici di Eschilo verso nuove frontiere tra
identita e alterita, tra giusto e ingiusto, in “Dioniso. Rivista di studi sul teatro
antico”, 5.

ESCHILO, Prometeo incatenato / I Persiani / I sette contro Tebe / Le supplici (2015),
intr. U. Albini, trad., nota storica e note E. Savino, Garzanti, Milano.

FOLLINGER S. (2009), Aischylos: Meister der griechischen Tragddie, Beck, Munchen.



