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Ilaria Lepore

11 teatro come rifugio. Riflessioni sull'esilio nell'esperienza teatrale di Waydi Mouawad

1. Una scrittura “en marche”

Allorigine della produzione teatrale di Wajdi Mouawad c’¢ una partenza (Pesilio) e un
trauma (la guerra):

“Parce qu’il y a eu la guerre et qu’on a quitté le Liban” (...) Cest le plancher de toutes
les questions de ma vie. C’est pourquoi je ne peux pas écrire autre chose (...) Je
reviens toujours a ¢a: “Parce quil y a eu la guerre et qu’on a quitté le Liban”. Clest
mon horizon historique: 'Histoire avec un grand H vient dans mon travail relancer les
récits et les personnages en leur langant tres directement a la figure: “Parce quiil y a eu
la guerre et qu’on a quitté le Liban!

Wajdi Mouawad ha 10 anni quando lascia il Libano, ¢ il 1978 Ci tornera per la prima volta
dopo lesilio solo nel 1992, in occasione di una borsa di ricerca che gli viene conferita dal
Consiglio delle Arti canadese. Da due anni, dirige la compagnia Théatre O Patleur e con
quella lavora a un progetto teatrale, Littoral et autres imprécisions an pays des vienx, che si muove
attorno a un’idea: « six vieillards marchent depuis des décennies le long d’un littoral dans le
but de trouver un pont qui pourra les conduire de I'autre coté...un matin, au réveil, les six
vieillards se retrouvent devant un pont qui s’étend a I'infini... Mais ce pont semble étre a ce
point fragile qu’ils hésitent pour lemprunter »’. Nel progetto elaborato durante il viaggio, e
che diventera il nucleo dal quale si sviluppera la tetralogia di Sang des promesses (Littoral,
Incendies, Foréts, Ciels), cominciano gia a delinearsi i temi che abiteranno la scrittura di Wajdi
Mouawad: l'odissea, lesilio, la fuga, il ritorno, Ilirreversibilita del tempo, la scissione
dell’esistenza, la possibilita di una riconciliazione.

Le Sang des promesses si compone di 4 piece, Littoral (1997), Incendies (2004), Foréts (20006),
Ciels (2009). 11 ciclo ¢ stato messo in scena per la prima volta in un’unica rappresentazione,
al Festival d’Avignon, nel 2009, con la regia di Wajdi Mouawad (Fig. 1). Le prime tre, in un
unico scenario, con una durata complessiva di 11 ore; I'ultima opera, Ciels, come
rappresentazione autonoma.

Nella prefazione all’edizione di Littoral, Mouawad presenta lo schema narrativo: «un
homme doit trouver un endroit ou enterrer la dépouille de son pere ; il retourne au pays de
ses origines ou il fera des rencontres significatives qui lui permettront de retrouver le
fondement méme de son existence et de son identité”*. Questo schema puod essere
applicato quasi interamente alle altre due piéces della tetralogia. In Incendies, alla morte della
madre Nawal, due gemelli, Jeanne e Simon dovranno partire verso il paese di origine alla

'W. Mouawad, H. Archambault, V. Baudriller, A. Baecque, VVoyage pour le Festival d’Avignon, 2009, Paris,
P.O.L., 2009, p. 64-65.

2La famiglia si rifugia a Rouen, in Francia e nel 1983 si trasferisce a M()ntréal, nel Québec. Li, Wajdi si
diploma, nel 1991, a 'Ecole Nationale de théatre del Canada.

3 Lettera indirizzata da Beyrouth al Conseil des Arts, pubblicata in Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses.
DPuzzle, racines et rhizomes, Montréal/ Atles, Leméac/Actes Sud — Papiers, 2009, p. 15.

4 W. Mouawad, Littoral, Montréal/ Atles, Leméac/Actes Sud — Papiets, 2009, p. 6-7.
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ricerca di un padre e un fratello sconosciuti, che scopriranno essere, infine, la stessa
persona’. In Foréts, alla morte della madre Aimé, Loup ¢é costretta a partire per 'Europa, per
ricostruire la storia delle sue origini sulle tracce degli antenati’.

Mouawad definisce la tetralogia “un odyssée”, intrapresa da Wilfrid in Iittoral, proseguita
da Jeanne in Incendies e che Loup conduce alla fine in Foréts, in cui anche la scrittura si lega e
si mescola: “phrases, paragraphes entiers pour ne pas dire une manic¢re de raconter
émigraient allégrement de 'un a lautre”’. Solo Ciels, ultima parte del “quartetto”, ¢ un
“objet” differente, una specie di “contrepoint”. La relazione con le altre pieces ¢ convocata
da Mouawad attraverso I'immagine, assai potente, dell’ipotenusa:

L’hypoténuse est cette diagonale fabuleuse qui relie, en leur point le plus éloigné, deux
segments pourtant attachés a leur base en un angle droit. Deux étres que tout sépare
ne peuvent étre reliés que par un geste diagonal qui est le geste hypoténuse. En ces
sens, le cri de Chatlie Eliot Johns est un le cri hypoténuse puisqu’il relie Ciels a Littoral,
Incendies et Foréts 8.

5> Nihad, figlio di Nawal abbandonato alla nascita, diventera il torturatore della prigione di Kfar Rayat. Li
torturera e violentera la madre, prigioniera politica n. 72 conosciuta come “la femme qui chante”, senza che i
due possano riconoscersi. Nihad ¢ dunque allo stesso tempo padre e fratello dei due gemelli.

6 La piece ¢ un intreccio di molteplici storie, che non seguono un ordine cronologico, riguardanti piu
generazioni della stessa famiglia. Al centro dell’intreccio ¢ Loup, una giovane ragazza che tenta di far luce
sulla morte della madre, Aimé, e di risolvere 'enigma di un osso trovato nel suo cervello, che ¢ 'embrione del
suo gemello, vittima di “cannibalismo fetale”. Loup ¢ aiutata nella sua ricerca da Douglas Dupontel,
paleontologo, che indaga a sua volta su un pezzo mancante della mascella di una donna, di nome Ludivine. Le
prime ricerche portano alla conclusione che quel pezzo mancante ¢ I'osso nel cranio di Aimé. Quale relazione
esiste dunque tra le due donne (Aimé e Ludivine), ¢ cio che Loup e Douglas dovranno scoprire, ricostruendo
I'albero genealogico e ripercorrendo la storia delle relazioni familiari, che hanno attraverso i secoli. 1872:
Albert Keller parte con Odette, che ¢ incinta del padre di Albert (Alexandre Keller) sanza che Albert lo
sappia. Albert e Odette si rifugiano nel cuore della foresta delle Ardenne. Costruiscono uno zoo nel quale
fanno crescere Edgard e Héléne (figli di Odette e di Alexandre Keller) e Edmond, il figlio che Albert ha avuto
da Odette. Negli anni, Albert si unira a Hélene, che non sa essere la sua sorellastra; dalla loro unione
incestuosa nascono Jeanne, Marie, Léonie e il gemello di Léonie, folle e mostruoso. Edgard sconvolto
dall’unione di Héelene (sua sorella gemella) e Albert (che crede suo padre) uccide Albert e stupra Hélene.
Odette muore, consumata dalla vergogna e dal senso di colpa. 1l figlio mostruoso rapisce Hélene e si
rinchiude in una grotta, uccidendo tutti quelli che cercano di avvicinarsi per salvare la madre. Edmond lascia
lo zoo per trovare soccorso nel mondo ma non fara piu ritorno, impazzendo alla vista delle brutalita del
mondo. Nel 1917, Lucien, un soldato della Prima Guerra Mondiale, disertore, finisce nello zoo. Jeanne, Marie
et Léonie sperano che egli le salvera dal fratello mostruoso liberando la madre. Lucien si innamora di Léonie
e danno luce ad una bambina, Ludivine. Lucien muore nel tentativo di salvare Helene dal figlio mostruoso e
Léonie decide di lasciare lo zoo per portare sua figlia Ludivine in un orfanotrofio. Ludivine viene adottata e
cresce all’oscuro della sua identita. Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, si unisce al gruppo di
resistenti della Brigata Cicogna. Diventa amica di una giovane donna ebrea, Sarah. I’amicizia tra Sarah e
Ludivine ¢ il punto di svolta del dramma. Per salvare la giovane donna ebrea che ¢ incinta, Ludivine si offre di
prendere I'identita di Sarah e viene deportata al suo posto. E torturata e uccisa, con un colpo alla testa che le
fracassa la mascella, nel campo di Treblinka nel 1944. Sarah avra una bambina, Luce. L.a consegna a un
aviatore in partenza per il Canada e in omaggio a Ludivine, chiede all’aviatore di dire ai futuri genitori che la
bambina ¢ figlia di Ludivine. In Canada, Luce viene adottata dalla famiglia Draves, e trascorre la sua vita
aspettando il ritorno di sua madre, che crede essere Ludivine. Nel dolore dell’abbandono e consumata dal
vizio del bere, Luce mette al mondo una bambina, Aimé, che abbandona a sua volta. Loup e Douglas
scoprono la verita: Luce ¢ la figlie di Sarah. Il sacrificio di Ludivine ha interrotto la catena di abbandoni, di
sofferenza, di incesti e di mostri della famiglia Keller.

7W. Mouawad, Foréts, Montréal/Atles, Leméac/Actes Sud — Papiers, 2009, p. 10-11.

8 W. Mouawad, Crels, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud — Papiers, 2009, p. 10. Un’equipe d’informatici,
traduttori, cripto-analisti, di cui fanno parte Blaise Centier, Dolorosa Haché, Charlie Eliot Johns, Vincent
Chef-Chef, si trova isolata in un centro di ascolto anti-terrorista, collegato ad altre cellule internazionali, la cui
missione ¢ analizzare e decodificare i messaggi, i codici informatici e i discorsi radiofonici di un gruppo
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Il « geste hypoténuse » ¢ una metafora operativa nella scrittura di Mouawad, che risponde a
una interrogazione legata intimamente alla condizione dell’esule. I’allontanamento, piu o
meno forzato, costringe I'autore a pensare in termini di « riavvicinamento », a cercare cio
che puo unire quanto si ¢ irrimediabilmente allontanato, come fa lipotenusa. Questa
metafora spaziale ¢ solo una delle tante occorrenze che si possono estrarre dall’ampio
vocabolario mouawadiano intorno al concetto di “mouvement”.

Questo articolo si propone, pertanto, di mettere in luce la qualita dinamica della scrittura di
Mouawad, di dare la misura di quanto i concetto di “mouvement” sia implicato nel
processo di scrittura. Il tema dell’erranza, unito a quello della creazione, attiva una
profonda metafora, quella di un’éwiture en marche’, che ¢ strettamente legata a un percorso
nello spazio, a una “messa in movimento” della parola e dei gesti, che rivela il lavoro di
approssimazione per gradi (pas a pas), per frammenti, per ripensamenti, per accomodamenti
che distingue la scrittura dell’autore libano-franco-canadese. Senza gerarchie, quasi senza
paternita, fuori dai confini di forma o di genere: una scrittura che ¢, dunque, in un certo

senso, additiva, inglobante, accogliente'’.

2. Cammini

Se ¢’¢ una figura centrale nel teatro di Mouawad, presenza corporea e simbolica allo stesso
tempo, questa ¢ quella del marchenr, “colui che cammina” (fig. 2). Egli scrive di sé stesso:
“Marcheur, si on lui coupait les jambes, il n’écrirait plus”''. In tutto I'universo drammatico
di Mouawad si cammina: camminano i suoi personaggi, i testi stessi sono costruiti intorno
all'idea di “mouvement”. Il vocabolario della “marche” e la nozione di “déplacement” sono
onnipresenti nell’opera di Mouawad. Wilfrid, il protagonista di Li#toral, ¢ un “marcheur” (p.

60):

LE REALISATEUR. Wilfrid, tu avances et tu penses a la mort de ton pére [...]
Marche, Wilfrid, et songe a celui a celui que tu es en train de devenir.

terrorista e, contemporaneamente, far luce sul misterioso suicidio di un loro compagno, Valéry Masson.
Chiamato a sostituire Valéry, suo fraterno amico, Clément Szymanowski riuscira a ricostruire le ipotesi di
Valéry sulla minaccia terrorista, che si scoprono essere all’origine del gesto di Valéry. Seguendo la pista
Tintoret, Clément scoprira, infatti, che un gruppo di giovani di diversa nazionalita, alla cui testa di vi ¢ Anatole
Masson, figlio di Valery, sta preparando un attentato diretto a bombardare i piu importanti musei di sette
citta: Parigi, New York, Londra, Padova, San Pietroburgo, Berlino, Tokio, Montréal. Decifrato il disegno
terrorista, i componenti della “cellula francese” non possono piu nulla. I’attentato ha luogo; nel silenzio
generale, si ascolta il rumore delle bombe. Solo interrompe una telefonata: Victor, figlio di Charlie Eliot
Johns, ¢ morto durante I'attentato che ha colpito il museo di Montréal, in cui si trovava per portare a termine
un compito scolastico sul sentimento della bellezza ispirato dall’arte. La piece termina sul grido profondo di
Charlie Eliot Johns.

9 W. Mouawad, « Une consolation impytoibale », Préface a Incendies, Montreal/Atles, Leméac/Actes Sud —
Papiers, 2009: «C’était déja pour moi un pas dans le tunnel. Un esprit. Une sensation. Des mots
commencaient a venir. Je me suis mis en marche. Une marche dans le noir. Les voix des comédiens me
guidant. [...] L’écriture c’est alors mise en marche. Incendies est né de ce groupe, son écriture est passée a
travers moi. Pas a pas jusqu’au dernier mot ».

10 Questo carattere « inglobante » si delinea, nel processo di creazione, anche nella relazione tra personaggio e
attore. I personaggi si nutrono della personalita degli attori che li incarnano, sono, in qualche modo, modellati
sugli attori e viceversa. «Il s’agit de révéler — scrive Mouaxad — P'acteur par le personnage et de révéler le
personnage par 'acteur pour qu’il n’y ait plus d’espace psychologique qui puisse les séparer», in W. Mouawad,
Incendies, op. cit., p. 7.

. Mouawad, “Genre autoportrait”, Dossier de presse, Incendies, regia di Stanislas Nordey, Grand Theatre,
Theatre de la Colline, 2008, p. 8.
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WILFRID. Justement! J’aimerais tellement étre encore celui que j’étais hier.
LE REALISATEUR. [...]Marche, Wilfrid, marche !

WILFRID. Si je pouvais marcher assez vite pour m’enfuir quelque part, courir, voler,
m’envoler loin d’ici, loin de maintenant !

Wilfrid ponrsuit sa marche'?

In Incendies, Nawal e Sawda si definiscono appartenenti alla schiera delle “femmes marchant
coté a coté” (Inc. 91), e quasi la meta delle scene terminano con «Nawal marche» o «Jeanne
marche» o ancora «elles partent». Foréfs ¢, nella sua interezza, il racconto di una dispersione
di anime e di storie che vanno a confluire in quella di Loup: “J’entends la marche du temps
auquel jappartiens [...] Je sais que je suis Loup et que mon coeur a traversé le siecle” (For.
160).

La marche ¢ la condizione permanente in cui si trovano i personaggi. Hssa ¢, tuttavia, una
“marche dans le noir” (Inc. 7), nell’abisso delle catastrofi: la guerra, 'abbandono, il
massacro, lesilio. Il destino di Wilfrid in Li#oral e quello di Jeanne e Simon in Incendies ¢
legato alla guerra (quella civile libanese che l'autore ha vissuto nella sua infanzia), ne ¢ anzi
una diretta conseguenza. In Foréts, s’intrecciano le storie di sel generazioni, ciascuna
marchiata da un “trauma’: la Prima Guerra Mondiale, la Shoah, la caduta del muro di
Berlino, il massacro del Politecnico di Montréal. In Crels, 1o scenario ¢ quello della minaccia
paralizzante del terrorismo.

La marche e 11 monvement sono contemporaneamente le cause della crisi identitaria e la sua
risoluzione. F da un avvenimento emotivo, una frattura — appunto un “mouvement” (For.
33) — che il personaggio si mette ez marche. La morte si presenta come un elemento fattuale
e apre il cammino di ciascuno dei personaggi delle piéces della tetralogia: per Wilfrid ¢ la
morte del padre, in Incendies ¢ la morte di Nawal, madre di Jeanne et Simon, in Forézts ¢la
morte di Aimé, madre di Loup e in Ciels, ¢ il suicidio di Valery, padre di Anatole.

Ancora, ¢ la marche a generare il racconto: quella che noi chiamiamo la storia (la fable) altro
non ¢ se non la serie di circostanze, di eventi, di catastrofi, d’intuizioni, d’incontri, di
letture, che questo viandante nell’atto di camminare che ¢ il personaggio, attraversa e da cui
¢ attraversato. La marche diventa allora una guéte, attraverso la quale i personaggi tentano di
superare il trauma. Wilfrid intraprende un viaggio che ricorda il tema biblico della
peregrinazione del deserto, in un'atmosfera che simboleggia non solo una siccita reale (il
deserto ¢ quello fisico del paesaggio libanese impresso nella memoria di Mouawad, ma ¢
anche il deserto provocato dalla guerra) ma anche figurativa (che rimanda all'assenza di
identita del protagonista). Nawal ripete insistentemente a Nihad, il figlio abbandonato e
diventato torturatore, “Je t’ai cherché partout” (Inc. 89), delimitando la sua ragione di
esistenza in quanto personaggio a queste due azioni, ricerca e erranza. Jeanne e Simone si
trovano, come Loup in Forézs, a dover risolvere un enigma, a scoprire da dove ha origine la
loro esistenza: “Il faut aller au bout des recherches”, ripete Loup (For, 54). La fine della
quéte arriva, per 1 personaggi, con l'accettazione, o per dirla con Mouawad, con una
“riconciliazione” del proprio io con sé stesso e con 'Altro.

A partire da cio, c’¢ un altro aspetto della warche, chez Mouawad, che vale la pena di essere

12\W. Mouawad, Littoral, Scene 11, “Tournage”, op. cit.,, p. 16-17. Da qui, le citazioni tratte dai testi della
tetralogia, saranno indicate nel testo con il nome abbreviato della pice (Lit./Inc./For./Cie) seguito dal
numero di pagina.
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affrontato: se essa comincia, come abbiamo visto, “in solitaria” — basti pensare al “campo
largo” che inquadra Wilfrid nella scena 2 di Littoral (fig. 3) — ¢ altrettanto vero che essa
finisce per diventare “collettiva”. All'immagine del zarchenr in preda al dubbio, a una ricerca
perpetua di senso, si sostituisce quella del zarchenr che si fa guida (volontaria o incosciente
del proprio ruolo) di una “comunita”.

L’idea della comunita, della presenza di un personaggio collettivo nella rappresentazione
non si allontana, in un certo senso, nelle intenzioni di Mouawad, dall’idea del “coro” greco.
Speso il personaggio si ritrova solo di fronte ad un gruppo, di cui ¢ spesso impossibile
isolare le individualita: in L#tforal, ad esempio, alla scena 8, i familiari di Wilfrid parlano tutti
contemporaneamente, si interrompono ed esprimono, in fondo, lo stesso pensiero. Le loro
parole sono intercambiabili:

TANTE MARIE. Wilfrid !

ONCLE MICHEL. Mon Dieu ! Wilfrid !

TANTE LUCIE. Quel drame !

TANTE MARIE. C'est terrible !

TOUS. Horrible !

TANTE MARIE. Ahhhi !

ONCLE MICHEL. Marie tu ne vas tout de méme pas te mettre a pleurer | TANTE
LUCIE. Qu'est-ce que tu vas faire maintenant, Wilfrid ?

ONCLE FRANCOIS. Qu'est-ce que tu vas faire ?

ONCLE MICHEL. Cest vrai ¢a, qu'est-ce que tu vas fairer!?

C’¢ poi, nella scrittura di Mouawad, un modo ancora piu implicito di veicolare la presenza
del soggetto collettivo dentro la storia individuale, che emerge in quella Sarrazac chiama la
“solitude peuplée” del personaggio “choralisé” (fig. 4). Cosi intesa, la “coralita” influenza la
costruzione poetica e diventa il motivo di una rappresentazione decentrata e polifonica, che
tenta di far emergere la dimensione collettiva di quella che si puo ben definire un’ “epopea”
dell’esilio.

3. Tracce
In Lexigue du drame moderne et contemporaine, alla voce “rhapsodie”, si legge:

Les caractéristiques de la rhapsodie sont tout a la fois refus du ‘bel animal’
aristotélicien, kaléidoscope des modes dramatiques, épique, lyrique, retournement
constant di haut et du bas, du tragique et du comique, assemblage de formes
théatrales et extra-théatrales, formant /a mosaigue d'une éeriture en montage dynamique,
percée d’un voix narratrice et questionnant, dédoublement d’une subjectivité tour a
tour dramatique et épique'* [enfasi mia]

Il teatro di Mouawad puo essere, per diverse ragioni, compreso dentro questa specifica
lettura, suggerita da Sarrazac, per cui una scrittura ¢ “rapsodica” quando tenta di “cucire” —
rhaptein in greco antico significa esattamente “cucire” — frammenti temporali e spaziali

13 Questo procedimento verra ripetuto anche in Foréts, nella prima scena. Durante la festa di compleanno di
Aimé, tutti gli amici sono riuniti. La loro assimilazione a un gruppo ¢ molto rilevante. I personaggi non hanno
pit nomi ma sono designati da lettere (B. D. C.). A volte sono anche semplicemente raggruppati sotto il
termine « Tous ».

14 Céline Hersant e Catherine Naugrette, “Rhapsodie”, in Lexigue du drame moderne et contemporaine, Jean-Pierre
Sarrazac, (dir.), Belfort, Circé, coll. «Poche», 2010, p. 182-186. Cfr. Jean-Pierre Sarrazac, L’avenir du drame
(1981), Belfort, Circé, coll. «Poche», 1999, p. 36-43.
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altrimenti suscettibili di creare discordanza. La metafora del bricolage, del montaggio, del
puzzle, data come metodo di scrittura ¢ centrale in Mouawad: essa figura come sottotitolo
della teatralogia di Le Sang des promesses. Puzzle, racines et rhizomes”.

L’intervento “rapsodico”, che si configura come applicazione di una tecnica di montaggio,
di frammentazione — per non dire di “romanzizzazione” — assume, nella scrittura di
Mouawad, diverse forme. Esso si realizza non solo sul piano della drammaturgia ma
diventa operativo in quanto scrittura della scena.

Per quanto riguarda il primo, il montaggio consiste nella messa in opera di un processo
d’ibridazione e di mélanges di forme e di generi: in Foréts, ad esempio, nella scena 1 (Oracle),
durante una crisi di epilessia, alle parole di Aimé che si trova in una specie di trans, si
mescolano i versi di Racine', curiosamente declamate da uno dei personaggi, che a loro
volta si sovrappongono al testo di una canzone degli Eurythmics, partitura musicale che
entra a tutti gli effetti come una terza “voce”. In Ciels, lo stesso procedimento ¢ portato
fino a un effetto di débordement. prima con un collage di lingue differenti, che crea una
babele immateriale, poi con la sovrapposizione simultanea di diverse conversazioni (Cie,
22-3, Fig. 5).

Sul piano narrativo, la tecnica del montaggio sembra applicarsi alla costruzione dei
personaggi. Troviamo allora tutta una serie di “personnages-témoins”, di “agents-doubles”
che restano a distanza, spesso avatars autobiografici, che rinviano a un altro tempo rispetto
a quello presente: come l'io-bambino che, in Littoral, ad esempio, ¢ incarnato dai due
personaggi fantasmatici, quello del Chevalier Guiromelan e del Réalisateur, incarnati dallo
stesso attore (fig. 6).

Questa drammaturgia della frammentazione s'impone dunque come una delle soluzioni che
emancipa la scrittura dalle forme canoniche del dramma e che consente a Mouawad di
elaborare quella struttura spazio-temporale complessa, messa in atto in Le Sang des promesses.
Mouawad opera per compressione temporale. L’unita di tempo ¢ completamente rotta. In
ogni momento, i personaggi possono far basculare il dramma in un’altra temporalita,
attraverso un principio di compresenza o giustapposizione: in Littoral e Incendies, ad
esempio, abbiamo due piani temporali; il primo relativo al presente dei protagonisti
(Wilfrid; Jeanne e Simon), il secondo al passato dei loro parenti (il padre di Wilfrid; la storia
di Narwal e Sawda); in Forets, questo quadro ¢ ancora piu complesso: sono quattro 1 piani
temporali che si intersecano nelle storie dei personaggi: c’¢ il presente di Loup (2000), il
presente di Aimé (1989); il presente di Sarah e Ludivine (1944), il presente di Léonie e del
soldato Lucien Blondel (1918), il presente di Odette e Hélene (1870).

A questi “presenti multipli” si affianca, simultaneamente, un movimento che procede per
«retrospezione», ossia lincursione, nel continunm della rappresentazione, del passato.
Quando Wilfrid eredita le lettere scritte da suo padre e mai consegnate, ogni volta che la
didascalia indica che Wilfrid ouvre une enveloppe (Lit. 41, 43 e 44), al posto della lettura si
trova una scena direttamente risalente alla vita passata del padre. Lo spettatore vede agire lo
stesso personaggio che occupa il ruolo di un “cadavre”. La scena del passato ¢ una scena
“reale”, offerta alla visione e comprensione dello spettatore come un flashback
cinematografico. Ma, dal punto di vista diegetico, essa puo essere vista solo come una scena
immaginata dal personaggio: cio che vediamo ¢ cio che Wilfrid visualizza nella sua mente
mentre legge le lettere. Questa soluzione scenica induce lo spettatore a pensare che Wilfrid
¢ il narratore; ¢ lui che racconta la sua storia (fig. 7). La stessa cosa accade in Incendies,
quando Nawal risponde a Jeanne, ¢ evidente che ¢ Jeanne che immagina di parlare con la

15 Le Sang des promesses. Puzzle, racines et rhiomes, Montréal/ Atles, Leméac/Actes Sud — Papiers, 2009.
16 Estratto da Iphigénie di Racine (1674), Atto IV, scena 4.
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madre ormai morta. In entrambi i casi, il personaggio che agisce ¢ sottoposto al
personaggio che racconta, in altre parole, la mimesis ¢ sostituita dalla dregesis.

Stesso discorso concerne la costruzione spaziale. Come tra passato e presente, anche tra il
«qui» el «altrove » non vi ¢ distinzione. « Ici ou ailleurs c’est pareille » (Lit. 90), dice Amé
a Wilfrid. I luoghi trasmigrano 'uno nell’altro: in Littoral si passa da una sala di tribunale, a
un obitorio, da un peep-show a un appartamento, a un salone funebre, a un paese lontano,
alle montagne, alle valli, alle foreste, al litorale.

A questo principio di porosita tra temporalita e spazialita multiple, contribuiscono tutti gli
elementi della wise en scéne. Suono, colore, luci costruiscono il legame tra la scena del
presente e la materializzazione dell’avvenimento passato (fig. 8-9/10). In Foréts, le campane
suonano contemporaneamente per Loup e Luce (2000), per Ludivine e Edmond (1943) e
per Odette e Albert (1873) (For. 100); la pioggia che cade sul cimitero dove sono sepolti
Rose e Louis Davre, genitori adottivi di Luce, cade anche sullo zoo nel cuore della foresta.
Pluie 2006. Pluie 1943. Pluie 1873 (For. 109). In una delle scene piu importanti, quella della
morte di Ludivine, Mouawad sovrappone questa scena del delitto a un evento presente.
Quando sul cantiere di Baptiste a Montréal, un operaio colpisce e abbatte un tramezzo, su
cui ¢ proiettata 'ombra si Ludivine, in un campo, nel 1944, il cranio di Ludivine scoppia.
Stesso procedimento in Incendies: durante un dialogo tra il notaio e i gemelli, che si svolge
per strada e in cui il notaio racconta la fobia di Nawal per gli autobus', il rumore dei
martelli pneumatici che lavorano in strada si intensifica fino a diventare il rumore dei fucili
mitragliatori dell'attacco al bus. Poco dopo, man mano che il rumore aumenta, un tubo da
giardino comincia a lanciare in tutte le direzioni non piu acqua, ma sangue.

In questi spazi, che i corpi degli attori fanno coesistere, anche gli oggetti passano da uno
spazio-tempo all’altro, in modo quasi circolare, e rimandano ancora allidea del
“mouvement”: in Foréts, un tavolo diventa a sua volta banchetto, tavolino da caffe, riparo,
tavolo operatorio, casa, tavolo da parto. La sedia, elemento scenico particolarmente
significativo, rimanda allidea di place, di posizione del soggetto in rapporto al flusso
narrativo: spesso, un personaggio ¢ interpretato da piu attori, che cambiamo di posto con
la loro sedia a ogni nuova sequenza (fig. 11). All'interno di questa particolare costruzione
spazio-temporale che implica una simultaneita dei frammenti, costruiti come un flusso,
proprio gli oggetti, cui spesso ¢ affidata, nello spazio vuoto della scena, la funzione
“rappresentativa’, svolgono un ruolo rilevante. Essi non sono neutrali, sono oggetti-
archivi-di-memoria, sono “tracce”. Lettere, testamenti, registrazioni, fotografie, taccuini,
dossier, apparecchi fotografici sono solo alcuni degli esempi di materiale testimoniale
presenti nell’architettura drammaturgica di Mouawad. La funzione della testimonianza non
passa solo dalla parola. In Littoral, Josephine, giovane donna che si unisce al coro dei
viandanti di Wilfrid, cammina di villaggio in villaggio, portando con sé dei grandi quaderni
— “les bottins” (gli elenchi) — su cui annota i nomi degli uomini e delle donne, per
custodirne la memoria (fig. 12).

Anche la parola, nel teatro di Mouawad, ¢ sempre materializzata in un oggetto: cosi ¢ la
“Staedtler pigment liner 0.5 résistant a I'eau sur papier et a la lumicre” che diventa un
“kalashnikov”'®. Cosi, in Littoral, le storie raccontate di paese in paese da Simone sono
“bombes”: «lLa bombe que je veux poser est plus terrible que la plus terrible de bombes qui

171.a fobia ¢ legata a un episodio della vita di Nawal quando, in fuga dalla guerra, riesce miracolosamente a
sfuggire a un massacro di civili, uomini, donne e bambini, in un autobus, colpito da proiettili e poi incendiato
con i passeggeri, vivi, ancora a bordo. L’attentato al bus si riferisce all’attacco contro i civili palestinesi da
parte delle milizie falangiste; il tragico incendio, che causo la morte di 27 persone, fu I'evento scatenante della
guerra civile libanese nel 1975.

18 Wajdi Mouawad, Le poisson soi: version quarante-deux ans, Québec, Boréal, 2011, p. 72.
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a explosé dans ce pays (...) Cette bombe ne peut exploser que dans un seul lieu. Dans la
tete des gens» (p. 84). In Incendies, ¢ I*‘althabet”. “Vingt-neuf sons. Vingt-neuf lettres. Ce
sont tes munitions. Tes cartouches”, dice Nawal a Sawda (p. 40). Le stesse lettere, in Ciels,
diventano una pioggia di simboli da decifrare, da rimettere in ordine, per captare un
messaggio lanciato contro il mondo.

L’oggetto-parola ¢ un altro degli elementi “en mouvement” del teatro di Mouawad, che
rimanda alla guéte, alla ricerca identitaria dell’esule, di per sé stessa problematica, in quanto
derivante da una perdita originaria, che ¢ la perdita della lingua del paese natale, della lingua
della madre. La traccia ¢ intrinsecamente un elemento della zarche, il frammento minimo
che la innesca. Tutti i personaggi seguono tracce, ricomponendo i pezzi di una storia.

La traccia ¢ cio che preserva la presenza dell’altro, post-mortem, la rende vivant. In questo
senso, quello di Mouawad ¢ un teatro della memoria e non della “commemorazione”,
perché da la possibilita ai morti, agli assenti, “di agire sui vivi, per il tempo della
rappresentazione”"”. La traccia ¢ dunque cio che deve mettere in relazione il presente con il
passato, un “ici” con un “la-bas”*’.

Legato allidea della fine dell’oblio e della possibilita di far emergere una “mémoire
heureuse, épaisée, réconcilié””, il tema della “traccia” rinvia alla possibilita di fondare,
attraverso il gesto e la parola teatrale, una « comunita »”, lo spazio di un’ «emozione
collettivax:

A partir du moment ou j’ai fait attention aux réactions des spectateurs, j’ai fait en sorte
qu’il y a un moment dans chaque spectacle ou il y ait une émotion collective. Ca m’a
vraiment intéressé, parce que quand ce moment-la arrivait j’avais Uimpression d’étre
un peu moins seul, de faire quelque chose d’un peu moins personnel. Et 1a, le theatre a
pris un sens extraordinairement « anti-mort ». c’est comme si ce moment-la répondait
a toutes les morts, a tous les guerres. Tout d’un coup, par le théitre, jarrivais a créer
une seconde ou la majorité des spectateurs étaient ensembles dans la méme émotion,
alors qu’ils n’ont pas les mémes vies. Ca s’appelle la catharsis™.

L’ idea di catharsis come riconciliazione™ sostiene la complessa architettura drammaturgica
della tetralogia. Alla fine di Littoral, il corpo del padre di Wilfrid, lasciato in mare, incarna la
pacificazione tra le due generazioni, quella dei padri (responsabili della guerra) e dei figli

19 Sylvie Chalaye, «Penser un “autre theatre”: enjeux et défis des dramaturgies contemporaines en postcolonie
ou les marronnages dramaturgiques des scenes francophonesy, in Penser le theatre contemporaines: 1'exemple de
Wajdi Monawad, sous la direction de G. Dupois et E. Lloze, Paris, éd. L’Entretemps, coll. “Les points dans les
poches”, 2021, p. 66.

20 Questi sono due dei titoli dei paragrafi o atti che compongono la struttura drammaturgica di Littoral.

21 Paul Ricouer, La mémoire, 'bistoire et l'onblie, Paris, Seuil, 2003, p. 645.

22 In un incontro, durante il Festival d’Avignon nel 2009, Mouawad chiarisce il significato di “comunita”: “On
est en manque de communauté, ni dans le sens religieux, ni sociale. Je parle d’étre ensemble, partageant une
chose. Le théatre reste peut-étre un de dernier lieu ou se ressembler autour d’une parole, qui ne cherche ni a
nous vendre un truc ni a nu convaincre de voter pour quelqu’un [...] Je viens d’un pays qui, en termes
d’éclatement et de diversité est exemplaire: dix-neuf confessions s’y sont entre-tuées. Je viens d’une
histoire qui est précisément en manque de cohésion et en manque de communauté. Il est normal
pour moi d’écrire dans cette perspective », https://festival-avignon.com/en/audiovisual/dialogue-with-
wajdi-mouawad-for-littoral-incendies-forets-64258

23 Mouawad, ‘“L’ebranlement, le choc, le bouleversement”, entretien avec Mariette Navarro in A.-F.
Benhamou (dit.), Les Pomvoirs de émotion, OutreScéne, n. 11/2008, p. 33.

2 Gia Goethe, nel 1827, appoggiandosi all’estetica hegeliana, aveva gia letto la catharsis aristotelica come
riconciliazione. “Par katharsis, Aristote entend cette conclusion réconciliatrice, qu’au fond tout drame et
meme toute oeuvre poétique exigent”, in J. W. Goethe, “Remarques supplémentaires sur la Poétique
d’Aristote”, in Eerit sur lart, trad. J.-M. Schaeffer, Flammarion, coll. “GF”, Paris, 1996, p. 293.
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(mandati a morire). In Incendies, dopo lo choc della rivelazione, la piece si conclude con la
lettera che Nawal scrive ai gemelli, consegnandogli parole cariche di consolazione :
«histoire est en miettes./Doucement/Consoler chaque motceau./Doucement/Guérir
chaque souvenit/Doucement/Bercer chaque image » (Inc. 91). In Foréz, Loup si tivolge alla
madre, avendo abbandonato collera e tristezza. Per 1 giovani protagonisti delle piece di
Mouawad sembra dunque potersi aprire un altro cammino, oltre quell’eredita di morte e di
dolore, per ricucire infine “les fragments d’une succession de désastres»”.

4. Rifugi

Quello della «jeunesse » ¢ un motivo caro a Wajdi Mouawad. Tutti i protagonisti delle
piece vi appartengono, sono adolescenti in piena crisi, che vivono in prigioni di solitudine,
tra ripiegamento e collera eccessiva. Se in Littoral, Incendies e Forets, avevamo avuto a che
fare con delle individualita, illuminate nel loro personale cammino in una Storia di
catastrofi, in Ciels, ¢ la “jeunesse”, come soggetto collettivo, anonimo, a essere al centro del
dramma. Sacrificata e furiosa, la “jeunesse” annuncia minaccia e vendetta. I luoghi colpiti
dagli attentati costituiscono quella che 'autore chiama una “géografie du viol”*";

C’est la géographie du sang versé, c’est la géographie de la jeunesse massacrée. Celle
d’hier et celle d’aujourd’hui. Cette voix qui nous condamne et menace, c’est la voix de
ceux qui sont nées pendant les guerres et qui ont grandi a 'ombre des hécatombes. 1ls
ont trente ans et cherchent aujourd’hui a donner la parole a toutes les jeunesses
sacrifiées avant eux. Une vengeance de la jeunesse par la jeunesse (Ciels, 81)

Con Ciels Mouawad elabora un altro modo di costruire la « comunita » attraverso il mezzo
teatrale. Con Littoral, Incendies, Forets era stato ébranlement, 1o choc derivato dalla narrazione
degli orrori, della violenza e della scissione identitaria a sollecitare « ’'emozione collettiva »,
lo spettatore essendo chiamato a intervenire come ricettore della testimonianza; con Ciels,
come scrive Mouawad, non siamo piu in “rapport frontal, mais dans un contexte
scénographique qui intégre les spectateurs dans le corps méme de la représentation” (Cie.
10). La riconciliazione — tema alla base della poetica mouawadiana — si sposta allora dalla
scena alla sala. La costruzione stessa dello spettacolo ¢ orientata non piu a che accade in
scena, ma all’esperienza che lo spettatore fa in sala.

Lo spazio progettato appositamente per la rappresentazione — un “geste scénographique” —
¢ un luogo ibrido tra esperienza teatrale e museale”’. Gli spettatori non sono piu all’esterno
della scena, ma all'interno, nel cuore dello spazio scenico, e gli attori tutto intorno.
Mouawad progetta una sorta di scatola bianca (fig. 13), nella quale si entra da 7 porte.
Dall’esterno ¢ visibile una struttura metallica, ricoperta da un materiale opaco, all'interno,
quattro mura bianche di 15 metri per 6. Ogni parete nasconde due sipari a scomparsa,
impossibili da distinguere. Quando si alzano, compaiono delle nicchie, che rivelano
Peffettivo spazio dedicato della rappresentazione: sei palchetti stretti e poco profondi, di
dimensioni identiche, su tre lati (che sono le stanze private dei personaggi, tutte identiche,
bianche, pochi mobili, atemporali, e solo un oggetto che, per metonimia, rimanda al

25 “On ne poursuit pas, on reconstruit, on refait avec les fragments d’une succession de désastres”, in Sylvain
Diaz, Wajdi Mouawad, Avec Wajdi Monawad. Tout est écriture, Montreal/Atles, Leméac/Actes Sud-Papiers,
2017, p. 96.

26 \W. Mouawad, Le sang des promesses, op. cit., p. 54.

27 In effetti, una delle ispirazioni di Ciels, ¢ un’opera del video-artist statunitense, Cory Arcangel, che
Mouawad scopri durante la Biennale al Musée Whitney a New York: un cielo in movimento proiettato su uno
schermo ; un banco installato davanti allo schermo, sul quale lo spettatore puo sedersi.
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personaggio che la occupa®™) e un palco piu largo e pit profondo, nella quarta parete, che &
la “sala di lavoro” in cui si riuniscono i personaggi. Entrando, schermi abbassati, ¢
impossibile avere la sensazione della direzione: destra, sinistra, nord, sud, nessun elemento
permette a priori di individuare lo spazio dedicato alla rappresentazione. Gli spettatori sono
al centro, sotto al livello delle scene, formando un quadrato omogeneo, senza spazio di
circolazione. Seduti su sgabelli girevoli, vicinissimi I'uno all’altro, gli spettatori possono
girare a 360° per seguire le scene rappresentate su tutte e quattro le pareti, scegliendo il
luogo ove posare lo sguardo. La prossimita ¢ tale che un rapporto d’intimita fisica si
instaura, ed ¢ immediato.

Lo spettatore vive lo spettacolo, lo sente, lo prova. In un incontro con il pubblico che
segue la notte della rappresentazione, il regista-autore sottolinea che non ¢ piu “question
d'un spectacle mais bien d'une expérience””. Se come scrive Anne Ubersfeld, la « funzione
dello spettatore nella rappresentazione dipende dal suo posizionamento nello spazio
teatrale »”', Mouawad, abolendo il rapporto frontale, suggerisce un tipo di partecipazione
attiva, che rivela la volonta dell’autore di affidare allo spettatore stesso il completamento
del senso della sua opera. La natura “evenemenziale” dello spettacolo ¢ un modo, per
Mouawad, di riconnettersi con il rito del teatro, con la partecipazione a un evento
collettivo, in un certo senso, ¢ la maniera, come osserva Georges Banu, di “ricucire” la
relazione con la “jeunesse™'. E qui che si ritrova la possibilita di quella riconciliazione —
rifondazione collettiva e pacificata — che pure sembra bandita dallo scenario di violenza e di
disfatta che Cie/s comunica sulla scena.

Questa missione che si da la scrittura di Mouawad — quella di fare del teatro il luogo dell’
«avénement d’un ressemblement des étres »* — si allarga alla pratica artistica e politica, in
un certo senso. Essa si manifesta, operativamente, nel progetto di fare del Théatres de la
Colline, uno dei cinque teatri nazionali francesi, un vero e proprio théatre-monde”, un lieu des
diasporas «qui prone I'hospitalité, ouvert aux diversité ¢ a la jeunesse»’’. Una parte meno
conosciuta del suo lavoro ¢ quella che Mouawad dedica a progetti educativi (laboratori,
atelier, seminari) rivolti alle giovani generazioni, coinvolgendo scuole e istituzioni, e
operando come se il suo ruolo fosse spinto da un profondo dovere di trasmissione o da

2811 modellino di una macchina nella stanza di Vincent Chef-Chef; i dossier di Blaise ; il vuoto in quella di
Dolorosa ; la fotografia del figlio Victor, nella stanza di Charlie Eliot Johns, i libri, una riproduzione
dell’ Annunciazione di Tintoretto e il disordine nella stanza di Valéry, a cui I'accesso ¢ interrotto da due grandi
bande rosse.

? Incontro con l'autore al Festival d’Avignon, 2009: https://festival-avignon.com/en/audiovisual/dialogue-
with-wajdi-mouawad-for-littoral-incendies-forets-64258

30 Anne Ubersfeld, Lire le theatre III — 1.°¢cole du spectatenr, Paris: Belin, 1996, p. 256.

31 Nel suo articolo, «Wajdi Mouawad sous haute tension», Banu avvicina, su questo punto, Mouawad a
Camus. I due autori condividono lo stesso rapporto al tragico «al disastro» con il quale intrattengono la stessa
«relation lyriquen, sollicitando lo stesso tipo di pubblico (la jeunesse), e suscitando lo stesso genere di critiche
per il fatto di essere «trop populaires», in Mouawad Wajdi et Davreu Robert (dir.), Traduire Sophocle, France,
Atles, Actes Sud, 2011, p. 42.

32 Elise Bouchet, « Ciels, la représentation théatrale a I’épreuve de la réconciliation », in Penser le théatre, op.
cit, p. 107.

33 Si veda a tal proposito il volume collettivo, Transnational French Studies : Postcolonialism and 1ittérature-monde,
sous la direction d’Alec G. Hargreaves, Charles Forsdick et David Murphy, Liverpool : Liverpool University
Press, 2010 e Le Bris, Michel, Rouaud, Jean, Pour une littérature-monde, Paris : Gallimard, 2007. Il concetto
di théatre-monde — come quello di /ittérature-monde che induce a superare i limiti del post-colonialismo — implica
un processo di decostruzione delle frontiere, secondo un principio di decentramento, che conduce “[...] non
pas a I'abolition de I’Ailleurs, mais a son déplacement au coeur de I'lci”, Pierre Singaravélou, “Par-dela d’Ici et
d’Ailleurs. L’ubiquité des études post-coloniales en question”, Ectire histoire, n.7, printemps 2011, 23-32, p.
32.

3 https:/ /www.colline.fr/ publics/histoire-et-missions
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una sorta di maieutica che ¢ propria allo spazio teatrale. Dal 2011 al 2015, crea il « projet
Sophocle — avoir 20 ans en 2015”7, che coinvolge gruppi di una dozzina di giovani studenti,
provenienti da Mons, Namur, Nantes, Montréal e La Réunion, per la messa in scena di
sette tragedie di Sofocle. Come direttore della Colline, dal 2016, dirige sistematicamente
troupe di giovani attori e drammaturghi. Nel marzo del 2021, manifestera il suo sostegno al
movimento di occupazione della Colline da parte di numerosi studenti d’arte drammatica,
in seguito alle ripetute chiusure delle attivita culturali durante la pandemia. Mouawad
indirizza loro queste parole: “Ils sont ici chez eux. Notre devoir est d’étre a leur écoute, de
les comprendre et de les encourager dans la démarche de leur pensée et 'impulsion de leur
nécessité””. E in questo senso che intendiamo pensare al teatro di Mouawad, luogo
mentale e fisico allo tempo, come a un rifugio. Il rifugio rimanda all’idea di protezione, di
culla, di custode. Gardien, gardenr, sono parole ripetute nel fitto mosaico che rappresentano
le picces dell’autore libanese. “Gardien de mots”, “gardien des noms”, “gardien des
mémoires”,

bl

2> <«

gardien de troupeaux”, “gardien de soi-méme et des Autres”.

3 https:/ /www.theatral-magazine.com/actualites-occupation-de-la-colline-wajdi-mouawad-sexptime-
100321.html
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