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Come un diario pubblico. Una narrazione libera
della storia nel mentre questa si fa, ed € dunque
ancora cronaca. Una interpretazione, pertanto,
personale ma non privata, dichiaratamente
partigiana, elaborata da chi, di cio che narra,
non e semplice spettatore ma protagonista.

Zevi e stato un intellettuale che pensava da
italiano, da europeo, ma guardava oltre, al mondo,
e se ne lasciava influenzare mantenendo tuttavia
la propria identita culturale.

[l suo racconto dell'architettura e segnato infatti
dalla consapevolezza che solo attraverso l'assun-
zione di un punto di vista i fatti e le cose cessano
di essere un insieme amorfo, e possono essere
descritti; prendendo la forma concepita da chi li
mette in relazione secondo un percorso di senso.

E cosi che - annotando settimana dopo
settimana eventi e impressioni - le sue Cronache
sono divenute lo specchio sincero, nella loro
autentica parzialita, dell'architettura di un’epoca.
L'hanno raccontata e la raccontano per quello
che essa e davvero: non un percorso lineare teso
all'affermazione del bello, quanto un cammino
accidentato dove il bello e il brutto spesso si
confondono; dove l'estetica si scontra con la
politica; i canoni artistici con quelli funzionali;
le presunte verita con il pluralismo dei punti di
vista e soprattutto con le diverse storie culturali
di un mondo sempre piu globalizzato e frammen-
tato, dove le radici storiche locali si contaminano
le une con le altre in un melting pot universale.

Quella di Zevi € una personalissima e puntuale
registrazione di unepoca, che si protrae ininter-
rotta per quasi mezzo secolo. Comincia nel 1954,
su «Cronache della politica e del costume», e
continua dall'anno successivo su «L'Espresso».

E quella che € apparentemente solo una piccola
rubrica settimanale diviene uno strumento potente
attraverso il quale l'architettura viene trattata al
pari delle altre arti e avvicinata allopinione pubblica.

E sorprendente notare come Zevi abbia ben
chiaro, dall'inizio, il valore di quelle poche righe
settimanali. Tanto da averle in pratica quasi impo-
ste piu che proposte.

Lo racconto lui stesso, citando George Bernard
Shaw, che pensava fosse impossibile scrivere
un articolo alla settimana; cosi impossibile
da apparire desiderabile: uno spazio fisso, una
rubrica, un luogo protetto destinato a costruire
un discorso senza frontiere. Fu cosi che una
proposta provocatoria, fatta per farsi dire di no,
fuinvece accettata.

Gualtiero Jacopetti, che stava per dar vitaa un
nuovo settimanale, «Cronache», gli aveva chiesto
di scrivere da due a dieci saggi brevi sul futuro
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della citta. La controproposta di Zevi fu un
sorprendente rilancio: «Se mi affidate unarubrica
fissa, che legittimi l'architettura, vicino alla
letteratura, la musica, le arti figurative, il cinema,
le scienze, allora ci sto».

Successe limpossibile. La proposta fu accet-
tata. Era il maggio del 1954.

Cosinacque la rubrica di architettura “Crona-
che”, passata lanno sequente a «L'Espresso».
[l primo numero usci il 18 maggio 1954. A dieci
anni dalla lotta di liberazione, Iimpeto della
resistenza si era spento. Finito dal ‘47 il Partito
d'Azione, chiuso “Il Politecnico” di Elio Vittorini,
il clima politico e culturale, che Zevi combat-
teva, era ancora segnato politicamente dalla
vittoria della Democrazia Cristiana nel '482.

Ci fu da subito nei testi, tanto brevi quanto taglienti
delle Cronache, una critica radicale e una visione
alternativa che apriva ragionamenti anche politici
prendendo le mosse dall'architettura. Una analisi
che partendo dall'ltalia, guardava al mondo.

Zeviinizio la suariflessione settimanale
commentando gli eventi italiani pit importanti
del decennio allora appena concluso. Ed &
davvero illuminante, oggi, a oltre sessanta anni
di distanza, scoprire che siamo ancora di fronte
allo stesso dilemma. Vivere diricordi o alimen-
tare la nostra storia continuando a costruire
qualcosa daricordare?

Il saggio d’esordio delle Cronache comincio
con unariflessione sul Mausoleo delle Fosse
Ardeatine®*a Roma. Il Monumento, realizzato
per non dimenticare, avrebbe potuto essere la
pietra angolare della rinascita culturalg, civile,
architettonica del Paese, e invece e rimasto
una occasione isolata nel ricostruire una cultura
nuova, che l'architettura avrebbe potuto delineare.

Si tratta del primo concorso realizzato
nell'ltalia liberata. Il significato politico di questa
realizzazione - e dell'iter che I'na generata -
va effettivamente oltre la straordinaria essenzia-
lita e forza evocativa del singolo progetto archi-
tettonico. Indica una strada, purtroppo quasi
subito interrotta.

La questione era se lasciarsi o no alle spalle,

e in che modo, il passato allaricerca di quello
che Zevi chiamo allora “un nuovo realismo per
'occidente”. Annoto: «Allarchitettura italiana,
nei suoi plurimi aspetti, si pone dunque un
dilemma: incrementare una cultura realistica
viva e operante, oppure ricadere in una fatua e
retorica inerzia». Tentazione quest'ultima ancora
oggi attuale in Italia e nel mondo; o per la pigrizia

intellettuale che rallenta ogni cambiamento, o
per la vanita che tradisce ognirivoluzione.

In quelle prime settimane della sua narrazione
Zevi cito anche il Villaggio della Martella presso
Matera, come esempio di un intervento il cui
significato superava, anche esso, il solo valore
architettonico. Il progetto dava una forma costru-
ita al riscatto dalla poverta. L'architettura del
linguaggio spontaneo, osservata e meravigliosa-
mente reinterpretata da Gorio e Quaroni“, veniva
indicata come una strada sana, non aulica, per
una possibile rinascita della vita quotidiana per
gli ex abitanti dei sassi.

Allo stesso modo, nella fabbrica di Pozzuoli®
voluta da Adriano Olivetti come stabilimento
modello, con il verde, I'asilo e la mensa, l'architet-
tura e indicata come un modo per avviare un
diverso rapporto tra imprenditore e operai, un
rapporto nuovo, fondato su una visione diversa
del lavoro e del legame non solo fra le persone
ma anche fra costruzioni industriali e contesto
ambientale. Integrazione & qui il concetto chiave.

Nella sua terza settimana di diario, in una
rubrica significativamente titolata Gli umanisti
prevalgono sugliingegneri, Zevi racconto anche
I'amarezza per la riproposizione del michelangio-
lesco ponte di Santa Trinita a Firenze$, ricostruito
uguale a se stesso, come era prima della distru-
zione causata dalle mine dei tedeschiin fuga,
come se fosse ancora lo stesso, come se nulla
fosse avvenuto (quasi a cancellare la memoria,
tornando indietro nel tempo).

Nelle sue note leggiamo il rammarico per
I'incapacita, il timore, di osare nel raccontare la
storia tramite un nuovo ponte, per la mancanza
di coraggio nel creare - attraverso moderne
possibilita e sperimentazioni ingegneristiche -
un nuovo inizio, fondato sulla verita.

Cosi, settimana dopo settimana, la sua voce
critica continuo a rimarcare le tante occasioni
perdute e le poche colte.

Evidenzio la grande amarezza per l'occasione
che la piu bella citta italiana, Venezia, sottrasse
al piu grande architetto del tempo: la mancata
realizzazione della palazzina progettata da Frank
Lloyd Wright sul Canal Grande’.

Sottolineo, e apprezzo, l'elegante, ardito e
innovativo auditorium di Franco Albini e Franca
Helg: una costruzione temporanea, audace-
mente sollevata tramite una spartana intelaia-
tura metallica, come una cesta sospesa nel
grande vuoto del Salone d'Onore della X Triennale
di Milano dividendone l'altezza®. Era I'anno 1954.

Dal 1955, Zevi dirigera la rivista mensile
«L‘architettura - cronache e storia» e curera,
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sul settimanale «L'Espresso», la medesima rubrica
di Cronache. L'unica interruzione della rubrica
avverra dal 18 giugno al 19 novembre 1967, quando
«'Espresso» sembro assumere

un atteggiamento antisraeliano. Eugenio Scalfari
non volle sostituire Zevi e aspetto cheil critico

si convincesse che il giornale non aveva posizioni
contro Israele.

Una consistente raccolta di questo lunghissimo
diario di architettura e urbanistica - ma anche
restauro, mostre, concorsi, politica urbana - viene
pubblicata per la prima volta nel 1971 col titolo
Cronache di Architettura. Si tratta di un documento
unico. | volumi sono intrisi di quella critica mili-
tante che tanto ha caratterizzato l'approccio di
Zevi all'architettura, quale fenomeno culturale da
leggere e comprendere, da condividere o conte-
stare duramente.

Le Cronache di Architettura raccolgono in 24
volumi - piu lindice - gli articoli pubblicati dal 1954
al 1981. Edita da Laterza a partire dal 1971 e sino al
1981(recuperando quindi le annate pregresse), la
raccolta conta in tutto 1379 articoli. «Ogni tomo -
scrive Zevi nel successivo libro autobiografico Zevi
su Zevi - segna le angosce, gli strazi, i traumi
settimanali di due anni e mezzo».

Nel 1981 comincia invece unaltra storia.

Nel periodo che va dal 1981al 2000 seppure Zevi
continuera a tenere larubrica su «L'Espresso», lo
spazio che gli venne lasciato fu purtroppo notevol-
mente ridotto rispetto agli anni precedenti. Nella
Fondazione Bruno Zevi sono conservati, oltre ai
numeriintegrali de «L'Espresso», gli elenchi degli
editoriali (divisi per anni) selezionati da Zevi stesso
per quelli che dovevano essere i successivi volumi
di Cronache di Architettura, che pero non furono
mai dati alle stampe.

Sono stati redatti anche degli indici dattilo-
scritti, che si fermano al 1993, ed esistono dei
testi dattiloscritti(con allegata pagina pubblicata)
degli articoli che vanno dal 7 gennaio 1999 al
20 gennaio 2000.

E difficile condensare in un'unica riflessione un
pensiero critico che si estende per quarantasei
anni; quasi impossibile restituire I'intensita
e la freschezza di uno sguardo cosi attento e
profondo attraverso una analisi inevitabilmente
piu distaccata; difficile esprimere con altre parole
cio che Zevi ha espresso con straordinaria
e incisiva sintesi.

Allo stesso tempo e proprio lintensita di quelle
riflessioni che spinge i contemporanei ad interro-
garsi sul tempo presente alla luce di esse, per
rileggere l'oggi e l'allora, il detto e il non detto, il
vissuto e il non vissuto.

E AMERICA LATINA

AND LATIN AMERICA m

AMERICA LATINA

L'architettura dellAmerica Latina e presente nella
rubrica settimanale di Zevi, tanto negli editoriali
raccolti in Cronache, quanto in quelli successivi al
1981.

Consapevole della interdipendenza dei lin-
guaggi in un mondo sempre piu globalizzato, Zevi
travalica l'oceano per soffermarsi sia sulle archi-
tetture piu significative e di richiamo internazio-
nale, sia su quelle minori, alcune ancora oggi poco
note.

Paraguay, Peru, Colombia, e poi Messico,
Venezuela, Argentina e Brasile: lo stile acuto
e incisivo di Zevi offre riflessioni sulla citta, in
particolare su Brasilia, e naturalmente su singole
opere, da quelle di Luis Barragan a quelle di Carlos
Raul Villanueva, di Oscar Niemeyer o, con molto
entusiasmo, sullopera di Roberto Burle Marx.

Questo suo sguardo, allora fortemente innova-
tore e ancora oggi stimolante, merita unarilettura
perché ciaiuta a comprendere - attraverso il
modo in cui esso e stato raccontato e rappresen-
tato in Italia da uno dei maggiori storici dellarchi-
tettura - il contesto architettonico che ha
contraddistinto la seconda meta del Novecento
in America Latina.

Il passare degli anni ci consente di analizzare a
distanza anche i limiti delle osservazioni rilevate da
Zevia caldo, con la sua sorprendente capacita di
registrazione di quel che andava annotato per non
essere perduto.

Dei 24 volumi, due evidenziano sin nel titolo
limportanza attribuita ad eventi legati propria-
mente allAmerica Latina. Il primo riguarda gli anni
1959-1960 (numero B, Dalla scomparsa di F. LI.
Wright allinaugurazione di Brasilia); il secondo il
periodo 1977-1978 (numero 21, Da Brunelleschi
anticlassico alla Carta del Machu Picchu).

Tanto le riflessioni su Brasilia quanto il rapporto
sulla Carta del Machu Picchu torneranno piu volte
nei testi di Zevi, come in Editoriali di Architettura
0 in Zevi su Zevi, a dimostrazione del significato
culturale e simbolico attribuito.

[l testo La Carta del Machu Picchu Revisione
antilluministica di Atene 1933, pubblicato nel 1978° &
decisamente l'articolo piu appropriato da cui
partire per questo nostro viaggio.

Lo e per svariate ragioni. La Carta, redatta dallo
stesso Zevi, mette in evidenza problematiche oggi
attualissime, e obiettivi ancora da persequire.
Sancisce il ruolo dell'architettura e dell'urbanistica
dellAmerica Latina nel panorama internazionale,
confermato poi come sappiamo nei decenni
successivi. Testimonia in qualche modo la capa-
cita di rinnovamento del Movimento Moderno,
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rispetto alla crisi europea. E segna il superamento
del “paradigma meccanicista”, geometrico e
geometrizzante, della citta, reso rapidamente
obsoleto dalla esplosione demografica e dal
gigantismo delle metropoli divenute megalopoli.

La premessa e chiara: dal momento che alla
concentrazione dello spazio € corrisposta una
dilatazione del tempo di spostamento, un progres-
sivo deterioramento ha segnato qualita della vita e
dellambiente; persino l'uso dellautomobile privata
ha reso evidente il limite dello sviluppo, e mandato
in tilt i meccanismi della citta.

Le conclusioni reclamano un diverso para-
digma, fondato sull'ecologia, sulla flessibilita, sulla
partecipazione attiva degli abitanti invece che
sulla tecnologia e sulla tecnocrazia, sulla rigidita,
sullaimposizione di regole astratte.

E oggi, che l'ecologia integrale e divenuta il
centro di ogni discorso lungimirante sui modelli
di sviluppo economico e urbano, quella Carta
appare profetica nellindicare la deriva pericolosa,
persino catastrofica, di una architettura incurante
dellinquinamento ambientale; e nel suggerire
una strada totalmente diversa da quella della
carta di Atene.

Come scrive Zevi, una revisione della Carta
di Atene - promulgata da Le Corbusier e dai suoi
collaboratori del CIAM nel 1933 - era un'impresa
irrealizzabile in un'Europa che appariva gia
ripiegata su se stessa.

«Atene incarnava la culla della civilta
occidentale. Il Machu Picchu simbolizza il
contributo culturale di un altro mondo. Atene
implicava la razionalita di Platone e di Aristotele,
[illuminismo. Il Machu Picchu rappresenta tutto cio
che sfugge alla mentalita categorica
dell'illuminismo e non & classificabile nella
sualogica»®.

La proclamazione della Carta avviene il 12
dicembre 1977 nel punto piu alto dell'antica citta
Inca, a conclusione del Convegno internazionale
svoltosia Lima e Cuzco. Sara poi ridiscussa
nellottobre del 1978 a Citta del Messico durante
il Congresso promosso dall'Unione Internazionale
degli architetti.

Nell'articolo del 1978 Zevi sottolinea come
«| nostri interrogativi sono infinitamente piu
numerosi e complessi di quelli affrontati dalla
Carta di Atene» poiché «dal 1933 la popolazione
si € raddoppiata determinando una triplice crisi:
ecologica, energetica e alimentare».

[l documento sottoscritto da numerosi archi-
tetti” evidenzia che «occorre una strategia globale
che eviti gli sprechi saldando i programmi econo-
mici a quelli urbanistici»®; cosi come & necessario

puntare su un approccio polifunzionale «in cui non
I'abitare, ma il comunicare sia il fattore predomi-
nante»™. In tal senso si vuole superare la citta
funzionalista sancita dalla Carta di Atene, nella
quale si distinguevano quattro azioni: abitare,
lavorare, ricrearsi, circolare. E 'impegno preso a
Machu Picchu (12 dicembre 1977) & quello di
reintegrare per fronteggiare gli errori della
settorializzazione.

Coloro che siglarono la Carta di Atene concor-
davano nel ritenere l'architettura «il gioco sapiente
dei volumi puri sotto la luce»; nel 1977 il problema
principale non vuole essere solo l'aspetto architet-
tonico, ma la creazione di spazi sociali in cui vivere.

«Lanuova urbanistica impone che ogni
elemento del continuum edilizio dialoghi con
gli altri elementi per completare la propria
immagine»™. La Carta & un «Inno alla poetica del
non-finito, al coinvolgimento dei fruitori in ogni
fase progettuale, all'incontro tra linguaggio colto
e idiomi popolari, Kitsch incluso»'.

La Carta del Machu Picchu viene richiamata
da Zevi anche nellarticolo Dal Barocco alle Ande,
del 29 agosto 1982 pubblicato su «L'Espresso»; in
esso rimarca ulteriormente che con questo «atto
'America Latina assume un ruolo di protagonista
anche rispetto agli Stati Uniti e allEuropa, impe-
gnandosi a definire, al di la di epidermici trapianti,
il destino del proprio habitat»".

L'articolo del 1982, nel riferirsi alla mostra
Architettura in America Latina attesa a Roma
nellautunno dello stesso anno, appare una sintesi
riflessiva sullintero panorama: Zevi richiama i tanti
architetti (molti elogiati, altri anche criticati), sui
quali si era soffermato in testi pubblicati in
anni precedenti.

Nel 1982 egli osserva che siamo in presenza
di un contesto edilizio eterogeneo, il quale riflette
«un poliedrico background stilistico»®, ma
individua al contempo fattori unificanti, come
I'aspirazione a conservare le risorse naturali
e la coscienza arisolvere il problema delle consi-
stenti migrazioni interne dalle compagne verso
le metropoli.

In parte anticipando, in parte concordando
con linee di pensiero che si stavano allora
maggiormente affermando, Zevi sottolinea la
necessita della ricerca “di un codice di comunica-
zione popolare”. Alla pianificazione di Brasilia,
criticata gia in anni addietro e simbolo di un
approccio «che violenta 'ambiente inserendovi
un "tutto costruito” rigido e artificioso»', il critico
italiano contrappone le strade indicate da
progettisti come Affonso Eduardo Reidy, Rino
Levi, Roberto Burle Marx, i cui interventi si
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distinguono per una dimensione «piu sommessa
ed umana, tesa a tradurre organicamente la
lezione di Le Corbusier»?.

Allo stesso modo, commentando la nuova
sede della Banca di Londra e del Sud America
(1959) a Buenos Aires, un interessante espressione
monumentale del brutalismo progettato
da Clorindo Testa?, Zevi sottolinea I'evoluzione
argentina della lezione di Le Corbusier, Louis Kahn
e Paul Rudolph; unainterpretazione che pare
relegare il razionalismo alle abitazioni di lusso.

L'edificio, situato nel centro urbano, incuriosi gli
abitanti della capitale fin dal giorno della
sua affollata inaugurazione. Forse per I'aspetto
monumentale e anticonvenzionale insieme,
«difficilmente inquadrabile nelle tendenze
figurative»?? del tempo. Forse perché completato
in anni di poche realizzazioni importanti
nella citta, anni difficili, in cui la legge militare
aveva tolto l'autonomia alle Universita, e la polizia
entrava negli atenei; un periodo oscuro in cui
'opposizione al governo da parte della Facolta
di Architettura costo I'abbandono dallinsegna-
mento di quasi 100 docenti.

La costruzione delledificio riaccese il dibattito
culturale, portando l'attenzione e la curiosita sulla
grande Banca pensata come una piazza coperta:
«l'intero organismo ¢ aperto: scale mobili condu-
cono ai piani destinati al pubblico, che aggettano
sullo spazio unitario in forma di balconate»?.
L'ordine gigante dei pilastri della facciata e
alleggerito e soprattutto modificato dai ritagli
tra la struttura «leziosi fori a liberi contorni, di
ispirazione vagamente tratta dai moduli di Arp.
Cosi, lamonumentalita viene schernita, quasi a
dichiarare che non ce nulla di serio; si tratta di uno
scherzo, mastodontico e futile»?.

[l commento di Zevi denuncia un tradimento,
sottolinea il tramonto di ogni residuo di spinta
utopistica del Movimento Moderno. Una presa
di posizione netta, fino al punto di far proprio il
dissenso di sette giovani architetti nei confronti
di quella che ai loro occhi appariva una costruzione
reazionaria, un “edificio Rolls Royce”, ridondante e
pretenzioso, costoso e formalista, fondato sul
mito della dominazione dellistituzione nei con-
fronti del cittadino.

Anche sulla vicenda del concorso per l'edificio
Peugeot di Buenos Aires?, che era allora - nel
1961 - il piu alto grattacielo progettato in America
Latina, Zevi si espresse con un giudizio netto,
affermando che l'esito della competizione era
un'occasione mancata. Un verdetto pavido aveva
finito con il premiare un progetto (quello di
Roberto Claudio Aflalo, Plinio Croce, Gian Carlo
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Gasperini e Eduardo Patricio Suarez) ovvio,
«insipido[...] privo di qualsiasi significato cultu-
rale»?® penalizzando la proposta piu innovativa e
originale dellitaliano Maurizio Sacripanti con la
collaborazione di Mario Mafai?’. Il critico ascrisse la
colpa alla commissione giudicatrice?, al suo
trincerarsi dietro ragioni vaghe e deboli, motivate
da concetti come equilibrio, ordine e un impro-
babile accordo con il paesaggio urbano attorno. E
ironizzo sullinsensatezza di quel cercare riferi-
menti allarmonia ambientale per un blocco alto
circa 204 metri.

L'analisi comparata dei due progetti, quello
vincente e quello italiano, secondo Zevi non lascia
dubbi. Da un lato una torre di vetro senza carat-
tere, dallaltro tutto il contrario di un parallelepi-
pedo chiuso e compatto: un quartiere verticale
fatto di blocchi accatastati e sovrapposti, con
volumi di varie altezze e differentemente agget-
tanti, logge e giardini pensili; ideato come
un insieme sovrapposto sorretto da un nocciolo
centrale coni servizi e i collegamenti fra i vari livelli
dell'edificio la cui struttura metallica doveva
portare i diversi nuclei di uffici, bilanciati irregolar-
mente tra vuoti.

Nel progetto di Sacripanti, ancora oggi di
grande impatto, «il grattacielo non € piu trattato
come una scatola uniforme, ma si articola in
una molteplicita di volumi sospesi, di configura-
zione diversamente aggettante»?® il cui aspetto
doveva essere definito da lamelle frangisole
verticali arricchite da insegne pubblicitarie.
L'italiano ricevette solo una menzione d'onore,

il riconoscimento rilevava la “validita del linguaggio
plastico”, senza perd comprenderne le ragioni
urbane e architettoniche.

E quel che incessantemente Zevi denuncio, con
un atto di accusa valido ancora oggi, fu
la mancanza di audacia, di idee forti capaci di
segnare il cammino della contemporaneita: «Se
questa torre € proprio indispensabile, che almeno
brilli per coraggio creativo, per novita di forme, per
il vigore di un'idea capace di contribuire alla
maturazione di un moderno paesaggio»*°.

Molte tra le torri contemporanee riportano alla
mente questo elegante volume, snello e irregolare,
composto di blocchi accostati e scavati: dal bosco
verticale di Boeri a Milano alle residenze newyor-
kesi di Herzog e de Meuron a Tribeca,
dagli assemblaggi di MVRDV alle sottrazioni di
Neutelings e Riedijk.

Ma limmaginario architettonico di quelledificio
riaffioro peraltro anni dopo nel progetto che
Gaetano Pesce propose proprio per la citta di Sao
Paulo, la Torre Pluralista(1987). Una torre dove i
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vari piani, come “terreni sovrapposti”’, sarebbero
stati le basi dove i diversi proprietari avrebbero
realizzato ciascuno la propria abitazione

con un'estrema liberta, personalizzandola nella
disposizione interna come nella superficie della
facciata. Una torre quindi espressione costruita
di un insieme di linguaggi diversi, immagine di
un‘architettura pluralista, meno decorativa e piu
democratica, quasi un manifesto politico.

Intanto Zevi annotava anche quanto avve-
niva in Messico concentrandosi sullopera di due
progettisti, Félix Candela(architetto di origini
spagnole)e Luis Barragan.

Di Candela, che asseriva di non sentirsiné
architetto né ingegnere, Zevi - con il testo Félix
Candela. Strutture a membrana dopo la trincea -
traccia nelle Cronache un profilo allo stesso tempo
curioso e scettico. Di questo progettista formatosi
a Madrid, in parte alla Scuola superiore di architet-
tura, in parte come autodidatta, Zevi apprezzava,
dal punto di vista civile, la scelta di rinunciare alla
specializzazione prevista in Germania(erano i
giorni del colpo di stato del generale Franco, nel
luglio 1936) e di restare a combattere per laliberta
del suo Paese, a fianco delle brigate internazionali:
«Certo, rinunciai ad imparare tante cose dai
professori tedeschi, ma dalla rivoluzione e dalla
guerra civile appresi alcune lezioni che mi sono
state assai piu utili»?".

Qualche anno prima, nel giugno 1956, su
«L‘architettura - cronache e storia»®, in un
breve testo Gittate di luce e di cemento, Zevi
definiva Candela un ingegnere-architetto-scul-
tore; e ricordando un suo scritto fondamentale,
Stereo-structures®, pubblicava tra l'altro un
suggestivo interno della volta della Borsa del
Messico®, un edificio industriale, una Fabbrica
a Coyocan, con strutture a fungo; un locale per
Cabaret, un Garage e una Stazione di Funicolare
in Messico. Tutti questi progetti erano caratteriz-
zati da interessanti strutture voltate.

Candela giunge in Messico nel ‘39 e - dopo
un primo decennio di produzione edilizia poco
significativa - realizza la copertura parabolica del
Padiglione dei raggi cosmici nella Citta Universita-
ria di Citta del Messico (1951-52, architetto Jorge
Gonzalez Reyna).

Zevi considera il rilievo di questa sua prima
opera, ma ne riconosce allo stesso tempo la
sproporzione del successo, peraltro confermata
con un po’diironia dallo stesso autore «mi
accorsi che era facile diventare famoso»®.
Insieme allimpegno politico, e al rifiuto degli
insegnamenti accademici, il critico italiano
ammira in Candela la propensione a sfidare le

regole, anche quelle costruttive, e l'andare fuori o
sopra le righe. E allo stesso tempo diffida dal
manierismo capriccioso applicato allingegneria,
che spesso rischia di essere fine a se stesso.

Il suo giudizio € dunque sospeso, incerto quasi,
nel definire un bilancio. La sua anima di critico
avverte delle perplessita per «linnata inclinazione
eretica che diviene costume e strumento di
affermazione»% e per la “perdita di intensita
espressiva’ delle opere realizzate una volta tampo-
nate e nascoste le ardite strutture.

A sostegno delle sue esitazioni, Zevi adduce
le immagini della monografia scritta da Colin
Faber®: «sono stupende fotografie riprese durante
il corso della costruzione, ma assai meno efficaci
quando racchiudono un organismo architettonico».
E la suariflessione rimanda a un pensiero costante
nel percorso di quei maestri dell'architettura che
hanno amato misurarsi con nuove invenzioni
ingegneristiche: da Mies che non voleva pensare
chiusi i suoi grattacieli berlinesi, e che per farli
apparire sempre con la struttura a vista prevede per
essi un involucro totalmente vetrato, a Toyo Ito che
decide di avvolgere in vetro le straordinarie colonne
della sua mediateca.

Ma se per un verso e certamente indubbio il
fascino del cantiere reso eterno dalle foto, Zevi
imputa a Candela esattamente lopposto. Contesta
laincongruenza di realizzare strutture affascinanti
per poi trascurarne sia limmagine di sintesi sia la
cura del dettaglio, marcando «il lavoro che viene
deturpato o comunque corretto dalle tampona-
ture...»*® e rivendicando come una “poesia delle
strutture” esista raramente in queste opere.

Consapevole di cio, per questa ragione Candela
si associa con gli architetti messicani Enrique de la
Moray Palomar e Fernando Lopez Carmona.

Anche se ancora parzialmente insoddisfatto,

e critico, Zevi non puo non annotare come «gli
iperboloidi parabolici, le coperture ad ombrello,

le forme a membrana ed il loro virtuosismo non
abbiano paralleli nel mondo»®. Disilluso pero dalle
forme esprime un giudizio tagliente sullesito finale:
«un'espressione architettonica ... di rado rag-
giunta»*“°, Ma qualche anno dopo* & meno severo,
I'opera di Candela gli appare piu matura, e lui piu
disinvolto. Accade in occasione di un viaggio a
Roma di Félix Candela ospite della Facolta di
Architettura. Era il 1970. Zevi riporta in cronacaiil
modo in cui larchitetto messicano di origine
spagnola descriveva agli studenti di allora la sua
esperienza, ironizzando sulla figura dell'architetto
«salvatore del mondo[...] che moltiplica progetti
utopici[...]e piani regolatori di continenti e oceani
[...]visioni del duemila - allora futuro - dilettanti-
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smo e megalomania...»*2. Con tono distaccato
Candela, allora sessantenne, sottolineava:

«Forse non sono un architetto perché non invento
forme impossibili da costruire. E neppure un
ingegnere: i miei calcoli sono semplicissimi...»*.
Per questo Zevi lo racconta cosi: cordiale e
aggressivo, seduce e avvince i giovani presen-
tando i suoi lavori e sa scherzare con un‘allegria
che non appartiene agli ingegneri.

[l tono del progettista € apprezzato dal critico,
che lo considera fuori dalle righe: racconta
di piegature ai gusci, di aggetti spericolati, di
spessori sottili, di sfide alla materia, di giochi
contro il peso. «Si diverte», annota. Aggiungendo
tuttavia: «Le sue volte sottili possiedono una
qualita lirica indefinibile, derivante da un processo
genetico gioioso, punteggiato di umorismo»“.
Zevi e concreto, si preoccupa delle esigenze del
tempo, economiche e sociali, delle concentrazioni
metropolitane in aumento e della conseguente
necessita di grandi strutture, del difficile rapporto
tra architettura e ingegneria: «nell'Ottocento,
l'architettura vegetava nellaccademia; fu l'inge-
gneria a scuoterla e a prefigurarne il futuro: oggi
invece & alla retroguardia»“.

L'altra figura valorizzata in ambito messicano
e Luis Barragan. Di lui Zevi sottolinea*® quanto la
critica lo avesse, al tempo, trascurato. Lo segnala
come colui che conferi al Salk Institute di Louis
Kahn la qualita finale del grande spazio aperto trai
laboratori di ricerca. E ricorda il significativo
episodio di quando Louis Kahn e John Salk lo
chiamarono a La Jolla per una collaborazione nella
scelta del tipo di giardino da inserire nella piazza
centrale. Larisposta di Barragan di non mettere
degli alberi e neppure un prato in quello straordi-
nario luogo naturale riusci a sedurre e a convincere
l'architetto e lo scienziato. La “piazza di pietra”
suggerita gioiosamente dal paesaggista ¢ statala
migliore scelta condivisa: “una facciata che guarda
il cielo”. Una soluzione che distanzia e legale
austere facciate interne, elevando lo spazio vuoto
verso una monumentalita arcaica.

Nel ricordare una piccola monografia, la prima
sull'architettura di Barragan, uscita allora da poco
ad opera di Emilio Ambasz*, Zevi ripercorre le
tappe della formazione del progettista messicano.
Ne apprezza il percorso da autodidatta fondato sui
valori dellesperienza del pueblo e dei modesti
artigiani, costruita intorno alla poesia dei conventi
solitari e delle abitazioni popolari.

Dopo alcuni viaggi in Europa, Barragan
tornain Messico, e secondo Zevi riversa nelle
prime opere a Guadalajara lo stile mediterra-
neo amplificato dal purismo corbuseriano (nelle
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ville Léon e Harper).

[l critico italiano riscontra la successiva
maturazione del linguaggio attraverso la siste-
mazione dellarea del Pedregal a San Angel
(1945-50), tra rocce vulcaniche in un paesaggio
al tempo praticamente inaccessibile. Rileggen-
dovi, a grande scala, la poetica dei muri straordi-
nariamente spogli e dei traguardi visivi propria
del padiglione barcellonese di Mies: «ll gioco
astratto delle lastre s'intreccia in modo surreale
con fantasiosi frammenti di lava, fiori selvaggqi,
cactus, tronchi, muschio...»“.

Nella casa-studio (1947) nel quartiere operaio
di Tacubaya alla periferia di Citta del Messico
Barragan racchiude uno spoglio spazio aperto
centrale fra mura possenti la cui forza espressiva
e esaltata dai colori accesi. La memoria dell'archi-
tettura mediterranea e quella del razionalismo
- qui stemperato - si fondono con il richiamo alla
cultura messicana, ripreso nei decisi cromatismi
deirossi, dei rosa, dei gialli che con assoluta
liberta creativa completano un paesaggio di pati,
giardini e acqua, di luce e silenzio.

Nelle Cronache e citata anche la cappella per
le suore cappuccine a Tlalpan (1952-55), ancora
pervasa dalla contaminazione tra materia ruvida
e colore, che riporta alla bellezza della Tourette.

Ma il percorso del progettista inizia ad assu-
mere la sua identita decisiva quando, assieme
allo scultore Mathias Goeritz, realizza le cinque
torri a Citta del Messico. Zevi le esalta. Le racconta
come «iperbolici oggetti affilati e scattanti,

di altezza variabile...che offrono ad una frui-
zione cinetica scorci inquietanti e sempre diversi,
una selva di calcestruzzo in moto permanente,

ad elevatissima e sottile tensione»“®. Questa
tensione cromatica prosegue con gli impianti di
Las Arboledas e di Los Clubes nella periferia di
Citta del Messico (1958-64) dove ricompare I'anima
miesiana nei setti dipinti che emergono dallacqua,
“immagini fiabesche alla Magritte”, i cui colori si
rinnovano nelle superfici delle scuderie di San
Cristobal (1967-68), dove nell'acqua si riflettono i
toni del rosso, viola, arancione, bianco e rosa.

Zeviriconosce in Barragan il testimone di una
storia archetipa, riletta, reinventata, reinterpretata
in maniera personale anche se senza la fantasia
e il vigore - tanto apprezzato in Burle Marx - del
coinvolgimento degli elementi naturali nel pro-
getto, senza «la felice fatica di aggregare arbusti
erocce in un rapporto dialettico e coinvolgente
con I'ambiente naturale»%C.

Nella Egerstrom House, annessa alle scuderie
di San Cristobal Zevi riscontra, in piccolo, i tipi, gli
elementi, le forme e la nostalgia del nativo habitat



176 MARIA ARGENTI, FRANCESCA SARNO

del pueblo messicano.

«Nei paesaggi atemporali e imperturbabili
di Barragan vibra un'esigenza autentica ...la
volonta di riesumare un Eden remoto e perduto,
intriso di mitologica pace, contro le brutali
intrusioni della realta»®".

INTUIZIONE E CRITICA

La capacita di Bruno Zevi di coniugare storia e
critica, anticipando e innescando riflessioni che
si sarebbero dimostrate sostanziali nel campo
dell'architettura, raggiunge dunque I'ampio e
diversificato panorama latino-americano.

Come si e visto, il primo testo raccolto in
Cronache di Architettura, incentrato sullAmerica
Latina, risale al novembre del 1954: li il noto storico
italiano sceglie di prendere parte a una discus-
sione pressocheé estranea al contesto europeo, ma
centrale per il dibattito sul Moderno brasiliano.

L'occasione per una critica alla moda lecorbu-
sieriana diffusasi nel Paese ¢ offerta a Zevi dal
duro discorso pronunciato da Max Bill dinanzi agli
studenti della Faculdade de Arquitetura e Urbani-
smo dell'Universidade de Sao Paulo (FAU USP)il
9 giugno del 1953. Pubblicato tale intervento su
«Habitat» nel febbraio del 1954, la rivista & con
ogni probabilita la fonte dell'informazione a cui
attinge il critico.

Max Bill aveva trionfato nel 1951 alla prima
Biennale di Sdo Paulo con la scultura Unita
Tripartita, il che non gli risparmia attacchi polemici
e sarcastici, come quelli espressi da Eduardo
Corona nel 1954, che lo incolpano anche di scarsi o
nulli riferimenti alla cultura del Paese®2. Altrettanto
critico si dimostra Lucio Costa che lo accusa di
nutrire preconcetti nei confronti della produzione
locale®. Bruno Zevi si schiera invece apertamente
con l'architetto svizzero: «Qualcuno doveva pur
dirlo ai brasiliani»®* & infatti il suo incipit.

Ma Bill, nel mettere in guardia la giovane platea
sulla possibilita dellarchitettura brasiliana di
«cadere in un pericoloso accademismo antiso-
ciale»%, esprime giudizi severi anche sulledificio
che ospitail Ministério de Educacao e Saude di Rio
de Janeiro, opera di riferimento di intere genera-
zioni di progettisti brasiliani, a suo avviso espres-
sione di una applicazione formale dei dettami di Le
Corbusier, di una dottrina accademica inadeguata
al contesto. Ancora 0ggi, a distanza di piu di mezzo
secolo, quelle parole risuonano come una sfida,
alla quale non si sottrae neanche Costa, che
respinge integralmente la critica, definendola
«viziosa e carica di vecchie repressioni infantili
contro i principi di base»®.

Tuttavia le parole di Bill sono dettate da un‘idea

di architettura per nulla estranea al Brasile, anzi
per molti versi ampiamente condivisa e dibattuta:
«L‘architettura € intesa come arte sociale. Come
tale deve essere a servizio dell'uomo»*®’.

Il Paese, ampiamente rappresentato nel CIAM,
secondo lartista svizzero ha tutte le potenzialita
per esprimere «unarchitettura moderna libera
da principi superflui e accademici»®, ricca di
scelte originali da non confondere con superfeta-
zioni ingegnose. Nel fare questa osservazione
Bill esprime unopinione negativa sulla Galleria
California di Oscar Niemeyer, allora in costruzione
a Sao Paulo, senza citare esplicitamente opera
e autore®. |l dissenso principale si focalizza sulle
mutazioni estreme del pilotis, descritte da Zevi
come «sagome strane e cervellotiche, barbarica-
mente disordinate»®.

Seppure a distanza di un anno, si puo affer-
mare di essere in presenza di un attacco europeo
congiunto, da percepire ancor piu violento se si
rammenta che i pilotis a “V”, scelti per la Galleria,
sono una delle marche distintive dellopera di
Niemeyer dell'epoca: si pensi all'attuale Museu de
Arte Contemporanea della USP®(1954), alledificio
per appartamenti realizzato in occasione dell'In-
terbau di Berlino (1957), al progetto non realizzato
per la camera municipale di Sao Paulo (1953),
allospedale del Sul America di Rio de Janeiro
(1952), 0 ancora alla variante “trifora” che contrad-
distingue il Complesso Juscelino Kubitschek
di Belo Horizonte (1951).

A colpi di articoli la polemica dunque incalza.
A sostegno della sua tesi Corona fa riferimento
anche alle impressioni di Walter Gropius, che aveva
definito Oscar Niemeyer “il passero del paradiso”
dell'architettura brasiliana e aveva riconosciuto
a Lucio Costa di esserne la forza morale®2. Zevi
si attesta invece su posizioni diametralmente
opposte, come dimostra l'ironico appellativo
di “apostolo dei razionalisti” attribuito a Giedion
per le insistenti celebrazioni del Movimento
Moderno brasiliano, soprattutto in coincidenza
con le crisi di quello europeo.

Al di la delle posizioni discordanti, e rilevante
osservare che l'articolo di Zevi Max Bill apostrofa
Oscar Niemeyer viene pubblicato dodici anni
prima della celebre risoluzione dellUNESCO (n.
3325, Parigi 1966) con la quale le Nazioni Unite
istituzionalizzano I'impegno allattenzione rivolta
alle espressioni artistiche e letterarie dellintera
Regione latino-americana. Lo scopo della
risoluzione & individuare e diffondere le peculia-
rita di queste realizzazioni, presenti con proprie
originalita in diversi campi delle arti e della
cultura; nel campo dell'architettura, la monografia
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acura di Roberto Segre (América Latina en su
arquitectura) rappresenta il prodotto editoriale
piu noto della serie América Latina en su cultura.

[l tomo di Segre recepisce i contenuti program-
matici definiti a Lima nel 1967 e meglio enunciati,
per il tema specifico, nellincontro di Buenos Aires
del 1969, al quale partecipano i maggiori critici
dellAmerica Latina. Quando nel 1975 viene dato
alle stampe per la prima volta il volume, Zevi con
cadenza pressoché annuale aveva gia pubblicato,
in merito a tale produzione, ventitré articoli sul
settimanale «'Espresso», a comprova di un
interesse costante verso la cultura urbanistica
e architettonica latino-americana e di un coinvol-
gimento che persiste negli anni della rubrica®.

La serie América Latina en su cultura partiva
da alcuni presupposti cardine, fondati sul consi-
derare lintera Regione come espressione di
un'unitarieta intellettuale che andava consolidata,
anche al fine di rafforzare I'assorbimento della
tradizione; era dunque necessario dare massimo
risalto alle manifestazioni intellettuali della
contemporaneita, volgendo lo squardo si al
passato, ma per meglio interpretare e compren-
dere il presente.

Per quanto differenti i contesti di riferimento,
e dunque i modelli, Zevi per molti versi anticipa
pienamente queste posizioni. Centrale in tal senso
e il ruolo che assume il Movimento Moderno in
America Latina nella seconda meta del Novecento,
presentandosi come la nuova linfa rispetto al
contesto europeo, in quel momento impegnato
aricostruire se stesso e i suoi valori allindomani
delle devastazioni del secondo conflitto bellico.

Non senza circostanziate valutazioni critiche,
nel testo Accusa il petrolio del Venezuela del 1964
il critico mette in evidenza come a partire dagli
anni ‘60 in America Latina, e in particolare in
Paesi come Messico, Brasile e Venezuela, sia
possibile constatare un superamento dei limiti del
razionalismo europeo e statunitense, in favore
della creazione di «una nuova realta program-
mata»%, fondata sul panorama urbano tradizionale.

[l tutto rendeva l'intera Regione estremamente
attrattiva peri critici dell'architettura, incluso
naturalmente Zevi, il cui interesse, come si &
visto, raggiunge anche Peru e Argentina.

La suariflessione non mira pero a met-
tere a sistema realta si confinanti, ma anche
differenti, né tanto meno si propone di gerar-
chizzare i rapporti di forza - si pensi alla pro-
fonda influenza dellarchitettura brasiliana dell'e-
poca - o di porre in antitesi matrici culturali
diverse, quali quelle propriamente autoctone
e quelle dovute alle due grandi colonizzazioni,
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spagnola e portoghese.

La produzione artistica moderna dellAmerica
Latina porta le tracce di queste circostanze, senza
tuttavia obliterare il proprio patrimonio culturale,
espresso in forme originali e personalissime.

In campo architettonico, Zevi offre una
riflessione su tante di queste manifestazioni,
contestualizzate e rapportate all'attualita, ma
certamente lette e delineate secondo i suoi
canoni interpretativi.

In questi Paesi e ravvisabile indiscutibilmente
un clima architettonico nuovo, per molti versi
rivoluzionario: esso puo essere letto unitaria-
mente, seppure nelle diversita simboliche ed
espressive, e nonostante le lacerazioni inflitte
dallondata dittatoriale che permea in profondita
e per decenni 'America Latina.

A resistere e a perdurare € un modo di
“fare architettura” fondato sulla convinzione
che quest'ultima non rappresenti una pratica
autonoma, bensi sia parte sostanziale della
societa, in grado di manifestare fiducia anche
in epoche convulse.

[ riferimenti ai regimi militari sono impercetti-
bili nei testi di Zevi su «'Espresso»; il pit delle
volte assenti, sono a momenti velati: 'attenzione
e tutta rivolta allarchitettura.

Lo scenario politico e socioeconomico resta
sullo sfondo; Zevi lo lascia trasparire quando a
prevalere € il senso di ottimismo, non soltanto
per le strade intraprese da questa produzione,
ma anche per le possibilita di sviluppo e democra-
tizzazione che alcuni eventi o edifici finiscono
col rappresentare, o se vogliamo, ne sono
manifesta conseguenza.

E il caso della Carta del Machu Picchu di cui
si e dettoin precedenza e, sempre in Peru, del
Banco di Credito di Lima, progettato da Ber-
nardo Fort-Brescia e Laurinda Spear dello studio
Arquitectonica. Tale edificio, situato al confine tra
la cordigliera delle Ande e il distretto di La Molina,
domina le modeste abitazioni di questa zona
periferica di Lima, quasi a simboleggiare il futuro
florido che attende anche quelle aree marginali.

Di impianto a patio, secondo la tradizione
coloniale spagnola, appare un fuori scala rispetto
al fitto tessuto residenziale esteso a nord-ovest,
con il quale non sembra voler dialogare; al contra-
rio, la costruzione e rivolta verso la regione della
Sierra che si estende ad est. Lo si intuisce dall'in-
terruzione della continuita volumetrica del corpo
principale, trattata volutamente con un segno
di spaccatura frastagliata, non priva di risonanze
simboliche. La continuita non viene tuttavia
compromessa del tutto, ma e garantita da un
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volume a ponte disposto in obliquo rispetto alla
linea della facciata e di spessore minore in
rapporto a quello principale. La corte interna

non si presenta quindi impenetrabile agli ele-
menti naturali dellesterno, che culminano infatti
nel giardino tropicale disegnato da Mercedes
Beale de Porcari, con una sensibilita - secondo
Zevi® - vicina a quella di Roberto Burle Marx. Quila
natura si fonde con la storia grazie al ritrovamento
dirovine incaiche che, insieme alla vegetazione
lussureggiante, imprimono all'edificio un carattere
propriamente locale. Il «coraggioso astrattismo
geometrico»%, osservato da Zevi, appare tradursi
inrealta in accenti post-modern, che mettono
insieme forme, materiali e colori differenti. Gli
episodi geometrici che interrompono e “contami-
nano” la regolarita del corpo principale sono
diversi, e per il progettista rappresentano «ingre-
dienti familiari»®. Su tutti predomina il grande
atrio a base ellittica, alto trentotto metri e
realizzato in vetrocemento, al quale si accede dal
piano pilotis a tre campate. Nel salire ai piani
superiori si incontrano volumi aggettanti o
giustapposti di forma e funzioni diverse, rivolti
tanto verso l'esterno (la citta), quanto verso
linterno (il giardino).

Quando l'opera viene completata nel 1988, a
distanza di sei anni dall'idea di costruzione, il Peru
era pero cambiato e limpulso creativo del pro-
getto appariva in parte vanificato, cosicché nel
testo del 1989 Zevi e costretto a riconoscere che
«l'inflazione, il terrorismo, il micidiale traffico della
droga conferiscono un significato amaro anche a
questopera sorta sullonda dell'ottimismo»®,

Altro Paese che non si sottrae all'impulso di
speranza nel futuro & certamente il Venezuela, il
cui boom economico-sociale, in architettura, e
incarnato nella figura di Carlos Raul Villanueva.

Il progettista franco-venezuelano, formatosi
all'Ecole des Beaux-Arts di Parigi, inizia la sua
attivita professionale a Caracas nel 1928, in piena
rivoluzione economica e urbana per via della
scoperta, circa dieci anni prima, di pozzi petroli-
feri. L'inaspettata ricchezza determina infatti
un‘accelerazione nello sviluppo e nella pianifica-
zione delle citta, che vedono crescere sensibil-
mente la popolazione residente, a seguito delle
forti immigrazioni dalle aree rurali. Contempora-
neamente l'architettura del Venezuela si trova
a passare in poco tempo - osserva Villanueva® -
dalle costruzioni incentrate su tecniche della
tradizione coloniale spagnola o indigena -
quest'ultima soprattutto in terra cruda(adobe e
taipa) - a quelle realizzate con una tecnologia
avanzata, che include anche la prefabbricazione.

Questa e estremamente utile dal punto di vista
economico, ma & necessario evitare, sottolinea
sempre il progettista venezuelano, la monotonia
della standardizzazione™.

Architetto che spazia dai musei ai quar-
tieri residenziali, Villanueva riteneva che uno
dei maggiori meriti della produzione latino-ameri-
cana fosse l'impulso sociale rivolto alla collettivita:
I'attenzione ad adottare soluzioni in grado
di contribuire al benessere materiale, sociale
e spirituale dell'uomo, inteso come cardine
dellarchitettura”.

Non e un caso dunque che la sua prima grande
opera alla scala urbana sia la riurbanizzazione
del quartiere popolare El Silencio a Caracas (1944),
di evidente interesse pubblico. Il cuore
del progetto, a patii aperti e in stile prevalente-
mente coloniale con accenni modernisti, &
rappresentato da Piazza O'Leary, secondo l'idea
dell'architetto che essa rappresenti un luogo
centrale nellurbanistica moderna, avente la
valenza del patio coloniale, nel quale e possibile
godere della natura: «la piazza e come un patio
a scala maggiore, & il patio delle citta»”.

La piu nota piazza di Villanueva € pero certa-
mente quella coperta realizzata nella Citta
Universitaria di Caracas e facente parte del fulcro
dellintero impianto, costituito da rettorato, aula
magna, biblioteca e sala concerti.

[l primo piano urbano del campus risale al 1944:
in esso traspare l'influenza beaux-arts, che pero
cede poi il posto al “piano aperto”, cosi caro a Zevi.
La costruzione della Citta Universitaria, dal 2000
patrimonio dellUNESCO, prosegue per decenni,
sino al 1970, e consente di comprendere l'evolu-
zione espressiva del progettista”, il quale resta
pero fedele al compito bivalente da lui attribuito
alla professione dell'architetto: restaurare valori
e crearne di nuovi’™.

Il rigore razionalista che connota le prime
realizzazioni nel campus muta nel tempo, ed infatti
quelle successive risentono anche dell'influenza di
altri maestri del Moderno, come Alvar Aalto, nelle
cui opere - sosteneva Villanueva’™ - si prova
un'emozione intensa, al pari di quando si ascolta
una pregevole sinfonia: in esse si esprime l'es-
senza dell'architettura, che risiede non nel
generare forme, bensi vita.

E la vitarisiede nello spazio architettonico;
quando invece a dominare ¢ la forma - prose-
guiva’ - si scade nel formalismo e, riferendosi
alle nuove tecniche costruttive e ai progressi
tecnologici, constatava di trovarsi in presenza di
un nuovo mondo di forme. Osservava infatti che
quelle dell'aula magna della Citta Universitaria si
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erano potute realizzare grazie a tali avanzamenti
(leggi acustiche, conoscenza di trasmissione,
assorbimento e riflessione delle onde sonore)”.

Il progetto della sala(1952-1953), insieme a
quello della piazza coperta, facente anche da foyer
del primo, rappresenta certamente uno dei lavori
piu encomiabili di Villanueva.

La piazza, interrotta da pozzi di luce, &€ unampia
zona dombra e di protezione dalle intemperie; & un
luogo di passaggio, ma anche dell'incontro:
risponde in tal modo contemporaneamente alle
esigenze climatiche del Paese tropicale e a quelle
piu sociali di convivenza, nel gioco percettivo
trainterno ed esterno, nell'assenza di confini.
L'insieme e arricchito da svariate opere artistiche,
come il bimurale di Fernand Léger o la scultura di
Henri Laurens. Ma e nellaula magna, di impianto a
ventaglio e destinata ad accogliere piu di duemila
spettatori, che l'architetto attua la sua “sintesi
delle arti”. Ad affiancarlo nell'impresa c’e Alexander
Calder, che inizia a lavorare alle sue forme sospese
sin dal 1952, realizzando, attraverso un confronto
continuo con strutturisti e ingegneri acustici,
sagome di forma irregolare dai colori diversi,
lunghe mediamente nove metri e mezzo™.

[l risultato & una spazialita unica nel suo genere.
Bruno Zevi nella rubrica su «L'Espresso» non si
sofferma in particolar modo su questo progetto,
ma & facile supporre che ne condividesse piena-
mente la concezione, perché «in architettura
- sosteneva - cio che dirige e vale & lo spazio»™.
Quello dell'aula magna di Villanueva € determinato
da piu elementi, trai quali il fattore tempo, la
quarta dimensione: 'uomo si muove al suo interno
e percepisce una realta “cubista”, in movimento,
mutevole nelle forme, nei colori, nei punti di vista.
E una spazialita che attrae e seduce e non si
esaurisce allinterno della sala, ma si estende nella
piazza coperta al di fuori. Pittura e scultura
contribuiscono a imprimere un tale dinamismo,
secondo una sintesi delle arti che non antepone
queste all'architettura per attenuarne o miglio-
rarne 'effetto®. L'immagine architettonico-arti-
stica e unitaria e 'uomo penetra nella spazialita
della piazza, compressa ma arricchita dalla luce
disegnata e misurata, capace di generare un
intenso effetto emotivo, per poi elevarsi nella
sala, insieme alle “nuvole” di Calder.

E perd con il progetto della Facolta di
Architettura (1954-1956) che, secondo Zevi, il
progettista venezuelano attua una reale sintesi
delle sue «indagini linguistiche»®, nelle quali
persistono strutture e forme curvilinee, insieme
al colore, alle sculture e alle decorazioni murali.
Anche qui, come per il comparto principale, gli
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“oggetti” della composizione sono diversi tra loro
e assolvono funzioni specifiche. Villanueva coniuga
il volume prismatico, esteso in verticale per dieci
piani e destinato in prevalenza alle aule, conii tre
a sviluppo orizzontale, che accolgono rispettiva-
mente gli spazi perilaboratori, l'auditorium e la
sala per le esposizioni.

L'ispirazione per alcune scelte compositive
deriva in modo evidente dalle espressioni artisti-
che dellepoca, in particolare dall'optical art, che
negli anni ‘50 trova una consistente affermazione
in Venezuela e in Brasile. Altre, di completa-
mento e diintegrazione con l'architettura, sono
sempre manifestazione dell'arte latino-ameri-
cana, ma denotano anche chiaramente l'influenza
delle avanguardie russe del primo Novecento.

[l piano plissettato in alluminio del murale
tridimensionale Positivo-Negativo di Victor
Vasarely, posizionato in prossimita dellingresso
alla sala concerti, ha una corrispondenza estetica
con la facciata nord dell'edificio piu alto della
Facolta di Architettura; tale prospetto é rifinito
con brise soleil a pannelli in calcestruzzo armato,
elegantemente ritagliati e disposti perpendicolar-
mente al fronte, secondo uno sviluppo verticale.
La scelta riesce aimprimere dinamismo all'in-
teraimmagine, cosi come le fasce ondulate di
copertura dei laboratori, le quali, nel sollevarsi e
distanziarsi, consentono alla luce di penetrare
dall'alto attraverso le vetrate, disegnate col
medesimo andamento.

Sul rapporto tra opera darte e immagine
architettonica, in particolare dei prospetti, si
possono aggiungere svariati esempi, presenti
tanto nella stessa Facolta, quanto in altre; si
pensi alla Scultura Cinematica (1956) di Jesus
Soto nel giardino interno della FAU o ai murales
di Miguel Arroyo realizzati nel grande atelier, o
ancora al Chorro (1974) di Gego (Gertrud Goldsch-
midt), il raffinato reticolo sospeso nella sala lettura.
L'ingresso della Facolta di Scienze umanistiche
arricchito dai murales Negativo e Positivo di Victor
Valera (1956): qui il “positivo” & rappresentato
anche dal trattamento delle pareti, la cui trama
traforata consente una compenetrazione tra
interno ed esterno.

Arte e architettura contribuiscono a confe-
rire alla Facolta e all'intero campus un ritmo
fiorente, una vitalita propulsiva, ma Zeviammira
la FAU venezuelana anche per altre ragioni. Con
entusiasmo vi si sofferma infatti nel testo del
1958 Scuola da inventare ogni giorno, descriven-
dola come un organismo aperto al contesto
universitario circostante attraverso aule speciali
e a partire dal corpo principale, destinato propria-
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mente all'insegnamento.

Il raffronto con gli edifici che accolgono le
facolta di architettura italiane & per Zevi inevita-
bile: queste ne escono sconfitte, secondo il critico
anche per lincongrua allocazione nel tessuto
urbano. Riconosce invece nella facolta di Villa-
nueva pura autenticita: vi riscontra un apprendi-
mento attivo e non passivo e, come nel caso della
FAU di Joao Batista Vilanova Artigas, la costru-
zione rappresenta la prima fonte di istruzione.

Villanueva riesce in questo intento, sottolinea
sempre Zevi, conferendo flessibilita agli spazi
interni, suddivisibili a seconda delle esigenze,
ma anche e soprattutto grazie alla collaborazione
con scultori e pittori, chiamati a partecipare
al processo compositivo sin dall'inizio, per
attuare l'anelata fusione tra le arti, secondo la
convinzione dell'architetto venezuelano che
'opera deve stare la dove “l'uomo vive in forme
associate” e non solo nei musei.

RAPPORTO BRASILE

E pero soprattutto in Brasile che Iaffermazione
della corrente modernista, 'avanzo tecnologico,

le rielaborazioni artistiche, il desiderio di ri-
scatto, trovano una consistente attestazione, con
conseguente e forte risonanza internazionale.
Questa attenzione coinvolge anche Bruno Zevi,
atal punto che il Paese diviene ospite costante
nella suarubrica settimanale. Lariflessione e
rivolta principalmente a Brasilia e ai suoi architetti,
Oscar Niemeyer e Lucio Costa, senza pero trascu-
rare altri progettisti della Scuola Carioca, come
Affonso Eduardo Reidy e Roberto Burle Marx. O
ancora, nel panorama paulistano, il suo interesse
e catturato soprattutto dalloperato - architetto-
nico e culturale - della coppia Bardi e dalla figura
di Rino Levi, del quale e portato arileggere, a
distanza di quasi vent'anni dal concorso, il progetto
per Brasilia. Di fatto, la fondazione della nuova
capitale e fonte di richiamo per gli studiosi italiani
e per lo stesso Zevi.

Brasilia racconta la volonta di un popolo di
avere una propria citta identitaria costruita dal
nulla nel centro del Paese, per simboleggiarne
unione, per dare impulso allo sviluppo delle aree
piu marginali, per riequilibrare l'asse urbano dalla
costa atlantica (di matrice coloniale) verso i
territori piu interni. L'impianto della citta e le
architetture, che ne fanno un museo a cielo
aperto del Moderno brasiliano, influenzano pero
fortemente i giudizi dello storico, non sempre
lusinghieri, sull'intera produzione:

[...1nel momento in cui le poetiche cubiste

entravano in crisi in Europa e negli Stati Uniti,
il Brasile rappresento una contropartita e

un compenso per i delusi teorici razionalisti.
Latematica lecorbusieriana invase il paese,
chilometri quadrati di frangisole rivestirono gli
involucri architettonici, il formalismo modernista
esplose in scala inedita. Per un certo periodo gli
architetti brasiliani credettero alla propaganda
fatta intorno al loro lavoro, pensarono di essere
veramente in testa e di rappresentare il riscatto
delle sconfitte europee. Oggi l'illusione &
dissipata, e sono perplessi®.

A partire dal 1957, anno di divulgazione del Piano
Pilota di Lucio Costa, la speculazione sulle scelte
per Brasilia invade le riviste italiane, avviando

un persistente dibattito. Su «L'Espresso» Zevi
dedica alla nuova capitale diversi testi, nei quali
non risparmia a Costa e a Niemeyer giudizi severi,
sia prima che dopo il Congresso Internacional
Extraordinério de Criticos de Arte del 1959, che
gli da modo di visitare il cantiere e anche Rio de
Janeiro e Sao Paulo.

Larticolo La nuova capitale volera del 1958 &
soprattutto incentrato sulladeqguatezza o meno
delle scelte di Costa, anticipando cosi alcuni temi
approfonditi nellintervento al Congresso dellanno
seguente. Gli scritti successivi scaturiscono
invece da un‘osservazione diretta delle tre
principali citta brasiliane.

Il celebre critico italiano vede una Brasilia in
costruzione, che sara dilia un anno inaugurata.
Percorre strade terrose, scruta “cattedrali” incom-
plete nell'altopiano semi desertico di Goias, ma
non resta affascinato dalla potenza delle architet-
ture di Niemeyer e dalleccezionalita dell'impresa
del presidente Kubitschek. Sentenzia infatti
adistanza di anni: «[...] sontuosa scenografia
burocratica, atto di imperio politico e manage-
riale nel deserto, simbolo di speranze e velleita
ormai frustrate»®.

Il giudizio di Zevi & duro, a volte troppo,
sebbene si possano condividere alcune posizioni.
Brasilia troppo in fretta, sottotitolo dell'articolo
Capitale di plastici ingranditi, € la denuncia con la
quale lo storico mette in evidenza la prematura
inaugurazione della citta voluta dal Presidente,
compromettendo l'esito. Gli architetti non hannoil
tempo di maturare adeguatamente la riflessione
progettuale, sicché «[...]Brasilia, figurativamente
instabile, continuera a denunciare lartificio delle
sue origini e non sapra mai radicarsi»®.

Per Zevi i dubbi sull'assetto della nuova capitale
sono infatti molti; 'entusiasmo dei pionieri,
riconosciuto al gruppo di progettisti coordinati da
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Niemeyer, non basta a dissipare le sue perplessita:

il piano di Costa e “aperto” o “chiuso"? Brasilia

sembra assommare i difetti di entrambi gli indirizzi.

Era davvero necessario localizzare il cuore
politico e militare del Paese al suo interno?
Sarebbe bastata un‘altra citta, non propriamente
la capitale.

La citta che avrebbe dovuto consacrare il
Movimento Moderno in Brasile € davvero “mo-
derna"? La configurazione monumentale appare
prendere il sopravvento: il centro politico - la
piazza dei Tre Poteri - e risolto con uno schema
classicistico, enfatizzato dalla sfilata di volumi
prismatici vetrati, posti perpendicolarmente
all'asse urbano principale e destinati ad acco-
gliere i ministeri.

A differenza di altri critici che insieme a
lui visitano 'immenso cantiere, nonriesce ad
entusiasmarsi per quella che denomina la citta
di Kafka. La ragione e radicata nel passato, spiega
nell'articolo Kafka nel Mato Grosso, intimamente
connessa alle vicissitudini del fascismo e all'archi-
tettura che esso ha espresso: ¢ il complesso
dell'Eur a condizionare la valutazione degli edifici
rappresentativi, a provocargli un senso di nausea.

La critica di Zevi alla citta kafkiana e pero sorda
alle problematiche sociali innescate dalla costru-
zione della nuova capitale. A sorgere, contempora-
neamente, sono infatti baraccopoli “satellite”,
costituite dal consolidarsi di occupazioni irrego-
lari da parte di lavoratori impegnati nell'edifica-
zione o di nuclei familiari disagiati, in cerca di un
impiego nella nuova metropoli.

La problematica della realta informale brasi-
liana, e in generale latino-americana, non € tema
ricorrente nelle pagine di Cronache di Architettura;
Zevi lo affronta con circostanziata attenzione
all'inizio degli anni 70 nel testo Slum eroici invece
di new towns, nel quale ricorda le riflessioni di
autori come Theo Crosby, con il quale dimostra
una condivisione di vedute. Crosby e tra coloro
i quali aprono la strada al pensiero divenuto
dominante nei decenni successivi: sviluppare le
comunita degli slum e abbandonare l'idea di poter
esclusivamente demolire e ricostruire; promuo-
vere la crescita della citta attraverso l'afferma-
zione di atti e schemi spontanei, innescati da
necessita e dinamiche sociali.

Scenari di quotidiana informalita sono denun-
ciati pero dal critico nell'articolo dedicato al
soggiorno a Rio de Janeiro, sulle cui colline
osserva l'addensarsi di centinaia di persone che
vivono in favelas, «i tuguri piu squallidi e in-
sieme pittoreschi del mondo»%, che formano ai
suoi occhi uno sfondo persistente, visibile da ogni
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angolo prospettico.

Probabilmente anche per contenere I'espan-
sione delle occupazioni informali, Zevi avrebbe
preferito uno sviluppo urbano piu coraggioso per
la capitale carioca, con ampie direttrici verso
I'interno, e avrebbe previsto piu nuclei nelle aree
centrali, cosi come grattacieli o edifici ortogonali
alla linea di costa, «<in modo da umanizzare e
vitalizzare il dato paesistico senza tradirlo»%.

Per urbanizzare Rio de Janeiro, per non
spezzare «il drammatico incontro tra oceano e
montagna, occorreva un genio politico e architet-
tonico»%, a suo avviso Roberto Burle Marx; il
progettista brasiliano da lui piu ammirato e lodato
sin dal 1956.

Nella quasi totalita degli scritti sul Brasile
Zevi accenna al grande paesaggista, ma nell'arti-
colo dedicato alla visita alla citta carioca non
tralascia di celebrare l'atto di nascita del Movi-
mento Moderno nel Paese: il palazzo del Mini-
stério de Educacao e Saude che senza indugi
definisce un capolavoro. Sia pure con minore
entusiasmo, riconosce i pregi del Museu de Arte
Moderna di Affonso Eduardo Reidy: esprime
riserve sullo sforzo strutturalistico connotante il
volume destinato alle esposizioni, cosi pure
sull'accostamento di questi a quello minore,
riservato agli uffici.

In queste opere l'influsso razionalista lecorbu-
sieriano & ancora evidente, oltre che notoriamente
documentato: a contrastare questa tendenza,
riscontrabile in tutto lo sviluppo dell'architettura
moderna in Brasile, e secondo Zevi l'operato di
Burle Marx, che non esita a definire «il piu origi-
nale creatore di parchi e giardini del mondo»%,
rappresentante di «una nuova eta nel costume
artistico del paese»®.

Zeviammira la sorprendente capacita del
paesaggista di comporre secondo la stagionalita,
vale a dire tenendo conto nella progettazione delle
trasformazioni che la flora subisce durante il corso
dellanno; il tutto & necessariamente legato a una
conoscenza approfondita del microclima in cui si
lavora e di come le specie, che in Brasile superano
le cinquantamila varieta, crescono e si sviluppano.
Per Burle Marx il giardino non & infatti qualcosa di
statico e non puo rappresentare larisposta ad un
impulso spontaneo, ma va pensato e costruito al
pari di unarchitettura, va definito comprendendo
Cio che esiste e cio che non e stato realizzato
dall'uomo, cosi da creare una relazione®.

Contemporaneamente egli ha l'abilita di
reinterpretare in chiave naturalistica i motivi
geometrizzanti della pittura moderna, unisce i
colori della flora alla maniera di un quadro di
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Leo Putz, li accosta con tratto deciso al pari

di Candido Portinari®'. Convinto che il giardino
debba possedere delle qualita didattiche, lo
arricchisce anche di sculture, elementi a mosaico,
specchi dacqua, giocando con le altimetrie del
terreno in cui si cala l'opera. Il suo «timbro poe-
tico»% nasce dalla mirabile unione di questi
elementi, che si compongono in un tutto alterna-
tivo rispetto al giardino all'italiana o all'inglese. La
dignita di questo risultato introduce il Brasile nel
panorama internazionale dell'arte dei giardini.

I nuovo rapporto edificio-paesaggio, impresso
dal progettista, porta a fondere urbanistica e
paesaggistica e a definire una «natura architet-
tata»®, i cui risultati, quantunque encomiabili,
sono fondati - osserva Zevi con timore - «su un
processo “correttivo” dellarchitettura»®.

Presumibilmente anche per scongiurare tale
processo, secondo Zevi Burle Marx doveva
essere coinvolto al principio di ogni intervento
urbano-architettonico, e non successivamente,
a scelte fatte: il suo genio poteva infatti essere
fondamentale nel ritessere l'intera struttura
urbana e lo scenario di Rio de Janeiro®, mentre
su Brasilia e lo stesso paesaggista ad ammettere
che i molti errori sono stati commessi, sebbene
la citta sia stata pensata per essere in stretto
contatto con la natura®.

Una tale personalita non era sfuggita ne-
anche a Pietro Maria Bardi che gli dedica nel 1964
il volume I giardini tropicali di Burle Marx, piu volte
citato da Zevi nell'articolo Brasilia senza paesag-
gio tropicale. Questo € soltanto uno degli arti-
coli pubblicati su «L'Espresso» in cui il critico
fariferimento all'operato della coppia Bardi in
Brasile, a cui lo legano soprattutto la stima,
I'amicizia e le collaborazioni con Lina Bo. Il lungo
epistolario, gli articoli dell'uno e dell'altra ospitati
nelle loro rispettive riviste («L'architettura - cro-
nache e storia» e «Habitat») sono testimonianza
di un rapporto che non si esaurisce con I'abban-
dono dell'ltalia da parte di Lina, ma che al contra-
rio consente di tessere un filo diretto tra il nostro
Paese e il Brasile, in particolare Sao Paulo, dove
la coppia si stabilisce alla fine degli anni ‘40.

L'ultimo degli articoli dedicati al viaggio del
1959 & incentrato proprio sulla capitale pauli-
sta, o meglio sulla sua V Biennale, alla quale lo
storico prende attivamente parte presentando
nel catalogo la sala speciale dedicata a Roberto
Burle Marx. La Biennale & fortemente elogiata,
soprattutto per la sua estensione anche allarchi-
tettura, quando a Venezia ancora mancava: quella
paulistana ha secondo Zevi un ruolo determinante
nel revisionismo culturale attuato nella metropoli,

nella cui produzione architettonica intravede
disillusione e perplessita rispetto a quella
dominante della Scuola Carioca.

Gia nel 1957 aveva steso un articolo su Sao
Paulo, in particolare sul Museu de Arte (MASP),
istituito da Bardi nella prima sede di rua 7 de
Abril, con il merito di ricercare «nel passato
del Brasile “una tradizione” utile a stimolare una
consapevolezza storica in un popolo tutto
impegnato nella contingenza»®. Proprio quella
tradizione - la documentazione e la celebra-
zione dell'arte popolare - sarebbe dovuta essere
mostrata al pubblico italiano nell'esposizione
Nordest do Brasil del 1965, a cura di Lina Bo Bardi.
Programmata per essere esposta alla Galleria
Nazionale di Arte Moderna di Roma, non venne
mai inaugurata per divieto dei generali brasiliani.

[l veto viene denunciato nel noto articolo
L'arte dei poveri fa paura ai generali, pubblicato
su «'Espresso» il 14 marzo del 1965 e raccolto in
Cronache con titolo analogo.

L'apprezzamento per le ricerche di Lina Bo
nel Nordest e espresso da Zevi, tra l'altro, nel
commento dellallestimento Bahia, realizzato nel
parco di Ibirapuera in occasione della Biennale;
I'esposizione ¢ interpretata dal critico come atto
di accusa alla moda dominante e insieme come
nobile tentativo di ricondurre lidentita culturale del
Paese alle sue tradizioni ancestrali, riconoscendo
a questo tipo di operazione un valore fruttuoso in
America Latina, perché immune da accademismi o
folklorismi di sorta®.

E doveroso osservare che nelle pagine
dedicate alla capitale paulista Zevi dimostra di
cogliere pienamente il processo di rinnovamento
ideologico e formale in atto, ritenendola essere
I'unico contesto culturale in cui pud avvenire un
rilancio del Movimento Moderno brasiliano.

Ma quale Sao Paulo conosce nel suo viaggio?

Dopo la kafkiana Brasilia, appare rallegrato da
questa citta «vera, nata e cresciutain virtu delle
iniziative economiche e non per un diktat statale,
caotica nella sua espansione ma erompente di
attivita vitali»®. Anche l'architettura di Niemeyer,
stigmatizzata per la nuova capitale, a Sao Paulo
viene riabilitata; lopera lodata e con ogni probabi-
lita il complesso Copan, composto inizialmente di
due edifici(uno rigoroso e prismatico, l'altro di
forma ondulata), insinuati nella regolare maglia
urbana paulistana. Dei due, come sappiamo, viene
realizzato solo il secondo, verosimilmente visto in
costruzione dal critico.

Zeviin sostanza riconosce a Sao Paulo una
vivacita architettonica piu intensa che a Rio de
Janeiro, ma pur menzionando progettisti come
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Rino Levi, Joao Batista Vilanova Artigas, Lucjan
Korngold, Henrique Mindlin, non vi si sofferma. l|
gruppo carioca, in qualita di rappresentante della
produzione brasiliana, continua ad avere un ruolo
di primo piano nelle sue pagine.

Rino Levi in tal senso rappresenta unecce-
zione a questa egemonia narrativa. Nonostante
I'attenzione a lui riservata dallo stesso Zevi e da
altri critici italiani, il suo ruolo nella diffusione in
Brasile dei principi del Movimento Moderno non
viene pero messo adeguatamente in luce nel
nostro Paese'®, se non in tempi pil recenti.

Solo nellarticolo del 1974 lo storico accenna
brevemente al Manifesto di Levi A arquiteturae a
estética das cidades, inviato dall'ltalia al quotidiano
«0 Estado de Sao Paulo» e pubblicato il 15 ottobre
del 1925; non vi e pero riferimento agli elementi
che saranno di li a poco distintivi della poetica
paulista, prodromi della produzione affermatasi
tra glianni'60 e ‘60, né tanto meno si menzional il
coevo Manifesto di Gregori Warchavchik, Acerca
da Arquitetura Moderna.

Pur riconoscendo in Levi un approccio
architettonico distante da quello carioca, il
giudizio e incentrato sullarmonia e sullequilibrio
persequiti dal progettista formatosi alla Scuola
di Roma, interpretati dal critico come atteggia-
menti propri del passato, inadatti ad un Paese
come il Brasile.

Cosa resta dunque - si chiede Zevi - dell'in-
tensa operosita di Levi? La risposta € rappresen-
tata dalla proposta per il piano di Brasilia, terza
classificata al concorso del 1956.

«La Brasilia di Rino Levi era dottrinaria, persino
dogmatica, ma postulava uno schema aperto,
unimmagine di citta ottimistica, inedita, un brano
delle utopie del xx secolo calato nel deserto»™.

I super blocchi, di dimensioni colossali (435
metri di lunghezza, 300 di altezza, 18 di profon-
dita) avevano sconcertato, per Zevi, la giuria
e il pubblico e I'atteggiamento nobile con il
quale Levi accolse l'esito del concorso indeboli,
sempre secondo il critico, la corrente raziona-
lista nel Paese, «affatto ignaro dellalternativa
organica di Wright»"°2,

Un'assenza non del tutto veritiera, e d'altronde
mai esplicitamente dichiarata da Zevi: la denun-
cia di una mancanza di forme organiche nell'ar-
chitettura brasiliana si intuisce in realta come
contrappunto ai ripetuti accenni al predominio di
quelle razionaliste. In merito, bisogna ad esempio
tener conto della prima produzione di Vilanova
Artigas, di ispirazione wrightiana.

Se peroitesti su «L'Espresso» dedicati al
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Brasile rappresentano una riflessione costante e
progressiva, non & possibile ricostruire l'articolato
pensiero zeviano per altri Paesi dellAmerica
Latina. Come si e visto, alcuni autori sono piu
volte affrontati, ma il suo interesse € meno
organico rispetto a quello dimostrato verso
l'architettura brasiliana.

IL LASCITO DI CRONACHE

La breve rubrica di architettura che Zevi tenne
settimanalmente per quasi mezzo secolo gli
consenti di attuare la rivoluzione culturale teoriz-
zata sin nel 1948 in Saper vedere larchitettura. |l
testo che ha contribuito a formare generazioni

di progettisti di tutto il mondo trovava nei suoi
presupposti unaragione sostanziale: la necessita
di educare e di discutere di architettura al pari

di quanto si fa per la musica, la scultura, la pittura,
la letteratura, il cinema. Come infatti sottoli-
neava Zevi e come possiamo osservare ancora
0ggi, nonostante che la prima sia I'arte piu vicina
alle nostre vite, in grado di influire quotidiana-
mente e intimamente sulla nostra esistenza,
essa e ignorata dai piu per un‘inspiegabile e
tacita condizione per la quale non e disdicevole
ignorare un'opera di architettura o un progettista,
come lo & invece non conoscere un noto pittore,
poeta, letterato.

Cosa cilasciano allora le Cronache? Uno
sguardo attento e profondo, le riflessioni del
critico, dello storico, del professore, che si
interroga sui cammini dell'architettura con
straordinaria e incisiva capacita di sintesi e
lucidita di pensiero. | brevi scritti su «L'E-
spresso» ci guidano in questo universo, ci
consentono di apprendere gli strumenti per
“saper vedere l'architettura”, qualunque essa sia
e in qualsivoglia luogo sia realizzata. Ci rendono
edotti su temi a noi prossimi, ma spesso ignorati,
lasciati agli “addetti ai lavori” o, come sottolinea
sempre in Saper vedere [architettura, interpretati
attraverso «i metodi valutativi» propri della
pittura o della scultura.

Le Cronache consentono di acquisire gli
strumenti per comprendere e valutare l'architet-
tura, alla luce di interpretazioni comuni anche a
piu arti, secondo una visione unitaria: il contesto
politico e socioeconomico, gli aspetti tecni-
co-scientifici, in special modo attraverso quella
che lo storico definisce la super-interpretazione,
vale a dire quella spaziale, «il punto di partenza
di unavisione integrata»'®.

Ma soprattutto, le Cronache stimolano la
maturazione del senso critico, da sempre il primo
passo per formare individui liberi.
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BRUNO ZEVI AND
LATIN AMERICA IN
THE CRONACHE DI
ARCHITETTURA

Something similar to a public diary. An
unrestrained reporting of history as it
unfolds, meaning it remains cronaca (a
chronicle). An interpretation that, while
personal, is not private; unabashedly
partisan it is not the work of a mere
spectator, but of someone who plays a
leading role in the events recounted.

Bruno Zevi was an intellectual who
reasoned as an Italian, as a European,
yet he looked beyond, to the world. He
allowed himself to be influenced while
maintaining his own cultural identity.

His reporting of architecture is
marked by an awareness that it is only
when we assume a point of view that
facts and objects cease to be an amor-
phous mass, and can be described;
assuming the form conceived by those
who relate them with one another along
a logical path.

Thus - annotating events and
impressions week after week - his Cro-
nache (Chronicles) became the sincere
reflection, through their authentic
partiality, of the architecture of an era.
They recounted, and continue to re-
count it for what it truly is: not a linear
path that tends toward the affirmation
of beauty, as much as a rough path
along which the beautiful and the ugly
are often confused; where aesthetics
clashes with politics; artistic with func-
tional canons; presumed truths with the
pluralism of points of view, and above
all with the diverse cultural histories
of an increasingly more globalised and
fragmented world, in which the roots of
local histories contaminate one another
in a universal ‘melting pot.

Zevi’s was a highly personal and
punctual reporting of an era that
extends uninterrupted over the course
of roughly half a century. He began in
1954, with the «Cronache della politica
e del costume», and continued the
following year in «LEspresso» maga-
zine. What was apparently only a small
weekly column become a powerful tool

that treated architecture on par with
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the other arts and brought it to public
attention.

It is surprising to note Zevi’s clear
understanding, from the outset, of the
value of the few lines he wrote each
week. Enough that more than proposing
them, he imposed them.

Citing George Bernard Shaw, he said
that he thought it was impossible to write
an article every week; so impossible that
it was desirable: a fixed space, a column,
a protected place used to construct a dis-
course without boundaries. His provoca-
tive proposal, made with the expectation
of a no, was instead accepted.

Gualtiero Jacopetti, about to create
a new weekly publication, entitled «Cro-
nache», asked him to write from two
to ten short essays on the future of the
city. Zevi’s counter-proposal contained a
surprising offer: «If you give me a regular
column, that legitimises architecture, on
par with literature, music, the figurative
arts, cinema and science, then I accept».

The impossible occurred. The
proposal was accepted. This was in May
of 1954.

This marked the birth of the
architectural column “Cronache”,
which moved to «LUEspresso»
magazine the following year. The
first issue hit newsstands on 18
May 1954. Ten years after the
fight for liberation, the impetus
of the resistance had died out.
The Action Party had ceased to
exist in ’47, Elio Vittorini’s Il
“Politecnico” had ceased, the
political and cultural climate Zevi
combatted was still politically
stained by the victory of the

Christian Democrats in ‘48%

The texts of the Cronache, as brief as they
were cutting, immediately demonstrat-
ed a radical critique and an alternative
vision that initiated considerations, some
political, beginning with architecture. An
analysis that began in Italy, and looked
toward the world.

Zevi began his weekly reflection by
commenting on the most important
events in Italy from the decade that had
just passed. It is truly enlightening today,

more than sixty years later, to discover
that we are still facing the same dilemma.
Should we live on memories or nurture
our history by continuing to build some-
thing to be remembered?

The debut of the Cronache column
began with a reflection on the Mauso-
leum at the Ardeatine Caves® in Rome.
This Monument, built so that people
would not forget, could have become
the cornerstone of Italy’s cultural, civil
and architectural renaissance; instead,
it remained an isolated occasion in
the reconstruction of a new culture,
which could have been delineated by the
world of architecture.

It was the result of the first competi-
tion realised in liberated Italy. The polit-
ical significance of this project — and the
process that generated it — effectively
moves beyond the extraordinary essenti-
ality and evocative force of a single work
of architecture. It indicated a path, unfor-
tunately interrupted almost immediately.

The question was whether or not,
and if so in what way, to leave behind the
past in the search for what Zevi referred
to at the time as “a new realism for the
West”. He noted. «Italian architecture,
in all of its multiple aspects, thus raises
a dilemma: increasing a lively and op-
erative realistic culture, or slipping into
a fatuous and rhetorical inertia». This
temptation is still alive today in Italy and
the world; either for intellectual laziness
that hinders any change, or for the vanity
that betrays any revolution.

During these first weeks of his
reporting, Zevi also mentioned the La
Martella Village in Matera as an example
of a project whose meaning surpassed its
purely architectural value. This project
gave built form to the vindication of pov-
erty. An architecture with a spontaneous
language, observed and marvellously
reinterpreted by Gorio and Quaroni’,
was indicated as a healthy, non-aulic
path toward a possible renaissance of
everyday life for the former residents of
the Sassi. Similarly, the factory in Poz-
zuoli®, which Adriano Olivetti imagined
as a model, with landscaping, a nursery
and cafeteria, was used as an example of
architecture as a means for initiating a

diverse relationship between employer
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and employee, a new relationship, found-
ed on a diverse vision of work and the
bond not only between people but also
between industrial constructions and
environmental context. Integration was
the key concept here.

In the third week of his diary, in a
column significantly entitled Gli uman-
isti prevalgono sugli ingegneri, Zevi also
recounted his bitterness for the re-pro-
posal of the Michelangelesque Ponte
Santa Trinita bridge in Florence®, rebuilt
exactly as it was prior to its destruction
by mines set by the retreating German
Army, as if it were the same, as if nothing
had happened (almost cancelling memo-
ry and traveling back in time).

In his words we can read his regret
for the incapacity, the fear, in daring
to recount history in the form of a
new bridge, for the lack of courage in
creating - using modern possibilities
and state-of-the-art engineering - a new
beginning, founded on the truth.

Thus, week after week, his critical
voice continued to remark the many
lost opportunities and the few that
were exploited.

He noted the significant bitterness
over the occasion stolen by Italy’s most
beautiful city, Venice, from the era’s
greatest architect: the failed realisation
of the building designed by Frank Lloyd
Wright on the Grand Canal’.

He highlighted and applauded
the elegant, daring and innovative
auditorium by Franco Albini and Franca
Helg: a temporary construction, boldly
elevated by a spartan steel frame, similar
to a basket suspended in the void of the
Salone d'Onore at the X Triennale di
Milano, dividing it horizontally®. The
year was 1954.

Starting in 1955, Zevi directed
the monthly review «Larchitettura -
cronache e storia» and continued to
write the weekly Cronache column for
«LEspresso». The only interruption in
the column occurred between 18 June
and 19 November 1967, when «LEspres-
so» appeared to adopt an anti-Israel
attitude. Eugenio Scalfari did not wish
to replace Zevi and waited until the critic
was convinced that the magazine held no

position against Israel.
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A consistent collection of this very
lengthy diary of architecture and urban-
ism - but also restoration, exhibitions,
competitions, urban planning policy -
was published for the first time in 1971
under the title Cronache di Architettura.
This is a unique document. The volumes
are steeped in the militant criticism that
so strongly characterised Zevi’s approach
to architecture, as a cultural phenome-
non to be read and comprehended, to be
shared or forcefully contrasted.

The 24 volumes of the Cronache di Ar-
chitettura — plus the list of contents — con-
tain all of the articles published between
1954 and 1981. Published by Laterza from
1971 to 1981 (recovering the previous
years), the collection contains a total of
1379 articles. «Each tome - Zevi writes in
his successive autobiography Zevi su Zevi
- signals the weekly anxieties, torments
and traumas of two and a half years».

The year 1981 marked the begin-
nings of another story.

During the period between 1981
and 2000, while Zevi maintained the
column in «LEspresso», the space he
was granted was unfortunately notably
reduced with respect to the past. In ad-
dition to the integral collection of issues
of «LEspresso», the Fondazione Bruno
Zevi also conserves the list of editorials
(divided by year) selected by Zevi him-
self for what were to be the successive
volumes of Cronache di Architettura,
which were never printed.

Document lists were also typed up,
though they end in 1993; there are also
typescripts (with the attached published
page) of the articles from 7 January 1999
to 20 January 2000.

It is difficult to condense in a single
reflection a critical way of thinking
spanning forty-six years; it is almost
impossible to represent the intensity and
freshness of such an attentive and pro-
found observation in what is inevitably
a more detached analysis: it is difficult
to express using other words what Zevi
expressed with such extraordinary and
incisive synthesis.

At the same time, it is precisely
the intensity of these reflections that
drives contemporary authors to question

the present in light of them, to rein-
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terpret the now and then, the spoken
and the unspoken, the experienced

and the unexperienced.

LATIN AMERICA

The architecture of Latin America was
present in Zevi’s weekly column, as well
as the editorials collected in Cronache,
and those successive to 1981.

Aware of the interdependence be-
tween languages in an increasingly more
globalised world, Zevi crossed the ocean
to study both the most significant and
internationally recognised examples of
architecture, as well as minor examples,
some still largely unknown.

Paraguay, Peru, Colombia, and
later Mexico, Venezuela, Argentina and
Brazil: Zevi’s acute and incisive style
offers reflections on the city, in particu-
lar Brasilia, and naturally work of vari-
ous individuals, from Luis Barragan to
Carlos Raul Villanueva, Oscar Niemeyer
and Roberto Burle-Marx, for which he
expressed a great enthusiasm.

His observation, highly innova-
tive at the time and still stimulating,
merits reconsideration today because it
helps comprehend - through the way
in which it was recounted and repre-
sented in Italy by one of the leading
architectural historians - the archi-
tectural context that characterised the
second half of the twentieth century in
Latin America.

The passage of time consents a
distant analysis also of the limits of
the observations made by Zevi in the
moment, with his surprising capacity to
record what needed to be annotated in
order that it not be lost.

Of the 24 volumes, two emphasise,
already in their title, the importance
attributed to events linked specifically to
Latin America. The first regards the years
1959-1960 (issue number 6, Dalla scom-
parsa di F. L. Wright allinaugurazione
di Brasilia); the second from 1977-1978
(issue number 21, Da Brunelleschi anti-
classico alla Carta del Machu Picchu).

Reflections on Brasilia, as much
as the report on The Charter of Machu
Picchu, would return time and time
again in Zevi’s texts, for example in Ed-

itoriali di Architettura or Zevi su Zevi,
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demonstrating the cultural and symbol-
ic significance attributed to them.

The essay La Carta del Machu Picchu
Revisione antilluministica di Atene 1933,
published in 1978, is decidedly the
most appropriate article for beginning
the journey proposed here.

This is true for various reasons.

The Charter, drawn up by Zevi himself,
exposes a number of issues that remain
valid to this day, and objectives still
worthy of being pursued. It sanctions

the role of architecture and urbanism in
Latin America within the international
panorama, confirmed as we know during
successive decades. It testifies in some
way to the Modern Movement’s capacity
for renewal, with respect to the European
crisis. It marks the moment of over-
coming the geometric and geometrizing
“mechanist paradigm” of the city, rapidly
rendered obsolete by the demographic
explosion and gigantism of metropolises
that became megalopolises.

The premise is clear: the moment the
concentration of space corresponded with
a dilation in the time of movement, a pro-
gressive deterioration affected the quality
of life and the environment; even the use
of the private automobile exposed the
limits of development and short-circuited
the mechanisms of the city.

The conclusions call for a different
paradigm, founded on ecology, on
flexibility, on the active participation
of inhabitants instead of technology and
technocracy, rigidity and the imposition
of abstract rules.

Today, when integral ecology has
become the core of any farsighted
discourse on models of economic
and urban development, the Charter
appears prophetic in its indication of a
dangerous, even catastrophic drift, of an
architecture that ignored environmental
pollution; and its suggestion of a totally
different approach than that proposed in
the Athens Charter.

As Zevi writes, a revision of the
Athens Charter - promulgated by Le
Corbusier and his collaborators at the
CIAM in 1933 - was an impossible
undertaking in a Europe that already
appeared to have imploded. «Athens

was the cradle of Western civilization,
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Machu Picchu the symbol of an inde-
pendent cultural contribution by another
world. Athens represents the rationality
embodied in Aristotle and Plato, while
Machu Picchu represents all that is not
encompassed by a universal illuministic
[sic] mentality and cannot be classified
by logic alone»".

The proclamation of the Charter took
place on 12 December 1977 at the highest
point in the ancient Inca city, marking the
conclusion of the International Conven-
tion hosted in Lima and Cuzco.

It would later be re-discussed in
October 1978 in Mexico City during the
Congress promoted by the International
Union of Architects.

In the 1978 article, Zevi emphasis-
es how «Our questions are infinitely
more numerous and complex than those
confronted in the Athens Charter»
because «since the writing of the Charter
of Athens, the world’s population
has doubled, causing a grave crisis in
three important areas: ecology, energy,
and food supply»'’.

The document, signed by numerous
architects'?, observes the lack of «func-
tional links between general economic
strategy and the planning of urban
development»"; to a similar degree
there was a need to focus on a polyfunc-
tional approach that considered «<human
interaction and communication [...]
the essential reasons for the city’s very
existence»'. In this sense, the intention
was to overcome the functional city
sanctioned by the Athens Charter, which
distinguished between four basic societal
functions: living, working, recreation and
movement. The commitment made with
The Charter of Machu Picchu (12 De-
cember 1977) was that of reintegrating in
order to confront the errors of zoning.

The signees of the Athens Charter
agreed to consider architecture «the
masterly, correct and magnificent play
of volumes brought together in light»;
in 1977 the principle problem was no
longer considered one of architectural
appearance, but the creation of social
spaces in which to live.

«The new concept of urbanization
seeks a continuity of the built environ-

ment, implying that each building is no

longer an isolated object, but an element
of a continuum, requiring a dialogue
with other elements to complete its own
image»". The Charter is a «<Hymn to the
poetic of the unfinished, to the involve-
ment of users in all phases of design, to
the encounter between cultured language
and popular idioms, Kitsch included»'®.

The Charter of Machu Picchu was
also mentioned by Zevi in the article
Dal Barocco alle Ande from 29 August
1982, published in «LCEspresso»; in it
he further remarked that with «this act
Latin America assumed a leading role
also with respect to the United States and
Europe, committing to the definition, be-
yond epidermic transplants, the destiny
of its own habitat»"".

The 1982 article, in referring to
the exhibition Architettura in America
Latina, expected in Rome that autumn,
resembles a reflective synthesis of the
entire panorama: Zevi recalled the nu-
merous architects (many praised, others
criticised) already mentioned in other
texts published previously.

In 1982 he observed that we were
in the presence of a heterogenous
built environment, that reflected «a
polyhedral stylistic background»'%; at
the same time he identified unifying
factors, such as the aspiration to con-
serve natural resources and the awareness
of resolving the problem of consistent in-
ternal migrations from rural areas toward
the world’s metropolises.

In part anticipating and in part
agreeing with the most accepted lines
of thinking at the time, Zevi underlined
the necessity to search for “a popular
code of communication”. To the planning
of Brasilia, criticised years earlier and
a symbol of an approach that «violated
the environment by inserting a rigid and
artificial “preconstructed element”»",
Zevi contrasted the approach indicated
by such architects as Affonso Eduardo
Reidy, Rino Levi and Roberto Burle
Marx, whose projects stand out for a
dimension that is «more subdued and
human, intent on organically translating
the lesson of Le Corbusier»®.

Similarly, commenting on the new
headquarters of the Bank of London and

South America (1959) in Buenos Aires,
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an interesting monumental expression
of brutalism designed by Clorindo
Testa”, Zevi underlined the Argentinean
evolution of the lesson of Le Corbus-

ier, Louis Kahn and Paul Rudolph; an
interpretation that appears to relegate
rationalism to luxury housing.

Situated in the city centre, the
building fascinated the inhabitants of the
capital from the day of its inauguration.
Perhaps for its simultaneously monu-
mental and anti-conventional appear-
ance, «difficult to frame within the fig-
urative trends»* of this period. Perhaps
because it was completed at a time of few
important works in the city; a difficult
time, when military law cancelled the au-
tonomy of the universities and the police
raided their faculties; a dark period when
the Faculty of Architecture’s opposition
to the government caused almost 100
professors to abandon teaching.

The construction of the building re-
ignited cultural debate, drawing attention
and curiosity to the large Bank, imagined
as a covered plaza: «the entire organism
is open: escalators lead to levels open to
the public, which cantilever into this uni-
fied space in the form of balconies»?. The
giant order of the columns on the fagade
is lightened and above all modified by
cuts in the structure «coy freeform cuts,
vaguely inspired by the modules of Arp.
Thus, monumentality is mocked, in what
almost appears a declaration that nothing
is serious; that we are dealing with some
mastodontic and futile prank»?.

Zevi’s comment denounces a betrayal
and emphasises the fading of any resi-
due of the utopian drive of the Modern
Movement. A clear stance, to the point
of taking up the dissent of seven young
architects with regards to what, in their
eyes, resembled a reactionary construc-
tion, a “Rolls Royce building”, redundant
and pretentious, costly and formalist,
founded on the myth of the domination
of the institution over the citizen.

Zevi also expressed a clear opin-
ion on the competition for the Peugeot
building in Buenos Aires?, at the time
- in 1961 - the tallest skyscraper in Latin
America. He affirmed that the result of
the competition was a missed opportu-

nity. A timid verdict rewarded a project
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(by Roberto Claudio Aflalo, Plinio Croce,
Gian Carlo Gasperini and Eduardo Patri-
cio Suarez) that was, «insipid [...] devoid
of any cultural significance»* penalising
the most innovative and original proposal
by the Italian Maurizio Sacripanti, in
collaboration with Mario Mafai”. Zevi
attributed the responsibilities of the jury?
to a position entrenched behind vague
and weak reasoning, motivated by con-
cepts such as equilibrium, order and an
improbable harmony with the surround-
ing urban landscape. He also ironically
commented on the senselessness of a
search for references to environmental
harmony when dealing with a 204-metre
tall monolith.

For Zevi, a comparative analysis
of the two projects, the winner and
the Italian submission, left not doubts.
On the one hand an anonymous glass
tower, on the other hand the exact
opposite, a closed and compact par-
allelepiped: a vertical neighbourhood
made of assembled and overlapping
blocks, with volumes of varying heights
and variable cantilevers, loggias and
hanging gardens; imagined as an
overlapping assembly supported by a
central nucleus housing services and
connections between the various levels
of the building, whose steel structure
was to support diverse nuclei of offices,
irregularly balanced between voids.

In Sacripanti’s project, which
maintains its powerful impact, «the sky-
scraper is no longer treated as a uniform
box, but articulated in a multiplicity
of suspended volumes, with a variously
cantilevered configuration»?, whose
appearance was to be defined by vertical
brise soleil embellished by advertising
images. The Italian architect received
only an honourable mention, which
noted the “validity of its plastic lan-
guage”, without however understanding
its urban and architectural reasons.

What Zevi incessantly denounced,
in an act of accusation still valid today,
was the lack of audacity, of strong ideas
capable of indicating the way toward
our contemporary era: «If this tower is
truly indispensable, it should at least
shine for its creative courage, for the

novelty of its forms, for the vigour of
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an idea capable of contributing to the
maturation of a modern landscape»®.

Many contemporary towers
recall this elegant, slender and irreg-
ular volume, composed of assembled
and excavated blocks: from Boeri’s
‘vertical forest’ in Milan to the apart-
ment tower by Herzog & de Meuron in
Tribeca, New York, to the assemblages
of MVRDV or the subtractions of Neute-
lings Riedijk Architects.

The architectural image of this build-
ing would resurface years later in the
project by Gaetano Pesce for the Torre
Pluralista (1987) in Sdo Paulo. A tower
whose different levels, similar to “stacked
terrains”, were to be the bases atop which
different owners would construct their
homes, with extreme liberty, personal-
ising their internal layouts and fagades.
Thus a tower that would be the built
expression of a collection of different
languages, the image of a pluralist, less
decorative and more democratic archi-
tecture, almost a political manifesto.

In the meantime, Zevi reported
on what was taking place in Mexico,
concentrating on the work of two archi-
tects, (the Spanish-born architect) Felix
Candela and Luis Barragan.

Regarding Candela, who claimed
he felt himself to be neither an architect
nor an engineer, in the essay, Zevi
outlined a simultaneously curious and
sceptical profile in his Cronache column
when he wrote Félix Candela. Strutture a
membrana dopo la trincea. From a civil
point of view, what Zevi appreciated
about this famous architect, educated in
Madrid in part at the Higher Technical
School of Architecture of Madrid, in part
self-taught, was his choice to renounce
postgraduate studies in Germany (this
was time of the coup détat by General
Franco, in July 1936) and remain and
fight for his country’s freedom, alongside
the international brigades: «Certain-
ly, I gave up on learning many things
from German professors, but from the
Revolution and Civil War I learned many
lessons that were much more useful»?'.

A few years earlier, in June 1956,
in «Larchitettura - cronache e storia»®,
in the short text Gittate di luce e di

cemento, Zevi referred to Candela as an
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engineer-architect-sculptor; recalling one
of his fundamental texts, Stereo-struc-
tures®, he published, among others: a
suggestive interior image of the vault of
the Mexico Stock Exchange®, an indus-
trial building, a factory in Coyocan with
mushroom-like structures; a Cabaret
hall, a Garage and a Funicular Station

in Mexico. All of these projects featured
interesting structural vaults.

Candela arrived in Mexico in ’39
and - after an initial decade producing
largely unimportant buildings - he de-
signed the parabolic roof of the Pavilion
of Cosmic Rays for the University City
in Mexico City (1951-52, architect Jorge
Gonzalez Reyna).

Zevi considered the importance of
this first work, but at the same time rec-
ognised the disproportionate nature of
its success, what is more confirmed with
a hint of irony by the architect himself
who stated, «I understood how easy it
was to become famous»*. Together with
his political commitment, and refusal
of academic lessons, Zevi also admired
Candela’s propensity to challenge the
rules, including those of construction,
and to work outside or above the lines.
However, he also mistrusted his capri-
cious mannerism applied to engineering,
which often risked being self-referential.

His opinion was thus suspended,
and almost uncertain. His critical
soul sensed a perplexity at «the innate
heretic inclination that becomes a habit
and tool of affirmation»* and for the
“loss of an intensity of expression” in his
designs, when his daring structures are
clad and concealed.

To support his hesitations, Zevi drew
on images from the monograph by Colin
Faber®”: «stupendous photographs taking
during construction, though much less
effective in capturing a work of architec-
ture». His reflection refers to a constant
idea in the development of those masters
of architecture who loved to confront new
inventions in engineering: from Mies’
inability to imagine any enclosure of his
skyscrapers in Berlin that led him to pro-
pose an all-glass skin to ensure they were
forever visible, to Toyo Ito who chose to
wrap the extraordinary columns of his

media library in glass.
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However, while there can be little
doubt about the eternal fascination of
the construction site captured in these
photographs, Zevi charged Candela
with the exact opposite. He contested
the incongruency of creating fascinat-
ing structures only to ignore both their
overall image and detailing, remarking
«work that is disfigured or in any case
corrected by cladding...»* and claiming
that a “poetry of structures” can rarely be
found in these projects.

For this awareness, Candela
partnered with the Mexican architects
Enrique de la Mora y Palomar and Fer-
nando Lopez Carmona.

While partially unsatisfied and
critical, Zevi could not help but note
how «the parabolic hyperboloids, the
umbrella-shaped roofs, the mem-
brane-like forms and their virtuosity are
unparalleled anywhere in the world»*.
However, disillusioned by their forms, he
expressed a scathing judgment of the final
result: «architectural expression...is rarely
achieved»®. Yet a few years later ' he was
less severe. He found Candela’s work more
mature, and the architect less casual. This
occurred in occasion of a trip to Rome
made by Felix Candela, hosted by the Fac-
ulty of Architecture. The year was 1970.
Zevi reported on how the Spanish-born
Mexican architect described his experi-
ence to students, ironically commenting
on the figure of the architect as the
«saviour of the world [...] who multiplies
utopian projects [...] and master plans
for continents and oceans [...] visions
of the year 2000 - at the time the future
- dilettantism and megalomania...»* In
a detached tone, Candela, in his sixties
at the time, emphasised: «Perhaps I am
not an architect because I do not invent
forms impossible to build. Yet neither do
I feel like an engineer: my calculations
are very simple...»* For this reason Zevi
recounted him as follows: cordial and
aggressive, he seduced and won students
over by presenting his work and knowing
how to joke with a sense of fun that is not
typical of engineers.

Zevi appreciated Candela’s tone,
which he considered out of the ordinary:
he spoke about folding shells, about dar-

ing cantilevers, thinness, challenging the

laws of physics and gravity. «He has fun»,
he noted. All the same, he added: «His
thin shells possess an undefinable lyrical
quality, deriving from a genetic, playful
process, punctuated by humourism»*.
Zevi was concrete, concerned with the
needs of the era, both economic and
social, of growing metropolitan concen-
trations and the consequent need for
large structures, the difficult relationship
between architecture and engineering:
«during the 1800s, architecture vegetated
in an academic setting; it was engineering
that shook it awake and prefigured its fu-
ture: today instead it is the rear-guard»*.

The other figure promoted in the
Mexican environment is Luis Barragan.
Zevi emphasised* how Barragan had
largely been ignored by critics during
his time. He referred to him as the figure
responsible for the final quality of the
large open space between the research
laboratories of Louis Kahn's Salk Insti-
tute. He recalled the important moment
when Louis Kahn and John Salk invited
Barragan to La Jolla to collaborate on the
choice of the garden to be designed for
the central space. Barragan’s suggestion
not to use trees or even a lawn in such
an extraordinarily natural site seduced
and convinced the both the architect and
the scientist. The “plaza of stone” joyfully
suggested by Barragdn was the best shared
decision: “a fagade that faces the sky”. A
solution that separates and links the aus-
tere internal fagades, elevating void space
toward an archaic monumentality.

Referring to a small monograph,
the first on the architecture of Barragan,
recently published by Emilio Ambasz?,
Zevi retraced the Mexican architect’s
career. He appreciated his self-teaching
founded on the values of the experi-
ence of the pueblo and modest artisans,
constructed around the poetry of solitary
convents and common housing.

After traveling through Europe, Bar-
ragan returned to Mexico and, according
to Zevi, poured a Mediterranean style,
amplified by the purism of Le Corbusier,
into his early works in Guadalajara (the
Léon and Harper Villas). Zevi also noted
the successive evolution of Barragan’s
language in the design of El Pedregal in
San Angel (1945-50), set among the vol-
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canic rocks of what was then a practically
inaccessible landscape. The project offers
a reinterpretation, at the large scale, of
the poetic of the extraordinarily bare walls
and views typical of the Barcelona Pavil-
ion of Mies van der Rohe: «The abstract
play of the slabs is surreally interwoven
with the imaginative fragments of lava,
wildflowers, cacti, tree trunks, moss...»*.
For the house-studio (1947) in the
working class neighbourhood of Tacu-
baya in the periphery of Mexico City
Barragan wrapped a naked open central
space in powerful walls whose expressive
strength is exalted by bright colours. The
memory of Mediterranean and rational-
ist architecture — tempered here - are
fused with references to Mexican culture,
evident in the bright reds, pinks and
yellows, whose absolute creative freedom
complete a landscape of patios, gardens
and water, of light and silence.
The Cronache also mention the chapel
of the Capuchin sisters in Tlalpan (1952-
55), still pervaded by the contamination
between raw matter and colour that har-
kens back to the beauty of La Tourette.
However, Barragan’s career began
to assume its own decisive identity when,
together with the sculptor Mathias
Goeritz, he completed the five towers
in Mexico City. Zevi praised this project.
He described it as «sharp and rushing
hyperbolic objects, of varying heights. ..
that offer a kinetic fruition of unsettling
and constantly shifting vistas, a forest
of concrete in constant movement with
an incredible and subtle tension»®.
This chromatic tension continued in
the projects at Las Arboledas and Los
Clubes in the periphery of Mexico City
(1958-64), where Barragan’s Miesian
soul reappeared in the seven paintings
that emerge from the water, “fairy-tale
images alla Magritte”, whose colours
return in the surfaces of the Cuadra San
Cristobal (1967-68), where water reflects
reds, purples, oranges, whites and pinks.
Zevi recognised Barragan as the
testimonial to an archetypal history,
reread, reinvented, reinterpreted in a
personal way, though without the fantasy
or vigour - so appreciated in Burle
Marx - of the involvement of nature in

architecture, without the «happy labour
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of combining shrubs and rocks in a
dialectic and involving relationship with
the natural environment»*.

At Egerstrom House, annexed to
the Cuadra San Cristdbal, Zevi observed,
at the small scale, the elements, forms
and nostalgia of the native habitat of the
Mexican pueblo.

«Barragan’s atemporal and imper-
turbable landscapes vibrate with an
authentic experience...the desire to
re-exhume a remote and lost Eden,
steeped in mythological peace, against

the brutal intrusions of reality»°'.

INTUITION AND CRITICISM
Bruno Zevi’s ability to combine his-
tory and criticism, anticipating and
triggering reflections that would prove
substantial in the field of architecture,
thus reached the broad and diversified
Latin American panorama.

As we have seen, the first text in Cro-
nache di Architettura, centred on Latin
America, dates back to November 1954:
here the well-known Italian historian
chose to participate in a discussion al-
most wholly extraneous to the European
context, though central to the debate on
Brazilian modernism.

The occasion for a critique of the
Corbusian trend that had spread across
the country was offered to Zevi by the
harsh discourse pronounced by Max
Bill in front of students of the Faculty
of Architecture and Urbanism at the
University of Sdo Paulo (FAU USP) on
9 June 1953. Published in «Habitat»
in February 1954, this review is in all
likelihood the source of information on
which Zevi drew.

Max Bill had triumphed in 1951
at the first Sdo Paulo Biennial with
the sculpture Tripartite Unity, though
this did not spare him polemic and
sarcastic attacks, such as that made
by Eduardo Corona in 1954, who also
charged him with scarce or non-exis-
tent references to Brazilian culture®.
Lucio Costa was equally critical when
he accused Bill of nurturing precon-
ceptions about local work®. Bruno Zevi
instead openly sided with the Swiss
architect: «<Someone had to tell the

Brazilians»** was his incipit.
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However Bill, in warning the young
audience about the possibility that
Brazilian architecture could «fall into a
dangerous antisocial academism»®, ex-
pressed severe judgements also about the
building that was home to the Ministry of
Education and Health in Rio de Janeiro,

a reference for entire generations of
Brazilian architects. In Bill’s opinion it was
the expression of a formal application of
Le Corbusier’s dictates, of an academic
doctrine unsuitable to its context. To this
day, more than half a century later, these
words still ring out like a challenge, which
not even Costa shied away from. He
integrally refuted this criticism, defining
it «vicious and charged with old infantile
repressions against basic principles»®.

All the same, Bill’s words were
dictated by an idea of architecture in no
way alien to Brazil, and more properly
widely shared and debated: «Architecture
intended as a social art. As such it must
be at the service of man»*’.

Brazil, widely represented in the
CIAM, according to Bill possessed all the
potentialities for expressing «a modern
architecture free of superfluous and
academic principles»*, rich with original
choices not to be confused with naive su-
perfetations. In making this observation,
Bill expressed a negative opinion of the
California Building by Oscar Niemey-
er, then under construction in Sao
Paulo, without explicitly mentioning the
architect®. His principal dissent focused
on the extreme mutations of pilotis, de-
scribed by Zevi as «strange and abstruse,
barbarically disordered shapes».

Even one year later, it was possible
to speak of the existence of a united Euro-
pean attack, even more violent if we con-
sider that the “V” shaped pilotis selected
for the California Building were one of
the hallmarks of Niemeyer’s work from
this period: for example, what is now the
Contemporary Art Museum at the USP®!
(1954), the apartment building designed
for the Interbau in Berlin (1957), the
unbuilt project for the municipal chamber
in Sio Paulo (1953), the Sul America
Hospital in Rio de Janeiro (1952), or the
distinctive “three-light” variation used
at the Juscelino Kubitschek Complex in
Belo Horizonte (1951).
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The polemic grew in article after
article. In support of his thesis, Corona
also referred to Walter Gropius’ im-
pressions when he referred to Oscar
Niemeyer as “the bird of paradise” of
Brazilian architecture and recognised
Lucio Costa as its moral strength®. Zevi
remained firm in diametrically opposed
positions, as demonstrated by the ironic
nickname “the apostle of the rationalists”
attributed to Giedion for his insistent cel-
ebrations of the Brazilian Modern Move-
ment, above all in coincidence with the
crisis faced by the European movement.

Beyond these discordant positions,
it is worth observing that Zevi’s article
Max Bill apostrofa Oscar Niemeyer
was published twelve years before the
famous UNESCO resolution (n. 3325,
Paris 1966), in which the United Nations
institutionalised the commitment to an
attention toward artistic and literary ex-
pressions throughout Latin America. The
aim of the resolution was to identify and
spread the particular qualities of these
works, present with their own original
qualities in diverse fields of the arts and
culture: in the field of architecture, the
monograph curated by Roberto Segre
(Ameérica Latina en su arquitectura) is
the most well-known publication from
the América Latina en su cultura series.

Segre’s tome reflects the programmat-
ic content defined in Lima in 1967, and
more clearly enunciated, for this specific
theme, during the meeting in Buenos
Aires in 1969, attended by Latin America’s
leading critics. By the time the book went
to press for the first time in 1975, Zevi had
already published, more or less every year,
twenty-three articles on the subject in
the weekly magazine «LUEspresso», proof
of his constant interest in Latin American
urbanism and architecture, and of an
involvement that continued over the years
in his column®.

The series América Latina en su
cultura began with a number of cardinal
premises, founded on considering the
entire Region the expression of a unified
intellect to be consolidated, also with
the aim of reinforcing the absorption of
tradition; thus it was necessary to focus
on contemporary intellectual manifesta-

tions, turning attention toward the past,
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though in order to better interpret and
understand the present.

As different as the contexts, and
thus the models of reference, were, in
many ways Zevi fully anticipated these
positions. A central role in this sense was
played by the Modern Movement in Lat-
in America during the second half of the
twentieth century, when it was presented
as a new lymph with respect to events in
Europe, at the time busy rebuilding itself
and its values in the wake of the devasta-
tion caused by the Second World War.

Not without circumstantiating
critical evaluations, in the 1964 essay
Accusa il petrolio del Venezuela, Zevi
pointed out how, since the 1950s, in Lat-
in America, and in particular countries
like Mexico, Brazil and Venezuela, it was
possible to observe the surpassing of the
limits of European and North American
rationalism, in favour of the creation of
«a new programmed reality»®, founded
on the traditional urban panorama.

All of this made the entire Region
extremely attractive to architectural crit-
ics, and naturally to Zevi, whose interest,
as we have seen, extended as far as Peru
and Argentina.

However, his reflection was not aimed
at systematically organising realities that,
while neighbouring, were also different;
nor did he propose a hierarchisation
of relationships of power - for example
the profound influence of Brazilian
architecture at the time - or to establish
antithetical relations between different
cultures, for example autochthonous
versus those of the great Spanish and
Portuguese colonisations.

The production of modern art in
Latin America bore the traces of these
circumstances, without however obliter-
ating its own cultural heritage, expressed
in original and highly personal ways.

In the field of architecture, Zevi
offered a reflection on many of these
manifestations, contextualised and relat-
ed to current events, though undoubted-
ly read and delineated according to his
interpretative canons.

These countries indisputably present-
ed a new and in many ways revolutionary
architectural climate: it could be read in

a unified manner, despite symbolic and

expressive diversities and notwithstand-
ing the lacerations inflicted by the waves
of dictatorship that permeated Latin
America so profoundly for decades.

What resisted and lasted was a way
of “making architecture” founded on the
conviction that it was not an autonomous
practice, but instead a substantial part
of society, able to manifest trust, during
even the most convulsive times.

References to military regimes are im-
perceptible in Zevi’s essays in «LCEspres-
so»; more often than not absent, at times
they are thinly veiled: the focus remains
on architecture.

The political and socioeconomic
scenario rests in the background: Zevi
allows it to transpire when a sense of
optimism prevails, not only for the paths
undertaken by this work, but also for the
possibilities for development and democ-
ratisation that some events or buildings
manage to represent, or if we wish, are a
manifest consequence.

This is the case of the Charter of Ma-
chu Picchu, about which we have already
spoken and, also in Peru, the Banco de
Credito Headquarters (Lima), designed
by Bernardo Fort-Brescia and Laurinda
Spear of Arquitectonica. Situated along
the line between the cordillera of the
Andes and the district of La Molina, the
building dominates the modest homes
in this peripheral part of Lima, almost
symbolising the florid future that awaits
even the marginal areas of the country.

With its Spanish colonial-inspired
patio structure, it appears out of scale
with respect to the dense residential
fabric that extends north-west, with
which it appears to seek a dialogue; on
the contrary, the construction faces
toward the region of the Sierra that
extends to the east. This can be inferred
from the interruption in the continuity
of the volume of the main building,
intentionally treated with a fragmented
cut, not without symbolic resonances.
The continuity of the building is not fully
compromised, but instead guaranteed
by a bridging element, oblique and set
back from the main facade. Therefore,
the internal court is not impenetrable
to the natural elements outside the

building, which culminate in the tropical
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garden designed by Mercedes Beale

de Porcari, with a sensitivity that - for
Zevi® — approached that of Roberto
Burle Marx. Nature fuses with history
thanks to the discovery of Incan ruins
that, together with the lush vegetation,
impress a truly local quality on the
building. The «courageous geometric
abstraction»® observed by Zevi, appears
in reality to translate into post-modern
accents, that combine different forms,
materials and colours. Diverse geometric
episodes interrupt and “contaminate” the
regularity of the main building, and for
the architects they represent «familiar
ingredients»”” (Fort-Brescia, 1990, p.46).
The entire project is dominated by a
large elliptical-plan atrium, thirty-eight
metres in height and constructed in glass
block, accessed from a three-bay pilotis
level. Moving up through the building
visitors encounter cantilevered or juxta-
posed volumes with different forms and
functions, facing outward (the city) and
inward (the garden).

When the project was completed in
1988, six years after the first concept, Peru
had changed, and the creative impulse of
the project appeared in part frustrated.

In a text from 1989, Zevi was forced to
recognise that «inflation, terrorism and
the deadly drug trade confer a bitter sig-
nificance also on this project which arose
out of the wave of optimism»®.

Another country that did not shy
away from the impulse of hope in the fu-
ture was Venezuela, whose economic-so-
cial boom, in architecture, is embodied
in the figure of Carlos Raul Villanueva.

The Franco-Venezuelan architect,
educated at the Ecole des Beaux-Arts in
Paris, began his career in Caracas in 1928,
at the height of the economic and urban
revolution that followed the discovery of
oil deposits roughly ten years earlier. This
unexpected wealth determined an acceler-
ation in the development and planning of
the city, with a consequent growth in the
resident population in the wake of mas-
sive migrations from rural areas. At the
same time, the architecture of Venezuela
rapidly passed - Villanueva observed® -
from constructions rooted in traditional
Spanish colonial or indigenous traditions

— the latter above all in raw earth (adobe
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and faipa) - to those built using the latest
technologies, including prefabrication.
While this is extremely useful in econom-
ic terms, it was necessary, the Venezuelan
architect pointed out, to avoid the monot-
ony of standardisation”.

An architect who ranged from
museums to residential neighbourhoods,
Villanueva held that one of the greatest
merits of Latin American architecture
was the social drive toward collective life:
the attention toward adopting solutions
capable of contributing to man’s material,
social and spiritual wellbeing, intended
as a cardinal point of architecture”.

Thus it is no accident that his first
large project at the urban scale was the
reurbanisation of the working class El
Silencio neighbourhood in Caracas
(1944), of evident public interest. The
heart of the project, made of open
patios in a prevalently colonial style
with modernist overtones, is Piazza
O’Leary. According to Villanueva’ idea,
it represents a central space in modern
urbanism, with the values of a colonial
patio, where it is possible to enjoy nature:
«the plaza is like a patio at the large scale,
it is the patio of the city»"

Villanueva’s most famous plaza
is certainly the covered plaza at the
University City in Caracas, part of the
fulcrum of the entire campus, consisting
of a rectorate, lecture hall, library and
concert halls.

The first urban campus dates back
to 1944: it shows clear beaux-arts
influences that, however, give way to
the “open plan” so dear to Bruno Zevi.
The construction of the University City,
since 2000 a UNESCO World Heritage
Site, continued for decades, until 1970,
and consented the expressive evolution
Villanueva’s language™, who remained
faithful to the bivalent commitment he
attributed to the profession: restoring
values and creating new ones™.

The rationalist rigour that connotes
his early first works at the university
changed over time, and the successive
buildings are indeed influenced by other
masters of Modernism, such as Alvar
Aalto, in whose works - Villanueva
claimed”™ - one experiences an intense

emotion, comparable to when we listen
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to a fine symphony: they express the
essence of architecture, which resides not
in generating form, but life.

And life was to be found in ar-
chitectural space: instead, when form
dominates - he continued” - we slip into
formalism. Referring to new building
techniques and technological progress,
he observed that he found himself con-
fronting a new world of forms. In fact, he
observed that those of the lecture hall at
the University City were possible thanks
precisely to these advancements (acous-
tic legislation, knowledge about the
transmission, absorption and reflection
of sound waves)””.

The design of the hall (1952-1953),
together with the covered plaza, which
also serves as a foyer, is certainly one of
Villanueva’s most commendable works.

Interrupted by light wells, the plaza
is a large space providing shade and
protection from the elements; it is a
space of passage but also of encounter: it
simultaneously responds to the climatic
needs of this tropical country and the
more social requisites of coexistence, in
a perceptive play of inside and outside
devoid of boundaries. The project is
enriched by various artworks, such as
the bimural by Fernand Léger, or the
sculpture by Henri Laurens. However,
it is inside the lecture hall, with its fan-
shaped plan designed to host more than
2000 people, that Villanueva activated
his “synthesis of the arts”. He was assisted
in this undertaking by Alexander Calder,
who began working on his suspend-
ed forms in 1952, creating, through a
constant interaction with structural and
acoustic engineers, shapes with irregular
forms and different colours, on average
nine and a half metres long’.

The result is a one of a kind spa-
tiality. In his column in «LEspresso»,
Bruno Zevi did not dedicate a particular
amount of time to this project, though
it is easy to suppose that he fully shared
its concept because «in architecture — he
claimed - what guides and is of value is
space»”. The space of Villanueva’s lecture
hall is the result of multiple elements,
including the factor of time, the fourth
dimension: man moves within it and

perceives a “cubist” reality, in move-
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ment, changing in its forms, colours and
points of view. This spatiality attracts
and seduces and does not end with the
interior of the hall, but extends out into
the covered plaza. Painting and sculpture
contribute to the impression of this
dynamism, in a synthesis of the arts that
does not place them before architecture
to attenuate or improve their effect®. The
architectural-artistic image is unified,
and man penetrates the spatiality of the
plaza, compressed though enriched by
light that is designed and measured, ca-
pable of generating an intense emotional
effect, only to rise up inside the hall
together with Calder’s “clouds”.

However, according to Zevi it is with
the design of the Faculty of Architecture
(1954-1956) that Villanueva activated a
true synthesis of his «linguistic investiga-
tions»®!, with a persistence of curvilinear
structures and forms, combined with
colour, sculptures and wall decorations.
Here, as with the main portion, the
“objects” of the composition are divided
and perform specific functions. Villan-
ueva combines the prismatic volume,
extended vertically over ten floors of
classrooms, with three horizontal levels
containing, respectively, workshops, and
auditorium and exhibition halls.

The inspirations for some of the
choices made in this composition evi-
dently derive from the artistic expres-
sions of this period, in particular optical
art, very popular in Venezuela and Brazil
during the 1950s.

The pleated aluminium plane of the
three-dimensional mural Positive-Nega-
tive by Victor Vasarely, positioned near
the entrance to the concert hall, finds its
aesthetic correspondence in the north
fagades of the tallest building of the Fac-
ulty of Architecture; this elevation is fin-
ished in reinforced concrete brise soleil,
elegantly shaped and set perpendicular
to the fagade, running vertically. This
choice brings a dynamism to the entire
appearance, similar to the undulating
bands of the workshop roofs, that, lifted
up and separated, permit light to enter in
from above through windows designed
with the same movement.

Regarding the relationship between

the work of art and the image of ar-
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chitecture, in particular the elevations,
there are various examples present in
the Faculty building, and in others; for
example, the Kinetic Sculpture (1956) by
Jestis Soto for the internal garden at the
FAU or the murals of Miguel Arroyo in
the large atelier, or the Chorro (1974)

by Gego (Gertrud Goldschmidt), the
refined truss suspended in the reading
room. The entrance to the Faculty of
Human Science is enriched by the Nega-
tive and Positive murals by Victor Valera
(1956): the “positive” is represented also
by the treatment of the walls, whose
perforated pattern permits a co-penetra-
tion between interior and exterior. Art
and architecture give the Faculty and
the entire campus a flourishing rhythm,
a propulsive vitality, however Zevi ad-
mired the Venezuelan FAU also for other
reasons. Indeed, in his 1958 text Scuola
da inventare ogni giorno, he enthusiasti-
cally described it as an organism open to
the entire university thanks to its special
classrooms and its main volume, created
precisely to teach.

The comparison with buildings
hosting Italian schools of architecture
was inevitable for Zevi: they came out
on the losing end, according to the critic,
also for their incongruous position in
the city. Instead, he recognised pure
authenticity in Villanueva’s building: he
observed active and not passive learning
and, as with the FAU by Jodo Batista
Vilanova Artigas, construction was the
first source of education.

Villanueva managed in this intent,
Zevi emphasised, by creating flexible
interior spaces, subdividable as needed,
but also and above all thanks to the col-
laboration with sculptors and painters,
invited to participate in the process from
the outset, in order to bring about the
yearned for synthesis between the arts,
based on Villanueva’s conviction that
the work of art must be there, where
“man lives in forms of association” and

not only in museums.

THE BRAZIL REPORT

However, it was above all in Brazil that
the affirmation of modernism, tech-
nological progress, artistic proposals

and the desire for redemption found

consistent support, with a consequent
and strong international resonance.
This attention also involved Bruno Zevi,
to the point that Brazil was a constant
presence in his weekly column. His
reflection focused primarily on Brasilia
and its architects, Oscar Niemeyer and
Lucio Costa, though without ignoring
other architects from the Rio de Janeiro
school, such as Affonso Eduardo Reidy
and Roberto Burle Marx. Or, from
the Paulist panorama, his interest was
captured above all by the work - archi-
tectural and cultural - of the Bardis and
Rino Levi, which led him, almost twenty
years after the competition, to re-exam-
ine the project for Brasilia. In fact, the
foundation of the new capital was a draw
for Italian scholars and Zevi himself.
Brasilia recounts a population’s
desire to have a city that speaks of its
identity, built from scratch in the heart
of the country to symbolise unity,
stimulate the development of marginal
areas and rebalance the urban axis of
the Atlantic coast (of colonial origins)
toward inland areas. The plan of the city
and its architecture, which create an
open-air museum of Brazilian modern-
ism, would however strongly influence
Zevi’s opinions, not always flattering, of

the entire undertaking:

[...] when cubist poetics faced

a crisis in Europe and the
United States, Brazil represented
a counterpart and a compensa-
tion for deluded rationalist
theoreticians. The Lecorbusian
theme had invaded the country,
square kilometres of brise soleil
wrapped architectural volumes,
modernist formalism exploded
at an unprecedented scale. For a
certain period Brazilian architects
believed the propaganda about
their work, they truly felt they
were the forerunners and
represented the redemption of
the defeated Europeans. This
illusion has now dissipated, and

they are perplexed®.

Beginning in 1957, the year of the

divulgation of Lucio Costa’s Pilot Plan,
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speculation about the choices for Brasilia
invaded Italian reviews, initiating a
persistent debate. Zevi dedicated diverse
texts to the new capital in «CEspresso».
He did not spare Costa and Niemeyer
from severe judgments, both before and
after the Extraordinary Congress of the
International Association of Art Critics
in 1959, which offered him the chance to
visit the construction site, as well as Rio
de Janeiro and Sdo Paulo.

The 1958 article La nuova capitale
volera focused primarily on the adequa-
cy or inadequacy of Costa’s choices, an-
ticipating some of the themes explored
during his lecture at the Congress the
following year. Zevi’s successive texts
were instead triggered by his direct
observation of Brazil’s three main cities.

Zevi visited Brasilia while it was
under construction, one year before its
inauguration. He walked its dusty streets,
scrutinised the incomplete “cathedrals”
of the semi-desertic plateau of Goids,
yet he was not fascinated by the power
of Niemeyer’s architecture and the ex-
ceptionality of president Kubitschek’s
undertaking. In fact, some years later
he ruled: «[...] sumptuous bureaucratic
scenography, an act of political and
managerial empire-making in the desert,
a symbol of hope and wishful thinking
now frustrated»®.

Zevi’s judgment was harsh, even
excessive, though it is possible to share
some of his positions. Brasilia troppo
in fretta, the subtitle of the article
Capitale di plastici ingranditi, is the
denunciation employed by Zevi to
highlight the city’s premature inaugu-
ration commanded by the Brazilian
President, compromising its outcome.
The architects did not have the time
to fully mature their designs, so that
«[...] Brasilia, figuratively unstable, will
continue to denounce the artifice of its
origins and never take root»™.

Zevi held numerous doubts about
the structure of the new capital; the en-
thusiasm of the pioneers, recognised to
the group of architects coordinated by
Niemeyer, was not enough to dissipate
his perplexities: was Costa’s plan “open”
or “closed”? Brasilia appeared to sum

the defects of both approaches.
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Was it truly necessary to locate the
political and military heart of the coun-
try at its centre? Another city would have
been sufficient, but not the capital.

Was the city that was to have conse-
crated the Modern Movement in Brazil
truly “modern”? Its monumental config-
uration appeared to take the upper hand:
the political centre - the Praga dos Trés
Poderes (Three Powers Plaza) - is the
result of a classicist scheme, emphasised
by the parade of prismatic glass volumes,
set perpendicular to the main urban axis
and designed to host different ministries.

Unlike the other critics who visited
the immense construction site with him,
Zevi could not get excited about what he
referred to as the city of Kafka. The rea-
son is rooted in the past, he explained in
the article Kafka nel Mato Grosso, inti-
mately linked with the vicissitudes of fas-
cism and the architecture that expressed
it: the EUR complex conditioned his
evaluation of its representative buildings
and provoked a sense of nausea.

Zevi’s criticism of the Kafkian city
was however deaf to the social problems
triggered by the construction of the
new capital. It was accompanied, in
parallel, by the realisation of “satellite”
slums, resulting from the consolidated
irregular occupation of land by labourers
or poor families in search of employment
in the new metropolis.

The problem of informal settle-
ment in Brazil, and in Latin America in
general, was not a recurring theme in the
Cronache di Architettura; Zevi dealt with
it in a circumscribed manner in the early
1970s in Slum eroici invece di new towns,
in which he recalled the reflections of
such authors as Theo Crosby, whose
views he claimed to share. Crosby was
among those who opened the path for
ideas that would dominate the successive
decades: developing the communities
of slums and abandoning the idea that
the only possibility was to demolish and
rebuild; promoting the growth of the city
by affirming spontaneous actions, trig-
gered by social necessities and dynamics.

Scenarios of everyday informality
were however denounced by Zevi in the
article dedicated to his time in Rio de Ja-

neiro. Here he observed hillsides covered
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by hundreds of people living in the favel-
as, «the most squalid and simultaneously
picturesque hovels in the world»* that,
to his eyes, formed a persistent backdrop,
visible from every angle.

Probably also to contain the expan-
sion of informal settlements, Zevi would
have preferred a more courageous urban
development of Rio de Janeiro, with
broad axes heading inland; he would
have proposed more than one nucleus
in the central areas, as well as skyscrap-
ers or buildings set orthogonal to the
coastline, «to humanise and vitalise the
landscape without betraying it»%.

Urbanising Rio de Janeiro, without
breaking «the dramatic encounter
between ocean and mountain, required
the political and architectural genius»®,
in his opinion, of Roberto Burle Marx,
the Brazilian architect he admired and
praised since 1956.

In almost all of his writings on Brazil,
Zevi mentioned the great landscape ar-
chitect. However, in the article dedicated
to his visit to the Brazilian city he did not
fail to celebrate the act that marked the
birth of the Modern Movement in Brazil:
the building for the Ministry of Edu-
cation and Health which he referred to
in no uncertain terms as a masterpiece.
Though with lesser enthusiasm, he also
recognised the merits of the Museum
of Modern Art by Affonso Eduardo
Reidy: he expressed reservations about
the structuralist efforts connoting the
volume of the exhibition spaces, and
likewise its position alongside the minor
volume of the offices.

In these projects, the rationalist
Corbusian influence is still evident and
notoriously documented: contrasting
this trend, visible throughout the devel-
opment of modern architecture in Brazil
is, according to Zevi, the work of Burle
Marx, whom he did not hesitate to define
«the most original creator of parks and
gardens in the world»®, the represen-
tative of «a new age of artistic costume
in the country»®.

Zevi admired Burle Marx’s surprising
ability to compose for the seasons, in
other words, considering the trans-
formation of flora over the course of

the year; everything was necessarily
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related to a profound understanding of
the microclimate in which he worked
and how different plants, more than
fifty-thousand varieties in Brazil, grow
and develop. For Burle Marx the garden
was not static and could not represent
the response to a spontaneous impulse,
but was to be imagined and built like a
work of architecture; it was to be defined
by understanding what existed and what
was not the work of human hands, in
order to create a relationship®.

At the same time, he possessed the
ability to reinterpret, in a naturalistic
key, the geometrizing motifs of modern
painting, uniting the colours of flora like
a painting by Leo Putz, combining them
with the same decision as Candido Por-
tinari”!. Convinced that the garden must
possess educational qualities, he also
enriched it with sculptures, mosaics and
water features, playing with level changes
across the site. His «poetic timbre»* was
born of the admirable union between
these elements, which he composed into
something else entirely with respect to
the Italian or English garden. The dignity
of this result introduced Brazil within the
international world of gardens design.
The new relationship between build-
ing-landscape, impressed by Burle Marx,
fused urbanism with landscape archi-
tecture and defined an «architecturally
concocted nature»®?, whose results, albeit
commendable, were founded — Zevi ob-
served with concern - «on a ‘corrective’
process of architecture»®.

Presumably also to ward off this
process, according to Zevi, Burle Marx
had to be involved from the outset of
any urban-architectural project, and
not successively, after choices had been
made: his genius could be fundamental to
re-stitching the entire urban structure and
setting of Rio de Janeiro®, while at Brasilia
it was Burle Marx himself who admitted
that many errors had been made, even
though the city had been imagined in a
close relationship with nature®.

Burle Marx was also well known to
Pietro Maria Bardi who, in 1964, released
the book I giardini tropicali di Burle
Marx, cited many times by Zevi in the
article Brasilia senza paesaggio tropicale.

This is just one of the articles published
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in «LCEspresso» in which Zevi referred to
the work of the Bardis in Brazil, to whom
he remained bound above all by the re-
spect, friendship and collaborations with
Lina Bo. Their lengthy epistolary, the
articles of the one and the other printed
in their respective reviews («Larchitettu-
ra - cronache e storia» and «Habitat»)
testify to a relationship that did not end
when Lina left Italy but, on the contrary,
allowed for the weaving of a direct
connection between Italy and Brazil, in
particular Sao Paulo, where the couple
had moved at the end of the 1940s.

The last of the articles dedicated to
his 1959 travels focused precisely on
the capital of Sao Paulo, or better yet
on the 5th Biennial. Zevi was an active
participant, presenting the special hall
dedicated to Burle Marx in the catalogue.
The Biennial was strongly praised,
above all for its extension into the field
of architecture, when it was still lacking
in Venice: according to Zevi, Paulist
architecture played a determinant role in
the cultural revisionism activated in the
metropolis, whose projects revealed the
disillusion and perplexity with respect to
the dominant school of Rio de Janeiro.

He had already prepared an article
on Sdo Paulo in 1957, in particular on
the Museum of Art (MASP), instituted
by Bardi in its first home in Rua 7 de
Abril. He mentioned its merit of search-
ing «in Brazil’s past for “a tradition” use-
ful for stimulating a historic awareness
among a people wholly committed to the
present»®’. Precisely this tradition — the
documentation and celebration of folk
art — was to have been shown to the
Italian public with the exhibition Nordest
do Brasil in 1965, curated by Lina Bo
Bardi. Programmed to be shown at the
Galleria Nazionale di Arte Moderna in
Rome, it was never inaugurated owing to
restrictions imposed by Brazil's generals.

The veto was denounced in the well-
known article Lurte dei poveri fa paura
ai generali, published in «LEspresso»
on 14 March 1965 and reprinted in
Cronache under the same title.

Zevi expressed his appreciation for
Lina Bo'’s research in the north-east,
among other writings, in the comment

on the design of Bahia, presented in Ibi-

rapuera Park in occasion of the Biennial;
the exhibition was interpreted by Zevi
as an accusation against the dominant
fad, as well as a noble attempt to guide
the country’s cultural identity toward its
ancestral traditions, recognising a fruitful
value to this type of operation in Latin
America, because it was immune to aca-
demisms and folkorisms of any sort®.

It must be observed that in the pages
dedicated to Sdo Paulo Zevi demon-
strates a full understanding of the pro-
cess of ideological and formal renewal
taking place, considering it the only
cultural context in which a relaunching
of the Brazilian Modern Movement
could take place.

Yet what Sao Paulo did he experience
during his visit?

After the Kafkian Brasilia, he appears
to have been relieved by this «true [city],
born and raised in virtue of economic ini-
tiatives and not for some diktat issued by
the State, chaotic in its expansion though
bustling with vital activities»**. Even the
architecture of Niemeyer, stigmatised
for the new capital, was rehabilitated in
Séo Paulo; the work he praised was in all
probability the Copan complex, initially
composed of two buildings (one rigorous
and prismatic, the other undulating in its
form), insinuated within the city’s regular
urban grid. Of the two, as we know only
the second was built, in all likelihood
visited by Zevi while under construction.

Substantially, in Sdo Paulo Zevi
recognised an architectural vivacity more
intense than that observed in Rio de
Janeiro. While mentioning such archi-
tects as Rino Levi, Jodo Batista Vilanova
Artigas, Lucjan Korngold and Henrique
Mindlin, he did not go into detail. The
group in Rio, as the representative of
Brazilian production, continued to occu-
py a leading position in his writings.

In this sense, Rino Levi represents
an exception to this narrative hegemo-
ny. Despite the attention he received
from Zevi and other Italian critics, his
role in the spread of the principles of
the Modern Movement in Brazil was
not adequately presented in Italy'®, if
not only recently.

Only in an article from 1974 did

Zevi briefly mention Levi’s manifesto A
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arquitetura e a estética das cidades. The
article was sent for Italy to the daily «O
Estado de Sdo Paulo» and published on
15 October 1925; however, it contains
no references to the elements that
would soon become distinctive of the
Paulist poetic, prodromes of the work
that would develop in the 1950s and
‘60s, nor is there any mention of the co-
eval manifesto by Gregori Warchavchik,
Acerca da Arquitetura Moderna.

While recognising that Levi’s
approach to architecture differed from
that of the Rio school, Zevi’s judg-
ment was centred on the harmony and
equilibrium pursued by this architect,
educated in Rome. For Zevi they were
attitudes typical of the past, and unsuit-
able to a country like Brazil.

Hence what remains - Zevi won-
dered - of Levi’s intense industrious-
ness? The answer is represented in his
proposal for the Brasilia master plan,
classified third in the 1956 competition.

«The Brasilia proposed by Rino
Levi was doctrinarian, even dogmatic,
yet it postulated an open scheme, the
image of an optimistic city, a fragment
of the utopias of the twentieth century
dropped into the desert»'.

The colossal superblocks (435
metres long, 300 m high and 18 m
deep), in Zevi’s opinion, had shocked
the jury and the public and the noble
attitude with which Levi received
the results of the competition, once
again in Zevi’s opinion, weakened the
rationalist current in Brazil, «totally
ignorant of the organic alternative

represented by Wright»'2,
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An absence that was not entirely
true, and what is more never explicitly
declared by Zevi: the denunciation of
a lack of organic forms in Brazilian
architecture can be intuited in reality
as a counterpoint to the repeated refer-
ences to the predominance of rational-
ist forms. In this regard, it is necessary,
for example, to keep in mind the early
production of Vilanova Artigas, clearly
inspired by Wright.

If, however, the articles in
«LEspresso» dedicated to Brazil
represent a constant and progressive re-
flection, it is impossible to reconstruct
Zevi’s articulated ideas about other
countries in Latin America. As shown,
various authors were often discussed,
yet Zevi’s interest was less organic with
respect to that demonstrated toward

Brazilian architecture.

THE LEGACY OF
CRONACHE

The small weekly column that Zevi
wrote for almost half a century allowed
him to bring about the cultural revolu-
tion theorised back in 1948 in Saper ve-
dere larchitettura. There is a substantial
reason underlying the premises of this
book, part of the education of gener-
ations of architects around the world:
the need to teach and talk about archi-
tecture as we do with music, sculpture,
painting, literature and cinema. As Zevi
pointed out, and as we can still observe
today, despite the fact that architecture
is the art closest to our lives, able to
daily and intimately influence our very

existence, it is ignored by the majority
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for some unexplainable and unspoken
condition. We see nothing wrong with
knowing nothing about a work of archi-
tecture or an architect, while the exact
opposite is true when dealing with a
known painter, poet or author.

What then is the legacy of Cro-
nache? An attentive and profound
observation, the reflections of Zevi
the critic, the historian, the professor,
who questioned the progressions of
architecture with an extraordinary and
incisive capacity for synthesis and lucid
thinking. The short texts published in
«LEspresso» guide us through this uni-
verse, allowing us to acquire the tools
necessary for learning “how to look at
architecture”, whatever and wherever it
may be. The teach us about themes that
are close to us, yet often ignored, left to
“specialists” or, as Zevi emphasises in
Saper vedere larchitettura, interpreted
using “the methods of judgment” typi-
cal of painting or sculpture.

The Cronache foster the acquisition
of the tools necessary to comprehend
and evaluate architecture, in light of
interpretations common to different
arts, though based on a unified vision:
the political and socioeconomic con-
text, technological-scientific aspects,
but above all through what Zevi the
historian referred to as super-interpre-
tation, in other words, the interpreta-
tion of space, «the starting point for an
integrated vision»'%.

Above all, Cronache stimulates the
maturation of a critical approach, for-
ever the first step toward the formation

of free individuals.
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FIG 2
Clorindo Testa, schizzo del Banco
de Londres y América del Sur,

Buenos Aires (fonte: «Metalocus»).

Clorindo Testa, drawing of the Bank
of London and South America,

Buenos Aires (source: «Metalocus»).

FIG1

Clorindo Testa, Banco de Londres y América
del Sur, Buenos Aires, 1953-1966 (immagine
tratta da Cronache di Architettura, n. 669).

Clorindo Testa, Bank of London and South
America, Buenos Aires, 1959-1966 (image from

Cronache di Architettura, n. 669).
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FIG3

Maurizio Sacripanti, progetto di concorso per
l'edificio Peugeot, Buenos Aires, 1960
(immagine tratta da Cronache di Architettura,

n. 432, presente in Fondo Sacripanti).

Maurizio Sacripanti, competition project for the
Peugeot building, Buenos Aires, 1960 (image from
Cronache di Architettura, n. 432, present in

Fondo Sacripanti).
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FIG 4

Maurizio Sacripanti, particolare del progetto di

concorso per l'edificio Peugeot (fonte: Fondo

Sacripanti).

Maurizio Sacripanti, detail of the competition
project for the Peugeot building (source:

Fondo Sacripanti).
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FIG6

Félix Candela, Chiesa di Nostra Signora della
Medaglia Miracolosa, Narvarte, Citta del
Messico, 1953-1955 (foto di Lola Alvarez Bravo,
immagine tratta da Colin Faber, Candela, the

shell builder).

Félix Candela, Our Lady of the Miraculous Medal
Church, Narvarte, Mexico City, 1953-1955 (photo:
Lola Alvarez Bravo, image from Colin Faber,

Candela, the shell builder).

FIG5
Felix Candela, struttura ad ombrello, Vallejo,
1953 (immagine tratta da Cronache di

Architettura, n. 815).

Félix Candela, umbrella structure, Vallejo, 1953

(image from Cronache di Architettura, n. 815).
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FIG8
Félix Candela, Capilla abierta di Palmira,
Lomas de Cuernavaca, 1958-1959 (foto:

Armando Salas Portugal).

Félix Candela, Palmira Open Chapel, Lomas de
Cuernavaca, 1958-1959 (photo: Armando Salas

Portugal).

FIG7
Félix Candela, vista interna della Chiesa di Nostra Signora della
Medaglia Miracolosa (foto di Lola Alvarez Bravo, immagine tratta

da Colin Faber, Candela, the shell builder).

Félix Candela, interior view of the Our Lady of the Miraculous
Medal Church (photo: Lola Alvarez Bravo, image from Colin Faber,
Candela, the shell builder).

FIG9
Luis Barragan e Max Cetto, giardini del Pedregal,
Citta del Messico, 1949-1950 (foto: Armando

Salas Portugal, Barragan Foundation).

Luis Barragan and Max Cetto, Pedregal Gardens,
Mexico City, 1949-1950 (photo: Armando Salas

Portugal, Barragan Foundation).
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FIG10

Luis Barragan e Max
Cetto, i giardini del
Pedregal visti dall'interno
dellabitazione in Avenida
de las Fuentes 12 (foto:

Armando Salas Portugal,

Barragan Foundation).

Luis Barragan and Max

Cetto, the Pedregal
gardens from inside the

house in Avenida de las

Fuentes 12 (photo: Arman-
do Salas Portugal,

Barragén Foundation).

FIGN
Luis Barragan, Casa Gilardi, Citta del Messico, 1976 (foto di Kim

Zwarts, immagine tratta da Luis Barragdn, The Eye Embodied).

Luis Barragan, Gilardi House, Mexico City, 1976 (photo: Kim Zwarts,
image from Luis Barragdn, The Eye Embodied).

FIG12
Luis Barragan, Casa Egerstrom, San Cristobal,

1967-1968 (foto: Larry Speck).

Luis Barragan, Egerstrom House, San Cristobal,

1967-1968 (photo: Larry Speck).
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FIG13

Oscar Niemeyer, schemi sul ricorso a pilotis e

colonne nellarchitettura brasiliana (Modulo.
Revista de arquitetura e artes plasticas, n. 7,

1957).

Oscar Niemeyer, drawings on the use of pilotis and
columns in Brazilian architecture (Mddulo.

Revista de arquitetura e artes plasticas, n. 7, 1957).
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FIG15

Carlos Raul Villanueva, vista interna dell'aula
magna della Citta Universitaria dell'Universidad
Central de Venezuela, Caracas, 1952-1953 (foto:

Paolo Gasparini, Archivio Fundacion Villanueva)

Carlos Raul Villanueva, interior view of the
auditorium, University City, Universidad Central
de Venezuela, Caracas, 1952-1953 (photo: Paolo

Gasparini, Archive Villanueva Foundation).
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FIG 14

Carlos Raul Villanueva, piazza coperta della Citta
Universitaria dell'Universidad Central de
Venezuela, Caracas, 1952-1953. Rampe di
accesso alla galleria dell'aula magna (foto: Paolo

Gasparini, Archivio Fundacién Villanueva).

Carlos Ratl Villanueva, covered square of the
University City, Universidad Central de Venezuela,
Caracas, 1952-1953. Access ramps to the

auditorium gallery (photo: Paolo Gasparini,

Archive Villanueva Foundation).

FIG 16

Carlos Raul Villanueva, Facolta di Architettura
dell'Universidad Central de Venezuela, Caracas,
1954-1956 (foto: Paolo Gasparini, Archivio

Fundacion Villanueva).

Carlos Ratl Villanueva, Faculty of Architecture of
the Universidad Central de Venezuela, Caracas,
1954-1956 (photo: Paolo Gasparini, Archive

Villanueva Foundation).
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FIG17

Lucio Costa, schemi del Piano
Pilota di Brasilia(Modulo.
Revista de arquitetura e artes

plasticas, n. 18, 1960).

Lucio Costa, drawings of the
Brasilia Pilot Plan (M6dulo.
Revista de arquitetura e artes

plasticas, n. 18, 1960).

FIG18

Brasilia in costruzione.
Alberto Ferreira, Pé ante pé,
1960 (Archivio Carlos Ferreira

e Galeria Lume).

Brasilia under construction.
Alberto Ferreira, Pé ante pé,
1960 (Archive Carlos Ferreira e

Galeria. Lume).
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FIG19

La chiesa in legno della favela del Tuiuti(1965) e
il giorno di mercato nella favela di Rocinha
(1966) fotografati dall'antropologo Anthony
Leeds. Immagini (BR RJCOC LE.DP.RV.022, BR
RJCOC LE.DP.RV.025) - Archivio della Casa de
Oswaldo Cruz, Departamento de Arquivo e

Documentacao.

The wooden church in the Tuiuti favela (1965) and
market day in the Rocinha favela (1966)
photographed by the anthropologist Anthony
Leeds. Images (BR RJCOC LE.DP.RV.022, BR
RJCOC LE.DPRV.025) - Archive Casa de Oswaldo

Cruz, Departamento de Arquivo e Documentagio.

FIG 20
Roberto Burle Marx, sculture sulla spiaggia di
Copacabana, Rio de Janeiro (immagine tratta

da Cronache di Architettura, n. 140).

Roberto Burle Marx, sculptures on Copacabana
beach, Rio de Janeiro (image from Cronache di

Architettura, n. 140).
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FIG 22

Rino Levi, progetto di concorso per il Piano di
Brasilia, 1956 (Archivio della Biblioteca della
FAUUSP).

Rino Levi, competition project for the Brasilia

Plan, 1956 (Archive FAUUSP Library).

" L'ARTE DEI POVERI_
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FIG 21
Intestazione dell'articolo-denuncia di Bruno

Zevi del 14 marzo del 1965.

Header of the article-denunciation of Bruno Zevi,

14th March 1965.
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NOTES

Il contributo rientra nella piu
ampiaricerca sull'architettura
moderna e contemporanea
brasiliana, portata avanti
dalle autrici. La prima parte
del testo & stata scrittada
Maria Argenti, la seconda (dal
paragrafo Intuizione e critica)

da Francesca Sarno.

Cfr. Bruno Zevi, Zevi su Zevi,

Magma, Milano 1977, p. 85.

Mausoleo delle Fosse
Ardeatine, progettato da
Nello Aprile, Cino Calcaprina,
Aldo Cardelli, Mario
Fiorentino, Giuseppe
Perugini, con gli scultori Mirko
Basaldella e Francesco

Coccia, Roma 1944-49.

Villaggio rurale La Martella,
progettato da Federico Gorio,
Ludovico Quaroni, Piero Maria
Lugli, Luigi Agati, Michele
Valori, Matera 1952.

Fabbrica Olivetti, progettata
da Luigi Cosenza con Adriano
Galli, Pietro Ciaravolo
Marcello Nizzoli e Piero
Porcinai (i giardini), Pozzuoli
(Napoli) 1951-54 progetto,

1952-70 realizzazione.

Allestimento nel Salone
d’Onore alla X Triennale
di Milano, progettato da
Franco Albini e Franca Helg,

Milano 1954.

Frank Lloyd Wright, progetto
per la Fondazione Angelo
Masieri, Venezia 1954 (il
progetto non ottenne mai i
permessi necessari e non fu

realizzato).

Presentata come «l'opera

decisamente piu qualificata
della X Triennale di Milano».
Bruno Zevi, Arianna alla X. 3

ottobre 1976, Triennale di

NOTES

This text is part of a broader
study of modern and contempo-
rary Brazilian architecture by
the authors. The first part of the
text was written by Maria
Argenti, and the second part
(from the paragraph Intuition
and Criticism) by Francesca

Sarno.

Cf. Bruno Zevi, Zevi su Zevi,

Magma, Milano 1977, p. 85.

Mausoleum at the Ardeatine
Caves, designed by Nello Aprile,
Cino Calcaprina, Aldo Cardelli,
Mario Fiorentino, Giuseppe
Perugini, with the sculptors
Mirko Basaldella and Francesco

Coccia, Rome, 1944-49.

La Martella rural village,
designed by Federico Gorio,
Ludovico Quaroni, Piero Maria
Lugli, Luigi Agati, Michele
Valori, Matera, 1952.

Olivetti Factory, designed by
Luigi Cosenza with Adriano
Galli, Pietro Ciaravolo Marcello
Nizzoli and Piero Porcinai
(gardens), Pozzuoli (Naples)
1951-54 design, 1952-70

construction.

Installation in the Salone
d’Onore at the X Triennale di
Milano, designed by Franco
Albini e Franca Helg,
Milan,1954.

Frank Lloyd Wright, designed
for the Fondazione Angelo
Masieri, Venice, 1954, (the
project failed to receive the
necessary permits and was

never built).

Presented as «decisively the
most qualified project at X
Triennale di Milano», Bruno
Zevi, Arianna alla X. 3 ottobre

1976, Triennale di Milano. 3
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Milano. 3 anime + 4 programmi
per non sbalordire, orain
Cronache di Architettura, n.
18, 22 ed., Edizioni Laterza,

Bari 1978, vol. 1, p 157.

Bruno Zevi, La Carta del
Machu Picchu. Revisione
antilluministica di Atene 1933,
22 gennaio 1978, orain
Cronache di Architettura, n.
1208, Edizioni Laterza, Bari
1978, vol. 21, pp. 123-125.

Bruno Zevi, Zevi su Zevi, cit.,

p. 130.

Bruno Zevi, La Carta del
Machu Picchu. Revisione
antilluministica di Atene 1933,

cit., p. 123.

Il documento é stato
sottoscritto e successiva-
mente inviato per la firma ad
altri architetti che hanno
aderito alla riunione. Tra
questi Félix Candela, Charles
Eames, José Luis Sert,
Buckminster Fuller, Paul
Rudolph, Ricardo Legorreta,
Kenzo Tange, Oscar
Niemeyer, Amancio Williams,

Clorindo Testa, e altri.

Bruno Zevi, La Carta del

Machu Picchu. Revisione

antilluministica di Atene 1933,

cit., p. 123.

Ibidem.

Ivi, p. 124.

Ibidem.

Bruno Zevi, Dal Barocco alle

Ande, «L'Espresso», 1982, p.

75.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

anime + 4 programmi per non
sbalordire, now in Cronache di
Architettura, n. 18, 2™ ed.,
Edizioni Laterza, Bari 1978, vol.

1,p157.

Bruno Zevi, La Carta del
Machu Picchu. Revisione
antilluministica di Atene 1933,
22 January 1978, now in
Cronache di Architettura, n.
1208, Edizioni Laterza, Bari
1978, vol. 21, pp. 123-125.

Bruno Zevi, Zevi su Zevi, cit.,

p. 130.

Bruno Zevi, La Carta del
Machu Picchu. Revisione
antilluministica di Atene 1933,

cit., p. 123.

The document was signed and
successively sent to be signed by
other architects who adhered to
the meeting. The list includes
Felix Candela, Charles Eames,
José Luis Sert, Buckminster
Fuller, Paul Rudolph, Ricardo
Legorreta, Kenzo Tange, Oscar
Niemeyer, Amancio Williams,

Clorindo Testa, and others.

Bruno Zevi, La Carta del

Machu Picchu. Revisione

antilluministica di Atene 1933,

cit., p. 123.

Ibidem.

Ivi, p. 124.

Ibidem.

Bruno Zevi, Dal Barocco alle

Ande, «<UEspresso», 1982, p. 75.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.
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Banco de Londres y América
del Sur, Buenos Aires
(1959-1966). Clorindo Testa
con Santiago Sanchez Elia,
Federico Peralta Ramos,

Alfredo Agostini.

Bruno Zevi, Una banca
Rolls-Royce a Buenos Aires. Le
fauci ridondanti tra visiere, 5
marzo 1967, ora in Cronache di
Architettura, n. 669, 22 ed.,
Edizioni Laterza, Bari 1979,
vol. 12, p. 383.

Ivi, p. 384.
Ibidem.

Bruno Zevi, Grattacielo
Peugeot a Buenos Aires. Vince
un fusto pavido e inespressivo,
12 agosto 1962, orain
Cronache di Architettura, n
432, 2° ed., Edizioni Laterza,
Bari 1978, vol. 8, pp. 475-477.

lvi, p. 476.

Nel gruppo anche il fisico
Romeo Nigro, Luciano

Tombini e Fabrizio Frigerio.

La commissione era
composta da Martin Noél,
presidente, da Alberto Prebis-
ch, Francisco Rossi, Eugéne
Beaudouin, Marcel Breuer,

Affonso Eduardo Reidy.

Bruno Zevi, Grattacielo
Peugeot a Buenos Aires. Vince
un fusto pavido e inespressivo,

cit., p. 476.

Ivi, pp. 475-476. Zevi sosterra
nuovamente linteresse di
questo progetto illustrandolo
inun successivo articolo su
«L'Architettura - cronache e

storia», n. 87, 1963.

Bruno Zevi, Félix Candela.
Strutture a membrana dopo la

trincea, 19 gennaio 1964, ora
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Banco de Londres y América
del Sur, Buenos Aires (1966).
Clorindo Testa with Santiago
Sanchez Elia, Federico Peralta

Ramos, Alfredo Agostini.

Bruno Zevi, Una banca
Rolls-Royce a Buenos Aires. Le
fauci ridondanti tra visiere, 5
March 1967, now in Cronache
di Architettura, n. 669, 2™ ed.,
Edizioni Laterza, Bari 1979, vol.

12,p. 383.
Ivi, p. 384.
Ibidem.

Bruno Zevi, Grattacielo Peugeot
a Buenos Aires. Vince un fusto
pavido e inespressivo, 12 August
1962, now in Cronache di
Architettura, n. 432, 2™ ed.,
Edizioni Laterza, Bari 1978, vol.

8, pp. 475-477.
Ivi, p. 476.

The group also included the
physicist Romeo Nigro, Luciano

Tombini and Fabrizio Frigerio.

The jury was comprised of
Martin Noél, president, Alberto
Prebisch, Francisco Rossi,
Eugeéne Beaudouin, Marcel
Breuer, Affonso and Eduardo

Reidy.

Bruno Zevi, Grattacielo Peugeot
a Buenos Aires. Vince un fusto
pavido e inespressivo, cit., p.

476.

1vi, pp. 475-476. Zevi would
once again support the interest
in this project by presenting it
in a successive article in
«Larchitettura - cronache e

storia», n. 87, 1963.

Bruno Zevi, Félix Candela.

Strutture a membrana dopo la
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32

33

34

35

36

37

38

39

40

4

42

43

44

45

in Cronache di Architettura, n.
506, 2% ed., Edizioni Laterza,
Bari 1979, vol. 9, p. 235.

Bruno Zevi, Gittate di luce e di
cemento, « L'architettura -
cronache e storia », 8, 1956,

pp. 11B-117.

Felix Candela, Stereo-structu-
res, «Progressive

Architecture», 1954.

Formata dall'intersezione di
due paraboloidi iperbolici di 4

cm di spessore.

Bruno Zevi, Félix Candela.
Strutture a membrana dopo la

trincea, cit., p. 236.

Ibidem.

Dopo alcuni anni di lavoro
nellufficio di Candela a Citta
del Messico, Colin Faber
scrisse Candela: The Shell
Builderraccogliendone e
analizzandone le opere
attraverso foto scattate
prevalentemente durante il

cantiere.

Bruno Zevi, Félix Candela.

Strutture a membrana dopo la

trincea, cit., p. 236.

Ivi, p. 237.

Ibidem.

Bruno Zevi, Incontro con Félix

Candela. Insicurezza al riparo

divolte sottili, 26 aprile 1970,

orain Cronache di Architettura,

n. 815, 2% ed., Edizioni Laterza,

Bari 1979, vol. 14, pp. 517-519.

Ibidem.

Ivi, p. 517.

lvi, p. 518.

Ibidem.
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trincea, 19 January 1964, now in
Cronache di Architettura, n
506, 2" ed., Edizioni Laterza,

Bari 1979, vol. 9, p. 235.

Bruno Zevi, Gittate di luce e di
cemento, « Larchitettura - cro-
nache e storia », 8, 1956, pp.
116-117.

Félix Candela, Stereo-struc-
tures, «Progressive Architec-

ture», 1954.

Formed by the intersection of
two 4 cm thick hyperbolic

paraboloids.

Bruno Zevi, Félix Candela.
Strutture a membrana dopo la

trincea, cit., p. 236.

Ibidem.

After working for a few years in
Candela’s office in Mexico City,
Colin Faber wrote Candela: The
Shell Builder, collecting and
analysing his work in
photographs taken primarily

during construction.

Bruno Zevi, Félix Candela.
Strutture a membrana dopo la
trincea, cit., p. 236.

Ivi, p. 237.

Ibidem.

Bruno Zevi, Incontro con Félix
Candela. Insicurezza al riparo di
volte sottili, 26 April 1970, now in
Cronache di Architettura, n. 815,
21 ed., Edizioni Laterza, Bari
1979, vol. 14, pp. 517-519.
Ibidem.

Ivi, p. 517.

Ivi, p. 518.

Ibidem.

207



208

46

47

48

49
50
51

52

53

54

55

56

MARIA ARGENTI, FRANCESCA SARNO

Bruno Zevi, Luis Barragan.
Paesaggista e scultore
onirico, 3 ottobre 1976,
orain Cronache di
Architettura, n. 1143, Edizioni
Laterza, Bari 1978, vol. 20,
pp. 59-61.

Emilio Ambasz, The
Architecture of Luis
Barragan, The Museum of

Modern Art, New York 1976.

Bruno Zevi, Luis Barragdn.
Paesaggista e scultore

onirico, cit., p. 59.

lvi, p. 60.

Ibidem.

Ibibem.

Cfr. Eduardo Corona, 0
testamento tripartido de Max
Bill, «A & D: Arquitetura e
Decoragao», 4, 1954.

Cfr. Lucio Costa, Max Bille a
arquitetura brasileira vistos
por Lucio Costa: oportunida-
de perdida, «Arquitetura e
Engenharia», 26, 1953, pp.
20-21.

Bruno Zevi, Max Bill
apostrofa Oscar Niemeyer,
2 novembre 1954, orain
Cronache di Architettura, n.
25, Edizioni Laterza, Bari

1978, vol 1, pp. 198-201.

Max Bill, O arquiteto, a
arquitetura, a sociedade,
in Alberto Xavier (a cura
di), Depoimento de uma
geragdo. Arquitetura
Moderna Brasileira, Cosac
Naify, Sdo Paulo 2003,

p. 159.

Lucio Costa, Max Bille a
arquitetura brasileira vistos
por Lucio Costa: oportunida-

de perdida, cit., p. 21.

Bruno Zevi, Luis Barragdn.
Paesaggista e scultore onirico, 3
October 1976, now in
Cronache di Architettura, n
1143, Edizioni Laterza, Bari

1978, vol. 20, pp. 59-61.

Emilio Ambasz, The
Architecture of Luis Barragan,
The Museum of Modern Art,
New York 1976.

Bruno Zevi, Luis Barragdn.
Paesaggista e scultore onirico,

cit., p. 59.

Ivi, p. 60.

Ibidem.

Ibidem.

Cf. Eduardo Corona, O
testamento tripartido de Max
Bill, <A & D: Arquitetura e

Decoragao», 4, 1954.

Cf. Licio Costa, Max Bill e a
arquitetura brasileira vistos por
Lucio Costa: oportunidade
perdida, «Arquitetura e
Engenharia», 26, 1953, pp.
20-21.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa
Oscar Niemeyer, 2 November
1954, now in Cronache di
Architettura, n. 25, Edizioni
Laterza, Bari 1978, vol 1, pp.
198-201.

Max Bill, O arquiteto, a
arquitetura, a sociedade, in
Alberto Xavier (ed.),
Depoimento de uma geragdo.
Arquitetura Moderna
Brasileira, Cosac Naify, Sao

Paulo 2003, p. 159.

Lucio Costa, Max Bill e a
arquitetura brasileira vistos por
Lucio Costa: oportunidade

perdida, cit., p. 21.
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Max Bill, O arquiteto, a
arquitetura, a sociedade, cit.,

p. 163.

Ibidem.

Eduardo Corona chiarisce il
riferimento alla Galleria
Califorinia di Niemeyer nel
testo O testamento tripartido

de Max Bill.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa

Oscar Niemeyer, cit., p. 201.

IIMAC dell'Universidade de
Sé&o Paulo, che fa parte del
complesso del parco di
Ibirapuera, fu concepito per
essere la sede della Segretaria
da Agricoltura, ma a partire dal
1959, sino allattuale
destinazione, accolse il
Departamento Estadual de

Transito (Detran).

Cfr. Eduardo Corona, 0
testamento tripartido de Max

Bill, cit.

In totale sono trentasette
articoli, di cui ventisette
raccolti nella collana
Cronache di Architettura
(1954-1981), e altri dieci
pubblicati successivamente

al 1981.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio
del Venezuela, 15 novembre
1964, ora in Cronache di
Architettura, n. 548, 22 ed.,
Edizioni Laterza, Bari 1979,
vol. 10, p. 421.

Bruno Zevi, Il significato
amaro di un progetto
ottimista, «L'Espresso», 13

agosto 1989, p. 99.

Ibidem.

Marta Cervello(a cura di),

Intervista a Bernardo

Fort-Brescia, «Quaderns

Max Bill, O arquiteto, a
arquitetura, a sociedade, cit., p.

163.

Ibidem.

Eduardo Corona clarifies the
reference to the Niemeyer’s
California Building in O
testamento tripartido de Max

Bill.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa
Oscar Niemeyer, cit., p. 201.
The MAC at the University of
Sao Paulo, which would become
part of the Ibirapuera Park, was
originally designed as the home
of the Secretary of Agriculture
however, after 1959, and until
its current use, it hosted the
State Transport Department
(Detran).

Cf. Eduardo Corona, O
testamento tripartido de Max

Bill, cit.

A total of thirty-seven articles,
twenty-seven of which are
collected in Cronache di
Architettura (1954-1981), and
ten others published after 1981.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio
del Venezuela, 15 November
1964, now in Cronache di
Architettura, n. 549, 2™ ed.,
Edizioni Laterza, Bari 1979, vol.

10, p. 421.

Bruno Zevi, Il significato amaro
di un progetto ottimista,
«LEspresso», 13 August 1989, p.
99.

Ibidem.

Marta Cervell6 (ed.),

Interview with Bernardo

Fort-Brescia, «Quaderns
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d‘arquitectura i urbanisme»,

185, 1990, p. 46.

Bruno Zevi, Il significato
amaro di un progetto

ottimista, cit., p. 99.

Cfr. Carlos Raul Villanueva,
Intervista, in Damian Bayoén,
Paolo Gasparini, Panoramica
de Arquitectura latino-ameri-
cana, UNESCO, Barcelona
1977, p. 202.

Ivi, p. 204.
Ivi, p. 200.
Ivi, p. 207.

Bruno Zezi sintetizza tale evo-
luzione con queste parole:
«La sintassi cubista qualifica
la Scuola tecnica industriale
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