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Come un diario pubblico. Una narrazione libera 
della storia nel mentre questa si fa, ed è dunque 
ancora cronaca. Una interpretazione, pertanto, 
personale ma non privata, dichiaratamente 
partigiana, elaborata da chi, di ciò che narra, 
non è semplice spettatore ma protagonista.

Zevi è stato un intellettuale che pensava da 
italiano, da europeo, ma guardava oltre, al mondo, 
e se ne lasciava influenzare mantenendo tuttavia 
la propria identità culturale.

Il suo racconto dell’architettura è segnato infatti 
dalla consapevolezza che solo attraverso l’assun-
zione di un punto di vista i fatti e le cose cessano 
di essere un insieme amorfo, e possono essere 
descritti; prendendo la forma concepita da chi li 
mette in relazione secondo un percorso di senso.

È così che – annotando settimana dopo 
settimana eventi e impressioni – le sue Cronache 
sono divenute lo specchio sincero, nella loro 
autentica parzialità, dell’architettura di un’epoca. 
L’hanno raccontata e la raccontano per quello 
che essa è davvero: non un percorso lineare teso 
all’affermazione del bello, quanto un cammino 
accidentato dove il bello e il brutto spesso si 
confondono; dove l’estetica si scontra con la 
politica; i canoni artistici con quelli funzionali; 
le presunte verità con il pluralismo dei punti di 
vista e soprattutto con le diverse storie culturali 
di un mondo sempre più globalizzato e frammen-
tato, dove le radici storiche locali si contaminano 
le une con le altre in un melting pot universale.

Quella di Zevi è una personalissima e puntuale 
registrazione di un’epoca, che si protrae ininter-
rotta per quasi mezzo secolo. Comincia nel 1954, 
su «Cronache della politica e del costume», e 
continua dall’anno successivo su «L’Espresso». 
E quella che è apparentemente solo una piccola 
rubrica settimanale diviene uno strumento potente 
attraverso il quale l’architettura viene trattata al 
pari delle altre arti e avvicinata all’opinione pubblica.

È sorprendente notare come Zevi abbia ben 
chiaro, dall’inizio, il valore di quelle poche righe 
settimanali. Tanto da averle in pratica quasi impo-
ste più che proposte.

Lo raccontò lui stesso, citando George Bernard 
Shaw, che pensava fosse impossibile scrivere 
un articolo alla settimana; così impossibile 
da apparire desiderabile: uno spazio fisso, una 
rubrica, un luogo protetto destinato a costruire 
un discorso senza frontiere. Fu così che una 
proposta provocatoria, fatta per farsi dire di no, 
fu invece accettata.

Gualtiero Jacopetti, che stava per dar vita a un 
nuovo settimanale, «Cronache», gli aveva chiesto 
di scrivere da due a dieci saggi brevi sul futuro 
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della città. La controproposta di Zevi fu un 
sorprendente rilancio: «Se mi affidate una rubrica 
fissa, che legittimi l’architettura, vicino alla 
letteratura, la musica, le arti figurative, il cinema, 
le scienze, allora ci sto».

Successe l’impossibile. La proposta fu accet-
tata. Era il maggio del 1954.

Così nacque la rubrica di architettura “Crona-
che”, passata l’anno seguente a «L’Espresso». 
Il primo numero uscì il 18 maggio 1954. A dieci 
anni dalla lotta di liberazione, l’impeto della 
resistenza si era spento. Finito dal ’47 il Partito 
d’Azione, chiuso “Il Politecnico” di Elio Vittorini, 
il clima politico e culturale, che Zevi combat-
teva, era ancora segnato politicamente dalla 
vittoria della Democrazia Cristiana nel ’482.

Ci fu da subito nei testi, tanto brevi quanto taglienti 
delle Cronache, una critica radicale e una visione 
alternativa che apriva ragionamenti anche politici 
prendendo le mosse dall’architettura. Una analisi 
che partendo dall’Italia, guardava al mondo.

Zevi iniziò la sua riflessione settimanale 
commentando gli eventi italiani più importanti 
del decennio allora appena concluso. Ed è 
davvero illuminante, oggi, a oltre sessanta anni 
di distanza, scoprire che siamo ancora di fronte 
allo stesso dilemma. Vivere di ricordi o alimen-
tare la nostra storia continuando a costruire 
qualcosa da ricordare?

Il saggio d’esordio delle Cronache cominciò 
con una riflessione sul Mausoleo delle Fosse 
Ardeatine3 a Roma. Il Monumento, realizzato 
per non dimenticare, avrebbe potuto essere la 
pietra angolare della rinascita culturale, civile, 
architettonica del Paese, e invece è rimasto 
una occasione isolata nel ricostruire una cultura 
nuova, che l’architettura avrebbe potuto delineare.

Si tratta del primo concorso realizzato 
nell’Italia liberata. Il significato politico di questa 
realizzazione – e dell’iter che l’ha generata – 
va effettivamente oltre la straordinaria essenzia-
lità e forza evocativa del singolo progetto archi-
tettonico. Indica una strada, purtroppo quasi 
subito interrotta.

La questione era se lasciarsi o no alle spalle, 
e in che modo, il passato alla ricerca di quello 
che Zevi chiamò allora “un nuovo realismo per 
l’occidente”. Annotò: «All’architettura italiana, 
nei suoi plurimi aspetti, si pone dunque un 
dilemma: incrementare una cultura realistica 
viva e operante, oppure ricadere in una fatua e 
retorica inerzia». Tentazione quest’ultima ancora 
oggi attuale in Italia e nel mondo; o per la pigrizia 

intellettuale che rallenta ogni cambiamento, o 
per la vanità che tradisce ogni rivoluzione.

In quelle prime settimane della sua narrazione 
Zevi citò anche il Villaggio della Martella presso 
Matera, come esempio di un intervento il cui 
significato superava, anche esso, il solo valore 
architettonico. Il progetto dava una forma costru-
ita al riscatto dalla povertà. L’architettura del 
linguaggio spontaneo, osservata e meravigliosa-
mente reinterpretata da Gorio e Quaroni4, veniva 
indicata come una strada sana, non aulica, per 
una possibile rinascita della vita quotidiana per 
gli ex abitanti dei sassi.

Allo stesso modo, nella fabbrica di Pozzuoli5 
voluta da Adriano Olivetti come stabilimento 
modello, con il verde, l’asilo e la mensa, l’architet-
tura è indicata come un modo per avviare un 
diverso rapporto tra imprenditore e operai, un 
rapporto nuovo, fondato su una visione diversa 
del lavoro e del legame non solo fra le persone 
ma anche fra costruzioni industriali e contesto 
ambientale. Integrazione è qui il concetto chiave. 

Nella sua terza settimana di diario, in una 
rubrica significativamente titolata Gli umanisti 
prevalgono sugli ingegneri, Zevi raccontò anche 
l’amarezza per la riproposizione del michelangio-
lesco ponte di Santa Trinita a Firenze6, ricostruito 
uguale a se stesso, come era prima della distru-
zione causata dalle mine dei tedeschi in fuga, 
come se fosse ancora lo stesso, come se nulla 
fosse avvenuto (quasi a cancellare la memoria, 
tornando indietro nel tempo).

Nelle sue note leggiamo il rammarico per 
l’incapacità, il timore, di osare nel raccontare la 
storia tramite un nuovo ponte, per la mancanza 
di coraggio nel creare – attraverso moderne 
possibilità e sperimentazioni ingegneristiche – 
un nuovo inizio, fondato sulla verità.

Così, settimana dopo settimana, la sua voce 
critica continuò a rimarcare le tante occasioni 
perdute e le poche colte.

Evidenziò la grande amarezza per l’occasione 
che la più bella città italiana, Venezia, sottrasse 
al più grande architetto del tempo: la mancata 
realizzazione della palazzina progettata da Frank 
Lloyd Wright sul Canal Grande7.

Sottolineò, e apprezzò, l’elegante, ardito e 
innovativo auditorium di Franco Albini e Franca 
Helg: una costruzione temporanea, audace-
mente sollevata tramite una spartana intelaia-
tura metallica, come una cesta sospesa nel 
grande vuoto del Salone d’Onore della X Triennale 
di Milano dividendone l’altezza8. Era l’anno 1954.

Dal 1955, Zevi dirigerà la rivista mensile 
«L’architettura - cronache e storia» e curerà, 
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sul settimanale «L’Espresso», la medesima rubrica 
di Cronache. L’unica interruzione della rubrica 
avverrà dal 18 giugno al 19 novembre 1967, quando 
«L’Espresso» sembrò assumere 
un atteggiamento antisraeliano. Eugenio Scalfari 
non volle sostituire Zevi e aspettò che il critico 
si convincesse che il giornale non aveva posizioni 
contro Israele.

Una consistente raccolta di questo lunghissimo 
diario di architettura e urbanistica – ma anche 
restauro, mostre, concorsi, politica urbana – viene 
pubblicata per la prima volta nel 1971 col titolo 
Cronache di Architettura. Si tratta di un documento 
unico. I volumi sono intrisi di quella critica mili-
tante che tanto ha caratterizzato l’approccio di 
Zevi all’architettura, quale fenomeno culturale da 
leggere e comprendere, da condividere o conte-
stare duramente.

Le Cronache di Architettura raccolgono in 24 
volumi – più l’indice – gli articoli pubblicati dal 1954 
al 1981. Edita da Laterza a partire dal 1971 e sino al 
1981 (recuperando quindi le annate pregresse), la 
raccolta conta in tutto 1379 articoli. «Ogni tomo – 
scrive Zevi nel successivo libro autobiografico Zevi 
su Zevi – segna le angosce, gli strazi, i traumi 
settimanali di due anni e mezzo».

Nel 1981 comincia invece un’altra storia.
Nel periodo che va dal 1981 al 2000 seppure Zevi 

continuerà a tenere la rubrica su «L’Espresso», lo 
spazio che gli venne lasciato fu purtroppo notevol-
mente ridotto rispetto agli anni precedenti. Nella 
Fondazione Bruno Zevi sono conservati, oltre ai 
numeri integrali de «L’Espresso», gli elenchi degli 
editoriali (divisi per anni) selezionati da Zevi stesso 
per quelli che dovevano essere i successivi volumi 
di Cronache di Architettura, che però non furono 
mai dati alle stampe.

Sono stati redatti anche degli indici dattilo-
scritti, che si fermano al 1993, ed esistono dei 
testi dattiloscritti (con allegata pagina pubblicata) 
degli articoli che vanno dal 7 gennaio 1999 al 
20 gennaio 2000. 

È difficile condensare in un’unica riflessione un 
pensiero critico che si estende per quarantasei 
anni; quasi impossibile restituire l’intensità 
e la freschezza di uno sguardo così attento e 
profondo attraverso una analisi inevitabilmente 
più distaccata; difficile esprimere con altre parole 
ciò che Zevi ha espresso con straordinaria 
e incisiva sintesi.

Allo stesso tempo è proprio l’intensità di quelle 
riflessioni che spinge i contemporanei ad interro-
garsi sul tempo presente alla luce di esse, per 
rileggere l’oggi e l’allora, il detto e il non detto, il 
vissuto e il non vissuto.

AMERICA LATINA
L’architettura dell’America Latina è presente nella 
rubrica settimanale di Zevi, tanto negli editoriali 
raccolti in Cronache, quanto in quelli successivi al 
1981.

Consapevole della interdipendenza dei lin-
guaggi in un mondo sempre più globalizzato, Zevi 
travalica l’oceano per soffermarsi sia sulle archi-
tetture più significative e di richiamo internazio-
nale, sia su quelle minori, alcune ancora oggi poco 
note.

Paraguay, Perù, Colombia, e poi Messico, 
Venezuela, Argentina e Brasile: lo stile acuto 
e incisivo di Zevi offre riflessioni sulla città, in 
particolare su Brasilia, e naturalmente su singole 
opere, da quelle di Luis Barragán a quelle di Carlos 
Raúl Villanueva, di Oscar Niemeyer o, con molto 
entusiasmo, sull’opera di Roberto Burle Marx.

Questo suo sguardo, allora fortemente innova-
tore e ancora oggi stimolante, merita una rilettura 
perché ci aiuta a comprendere – attraverso il 
modo in cui esso è stato raccontato e rappresen-
tato in Italia da uno dei maggiori storici dell’archi-
tettura – il contesto architettonico che ha 
contraddistinto la seconda metà del Novecento 
in America Latina.

Il passare degli anni ci consente di analizzare a 
distanza anche i limiti delle osservazioni rilevate da 
Zevi a caldo, con la sua sorprendente capacità di 
registrazione di quel che andava annotato per non 
essere perduto.

Dei 24 volumi, due evidenziano sin nel titolo 
l’importanza attribuita ad eventi legati propria-
mente all’America Latina. Il primo riguarda gli anni 
1959-1960 (numero 6, Dalla scomparsa di F. Ll. 
Wright all’inaugurazione di Brasilia); il secondo il 
periodo 1977-1978 (numero 21, Da Brunelleschi 
anticlassico alla Carta del Machu Picchu).

Tanto le riflessioni su Brasilia quanto il rapporto 
sulla Carta del Machu Picchu torneranno più volte 
nei testi di Zevi, come in Editoriali di Architettura 
o in Zevi su Zevi, a dimostrazione del significato 
culturale e simbolico attribuito.

Il testo La Carta del Machu Picchu Revisione 
antilluministica di Atene 1933, pubblicato nel 19789 è 
decisamente l’articolo più appropriato da cui 
partire per questo nostro viaggio.

Lo è per svariate ragioni. La Carta, redatta dallo 
stesso Zevi, mette in evidenza problematiche oggi 
attualissime, e obiettivi ancora da perseguire. 
Sancisce il ruolo dell’architettura e dell’urbanistica 
dell’America Latina nel panorama internazionale, 
confermato poi come sappiamo nei decenni 
successivi. Testimonia in qualche modo la capa-
cità di rinnovamento del Movimento Moderno, 
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rispetto alla crisi europea. E segna il superamento 
del “paradigma meccanicista”, geometrico e 
geometrizzante, della città, reso rapidamente 
obsoleto dalla esplosione demografica e dal 
gigantismo delle metropoli divenute megalopoli.

La premessa è chiara: dal momento che alla 
concentrazione dello spazio è corrisposta una 
dilatazione del tempo di spostamento, un progres-
sivo deterioramento ha segnato qualità della vita e 
dell’ambiente; persino l’uso dell’automobile privata 
ha reso evidente il limite dello sviluppo, e mandato 
in tilt i meccanismi della città.

Le conclusioni reclamano un diverso para-
digma, fondato sull’ecologia, sulla flessibilità, sulla 
partecipazione attiva degli abitanti invece che 
sulla tecnologia e sulla tecnocrazia, sulla rigidità, 
sulla imposizione di regole astratte.

E oggi, che l’ecologia integrale è divenuta il 
centro di ogni discorso lungimirante sui modelli 
di sviluppo economico e urbano, quella Carta 
appare profetica nell’indicare la deriva pericolosa, 
persino catastrofica, di una architettura incurante 
dell’inquinamento ambientale; e nel suggerire 
una strada totalmente diversa da quella della 
carta di Atene.

Come scrive Zevi, una revisione della Carta 
di Atene – promulgata da Le Corbusier e dai suoi 
collaboratori del CIAM nel 1933 – era un’impresa 
irrealizzabile in un’Europa che appariva già 
ripiegata su se stessa. 

«Atene incarnava la culla della civiltà 
occidentale. Il Machu Picchu simbolizza il 
contributo culturale di un altro mondo. Atene 
implicava la razionalità di Platone e di Aristotele, 
l’illuminismo. Il Machu Picchu rappresenta tutto ciò 
che sfugge alla mentalità categorica 
dell’illuminismo e non è classificabile nella 
sua logica»10.

La proclamazione della Carta avviene il 12 
dicembre 1977 nel punto più alto dell’antica città 
Inca, a conclusione del Convegno internazionale 
svoltosi a Lima e Cuzco. Sarà poi ridiscussa 
nell’ottobre del 1978 a Città del Messico durante 
il Congresso promosso dall’Unione Internazionale 
degli architetti.

Nell’articolo del 1978 Zevi sottolinea come 
«I nostri interrogativi sono infinitamente più 
numerosi e complessi di quelli affrontati dalla 
Carta di Atene» poiché «dal 1933 la popolazione 
si è raddoppiata determinando una triplice crisi: 
ecologica, energetica e alimentare»11.

Il documento sottoscritto da numerosi archi-
tetti12 evidenzia che «occorre una strategia globale 
che eviti gli sprechi saldando i programmi econo-
mici a quelli urbanistici»13; così come è necessario 

puntare su un approccio polifunzionale «in cui non 
l’abitare, ma il comunicare sia il fattore predomi-
nante»14. In tal senso si vuole superare la città 
funzionalista sancita dalla Carta di Atene, nella 
quale si distinguevano quattro azioni: abitare, 
lavorare, ricrearsi, circolare. E l’impegno preso a 
Machu Picchu (12 dicembre 1977) è quello di 
reintegrare per fronteggiare gli errori della 
settorializzazione.

Coloro che siglarono la Carta di Atene concor-
davano nel ritenere l’architettura «il gioco sapiente 
dei volumi puri sotto la luce»; nel 1977 il problema 
principale non vuole essere solo l’aspetto architet-
tonico, ma la creazione di spazi sociali in cui vivere.

«La nuova urbanistica impone che ogni 
elemento del continuum edilizio dialoghi con 
gli altri elementi per completare la propria 
immagine»15. La Carta è un «Inno alla poetica del 
non-finito, al coinvolgimento dei fruitori in ogni 
fase progettuale, all’incontro tra linguaggio colto 
e idiomi popolari, Kitsch incluso»16.

La Carta del Machu Picchu viene richiamata 
da Zevi anche nell’articolo Dal Barocco alle Ande, 
del 29 agosto 1982 pubblicato su «L’Espresso»; in 
esso rimarca ulteriormente che con questo «atto 
l’America Latina assume un ruolo di protagonista 
anche rispetto agli Stati Uniti e all’Europa, impe-
gnandosi a definire, al di là di epidermici trapianti, 
il destino del proprio habitat»17.

L’articolo del 1982, nel riferirsi alla mostra 
Architettura in America Latina attesa a Roma 
nell’autunno dello stesso anno, appare una sintesi 
riflessiva sull’intero panorama: Zevi richiama i tanti 
architetti (molti elogiati, altri anche criticati), sui 
quali si era soffermato in testi pubblicati in 
anni precedenti.

Nel 1982 egli osserva che siamo in presenza 
di un contesto edilizio eterogeneo, il quale riflette 
«un poliedrico background stilistico»18, ma 
individua al contempo fattori unificanti, come 
l’aspirazione a conservare le risorse naturali 
e la coscienza a risolvere il problema delle consi-
stenti migrazioni interne dalle compagne verso 
le metropoli.

In parte anticipando, in parte concordando 
con linee di pensiero che si stavano allora 
maggiormente affermando, Zevi sottolinea la 
necessità della ricerca “di un codice di comunica-
zione popolare”. Alla pianificazione di Brasilia, 
criticata già in anni addietro e simbolo di un 
approccio «che violenta l’ambiente inserendovi 
un “tutto costruito” rigido e artificioso»19, il critico 
italiano contrappone le strade indicate da 
progettisti come Affonso Eduardo Reidy, Rino 
Levi, Roberto Burle Marx, i cui interventi si 
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distinguono per una dimensione «più sommessa 
ed umana, tesa a tradurre organicamente la 
lezione di Le Corbusier»20.

Allo stesso modo, commentando la nuova 
sede della Banca di Londra e del Sud America 
(1959) a Buenos Aires, un interessante espressione 
monumentale del brutalismo progettato 
da Clorindo Testa21, Zevi sottolinea l’evoluzione 
argentina della lezione di Le Corbusier, Louis Kahn 
e Paul Rudolph; una interpretazione che pare 
relegare il razionalismo alle abitazioni di lusso.

L’edificio, situato nel centro urbano, incuriosì gli 
abitanti della capitale fin dal giorno della 
sua affollata inaugurazione. Forse per l’aspetto 
monumentale e anticonvenzionale insieme, 
«difficilmente inquadrabile nelle tendenze 
figurative»22 del tempo. Forse perché completato 
in anni di poche realizzazioni importanti 
nella città, anni difficili, in cui la legge militare 
aveva tolto l’autonomia alle Università, e la polizia 
entrava negli atenei; un periodo oscuro in cui 
l’opposizione al governo da parte della Facoltà 
di Architettura costò l’abbandono dall’insegna-
mento di quasi 100 docenti.

La costruzione dell’edificio riaccese il dibattito 
culturale, portando l’attenzione e la curiosità sulla 
grande Banca pensata come una piazza coperta: 
«l’intero organismo è aperto: scale mobili condu-
cono ai piani destinati al pubblico, che aggettano 
sullo spazio unitario in forma di balconate»23. 
L’ordine gigante dei pilastri della facciata è 
alleggerito e soprattutto modificato dai ritagli 
tra la struttura «leziosi fori a liberi contorni, di 
ispirazione vagamente tratta dai moduli di Arp. 
Così, la monumentalità viene schernita, quasi a 
dichiarare che non c’è nulla di serio; si tratta di uno 
scherzo, mastodontico e futile»24.

Il commento di Zevi denuncia un tradimento, 
sottolinea il tramonto di ogni residuo di spinta 
utopistica del Movimento Moderno. Una presa 
di posizione netta, fino al punto di far proprio il 
dissenso di sette giovani architetti nei confronti 
di quella che ai loro occhi appariva una costruzione 
reazionaria, un “edificio Rolls Royce”, ridondante e 
pretenzioso, costoso e formalista, fondato sul 
mito della dominazione dell’istituzione nei con-
fronti del cittadino.  

Anche sulla vicenda del concorso per l’edificio 
Peugeot di Buenos Aires25, che era allora – nel 
1961 – il più alto grattacielo progettato in America 
Latina, Zevi si espresse con un giudizio netto, 
affermando che l’esito della competizione era 
un’occasione mancata. Un verdetto pavido aveva 
finito con il premiare un progetto (quello di 
Roberto Claudio Aflalo, Plinio Croce, Gian Carlo 

Gasperini e Eduardo Patricio Suarez) ovvio, 
«insipido [...] privo di qualsiasi significato cultu-
rale»26 penalizzando la proposta più innovativa e 
originale dell’italiano Maurizio Sacripanti con la 
collaborazione di Mario Mafai27. Il critico ascrisse la 
colpa alla commissione giudicatrice28, al suo 
trincerarsi dietro ragioni vaghe e deboli, motivate 
da concetti come equilibrio, ordine e un impro-
babile accordo con il paesaggio urbano attorno. E 
ironizzò sull’insensatezza di quel cercare riferi-
menti all’armonia ambientale per un blocco alto 
circa 204 metri.

L’analisi comparata dei due progetti, quello 
vincente e quello italiano, secondo Zevi non lascia 
dubbi. Da un lato una torre di vetro senza carat-
tere, dall’altro tutto il contrario di un parallelepi-
pedo chiuso e compatto: un quartiere verticale 
fatto di blocchi accatastati e sovrapposti, con 
volumi di varie altezze e differentemente agget-
tanti, logge e giardini pensili; ideato come 
un insieme sovrapposto sorretto da un nocciolo 
centrale con i servizi e i collegamenti fra i vari livelli 
dell’edificio la cui struttura metallica doveva 
portare i diversi nuclei di uffici, bilanciati irregolar-
mente tra vuoti. 

Nel progetto di Sacripanti, ancora oggi di 
grande impatto, «il grattacielo non è più trattato 
come una scatola uniforme, ma si articola in 
una molteplicità di volumi sospesi, di configura-
zione diversamente aggettante»29 il cui aspetto 
doveva essere definito da lamelle frangisole 
verticali arricchite da insegne pubblicitarie. 
L’italiano ricevette solo una menzione d’onore, 
il riconoscimento rilevava la “validità del linguaggio 
plastico”, senza però comprenderne le ragioni 
urbane e architettoniche.

E quel che incessantemente Zevi denunciò, con 
un atto di accusa valido ancora oggi, fu 
la mancanza di audacia, di idee forti capaci di 
segnare il cammino della contemporaneità: «Se 
questa torre è proprio indispensabile, che almeno 
brilli per coraggio creativo, per novità di forme, per 
il vigore di un’idea capace di contribuire alla 
maturazione di un moderno paesaggio»30.   

Molte tra le torri contemporanee riportano alla 
mente questo elegante volume, snello e irregolare, 
composto di blocchi accostati e scavati: dal bosco 
verticale di Boeri a Milano alle residenze newyor-
kesi di Herzog e de Meuron a Tribeca, 
dagli assemblaggi di MVRDV alle sottrazioni di 
Neutelings e Riedijk.

Ma l’immaginario architettonico di quell’edificio 
riaffiorò peraltro anni dopo nel progetto che 
Gaetano Pesce propose proprio per la città di São 
Paulo, la Torre Pluralista (1987). Una torre dove i 
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vari piani, come “terreni sovrapposti”, sarebbero 
stati le basi dove i diversi proprietari avrebbero 
realizzato ciascuno la propria abitazione 
con un’estrema libertà, personalizzandola nella 
disposizione interna come nella superficie della 
facciata. Una torre quindi espressione costruita 
di un insieme di linguaggi diversi, immagine di 
un’architettura pluralista, meno decorativa e più 
democratica, quasi un manifesto politico.

Intanto Zevi annotava anche quanto avve-
niva in Messico concentrandosi sull’opera di due 
progettisti, Félix Candela (architetto di origini 
spagnole) e Luis Barragán.

Di Candela, che asseriva di non sentirsi né 
architetto né ingegnere, Zevi – con il testo Félix 
Candela. Strutture a membrana dopo la trincea – 
traccia nelle Cronache un profilo allo stesso tempo 
curioso e scettico. Di questo progettista formatosi 
a Madrid, in parte alla Scuola superiore di architet-
tura, in parte come autodidatta, Zevi apprezzava, 
dal punto di vista civile, la scelta di rinunciare alla 
specializzazione prevista in Germania (erano i 
giorni del colpo di stato del generale Franco, nel 
luglio 1936) e di restare a combattere per la libertà 
del suo Paese, a fianco delle brigate internazionali: 
«Certo, rinunciai ad imparare tante cose dai 
professori tedeschi, ma dalla rivoluzione e dalla 
guerra civile appresi alcune lezioni che mi sono 
state assai più utili»31.

Qualche anno prima, nel giugno 1956, su 
«L’architettura - cronache e storia»32, in un 
breve testo Gittate di luce e di cemento, Zevi 
definiva Candela un ingegnere-architetto-scul-
tore; e ricordando un suo scritto fondamentale, 
Stereo-structures33, pubblicava tra l’altro un 
suggestivo interno della volta della Borsa del 
Messico34, un edificio industriale, una Fabbrica 
a Coyocan, con strutture a fungo; un locale per 
Cabaret, un Garage e una Stazione di Funicolare 
in Messico. Tutti questi progetti erano caratteriz-
zati da interessanti strutture voltate. 

Candela giunge in Messico nel ’39 e – dopo 
un primo decennio di produzione edilizia poco 
significativa – realizza la copertura parabolica del 
Padiglione dei raggi cosmici nella Città Universita-
ria di Città del Messico (1951-52, architetto Jorge 
González Reyna).

Zevi considera il rilievo di questa sua prima 
opera, ma ne riconosce allo stesso tempo la 
sproporzione del successo, peraltro confermata 
con un po’ di ironia dallo stesso autore «mi 
accorsi che era facile diventare famoso»35. 
Insieme all’impegno politico, e al rifiuto degli 
insegnamenti accademici, il critico italiano 
ammira in Candela la propensione a sfidare le 

regole, anche quelle costruttive, e l’andare fuori o 
sopra le righe. E allo stesso tempo diffida dal 
manierismo capriccioso applicato all’ingegneria, 
che spesso rischia di essere fine a se stesso.

Il suo giudizio è dunque sospeso, incerto quasi, 
nel definire un bilancio. La sua anima di critico 
avverte delle perplessità per «l’innata inclinazione 
eretica che diviene costume e strumento di 
affermazione»36 e per la “perdita di intensità 
espressiva” delle opere realizzate una volta tampo-
nate e nascoste le ardite strutture.

A sostegno delle sue esitazioni, Zevi adduce 
le immagini della monografia scritta da Colin 
Faber37: «sono stupende fotografie riprese durante 
il corso della costruzione, ma assai meno efficaci 
quando racchiudono un organismo architettonico». 
E la sua riflessione rimanda a un pensiero costante 
nel percorso di quei maestri dell’architettura che 
hanno amato misurarsi con nuove invenzioni 
ingegneristiche: da Mies che non voleva pensare 
chiusi i suoi grattacieli berlinesi, e che per farli 
apparire sempre con la struttura a vista prevede per 
essi un involucro totalmente vetrato, a Toyo Ito che 
decide di avvolgere in vetro le straordinarie colonne 
della sua mediateca. 

Ma se per un verso è certamente indubbio il 
fascino del cantiere reso eterno dalle foto, Zevi 
imputa a Candela esattamente l’opposto. Contesta 
la incongruenza di realizzare strutture affascinanti 
per poi trascurarne sia l’immagine di sintesi sia la 
cura del dettaglio, marcando «il lavoro che viene 
deturpato o comunque corretto dalle tampona-
ture…»38 e rivendicando come una “poesia delle 
strutture” esista raramente in queste opere.

Consapevole di ciò, per questa ragione Candela 
si associa con gli architetti messicani Enrique de la 
Mora y Palomar e Fernando López Carmona.

Anche se ancora parzialmente insoddisfatto, 
e critico, Zevi non può non annotare come «gli 
iperboloidi parabolici, le coperture ad ombrello, 
le forme a membrana ed il loro virtuosismo non 
abbiano paralleli nel mondo»39. Disilluso però dalle 
forme esprime un giudizio tagliente sull’esito finale: 
«un’espressione architettonica … di rado rag-
giunta»40. Ma qualche anno dopo41 è meno severo, 
l’opera di Candela gli appare più matura, e lui più 
disinvolto. Accade in occasione di un viaggio a 
Roma di Félix Candela ospite della Facoltà di 
Architettura. Era il 1970. Zevi riporta in cronaca il 
modo in cui l’architetto messicano di origine 
spagnola descriveva agli studenti di allora la sua 
esperienza, ironizzando sulla figura dell’architetto 
«salvatore del mondo [...] che moltiplica progetti 
utopici [...] e piani regolatori di continenti e oceani 
[...] visioni del duemila – allora futuro – dilettanti-
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smo e megalomania…»42. Con tono distaccato 
Candela, allora sessantenne, sottolineava: 
«Forse non sono un architetto perché non invento 
forme impossibili da costruire. E neppure un 
ingegnere: i miei calcoli sono semplicissimi…»43. 
Per questo Zevi lo racconta così: cordiale e 
aggressivo, seduce e avvince i giovani presen-
tando i suoi lavori e sa scherzare con un’allegria 
che non appartiene agli ingegneri.

Il tono del progettista è apprezzato dal critico, 
che lo considera fuori dalle righe: racconta 
di piegature ai gusci, di aggetti spericolati, di 
spessori sottili, di sfide alla materia, di giochi 
contro il peso. «Si diverte», annota. Aggiungendo 
tuttavia: «Le sue volte sottili possiedono una 
qualità lirica indefinibile, derivante da un processo 
genetico gioioso, punteggiato di umorismo»44. 
Zevi è concreto, si preoccupa delle esigenze del 
tempo, economiche e sociali, delle concentrazioni 
metropolitane in aumento e della conseguente 
necessità di grandi strutture, del difficile rapporto 
tra architettura e ingegneria: «nell’Ottocento, 
l’architettura vegetava nell’accademia; fu l’inge-
gneria a scuoterla e a prefigurarne il futuro: oggi 
invece è alla retroguardia»45.

L’altra figura valorizzata in ambito messicano 
è Luis Barragán. Di lui Zevi sottolinea46 quanto la 
critica lo avesse, al tempo, trascurato. Lo segnala 
come colui che conferì al Salk Institute di Louis 
Kahn la qualità finale del grande spazio aperto tra i 
laboratori di ricerca. E ricorda il significativo 
episodio di quando Louis Kahn e John Salk lo 
chiamarono a La Jolla per una collaborazione nella 
scelta del tipo di giardino da inserire nella piazza 
centrale. La risposta di Barragán di non mettere 
degli alberi e neppure un prato in quello straordi-
nario luogo naturale riuscì a sedurre e a convincere 
l’architetto e lo scienziato. La “piazza di pietra” 
suggerita gioiosamente dal paesaggista è stata la 
migliore scelta condivisa: “una facciata che guarda 
il cielo”. Una soluzione che distanzia e lega le 
austere facciate interne, elevando lo spazio vuoto 
verso una monumentalità arcaica.

Nel ricordare una piccola monografia, la prima 
sull’architettura di Barragán, uscita allora da poco 
ad opera di Emilio Ambasz47, Zevi ripercorre le 
tappe della formazione del progettista messicano. 
Ne apprezza il percorso da autodidatta fondato sui 
valori dell’esperienza del pueblo e dei modesti 
artigiani, costruita intorno alla poesia dei conventi 
solitari e delle abitazioni popolari.

Dopo alcuni viaggi in Europa, Barragán 
torna in Messico, e secondo Zevi riversa nelle 
prime opere a Guadalajara lo stile mediterra-
neo amplificato dal purismo corbuseriano (nelle 

ville Léon e Harper).
Il critico italiano riscontra la successiva 

maturazione del linguaggio attraverso la siste-
mazione dell’area del Pedregal a San Ángel 
(1945-50), tra rocce vulcaniche in un paesaggio 
al tempo praticamente inaccessibile. Rileggen-
dovi, a grande scala, la poetica dei muri straordi-
nariamente spogli e dei traguardi visivi propria 
del padiglione barcellonese di Mies: «Il gioco 
astratto delle lastre s’intreccia in modo surreale 
con fantasiosi frammenti di lava, fiori selvaggi, 
cactus, tronchi, muschio…»48. 

Nella casa-studio (1947) nel quartiere operaio 
di Tacubaya alla periferia di Città del Messico 
Barragán racchiude uno spoglio spazio aperto 
centrale fra mura possenti la cui forza espressiva 
è esaltata dai colori accesi. La memoria dell’archi-
tettura mediterranea e quella del razionalismo 
– qui stemperato – si fondono con il richiamo alla 
cultura messicana, ripreso nei decisi cromatismi 
dei rossi, dei rosa, dei gialli che con assoluta 
libertà creativa completano un paesaggio di patî, 
giardini e acqua, di luce e silenzio. 

Nelle Cronache è citata anche la cappella per 
le suore cappuccine a Tlalpan (1952-55), ancora 
pervasa dalla contaminazione tra materia ruvida 
e colore, che riporta alla bellezza della Tourette.

Ma il percorso del progettista inizia ad assu-
mere la sua identità decisiva quando, assieme 
allo scultore Mathias Goeritz, realizza le cinque 
torri a Città del Messico. Zevi le esalta. Le racconta 
come «iperbolici oggetti affilati e scattanti, 
di altezza variabile…che offrono ad una frui-
zione cinetica scorci inquietanti e sempre diversi, 
una selva di calcestruzzo in moto permanente, 
ad elevatissima e sottile tensione»49. Questa 
tensione cromatica prosegue con gli impianti di 
Las Arboledas e di Los Clubes nella periferia di 
Città del Messico (1958-64) dove ricompare l’anima 
miesiana nei setti dipinti che emergono dall’acqua, 
“immagini fiabesche alla Magritte”, i cui colori si 
rinnovano nelle superfici delle scuderie di San 
Cristobal (1967-68), dove nell’acqua si riflettono i 
toni del rosso, viola, arancione, bianco e rosa.

Zevi riconosce in Barragán il testimone di una 
storia archetipa, riletta, reinventata, reinterpretata 
in maniera personale anche se senza la fantasia 
e il vigore – tanto apprezzato in Burle Marx – del 
coinvolgimento degli elementi naturali nel pro-
getto, senza «la felice fatica di aggregare arbusti 
e rocce in un rapporto dialettico e coinvolgente 
con l’ambiente naturale»50.

Nella Egerstrom House, annessa alle scuderie 
di San Cristobal Zevi riscontra, in piccolo, i tipi, gli 
elementi, le forme e la nostalgia del nativo habitat 



176 MARIA ARGENTI, FRANCESCA SARNO BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

del pueblo messicano.
«Nei paesaggi atemporali e imperturbabili 

di Barragán vibra un’esigenza autentica …la 
volontà di riesumare un Eden remoto e perduto, 
intriso di mitologica pace, contro le brutali 
intrusioni della realtà»51. 

INTUIZIONE E CRITICA
La capacità di Bruno Zevi di coniugare storia e 
critica, anticipando e innescando riflessioni che 
si sarebbero dimostrate sostanziali nel campo 
dell’architettura, raggiunge dunque l’ampio e 
diversificato panorama latino-americano.

Come si è visto, il primo testo raccolto in 
Cronache di Architettura, incentrato sull’America 
Latina, risale al novembre del 1954: lì il noto storico 
italiano sceglie di prendere parte a una discus-
sione pressoché estranea al contesto europeo, ma 
centrale per il dibattito sul Moderno brasiliano.

L’occasione per una critica alla moda lecorbu-
sieriana diffusasi nel Paese è offerta a Zevi dal 
duro discorso pronunciato da Max Bill dinanzi agli 
studenti della Faculdade de Arquitetura e Urbani-
smo dell’Universidade de São Paulo (FAU USP) il 
9 giugno del 1953. Pubblicato tale intervento su 
«Habitat» nel febbraio del 1954, la rivista è con 
ogni probabilità la fonte dell’informazione a cui 
attinge il critico.

Max Bill aveva trionfato nel 1951 alla prima 
Biennale di São Paulo con la scultura Unità 
Tripartita, il che non gli risparmia attacchi polemici 
e sarcastici, come quelli espressi da Eduardo 
Corona nel 1954, che lo incolpano anche di scarsi o 
nulli riferimenti alla cultura del Paese52. Altrettanto 
critico si dimostra Lucio Costa che lo accusa di 
nutrire preconcetti nei confronti della produzione 
locale53. Bruno Zevi si schiera invece apertamente 
con l’architetto svizzero: «Qualcuno doveva pur 
dirlo ai brasiliani»54 è infatti il suo incipit.

Ma Bill, nel mettere in guardia la giovane platea 
sulla possibilità dell’architettura brasiliana di 
«cadere in un pericoloso accademismo antiso-
ciale»55, esprime giudizi severi anche sull’edificio 
che ospita il Ministério de Educação e Saúde di Rio 
de Janeiro, opera di riferimento di intere genera-
zioni di progettisti brasiliani, a suo avviso espres-
sione di una applicazione formale dei dettami di Le 
Corbusier, di una dottrina accademica inadeguata 
al contesto. Ancora oggi, a distanza di più di mezzo 
secolo, quelle parole risuonano come una sfida, 
alla quale non si sottrae neanche Costa, che 
respinge integralmente la critica, definendola 
«viziosa e carica di vecchie repressioni infantili 
contro i principi di base»56.

Tuttavia le parole di Bill sono dettate da un’idea 

di architettura per nulla estranea al Brasile, anzi 
per molti versi ampiamente condivisa e dibattuta: 
«L’architettura è intesa come arte sociale. Come 
tale deve essere a servizio dell’uomo»57.

Il Paese, ampiamente rappresentato nel CIAM, 
secondo l’artista svizzero ha tutte le potenzialità 
per esprimere «un’architettura moderna libera 
da principi superflui e accademici»58, ricca di 
scelte originali da non confondere con superfeta-
zioni ingegnose. Nel fare questa osservazione 
Bill esprime un’opinione negativa sulla Galleria 
California di Oscar Niemeyer, allora in costruzione 
a São Paulo, senza citare esplicitamente opera 
e autore59. Il dissenso principale si focalizza sulle 
mutazioni estreme del pilotis, descritte da Zevi 
come «sagome strane e cervellotiche, barbarica-
mente disordinate»60.

Seppure a distanza di un anno, si può affer-
mare di essere in presenza di un attacco europeo 
congiunto, da percepire ancor più violento se si 
rammenta che i pilotis a “V”, scelti per la Galleria, 
sono una delle marche distintive dell’opera di 
Niemeyer dell’epoca: si pensi all’attuale Museu de 
Arte Contemporânea della USP61 (1954), all’edificio 
per appartamenti realizzato in occasione dell’In-
terbau di Berlino (1957), al progetto non realizzato 
per la camera municipale di São Paulo (1953), 
all’ospedale del Sul America di Rio de Janeiro 
(1952), o ancora alla variante “trifora” che contrad-
distingue il Complesso Juscelino Kubitschek 
di Belo Horizonte (1951).  

A colpi di articoli la polemica dunque incalza. 
A sostegno della sua tesi Corona fa riferimento 
anche alle impressioni di Walter Gropius, che aveva 
definito Oscar Niemeyer “il passero del paradiso” 
dell’architettura brasiliana e aveva riconosciuto 
a Lucio Costa di esserne la forza morale62. Zevi 
si attesta invece su posizioni diametralmente 
opposte, come dimostra l’ironico appellativo 
di “apostolo dei razionalisti” attribuito a Giedion 
per le insistenti celebrazioni del Movimento 
Moderno brasiliano, soprattutto in coincidenza 
con le crisi di quello europeo.

Al di là delle posizioni discordanti, è rilevante 
osservare che l’articolo di Zevi Max Bill apostrofa 
Oscar Niemeyer viene pubblicato dodici anni 
prima della celebre risoluzione dell’UNESCO (n. 
3325, Parigi 1966) con la quale le Nazioni Unite 
istituzionalizzano l’impegno all’attenzione rivolta 
alle espressioni artistiche e letterarie dell’intera 
Regione latino-americana. Lo scopo della 
risoluzione è individuare e diffondere le peculia-
rità di queste realizzazioni, presenti con proprie 
originalità in diversi campi delle arti e della 
cultura; nel campo dell’architettura, la monografia 
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a cura di Roberto Segre (América Latina en su 
arquitectura) rappresenta il prodotto editoriale 
più noto della serie América Latina en su cultura.

Il tomo di Segre recepisce i contenuti program-
matici definiti a Lima nel 1967 e meglio enunciati, 
per il tema specifico, nell’incontro di Buenos Aires 
del 1969, al quale partecipano i maggiori critici 
dell’America Latina. Quando nel 1975 viene dato 
alle stampe per la prima volta il volume, Zevi con 
cadenza pressoché annuale aveva già pubblicato, 
in merito a tale produzione, ventitré articoli sul 
settimanale «L’Espresso», a comprova di un 
interesse costante verso la cultura urbanistica 
e architettonica latino-americana e di un coinvol-
gimento che persiste negli anni della rubrica63.

La serie América Latina en su cultura partiva 
da alcuni presupposti cardine, fondati sul consi-
derare l’intera Regione come espressione di 
un’unitarietà intellettuale che andava consolidata, 
anche al fine di rafforzare l’assorbimento della 
tradizione; era dunque necessario dare massimo 
risalto alle manifestazioni intellettuali della 
contemporaneità, volgendo lo sguardo sì al 
passato, ma per meglio interpretare e compren-
dere il presente.

Per quanto differenti i contesti di riferimento, 
e dunque i modelli, Zevi per molti versi anticipa 
pienamente queste posizioni. Centrale in tal senso 
è il ruolo che assume il Movimento Moderno in 
America Latina nella seconda metà del Novecento, 
presentandosi come la nuova linfa rispetto al 
contesto europeo, in quel momento impegnato 
a ricostruire se stesso e i suoi valori all’indomani 
delle devastazioni del secondo conflitto bellico.

Non senza circostanziate valutazioni critiche, 
nel testo Accusa il petrolio del Venezuela del 1964 
il critico mette in evidenza come a partire dagli 
anni ’50 in America Latina, e in particolare in 
Paesi come Messico, Brasile e Venezuela, sia 
possibile constatare un superamento dei limiti del 
razionalismo europeo e statunitense, in favore 
della creazione di «una nuova realtà program-
mata»64, fondata sul panorama urbano tradizionale.

Il tutto rendeva l’intera Regione estremamente 
attrattiva per i critici dell’architettura, incluso 
naturalmente Zevi, il cui interesse, come si è 
visto, raggiunge anche Perù e Argentina.

La sua riflessione non mira però a met-
tere a sistema realtà sì confinanti, ma anche 
differenti, né tanto meno si propone di gerar-
chizzare i rapporti di forza – si pensi alla pro-
fonda influenza dell’architettura brasiliana dell’e-
poca – o di porre in antitesi matrici culturali 
diverse, quali quelle propriamente autoctone 
e quelle dovute alle due grandi colonizzazioni, 

spagnola e portoghese.
La produzione artistica moderna dell’America 

Latina porta le tracce di queste circostanze, senza 
tuttavia obliterare il proprio patrimonio culturale, 
espresso in forme originali e personalissime.

In campo architettonico, Zevi offre una 
riflessione su tante di queste manifestazioni, 
contestualizzate e rapportate all’attualità, ma 
certamente lette e delineate secondo i suoi 
canoni interpretativi.

In questi Paesi è ravvisabile indiscutibilmente 
un clima architettonico nuovo, per molti versi 
rivoluzionario: esso può essere letto unitaria-
mente, seppure nelle diversità simboliche ed 
espressive, e nonostante le lacerazioni inflitte 
dall’ondata dittatoriale che permea in profondità 
e per decenni l’America Latina.

A resistere e a perdurare è un modo di 
“fare architettura” fondato sulla convinzione 
che quest’ultima non rappresenti una pratica 
autonoma, bensì sia parte sostanziale della 
società, in grado di manifestare fiducia anche 
in epoche convulse.

I riferimenti ai regimi militari sono impercetti-
bili nei testi di Zevi su «L’Espresso»; il più delle 
volte assenti, sono a momenti velati: l’attenzione 
è tutta rivolta all’architettura.

Lo scenario politico e socioeconomico resta 
sullo sfondo; Zevi lo lascia trasparire quando a 
prevalere è il senso di ottimismo, non soltanto 
per le strade intraprese da questa produzione, 
ma anche per le possibilità di sviluppo e democra-
tizzazione che alcuni eventi o edifici finiscono 
col rappresentare, o se vogliamo, ne sono 
manifesta conseguenza. 

È il caso della Carta del Machu Picchu di cui 
si è detto in precedenza e, sempre in Perù, del 
Banco di Credito di Lima, progettato da Ber-
nardo Fort-Brescia e Laurinda Spear dello studio 
Arquitectonica. Tale edificio, situato al confine tra 
la cordigliera delle Ande e il distretto di La Molina, 
domina le modeste abitazioni di questa zona 
periferica di Lima, quasi a simboleggiare il futuro 
florido che attende anche quelle aree marginali.

Di impianto a patio, secondo la tradizione 
coloniale spagnola, appare un fuori scala rispetto 
al fitto tessuto residenziale esteso a nord-ovest, 
con il quale non sembra voler dialogare; al contra-
rio, la costruzione è rivolta verso la regione della 
Sierra che si estende ad est. Lo si intuisce dall’in-
terruzione della continuità volumetrica del corpo 
principale, trattata volutamente con un segno 
di spaccatura frastagliata, non priva di risonanze 
simboliche. La continuità non viene tuttavia 
compromessa del tutto, ma è garantita da un 
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volume a ponte disposto in obliquo rispetto alla 
linea della facciata e di spessore minore in 
rapporto a quello principale. La corte interna 
non si presenta quindi impenetrabile agli ele-
menti naturali dell’esterno, che culminano infatti 
nel giardino tropicale disegnato da Mercedes 
Beale de Porcari, con una sensibilità – secondo 
Zevi65 – vicina a quella di Roberto Burle Marx. Qui la 
natura si fonde con la storia grazie al ritrovamento 
di rovine incaiche che, insieme alla vegetazione 
lussureggiante, imprimono all’edificio un carattere 
propriamente locale. Il «coraggioso astrattismo 
geometrico»66, osservato da Zevi, appare tradursi 
in realtà in accenti post-modern, che mettono 
insieme forme, materiali e colori differenti. Gli 
episodi geometrici che interrompono e “contami-
nano” la regolarità del corpo principale sono 
diversi, e per il progettista rappresentano «ingre-
dienti familiari»67. Su tutti predomina il grande 
atrio a base ellittica, alto trentotto metri e 
realizzato in vetrocemento, al quale si accede dal 
piano pilotis a tre campate. Nel salire ai piani 
superiori si incontrano volumi aggettanti o 
giustapposti di forma e funzioni diverse, rivolti 
tanto verso l’esterno (la città), quanto verso 
l’interno (il giardino).

Quando l’opera viene completata nel 1988, a 
distanza di sei anni dall’idea di costruzione, il Perù 
era però cambiato e l’impulso creativo del pro-
getto appariva in parte vanificato, cosicché nel 
testo del 1989 Zevi è costretto a riconoscere che 
«l’inflazione, il terrorismo, il micidiale traffico della 
droga conferiscono un significato amaro anche a 
quest’opera sorta sull’onda dell’ottimismo»68.

Altro Paese che non si sottrae all’impulso di 
speranza nel futuro è certamente il Venezuela, il 
cui boom economico-sociale, in architettura, è 
incarnato nella figura di Carlos Raúl Villanueva.

Il progettista franco-venezuelano, formatosi 
all’École des Beaux-Arts di Parigi, inizia la sua 
attività professionale a Caracas nel 1928, in piena 
rivoluzione economica e urbana per via della 
scoperta, circa dieci anni prima, di pozzi petroli-
feri. L’inaspettata ricchezza determina infatti 
un’accelerazione nello sviluppo e nella pianifica-
zione delle città, che vedono crescere sensibil-
mente la popolazione residente, a seguito delle 
forti immigrazioni dalle aree rurali. Contempora-
neamente l’architettura del Venezuela si trova 
a passare in poco tempo – osserva Villanueva69 – 
dalle costruzioni incentrate su tecniche della 
tradizione coloniale spagnola o indigena – 
quest’ultima soprattutto in terra cruda (adobe e 
taipa) – a quelle realizzate con una tecnologia 
avanzata, che include anche la prefabbricazione. 

Questa è estremamente utile dal punto di vista 
economico, ma è necessario evitare, sottolinea 
sempre il progettista venezuelano, la monotonia 
della standardizzazione70.

Architetto che spazia dai musei ai quar-
tieri residenziali, Villanueva riteneva che uno 
dei maggiori meriti della produzione latino-ameri-
cana fosse l’impulso sociale rivolto alla collettività: 
l’attenzione ad adottare soluzioni in grado 
di contribuire al benessere materiale, sociale 
e spirituale dell’uomo, inteso come cardine 
dell’architettura71.

Non è un caso dunque che la sua prima grande 
opera alla scala urbana sia la riurbanizzazione 
del quartiere popolare El Silencio a Caracas (1944), 
di evidente interesse pubblico. Il cuore 
del progetto, a patii aperti e in stile prevalente-
mente coloniale con accenni modernisti, è 
rappresentato da Piazza O’Leary, secondo l’idea 
dell’architetto che essa rappresenti un luogo 
centrale nell’urbanistica moderna, avente la 
valenza del patio coloniale, nel quale è possibile 
godere della natura: «la piazza è come un patio 
a scala maggiore, è il patio delle città»72.

La più nota piazza di Villanueva è però certa-
mente quella coperta realizzata nella Città 
Universitaria di Caracas e facente parte del fulcro 
dell’intero impianto, costituito da rettorato, aula 
magna, biblioteca e sala concerti.

Il primo piano urbano del campus risale al 1944: 
in esso traspare l’influenza beaux-arts, che però 
cede poi il posto al “piano aperto”, così caro a Zevi. 
La costruzione della Città Universitaria, dal 2000 
patrimonio dell’UNESCO, prosegue per decenni, 
sino al 1970, e consente di comprendere l’evolu-
zione espressiva del progettista73, il quale resta 
però fedele al compito bivalente da lui attribuito 
alla professione dell’architetto: restaurare valori 
e crearne di nuovi74.

Il rigore razionalista che connota le prime 
realizzazioni nel campus muta nel tempo, ed infatti 
quelle successive risentono anche dell’influenza di 
altri maestri del Moderno, come Alvar Aalto, nelle 
cui opere – sosteneva Villanueva75 – si prova 
un’emozione intensa, al pari di quando si ascolta 
una pregevole sinfonia: in esse si esprime l’es-
senza dell’architettura, che risiede non nel 
generare forme, bensì vita.

E la vita risiede nello spazio architettonico; 
quando invece a dominare è la forma – prose-
guiva76 – si scade nel formalismo e, riferendosi 
alle nuove tecniche costruttive e ai progressi 
tecnologici, constatava di trovarsi in presenza di 
un nuovo mondo di forme. Osservava infatti che 
quelle dell’aula magna della Città Universitaria si 
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erano potute realizzare grazie a tali avanzamenti 
(leggi acustiche, conoscenza di trasmissione, 
assorbimento e riflessione delle onde sonore)77.

Il progetto della sala (1952-1953), insieme a 
quello della piazza coperta, facente anche da foyer 
del primo, rappresenta certamente uno dei lavori 
più encomiabili di Villanueva. 

La piazza, interrotta da pozzi di luce, è un’ampia 
zona d’ombra e di protezione dalle intemperie; è un 
luogo di passaggio, ma anche dell’incontro: 
risponde in tal modo contemporaneamente alle 
esigenze climatiche del Paese tropicale e a quelle 
più sociali di convivenza, nel gioco percettivo 
tra interno ed esterno, nell’assenza di confini. 
L’insieme è arricchito da svariate opere artistiche, 
come il bimurale di Fernand Léger o la scultura di 
Henri Laurens. Ma è nell’aula magna, di impianto a 
ventaglio e destinata ad accogliere più di duemila 
spettatori, che l’architetto attua la sua “sintesi 
delle arti”. Ad affiancarlo nell’impresa c’è Alexander 
Calder, che inizia a lavorare alle sue forme sospese 
sin dal 1952, realizzando, attraverso un confronto 
continuo con strutturisti e ingegneri acustici, 
sagome di forma irregolare dai colori diversi, 
lunghe mediamente nove metri e mezzo78. 

Il risultato è una spazialità unica nel suo genere. 
Bruno Zevi nella rubrica su «L’Espresso» non si 
sofferma in particolar modo su questo progetto, 
ma è facile supporre che ne condividesse piena-
mente la concezione, perché «in architettura 
– sosteneva – ciò che dirige e vale è lo spazio»79. 
Quello dell’aula magna di Villanueva è determinato 
da più elementi, tra i quali il fattore tempo, la 
quarta dimensione: l’uomo si muove al suo interno 
e percepisce una realtà “cubista”, in movimento, 
mutevole nelle forme, nei colori, nei punti di vista. 
È una spazialità che attrae e seduce e non si 
esaurisce all’interno della sala, ma si estende nella 
piazza coperta al di fuori. Pittura e scultura 
contribuiscono a imprimere un tale dinamismo, 
secondo una sintesi delle arti che non antepone 
queste all’architettura per attenuarne o miglio-
rarne l’effetto80. L’immagine architettonico-arti-
stica è unitaria e l’uomo penetra nella spazialità 
della piazza, compressa ma arricchita dalla luce 
disegnata e misurata, capace di generare un 
intenso effetto emotivo, per poi elevarsi nella 
sala, insieme alle “nuvole” di Calder.

È però con il progetto della Facoltà di 
Architettura (1954-1956) che, secondo Zevi, il 
progettista venezuelano attua una reale sintesi 
delle sue «indagini linguistiche»81, nelle quali 
persistono strutture e forme curvilinee, insieme 
al colore, alle sculture e alle decorazioni murali. 
Anche qui, come per il comparto principale, gli 

“oggetti” della composizione sono diversi tra loro 
e assolvono funzioni specifiche. Villanueva coniuga 
il volume prismatico, esteso in verticale per dieci 
piani e destinato in prevalenza alle aule, con i tre 
a sviluppo orizzontale, che accolgono rispettiva-
mente gli spazi per i laboratori, l’auditorium e la 
sala per le esposizioni.  

L’ispirazione per alcune scelte compositive 
deriva in modo evidente dalle espressioni artisti-
che dell’epoca, in particolare dall’optical art, che 
negli anni ’50 trova una consistente affermazione 
in Venezuela e in Brasile. Altre, di completa-
mento e di integrazione con l’architettura, sono 
sempre manifestazione dell’arte latino-ameri-
cana, ma denotano anche chiaramente l’influenza 
delle avanguardie russe del primo Novecento.

Il piano plissettato in alluminio del murale 
tridimensionale Positivo-Negativo di Victor 
Vasarely, posizionato in prossimità dell’ingresso 
alla sala concerti, ha una corrispondenza estetica 
con la facciata nord dell’edificio più alto della 
Facoltà di Architettura; tale prospetto è rifinito 
con brise soleil a pannelli in calcestruzzo armato, 
elegantemente ritagliati e disposti perpendicolar-
mente al fronte, secondo uno sviluppo verticale. 
La scelta riesce a imprimere dinamismo all’in-
tera immagine, così come le fasce ondulate di 
copertura dei laboratori, le quali, nel sollevarsi e 
distanziarsi, consentono alla luce di penetrare 
dall’alto attraverso le vetrate, disegnate col 
medesimo andamento.

Sul rapporto tra opera d’arte e immagine 
architettonica, in particolare dei prospetti, si 
possono aggiungere svariati esempi, presenti 
tanto nella stessa Facoltà, quanto in altre; si 
pensi alla Scultura Cinematica (1956) di Jesús 
Soto nel giardino interno della FAU o ai murales 
di Miguel Arroyo realizzati nel grande atelier, o 
ancora al Chorro (1974) di Gego (Gertrud Goldsch-
midt), il raffinato reticolo sospeso nella sala lettura. 
L’ingresso della Facoltà di Scienze umanistiche è 
arricchito dai murales Negativo e Positivo di Víctor 
Valera (1956): qui il “positivo” è rappresentato 
anche dal trattamento delle pareti, la cui trama 
traforata consente una compenetrazione tra 
interno ed esterno.

Arte e architettura contribuiscono a confe-
rire alla Facoltà e all’intero campus un ritmo 
fiorente, una vitalità propulsiva, ma Zevi ammira 
la FAU venezuelana anche per altre ragioni. Con 
entusiasmo vi si sofferma infatti nel testo del 
1958 Scuola da inventare ogni giorno, descriven-
dola come un organismo aperto al contesto 
universitario circostante attraverso aule speciali 
e a partire dal corpo principale, destinato propria-
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mente all’insegnamento.
Il raffronto con gli edifici che accolgono le 

facoltà di architettura italiane è per Zevi inevita-
bile: queste ne escono sconfitte, secondo il critico 
anche per l’incongrua allocazione nel tessuto 
urbano. Riconosce invece nella facoltà di Villa-
nueva pura autenticità: vi riscontra un apprendi-
mento attivo e non passivo e, come nel caso della 
FAU di João Batista Vilanova Artigas, la costru-
zione rappresenta la prima fonte di istruzione. 

Villanueva riesce in questo intento, sottolinea 
sempre Zevi, conferendo flessibilità agli spazi 
interni, suddivisibili a seconda delle esigenze, 
ma anche e soprattutto grazie alla collaborazione 
con scultori e pittori, chiamati a partecipare 
al processo compositivo sin dall’inizio, per 
attuare l’anelata fusione tra le arti, secondo la 
convinzione dell’architetto venezuelano che 
l’opera deve stare là dove “l’uomo vive in forme 
associate” e non solo nei musei.

RAPPORTO BRASILE
È però soprattutto in Brasile che l’affermazione 
della corrente modernista, l’avanzo tecnologico, 
le rielaborazioni artistiche, il desiderio di ri-
scatto, trovano una consistente attestazione, con 
conseguente e forte risonanza internazionale. 
Questa attenzione coinvolge anche Bruno Zevi, 
a tal punto che il Paese diviene ospite costante 
nella sua rubrica settimanale. La riflessione è 
rivolta principalmente a Brasilia e ai suoi architetti, 
Oscar Niemeyer e Lucio Costa, senza però trascu-
rare altri progettisti della Scuola Carioca, come 
Affonso Eduardo Reidy e Roberto Burle Marx. O 
ancora, nel panorama paulistano, il suo interesse 
è catturato soprattutto dall’operato – architetto-
nico e culturale – della coppia Bardi e dalla figura 
di Rino Levi, del quale è portato a rileggere, a 
distanza di quasi vent’anni dal concorso, il progetto 
per Brasilia. Di fatto, la fondazione della nuova 
capitale è fonte di richiamo per gli studiosi italiani 
e per lo stesso Zevi.

Brasilia racconta la volontà di un popolo di 
avere una propria città identitaria costruita dal 
nulla nel centro del Paese, per simboleggiarne 
l’unione, per dare impulso allo sviluppo delle aree 
più marginali, per riequilibrare l’asse urbano dalla 
costa atlantica (di matrice coloniale) verso i 
territori più interni. L’impianto della città e le 
architetture, che ne fanno un museo a cielo 
aperto del Moderno brasiliano, influenzano però 
fortemente i giudizi dello storico, non sempre 
lusinghieri, sull’intera produzione:

[…] nel momento in cui le poetiche cubiste 

entravano in crisi in Europa e negli Stati Uniti, 
il Brasile rappresentò una contropartita e 
un compenso per i delusi teorici razionalisti. 
La tematica lecorbusieriana invase il paese, 
chilometri quadrati di frangisole rivestirono gli 
involucri architettonici, il formalismo modernista 
esplose in scala inedita. Per un certo periodo gli 
architetti brasiliani credettero alla propaganda 
fatta intorno al loro lavoro, pensarono di essere 
veramente in testa e di rappresentare il riscatto 
delle sconfitte europee. Oggi l’illusione è 
dissipata, e sono perplessi82.

A partire dal 1957, anno di divulgazione del Piano 
Pilota di Lucio Costa, la speculazione sulle scelte 
per Brasilia invade le riviste italiane, avviando 
un persistente dibattito. Su «L’Espresso» Zevi 
dedica alla nuova capitale diversi testi, nei quali 
non risparmia a Costa e a Niemeyer giudizi severi, 
sia prima che dopo il Congresso Internacional 
Extraordinário de Críticos de Arte del 1959, che 
gli dà modo di visitare il cantiere e anche Rio de 
Janeiro e São Paulo. 

L’articolo La nuova capitale volerà del 1958 è 
soprattutto incentrato sull’adeguatezza o meno 
delle scelte di Costa, anticipando così alcuni temi 
approfonditi nell’intervento al Congresso dell’anno 
seguente. Gli scritti successivi scaturiscono 
invece da un’osservazione diretta delle tre 
principali città brasiliane.

Il celebre critico italiano vede una Brasilia in 
costruzione, che sarà di lì a un anno inaugurata. 
Percorre strade terrose, scruta “cattedrali” incom-
plete nell’altopiano semi desertico di Goiás, ma 
non resta affascinato dalla potenza delle architet-
ture di Niemeyer e dall’eccezionalità dell’impresa 
del presidente Kubitschek. Sentenzia infatti 
a distanza di anni: «[…] sontuosa scenografia 
burocratica, atto di imperio politico e manage-
riale nel deserto, simbolo di speranze e velleità 
ormai frustrate»83. 

Il giudizio di Zevi è duro, a volte troppo, 
sebbene si possano condividere alcune posizioni. 
Brasilia troppo in fretta, sottotitolo dell’articolo 
Capitale di plastici ingranditi, è la denuncia con la 
quale lo storico mette in evidenza la prematura 
inaugurazione della città voluta dal Presidente, 
compromettendo l’esito. Gli architetti non hanno il 
tempo di maturare adeguatamente la riflessione 
progettuale, sicché «[…] Brasilia, figurativamente 
instabile, continuerà a denunciare l’artificio delle 
sue origini e non saprà mai radicarsi»84.

Per Zevi i dubbi sull’assetto della nuova capitale 
sono infatti molti; l’entusiasmo dei pionieri, 
riconosciuto al gruppo di progettisti coordinati da 
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Niemeyer, non basta a dissipare le sue perplessità: 
il piano di Costa è “aperto” o “chiuso”? Brasilia 
sembra assommare i difetti di entrambi gli indirizzi.

Era davvero necessario localizzare il cuore 
politico e militare del Paese al suo interno? 
Sarebbe bastata un’altra città, non propriamente 
la capitale.

La città che avrebbe dovuto consacrare il 
Movimento Moderno in Brasile è davvero “mo-
derna”? La configurazione monumentale appare 
prendere il sopravvento: il centro politico – la 
piazza dei Tre Poteri – è risolto con uno schema 
classicistico, enfatizzato dalla sfilata di volumi 
prismatici vetrati, posti perpendicolarmente 
all’asse urbano principale e destinati ad acco-
gliere i ministeri.

A differenza di altri critici che insieme a 
lui visitano l’immenso cantiere, non riesce ad 
entusiasmarsi per quella che denomina la città 
di Kafka. La ragione è radicata nel passato, spiega 
nell’articolo Kafka nel Mato Grosso, intimamente 
connessa alle vicissitudini del fascismo e all’archi-
tettura che esso ha espresso: è il complesso 
dell’Eur a condizionare la valutazione degli edifici 
rappresentativi, a provocargli un senso di nausea.

La critica di Zevi alla città kafkiana è però sorda 
alle problematiche sociali innescate dalla costru-
zione della nuova capitale. A sorgere, contempora-
neamente, sono infatti baraccopoli “satellite”, 
costituite dal consolidarsi di occupazioni irrego-
lari da parte di lavoratori impegnati nell’edifica-
zione o di nuclei familiari disagiati, in cerca di un 
impiego nella nuova metropoli.

La problematica della realtà informale brasi-
liana, e in generale latino-americana, non è tema 
ricorrente nelle pagine di Cronache di Architettura; 
Zevi lo affronta con circostanziata attenzione 
all’inizio degli anni ’70 nel testo Slum eroici invece 
di new towns, nel quale ricorda le riflessioni di 
autori come Theo Crosby, con il quale dimostra 
una condivisione di vedute. Crosby è tra coloro 
i quali aprono la strada al pensiero divenuto 
dominante nei decenni successivi: sviluppare le 
comunità degli slum e abbandonare l’idea di poter 
esclusivamente demolire e ricostruire; promuo-
vere la crescita della città attraverso l’afferma-
zione di atti e schemi spontanei, innescati da 
necessità e dinamiche sociali.

Scenari di quotidiana informalità sono denun-
ciati però dal critico nell’articolo dedicato al 
soggiorno a Rio de Janeiro, sulle cui colline 
osserva l’addensarsi di centinaia di persone che 
vivono in favelas, «i tuguri più squallidi e in-
sieme pittoreschi del mondo»85, che formano ai 
suoi occhi uno sfondo persistente, visibile da ogni 

angolo prospettico.   
Probabilmente anche per contenere l’espan-

sione delle occupazioni informali, Zevi avrebbe 
preferito uno sviluppo urbano più coraggioso per 
la capitale carioca, con ampie direttrici verso 
l’interno, e avrebbe previsto più nuclei nelle aree 
centrali, così come grattacieli o edifici ortogonali 
alla linea di costa, «in modo da umanizzare e 
vitalizzare il dato paesistico senza tradirlo»86.

Per urbanizzare Rio de Janeiro, per non 
spezzare «il drammatico incontro tra oceano e 
montagna, occorreva un genio politico e architet-
tonico»87, a suo avviso Roberto Burle Marx, il 
progettista brasiliano da lui più ammirato e lodato 
sin dal 1956. 

Nella quasi totalità degli scritti sul Brasile 
Zevi accenna al grande paesaggista, ma nell’arti-
colo dedicato alla visita alla città carioca non 
tralascia di celebrare l’atto di nascita del Movi-
mento Moderno nel Paese: il palazzo del Mini-
stério de Educação e Saúde che senza indugi 
definisce un capolavoro. Sia pure con minore 
entusiasmo, riconosce i pregi del Museu de Arte 
Moderna di Affonso Eduardo Reidy: esprime 
riserve sullo sforzo strutturalistico connotante il 
volume destinato alle esposizioni, così pure 
sull’accostamento di questi a quello minore, 
riservato agli uffici.

In queste opere l’influsso razionalista lecorbu-
sieriano è ancora evidente, oltre che notoriamente 
documentato: a contrastare questa tendenza, 
riscontrabile in tutto lo sviluppo dell’architettura 
moderna in Brasile, è secondo Zevi l’operato di 
Burle Marx, che non esita a definire «il più origi-
nale creatore di parchi e giardini del mondo»88, 
rappresentante di «una nuova età nel costume 
artistico del paese»89.

Zevi ammira la sorprendente capacità del 
paesaggista di comporre secondo la stagionalità, 
vale a dire tenendo conto nella progettazione delle 
trasformazioni che la flora subisce durante il corso 
dell’anno; il tutto è necessariamente legato a una 
conoscenza approfondita del microclima in cui si 
lavora e di come le specie, che in Brasile superano 
le cinquantamila varietà, crescono e si sviluppano. 
Per Burle Marx il giardino non è infatti qualcosa di 
statico e non può rappresentare la risposta ad un 
impulso spontaneo, ma va pensato e costruito al 
pari di un’architettura, va definito comprendendo 
ciò che esiste e ciò che non è stato realizzato 
dall’uomo, così da creare una relazione90.

Contemporaneamente egli ha l’abilità di 
reinterpretare in chiave naturalistica i motivi 
geometrizzanti della pittura moderna, unisce i 
colori della flora alla maniera di un quadro di 
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Leo Putz, li accosta con tratto deciso al pari 
di Candido Portinari91. Convinto che il giardino 
debba possedere delle qualità didattiche, lo 
arricchisce anche di sculture, elementi a mosaico, 
specchi d’acqua, giocando con le altimetrie del 
terreno in cui si cala l’opera. Il suo «timbro poe-
tico»92 nasce dalla mirabile unione di questi 
elementi, che si compongono in un tutto alterna-
tivo rispetto al giardino all’italiana o all’inglese. La 
dignità di questo risultato introduce il Brasile nel 
panorama internazionale dell’arte dei giardini. 
Il nuovo rapporto edificio-paesaggio, impresso 
dal progettista, porta a fondere urbanistica e 
paesaggistica e a definire una «natura architet-
tata»93, i cui risultati, quantunque encomiabili, 
sono fondati – osserva Zevi con timore – «su un 
processo “correttivo” dell’architettura»94.

Presumibilmente anche per scongiurare tale 
processo, secondo Zevi Burle Marx doveva 
essere coinvolto al principio di ogni intervento 
urbano-architettonico, e non successivamente, 
a scelte fatte: il suo genio poteva infatti essere 
fondamentale nel ritessere l’intera struttura 
urbana e lo scenario di Rio de Janeiro95, mentre 
su Brasilia è lo stesso paesaggista ad ammettere 
che lì molti errori sono stati commessi, sebbene 
la città sia stata pensata per essere in stretto 
contatto con la natura96.

Una tale personalità non era sfuggita ne-
anche a Pietro Maria Bardi che gli dedica nel 1964 
il volume I giardini tropicali di Burle Marx, più volte 
citato da Zevi nell’articolo Brasilia senza paesag-
gio tropicale. Questo è soltanto uno degli arti-
coli pubblicati su «L’Espresso» in cui il critico 
fa riferimento all’operato della coppia Bardi in 
Brasile, a cui lo legano soprattutto la stima, 
l’amicizia e le collaborazioni con Lina Bo. Il lungo 
epistolario, gli articoli dell’uno e dell’altra ospitati 
nelle loro rispettive riviste («L’architettura - cro-
nache e storia» e «Habitat») sono testimonianza 
di un rapporto che non si esaurisce con l’abban-
dono dell’Italia da parte di Lina, ma che al contra-
rio consente di tessere un filo diretto tra il nostro 
Paese e il Brasile, in particolare São Paulo, dove 
la coppia si stabilisce alla fine degli anni ’40.

L’ultimo degli articoli dedicati al viaggio del 
1959 è incentrato proprio sulla capitale pauli-
sta, o meglio sulla sua V Biennale, alla quale lo 
storico prende attivamente parte presentando 
nel catalogo la sala speciale dedicata a Roberto 
Burle Marx. La Biennale è fortemente elogiata, 
soprattutto per la sua estensione anche all’archi-
tettura, quando a Venezia ancora mancava: quella 
paulistana ha secondo Zevi un ruolo determinante 
nel revisionismo culturale attuato nella metropoli, 

nella cui produzione architettonica intravede 
disillusione e perplessità rispetto a quella 
dominante della Scuola Carioca.

Già nel 1957 aveva steso un articolo su São 
Paulo, in particolare sul Museu de Arte (MASP), 
istituito da Bardi nella prima sede di rua 7 de 
Abril, con il merito di ricercare «nel passato 
del Brasile “una tradizione” utile a stimolare una 
consapevolezza storica in un popolo tutto 
impegnato nella contingenza»97. Proprio quella 
tradizione – la documentazione e la celebra-
zione dell’arte popolare – sarebbe dovuta essere 
mostrata al pubblico italiano nell’esposizione 
Nordest do Brasil del 1965, a cura di Lina Bo Bardi. 
Programmata per essere esposta alla Galleria 
Nazionale di Arte Moderna di Roma, non venne 
mai inaugurata per divieto dei generali brasiliani.

Il veto viene denunciato nel noto articolo 
L’arte dei poveri fa paura ai generali, pubblicato 
su «L’Espresso» il 14 marzo del 1965 e raccolto in 
Cronache con titolo analogo.

L’apprezzamento per le ricerche di Lina Bo 
nel Nordest è espresso da Zevi, tra l’altro, nel 
commento dell’allestimento Bahia, realizzato nel 
parco di Ibirapuera in occasione della Biennale; 
l’esposizione è interpretata dal critico come atto 
di accusa alla moda dominante e insieme come 
nobile tentativo di ricondurre l’identità culturale del 
Paese alle sue tradizioni ancestrali, riconoscendo 
a questo tipo di operazione un valore fruttuoso in 
America Latina, perché immune da accademismi o 
folklorismi di sorta98. 

È doveroso osservare che nelle pagine 
dedicate alla capitale paulista Zevi dimostra di 
cogliere pienamente il processo di rinnovamento 
ideologico e formale in atto, ritenendola essere 
l’unico contesto culturale in cui può avvenire un 
rilancio del Movimento Moderno brasiliano.

Ma quale São Paulo conosce nel suo viaggio?
Dopo la kafkiana Brasilia, appare rallegrato da 

questa città «vera, nata e cresciuta in virtù delle 
iniziative economiche e non per un diktat statale, 
caotica nella sua espansione ma erompente di 
attività vitali»99. Anche l’architettura di Niemeyer, 
stigmatizzata per la nuova capitale, a São Paulo 
viene riabilitata; l’opera lodata è con ogni probabi-
lità il complesso Copan, composto inizialmente di 
due edifici (uno rigoroso e prismatico, l’altro di 
forma ondulata), insinuati nella regolare maglia 
urbana paulistana. Dei due, come sappiamo, viene 
realizzato solo il secondo, verosimilmente visto in 
costruzione dal critico. 

Zevi in sostanza riconosce a São Paulo una 
vivacità architettonica più intensa che a Rio de 
Janeiro, ma pur menzionando progettisti come 
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Rino Levi, João Batista Vilanova Artigas, Lucjan 
Korngold, Henrique Mindlin, non vi si sofferma. Il 
gruppo carioca, in qualità di rappresentante della 
produzione brasiliana, continua ad avere un ruolo 
di primo piano nelle sue pagine.

Rino Levi in tal senso rappresenta un’ecce-
zione a questa egemonia narrativa. Nonostante 
l’attenzione a lui riservata dallo stesso Zevi e da 
altri critici italiani, il suo ruolo nella diffusione in 
Brasile dei principi del Movimento Moderno non 
viene però messo adeguatamente in luce nel 
nostro Paese100, se non in tempi più recenti.

Solo nell’articolo del 1974 lo storico accenna 
brevemente al Manifesto di Levi A arquitetura e a 
estética das cidades, inviato dall’Italia al quotidiano 
«O Estado de São Paulo» e pubblicato il 15 ottobre 
del 1925; non vi è però riferimento agli elementi 
che saranno di lì a poco distintivi della poetica 
paulista, prodromi della produzione affermatasi 
tra gli anni ’50 e ’60, né tanto meno si menziona il 
coevo Manifesto di Gregori Warchavchik, Acerca 
da Arquitetura Moderna.

Pur riconoscendo in Levi un approccio 
architettonico distante da quello carioca, il 
giudizio è incentrato sull’armonia e sull’equilibrio 
perseguiti dal progettista formatosi alla Scuola 
di Roma, interpretati dal critico come atteggia-
menti propri del passato, inadatti ad un Paese 
come il Brasile. 

Cosa resta dunque – si chiede Zevi – dell’in-
tensa operosità di Levi? La risposta è rappresen-
tata dalla proposta per il piano di Brasilia, terza 
classificata al concorso del 1956. 

«La Brasilia di Rino Levi era dottrinaria, persino 
dogmatica, ma postulava uno schema aperto, 
un’immagine di città ottimistica, inedita, un brano 
delle utopie del xx secolo calato nel deserto»101.

I super blocchi, di dimensioni colossali (435 
metri di lunghezza, 300 di altezza, 18 di profon-
dità) avevano sconcertato, per Zevi, la giuria 
e il pubblico e l’atteggiamento nobile con il 
quale Levi accolse l’esito del concorso indebolì, 
sempre secondo il critico, la corrente raziona-
lista nel Paese, «affatto ignaro dell’alternativa 
organica di Wright»102.

Un’assenza non del tutto veritiera, e d’altronde 
mai esplicitamente dichiarata da Zevi: la denun-
cia di una mancanza di forme organiche nell’ar-
chitettura brasiliana si intuisce in realtà come 
contrappunto ai ripetuti accenni al predominio di 
quelle razionaliste. In merito, bisogna ad esempio 
tener conto della prima produzione di Vilanova 
Artigas, di ispirazione wrightiana.

Se però i testi su «L’Espresso» dedicati al 

Brasile rappresentano una riflessione costante e 
progressiva, non è possibile ricostruire l’articolato 
pensiero zeviano per altri Paesi dell’America 
Latina. Come si è visto, alcuni autori sono più 
volte affrontati, ma il suo interesse è meno 
organico rispetto a quello dimostrato verso 
l’architettura brasiliana. 

IL LASCITO DI CRONACHE
La breve rubrica di architettura che Zevi tenne 
settimanalmente per quasi mezzo secolo gli 
consentì di attuare la rivoluzione culturale teoriz-
zata sin nel 1948 in Saper vedere l’architettura. Il 
testo che ha contribuito a formare generazioni 
di progettisti di tutto il mondo trovava nei suoi 
presupposti una ragione sostanziale: la necessità 
di educare e di discutere di architettura al pari 
di quanto si fa per la musica, la scultura, la pittura, 
la letteratura, il cinema. Come infatti sottoli-
neava Zevi e come possiamo osservare ancora 
oggi, nonostante che la prima sia l’arte più vicina 
alle nostre vite, in grado di influire quotidiana-
mente e intimamente sulla nostra esistenza, 
essa è ignorata dai più per un’inspiegabile e 
tacita condizione per la quale non è disdicevole 
ignorare un’opera di architettura o un progettista, 
come lo è invece non conoscere un noto pittore, 
poeta, letterato. 

Cosa ci lasciano allora le Cronache? Uno 
sguardo attento e profondo, le riflessioni del 
critico, dello storico, del professore, che si 
interroga sui cammini dell’architettura con 
straordinaria e incisiva capacità di sintesi e 
lucidità di pensiero. I brevi scritti su «L’E-
spresso» ci guidano in questo universo, ci 
consentono di apprendere gli strumenti per 
“saper vedere l’architettura”, qualunque essa sia 
e in qualsivoglia luogo sia realizzata. Ci rendono 
edotti su temi a noi prossimi, ma spesso ignorati, 
lasciati agli “addetti ai lavori” o, come sottolinea 
sempre in Saper vedere l’architettura, interpretati 
attraverso «i metodi valutativi» propri della 
pittura o della scultura.

Le Cronache consentono di acquisire gli 
strumenti per comprendere e valutare l’architet-
tura, alla luce di interpretazioni comuni anche a 
più arti, secondo una visione unitaria: il contesto 
politico e socioeconomico, gli aspetti tecni-
co-scientifici, in special modo attraverso quella 
che lo storico definisce la super-interpretazione, 
vale a dire quella spaziale, «il punto di partenza 
di una visione integrata»103.

Ma soprattutto, le Cronache stimolano la 
maturazione del senso critico, da sempre il primo 
passo per formare individui liberi.
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BRUNO ZEVI AND 
LATIN AMERICA IN 
THE CRONACHE DI 
ARCHITETTURA

1

Something similar to a public diary. An 
unrestrained reporting of history as it 
unfolds, meaning it remains cronaca (a 
chronicle). An interpretation that, while 
personal, is not private; unabashedly 
partisan it is not the work of a mere 
spectator, but of someone who plays a 
leading role in the events recounted. 

Bruno Zevi was an intellectual who 
reasoned as an Italian, as a European, 
yet he looked beyond, to the world. He 
allowed himself to be influenced while 
maintaining his own cultural identity. 

His reporting of architecture is 
marked by an awareness that it is only 
when we assume a point of view that 
facts and objects cease to be an amor-
phous mass, and can be described; 
assuming the form conceived by those 
who relate them with one another along 
a logical path. 

Thus – annotating events and 
impressions week after week – his Cro-
nache (Chronicles) became the sincere 
reflection, through their authentic 
partiality, of the architecture of an era. 
They recounted, and continue to re-
count it for what it truly is: not a linear 
path that tends toward the affirmation 
of beauty, as much as a rough path 
along which the beautiful and the ugly 
are often confused; where aesthetics 
clashes with politics; artistic with func-
tional canons; presumed truths with the 
pluralism of points of view, and above 
all with the diverse cultural histories 
of an increasingly more globalised and 
fragmented world, in which the roots of 
local histories contaminate one another 
in a universal ‘melting pot’. 

Zevi’s was a highly personal and 
punctual reporting of an era that 
extends uninterrupted over the course 
of roughly half a century. He began in 
1954, with the «Cronache della politica 
e del costume», and continued the 
following year in «L’Espresso» maga-
zine. What was apparently only a small 
weekly column become a powerful tool 
that treated architecture on par with 

the other arts and brought it to public 
attention. 

It is surprising to note Zevi’s clear 
understanding, from the outset, of the 
value of the few lines he wrote each 
week. Enough that more than proposing 
them, he imposed them. 

Citing George Bernard Shaw, he said 
that he thought it was impossible to write 
an article every week; so impossible that 
it was desirable: a fixed space, a column, 
a protected place used to construct a dis-
course without boundaries. His provoca-
tive proposal, made with the expectation 
of a no, was instead accepted. 

Gualtiero Jacopetti, about to create 
a new weekly publication, entitled «Cro-
nache», asked him to write from two 
to ten short essays on the future of the 
city. Zevi’s counter-proposal contained a 
surprising offer: «If you give me a regular 
column, that legitimises architecture, on 
par with literature, music, the figurative 
arts, cinema and science, then I accept».

The impossible occurred. The 
proposal was accepted. This was in May 
of 1954.

This marked the birth of the 

architectural column “Cronache”, 

which moved to «L’Espresso» 

magazine the following year. The 

first issue hit newsstands on 18 

May 1954. Ten years after the 

fight for liberation, the impetus 

of the resistance had died out. 

The Action Party had ceased to 

exist in ’47, Elio Vittorini’s Il 

“Politecnico” had ceased, the 

political and cultural climate Zevi 

combatted was still politically 

stained by the victory of the 

Christian Democrats in ‘482.

The texts of the Cronache, as brief as they 
were cutting, immediately demonstrat-
ed a radical critique and an alternative 
vision that initiated considerations, some 
political, beginning with architecture. An 
analysis that began in Italy, and looked 
toward the world. 

Zevi began his weekly reflection by 
commenting on the most important 
events in Italy from the decade that had 
just passed. It is truly enlightening today, 

more than sixty years later, to discover 
that we are still facing the same dilemma. 
Should we live on memories or nurture 
our history by continuing to build some-
thing to be remembered?

The debut of the Cronache column 
began with a reflection on the Mauso-
leum at the Ardeatine Caves3 in Rome. 
This Monument, built so that people 
would not forget, could have become 
the cornerstone of Italy’s cultural, civil 
and architectural renaissance; instead, 
it remained an isolated occasion in 
the reconstruction of a new culture, 
which could have been delineated by the 
world of architecture. 

It was the result of the first competi-
tion realised in liberated Italy. The polit-
ical significance of this project – and the 
process that generated it – effectively 
moves beyond the extraordinary essenti-
ality and evocative force of a single work 
of architecture. It indicated a path, unfor-
tunately interrupted almost immediately. 

The question was whether or not, 
and if so in what way, to leave behind the 
past in the search for what Zevi referred 
to at the time as “a new realism for the 
West”. He noted. «Italian architecture, 
in all of its multiple aspects, thus raises 
a dilemma: increasing a lively and op-
erative realistic culture, or slipping into 
a fatuous and rhetorical inertia». This 
temptation is still alive today in Italy and 
the world; either for intellectual laziness 
that hinders any change, or for the vanity 
that betrays any revolution.

During these first weeks of his 
reporting, Zevi also mentioned the La 
Martella Village in Matera as an example 
of a project whose meaning surpassed its 
purely architectural value. This project 
gave built form to the vindication of pov-
erty. An architecture with a spontaneous 
language, observed and marvellously 
reinterpreted by Gorio and Quaroni4, 
was indicated as a healthy, non-aulic 
path toward a possible renaissance of 
everyday life for the former residents of 
the Sassi. Similarly, the factory in Poz-
zuoli5, which Adriano Olivetti imagined 
as a model, with landscaping, a nursery 
and cafeteria, was used as an example of 
architecture as a means for initiating a 
diverse relationship between employer 
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and employee, a new relationship, found-
ed on a diverse vision of work and the 
bond not only between people but also 
between industrial constructions and 
environmental context. Integration was 
the key concept here.

In the third week of his diary, in a 
column significantly entitled Gli uman-
isti prevalgono sugli ingegneri, Zevi also 
recounted his bitterness for the re-pro-
posal of the Michelangelesque Ponte 
Santa Trinità bridge in Florence6, rebuilt 
exactly as it was prior to its destruction 
by mines set by the retreating German 
Army, as if it were the same, as if nothing 
had happened (almost cancelling memo-
ry and traveling back in time). 

In his words we can read his regret 
for the incapacity, the fear, in daring 
to recount history in the form of a 
new bridge, for the lack of courage in 
creating – using modern possibilities 
and state-of-the-art engineering – a new 
beginning, founded on the truth. 

Thus, week after week, his critical 
voice continued to remark the many 
lost opportunities and the few that 
were exploited. 

He noted the significant bitterness 
over the occasion stolen by Italy’s most 
beautiful city, Venice, from the era’s 
greatest architect: the failed realisation 
of the building designed by Frank Lloyd 
Wright on the Grand Canal7. 

He highlighted and applauded 
the elegant, daring and innovative 
auditorium by Franco Albini and Franca 
Helg: a temporary construction, boldly 
elevated by a spartan steel frame, similar 
to a basket suspended in the void of the 
Salone d’Onore at the X Triennale di 
Milano, dividing it horizontally8. The 
year was 1954.

Starting in 1955, Zevi directed 
the monthly review «L’architettura - 
cronache e storia» and continued to 
write the weekly Cronache column for 
«L’Espresso». The only interruption in 
the column occurred between 18 June 
and 19 November 1967, when «L’Espres-
so» appeared to adopt an anti-Israel 
attitude. Eugenio Scalfari did not wish 
to replace Zevi and waited until the critic 
was convinced that the magazine held no 
position against Israel.

A consistent collection of this very 
lengthy diary of architecture and urban-
ism – but also restoration, exhibitions, 
competitions, urban planning policy – 
was published for the first time in 1971 
under the title Cronache di Architettura. 
This is a unique document. The volumes 
are steeped in the militant criticism that 
so strongly characterised Zevi’s approach 
to architecture, as a cultural phenome-
non to be read and comprehended, to be 
shared or forcefully contrasted. 

The 24 volumes of the Cronache di Ar-
chitettura – plus the list of contents – con-
tain all of the articles published between 
1954 and 1981. Published by Laterza from 
1971 to 1981 (recovering the previous 
years), the collection contains a total of 
1379 articles. «Each tome – Zevi writes in 
his successive autobiography Zevi su Zevi 
– signals the weekly anxieties, torments 
and traumas of two and a half years».

The year 1981 marked the begin-
nings of another story.

During the period between 1981 
and 2000, while Zevi maintained the 
column in «L’Espresso», the space he 
was granted was unfortunately notably 
reduced with respect to the past. In ad-
dition to the integral collection of issues 
of «L’Espresso», the Fondazione Bruno 
Zevi also conserves the list of editorials 
(divided by year) selected by Zevi him-
self for what were to be the successive 
volumes of Cronache di Architettura, 
which were never printed.

Document lists were also typed up, 
though they end in 1993; there are also 
typescripts (with the attached published 
page) of the articles from 7 January 1999 
to 20 January 2000.

It is difficult to condense in a single 
reflection a critical way of thinking 
spanning forty-six years; it is almost 
impossible to represent the intensity and 
freshness of such an attentive and pro-
found observation in what is inevitably 
a more detached analysis: it is difficult 
to express using other words what Zevi 
expressed with such extraordinary and 
incisive synthesis. 

At the same time, it is precisely 
the intensity of these reflections that 
drives contemporary authors to question 
the present in light of them, to rein-

terpret the now and then, the spoken 
and the unspoken, the experienced 
and the unexperienced. 

LATIN AMERICA 
The architecture of Latin America was 
present in Zevi’s weekly column, as well 
as the editorials collected in Cronache, 
and those successive to 1981.

Aware of the interdependence be-
tween languages in an increasingly more 
globalised world, Zevi crossed the ocean 
to study both the most significant and 
internationally recognised examples of 
architecture, as well as minor examples, 
some still largely unknown. 

Paraguay, Peru, Colombia, and 
later Mexico, Venezuela, Argentina and 
Brazil: Zevi’s acute and incisive style 
offers reflections on the city, in particu-
lar Brasilia, and naturally work of vari-
ous individuals, from Luis Barragán to 
Carlos Raúl Villanueva, Oscar Niemeyer 
and Roberto Burle-Marx, for which he 
expressed a great enthusiasm.

His observation, highly innova-
tive at the time and still stimulating, 
merits reconsideration today because it 
helps comprehend – through the way 
in which it was recounted and repre-
sented in Italy by one of the leading 
architectural historians – the archi-
tectural context that characterised the 
second half of the twentieth century in 
Latin America. 

The passage of time consents a 
distant analysis also of the limits of 
the observations made by Zevi in the 
moment, with his surprising capacity to 
record what needed to be annotated in 
order that it not be lost. 

Of the 24 volumes, two emphasise, 
already in their title, the importance 
attributed to events linked specifically to 
Latin America. The first regards the years 
1959-1960 (issue number 6, Dalla scom-
parsa di F. Ll. Wright all’inaugurazione 
di Brasilia); the second from 1977-1978 
(issue number 21, Da Brunelleschi anti-
classico alla Carta del Machu Picchu).

Reflections on Brasilia, as much 
as the report on The Charter of Machu 
Picchu, would return time and time 
again in Zevi’s texts, for example in Ed-
itoriali di Architettura or Zevi su Zevi, 
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demonstrating the cultural and symbol-
ic significance attributed to them. 

The essay La Carta del Machu Picchu 
Revisione antilluministica di Atene 1933, 
published in 19789, is decidedly the 
most appropriate article for beginning 
the journey proposed here.

This is true for various reasons. 
The Charter, drawn up by Zevi himself, 
exposes a number of issues that remain 
valid to this day, and objectives still 
worthy of being pursued. It sanctions 
the role of architecture and urbanism in 
Latin America within the international 
panorama, confirmed as we know during 
successive decades. It testifies in some 
way to the Modern Movement’s capacity 
for renewal, with respect to the European 
crisis. It marks the moment of over-
coming the geometric and geometrizing 
“mechanist paradigm” of the city, rapidly 
rendered obsolete by the demographic 
explosion and gigantism of metropolises 
that became megalopolises. 

The premise is clear: the moment the 
concentration of space corresponded with 
a dilation in the time of movement, a pro-
gressive deterioration affected the quality 
of life and the environment; even the use 
of the private automobile exposed the 
limits of development and short-circuited 
the mechanisms of the city.

The conclusions call for a different 
paradigm, founded on ecology, on 
flexibility, on the active participation 
of inhabitants instead of technology and 
technocracy, rigidity and the imposition 
of abstract rules. 

Today, when integral ecology has 
become the core of any farsighted 
discourse on models of economic 
and urban development, the Charter 
appears prophetic in its indication of a 
dangerous, even catastrophic drift, of an 
architecture that ignored environmental 
pollution; and its suggestion of a totally 
different approach than that proposed in 
the Athens Charter. 

As Zevi writes, a revision of the 
Athens Charter – promulgated by Le 
Corbusier and his collaborators at the 
CIAM in 1933 – was an impossible 
undertaking in a Europe that already 
appeared to have imploded. «Athens 
was the cradle of Western civilization, 

Machu Picchu the symbol of an inde-
pendent cultural contribution by another 
world. Athens represents the rationality 
embodied in Aristotle and Plato, while 
Machu Picchu represents all that is not 
encompassed by a universal illuministic 
[sic] mentality and cannot be classified 
by logic alone»10. 

The proclamation of the Charter took 
place on 12 December 1977 at the highest 
point in the ancient Inca city, marking the 
conclusion of the International Conven-
tion hosted in Lima and Cuzco.

It would later be re-discussed in 
October 1978 in Mexico City during the 
Congress promoted by the International 
Union of Architects.

In the 1978 article, Zevi emphasis-
es how «Our questions are infinitely 
more numerous and complex than those 
confronted in the Athens Charter» 
because «since the writing of the Charter 
of Athens, the world’s population 
has doubled, causing a grave crisis in 
three important areas: ecology, energy, 
and food supply»11.

The document, signed by numerous 
architects12, observes the lack of «func-
tional links between general economic 
strategy and the planning of urban 
development»13; to a similar degree 
there was a need to focus on a polyfunc-
tional approach that considered «human 
interaction and communication […] 
the essential reasons for the city’s very 
existence»14. In this sense, the intention 
was to overcome the functional city 
sanctioned by the Athens Charter, which 
distinguished between four basic societal 
functions: living, working, recreation and 
movement. The commitment made with 
The Charter of Machu Picchu (12 De-
cember 1977) was that of reintegrating in 
order to confront the errors of zoning. 

The signees of the Athens Charter 
agreed to consider architecture «the 
masterly, correct and magnificent play 
of volumes brought together in light»; 
in 1977 the principle problem was no 
longer considered one of architectural 
appearance, but the creation of social 
spaces in which to live. 

«The new concept of urbanization 
seeks a continuity of the built environ-
ment, implying that each building is no 

longer an isolated object, but an element 
of a continuum, requiring a dialogue 
with other elements to complete its own 
image»15. The Charter is a «Hymn to the 
poetic of the unfinished, to the involve-
ment of users in all phases of design, to 
the encounter between cultured language 
and popular idioms, Kitsch included»16.

The Charter of Machu Picchu was 
also mentioned by Zevi in the article 
Dal Barocco alle Ande from 29 August 
1982, published in «L’Espresso»; in it 
he further remarked that with «this act 
Latin America assumed a leading role 
also with respect to the United States and 
Europe, committing to the definition, be-
yond epidermic transplants, the destiny 
of its own habitat»17.

The 1982 article, in referring to 
the exhibition Architettura in America 
Latina, expected in Rome that autumn, 
resembles a reflective synthesis of the 
entire panorama: Zevi recalled the nu-
merous architects (many praised, others 
criticised) already mentioned in other 
texts published previously. 

In 1982 he observed that we were 
in the presence of a heterogenous 
built environment, that reflected «a 
polyhedral stylistic background»18; at 
the same time he identified unifying 
factors, such as the aspiration to con-
serve natural resources and the awareness 
of resolving the problem of consistent in-
ternal migrations from rural areas toward 
the world’s metropolises. 

In part anticipating and in part 
agreeing with the most accepted lines 
of thinking at the time, Zevi underlined 
the necessity to search for “a popular 
code of communication”. To the planning 
of Brasilia, criticised years earlier and 
a symbol of an approach that «violated 
the environment by inserting a rigid and 
artificial “preconstructed element”»19, 
Zevi contrasted the approach indicated 
by such architects as Affonso Eduardo 
Reidy, Rino Levi and Roberto Burle 
Marx, whose projects stand out for a 
dimension that is «more subdued and 
human, intent on organically translating 
the lesson of Le Corbusier»20.

Similarly, commenting on the new 
headquarters of the Bank of London and 
South America (1959) in Buenos Aires, 
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an interesting monumental expression 
of brutalism designed by Clorindo 
Testa21, Zevi underlined the Argentinean 
evolution of the lesson of Le Corbus-
ier, Louis Kahn and Paul Rudolph; an 
interpretation that appears to relegate 
rationalism to luxury housing. 

Situated in the city centre, the 
building fascinated the inhabitants of the 
capital from the day of its inauguration. 
Perhaps for its simultaneously monu-
mental and anti-conventional appear-
ance, «difficult to frame within the fig-
urative trends»22 of this period. Perhaps 
because it was completed at a time of few 
important works in the city; a difficult 
time, when military law cancelled the au-
tonomy of the universities and the police 
raided their faculties; a dark period when 
the Faculty of Architecture’s opposition 
to the government caused almost 100 
professors to abandon teaching. 

The construction of the building re-
ignited cultural debate, drawing attention 
and curiosity to the large Bank, imagined 
as a covered plaza: «the entire organism 
is open: escalators lead to levels open to 
the public, which cantilever into this uni-
fied space in the form of balconies»23. The 
giant order of the columns on the façade 
is lightened and above all modified by 
cuts in the structure «coy freeform cuts, 
vaguely inspired by the modules of Arp. 
Thus, monumentality is mocked, in what 
almost appears a declaration that nothing 
is serious; that we are dealing with some 
mastodontic and futile prank»24. 

Zevi’s comment denounces a betrayal 
and emphasises the fading of any resi-
due of the utopian drive of the Modern 
Movement. A clear stance, to the point 
of taking up the dissent of seven young 
architects with regards to what, in their 
eyes, resembled a reactionary construc-
tion, a “Rolls Royce building”, redundant 
and pretentious, costly and formalist, 
founded on the myth of the domination 
of the institution over the citizen. 

Zevi also expressed a clear opin-
ion on the competition for the Peugeot 
building in Buenos Aires25, at the time 
– in 1961 – the tallest skyscraper in Latin 
America. He affirmed that the result of 
the competition was a missed opportu-
nity. A timid verdict rewarded a project 

(by Roberto Claudio Aflalo, Plinio Croce, 
Gian Carlo Gasperini and Eduardo Patri-
cio Suarez) that was, «insipid [...] devoid 
of any cultural significance»26 penalising 
the most innovative and original proposal 
by the Italian Maurizio Sacripanti, in 
collaboration with Mario Mafai27. Zevi 
attributed the responsibilities of the jury28 
to a position entrenched behind vague 
and weak reasoning, motivated by con-
cepts such as equilibrium, order and an 
improbable harmony with the surround-
ing urban landscape. He also ironically 
commented on the senselessness of a 
search for references to environmental 
harmony when dealing with a 204-metre 
tall monolith. 

For Zevi, a comparative analysis 
of the two projects, the winner and 
the Italian submission, left not doubts. 
On the one hand an anonymous glass 
tower, on the other hand the exact 
opposite, a closed and compact par-
allelepiped: a vertical neighbourhood 
made of assembled and overlapping 
blocks, with volumes of varying heights 
and variable cantilevers, loggias and 
hanging gardens; imagined as an 
overlapping assembly supported by a 
central nucleus housing services and 
connections between the various levels 
of the building, whose steel structure 
was to support diverse nuclei of offices, 
irregularly balanced between voids. 

In Sacripanti’s project, which 
maintains its powerful impact, «the sky-
scraper is no longer treated as a uniform 
box, but articulated in a multiplicity 
of suspended volumes, with a variously 
cantilevered configuration»29, whose 
appearance was to be defined by vertical 
brise soleil embellished by advertising 
images. The Italian architect received 
only an honourable mention, which 
noted the “validity of its plastic lan-
guage”, without however understanding 
its urban and architectural reasons. 

What Zevi incessantly denounced, 
in an act of accusation still valid today, 
was the lack of audacity, of strong ideas 
capable of indicating the way toward 
our contemporary era: «If this tower is 
truly indispensable, it should at least 
shine for its creative courage, for the 
novelty of its forms, for the vigour of 

an idea capable of contributing to the 
maturation of a modern landscape»30.

Many contemporary towers 
recall this elegant, slender and irreg-
ular volume, composed of assembled 
and excavated blocks: from Boeri’s 
‘vertical forest’ in Milan to the apart-
ment tower by Herzog & de Meuron in 
Tribeca, New York, to the assemblages 
of MVRDV or the subtractions of Neute-
lings Riedijk Architects.

The architectural image of this build-
ing would resurface years later in the 
project by Gaetano Pesce for the Torre 
Pluralista (1987) in São Paulo. A tower 
whose different levels, similar to “stacked 
terrains”, were to be the bases atop which 
different owners would construct their 
homes, with extreme liberty, personal-
ising their internal layouts and façades. 
Thus a tower that would be the built 
expression of a collection of different 
languages, the image of a pluralist, less 
decorative and more democratic archi-
tecture, almost a political manifesto. 

In the meantime, Zevi reported 
on what was taking place in Mexico, 
concentrating on the work of two archi-
tects, (the Spanish-born architect) Felix 
Candela and Luis Barragán.

Regarding Candela, who claimed 
he felt himself to be neither an architect 
nor an engineer, in the essay, Zevi 
outlined a simultaneously curious and 
sceptical profile in his Cronache column 
when he wrote Félix Candela. Strutture a 
membrana dopo la trincea. From a civil 
point of view, what Zevi appreciated 
about this famous architect, educated in 
Madrid in part at the Higher Technical 
School of Architecture of Madrid, in part 
self-taught, was his choice to renounce 
postgraduate studies in Germany (this 
was time of the coup d’état by General 
Franco, in July 1936) and remain and 
fight for his country’s freedom, alongside 
the international brigades: «Certain-
ly, I gave up on learning many things 
from German professors, but from the 
Revolution and Civil War I learned many 
lessons that were much more useful»31.

A few years earlier, in June 1956, 
in «L’architettura - cronache e storia»32, 
in the short text Gittate di luce e di 
cemento, Zevi referred to Candela as an 
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engineer-architect-sculptor; recalling one 
of his fundamental texts, Stereo-struc-
tures33, he published, among others: a 
suggestive interior image of the vault of 
the Mexico Stock Exchange34, an indus-
trial building, a factory in Coyocan with 
mushroom-like structures; a Cabaret 
hall, a Garage and a Funicular Station 
in Mexico. All of these projects featured 
interesting structural vaults.

Candela arrived in Mexico in ’39 
and – after an initial decade producing 
largely unimportant buildings – he de-
signed the parabolic roof of the Pavilion 
of Cosmic Rays for the University City 
in Mexico City (1951-52, architect Jorge 
González Reyna). 

Zevi considered the importance of 
this first work, but at the same time rec-
ognised the disproportionate nature of 
its success, what is more confirmed with 
a hint of irony by the architect himself 
who stated, «I understood how easy it 
was to become famous»35. Together with 
his political commitment, and refusal 
of academic lessons, Zevi also admired 
Candela’s propensity to challenge the 
rules, including those of construction, 
and to work outside or above the lines. 
However, he also mistrusted his capri-
cious mannerism applied to engineering, 
which often risked being self-referential.

His opinion was thus suspended, 
and almost uncertain. His critical 
soul sensed a perplexity at «the innate 
heretic inclination that becomes a habit 
and tool of affirmation»36 and for the 
“loss of an intensity of expression” in his 
designs, when his daring structures are 
clad and concealed. 

To support his hesitations, Zevi drew 
on images from the monograph by Colin 
Faber37: «stupendous photographs taking 
during construction, though much less 
effective in capturing a work of architec-
ture». His reflection refers to a constant 
idea in the development of those masters 
of architecture who loved to confront new 
inventions in engineering: from Mies’ 
inability to imagine any enclosure of his 
skyscrapers in Berlin that led him to pro-
pose an all-glass skin to ensure they were 
forever visible, to Toyo Ito who chose to 
wrap the extraordinary columns of his 
media library in glass. 

However, while there can be little 
doubt about the eternal fascination of 
the construction site captured in these 
photographs, Zevi charged Candela 
with the exact opposite. He contested 
the incongruency of creating fascinat-
ing structures only to ignore both their 
overall image and detailing, remarking 
«work that is disfigured or in any case 
corrected by cladding…»38 and claiming 
that a “poetry of structures” can rarely be 
found in these projects.

For this awareness, Candela 
partnered with the Mexican architects 
Enrique de la Mora y Palomar and Fer-
nando López Carmona.

While partially unsatisfied and 
critical, Zevi could not help but note 
how «the parabolic hyperboloids, the 
umbrella-shaped roofs, the mem-
brane-like forms and their virtuosity are 
unparalleled anywhere in the world»39. 
However, disillusioned by their forms, he 
expressed a scathing judgment of the final 
result: «architectural expression…is rarely 
achieved»40. Yet a few years later 41 he was 
less severe. He found Candela’s work more 
mature, and the architect less casual. This 
occurred in occasion of a trip to Rome 
made by Felix Candela, hosted by the Fac-
ulty of Architecture. The year was 1970. 
Zevi reported on how the Spanish-born 
Mexican architect described his experi-
ence to students, ironically commenting 
on the figure of the architect as the 
«saviour of the world […] who multiplies 
utopian projects […] and master plans 
for continents and oceans […] visions 
of the year 2000 – at the time the future 
– dilettantism and megalomania…»42 In 
a detached tone, Candela, in his sixties 
at the time, emphasised: «Perhaps I am 
not an architect because I do not invent 
forms impossible to build. Yet neither do 
I feel like an engineer: my calculations 
are very simple…»43 For this reason Zevi 
recounted him as follows: cordial and 
aggressive, he seduced and won students 
over by presenting his work and knowing 
how to joke with a sense of fun that is not 
typical of engineers. 

Zevi appreciated Candela’s tone, 
which he considered out of the ordinary: 
he spoke about folding shells, about dar-
ing cantilevers, thinness, challenging the 

laws of physics and gravity. «He has fun», 
he noted. All the same, he added: «His 
thin shells possess an undefinable lyrical 
quality, deriving from a genetic, playful 
process, punctuated by humourism»44. 
Zevi was concrete, concerned with the 
needs of the era, both economic and 
social, of growing metropolitan concen-
trations and the consequent need for 
large structures, the difficult relationship 
between architecture and engineering: 
«during the 1800s, architecture vegetated 
in an academic setting; it was engineering 
that shook it awake and prefigured its fu-
ture: today instead it is the rear-guard»45.

The other figure promoted in the 
Mexican environment is Luis Barragán. 
Zevi emphasised46 how Barragán had 
largely been ignored by critics during 
his time. He referred to him as the figure 
responsible for the final quality of the 
large open space between the research 
laboratories of Louis Kahn’s Salk Insti-
tute. He recalled the important moment 
when Louis Kahn and John Salk invited 
Barragán to La Jolla to collaborate on the 
choice of the garden to be designed for 
the central space. Barragán’s suggestion 
not to use trees or even a lawn in such 
an extraordinarily natural site seduced 
and convinced the both the architect and 
the scientist. The “plaza of stone” joyfully 
suggested by Barragán was the best shared 
decision: “a façade that faces the sky”. A 
solution that separates and links the aus-
tere internal façades, elevating void space 
toward an archaic monumentality. 

Referring to a small monograph, 
the first on the architecture of Barragán, 
recently published by Emilio Ambasz47, 
Zevi retraced the Mexican architect’s 
career. He appreciated his self-teaching 
founded on the values of the experi-
ence of the pueblo and modest artisans, 
constructed around the poetry of solitary 
convents and common housing. 

After traveling through Europe, Bar-
ragán returned to Mexico and, according 
to Zevi, poured a Mediterranean style, 
amplified by the purism of Le Corbusier, 
into his early works in Guadalajara (the 
Léon and Harper Villas). Zevi also noted 
the successive evolution of Barragán’s 
language in the design of El Pedregal in 
San Ángel (1945-50), set among the vol-
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canic rocks of what was then a practically 
inaccessible landscape. The project offers 
a reinterpretation, at the large scale, of 
the poetic of the extraordinarily bare walls 
and views typical of the Barcelona Pavil-
ion of Mies van der Rohe: «The abstract 
play of the slabs is surreally interwoven 
with the imaginative fragments of lava, 
wildflowers, cacti, tree trunks, moss…»48.

For the house-studio (1947) in the 
working class neighbourhood of Tacu-
baya in the periphery of Mexico City 
Barragán wrapped a naked open central 
space in powerful walls whose expressive 
strength is exalted by bright colours. The 
memory of Mediterranean and rational-
ist architecture – tempered here – are 
fused with references to Mexican culture, 
evident in the bright reds, pinks and 
yellows, whose absolute creative freedom 
complete a landscape of patios, gardens 
and water, of light and silence. 

The Cronache also mention the chapel 
of the Capuchin sisters in Tlalpan (1952-
55), still pervaded by the contamination 
between raw matter and colour that har-
kens back to the beauty of La Tourette. 

However, Barragán’s career began 
to assume its own decisive identity when, 
together with the sculptor Mathias 
Goeritz, he completed the five towers 
in Mexico City. Zevi praised this project. 
He described it as «sharp and rushing 
hyperbolic objects, of varying heights…
that offer a kinetic fruition of unsettling 
and constantly shifting vistas, a forest 
of concrete in constant movement with 
an incredible and subtle tension»49. 
This chromatic tension continued in 
the projects at Las Arboledas and Los 
Clubes in the periphery of Mexico City 
(1958-64), where Barragán’s Miesian 
soul reappeared in the seven paintings 
that emerge from the water, “fairy-tale 
images alla Magritte”, whose colours 
return in the surfaces of the Cuadra San 
Cristóbal (1967-68), where water reflects 
reds, purples, oranges, whites and pinks. 

Zevi recognised Barragán as the 
testimonial to an archetypal history, 
reread, reinvented, reinterpreted in a 
personal way, though without the fantasy 
or vigour – so appreciated in Burle 
Marx – of the involvement of nature in 
architecture, without the «happy labour 

of combining shrubs and rocks in a 
dialectic and involving relationship with 
the natural environment»50. 

At Egerstrom House, annexed to 
the Cuadra San Cristóbal, Zevi observed, 
at the small scale, the elements, forms 
and nostalgia of the native habitat of the 
Mexican pueblo.

«Barragán’s atemporal and imper-
turbable landscapes vibrate with an 
authentic experience…the desire to 
re-exhume a remote and lost Eden, 
steeped in mythological peace, against 
the brutal intrusions of reality»51.

INTUITION AND CRITICISM 
Bruno Zevi’s ability to combine his-
tory and criticism, anticipating and 
triggering reflections that would prove 
substantial in the field of architecture, 
thus reached the broad and diversified 
Latin American panorama. 

As we have seen, the first text in Cro-
nache di Architettura, centred on Latin 
America, dates back to November 1954: 
here the well-known Italian historian 
chose to participate in a discussion al-
most wholly extraneous to the European 
context, though central to the debate on 
Brazilian modernism. 

The occasion for a critique of the 
Corbusian trend that had spread across 
the country was offered to Zevi by the 
harsh discourse pronounced by Max 
Bill in front of students of the Faculty 
of Architecture and Urbanism at the 
University of São Paulo (FAU USP) on 
9 June 1953. Published in «Habitat» 
in February 1954, this review is in all 
likelihood the source of information on 
which Zevi drew.

Max Bill had triumphed in 1951 
at the first São Paulo Biennial with 
the sculpture Tripartite Unity, though 
this did not spare him polemic and 
sarcastic attacks, such as that made 
by Eduardo Corona in 1954, who also 
charged him with scarce or non-exis-
tent references to Brazilian culture52. 
Lucio Costa was equally critical when 
he accused Bill of nurturing precon-
ceptions about local work53. Bruno Zevi 
instead openly sided with the Swiss 
architect: «Someone had to tell the 
Brazilians»54 was his incipit.

However Bill, in warning the young 
audience about the possibility that 
Brazilian architecture could «fall into a 
dangerous antisocial academism»55, ex-
pressed severe judgements also about the 
building that was home to the Ministry of 
Education and Health in Rio de Janeiro, 
a reference for entire generations of 
Brazilian architects. In Bill’s opinion it was 
the expression of a formal application of 
Le Corbusier’s dictates, of an academic 
doctrine unsuitable to its context. To this 
day, more than half a century later, these 
words still ring out like a challenge, which 
not even Costa shied away from. He 
integrally refuted this criticism, defining 
it «vicious and charged with old infantile 
repressions against basic principles»56.

All the same, Bill’s words were 
dictated by an idea of architecture in no 
way alien to Brazil, and more properly 
widely shared and debated: «Architecture 
intended as a social art. As such it must 
be at the service of man»57.

Brazil, widely represented in the 
CIAM, according to Bill possessed all the 
potentialities for expressing «a modern 
architecture free of superfluous and 
academic principles»58, rich with original 
choices not to be confused with naïve su-
perfetations. In making this observation, 
Bill expressed a negative opinion of the 
California Building by Oscar Niemey-
er, then under construction in São 
Paulo, without explicitly mentioning the 
architect59. His principal dissent focused 
on the extreme mutations of pilotis, de-
scribed by Zevi as «strange and abstruse, 
barbarically disordered shapes»60.

Even one year later, it was possible 
to speak of the existence of a united Euro-
pean attack, even more violent if we con-
sider that the “V” shaped pilotis selected 
for the California Building were one of 
the hallmarks of Niemeyer’s work from 
this period: for example, what is now the 
Contemporary Art Museum at the USP61 
(1954), the apartment building designed 
for the Interbau in Berlin (1957), the 
unbuilt project for the municipal chamber 
in São Paulo (1953), the Sul America 
Hospital in Rio de Janeiro (1952), or the 
distinctive “three-light” variation used 
at the Juscelino Kubitschek Complex in 
Belo Horizonte (1951).
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The polemic grew in article after 
article. In support of his thesis, Corona 
also referred to Walter Gropius’ im-
pressions when he referred to Oscar 
Niemeyer as “the bird of paradise” of 
Brazilian architecture and recognised 
Lucio Costa as its moral strength62. Zevi 
remained firm in diametrically opposed 
positions, as demonstrated by the ironic 
nickname “the apostle of the rationalists” 
attributed to Giedion for his insistent cel-
ebrations of the Brazilian Modern Move-
ment, above all in coincidence with the 
crisis faced by the European movement.

Beyond these discordant positions, 
it is worth observing that Zevi’s article 
Max Bill apostrofa Oscar Niemeyer 
was published twelve years before the 
famous UNESCO resolution (n. 3325, 
Paris 1966), in which the United Nations 
institutionalised the commitment to an 
attention toward artistic and literary ex-
pressions throughout Latin America. The 
aim of the resolution was to identify and 
spread the particular qualities of these 
works, present with their own original 
qualities in diverse fields of the arts and 
culture: in the field of architecture, the 
monograph curated by Roberto Segre 
(América Latina en su arquitectura) is 
the most well-known publication from 
the América Latina en su cultura series. 

Segre’s tome reflects the programmat-
ic content defined in Lima in 1967, and 
more clearly enunciated, for this specific 
theme, during the meeting in Buenos 
Aires in 1969, attended by Latin America’s 
leading critics. By the time the book went 
to press for the first time in 1975, Zevi had 
already published, more or less every year, 
twenty-three articles on the subject in 
the weekly magazine «L’Espresso», proof 
of his constant interest in Latin American 
urbanism and architecture, and of an 
involvement that continued over the years 
in his column63.

The series América Latina en su 
cultura began with a number of cardinal 
premises, founded on considering the 
entire Region the expression of a unified 
intellect to be consolidated, also with 
the aim of reinforcing the absorption of 
tradition; thus it was necessary to focus 
on contemporary intellectual manifesta-
tions, turning attention toward the past, 

though in order to better interpret and 
understand the present. 

As different as the contexts, and 
thus the models of reference, were, in 
many ways Zevi fully anticipated these 
positions. A central role in this sense was 
played by the Modern Movement in Lat-
in America during the second half of the 
twentieth century, when it was presented 
as a new lymph with respect to events in 
Europe, at the time busy rebuilding itself 
and its values in the wake of the devasta-
tion caused by the Second World War.

Not without circumstantiating 
critical evaluations, in the 1964 essay 
Accusa il petrolio del Venezuela, Zevi 
pointed out how, since the 1950s, in Lat-
in America, and in particular countries 
like Mexico, Brazil and Venezuela, it was 
possible to observe the surpassing of the 
limits of European and North American 
rationalism, in favour of the creation of 
«a new programmed reality»64, founded 
on the traditional urban panorama.

All of this made the entire Region 
extremely attractive to architectural crit-
ics, and naturally to Zevi, whose interest, 
as we have seen, extended as far as Peru 
and Argentina. 

However, his reflection was not aimed 
at systematically organising realities that, 
while neighbouring, were also different; 
nor did he propose a hierarchisation 
of relationships of power – for example 
the profound influence of Brazilian 
architecture at the time – or to establish 
antithetical relations between different 
cultures, for example autochthonous 
versus those of the great Spanish and 
Portuguese colonisations. 

The production of modern art in 
Latin America bore the traces of these 
circumstances, without however obliter-
ating its own cultural heritage, expressed 
in original and highly personal ways.

In the field of architecture, Zevi 
offered a reflection on many of these 
manifestations, contextualised and relat-
ed to current events, though undoubted-
ly read and delineated according to his 
interpretative canons. 

These countries indisputably present-
ed a new and in many ways revolutionary 
architectural climate: it could be read in 
a unified manner, despite symbolic and 

expressive diversities and notwithstand-
ing the lacerations inflicted by the waves 
of dictatorship that permeated Latin 
America so profoundly for decades.

What resisted and lasted was a way 
of “making architecture” founded on the 
conviction that it was not an autonomous 
practice, but instead a substantial part 
of society, able to manifest trust, during 
even the most convulsive times. 

References to military regimes are im-
perceptible in Zevi’s essays in «L’Espres-
so»; more often than not absent, at times 
they are thinly veiled: the focus remains 
on architecture. 

The political and socioeconomic 
scenario rests in the background: Zevi 
allows it to transpire when a sense of 
optimism prevails, not only for the paths 
undertaken by this work, but also for the 
possibilities for development and democ-
ratisation that some events or buildings 
manage to represent, or if we wish, are a 
manifest consequence.

This is the case of the Charter of Ma-
chu Picchu, about which we have already 
spoken and, also in Peru, the Banco de 
Credito Headquarters (Lima), designed 
by Bernardo Fort-Brescia and Laurinda 
Spear of Arquitectonica. Situated along 
the line between the cordillera of the 
Andes and the district of La Molina, the 
building dominates the modest homes 
in this peripheral part of Lima, almost 
symbolising the florid future that awaits 
even the marginal areas of the country.

With its Spanish colonial-inspired 
patio structure, it appears out of scale 
with respect to the dense residential 
fabric that extends north-west, with 
which it appears to seek a dialogue; on 
the contrary, the construction faces 
toward the region of the Sierra that 
extends to the east. This can be inferred 
from the interruption in the continuity 
of the volume of the main building, 
intentionally treated with a fragmented 
cut, not without symbolic resonances. 
The continuity of the building is not fully 
compromised, but instead guaranteed 
by a bridging element, oblique and set 
back from the main façade. Therefore, 
the internal court is not impenetrable 
to the natural elements outside the 
building, which culminate in the tropical 
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garden designed by Mercedes Beale 
de Porcari, with a sensitivity that – for 
Zevi65 – approached that of Roberto 
Burle Marx. Nature fuses with history 
thanks to the discovery of Incan ruins 
that, together with the lush vegetation, 
impress a truly local quality on the 
building. The «courageous geometric 
abstraction»66 observed by Zevi, appears 
in reality to translate into post-modern 
accents, that combine different forms, 
materials and colours. Diverse geometric 
episodes interrupt and “contaminate” the 
regularity of the main building, and for 
the architects they represent «familiar 
ingredients»67 (Fort-Brescia, 1990, p.46). 
The entire project is dominated by a 
large elliptical-plan atrium, thirty-eight 
metres in height and constructed in glass 
block, accessed from a three-bay pilotis 
level. Moving up through the building 
visitors encounter cantilevered or juxta-
posed volumes with different forms and 
functions, facing outward (the city) and 
inward (the garden). 

When the project was completed in 
1988, six years after the first concept, Peru 
had changed, and the creative impulse of 
the project appeared in part frustrated. 
In a text from 1989, Zevi was forced to 
recognise that «inflation, terrorism and 
the deadly drug trade confer a bitter sig-
nificance also on this project which arose 
out of the wave of optimism»68.

Another country that did not shy 
away from the impulse of hope in the fu-
ture was Venezuela, whose economic-so-
cial boom, in architecture, is embodied 
in the figure of Carlos Raúl Villanueva.

The Franco-Venezuelan architect, 
educated at the École des Beaux-Arts in 
Paris, began his career in Caracas in 1928, 
at the height of the economic and urban 
revolution that followed the discovery of 
oil deposits roughly ten years earlier. This 
unexpected wealth determined an acceler-
ation in the development and planning of 
the city, with a consequent growth in the 
resident population in the wake of mas-
sive migrations from rural areas. At the 
same time, the architecture of Venezuela 
rapidly passed – Villanueva observed69 – 
from constructions rooted in traditional 
Spanish colonial or indigenous traditions 
– the latter above all in raw earth (adobe 

and taipa) – to those built using the latest 
technologies, including prefabrication. 
While this is extremely useful in econom-
ic terms, it was necessary, the Venezuelan 
architect pointed out, to avoid the monot-
ony of standardisation70.

An architect who ranged from 
museums to residential neighbourhoods, 
Villanueva held that one of the greatest 
merits of Latin American architecture 
was the social drive toward collective life: 
the attention toward adopting solutions 
capable of contributing to man’s material, 
social and spiritual wellbeing, intended 
as a cardinal point of architecture71.

Thus it is no accident that his first 
large project at the urban scale was the 
reurbanisation of the working class El 
Silencio neighbourhood in Caracas 
(1944), of evident public interest. The 
heart of the project, made of open 
patios in a prevalently colonial style 
with modernist overtones, is Piazza 
O’Leary. According to Villanueva’s idea, 
it represents a central space in modern 
urbanism, with the values of a colonial 
patio, where it is possible to enjoy nature: 
«the plaza is like a patio at the large scale, 
it is the patio of the city»72.

Villanueva’s most famous plaza 
is certainly the covered plaza at the 
University City in Caracas, part of the 
fulcrum of the entire campus, consisting 
of a rectorate, lecture hall, library and 
concert halls. 

The first urban campus dates back 
to 1944: it shows clear beaux-arts 
influences that, however, give way to 
the “open plan” so dear to Bruno Zevi. 
The construction of the University City, 
since 2000 a UNESCO World Heritage 
Site, continued for decades, until 1970, 
and consented the expressive evolution 
Villanueva’s language73, who remained 
faithful to the bivalent commitment he 
attributed to the profession: restoring 
values and creating new ones74.

The rationalist rigour that connotes 
his early first works at the university 
changed over time, and the successive 
buildings are indeed influenced by other 
masters of Modernism, such as Alvar 
Aalto, in whose works – Villanueva 
claimed75 – one experiences an intense 
emotion, comparable to when we listen 

to a fine symphony: they express the 
essence of architecture, which resides not 
in generating form, but life. 

And life was to be found in ar-
chitectural space: instead, when form 
dominates – he continued76 – we slip into 
formalism. Referring to new building 
techniques and technological progress, 
he observed that he found himself con-
fronting a new world of forms. In fact, he 
observed that those of the lecture hall at 
the University City were possible thanks 
precisely to these advancements (acous-
tic legislation, knowledge about the 
transmission, absorption and reflection 
of sound waves)77.

The design of the hall (1952-1953), 
together with the covered plaza, which 
also serves as a foyer, is certainly one of 
Villanueva’s most commendable works. 

Interrupted by light wells, the plaza 
is a large space providing shade and 
protection from the elements; it is a 
space of passage but also of encounter: it 
simultaneously responds to the climatic 
needs of this tropical country and the 
more social requisites of coexistence, in 
a perceptive play of inside and outside 
devoid of boundaries. The project is 
enriched by various artworks, such as 
the bimural by Fernand Léger, or the 
sculpture by Henri Laurens. However, 
it is inside the lecture hall, with its fan-
shaped plan designed to host more than 
2000 people, that Villanueva activated 
his “synthesis of the arts”. He was assisted 
in this undertaking by Alexander Calder, 
who began working on his suspend-
ed forms in 1952, creating, through a 
constant interaction with structural and 
acoustic engineers, shapes with irregular 
forms and different colours, on average 
nine and a half metres long78.

The result is a one of a kind spa-
tiality. In his column in «L’Espresso», 
Bruno Zevi did not dedicate a particular 
amount of time to this project, though 
it is easy to suppose that he fully shared 
its concept because «in architecture – he 
claimed – what guides and is of value is 
space»79. The space of Villanueva’s lecture 
hall is the result of multiple elements, 
including the factor of time, the fourth 
dimension: man moves within it and 
perceives a “cubist” reality, in move-
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ment, changing in its forms, colours and 
points of view. This spatiality attracts 
and seduces and does not end with the 
interior of the hall, but extends out into 
the covered plaza. Painting and sculpture 
contribute to the impression of this 
dynamism, in a synthesis of the arts that 
does not place them before architecture 
to attenuate or improve their effect80. The 
architectural-artistic image is unified, 
and man penetrates the spatiality of the 
plaza, compressed though enriched by 
light that is designed and measured, ca-
pable of generating an intense emotional 
effect, only to rise up inside the hall 
together with Calder’s “clouds”.

However, according to Zevi it is with 
the design of the Faculty of Architecture 
(1954-1956) that Villanueva activated a 
true synthesis of his «linguistic investiga-
tions»81, with a persistence of curvilinear 
structures and forms, combined with 
colour, sculptures and wall decorations. 
Here, as with the main portion, the 
“objects” of the composition are divided 
and perform specific functions. Villan-
ueva combines the prismatic volume, 
extended vertically over ten floors of 
classrooms, with three horizontal levels 
containing, respectively, workshops, and 
auditorium and exhibition halls. 

The inspirations for some of the 
choices made in this composition evi-
dently derive from the artistic expres-
sions of this period, in particular optical 
art, very popular in Venezuela and Brazil 
during the 1950s. 

The pleated aluminium plane of the 
three-dimensional mural Positive-Nega-
tive by Victor Vasarely, positioned near 
the entrance to the concert hall, finds its 
aesthetic correspondence in the north 
façades of the tallest building of the Fac-
ulty of Architecture; this elevation is fin-
ished in reinforced concrete brise soleil, 
elegantly shaped and set perpendicular 
to the façade, running vertically. This 
choice brings a dynamism to the entire 
appearance, similar to the undulating 
bands of the workshop roofs, that, lifted 
up and separated, permit light to enter in 
from above through windows designed 
with the same movement. 

Regarding the relationship between 
the work of art and the image of ar-

chitecture, in particular the elevations, 
there are various examples present in 
the Faculty building, and in others; for 
example, the Kinetic Sculpture (1956) by 
Jesús Soto for the internal garden at the 
FAU or the murals of Miguel Arroyo in 
the large atelier, or the Chorro (1974) 
by Gego (Gertrud Goldschmidt), the 
refined truss suspended in the reading 
room. The entrance to the Faculty of 
Human Science is enriched by the Nega-
tive and Positive murals by Víctor Valera 
(1956): the “positive” is represented also 
by the treatment of the walls, whose 
perforated pattern permits a co-penetra-
tion between interior and exterior. Art 
and architecture give the Faculty and 
the entire campus a flourishing rhythm, 
a propulsive vitality, however Zevi ad-
mired the Venezuelan FAU also for other 
reasons. Indeed, in his 1958 text Scuola 
da inventare ogni giorno, he enthusiasti-
cally described it as an organism open to 
the entire university thanks to its special 
classrooms and its main volume, created 
precisely to teach. 

The comparison with buildings 
hosting Italian schools of architecture 
was inevitable for Zevi: they came out 
on the losing end, according to the critic, 
also for their incongruous position in 
the city. Instead, he recognised pure 
authenticity in Villanueva’s building: he 
observed active and not passive learning 
and, as with the FAU by João Batista 
Vilanova Artigas, construction was the 
first source of education. 

Villanueva managed in this intent, 
Zevi emphasised, by creating flexible 
interior spaces, subdividable as needed, 
but also and above all thanks to the col-
laboration with sculptors and painters, 
invited to participate in the process from 
the outset, in order to bring about the 
yearned for synthesis between the arts, 
based on Villanueva’s conviction that 
the work of art must be there, where 
“man lives in forms of association” and 
not only in museums. 

THE BRAZIL REPORT
However, it was above all in Brazil that 
the affirmation of modernism, tech-
nological progress, artistic proposals 
and the desire for redemption found 

consistent support, with a consequent 
and strong international resonance. 
This attention also involved Bruno Zevi, 
to the point that Brazil was a constant 
presence in his weekly column. His 
reflection focused primarily on Brasilia 
and its architects, Oscar Niemeyer and 
Lucio Costa, though without ignoring 
other architects from the Rio de Janeiro 
school, such as Affonso Eduardo Reidy 
and Roberto Burle Marx. Or, from 
the Paulist panorama, his interest was 
captured above all by the work – archi-
tectural and cultural – of the Bardis and 
Rino Levi, which led him, almost twenty 
years after the competition, to re-exam-
ine the project for Brasilia. In fact, the 
foundation of the new capital was a draw 
for Italian scholars and Zevi himself. 

Brasilia recounts a population’s 
desire to have a city that speaks of its 
identity, built from scratch in the heart 
of the country to symbolise unity, 
stimulate the development of marginal 
areas and rebalance the urban axis of 
the Atlantic coast (of colonial origins) 
toward inland areas. The plan of the city 
and its architecture, which create an 
open-air museum of Brazilian modern-
ism, would however strongly influence 
Zevi’s opinions, not always flattering, of 
the entire undertaking:

[…] when cubist poetics faced 

a crisis in Europe and the 

United States, Brazil represented 

a counterpart and a compensa-

tion for deluded rationalist 

theoreticians. The Lecorbusian 

theme had invaded the country, 

square kilometres of brise soleil 

wrapped architectural volumes, 

modernist formalism exploded 

at an unprecedented scale. For a 

certain period Brazilian architects 

believed the propaganda about 

their work, they truly felt they 

were the forerunners and 

represented the redemption of 

the defeated Europeans. This 

illusion has now dissipated, and 

they are perplexed82.

Beginning in 1957, the year of the 
divulgation of Lucio Costa’s Pilot Plan, 
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speculation about the choices for Brasilia 
invaded Italian reviews, initiating a 
persistent debate. Zevi dedicated diverse 
texts to the new capital in «L’Espresso». 
He did not spare Costa and Niemeyer 
from severe judgments, both before and 
after the Extraordinary Congress of the 
International Association of Art Critics 
in 1959, which offered him the chance to 
visit the construction site, as well as Rio 
de Janeiro and São Paulo. 

The 1958 article La nuova capitale 
volerà focused primarily on the adequa-
cy or inadequacy of Costa’s choices, an-
ticipating some of the themes explored 
during his lecture at the Congress the 
following year. Zevi’s successive texts 
were instead triggered by his direct 
observation of Brazil’s three main cities.

Zevi visited Brasilia while it was 
under construction, one year before its 
inauguration. He walked its dusty streets, 
scrutinised the incomplete “cathedrals” 
of the semi-desertic plateau of Goiás, 
yet he was not fascinated by the power 
of Niemeyer’s architecture and the ex-
ceptionality of president Kubitschek’s 
undertaking. In fact, some years later 
he ruled: «[…] sumptuous bureaucratic 
scenography, an act of political and 
managerial empire-making in the desert, 
a symbol of hope and wishful thinking 
now frustrated»83.

Zevi’s judgment was harsh, even 
excessive, though it is possible to share 
some of his positions. Brasilia troppo 
in fretta, the subtitle of the article 
Capitale di plastici ingranditi, is the 
denunciation employed by Zevi to 
highlight the city’s premature inaugu-
ration commanded by the Brazilian 
President, compromising its outcome. 
The architects did not have the time 
to fully mature their designs, so that 
«[…] Brasilia, figuratively unstable, will 
continue to denounce the artifice of its 
origins and never take root»84.

Zevi held numerous doubts about 
the structure of the new capital; the en-
thusiasm of the pioneers, recognised to 
the group of architects coordinated by 
Niemeyer, was not enough to dissipate 
his perplexities: was Costa’s plan “open” 
or “closed”? Brasilia appeared to sum 
the defects of both approaches. 

Was it truly necessary to locate the 
political and military heart of the coun-
try at its centre? Another city would have 
been sufficient, but not the capital. 

Was the city that was to have conse-
crated the Modern Movement in Brazil 
truly “modern”? Its monumental config-
uration appeared to take the upper hand: 
the political centre – the Praça dos Três 
Poderes (Three Powers Plaza) – is the 
result of a classicist scheme, emphasised 
by the parade of prismatic glass volumes, 
set perpendicular to the main urban axis 
and designed to host different ministries. 

Unlike the other critics who visited 
the immense construction site with him, 
Zevi could not get excited about what he 
referred to as the city of Kafka. The rea-
son is rooted in the past, he explained in 
the article Kafka nel Mato Grosso, inti-
mately linked with the vicissitudes of fas-
cism and the architecture that expressed 
it: the EUR complex conditioned his 
evaluation of its representative buildings 
and provoked a sense of nausea. 

Zevi’s criticism of the Kafkian city 
was however deaf to the social problems 
triggered by the construction of the 
new capital. It was accompanied, in 
parallel, by the realisation of “satellite” 
slums, resulting from the consolidated 
irregular occupation of land by labourers 
or poor families in search of employment 
in the new metropolis. 

The problem of informal settle-
ment in Brazil, and in Latin America in 
general, was not a recurring theme in the 
Cronache di Architettura; Zevi dealt with 
it in a circumscribed manner in the early 
1970s in Slum eroici invece di new towns, 
in which he recalled the reflections of 
such authors as Theo Crosby, whose 
views he claimed to share. Crosby was 
among those who opened the path for 
ideas that would dominate the successive 
decades: developing the communities 
of slums and abandoning the idea that 
the only possibility was to demolish and 
rebuild; promoting the growth of the city 
by affirming spontaneous actions, trig-
gered by social necessities and dynamics.

Scenarios of everyday informality 
were however denounced by Zevi in the 
article dedicated to his time in Rio de Ja-
neiro. Here he observed hillsides covered 

by hundreds of people living in the favel-
as, «the most squalid and simultaneously 
picturesque hovels in the world»85 that, 
to his eyes, formed a persistent backdrop, 
visible from every angle.

Probably also to contain the expan-
sion of informal settlements, Zevi would 
have preferred a more courageous urban 
development of Rio de Janeiro, with 
broad axes heading inland; he would 
have proposed more than one nucleus 
in the central areas, as well as skyscrap-
ers or buildings set orthogonal to the 
coastline, «to humanise and vitalise the 
landscape without betraying it»86.

Urbanising Rio de Janeiro, without 
breaking «the dramatic encounter 
between ocean and mountain, required 
the political and architectural genius»87, 
in his opinion, of Roberto Burle Marx, 
the Brazilian architect he admired and 
praised since 1956. 

In almost all of his writings on Brazil, 
Zevi mentioned the great landscape ar-
chitect. However, in the article dedicated 
to his visit to the Brazilian city he did not 
fail to celebrate the act that marked the 
birth of the Modern Movement in Brazil: 
the building for the Ministry of Edu-
cation and Health which he referred to 
in no uncertain terms as a masterpiece. 
Though with lesser enthusiasm, he also 
recognised the merits of the Museum 
of Modern Art by Affonso Eduardo 
Reidy: he expressed reservations about 
the structuralist efforts connoting the 
volume of the exhibition spaces, and 
likewise its position alongside the minor 
volume of the offices.

In these projects, the rationalist 
Corbusian influence is still evident and 
notoriously documented: contrasting 
this trend, visible throughout the devel-
opment of modern architecture in Brazil 
is, according to Zevi, the work of Burle 
Marx, whom he did not hesitate to define 
«the most original creator of parks and 
gardens in the world»88, the represen-
tative of «a new age of artistic costume 
in the country»89.

Zevi admired Burle Marx’s surprising 
ability to compose for the seasons, in 
other words, considering the trans-
formation of flora over the course of 
the year; everything was necessarily 
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related to a profound understanding of 
the microclimate in which he worked 
and how different plants, more than 
fifty-thousand varieties in Brazil, grow 
and develop. For Burle Marx the garden 
was not static and could not represent 
the response to a spontaneous impulse, 
but was to be imagined and built like a 
work of architecture; it was to be defined 
by understanding what existed and what 
was not the work of human hands, in 
order to create a relationship90.

At the same time, he possessed the 
ability to reinterpret, in a naturalistic 
key, the geometrizing motifs of modern 
painting, uniting the colours of flora like 
a painting by Leo Putz, combining them 
with the same decision as Candido Por-
tinari91. Convinced that the garden must 
possess educational qualities, he also 
enriched it with sculptures, mosaics and 
water features, playing with level changes 
across the site. His «poetic timbre»92 was 
born of the admirable union between 
these elements, which he composed into 
something else entirely with respect to 
the Italian or English garden. The dignity 
of this result introduced Brazil within the 
international world of gardens design. 
The new relationship between build-
ing-landscape, impressed by Burle Marx, 
fused urbanism with landscape archi-
tecture and defined an «architecturally 
concocted nature»93, whose results, albeit 
commendable, were founded – Zevi ob-
served with concern – «on a ‘corrective’ 
process of architecture»94.

Presumably also to ward off this 
process, according to Zevi, Burle Marx 
had to be involved from the outset of 
any urban-architectural project, and 
not successively, after choices had been 
made: his genius could be fundamental to 
re-stitching the entire urban structure and 
setting of Rio de Janeiro95, while at Brasilia 
it was Burle Marx himself who admitted 
that many errors had been made, even 
though the city had been imagined in a 
close relationship with nature96.

Burle Marx was also well known to 
Pietro Maria Bardi who, in 1964, released 
the book I giardini tropicali di Burle 
Marx, cited many times by Zevi in the 
article Brasilia senza paesaggio tropicale. 
This is just one of the articles published 

in «L’Espresso» in which Zevi referred to 
the work of the Bardis in Brazil, to whom 
he remained bound above all by the re-
spect, friendship and collaborations with 
Lina Bo. Their lengthy epistolary, the 
articles of the one and the other printed 
in their respective reviews («L’architettu-
ra - cronache e storia» and «Habitat») 
testify to a relationship that did not end 
when Lina left Italy but, on the contrary, 
allowed for the weaving of a direct 
connection between Italy and Brazil, in 
particular São Paulo, where the couple 
had moved at the end of the 1940s. 

The last of the articles dedicated to 
his 1959 travels focused precisely on 
the capital of São Paulo, or better yet 
on the 5th Biennial. Zevi was an active 
participant, presenting the special hall 
dedicated to Burle Marx in the catalogue. 
The Biennial was strongly praised, 
above all for its extension into the field 
of architecture, when it was still lacking 
in Venice: according to Zevi, Paulist 
architecture played a determinant role in 
the cultural revisionism activated in the 
metropolis, whose projects revealed the 
disillusion and perplexity with respect to 
the dominant school of Rio de Janeiro. 

He had already prepared an article 
on São Paulo in 1957, in particular on 
the Museum of Art (MASP), instituted 
by Bardi in its first home in Rua 7 de 
Abril. He mentioned its merit of search-
ing «in Brazil’s past for “a tradition” use-
ful for stimulating a historic awareness 
among a people wholly committed to the 
present»97. Precisely this tradition – the 
documentation and celebration of folk 
art – was to have been shown to the 
Italian public with the exhibition Nordest 
do Brasil in 1965, curated by Lina Bo 
Bardi. Programmed to be shown at the 
Galleria Nazionale di Arte Moderna in 
Rome, it was never inaugurated owing to 
restrictions imposed by Brazil’s generals.

The veto was denounced in the well-
known article L’arte dei poveri fa paura 
ai generali, published in «L’Espresso» 
on 14 March 1965 and reprinted in 
Cronache under the same title.

Zevi expressed his appreciation for 
Lina Bo’s research in the north-east, 
among other writings, in the comment 
on the design of Bahia, presented in Ibi-

rapuera Park in occasion of the Biennial; 
the exhibition was interpreted by Zevi 
as an accusation against the dominant 
fad, as well as a noble attempt to guide 
the country’s cultural identity toward its 
ancestral traditions, recognising a fruitful 
value to this type of operation in Latin 
America, because it was immune to aca-
demisms and folkorisms of any sort98.

It must be observed that in the pages 
dedicated to São Paulo Zevi demon-
strates a full understanding of the pro-
cess of ideological and formal renewal 
taking place, considering it the only 
cultural context in which a relaunching 
of the Brazilian Modern Movement 
could take place. 

Yet what São Paulo did he experience 
during his visit?

After the Kafkian Brasilia, he appears 
to have been relieved by this «true [city], 
born and raised in virtue of economic ini-
tiatives and not for some diktat issued by 
the State, chaotic in its expansion though 
bustling with vital activities»99. Even the 
architecture of Niemeyer, stigmatised 
for the new capital, was rehabilitated in 
São Paulo; the work he praised was in all 
probability the Copan complex, initially 
composed of two buildings (one rigorous 
and prismatic, the other undulating in its 
form), insinuated within the city’s regular 
urban grid. Of the two, as we know only 
the second was built, in all likelihood 
visited by Zevi while under construction. 

Substantially, in São Paulo Zevi 
recognised an architectural vivacity more 
intense than that observed in Rio de 
Janeiro. While mentioning such archi-
tects as Rino Levi, João Batista Vilanova 
Artigas, Lucjan Korngold and Henrique 
Mindlin, he did not go into detail. The 
group in Rio, as the representative of 
Brazilian production, continued to occu-
py a leading position in his writings. 

In this sense, Rino Levi represents 
an exception to this narrative hegemo-
ny. Despite the attention he received 
from Zevi and other Italian critics, his 
role in the spread of the principles of 
the Modern Movement in Brazil was 
not adequately presented in Italy100, if 
not only recently. 

Only in an article from 1974 did 
Zevi briefly mention Levi’s manifesto A 
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arquitetura e a estética das cidades. The 
article was sent for Italy to the daily «O 
Estado de São Paulo» and published on 
15 October 1925; however, it contains 
no references to the elements that 
would soon become distinctive of the 
Paulist poetic, prodromes of the work 
that would develop in the 1950s and 
‘60s, nor is there any mention of the co-
eval manifesto by Gregori Warchavchik, 
Acerca da Arquitetura Moderna.

While recognising that Levi’s 
approach to architecture differed from 
that of the Rio school, Zevi’s judg-
ment was centred on the harmony and 
equilibrium pursued by this architect, 
educated in Rome. For Zevi they were 
attitudes typical of the past, and unsuit-
able to a country like Brazil. 

Hence what remains – Zevi won-
dered – of Levi’s intense industrious-
ness? The answer is represented in his 
proposal for the Brasilia master plan, 
classified third in the 1956 competition. 

«The Brasilia proposed by Rino 
Levi was doctrinarian, even dogmatic, 
yet it postulated an open scheme, the 
image of an optimistic city, a fragment 
of the utopias of the twentieth century 
dropped into the desert»101.

The colossal superblocks (435 
metres long, 300 m high and 18 m 
deep), in Zevi’s opinion, had shocked 
the jury and the public and the noble 
attitude with which Levi received 
the results of the competition, once 
again in Zevi’s opinion, weakened the 
rationalist current in Brazil, «totally 
ignorant of the organic alternative 
represented by Wright»102.

An absence that was not entirely 
true, and what is more never explicitly 
declared by Zevi: the denunciation of 
a lack of organic forms in Brazilian 
architecture can be intuited in reality 
as a counterpoint to the repeated refer-
ences to the predominance of rational-
ist forms. In this regard, it is necessary, 
for example, to keep in mind the early 
production of Vilanova Artigas, clearly 
inspired by Wright.

If, however, the articles in 
«L’Espresso» dedicated to Brazil 
represent a constant and progressive re-
flection, it is impossible to reconstruct 
Zevi’s articulated ideas about other 
countries in Latin America. As shown, 
various authors were often discussed, 
yet Zevi’s interest was less organic with 
respect to that demonstrated toward 
Brazilian architecture. 

THE LEGACY OF 
CRONACHE
The small weekly column that Zevi 
wrote for almost half a century allowed 
him to bring about the cultural revolu-
tion theorised back in 1948 in Saper ve-
dere l’architettura. There is a substantial 
reason underlying the premises of this 
book, part of the education of gener-
ations of architects around the world: 
the need to teach and talk about archi-
tecture as we do with music, sculpture, 
painting, literature and cinema. As Zevi 
pointed out, and as we can still observe 
today, despite the fact that architecture 
is the art closest to our lives, able to 
daily and intimately influence our very 
existence, it is ignored by the majority 

for some unexplainable and unspoken 
condition. We see nothing wrong with 
knowing nothing about a work of archi-
tecture or an architect, while the exact 
opposite is true when dealing with a 
known painter, poet or author. 

What then is the legacy of Cro-
nache? An attentive and profound 
observation, the reflections of Zevi 
the critic, the historian, the professor, 
who questioned the progressions of 
architecture with an extraordinary and 
incisive capacity for synthesis and lucid 
thinking. The short texts published in 
«L’Espresso» guide us through this uni-
verse, allowing us to acquire the tools 
necessary for learning “how to look at 
architecture”, whatever and wherever it 
may be. The teach us about themes that 
are close to us, yet often ignored, left to 
“specialists” or, as Zevi emphasises in 
Saper vedere l’architettura, interpreted 
using “the methods of judgment” typi-
cal of painting or sculpture.

The Cronache foster the acquisition 
of the tools necessary to comprehend 
and evaluate architecture, in light of 
interpretations common to different 
arts, though based on a unified vision: 
the political and socioeconomic con-
text, technological-scientific aspects, 
but above all through what Zevi the 
historian referred to as super-interpre-
tation, in other words, the interpreta-
tion of space, «the starting point for an 
integrated vision»103.

Above all, Cronache stimulates the 
maturation of a critical approach, for-
ever the first step toward the formation 
of free individuals.
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FIG 2 
Clorindo Testa, schizzo del Banco 

de Londres y América del Sur, 

Buenos Aires (fonte: «Metalocus»).

Clorindo Testa, drawing of the Bank 

of London and South America, 

Buenos Aires (source: «Metalocus»).

FIG 1 
Clorindo Testa, Banco de Londres y América 

del Sur, Buenos Aires, 1959-1966 (immagine 

tratta da Cronache di Architettura, n. 669).

Clorindo Testa, Bank of London and South 

America, Buenos Aires, 1959-1966 (image from 

Cronache di Architettura, n. 669).
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FIG 3 
Maurizio Sacripanti, progetto di concorso per 

l’edificio Peugeot, Buenos Aires, 1960 

(immagine tratta da Cronache di Architettura, 

n. 432, presente in Fondo Sacripanti).

Maurizio Sacripanti, competition project for the 

Peugeot building, Buenos Aires, 1960 (image from 

Cronache di Architettura, n. 432, present in 

Fondo Sacripanti).

FIG 4 
Maurizio Sacripanti, particolare del progetto di 

concorso per l’edificio Peugeot (fonte: Fondo 

Sacripanti).

Maurizio Sacripanti, detail of the competition 

project for the Peugeot building (source: 

Fondo Sacripanti).
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FIG 5 
Félix Candela, struttura ad ombrello, Vallejo, 

1953 (immagine tratta da Cronache di 

Architettura, n. 815).

Félix Candela, umbrella structure, Vallejo, 1953 

(image from Cronache di Architettura, n. 815).

FIG 6 
Félix Candela, Chiesa di Nostra Signora della 

Medaglia Miracolosa, Narvarte, Città del 

Messico, 1953-1955 (foto di Lola Alvarez Bravo, 

immagine tratta da Colin Faber, Candela, the 

shell builder).

Félix Candela, Our Lady of the Miraculous Medal 

Church, Narvarte, Mexico City, 1953-1955 (photo: 

Lola Alvarez Bravo, image from Colin Faber, 

Candela, the shell builder).
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FIG 7 
Félix Candela, vista interna della Chiesa di Nostra Signora della 

Medaglia Miracolosa (foto di Lola Alvarez Bravo, immagine tratta 

da Colin Faber, Candela, the shell builder).

Félix Candela, interior view of the Our Lady of the Miraculous 

Medal Church (photo: Lola Alvarez Bravo, image from Colin Faber, 

Candela, the shell builder).

FIG 8 
Félix Candela, Capilla abierta di Palmira, 

Lomas de Cuernavaca, 1958-1959 (foto: 

Armando Salas Portugal).

Félix Candela, Palmira Open Chapel, Lomas de 

Cuernavaca, 1958-1959 (photo: Armando Salas 

Portugal).

FIG 9 
Luis Barragán e Max Cetto, giardini del Pedregal, 

Città del Messico, 1949-1950 (foto: Armando 

Salas Portugal, Barragán Foundation).

Luis Barragán and Max Cetto, Pedregal Gardens, 

Mexico City, 1949-1950 (photo: Armando Salas 

Portugal, Barragán Foundation).
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FIG 10 
Luis Barragán e Max 

Cetto, i giardini del 

Pedregal visti dall’interno 

dell’abitazione in Avenida 

de las Fuentes 12 (foto: 

Armando Salas Portugal, 

Barragán Foundation).

Luis Barragán and Max 

Cetto, the Pedregal 

gardens from inside the 

house in Avenida de las 

Fuentes 12 (photo: Arman-

do Salas Portugal, 

Barragán Foundation).

FIG 11 
Luis Barragán, Casa Gilardi, Città del Messico, 1976 (foto di Kim 

Zwarts, immagine tratta da Luis Barragán, The Eye Embodied).

Luis Barragán, Gilardi House, Mexico City, 1976 (photo: Kim Zwarts, 

image from Luis Barragán, The Eye Embodied).

FIG 12 
Luis Barragán, Casa Egerstrom, San Cristobal, 

1967-1968 (foto: Larry Speck).

Luis Barragán, Egerstrom House, San Cristobal, 

1967-1968 (photo: Larry Speck).



201BRUNO ZEVI         E AMÉRICA LATINA          Y LATINOAMÉRICA         E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

FIG 13 
Oscar Niemeyer, schemi sul ricorso a pilotis e 

colonne nell’architettura brasiliana (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes plásticas, n. 7, 

1957).

Oscar Niemeyer, drawings on the use of pilotis and 

columns in Brazilian architecture (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes plásticas, n. 7, 1957).
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FIG 14 
Carlos Raúl Villanueva, piazza coperta della Città 

Universitaria dell’Universidad Central de 

Venezuela, Caracas, 1952-1953. Rampe di 

accesso alla galleria dell’aula magna (foto: Paolo 

Gasparini, Archivio Fundación Villanueva).

Carlos Raúl Villanueva, covered square of the 

University City, Universidad Central de Venezuela, 

Caracas, 1952-1953. Access ramps to the 

auditorium gallery (photo: Paolo Gasparini, 

Archive Villanueva Foundation).

FIG 15 
Carlos Raúl Villanueva, vista interna dell’aula 

magna della Città Universitaria dell’Universidad 

Central de Venezuela, Caracas, 1952-1953 (foto: 

Paolo Gasparini, Archivio Fundación Villanueva)

Carlos Raúl Villanueva, interior view of the 

auditorium, University City, Universidad Central 

de Venezuela, Caracas, 1952-1953 (photo: Paolo 

Gasparini, Archive Villanueva Foundation).

FIG 16 
Carlos Raúl Villanueva, Facoltà di Architettura 

dell’Universidad Central de Venezuela, Caracas, 

1954-1956 (foto: Paolo Gasparini, Archivio 

Fundación Villanueva).

Carlos Raúl Villanueva, Faculty of Architecture of 

the Universidad Central de Venezuela, Caracas, 

1954-1956 (photo: Paolo Gasparini, Archive 

Villanueva Foundation).
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FIG 17 
Lúcio Costa, schemi del Piano 

Pilota di Brasilia (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes 

plásticas, n. 18, 1960).

Lúcio Costa, drawings of the 

Brasilia Pilot Plan (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes 

plásticas, n. 18, 1960).

FIG 18 
Brasilia in costruzione. 

Alberto Ferreira, Pé ante pé, 

1960 (Archivio Carlos Ferreira 

e Galeria Lume).

Brasilia under construction. 

Alberto Ferreira, Pé ante pé, 

1960 (Archive Carlos Ferreira e 

Galeria. Lume).
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FIG 20 
Roberto Burle Marx, sculture sulla spiaggia di 

Copacabana, Rio de Janeiro (immagine tratta 

da Cronache di Architettura, n. 140).

Roberto Burle Marx, sculptures on Copacabana 

beach, Rio de Janeiro (image from Cronache di 

Architettura, n. 140).

FIG 19 
La chiesa in legno della favela del Tuiuti (1965) e 

il giorno di mercato nella favela di Rocinha 

(1966) fotografati dall’antropologo Anthony 

Leeds. Immagini (BR RJCOC LE.DP.RV.022, BR 

RJCOC LE.DP.RV.025) – Archivio della Casa de 

Oswaldo Cruz, Departamento de Arquivo e 

Documentação.

The wooden church in the Tuiuti favela (1965) and 

market day in the Rocinha favela (1966) 

photographed by the anthropologist Anthony 

Leeds. Images (BR RJCOC LE.DP.RV.022, BR 

RJCOC LE.DP.RV.025) – Archive Casa de Oswaldo 

Cruz, Departamento de Arquivo e Documentação.
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FIG 21 
Intestazione dell’articolo-denuncia di Bruno 

Zevi del 14 marzo del 1965.

Header of the article-denunciation of Bruno Zevi, 

14th March 1965.

FIG 22 
Rino Levi, progetto di concorso per il Piano di 

Brasilia, 1956 (Archivio della Biblioteca della 

FAUUSP).

Rino Levi, competition project for the Brasilia 

Plan, 1956 (Archive FAUUSP Library).
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NOTES 

This text is part of a broader 

study of modern and contempo-

rary Brazilian architecture by 

the authors. The first part of the 

text was written by Maria 

Argenti, and the second part 

(from the paragraph Intuition 

and Criticism) by Francesca 

Sarno.

Cf. Bruno Zevi, Zevi su Zevi, 

Magma, Milano 1977, p. 85.

Mausoleum at the Ardeatine 

Caves, designed by Nello Aprile, 

Cino Calcaprina, Aldo Cardelli, 

Mario Fiorentino, Giuseppe 

Perugini, with the sculptors 

Mirko Basaldella and Francesco 

Coccia, Rome, 1944-49. 

La Martella rural village, 

designed by Federico Gorio, 

Ludovico Quaroni, Piero Maria 

Lugli, Luigi Agati, Michele 

Valori, Matera, 1952.

Olivetti Factory, designed by 

Luigi Cosenza with Adriano 

Galli, Pietro Ciaravolo Marcello 

Nizzoli and Piero Porcinai 

(gardens), Pozzuoli (Naples) 

1951-54 design, 1952-70 

construction.

Installation in the Salone 

d’Onore at the X Triennale di 

Milano, designed by Franco 

Albini e Franca Helg, 

Milan,1954.

Frank Lloyd Wright, designed 

for the Fondazione Angelo 

Masieri, Venice, 1954, (the 

project failed to receive the 

necessary permits and was 

never built).

Presented as «decisively the 

most qualified project at X 

Triennale di Milano», Bruno 

Zevi, Arianna alla X. 3 ottobre 

1976, Triennale di Milano. 3 

anime + 4 programmi per non 

sbalordire, now in Cronache di 

Architettura, n. 18, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, vol. 

1, p 157.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

22 January 1978, now in 

Cronache di Architettura, n. 

1208, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 21, pp. 123-125.

Bruno Zevi, Zevi su Zevi, cit., 

p. 130.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123. 

The document was signed and 

successively sent to be signed by 

other architects who adhered to 

the meeting. The list includes 

Felix Candela, Charles Eames, 

José Luis Sert, Buckminster 

Fuller, Paul Rudolph, Ricardo 

Legorreta, Kenzo Tange, Oscar 

Niemeyer, Amancio Williams, 

Clorindo Testa, and others. 

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123. 

Ibidem.

Ivi, p. 124.

Ibidem.

Bruno Zevi, Dal Barocco alle 

Ande, «L’Espresso», 1982, p. 75. 

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

NOTES 

Il contributo rientra nella più 

ampia ricerca sull’architettura 

moderna e contemporanea 

brasiliana, portata avanti 

dalle autrici. La prima parte 

del testo è stata scritta da 

Maria Argenti, la seconda (dal 

paragrafo Intuizione e critica) 

da Francesca Sarno.

Cfr. Bruno Zevi, Zevi su Zevi, 

Magma, Milano 1977, p. 85.

Mausoleo delle Fosse 

Ardeatine, progettato da 

Nello Aprile, Cino Calcaprina, 

Aldo Cardelli, Mario 

Fiorentino, Giuseppe 

Perugini, con gli scultori Mirko 

Basaldella e Francesco 

Coccia, Roma 1944-49.

Villaggio rurale La Martella, 

progettato da Federico Gorio, 

Ludovico Quaroni, Piero Maria 

Lugli, Luigi Agati, Michele 

Valori, Matera 1952.

Fabbrica Olivetti, progettata 

da Luigi Cosenza con Adriano 

Galli, Pietro Ciaravolo 

Marcello Nizzoli e Piero 

Porcinai (i giardini), Pozzuoli 

(Napoli) 1951-54 progetto, 

1952-70 realizzazione.

Allestimento nel Salone 

d’Onore alla X Triennale 

di Milano, progettato da 

Franco Albini e Franca Helg, 

Milano 1954.

Frank Lloyd Wright, progetto 

per la Fondazione Angelo 

Masieri, Venezia 1954 (il 

progetto non ottenne mai i 

permessi necessari e non fu 

realizzato).

Presentata come «l’opera 

decisamente più qualificata 

della X Triennale di Milano». 

Bruno Zevi, Arianna alla X. 3 

ottobre 1976, Triennale di 

Milano. 3 anime + 4 programmi 

per non sbalordire, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

18, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1978, vol. 1, p 157.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

22 gennaio 1978, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

1208, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 21, pp. 123-125.

Bruno Zevi, Zevi su Zevi, cit., 

p. 130.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123.

Il documento è stato 

sottoscritto e successiva-

mente inviato per la firma ad 

altri architetti che hanno 

aderito alla riunione. Tra 

questi Félix Candela, Charles 

Eames, José Luis Sert, 

Buckminster Fuller, Paul 

Rudolph, Ricardo Legorreta, 

Kenzo Tange, Oscar 

Niemeyer, Amancio Williams, 

Clorindo Testa, e altri.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123.

Ibidem.

Ivi, p. 124.

Ibidem.

Bruno Zevi, Dal Barocco alle 

Ande, «L’Espresso», 1982, p. 

75.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.
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Banco de Londres y América 

del Sur, Buenos Aires (1966). 

Clorindo Testa with Santiago 

Sánchez Elía, Federico Peralta 

Ramos, Alfredo Agostini. 

Bruno Zevi, Una banca 

Rolls-Royce a Buenos Aires. Le 

fauci ridondanti tra visiere, 5 

March 1967, now in Cronache 

di Architettura, n. 669, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, vol. 

12, p. 383.

Ivi, p. 384.

Ibidem.

Bruno Zevi, Grattacielo Peugeot 

a Buenos Aires. Vince un fusto 

pavido e inespressivo, 12 August 

1962, now in Cronache di 

Architettura, n. 432, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, vol. 

8, pp. 475-477.

Ivi, p. 476.

The group also included the 

physicist Romeo Nigro, Luciano 

Tombini and Fabrizio Frigerio.

The jury was comprised of 

Martin Noël, president, Alberto 

Prebisch, Francisco Rossi, 

Eugène Beaudouin, Marcel 

Breuer, Affonso and Eduardo 

Reidy.

Bruno Zevi, Grattacielo Peugeot 

a Buenos Aires. Vince un fusto 

pavido e inespressivo, cit., p. 

476. 

Ivi, pp. 475-476. Zevi would 

once again support the interest 

in this project by presenting it 

in a successive article in 

«L’architettura - cronache e 

storia», n. 87, 1963.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, 19 January 1964, now in 

Cronache di Architettura, n. 

506, 2nd ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 9, p. 235.

Bruno Zevi, Gittate di luce e di 

cemento, « L’architettura - cro-

nache e storia », 8, 1956, pp. 

116-117.

 Félix Candela, Stereo-struc-

tures, «Progressive Architec-

ture», 1954.

Formed by the intersection of 

two 4 cm thick hyperbolic 

paraboloids.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ibidem.

After working for a few years in 

Candela’s office in Mexico City, 

Colin Faber wrote Candela: The 

Shell Builder, collecting and 

analysing his work in 

photographs taken primarily 

during construction.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ivi, p. 237.

Ibidem.

Bruno Zevi, Incontro con Félix 

Candela. Insicurezza al riparo di 

volte sottili, 26 April 1970, now in 

Cronache di Architettura, n. 815, 

2nd ed., Edizioni Laterza, Bari 

1979, vol. 14, pp. 517-519.

Ibidem.

Ivi, p. 517.

Ivi, p. 518.

Ibidem.

Banco de Londres y América 

del Sur, Buenos Aires 

(1959-1966). Clorindo Testa 

con Santiago Sánchez Elía, 

Federico Peralta Ramos, 

Alfredo Agostini.

Bruno Zevi, Una banca 

Rolls-Royce a Buenos Aires. Le 

fauci ridondanti tra visiere, 5 

marzo 1967, ora in Cronache di 

Architettura, n. 669, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 12, p. 383.

Ivi, p. 384.

Ibidem.

Bruno Zevi, Grattacielo 

Peugeot a Buenos Aires. Vince 

un fusto pavido e inespressivo, 

12 agosto 1962, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

432, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1978, vol. 8, pp. 475-477.

Ivi, p. 476.

Nel gruppo anche il fisico 

Romeo Nigro, Luciano 

Tombini e Fabrizio Frigerio.

La commissione era 

composta da Martin Noël, 

presidente, da Alberto Prebis-

ch, Francisco Rossi, Eugène 

Beaudouin, Marcel Breuer, 

Affonso Eduardo Reidy.

Bruno Zevi, Grattacielo 

Peugeot a Buenos Aires. Vince 

un fusto pavido e inespressivo, 

cit., p. 476.

Ivi, pp. 475-476. Zevi sosterrà 

nuovamente l’interesse di 

questo progetto illustrandolo 

in un successivo articolo su 

«L’Architettura - cronache e 

storia», n. 87, 1963.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, 19 gennaio 1964, ora 

in Cronache di Architettura, n. 

506, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 9, p. 235.

Bruno Zevi, Gittate di luce e di 

cemento, « L’architettura - 

cronache e storia », 8, 1956, 

pp. 116-117.

Félix Candela, Stereo-structu-

res, «Progressive 

Architecture», 1954.

Formata dall’intersezione di 

due paraboloidi iperbolici di 4 

cm di spessore.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ibidem.

Dopo alcuni anni di lavoro 

nell’ufficio di Candela a Città 

del Messico, Colin Faber 

scrisse Candela: The Shell 

Builder raccogliendone e 

analizzandone le opere 

attraverso foto scattate 

prevalentemente durante il 

cantiere.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ivi, p. 237.

Ibidem.

Bruno Zevi, Incontro con Félix 

Candela. Insicurezza al riparo 

di volte sottili, 26 aprile 1970, 

ora in Cronache di Architettura, 

n. 815, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 14, pp. 517-519.

Ibidem.

Ivi, p. 517.

Ivi, p. 518.

Ibidem.
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Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore onirico, 3 

October 1976, now in 

Cronache di Architettura, n. 

1143, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 20, pp. 59-61.  

Emilio Ambasz, The 

Architecture of Luis Barragan, 

The Museum of Modern Art, 

New York 1976.

Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore onirico, 

cit., p. 59.

Ivi, p. 60.

Ibidem.

Ibidem.

Cf. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, «A & D: Arquitetura e 

Decoração», 4, 1954.

Cf. Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos por 

Lucio Costa: oportunidade 

perdida, «Arquitetura e 

Engenharia», 26, 1953, pp. 

20-21.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa 

Oscar Niemeyer, 2 November 

1954, now in Cronache di 

Architettura, n. 25, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol 1, pp. 

198-201.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, in 

Alberto Xavier (ed.), 

Depoimento de uma geração. 

Arquitetura Moderna 

Brasileira, Cosac Naify, São 

Paulo 2003, p. 159. 

 Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos por 

Lucio Costa: oportunidade 

perdida, cit., p. 21.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, cit., p. 

163.

Ibidem.

Eduardo Corona clarifies the 

reference to the Niemeyer’s 

California Building in O 

testamento tripartido de Max 

Bill.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa 

Oscar Niemeyer, cit., p. 201.

The MAC at the University of 

São Paulo, which would become 

part of the Ibirapuera Park, was 

originally designed as the home 

of the Secretary of Agriculture 

however, after 1959, and until 

its current use, it hosted the 

State Transport Department 

(Detran). 

Cf. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, cit.

A total of thirty-seven articles, 

twenty-seven of which are 

collected in Cronache di 

Architettura (1954-1981), and 

ten others published after 1981.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, 15 November 

1964, now in Cronache di 

Architettura, n. 549, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, vol. 

10, p. 421.

Bruno Zevi, Il significato amaro 

di un progetto ottimista, 

«L’Espresso», 13 August 1989, p. 

99.

Ibidem.

Marta Cervelló (ed.), 

Interview with Bernardo 

Fort-Brescia, «Quaderns 

Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore 

onirico, 3 ottobre 1976, 

ora in Cronache di 

Architettura, n. 1143, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol. 20, 

pp. 59-61.

Emilio Ambasz, The 

Architecture of Luis 

Barragan, The Museum of 

Modern Art, New York 1976.

Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore 

onirico, cit., p. 59.

Ivi, p. 60.

Ibidem.

Ibibem.

Cfr. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, «A & D: Arquitetura e 

Decoração», 4, 1954.

Cfr. Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos 

por Lucio Costa: oportunida-

de perdida, «Arquitetura e 

Engenharia», 26, 1953, pp. 

20-21.

Bruno Zevi, Max Bill 

apostrofa Oscar Niemeyer, 

2 novembre 1954, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

25, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol 1, pp. 198-201.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, 

in Alberto Xavier (a cura 

di), Depoimento de uma 

geração. Arquitetura 

Moderna Brasileira, Cosac 

Naify, São Paulo 2003, 

p. 159.

Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos 

por Lucio Costa: oportunida-

de perdida, cit., p. 21.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, cit., 

p. 163.

Ibidem.

Eduardo Corona chiarisce il 

riferimento alla Galleria 

Califorinia di Niemeyer nel 

testo O testamento tripartido 

de Max Bill.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa 

Oscar Niemeyer, cit., p. 201.

Il MAC dell’Universidade de 

São Paulo, che fa parte del 

complesso del parco di 

Ibirapuera, fu concepito per 

essere la sede della Segretaria 

da Agricoltura, ma a partire dal 

1959, sino all’attuale 

destinazione, accolse il 

Departamento Estadual de 

Trânsito (Detran).

Cfr. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, cit.

In totale sono trentasette 

articoli, di cui ventisette 

raccolti nella collana 

Cronache di Architettura 

(1954-1981), e altri dieci 

pubblicati successivamente 

al 1981.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, 15 novembre 

1964, ora in Cronache di 

Architettura, n. 549, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 10, p. 421.

Bruno Zevi, Il significato 

amaro di un progetto 

ottimista, «L’Espresso», 13 

agosto 1989, p. 99.

Ibidem.

Marta Cervelló (a cura di), 

Intervista a Bernardo 

Fort-Brescia, «Quaderns 

46
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d’arquitectura i urbanisme», 

185, 1990, p. 46.

Bruno Zevi, Il significato amaro 

di un progetto ottimista, cit., 

p. 99.

Cf. Carlos Raúl Villanueva, 

Interview, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-america-

na. Barcelona, UNESCO, 1977, 

p. 202.

Ivi, p. 204.

Ivi, p. 200.

Ivi, p. 207.

Bruno Zevi summarised this 

evolution in these words: «The 

cubist syntax qualifies the 

Industrial Technical School 

from ’47; the stadium and the 

pool from ’50 attest to a lively 

structuralist research; the 

rectorate, administrative offices, 

the faculties of letters, physics, 

pharmacy and the lecture hall 

from 1952-55 enrich the formal 

vocabulary with a return to 

traditional motifs». Bruno Zevi, 

Accusa il petrolio del Venezuela, 

cit. p. 422. 

Cf. Ivi, p. 423.

Cf. Carlos Raúl Villanueva, 

Tendencias actuales de la 

arquitectura. Conferencia 

dictada en el Museo de Bellas 

Artes de Caracas el 13 de junio 

de 1963. Available in https://

sancheztaffurarquitecto.

wordpress.com/2010/01/24/

tendencias-actuales-de-la-ar-

quitectura-1963-c-r-villanue-

va-caracas/. Access: 20 

November 2019.

Ibidem.

Ibidem.

Cf. Carlos Brillembourg, 

Architettura e scultura: l’aula 

magna di Villanueva e Calder, 

«Casabella», 720, 2004, pp. 

78-89.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, 3rd ed., Einaudi, 

Torino 1993, p. 138.

This possibility was presented 

by a concerned Zevi in his 

reflection on the relationship 

between painting, sculpture and 

architecture, during his first 

lecture at the Extraordinary 

Congress of the International 

Association of Art Critics in 

Brazil in 1959.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, cit. p. 423.

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, 1 

November 1959, now in 

Cronache di Architettura, n. 

286, Edizioni Laterza, Bari 1978, 

vol. 6, p. 413.

Bruno Zevi, Duttile nella 

ghiacciaia burocratica, 11 

January 1976, now in Cronache 

di Architettura, n 1105, Edizioni 

Laterza, Bari 1979, vol. 17, p. 

109.

Bruno Zevi, Capitale di plastici 

ingranditi, 25 January 1959, 

now in Cronache di 

Architettura, n 246, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol. 5, p. 245.

Bruno Zevi, Senza paesaggisti-

ca, visibile al cinerama, 18 

October 1959, now in Cronache 

di Architettura, n. 284, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol. 6, p. 406 

.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

d’arquitectura i urbanisme», 

185, 1990, p. 46.

Bruno Zevi, Il significato 

amaro di un progetto 

ottimista, cit., p. 99.

Cfr. Carlos Raúl Villanueva, 

Intervista, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, UNESCO, Barcelona 

1977, p. 202.

Ivi, p. 204.

Ivi, p. 200.

Ivi, p. 207.

Bruno Zezi sintetizza tale evo-

luzione con queste parole: 

«La sintassi cubista qualifica 

la Scuola tecnica industriale 

del ’47; lo stadio e la piscina 

del ’50 attestano una vivace 

ricerca strutturalistica; il 

rettorato, gli uffici 

amministrativi, le facoltà di 

lettere, fisica, farmacia e 

l’aula magna del 1952-55 arric-

chiscono il vocabolario 

formale con la ripresa di 

motivi tradizionali». Bruno 

Zevi, Accusa il petrolio del 

Venezuela, cit. p. 422.

Cfr. Ivi, p. 423.

Cfr. Carlos Raúl Villanueva, 

Tendencias actuales de la 

arquitectura. Conferencia 

dictada en el Museo de Bellas 

Artes de Caracas el 13 de junio 

de 1963. Disponibile in https://

sancheztaffurarquitecto.

wordpress.com/2010/01/24/

tendencias-actuales-de-la-ar-

quitectura-1963-c-r-villanue-

va-caracas/. Accesso: 20 

novembre 2019.

Ibidem.

Ibidem.

Cfr. Carlos Brillembourg, 

Architettura e scultura: l’aula 

magna di Villanueva e Calder, 

«Casabella», 720, 2004, pp. 

78-89.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, 3a ed., Einaudi, 

Torino 1993, p. 138.

Tale possibilità è denunciata 

con preoccupazione da Zevi 

nella riflessione sul rapporto 

tra pittura, scultura e 

architettura, esposta durante 

il primo intervento al 

Congresso Internacional 

Extraordinário de Críticos de 

Arte in Brasile nel 1959.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, cit. p. 423.

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, 1 

novembre 1959, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

286, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 6, p. 413.

Bruno Zevi, Duttile nella 

ghiacciaia burocratica, 11 

gennaio 1976, ora in Cronache 

di Architettura, n. 1105, 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 17, p. 109.

Bruno Zevi, Capitale di plastici 

ingranditi, 25 gennaio 1959, ora 

in Cronache di Architettura, 

n. 246, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 5, p. 245.

Bruno Zevi, Senza 

paesaggistica, visibile al 

cinerama, 18 ottobre 1959, ora 

in Cronache di Architettura, n. 

284, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 6, p. 406.

Ibidem.

Ibidem

Ibidem.
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Bruno Zevi, Ricrea paesaggi di 

serpenti e scorpioni, 8 January 

1956, now in Cronache di 

Architettura, n. 87, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

p. 67.

Cf. Roberto Burle Marx, 

Interview, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica de 

Arquitectura latino-americana, 

cit., pp. 41-63.

By the beginning of the 1930s 

Burle Marx had worked with 

both artists.

Bruno Zevi, Brasilia senza 

paesaggio tropicale, 6 

September 1964, now in 

Cronache di Architettura, n. 

539, 2nd ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 10, p. 379.

Bruno Zevi, Ricrea paesaggi 

di serpenti e scorpioni, cit., 

p. 69.

Bruno Zevi, I giardini 

compensatori di Burle Marx, 

16 June 1957, now in Cronache 

di Architettura, n. 162, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

p. 393.

Cf. Cfr. Bruno Zevi, Senza 

paesaggistica, visibile al 

cinerama, cit.

Cf. Roberto Burle Marx, 

Interview, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, cit.

Bruno Zevi, Un museo per 

educare i brasiliani, 13 January 

1957, now in Cronache di 

Architettura, n. 140, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, vol. 

4, p. 295.

Cf. Bruno Zevi, Una biennale 

più aperta di quella veneziana, 

cit., pp. 413-415.

Ivi, p. 413.

In his 1954 essay Max Bill 

apostrofa Oscar Niemeyer, Zevi 

links these principles to 1936, 

the year Le Corbusier travelled 

to Rio de Janeiro to consult on 

the project for the Ministry of 

Education and Health. 

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, cit., 

p. 413.

Bruno Zevi, Inventò Brasilia che 

non ci fu, 24 November 1974, 

now in Cronache di 

Architettura, n. 1050, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, vol. 

18, p. 425.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, cit. p. 141.

Bruno Zevi, Ricrea paesaggi di 

serpenti e scorpioni, 8 

gennaio 1956, ora in Cronache 

di Architettura, n. 87, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

p. 67.

Cfr. Roberto Burle Marx, 

Intervista, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, cit., pp. 41-63.

All’inizio degli anni ’30 Burle 

Marx aveva lavorato con 

entrambi gli artisti.

Bruno Zevi, Brasilia senza 

paesaggio tropicale, 6 

settembre 1964, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

539, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 10, p. 379.

Bruno Zevi, Ricrea paesaggi 

di serpenti e scorpioni, cit., 

p. 69.

Bruno Zevi, I giardini 

compensatori di Burle Marx, 

16 giugno 1957, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

162, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1978, p. 393.

Cfr. Bruno Zevi, Senza 

paesaggistica, visibile al 

cinerama, cit.

Cfr. Roberto Burle Marx, 

Intervista, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, cit.

Bruno Zevi, Un museo per 

educare i brasiliani, 13 

gennaio 1957, ora in Cronache 

di Architettura, n. 140, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

vol. 4, p. 295.

Cfr. Bruno Zevi, Una biennale 

più aperta di quella veneziana, 

cit., pp. 413-415.

Ivi, p. 413.

Zevi nel testo del 1954 Max 

Bill apostrofa Oscar Niemeyer 

riconduce tali principi al 1936, 

anno in cui Le Corbusier 

si reca a Rio de Janeiro per 

la consulenza al progetto 

del Ministério de Educação 

e Saúde.

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, 

cit., p. 413.

Bruno Zevi, Inventò Brasilia 

che non ci fu, 24 novembre 

1974, ora in Cronache di 

Architettura, n. 1050, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 18, p. 425.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, cit. p. 141.
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