e ~, Diacronie
Studi di Storia Contemporanea

53, 1/2023
. ) Popular music e storia

N e

Canzonette alla sbarra. Il comunismo italiano tra rock and roll
e Sanremo (1956-1964)

Alessandro BARILE
|

Per citare questo articolo:

BARILE, Alessandro, «Canzonette alla sbarra. 1l comunismo italiano tra rock and roll e Sanremo (1956-1964)», Diacronie.
Studi di Storia Contemporanea : Popular music e storia: Media, consumi e politica dagli anni Cinquanta agli anni Novanta,
53, 1/2023, 29/03/2023,

URL: < http://www.studistorici.com/2023/03/29/barile_numero_53/ >

Diacronie Studi di Storia Contemporanea — http://www.diacronie.it

ISSN 2038-0925

Rivista storica online. Uscita trimestrale.

redazione.diacronie@studistorici.com

Comitato di direzione: Naor Ben-Yehoyada — Jodo Fabio Bertonha — Christopher Denis-Delacour — Maximiliano Fuentes Codera —

Tiago Luis Gil — Deborah Paci — Jean-Paul Pellegrinetti — Mateus Henrique de Faria Pereira — Spyridon Ploumidis — Wilko Graf VVon

Hardenberg

Comitato di redazione: Jacopo Bassi — Roberta Biasillo — Luca Bufarale — Alice Ciulla — Federico Creatini — Luca G. Manenti —

Andreza Santos Cruz Maynard — Emanuela Miniati — Gabriele Montalbano — Cigdem Oguz — Mariangela Palmieri — Fausto

Pietrancosta — Elisa Tizzoni — Matteo Tomasoni — Luca Zuccolo
Diritti: gli articoli di Diacronie. Studi di Storia Contemporanea sono pubblicati sotto licenza
Creative Commons 4.0. Possono essere riprodotti e modificati a patto di indicare eventuali
modifiche dei contenuti, di riconoscere la paternita dell’opera e di condividerla allo stesso modo.
La citazione di estratti @ comunque sempre autorizzata, nei limiti previsti dalla legge.



http://www.diacronie.it/

Canzonette alla sbarra. 1l comunismo italiano tra rock and roll e Sanremo (1956-1964)

3/ Canzonette alla sbarra. Il comunismo italiano tra rock and
roll e Sanremo (1956-1964)

Alessandro BARILE

ABSTRACT: Tra la fine degli anni Cinquanta e la prima meta dei Sessanta il Pci é investito dai radicali mutamenti
intervenuti in seguito al “boom economico”. Sulla scorta della crescita economica sono anche i consumi culturali a cambiare
profondamente. Tra questi, l'irruzione della musica leggera dall’estero, soprattutto dal mondo anglosassone. Il presente
articolo ha come obiettivo lo studio del rapporto tra comunismo e musica leggera in Italia, attraverso le analisi e i dibattiti
ospitati sulle principali riviste comuniste tra il 1956 - avvio della dissoluzione dell’'unita marxista in seguito al XX Congresso
del Pcus - e il 1964 - data della morte di Togliatti, che segnera uno spartiacque nel rapporto tra mondo comunista e cultura
italiana.
Kk

ABSTRACT: Between the end of the fifties and the first half of the sixties, the PCI was hit by the radical changes that took
place following the "economic boom". On the basis of economic growth, cultural consumption also changes profoundly.
Amonyg these, the irruption of pop music from abroad, especially from the Anglo-Saxon world. This article aims to study the
relationship between communism and pop music in Italy, through the analyses and debates hosted in the main communist
magazines between 1956 - the beginning of the dissolution of Marxist unity following the XX Congress of the PCUS - and 1964
- date of Togliatti's death, which will mark a watershed in the relationship between the communist world and Italian

culture.

Introduzione

E un luogo comune storiografico indicare nel 1956 linizio di quella scomposizione del
marxismo italiano fino a quel momento identificato con le sorti del Pci'. Un dato di fatto
ampiamente confermato, anche se sovente ricondotto al combinato disposto rappresentato dal XX
Congresso del Pcus (e dunque all’avvio della destalinizzazione), in febbraio - e dall’invasione

militare dell'Ungheria da parte delle truppe sovietiche, tra ottobre e novembre?. Gli eventi politici

! Per una ricognizione delle vicende del marxismo italiano negli anni tra la Liberazione e il Sessantotto, cfr.
CORRADI, Cristina, Storia dei marxismi in Italia, Roma, Manifestolibri, 2005; PETRUCCIANI, Stefano (a cura di),
Storia del marxismo, vol. I, Comunismi e teorie critiche nel secondo Novecento, Roma, Carocci, 2015.

? Ma il 1956 segna anche 'avvio della seconda e pil estesa fase della decolonizzazione, nonché della guerra
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internazionali non esauriscono le ragioni di una progressiva difficolta, da parte del Pci, nel tenere
unite ideologia e politica attorno all’azione del partito. La sostenuta crescita economica che di li a
breve avrebbe inciso sullo sviluppo produttivo e sociale dell’Europa occidentale avrebbe assunto
in Italia forme peculiari e ancor pit dirompenti’, conducendo il paese nel novero delle economie
avanzate, mutando in profondita i caratteri di una societa fino a quel momento a trazione
“agricola-industriale”, seguendo un lessico in voga nelle analisi economiche comuniste’. Una
crescita tanto impetuosa quanto imprevista, da parte di chi, sebbene “vaccinato” dalle teorie
crolliste’, nondimeno fondava la propria iniziativa politica sul binomio tra capitalismo e crisi®. I
cambiamenti sociali, la veloce (e incontrollata) urbanizzazione, le migrazioni interne verso il
“triangolo economico”, la scolarizzazione di massa, I’avvento di una societa «dalle aspettative
crescenti»’, non potevano non incidere anche sugli aspetti culturali, modificando sia I'offerta che
la domanda di cultura.

Se il precedente trentennio - dagli anni Venti alla meta degli anni Cinquanta - aveva visto un
paesaggio culturale pressappoco uniforme (a dispetto delle traumatiche vicende politiche del
paese)®, a partire dalla meta degli anni Cinquanta, e poi sempre piu velocemente negli anni del
“miracolo economico” e della “congiuntura” (dunque tra il 1958 e il 1966), I'industria culturale e
la socializzazione dei suoi prodotti avrebbero istituito un nuovo modo di accedere e consumare
cultura, demolendo nel contempo la tradizionale mediazione intellettuale sottostante al rapporto

tra societa e diffusione culturale’. Una tale trasformazione investi frontalmente la politica

anglo-francese all’Egitto di Nasser per contrastarne i propositi di nazionalizzazione del canale di Suez. Per
una ricostruzione complessiva di quell’anno fatidico (e dell’intreccio politico e simbolico tra invasione
dell'Ungheria e bombardamenti in Egitto), cfr.. FLORES, Marcello, 1956, Bologna, Il Mulino, 1996;
CHIAROTTO, Francesca, HOBEL, Alexander (a cura di), 1956. Un bilancio storico e storiografico, Torino,
Accademia University Press, 2022.

* E possibile ritrovare oggi un confronto tra sviluppo economico e mutamento sociale in GABRIELLI,
Patrizia, Anni di novita e di grandi cose, Bologna, 11 Mulino, 2011.

* Cfr., a titolo di esempio paradigmatico, la relazione di Giorgio Amendola: AMENDOLA, Giorgio, Lotta di
classe e sviluppo economico dopo la liberazione, in ISTITUTO GRAMSCI, Tendenze del capitalismo italiano, Roma,
Editori Riuniti, 1962, pp. 145-213.

® Per una ricognizione del rapporto tra marxismo e “teorie del crollo”, cfr. COLLETTI, Lucio, Il marxismo e il
“crollo” del capitalismo, Bari-Roma, Laterza, 1975. Per cio0 che riguarda I’analisi capitalistica del Pci, cfr.: MC
CARTHY, Patrick, «I comunisti italiani, il “New Deal” e il difficile problema del riformismo», in Studi storici,
2-3/1992, pp. 457-478.

¢ Per un’analisi delle teorie economiche del Pci negli anni Cinquanta, cfr. BATTILOSSI, Stefano, «Cultura
economica e riforme nella sinistra italiana dall’antifascismo al neocapitalismo», in Studi storici, 3/1996, pp.
771-811; GARZOLINO, Gianfranco, «Un contributo all’analisi del dibattito economico negli anni della
ricostruzione: “Critica economica” (1946-1950)», in Quaderni di storia dell’economia politica, 2/1988, pp. 185-
216.

7 Per questi e altri aspetti inerenti, cfr. GINSBORG, Paul, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi,
1989, pp. 160-343.

8 Cfr. FORGACS, David, GUNDLE, Stephen, Cultura di massa e societa italiana 1936-1954, Bologna, 1l Mulino, 2007.
° Cfr., sul rapporto tra Pci e cultura di massa: GUNDLE, Stephen, «L’americanizzazione del quotidiano.
Televisione e consumismo nell’ltalia degli anni Cinquanta», in Quaderni storici, 2/1986, pp. 561-594. Sul
rapporto tra Pci e intellettuali, cfr. la valutazione ancora attuale contenuta in ALATRI, Paolo, «Intellettuali e
societa di massa in Italia: 'area comunista 1945-1975», in Incontri meridionali, 2-3/1980, pp. 7-60.
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culturale comunista'®. Questa, precocemente formulata da Togliatti sin dal primo numero di
«Rinascita» del giugno 1944, e assestatasi al V° Congresso del partito (Roma, 29 dicembre 1945 - 6
gennaio 1946)", veniva edificata in profonda connessione con le ragioni del «partito nuovo»,
ovvero dell’adattamento del comunismo italiano al mutato scenario politico nazionale'. Uno
scenario che imponeva una lunga “guerra di posizione” da sviluppare anche (e anzi soprattutto)
attraverso ampie alleanze sociali. Tra queste, quella con gli intellettuali e in “difesa della cultura”
(ovvero della liberta d’espressione, minacciata da una censura preventiva ancora pervasiva)"
costituiva un puntello imprescindibile della piti ampia strategia togliattiana. Di qui I’articolazione
di una politica culturale sui generis tanto rispetto al tradizionale modello nazionale (fondato
sull'intellettuale liberale disimpegnato dalle immediate logiche d’ingaggio politiche), quanto nei
confronti di un modello sovietico che comprimeva eccessivamente la liberta di movimento del
partito nei confronti del ceto intellettuale™. Se il 1956 s’incarichera dunque di erodere alcuni
fondamenti di questa vasta strategia politico-culturale, saranno le conseguenze del “miracolo
economico” e I'avvento del consumismo culturale di massa che ne assesteranno i maggiori colpi,
obbligando il partito a una rincorsa di fenomeni culturali che sfuggivano alla sua griglia
interpretativa (fondata in buona sostanza sul “nazional-popolare” gramsciano)®. Di conseguenza,
si avvio in questo torno di tempo (tra la fine degli anni Cinquanta e la prima meta degli anni
Sessanta) una divaricazione, prima modesta poi vieppil crescente, tra la cultura del Partito
comunista e la cultura di sinistra'®. Non solo: anche una certa distanza, faticosamente colmata, tra
la cultura del gruppo dirigente e quella del corpo dei militanti e dei quadri®’. La divaricazione non
si sarebbe piu ricomposta, nonostante i tentativi togliattiani di intervenire in proposito, non

ultimo la nomina di Rossana Rossanda alla guida della Sezione culturale del partito nel dicembre

% Una disamina delle contraddizioni politico-culturali comuniste del periodo in questione & contenuta in
GUNDLE, Stephen, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, Firenze, Giunti, 1998. Cfr. anche ID., Immagini della
prosperitd, in GUALTIERI, Roberto (a cura di), Il Pci nell’Italia repubblicana, Roma, Carocci, 2001, pp. 253-284.

' Si pud trovare un esauriente resoconto del primo congresso dell’'ormai Partito comunista italiano (non
pitt Partito comunista d’Italia) in CECCHI, Alberto, Storia del P.C.I attraverso i congressi, Roma, Newton
Compton, 1977, pp. 15-73.

' Una ormai tradizionale ricostruzione ¢ in VITTORIA, Albertina, Togliatti e gli intellettuali, Roma, Carocci,
2014; un’altra, pilt datata ma altrettanto “canonica”, & in AJELLO, Nello, Intellettuali e Pci 1944/1958, Roma-
Bari, Laterza, 1979.

13 Sulla censura in Italia nel secondo Novecento, cfr. BONSAVER, Guido, GORDON, Robert (ed.), Culture,
Censorship and the State in Twentieth-Century Italy, Oxford, Legenda, 2005.

" Le peculiarita della politica culturale comunista sono ben delineate in ASOR ROSA, Alberto (a cura di),
Storia d’Ttalia. Dall’'Unita a oggi, vol. 1V, La cultura, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1584-1664. Per una critica
radicale delle stesse, & possibile rimandare allo stesso autore, Scrittori e popolo, Torino, Einaudi, 1965.

' Una valutazione “militante” in rapporto a tali problemi & possibile ricavarla in BORGHELLO, Giampaolo,
Linea rossa. Intellettuali, letteratura e lotta di classe 1965-1975, Venezia, Marsilio, 1982. Per una ricostruzione piu
distaccata, cfr. CONSIGLIO, Dario, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, Milano, Unicopli, 2006.

16 Ibidem, p. 87.

7 Cfr. TONELLI, Anna, A scuola di politica. Il modello comunista di Frattocchie, Roma-Bari, Laterza, 2017;
POZZETTA, Andrea, Tutto il partito é una scuola. Cultura, passioni e formazione nei quadri e funzionari del Pci (1945-
1981), Milano, Unicopli, 2019.
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1962. L’atteggiamento del Pci, dei suoi intellettuali - organici e non - e dei dibattiti ospitati sulle
sue riviste, nei confronti dell'industria culturale in generale e della musica leggera in particolare,
si presenta bene come cartina tornasole di un atteggiamento che favori un certo distacco tra
partito e generazioni pil giovani. Si tratta di quei ragazzi «nati dopo il diluvio»'® che portavano in
dote uno spettro di valori culturali e ideali difformi rispetto alle generazione precedente nata tra
gli anni Dieci e gli anni Venti del Novecento. Un distacco per il momento piu culturale che
ideologico, ma che di li a pochi anni, con il Sessantotto, si sarebbe manifestato in tutta la sua

virulenza anche politica.

1. Il Pci e la cultura di massa

Una certa vulgata storiografica individua I'origine delle difficolta comuniste nel saper leggere
le evoluzioni culturali del paese in un mancato aggiornamento dei propri riferimenti analitici e
interpretativi’®. Forti di un modello culturale profondamente influenzato dallo storicismo
crociano, sospettosi rispetto alle scienze empiriche (in primo luogo la sociologia), ancorati alla
tradizione retorico-umanista egemone nell’accademia italiana, i dirigenti e gli intellettuali
comunisti avrebbero dapprima sottovalutato, poi frainteso le trasformazioni che dalla seconda
meta degli anni Cinquanta andavano investendo la societa italiana®. 1l paradigma gramsciano,
espresso in termini culturali nei Quaderni e in linea politica nelle Tesi di Lione del 11I° Congresso

del 1926, costituiva ancora il riferimento politico-teorico entro cui incardinare la lotta politico

* 11 riferimento & a una celebre inchiesta condotta da VICARIO, Guido, «Nati dopo il diluvio», in Vie nuove,
24,11 giugno 1964, pp. 27-58.

Y 1 riferimenti sono molti. A titolo esemplificativo, rimandiamo a: BEDESCHI, Giuseppe, Il marxismo, in
GARIN, Eugenio (a cura di), La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. 175-272;
1270, Francesca, Il marxismo dal 1945 al 1989, in Il contributo italiano alla storia del Pensiero, in CILIBERTO,
Michele (a cura di), Enciclopedia italiana, VIII Appendice, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2012, pp.
695-705; CARPI, Umberto, «Il Partito comunista italiano e De Sanctis negli anni Cinquanta. Classe operaia ed
egemonia nazionale», in Quaderns d’ltalia, 16/2011, pp. 67-84. Per una discussione delle fondamenta
teoretiche del Pci in rapporto ai problemi degli anni in questione, rimandiamo a: VACCA, Giuseppe, Politica e
teoria nel marxismo italiano 1959-1969, Bari, De Donato, 1972; CASSANO, Franco, Marxismo e filosofia in Italia
1958-1971, Bari, De Donato, 1973. Per una critica di tale vulgata, vedi VACCA, Giuseppe, Il marxismo come
sociologia (1955-1959), in GIASI, Francesco, MUSTE, Marcello (a cura di), Marx in Italia, Roma, Treccani, 2020,
pp. 201-220.

% Tale lettura accomuna tanto ASOR ROSA, Alberto, Storia d’Italia. Dall’'Unita a oggi, vol. 1V, La cultura, cit.,
quanto le riflessioni di Franco Fortini contenute in Dieci inverni 1947-1957, Macerata, Quodlibet, 2018. Un
simile approccio & presente anche in AJELLO, Nello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, Roma-Bari,
Laterza, 1997.

' 1l binomio fondante del “partito nuovo” tra linea politica stabilita al III° Congresso e iniziativa ideologico-
culturale ricavata dai Quaderni gramsciani inizia, nella seconda meta degli anni Cinquanta, ad essere
individuato come un freno rispetto all’azione del partito di fronte alla tematica del “neocapitalismo”. Cfr. la
discussione del 1956 sulle colonne della rivista comunista «Il Contemporaneo», ora in VACCA, Giuseppe, Gli
intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, Roma, Rinascita-Editori Riuniti, 1978, soprattutto gli interventi di Italo
Calvino, Luciano Barca, Franco Fortini, Ludovico Geymonat, Galvano Della Volpe, Cesare Luporini e Rossana
Rossanda. Cfr. anche, per una lettura pitt complessiva e distaccata, LIGUORI, Guido, «Le letture di Gramsci
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culturale del partito. Nel frattempo, le evoluzioni della societa italiana, la crescita economica, un
benessere contraddittorio ma sempre piu diffuso avrebbero reso obsoleto I'obiettivo di fondo del
Pci, quello di promuovere un’acculturazione diffusa attraverso il modello del “nazional-popolare”
di matrice gramsciana, soprattutto perché si erano modificati i referenti sociali a cui il partito
guardava, mentre si facevano pervasisi prodotti culturali sempre pitt massificati. A trasformarsi
inoltre, generando ulteriori antinomie per il Pci, era la stessa nozione di «popolo». Dapprima
sovrapposto a quello di «classe», poi inteso in senso sempre pil estensivo e onnicomprensivo, si
distingueva qualitativamente dalla «massa». Riguardo la politica culturale, «popolo» diveniva
allora I’elemento di verifica della realta, una verifica perd continuamente smentita dal consenso
diffuso che i prodotti della cultura di massa incontravano tra i lavoratori, i giovani, i nuovi
cittadini delle metropoli®.

Senza volerla drasticamente smentire, tale critica “classica” necessita pero di alcune
precisazioni importanti. A partire dalla meta degli anni Cinquanta, e sicuramente dopo la
sconfitta sindacale del marzo 1955 nelle fabbriche dell’Italia settentrionale (soprattutto alla Fiat)
alle elezioni per le Commissioni interne®, partito e sindacato avvieranno una profonda riflessione
riguardo alle trasformazioni sia produttive che sociali che stavano intervenendo nella fabbrica
italiana, soprattutto nei territori che stavano trainando la ripresa economica. Nel giugno 1955 si
svolgera a Milano un convegno degli intellettuali comunisti del “triangolo industriale”, che
precocemente (e ben prima del boom economico, dei dibattiti sulla programmazione e delle
letture operaiste) riconosceva il rapporto intercorrente tra la «dinamica neocapitalistica», il ruolo
dei «monopoli industriali» e i riflessi che tali cambiamenti avevano sull’ideologia politica e la

cultura diffusa nel paese®. Si indicava infatti che la

Progressiva automazione della produzione industriale [ha] portato in primo piano, nella vita
aziendale, una serie di funzioni [...] che richiedono un lavoro di carattere non manuale. Di qui
I'aumento considerevole del personale adibito a queste funzioni, rispetto alla massa operaia;

di qui anche, pero, la sempre pil particolare specializzazione di questo personale, [in un

nel dibattito della sinistra dopo il 1956, in Studi storici, 2-3/1992, pp. 513-554.

22 Cfr. BASSI, Giulia, Non é solo questione di classe. Il “popolo” nel discorso del Partito comunista italiano (1921-1991),
Roma, Viella, 2019, pp. 162-174. Un’indagine linguistica del discorso comunista nella prima Repubblica &
contenuta anche in ANDREUCCI, Franco, Falce e martello. Identita e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo
e guerra fredda, Bologna, Bononia University Press, 2005.

» Per un resoconto dell'inattesa sconfitta, che per la prima volta mise in minoranza la Fiom-Cgil,
sopravanzata dalla Fim-Cisl, cfr. NEGRI, Sergio (a cura di), Fiat 1955. Giuseppe Di Vittorio e la sconfitta della Cgil
alle elezioni delle Commissioni interne, Roma, Ediesse, 2009.

** Non esistono atti del convegno. Per un resoconto dettagliato si rimanda a MODICA, Enzo, «Il convegno
degli intellettuali del “triangolo industriale”», in Critica economica, 4/1955, pp. 59-74; per una valutazione
pit aggiornata dello stesso, rimandiamo invece a GOZZINI, Giovanni, MARTINELLI, Renzo, Storia del Partito
comunista italiano, vol. VII, Dall’attentato a Togliatti all'VIII Congresso, Torino, Einaudi, 1998, pp. 423-425.
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lavoro] scarsamente formativo dal punto di vista professionale, in un lavoro cioé di carattere

nettamente esecutivo®.

Ma fu con il convegno “I lavoratori e il progresso tecnico” del giugno 1956 che Cgli e Pci
ragionarono in maniera piu organica e approfondita sulle trasformazioni della fabbrica e di come
tali cambiamenti stavano incidendo sulla societa italiana. Il convegno é rilevante soprattutto
perché individua i ritardi con cui sia il sindacato che il partito stavano reagendo a un mutamento
che interveniva sulla composizione di classe, che dalla fabbrica si riversava nella cittd cambiando
stili di vita, bisogni sociali e riferimenti ideologici. Come veniva riconosciuto nella relazione
introduttiva di Silvio Leonardi, allora responsabile dell'ufficio economico della Camera del lavoro

di Milano,

In termini generali si & trascurata o sottovalutata la funzione che hanno gli sviluppi delle
forze produttive nel trasformare la societa, non solo premendo sui rapporti di produzione ma
nell'interno stesso degli uomini che azionano gli strumenti di produzione e che quindi fanno
parte delle forze produttive. Ne & derivata una posizione in parte conservatrice che ha portato

ad un parziale distacco delle forze in movimento®.

La coraggiosa relazione, tale proprio perché riconosceva i ritardi e le deficienze con cui la Cgil
interpretava le evoluzioni tecniche intervenute nella produzione, e di come queste stavano
cambiando lentamente anche la manodopera operaia, assume nel nostro discorso un rilievo
particolare anche perché collegava tali trasformazioni ai ritardi che si iniziavano ad avvertire
riguardo alla politica culturale”. Nell'introduzione al dibattito successivo alle relazioni
d’apertura, Aldo Natoli ribadiva la mancata relazione tra mutamento in fabbrica e mutamento

della linea politica:

conviene anche dire, credo, che a questo sforzo non ha ancora corrisposto uno sviluppo
efficace sia nel campo della elaborazione politica generale, sia in quello della attivita di massa
[...]. Credo, ancora, se non vi sia stato [...] troppo scarso vigore nell'impostazione delle
questioni generali dello sviluppo generale della societa italiana e nell’esame approfondito

delle modificazioni di talune sue strutture®.

» MODICA, Enzo, «Il convegno degli intellettuali del “triangolo industriale”», cit., p. 60.

% [ lavoratori e il progresso tecnico. Atti del convegno sui problemi della tecnica e dell’organizzazione nelle fabbriche
italiane, Roma, Editori Riuniti, 1956, p. 62.

7 Ibidem, p. 64.

* Ibidem, pp. 170-171.
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Appare allora chiaro come nel partito non vi sia (o almeno non vi sia soltanto) una scarsa
comprensione del mutamento sociale in corso, che determinava una politica culturale incapace di
riconoscere le trasformazioni in atto nell’industria culturale, i bisogni culturali delle giovani
generazioni, nonché la capacita dei prodotti della cultura di massa di rispondere a tali bisogni®.
Vi &, piuttosto, una precisa scelta politica: il ri-orientamento dell’azione politica e culturale
modellata sulle richieste provenienti da quel pezzo di societa presente soprattutto nel Nord Italia,
in particolare nella fabbrica “neocapitalista”, e soprattutto nella citta industriale, avrebbe
compromesso la strategia politica pitt complessiva del Pci. Un partito, in quel torno di tempo,
impegnato in quel torno di tempo impegnato nel colmare il divario Nord-Sud del paese, attento a
unificare le ragioni della popolazione lavoratrice italiana senza alimentare nuove divisioni dovute
alla frattura tra Nord sviluppato (con le sue richieste di radicalita sindacale) e Sud in via di
sviluppo™®, rafforzando una politica delle alleanze sociali che non prevedeva scarti in avanti tali da
isolare il Pci nella complessa traiettoria che portera di li a poco alla nascita del centro-sinistra.

Il punto di equilibrio, almeno nello specifico della politica culturale, non poteva perod che
essere precario e continuamente sottoposto a tensioni divergenti. Lo scarto, prima ricordato, tra
cultura del partito comunista e cultura di sinistra, andra dunque piuttosto riferito a uno scarto tra
una politica culturale che tenesse soprattutto in considerazione le arretratezze ancora presenti
nella societa italiana, e una richiesta di aggiornamento culturale proveniente soprattutto dalle
zone piu sviluppate del paese. Il tentativo, irrisolto, di tenere dentro tutte e due le dinamiche non
potra che ingenerare quella «schizofrenia»™, o «strabismo culturale»’’ del Pci nei confronti della
cultura di massa, continuamente oscillante tra 'approccio strumentale e una problematica
acquisizione di prodotti che l'intellettualita media legata al partito non poteva né capire né
recepire senza prima riformulare compiutamente la strategia politico-culturale comunista®. I
fenomeni culturali di massa (il ruolo della televisione e della radio, la musica leggera con i suoi riti

collettivi, i fumetti, eccetera) venivano cosi analizzati e interpretati attraverso sociologismi

? La tesi & espressa in CONSIGLIO, Dario, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 34. Ma tale
approccio & tipico anche nelle valutazioni della nuova sinistra, cfr. PETRONI, Franco, «Cultura e lotta di
classe», in Nuovo impegno, 3/1966, p. 4.

% 11 confronto tra queste due ipotesi diverra, col passare degli anni, scontro tra due linee politiche
alternative. Cfr. le relazioni di Bruno Trentin, da un lato, e di Giorgio Amendola, dall’altro, in ISTITUTO
GRAMSCI, Tendenze del capitalismo italiano, cit., pp. 97-144 e 145-213. Cfr. anche la relazione di Luciano Barca
alla I1I° Conferenza operaia di Genova (28-30 maggio 1965), altro momento di duro confronto tra le due linee
presenti nel partito, «Opporsi al piano capitalistico con la lotta per le riforme e le rivendicazioni operaie»,
in I'Unita, 29 maggio 1965. Cfr. anche, per una interpretazione storica, NATOLI, Claudio, «La sinistra del Pci
negli anni Sessanta, in Studi storici, 2/2014, pp. 449-480, in particolare pp. 469-470.

3! GUNDLE, Stephen, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit., p. 271.

% CONSIGLIO, Dario, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 282.

¥ Cfr., a titolo d’esempio, I'intervento di Amerigo Terenzi, responsabile della sezione editoriale del Comitato
centrale, riguardo al valore del concorso «il mio cantante preferito», avviato su «I’Unita» nella primavera
del 1959, tutto rivolto a smentirne le pretese culturali e a valorizzarne le capacita di conquista di nuovi
lettori per il giornale, in Fondazione Istituto Gramsci, Archivio del Partito comunista italiano, “Sezione
Stampa e Propaganda”, allegato “Lettera di Amerigo Terenzi”, 30 aprile 1959.
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collegati al degradamento intellettuale provocato dall’industria culturale”, un modulo
interpretativo che perd non interveniva nell’analisi di altri prodotti, riguardanti il cinema o la
letteratura (o la musica colta), altrettanto interessati a processi di industrializzazione, divismo e
colonizzazione culturale, ma giudicati parte di quella cultura “alta” a cui la politica culturale del
Pci rivolgeva un interesse specifico. Di qui, anche, la progressiva divaricazione tra le istanze di
lettori, simpatizzanti e militanti comunisti, e le indicazioni culturali del partito, un fenomeno ben
osservabile attraverso le rubriche delle lettere presenti nei periodici pitt popolari del partito, da
«Vie nuove» al «Calendario del popolo»®.

Un tentativo di recupero non interverra se non nei primi anni Sessanta, sulla scorta
dell’aggiornamento e del rafforzamento della Sezione culturale avvenuto in sede di X° Congresso
(2-8 dicembre 1962). Poco prima, lo stesso Mario Alicata (fino alla primavera del 1962 responsabile
della Sezione culturale) riconosceva il limite, se non la vera e propria inutilita, di «campagne
moralizzatrici» nei confronti dei lavoratori-consumatori di prodotti culturali di massa: «la lotta
per la cultura non pud dunque oggi essere concepita in termini di “difesa” del vecchio tipo di
cultura, ma in termini di lotta per la direzione del processo di rinnovamento culturale in corso»*.
Di li a poco (dicembre 1962), la direzione culturale di Rossana Rossanda imprimera un cauto ma
ancor piu approfondito tentativo di ripensare il rapporto tra partito comunista e cultura di

massa’’.
2. Canzonette, urlatori, teenager

La meta degli anni Cinquanta vede l'affermarsi di una nuova categoria sociologica, i
“ s +1138 . . . . . y .
giovani”®. Ben presto questi ultimi divengono anche un target commerciale. L’espansione della
popolazione scolastica, la piena occupazione, il miglioramento complessivo del tenore di vita

rendevano il teenager una figura sociale «che per la prima volta nella storia poteva disporre di

** A titolo d’esempio, cfr. LOMBARDO RADICE, Lucio, «Cosa leggono i lavoratori», in Vie Nuove, 17 novembre
1946, p. 8, per cio che riguarda la “letteratura di consumo”; JOTTI, Nilde, «La questione dei fumetti», in
Rinascita, 12/1951, pp. 583-585, per quanto riguarda i fumetti.

¥ Vedremo pil avanti, nello specifico, la situazione per quanto riguarda il rapporto tra partito e musica
leggera. Ma il fenomeno & identico per quanto riguarda il cinema. Cfr. ZILIOLI, Marco, «I lettori ci scrivono
di cinema. La corrispondenza sui periodici comunisti Vie Nuove, Il Calendario del Popolo e Rinascita tra il 1945 e
il 1960, in Cinergie. Il cinema e le altre arti, 15, 2019, pp. 15-29.

3 ALICATA, Mario, «Rinnovamento culturale e cultura di massa», in Rinascita, 7-8, 1961, pp. 591-596.

%7 Cfr. BARILE, Alessandro, «Una “eretica disciplinata”. Rossana Rossanda dirigente comunista», in Historia
Magistra. Rivista di storia critica, 34, 2020, pp. 10-20.

% Per uno studio del rapporto tra questione giovanile e consumismo, cfr. CAPUSSOTTI, Enrica, «Giovani e
consumo durante gli anni Cinquanta: immaginazione e pratiche», in Memoria e ricerca, 23, 2006, pp. 73-82.
Per una trattazione pitl vasta della “invenzione dei giovani” negli anni Cinquanta, cfr. ID., Gioventii perduta.
Gli anni cinquanta dei giovani e del cinema in Italia, Firenze, Giunti, 2004. Sempre sulla “nascita” dei giovani
come soggetto sociale portatore di nuove istanze anche politiche, cfr. PICCONE STELLA, Simonetta, La prima
generazione. Ragazze e ragazzi nel miracolo economico italiano, Milano, Franco Angeli, 1993.
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una certa cifra da spendere in beni voluttuari»®. Una figura sociale adolescente, urbanizzata, piu
connessa alle mode e ai gusti provenienti dall’estero. L’avvento, anche in Italia, del rock and roll
alla meta degli anni Cinquanta (con il suo seguito italiano di “urlatori” e “canzonette”) non faceva
altro che rispondere a nuovi bisogni ed esigenze: di svago, di identificazione generazionale, ma

anche di rivendicato distanziamento con la cultura dei padri®.

Prima del rock and roll i ragazzi italiani avevano ben pochi consumi che li distinguessero. [...]
Non esisteva uno stile di vestiario, un complesso di comportamenti formalizzati in quanto
appartenenti ai giovani. Anche nei loro consumi, poi, i giovani si rivolgevano a immagini
adulte [...]. L’idea di una cultura in cui i giovani fossero acquirenti specializzati, e addirittura
protagonisti e produttori, era del tutto inesistente [...]. Arrivando in Italia, il rock and roll non
venne a sostituirsi a precedenti consumi musicali; piuttosto, fu il rock and roll a imporre la
musica come veicolo privilegiato dell’identita giovanile. [...] Il rock si impose non tanto come
musica quanto come proposta di rapporti, modello istituzionale della nascente cultura

giovanile.

1l fenomeno del rock and roll e degli “urlatori” in Italia (tra i piu rilevanti Adriano Celentano,
Tony Dallara, Mina) rispondeva contemporaneamente a due ordini di motivi: da un lato, 'offerta
pervasiva dell'industria discografica, che alimentava mitologie giovanili a fini commerciali;
dall’altro, una domanda d’identita, di nuovi linguaggi che sapessero parlare a un’inedita
condizione umana e sociale”. 1l rock, attraverso l’essenzialita del suo linguaggio, la sua
immediatezza, il fatto di rivolgersi espressamente a una specifica fascia generazionale, il suo
ricollegarsi immediatamente a una cultura cosmopolita, legando insieme I'immaginario dei
giovani di diversa provenienza (sia nazionale che sociale)®”, si faceva veicolo d’identita,
rafforzandone la specificita al prezzo di una generica omologazione culturale®. Come reagiva e
interpretava il Pci questi molteplici stimoli? Nonostante all’interno della Sezione culturale ci fosse

una apposita sezione dedicata alla “cultura di massa”, la musica leggera rimaneva fuori dai radar

¥ CAPOZZI, Eugenio, Innocenti evasioni. Uso e abuso politico della musica pop 1954-1980, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2013, p. 18.

0 Cfr. ASSANTE, Ernesto, CASTALDO, Gino, Genesi. La nascita del rock’n’roll, Roma, Castelvecchi, 1997.

! PORTELLI, Alessandro, Elvis é una tigre di carta (ma sempre una tigre), in CARPITELLA, Diego, CASTALDO,
Gino et al., La musica in Italia, Roma, Savelli, 1978, pp. 14-15.

* Sul doppio ruolo del rock nella seconda meta degli anni Cinquanta, ovvero come domanda reale
proveniente da un pezzo di societa, e bisogno indotto e veicolato dall’industria discografica, tale da
produrre un fenomeno contraddittorio, cfr. PINTOR, Giaime, Il pop: i tempi e i luoghi di una moda, in
CARPITELLA, Diego, CASTALDO, Gino et al., pp. 69-108. Sul tema cfr. anche il pit aggiornato CARUSI, Paolo,
MERLUZZI, Manfredi (a cura di), Note tricolori. La storia dell'ltalia contemporanea nella popular music, Pisa,
Pacini, 2021.

* Cfr. CAPOZZI, Eugenio, Innocenti evasioni, cit., pp. 23-24.

* Cfr. PORTELLI, Alessandro, «L’orsacchiotto e la tigre di carta. Il Rock and Roll arriva in Italia», in Quaderni
storici, 58/1985, pp. 135-147.
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ufficiali del partito, destinata a non stimolare né ricevere interpretazioni intellettuali degne di
nota. Forte della distinzione tra popolare e popolaresco, il Pci faticava ad assegnare un valore
autonomo al popular®. Le carte della Sezione culturale, i suoi dibattiti interni e la convegnistica
dell’Istituto Gramsci, da questo punto di vista, risultano dunque completamente afoni, cosi come
assenti saranno le prese di posizione sulle riviste “colte” del partito («Rinascita», «Il
Contemporaneo», «Societa» o «Critica marxista»). La musica leggera costituiva un problema di
costume e non un problema culturale®. Un problema affrontato sovente come «colpa», e riferito
di frequente a dimensioni etiche come «I'immoralita» e la «repressione delle pulsioni»”’. Una
reazione ad alcune forme della modernita che attraversava i cambiamenti politici (dall’Italia
liberale a quella fascista e poi repubblicana) e tagliava trasversalmente le famiglie politiche, da
quella cattolica a quella liberale e comunista®.

Diverso il caso di talune riviste di partito che avevano come obiettivo quello di un contatto piu
diretto con la cultura di massa. In particolare, «Il Calendario del popolo» e «Vie nuove». Sono
riviste molto diverse fra loro: ambedue fondate a ridosso della Liberazione (rispettivamente nel
marzo 1945 e nel 1946), si rivolgevano ad un target di lettori leggermente differente. «Il
Calendario del popolo», fondato e diretto da Giulio Trevisani, si proponeva come strumento di
alfabetizzazione politica e culturale indirizzata in particolare a iscritti ed elettori comunisti. Si
trattava dunque di un periodico a forte trazione pedagogica, educativa, tanto negli argomenti (si
presentava come «enciclopedia di tipo nuovo») quanto nel lessico utilizzato. «Vie nuove»,
viceversa, si presentava come rotocalco popolare, in concorrenza pitt 0 meno diretta con le riviste
di costume dell’epoca. 1l taglio politico era garantito da uno o due editoriali d’apertura, scritti
sovente da Luigi Longo o altri dirigenti del partito (consuetudine che andra riducendosi negli anni
Sessanta), ma il resto della pubblicazione proponeva un confronto diretto con i fenomeni di
costume, della moda, dello sport o altre curiosita dal mondo, intervallate da inchieste
giornalistiche piti impegnate. 1l target di lettori non coincideva con il militante o elettore del
partito, quanto con una piu vasta area di simpatizzanti, adeguando a cid anche la scelta dei temi e
del linguaggio usato. Nonostante, dunque, le due riviste rappresentino uno dei pochi strumenti

per valutare il rapporto tra Pci e musica leggera, le modalita e la frequenza con cui tale

* Cfr. DEI, Fabio, Beethoven e le mondine. Ripensare la cultura popolare, Roma, Meltemi, 2002.

* Cfr. PAGLIARO, Ivan, Dai Beatles alla disco music. La popular music nella stampa comunista italiana 1963-1979,
Tesi di laurea magistrale, Universita di Pisa, Pisa, a.a. 2014/2015, p. 3. Sulla musica leggera come problema
sociologico e non estetico-culturale, cfr. I'interpretazione di Theodor W. Adorno, tra gli anni Cinquanta e
Sessanta forse il principale strumento critico attraverso cui il marxismo approcciava al fenomeno della
canzone moderna, in Dissonanze, Milano, Feltrinelli, 1990. Sul ruolo di Adorno e sul tipo di critica ideologica
a lui connesso (in riferimento alla musica leggera), cfr. TOMATIS, Jacopo, Storia culturale della canzone
italiana, Milano, Feltrinelli-Il Saggiatore, 2021, pp. 211-214.

¥ Cfr. TONELLI, Anna, E ballando ballando. La storia d’Italia a passi di danza, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 85-
91.

*® Ibidem, pp. 95-96.
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argomento trovava riscontro nei due ambiti sono molto diverse: volutamente ed estremamente
rarefatto nella rivista diretta da Giulio Trevisani; esplicito e continuato in «Vie nuove».

Tra il 1956 e il 1958, scorrendo le pagine del «Calendario», troviamo un unico riferimento alle
“canzonette”, nella risposta di Trevisani ad un lettore di cui pero & impossibile conoscere la
domanda, dato che la «Posta del Calendario» conteneva solo le risposte e non il testo delle
domande dei lettori: «Fra i versi delle canzoni recentemente premiate troviamo particolarmente
concettosi e ricchi di sentimento quelli che dicono: “0Odla odla odla ju/ uada da da ju uuh/ jedla
jedla jedla je/ uada da da lee”. Pare che questo modo di esprimersi nelle canzoni sia diffusissimo
nella terra che ha inventato il fumetto. Non poteva essere che cosi»®. 1l sarcasmo con cui il
direttore della rivista da un lato liquidava radicalmente la canzone italiana del tempo, dall’altro
accennava criticamente alla sua origine americana (con il riferimento al fumetto) cela I’aspetto in
qualche modo piu rilevante di un certo atteggiamento comunista del tempo, contenuto
nell’avverbio «recentemente». Per coglierne il significato, due anni dopo lo stesso Trevisani

esplicitera meglio il discorso:

Piedigrotta era un’altra cosa [..]. Sopraggiunsero i mezzi di diffusione meccanica,
grammofono e cinema, e per garantire i diritti spettanti ad ogni esecuzione sorse e si sviluppo
quell’organizzazione che doveva diventare la colossale Societa Italiana Autori Editori. Fu in
questa fase e per la nascita e diffusione delle orchestrine-jazz, che la canzone napoletana ando
declinando, soppiantata dalla canzonetta italiana; moriva, con la melodia, anche quella poesia
a cui erano legati nomi che avevan costituito ricchezza ed onore del patrimonio letterario del
nostro Paese [...]. La capitale della canzone divenne, allora, Milano. 0Oggi con la radio, la
televisione, Sanremo e la fiorente industria dei dischi e dei flippers, domina sul mercato il
capitale americano, giocano tutti gli intrighi e gli interessi della grande industria e si
verificano fenomeni o aberranti sul terreno di una morale sociale (un Modugno, un Claudio
Vvilla ecc. [...]) o penosi sul terreno della intelligenza e della serieta [...]. Fenomeni tutti, tra i

tanti, del declino del costume e del buon gusto®.

Sono qui elencati esaustivamente tutti i motivi di una certa critica comunista al fenomeno
della “canzonetta” italiana: il confronto passato-presente, istituito attraverso il rapporto tra il
festival della canzone napoletana (Piedigrotta) e il festival della canzone italiana di Sanremo, con
una idealizzazione del passato in quanto alieno (o presunto tale) dalla massificazione generata
dall’industria del disco; la nostalgia verso la «melodia» e la «poesia» che avrebbero caratterizzato

la canzone napoletana, traduttrice popolare «del patrimonio letterario del nostro Paese; infine, il

* Risposta ad un lettore, in «Posta del Calendario», in Il Calendario del popolo, 150, 3/1957, p. 2564.
% Risposta ad un lettore, in «Posta del Calendario», in Il Calendario del popolo, 173, 2/1959, p. 3276.
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problema della colonizzazione culturale di marca anglosassone, capace di incidere tanto sulla
«morale»’! quanto sulla cultura diffusa nel paese.

La visione ¢ apocalittica e moralizzante, volta a combattere la cultura d’evasione svelandone le
logiche pienamente imprenditoriali-industriali ad essa sottese. Il moralismo di fondo (e non la
critica circostanziata, pure necessaria di fronte a taluni fenomeni di colonizzazione e
degradamento culturale®”) emerge dal confronto con cid che il Partito giudicava come “vera
cultura”, ovvero cinema e letteratura, altrettanto investiti da processi di massificazione,
industrializzazione e divismo indotto, ma sottratti alla logica demonizzante e invece ricondotti a
una critica selettiva in grado di preservare lo specifico linguaggio artistico™.

Tale impostazione non costituisce un unicum legato alla particolare personalita e propensione
di Giulio Trevisani (d’altronde spesso drastico sulle questioni culturali), tanto che si puo trovare
una posizione pit “formale” del partito (in questo caso della Cgil) in un intervento pubblicato sul

settimanale del sindacato, «Lavoro», nel febbraio 1958:

In questa rubrica non ci siamo occupati [del] Festival di Sanremo. [...] Cid premesso, [...]
vorremmo che venisse riconosciuto a noi il diritto di batterci contro un costume musicale
arretrato. Questa nostra posizione critica deriva da molteplici ragioni [...]. La principale &
questa: nella cosiddetta Canzone italiana radiofonica, fatta la sola eccezione per la napoletana,
non esiste nulla, non esiste una sola nota che si leghi in qualche modo alla vera canzone

italiana popolare cosi definibile storicamente parlando®.

Anche in questo caso ritornano alcuni stilemi tipici del discorso comunista in merito alla
cultura di massa e in particolare alla musica leggera: il rimpianto per un passato perduto (la
canzone napoletana), in cui tradizione e folclore riuscivano ad istituire un collegamento “vero”
con il gusto popolare, gusto evidentemente giudicato autentico in quanto sottratto alle logiche
capitalistiche dell'industria del disco™.

La risposta di Trevisani alla lettera del febbraio 1959, alimentando I'“inopportuno” interesse di
altri lettori rispetto alla musica leggera, a Sanremo e ai nuovi fenomeni musicali generati
soprattutto dalla vittoria di Modugno al festival del 1958 (con Nel blu dipinto di blu), costringera il

direttore e intervenire nuovamente per fugare ogni dubbio sulle intenzioni della rivista:

>! Sul termine e sull’'uso della morale nel Pci, cfr. BELLASSAI, Sandro, La morale comunista. Pubblico e privato
nella rappresentazione del Pci (1947-1956), Roma, Carocci, 2000.

*2 Riguardo alle forme, i tempi e i contenuti della «colonizzazione culturale», cfr. DE GRAZIA, Victoria,
L’impero irresistibile. La societa dei consumi americana alla conquista del mondo, Torino, Einaudi, 2020, in
particolare pp. XXV-XLV della Prefazione.

>3 Cfr. TOMATIS, Jacopo, Storia culturale della canzone italiana, cit., pp. 211-225.

> An. Gi., «Canzonette e canzonettisti», in Lavoro, 7, 16 febbraio 1958, p. 10.

> Cfr. RIGOLLI, Alessandro, SCALDAFERRI, Nicola, Popular music e musica popolare. Riflessioni ed esperienze a
confronto, Venezia, Marsilio, 2010.
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Per carita, 'accenno fatto nel numero scorso, nella risposta a Nando Goretti di Roma, alla
storia della canzone, da Piedigrotta a San Remo, non deve menomamente alimentare la tua
“speranza”, come dici, che vi sia I'intenzione da parte nostra di occuparci della canzone
italiana. La nostra & una rivista di cultura; e nella vasta accezione di cultura &, senza dubbio,
compresa |'arte popolare. Ma nella canzone italiana l'elemento artistico ¢ assente e di
popolare non c’¢, oggi, che la non mai interrotta voglia di cantare, istintiva in molti popoli e
soprattutto in quello italiano; quello che manca, invece, ¢ la popolarita della creazione
canzoniera. Questa creazione ¢ frutto, soltanto, dell’abilita di alcuni tecnici posti a servizio di

una complessa organizzazione industriale commerciale e pubblicitaria; né pitt né meno che

come la Coca Cola e simili*®.

La chiusura ¢ quindi radicale. Non c’é speranza di vedere soddisfatti i desideri del lettore
proprio perché «Il Calendario del popolo» «& una rivista di cultura». Negli anni successivi il tono
dei radi interventi pubblicati sulla rivista sara simile, tra il liquidatorio e I'ironico: «chi redige
questa pagina & d’opinione che al codice penale bisognerebbe aggiungere un nuovo reato: quello
di vilipendio della canzone napoletana. Pena: da uno a dieci anni. Peppino di Capri [...] dovrebbe
essere condannato al massimo della pena»”. L'insistita ed esibita animosita delle risposte genero,
a partire dal maggio 1961, un duro scambio di accuse tra una parte dei lettori e il direttore della

rivista:

Non & col chiuderci gli occhi e le orecchie che opereremo per creare una nuova societa. Ma &
studiando e interpretando la realta, indirizzando e correggendo il gusto di chi ci ascolta e ci
legge, che ci inseriremo nella rivoluzione in atto in tutti i campi. Ma cos’¢ che ci vuole per
farci discutere seriamente ed obiettivamente della musica leggera? [...] Io credo sia ora di
uscire dal guscio e di discutere. Di discutere della evoluzione della musica leggera,
dell’esperienza positiva dei giovani cantanti che hanno saputo togliere la canzone italiana

dalla palude delle “mamme” e dalle emozioni epidermiche®.

Il numero delle lettere contrarie alle posizioni della rivista in merito alla musica leggera,
probabilmente elevato (anche se solo poche troveranno pubblicazione), indurra la redazione
stessa a lanciare, a partire dallo stesso numero del maggio 1961, un «referendum sulla canzone
italiananr. 1l «referendum» - in realta quattro domande, fortemente tendenziose e tutte rivolte ad

istituire un confronto polemico tra la musica “della tradizione” e quella “moderna” - consentira

*¢ Risposta a un lettore, in «Posta del Calendario», in Il Calendario del popolo, 174, 3/1959, p. 3323.

*7 Risposta a un lettore, in «Posta del Calendario, in Il Calendario del popolo, 199, 4/1961, p. 4575.

% Lettera a firma Giovanni Spagnoli, in «Posta del Calendario», in Il Calendario del popolo, 200, 5/1961, p.
4586.
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alla rivista, nei numeri successivi, di articolare un ragionamento ancora di rifiuto, ma pit cauto e
dialogante, rispetto ai fenomeni musicali posti in connessione alla questione generazionale e ai
valori nuovi ad essa connessi. Dopo alcuni articoli e “inchieste”, I'interesse della rivista per la
canzone italiana scemera definitivamente, e non si troveranno piu riferimenti significativi tra il
1962 e il 1964, ad eccezione di alcuni riferimenti al Canzoniere minimo e all’esperienza del
Cantacronache sul finire del 1963.

Diversa, se non opposta, la vicenda per quanto riguarda «Vie nuove». In questa sede il
confronto con le evoluzioni musicali del pubblico di lettori trovera costante attenzione, sia
attraverso il dialogo coi lettori nella rubrica delle lettere, sia - soprattutto - attraverso numerosi
articoli, inchieste, interviste e speciali sui festival di Sanremo. Dopo un lungo disinteresse, a
partire dal fenomeno Modugno e dalla “rivoluzione” avvenuta nella canzone italiana connessa al
festival del 1958, all'introduzione dei juke box, del 45 giri e all’esplosione dell'industria
discografica, «Vie nuove» approccera alle vicende della musica leggera tentandone una sorta di

759

“acquisizione critica”™: nei riferimenti all’industria discografica il tono & sempre rigido, ma non

vi sara una liquidazione in blocco del fenomeno. Cosi ad esempio Paolo Bracaglia, in un articolo-

inchiesta sulla canzone italiana e sullo scontro tra tradizione e innovazione:

Giornali specializzati, [...] la radio, [...] la televisione [...] son sempre qui a ricordarci che la
musica leggera & uno dei generi di pill largo consumo nazionale - ma in questo periodo [...]
questo interesse sembra acuirsi in modo spasmodico. [...] Sono passati venti anni ma per la
canzone italiana sono trascorsi invano: gli stessi tenorini leggeri che ricamano e
gorgheggiano, lo stesso appiccicoso giulebbe sentimentale nella musica, gli stessi romanzi
d’appendice [...]. Siamo dunque al rinnovamento? Siamo allo scontro? Si discute. I fans dei

AN

“cantanti che strillano”, dell’accordo “in tatata-tatata-ta” sono la punta del rinnovamento

della canzone - si sostiene da una parte - basta con la stornellata, basta con il melodramma,
basta con i voti di “Canzonissima” che rappresentano solo la provincia italiana [...]. Ma in

realta, sembra che il pubblico italiano non aspiri ad alcun rinnovamento®.

Secondo l'autore, il confronto esasperato tra la “vecchia” melodia dei Claudio Villa o delle
Tonina Torrielli e la canzone “urlata” dei nuovi Celentano e Mina € uno scontro solo apparente. In
realta, nasconde il multiplo posizionamento dell’industria culturale, in grado di soddisfare i
diversi gusti del pubblico a seconda delle fasce a cui é rivolto il messaggio musicale. Condivisibile

o meno che sia I'analisi, rimane la novita di una critica nel merito della vicenda musicale italiana,

> Sull'uso di tale termine, cfr. il noto scambio tra Umberto Eco e Rossana Rossanda, avvenuto sulle pagine di
Rinascita nell’ottobre 1963, ora in CRAPIS, Claudio, CRAPIS, Giandomenico, Umberto Eco e il Pci. Arte, cultura di
massa e strutturalismo in un saggio dimenticato del 1963, Reggio Emilia, Imprimatur, 2016, pp. 57-112.

% BRACAGLIA, Paolo, «La guerra della canzone non si fara», in Vie nuove, 5, 31 gennaio 1959, pp. 22-25.
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che non la rigetta in blocco, ma ne propone una interpretazione con I'obiettivo di orientare lettori
e ascoltatori. Eppure, anche in questo caso, la risposta dei lettori sara altrettanto esasperata

rispetto a quanto avveniva contestualmente su «Il Calendario del popolo»:

Caro Vie Nuove, nel numero 5 ho trovato un articolo sulla musica leggera che ha
irritato me e molti miei amici. In detto articolo, firmato da Paolo Bracaglia, io e miei amici
abbiamo letto ingiuste parole di dispetto verso il nostro gusto musicale che in fondo & il

gusto di tutti i giovani italiani. [...] Siamo proprio stufi di sentire le stornellate di Villa®.

A cui seguira risposta dello stesso Bracaglia: «In verita la mia intenzione non era quella di
irritare gli appassionati della musica leggera, ma piuttosto quella di invitarli a riflettere
sull'importante fenomeno di costume che & la “canzone italiana”, condizionato [...] da grossi e
potenti interessi commerciali». E a un’altra lettera che, al contrario, invitava la rivista ad
occuparsi di cose piu serie del festival di Sanremo, cosi rispondeva la redazione: «Gusti a parte,
forse ammettera che la musica leggera, quando interessa a tal punto (e interessa milioni di
persone), non & pitt un fatto “leggero”, ma un fatto serio, da trattare con serieta, come ci
sforziamo di fare»®.

Anche su «Vie nuove» una certa nostalgia della “vecchia canzone”, contrapposta ai “rumori”

della canzone moderna e alla sua (presunta) distanza dai gusti popolari, ritorna saltuariamente:

Oggi, con la pressione di una generica e cosmopolita produzione musicale e canzonettistica
che tende ad annullare ogni sapore autentico popolare alle canzoni per adattarle ai ritmi
funzionali dei ballabili, & piu difficile trovare quel salutare aggancio alle autentiche tradizioni
popolari. [...] Una volta non era difficile rendersi conto immediatamente della vitalita di una
canzone: si cantava al popolo, direttamente, e il popolo [...] se la considerava immediatamente
come cosa propria, continuava a cantarla, indipendentemente da ogni imbonitura
pubblicitaria [...]. L'industrializzazione della musica leggera minaccia di soffocare la tradizione

della canzone napoletana®.

Ma appaiono “riflessi condizionati” di un percorso, ancora abbozzato ma effettivo, di
organizzare un pensiero e un’azione politica anche rispetto a quei prodotti della cultura di massa

su cui meno il partito sembrava avere la possibilita di intervenire (la stessa traiettoria & possibile

' «Rubrica delle lettere», in Vie nuove, 9, 28 febbraio 1959, p. 2.
% La lettera e la risposta sono nella «Rubrica delle lettere», in Vie nuove, 9, 28 febbraio 1959, p. 2.
® RICCI, Paolo, «Al festival Napoli non cantay, in Vie nuove, 24, 13 giugno 1959, pp. 26-29.
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osservarla nel rapporto Pci-televisione®). Riguardo al “divismo”, ad esempio, si fanno piu

indulgenti le considerazioni sul rapporto tra pubblico e cantante:

Il pubblico oggi limita il suo interesse (e anche il suo entusiasmo in certi casi) alle qualita
artistiche del cantante; non lo trasferisce alla sua persona. E un grande progresso. Di
conseguenza oggi un artista non incide pili tutto quello che gli capita sotto mano [...].
Evolvendosi, il pubblico ha costretto i cantanti a lavorare con maggiore serieta [...]. Il divismo

& finito®.

E ancora, pochi giorni dopo, lo stesso autore tentava una critica propositiva dei giovani
cantanti presenti in gara a Sanremo: «Con i giovani cantanti-autori il Festival di Sanremo
abbandona i vecchi temi lacrimosi. [...] C’¢ modo e modo di costruire una canzonetta e il modo di
Fred Buscaglione, come quello dei ragazzi delle nuove leve, denota un rispetto per il pubblico che
molti altri non hanno sentito»®. Il riferimento ai «giovani cantanti-autori» & a Umberto Bindi,
Gianni Meccia, Adriano Celentano, Giorgio Gaber, Gino Paoli, Pino Donaggio, Tony Renis, Edoardo
Vianello. Le controversie e i dilemmi comunisti nel tentare di instaurare un rapporto proficuo, e
non solo strumentale, con la “canzonetta” italiana & evidente in un altro passaggio di poco

successivo:

Quando tre anni fa Domenico Modugno vinse il primo posto al Festival di Sanremo [...] fu
chiaro che tempi nuovi erano ormai maturati per gli autori di canzonette [...]. Mi ricordo
ancora i festival di quattro o cinque anni fa. C’era Claudio Villa con il doppio petto a righe [...],
c’era Nilla Pizzi [...], c’era Tonina Torrielli, caramellaia di Novi Ligure [...]. Poi Modugno ruppe
il roseo contorno di questo pacifico mondo: lo ruppe con i suoi salti, i suoi singhiozzi, il
fanatismo dei suoi fans [...]. Da allora [...] tutto & cambiato. [...] Oggi il rapporto tra spettatore e
cantante & diverso: Mina stabilisce con chi I'ascolta un rapporto del tutto nuovo, diremmo
quasi “fisico”, le parole, le note finiscono per avere un’importanza relativa. [...] Poi se ci
ripensi, senti di essere un minchione, che quella canzone era del tutto vuota e Mina era solo
apparenza: ma questo ha poca importanza. [...] Queste ragazze che strillano e che fanno
vendere dischi agli industriali della canzone sono il prodotto di una civilta, fatta di latta e
motorini, di luccichii e di manovelle: una civilta vuota e disperata che a tutti i costi vogliono

far diventare la nostra®.

¢ Cfr. CRAPIS, Giandomenico, Il frigorifero del cervello. Il Pci e la televisione da “Lascia o raddoppia?” alla battaglia
contro gli spot, Roma, Editori Riuniti, 2002.

% MESSINA, Sergio, «I fans invecchiano», in Vie nuove, 1, 7 gennaio 1961, pp. 42-43.

% ID., «Sono brutti e non amano la mammavy, in Vie nuove, 3, 21 gennaio 1961, pp. 30-33.

7 CIPRIANI, Ivo, «Benzina e cerini e non pensiamoci piti», in Vie nuove, 5, 4 febbraio 1961, pp. 40-42.
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L’articolo & particolarmente esemplificativo delle contorsioni comuniste in merito alla
tematica musicale: da un lato si riconosce non solo il mutamento in corso, ma lo si valuta anche in
termini adeguati allo spirito generazionale che lo stava animando. Viene anche riconosciuto,
attraverso un’analisi tutt’altro che banale per i tempi, il ruolo del corpo, dei sottostanti messaggi
fisici e anche erotici promossi dall'industria culturale. Viceversa, si conclude I’analisi con la
moralistica condanna di una «civiltd vuota e disperata» che favorirebbe tale decadimento

culturale. La rivista, in ogni caso, non sembrava avere una posizione redazionale omogenea:

In questo paese dalla democrazia difficile ogni tanto qualcuno vuole dare al prossimo cio che
interessa a lui. In questo caso la “musica leggera” passa, ed & ormai un’abitudine, come
“I'oppio dei popoli”. Ma che c’¢ di male se a me piace “Volare” o “Papaveri e papere” [...]?
“Oppio” sono l'informazione fasulla, la non-cultura, il nozionismo balordo, [...] non i tre

minuti di canzonetta. [...] Perché fare una tragedia di questa sagra di canzonette®?

L’esasperata eterogeneita si manifesta anche nell’interpretazione del “fenomeno Beatles”. Tra
i diversi articoli dedicati al gruppo musicale britannico e all*“isteria collettiva” loro connessa, due
pezzi di Leo Vestri danno il tono di un’acquisizione ancora complessa: «Quanto al suono che
emettono [i Beatles] & di una intensita spaventosa: musicalmente & un cadavere ma quel che gli da
vita & 'amplificazione. Se si trattasse solo di una nuova moda musicale non varrebbe la pena di
parlarne. Ma & diventato in breve un fenomeno sociale: senza dubbio uno dei pit appariscenti nel
cacofonico tramonto della vecchia Inghilterra»®.

1l lento processo di formulazione di una posizione politico-culturale piti adeguata agli stimoli
provenienti dalle evoluzioni dell'industria culturale di massa e dei gusti - sia reali che indotti -
sembra assestarsi a partire dal 19647, anche sulla scorta dell’azione impressa da Rossanda alla
politica culturale del partito™. A parziale coronamento di questa lenta e ancora controversa
evoluzione, si situa una lunga inchiesta di «Vie nuove» del febbraio 1964, in cui si puo leggere un
tentativo di analisi in grado di tenere insieme il ruolo dell’industria culturale con i bisogni e le
domande di una cultura nuova provenienti dalle generazioni pill giovani, a cui la canzone pop

sapeva dare risposta:

% CAMPIRONI, Ennio, «Anche Milva apre a sinistra», in Vie nuove, 7, 15 febbraio 1962, pp. 28-31.

% VESTRI, Leo, «L'urlo dei Beatles», in Vie nuove, 47, 21 novembre 1963, pp. 44-47. Vedi anche ID.,
«Scarafaggi che passione», in Vie nuove, 20, 14 maggio 1964, pp. 76-79, in cui il tono, sempre liquidatorio, &
per? piu sfumato.

70 Cfr. TOMATIS, Jacopo, Storia culturale della canzone italiana, cit., p. 225.

' Mi permetto di rimandare al mio «Rossanda e la politica culturale comunista negli anni Sessanta», in
Critica marxista, 1/2022, pp. 45-52.
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Nato nel ’58, etichettato dagli specialisti come ’'anno del Blu dipinto di blu, il boom del disco
dopo una breve ma paurosa crisi nel ’61, sta acquistando una fisionomia particolare. [...]
Stabilito il fatto che il disco & una fonte di lucro, bisogna registrare che ¢ anche un veicolo di
formazione culturale popolare. In questo senso dovrebbero esistere dei precisi doveri da parte
dell'industria [...]. Invece accade che per alimentare il mercato I'industria discografica crei a
getto continuo nuovi idoli. [...] Bisogna tuttavia ammettere che nel complesso vi sono anche
dei lati positivi. Grazie alla sagace organizzazione, il livello qualitativo generale della canzone
¢ andato gradatamente aumentando. Se non fosse stato per le case discografiche, se tutto fosse
come una volta rimasto nelle mani degli editori e della Rai, saremmo ancora allo stadio

fascistico del gusto musicale popolare™.

E nella successiva puntata:

Il disco, quindi, come mezzo di comunicazione, oltreché di cultura popolare di massa. Questo
fatto & da stabilirsi definitivamente per lo meno per quanto riguarda la condizione attuale. La
generazione dei teen-agers ha trovato nella sua musica un mezzo per esprimersi. Un mezzo
per soddisfare esigenze nuove che né la letteratura, né la poesia, né il cinema, né i fumetti,

come accadeva fino a qualche tempo fa, riescono piu a placare™.

Conclusioni

Il Pci, nel periodo preso in esame, si muove contraddittoriamente tra un approccio
strumentale, liquidatorio o paternalistico, evolvendo lentamente verso wuna irrisolta
comprensione dei problemi derivanti dalla cultura di massa™, su un modello - peraltro - simile a
quello cattolico™. I rari commenti intellettuali destinati alla musica leggera si muovono secondo
due linee interpretative: da un lato la «canzonetta come forma di guilty pleasure», come “piacere
colpevole” a cui affiancare un giudizio di riprovazione; dall’altro forme di vere e proprie
stigmatizzazioni’®. La musica leggera, per il Pci, & si un fenomeno di massa, ma non & un fenomeno
veramente popolare. Su questa sottile e sempre piu controversa distinzione si gioca il

posizionamento del partito, che manca di rispondere alla fatidica domanda: perché il popolo

2 CALLIGARICH, Gianfranco, «Dacci oggi la canzone quotidiana. L'industria della musica leggera», in Vie
nuove, 6, 6 febbraio 1964, pp. 4-13.

”1d., «Pane, disco e cosi sia», in Vie nuove, 7, 13 febbraio 1964, pp. 32-39.

7 Cfr. CONSIGLIO, Dario, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., pp. 283-288. 1l posizionamento del
Pci in merito alla cultura di massa é anche esposto in BERLINGUER, Enrico, TORTORELLA, Aldo et al., Il Pci e
la cultura di massa, Roma, Savelli, 1982.

7> Cfr. BALLONE, Adriano, «Storiografia e storia del Pci», in Passato e presente, 33, 1994, pp. 129-146, p. 143.

76 Cfr. TOMATIS, Jacopo, «Apocalittici e popolare: gli intellettuali italiani e la canzone negli anni cinquanta»,
in Il Ponte, 8-9/2017, pp. 120-126, p. 121.
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apprezza le canzonette”? 1l risultato & un Pci che, anche quando sfrutta la cultura di massa -
come ai festival dell’Unita -, per cio che riguarda la produzione musicale, la distribuzione e il
coinvolgimento dei militanti attorno alla musica leggera, «lascia fare a altri»’®.

Per la sinistra fuori dal Partito, invece, i tempi sembrano essere ancora prematuri per
organizzare una coerente posizione politico-culturale in merito alla musica leggera che non sia,
anch’essa, di completo rifiuto”. Tra la fine degli anni Cinquanta e la prima meta dei Sessanta si
colloca perd un’esperienza dal valore fondativo, quella del Cantacronache (1958-1962). 1l gruppo
(per lo piui torinese), formato dal connubio tra musicisti, critici musicali e intellettuali sia interni
che esterni al partito (Michele Straniero, Sergio Liberovici, Emilio Jona, Franco Fortini, Italo
Calvino, Umberto Eco e Gianni Rodari tra gli altri), si configura come il primo tentativo di “dare
battaglia” utilizzando i temi e i linguaggi della musica leggera. L’obiettivo & quello di creare una
canzone realista, o neorealista, in grado di cantare la quotidianita delle lotte e i fatti di cronaca
politica, ricollegandosi al valore sociale della canzone popolare pre-industriale®. L’esperienza,
fortemente minoritaria anche per I’esibita distanza dal mercato musicale, tentera di congiungere
due modelli privilegiati: il Berliner Ensemble di Brecht con gli chansonnier francesi a la George
Brassens, proponendo una precoce sperimentazione cantautoriale che vedra la sua fortuna un
decennio dopo. L’esperienza, decisamente intellettuale pitt che musicale, trovera una discreta
accoglienza nel Pci, proposta come evoluzione-soluzione ai problemi della canzone industriale.
Eppure, il tono intellettualistico (e ideologico) e il rapporto rivendicato con il neorealismo
(proprio nel momento in cui questo entrava in crisi definitiva tanto nel cinema quanto nella
letteratura) rendevano il tentativo completamente slegato da un possibile rapporto con quelle
masse che, al contrario, “insistevano” ad ascoltare Celentano e Mina. L’interesse & piuttosto per le
analisi contenute negli scritti del gruppo, tanto nel gia citato Le canzoni della cattiva coscienza,
quanto nella rivista omonima («Cantacronache»), quanto in alcuni sporadici interventi sulle
riviste di partito®. Il tono & drastico e altrettanto liquidatorio delle corrispettive prese di
posizione viste nel Pci. Ma laddove nel partito vi era soprattutto preoccupazione per un fenomeno
di costume subito e non controllato, in questo caso ad emergere era un atteggiamento ideologico

di cosciente rifiuto, espresso e articolato attraverso circostanziate analisi del rapporto tra

77 Ibidem, pp. 124-125. Cfr. anche FANNELLI, Antonio, TOMATIS, Jacopo, «I dischi del Pci», in Il De Martino, 32,
2021, pp. 83-98.

7 Ibidem, p. 90.

7 L’espressione di questo rifiuto pud ricavarsi dall’assenza di qualsiasi riferimento alla musica leggera sulla
pitt nota delle riviste culturali della nuova sinistra nella prima meta degli anni Sessanta, Quaderni piacentini.
Un discorso compiuto delle ragioni di tale chiusura ¢ possibile ritrovarlo in STRANIERO, Michele, JONA,
Emilio et al., Le canzoni della cattiva coscienza. La musica leggera in Italia, Milano, Bompiani, 1963.

% Per tutto il discorso cfr. FERRARI, Chiara, «Cantacronache 1958-1962. Politica e protesta in musica», in
Storicamente, 9, 2013, pp. 3-39. Vedi anche TOMATIS, Jacopo, Storia culturale della canzone italiana, cit., pp.
240-255.

8 Cfr. LIBEROVICI, Sergio, «Festival: S. Remo e altro», in Rinascita, 7, 16 febbraio 1963, p. 31.
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“neocapitalismo” e suoi epifenomeni culturali. Un approccio che avra grande fortuna qualche
anno piu tardi, ma che rafforzera al contempo il distacco tra cultura di massa e cultura

politicamente impegnata. Come forse inevitabile che fosse.
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