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Il tema della memoria costituisce una questione cardine 
del nostro secolo: non soltanto si manifesta in modo 
sempre più deciso il bisogno (in senso politico, cultu-
rale, sociale) di recuperare in chiave critica il rapporto 
con il passato, superando cioè la fase –incompleta e 
assai controversa– dei revisionismi, ma sempre più forte 
appare il timore della dimenticanza individuale, della 
perdita di controllo del proprio vissuto. La diffusione 
delle malattie neurologiche presso gli anziani, ancor 
più aggravate dalle nebbie cerebrali emerse a seguito 
della pandemia, ha intaccato ulteriormente il senso 
di sicurezza dei singoli, che nell’esperienza del vivere 
e nel patrimonio dei propri ricordi fondano il valore 
dell’autoefficacia e del loro rapporto con il mondo. 
L’espressione «non sono più in essere, non so più chi 
sono», che traggo da un taccuino di osservazione di una 
persona affetta da demenza senile, restituisce in termini 
di autenticità la distinzione che, in chiave filosofica, 
Heidegger stabiliva tra il passato come fatto concluso 
(Vergangenheit) e «l’essente stato» (Gewesen) ovvero la 
dimensione dell’essere che è il risultato di un passato 
agente, capace cioè di proiettare il proprio effetto nel 
tempo attuale1. La persona che perde consapevolezza 
del proprio vissuto, vede sfuggire anche il proprio essere 
oggi, fino a non riconoscersi più e cadendo in uno stato 
che clinicamente si definisce dell’ «io smarrito». Allo 
stesso modo, come Ricoeur ha molto ben evidenziato, 
la comunità che perde di vista il potenziale attivo dei 
fatti passivi, vede evaporare la propria identità2. 

La questione che vorrei affrontare riguarda 
il ruolo che oggi –nella nostra piena attualità– 
il museo può svolgere nel confermare il rapporto 
tra memoria e identità. Le trasformazioni socio-po-
litiche del terzo millennio e i processi culturali 
di adattamento intrapresi dai musei, spesso per 
effetto di tensioni e sollecitazioni solo in parte con-
nesse alla gestione del patrimonio, hanno in molti 
casi innescato processi di rischioso sovvertimento 
del rapporto tra identità e memoria. A complica-
re questo scenario, contribuisce la tendenza alla 
elaborazione di una «memoria del futuro» che 
Paolo Jedlowski ha descritto come ricordo di un 
futuro «solo immaginato» che ormai si è tramutato 
in ricordo3. La narrazione di un futuro apocalitti-
co, che la letteratura e il cinema del ‘900 hanno 
spesso rappresentato attraverso il codice di una 
frattura insanabile tra umanità e memoria, ha eser-
citato una indubbia influenza sulla nostra sensibi-
lità storica, alimentando il bisogno di preservare la 
fisicità del ricordo. 

Michel Foucault ha in varie occasioni sottolineato 
il problema del disallineamento della sensibilità con-
temporanea rispetto alla percezione del tempo: se, 
nella sua visione, la storia si qualificava come l’osses-
sione dell’Ottocento, il Novecento appariva caratteri-
zzato da una maniacale concentrazione sul controllo 
dello spazio4. Sulla scia di quelle valutazioni, il terzo 
millennio appare invece assediato da un rapporto 

1   Cfr. Bodei in Ricoeur 2021, p. VII. 
2   Ibidem.
3   Jedlowski 2017.
4   «The great obsession of the nineteenth century was, as we know, history: with its themes of development and of 
suspension, of crisis and cycle, themes of the ever-accumulating past, with its great preponderance of dead men and 
the menacing glaciation of the world. The nineteenth century found its essential mythological resources in the second 
principle of thermodynamics. The present epoch will perhaps be above all the epoch of space. We are in the epoch of 
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sempre più sofferto nei riguardi del passato, che da 
un lato si esprime in ossessione della memoria (un 
imperativo del dover ricordare che si tramuta spesso 
in vuota ritualità) e che dall’altro tradisce un proces-
so inesorabile di erosione del senso storico, ovvero di 
incapacità di riconoscimento nelle proprie radici5. 

Di questa sorta di svolta culturale e antropologica 
scriveva con chiarezza Andreas Huyssen già negli anni 
‘906. Non a caso la formula espositiva simbolo della 
contemporaneità è il memoriale, cioè un luogo dove la 
memoria viene soprattutto esibita, secondo una retori-
ca che giustamente è stata accostata alla teatralità7. La 
stessa insistenza sul concetto di patrimonio –che ormai 
domina le raccomandazioni internazionali in tema 
di educazione e tutela– si traduce in un valore eredi-
tario che viene posto in capo alla comunità che vi si 
riconosce8. Parlare di patrimonio/heritage, associando 
i beni artistici e culturali al bene comune che sostanzia 
il valore stesso della democrazia, equivale a confi-
gurare il lascito materiale delle generazioni passate 
come bagaglio emozionale, come ricordo che diviene 
collante per la comunità dei cittadini/visitatori. Il 
dato emozionale si va affermando in modo sempre 
più rilevante, soppiantando in molti casi il rigore della 
filologia, dell’interpretazione storica, della restituzione. 
D’altronde, il fenomeno di saturazione del ricordo, che 
sfocia nell’ossessione del memoriale, trova una piena 
complementarità con altre due forme di alterazione 
del rapporto con il passato: il timore dell’amnesia e 
la pratica dell’oscuramento, ovvero la cancellazione 
di fatti, interpretazioni, documenti del passato che 
nella percezione presente sono ritenuti potenzialmente 
critici, controversi o contesi9.

Rispetto alla poderosa riflessione sul passato 
emersa dal dibattito politico e filosofico del ‘900, 
anche come destrutturazione delle grandi narrazioni 
(questa è la più celebre espressione della post-moder-
nità enucleata da Lyotard)10, il terzo millennio si tro-
va ad affrontare il problema di ciò che vorrei definire 
come la «ricomposizione del significato»; un processo 
che comporta una complessa operazione di recupero 
delle epistemologie e della responsabilità etica della 

ricerca, in cui del tutto strategica risulta la funzione 
svolta dagli spazi espositivi. Già negli anni ‘50, 
Maurice Halbwachs affermava che la coscienza co-
llettiva corrisponde di fatto a una forma di memoria 
che è il risultato di «un lavoro permanente, nel corso 
del quale i contenuti vengono conservati o abbando-
nati da gruppi umani concreti»11 e che determina a 
sua volta un processo di coesione sociale. In questa 
prospettiva il ruolo del museo risulta cruciale, essen-
do il dispositivo culturale che storicamente si afferma 
in Europa –specialmente nella sua declinazione di 
terreno di condivisione che rinsalda il rapporto tra 
Stato e cittadinanza– proprio con la finalità di custo-
dire e organizzare la conoscenza. Da questo punto di 
vista, l’esigenza di operare una forma di ancoraggio 
alla temporalità –riscontrato da Huyssen– trova una 
sua conferma nella proliferazione di quei «lieux de 
mémoire» descritti da Pierre Nora, tra cui si attesta-
no appunto i musei, a compensazione della perdita 
dei «contesti» memorativi, cioè di quegli spazi di 
dialogo e di consapevolezza ove un tempo albergava 
la dimensione identitaria delle comunità12. 

Le innumerevoli sollecitazioni di cui oggi il mu-
seo è oggetto, soprattutto nella prospettiva parte-
cipativa auspicata dalla nuova museologia13, hanno 
innescato un fenomeno di revisione dei modelli di 
allestimento, delle strategie di comunicazione e di 
dialogo con il pubblico che possono determinare un 
ribaltamento del rapporto del museo con la storia, 
depotenziandone la funzione di luogo di elaborazione 
della memoria collettiva. Riprendendo la definizione 
di Halbwachs, il museo è lo spazio pubblico che per 
eccellenza è deputato a favorire «il lavoro perma-
nente di conservazione e selezione della memoria, 
creando coesione sociale»14; laddove questo lavoro 
venga messo in discussione e riformulato a vantaggio 
di narrazioni non più orientate a favorire il siste-
ma «mnemonico» auspicato da Ricouer (ovvero il 
processo che permette alla comunità di richiamare il 
passato attraverso lo specchio –seppure dinamico e 
negoziabile– del presente), la funzione del museo può 
essere sovvertita. 

simultaneity: we are in the epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of the side-by-side, of the dispersed» 
(Foucault y Miskowiec 1986, p. 22). Rimangono ovviamente decisive le riflessioni contenute in Foucault [1966] 2020.
5   Cfr. Hartog 2020; Baldriga 2021; Prosperi 2021.
6   Huyssen 1995, soprattutto nel capitolo iniziale, «Escape from Amnesia. The Museum as mass medium», pp. 1-35.
7   Cfr. Bassanelli 2015.
8   Si consideri in proposito la rilevanza della Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale 
per la società (Convenzione di Faro, 2005); https://www.coe.int/en/web/culture-and-heritage/faro-convention. 
9   Cfr. ancora Huyssen 1995.
10  Lyotard 1979. 
11  Halbwachs 2001.
12  Nora 1989, pp. 7-24.
13  Cfr. Macdonald 2011; McSweeney y Kavanagh 2016.
14  Halbwachs 2001, p. 25.

https://www.coe.int/en/web/culture-and-heritage/faro-convention
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C’è da chiedersi per quale motivo –ed è questo 
uno dei temi su cui dovremmo riflettere– il rappor-
to tra storia e memoria, come quello tra ricordo e 
oblio, abbia fino ad oggi impegnato la museologia 
in modo marginale rispetto alle proposte emerse 
in campo antropologico. La questione può essere 
diversamente considerata, sotto un profilo critico, 
nella prospettiva del rapporto con il tempo. E’ 
infatti possibile analizzare come le diverse speri-
mentazioni di riallestimento, di ripensamento e 
fruizione delle collezioni abbiano accolto le istanze 
di quel fenomeno di disorientamento/disordine 
cronologico che studiosi e filosofi (a partire da 
Derrida) hanno individuato come specifico dell’età 
post-moderna15. In merito al fervore delle propos-
te di riallestimento fiorite anche in seno a grandi 
collezioni storicizzate, la riflessione museologica 
si è concentrata principalmente sul rapporto tra 
oggetto e collezione, in termini di rivisitazione 
delle tassonomie e di approcci narrativi, piuttosto 
che sull’analisi dell’impatto che le nuove proposte 
hanno prodotto sulla memoria collettiva e sotto il 
profilo della concezione del tempo16. 

Aspetto non secondario da valutare è la relazione 
tra disorientamento cronologico e riconfigurazione 
degli equilibri culturali e delle «diversità»: la visione 
lineare del tempo è anche quella che storicamente ha 
supportato l’idea colonialista di progresso e dunque 
la distinzione tra concetto di civiltà e primitivismo17. 
Il sovvertimento dei cardini temporali può essere 
oltretutto considerato nella prospettiva della ricerca di 
un nuovo equilibrio tra popoli e culture, ovvero come 
soluzione acritica (per quanto possibile) della ormai 
ineludibile questione della decolonizzazione delle 
raccolte storiche, spesso consistente in un neutrale, 
quanto banalizzante, assemblaggio di manufatti depri-
vati –allo stesso modo– dei loro contesti18. 

Rispetto al tema della temporalità, ci sono alme-
no tre possibili approcci che in senso prettamente 
museologico vorrei esaminare:

→	 il fenomeno dello scardinamento del tempo ovvero 
della negazione della linearità (il caso della Ga-
lleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, con 
l’allestimento Time is out of joint, 2016);

	
→	 il meccanismo del gancio temporale, che cortocir-

cuita passato e presente (le finestre sul contem-
poraneo proposte dal Kunsthistorisches Museum 
di Vienna con la mostra The shape of time, 2018);

→	 la formula dell’invenzione del tempo, ovvero la 
contraffazione della storia (l’esperienza della 
mostra di Damien Hirst Treasures from the 
Wreck of the Unbelievable, Venezia, Punta della 
Dogana, 2017).

I tre contesti considerati trovano una centralità 
assoluta nel rapporto con lo spettatore: senza il rico-
noscimento del pubblico, queste forme di alterazione 
del tempo –che utilizzano lo spazio del museo come 
una sorta di camera iperbarica che si sottrae al flusso 
cronologico del mondo vissuto– verrebbero disinnes-
cate. Lo stesso rapporto di interazione proattiva con 
lo spettatore fa sì che la proposta del museo necessiti 
di una risposta per esercitare la propria 
funzione, anche in questo caso ribaltando una dina-
mica tradizionale che prescinde –per lo più– da 
un fattore agente.

La scelta di una a-temporalità del museo è 
stata adottata presso la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna di Roma a partire dal 2016, attraverso 
un programmatico e radicale riallestimento 
dell’intera collezione19. I criteri espositivi sono 
stati individuati seguendo esclusivamente obiettivi 
di tipo estetico-emozionale, al fine di sovvertire 
le cronologie, le periodizzazioni e qualsiasi 
orientamento di tipo storico-culturale; la proposta 
si traduce, in modo esplicitamente dichiarato, in 
un effetto di annullamento della linearità e della 
concezione dello spazio espositivo quale contesto 
di elaborazione della memoria collettiva. Dopo 
una lunga, quanto sofferta, storia di allestimenti 
rigorosi incentrati sulla successione dei movimenti 
artistici, sulla classificazione per scuole, su una 
piena aderenza tra museografia e storiografia (per 
esempio nell’evoluzione del complesso rapporto con 
le vicende artistiche legate al ventennio fascista), la 
Galleria ha smantellato letteralmente il suo assetto 
didattico e didascalico, perseguendo scelte ispirate 
al mito, alla fantasia, al gusto, all’analogia formale 
o iconografica. La sala più magniloquente [fig. 1] 
accoglie, con effetto teatrale, il gigantesco Ercole e 
Lica di Canova che si specchia, evocando il mito 
mediterraneo di cui è protagonista, nel Mare di 
Pino Pascali (32mq di mare circa, 1967) sullo sfondo 
di un’opera di Giuseppe Penone (Sfoglia d’oro 
su spine di acacia, 2002). Privando le opere del 
loro significato originario, il museo attribuisce –in 
modo arbitrario– nuovi significati, ma soprattutto 
incoraggia l’elaborazione di una memoria individuale 

15  Moser 2003, pp. 17-43.
16  Cfr. Spijksma y Lehmann 2017.
17  Cfr. Chambers et al. 2014; Brulon Soares 2020 [consulta: 27/09/2021]. 
18  Cfr. Amselle 2017.
19  Cfr. Collu y Maiorino 2019.
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che si disgiunge (o meglio viene strappata) rispetto 
al tessuto della storia e dell’identità. In questo caso 
il museo si spoglia, in modo deliberato, della sua 
funzione di luogo di elaborazione della consapevolezza 
storica, trasformandosi in uno scenario espositivo che 
fa della negazione del tempo il suo obiettivo primario. 
Il patrimonio si trasforma in una accumulazione 
disorganica e diviene terreno di intrattenimento 
risultando delegittimato del suo carattere di «insieme 
qualificato», fino ad essere sottratto al processo del 
riconoscimento (in senso culturale, ma anche politico) 
da parte del visitatore/cittadino. 

Il caso del gancio temporale, finalizzato a creare 
una sorta di cortocircuito, è stato esplorato dal 
Kunsthistorisches Museum di Vienna nel 2018; 
l’esposizione permanente del museo ha accolto 
delle presenze di opere «fuori contesto» in una 
modalità che possiamo considerare parallelamente 
«atemporale» (perché disgiunta da un criterio di 
sequenzialità) e «ultratemporale» (perché con le 
sue proposte essa ricalca ed evidenzia scarti e 
distanze tra le determinazioni cronologiche). La 
linearità storico-narrativa che governa la collezione 
viene attraversata da una serie di intrusioni 
della contemporaneità: diciannove accostamenti 

comparativi, o meglio «conversazioni» che il curatore 
Jasper Sharp ha voluto proporre per dimostrare 
l’attualità della raccolta viennese, ma anche per 
riempire lo spazio temporale tra le opere del 
presente e l’arte del passato, includendo elementi 
di contesto e riferimenti culturali. Mark Rothko 
si affianca a un dipinto di Rembrandt attivando 
l’attenzione dello spettatore che ne coglie affinità 
espressive, texture, senso del dramma; la Célestine 
di Picasso dialoga a sua volta con il Ritratto di 
Paolo III di Tiziano in una contrapposizione di 
genere e di messaggio che si sostanzia nella potenza 
quasi ipnotica dello sguardo. Sharp sottolinea il 
ruolo attivo affidato al visitatore, senza il quale «i 
dialoghi non possono svolgersi, poiché le opere non 
possono parlare tra di loro, hanno bisogno di noi 
in quanto facilitatori delle loro conversazioni»20. 
L’intervento proposto dal museo viennese si 
intitolava, non a caso, The shape of time ed era 
ispirato alla più celebre opera dello storico dell’arte 
George Kubler, allievo di Henri Focillon, per il 
quale lo scopo dello storico è principalmente –al di 
là della sua specializzazione– quello di comporre 
un «ritratto del tempo»21. Una formula, dunque, che 
pur approdando ad associazioni inattese ma sempre 

20  https://theshapeoftime.khm.at/en/. 
21  «The aim of the historian, regardless of his specialty in erudition, is to portray time» (Kubler 1962, p. 12). Su Kubler, 
cfr. Messina 2009; Nigro 2014. Interessante, per comprendere la lettura della proposta metodologica di Kubler, il saggio 
di Giovanni Previtali pubblicata nell’edizione italiana del testo (Previtali 2002). 

1. Sala dell’Ercole (Time is out of Joint). Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

https://theshapeoftime.khm.at/en/
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argomentate (basate su affinità relative a intuizioni, 
formule espressive, predilezioni tematiche di artisti 
molto diversi e distanti tra loro, non solo in senso 
cronologico), mirava a ribadire la dimensione del 
tempo come cornice di inquadramento privilegiato 
nel quale il museo si presta ad operare, attingendo 
al patrimonio collettivo della memoria inteso 
anche come bagaglio di valori e di riferimenti 
estetici, sentimentali, immaginativi. La proposta 
risulta evidentemente portatrice di una diversa 
esperienza della temporalità, che pure implica 
alterazioni e conseguenze di percezione e di 
comprensione del nostro rapporto con il passato 
(l’accelerazione temporale porta a schiacciare 
intere epoche e intervalli per avvicinare momenti 
lontanissimi tra loro). Tuttavia, The shape of time 
si pone come contraltare della proposta di Time 
is out of joint: se nel primo caso (Vienna) il museo 
conferma la dimensione temporale come proprio 
spazio di sperimentazione, nel secondo (Roma) 
esso la rinnega e la respinge, trasformandosi in 
luogo del non tempo, che è anche luogo del silenzio, 
dell’assenza e della negazione.

Il terzo esempio, indicativo di un ulteriore tenta-
tivo di alterazione cronologica e tale da incidere sul 
processo di scrittura e di elaborazione della memoria 
collettiva, è offerto dalla mostra-evento di Damien 
Hirst Treasures from the Wreck of the Unbelievable 
(Venezia, 2017), poi sviluppatasi in una quantità di 
rivoli e derivazioni tra cui la più recente ospitata dalla 
Galleria Borghese di Roma (Archaeology Now, 2021). 
Si tratta di un’esperienza molto conosciuta e contro-
versa, che ha aperto un ulteriore terreno di riflessione 
sulla questione del tempo e della memoria, poiché nel 
racconto totalmente artefatto del rinvenimento di un 
antico relitto, l’artista ha saputo alimentare il bisogno 
del pubblico attraverso un’operazione che manipola 
e reinterpreta il codice dell’immaginario collettivo, 
sovvertendone i riferimenti temporali. Mickey Mouse, 
coperto di concrezioni marine [fig. 2], appare come 
un personaggio di un’antichità perduta, quasi una 
divinità che si accompagna a rievocazioni fantastiche 
–e inevitabilmente kitsch– dell’Egitto dei Faraoni e 
della Roma imperiale. La spettacolare messa in scena 
di Hirst rende esplicito il rischio dell’alterazione della 
verità storica, facendo sì che lo spettatore tocchi con 
mano e viva –quale concreta esperienza– uno dei 
peggiori incubi dell’essere umano e della comunità cui 
appartiene, quello di perdere il controllo del tempo e 

della memoria, calandosi in un magma fascinoso quan-
to indecifrabile di verità e finzione. Lo spaesamento è 
amplificato dalla complicità del museo, che si com-
piace dell’inganno rendendolo verosimile, riuscendo a 
raggirare il pubblico, forte della sua aura di credibilità 
e autorevolezza22. E’ motivo di grande interesse il fatto 
che parte della mostra esposta da Hirst a Venezia sia 
confluita nell’estate del 2021 alla Galleria Borghese di 
Roma, riformulando in parte il suo significato: l’espo-
sizione è uscita cioè dalla sua dimensione di assoluto 
artificio, contaminandosi con una raccolta museale 
permanente e storicizzata, dunque resettando la sua 
prospettiva temporale e in questo modo assumendo un 
nuovo significato. Lo spostamento di sede trasforma 
la proposta di Treasures from the Wreck of the Unbe-
lievable da teatro dell’inganno a spazio del confronto, 
riqualificando le opere di Hirst che in virtù del nuovo 
assetto acquistano agli occhi del pubblico una veste 
inedita. Il diretto confronto con la storia (la villa di 
Scipione Borghese, i dipinti di Caravaggio, le sculture 
di Bernini e di Canova) produce da un lato l’effetto di 
posizionarle nel tempo, dall’altro le riqualifica dall’es-
sere parodie/contraffazioni fino ad elevarle ad opere 
d’arte. In base a questa lettura, il museo –nel caso 
discusso la Galleria Borghese– afferma il proprio ruolo 
di spazio del ri-conoscimento: non soltanto agevola 
il processo di fruizione del pubblico in una chiave 
di consapevolezza, ma lo supporta letteralmente nel 
partecipare ad una operazione che è al tempo stesso 
critica e culturale.

Questo ragionamento sullo spazio ci aiuta ad 
allargare lo sguardo di una riflessione dedicata al ra-
pporto tra storia e memoria. Risulta quasi spontaneo 

22  E’ rilevante chiamare in causa i testi introduttivi al catalogo della mostra (in particolare quello di Simon Schama, 
«Inventario», pp. 18-23, «Arrossisco al pensiero di essere venuto a conoscenza di Amotan di Antiochia, o Amotanius 
come lo chiama Pausania, il collezionista più avido di antichità, soltanto da un quarto di secolo, e nel modo più tortuo-
so», p. 18), pubblicato da Marsilio (cfr. Geuna 2017). Per un’analisi delle potenzialità narrative della proposta di Hirst ed 
una valutazione delle riflessioni che in campo museologico possono sollevare, cfr. Greene y Leidwanger 2018 [consulta: 
12/12/2021].

2. Damien Hirst, L’artista con Mickey Mouse (da Treasures 
from the Wreck of the Unbelievable, Venezia, 2017)
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recuperare quell’idea del museo come «eterotopia del 
tempo» che Foucault aveva elaborato quasi casual-
mente in una conversazione sugli «spazi altri»: il mu-
seo, in quella immagine, appariva come una espressio-
ne culturale tipica del xix secolo, caratterizzata per 
l’essere contestualmente «per ogni tempo» e «fuori del 
tempo»23. Quel che interessa in questa sede è cogliere 
nella riflessione del filosofo francese il suggerimento 
di una qualità del museo non-luogo in quanto spazio 
che si confronta con la temporalità, stabilendo un 
particolare rapporto con ciò che sta al di fuori della 
sua dimensione. Cosa accade se il museo –riconfi-
gurando e persino contestando il suo legame con la 
storia– disconosce questa sua qualità, questo suo 
porsi nei confronti con il mondo reale quale camera 
di decompressione, capace di isolarsi dalla inafferrabi-
lità del presente, dove l’uomo/cittadino possa elabo-
rare un proprio equilibrio con il passato? Attraverso 
esperienze come Archaelogy now e The Shape of Time 
–in virtù del confronto con la contemporaneità– le 
collezioni storiche (la Borghese di Roma e il Kuns-
thistorisches di Vienna) hanno conseguito una ancor 
maggiore solidità rispetto alla categoria del tempo, 
valorizzando il dato di storicità come riferimento 
per il presente e assicurando al visitatore uno spazio 
di conforto e di attendibilità, tale da allontanare la 
sensazione spaesante dell’amnesia24. 

Un dibattito stimolante si è sviluppato nel corso 
degli ultimi anni sugli approcci di riallestimento di 
grandi musei identitari, dunque sulle motivazioni 
e sulle conseguenze connesse alla riconfigurazione, 
anche radicale, delle collezioni. Ciò che emerge con 
chiarezza dalle numerose esperienze e dai casi di 
studio esaminati è che il restyling delle sale espositi-
ve, la combinazione degli oggetti (cultura materiale 
e capolavori, per esempio; assemblaggio comparativo 
pensato anche per diversità e non solo per analogia; 
ecc.), persino la sequenza tematica e cronologica, 
possono essere ripensati e progettati in chiave di at-
tualizzazione e di dialogo con il presente in coerenza 

con una visione della temporalità tesa a confermare il 
valore della consapevolezza e della memoria cultura-
le. Un caso noto e ben documentato è quello della 
risistemazione del Rijksmuseum di Amsterdam, 
curata da Mariët Westermann, dove la selezione dei 
manufatti esposti dichiaratamente punta a sostanziare 
principi che sono anche estetici e documentari25. La 
varietà degli oggetti rende più dinamica e interessante 
la visita, suscita curiosità nei visitatori, ma soprattutto 
amplifica la qualità filologica della rappresentazio-
ne proposta, innervando l’esperienza estetica in un 
contesto di cultura materiale che alimenta la consa-
pevolezza del pubblico e ne intensifica la capacità di 
comprensione [fig. 3]26. La visione adottata per il 
Rijksmuseum abbraccia una scelta che è metodo-
logica e identitaria e che considera il dialogo con 
la contemporaneità e l’esigenza di una ermeneutica 
post-coloniale come questioni necessarie ma non an-
cora compiute (Westermann parla di una narrazione 

23  Cfr. Foucault 2011.
24  I casi presentano delle peculiarità che li distinguono dalle esperienze di confronto con il passato che sempre più 
spesso artisti contemporanei cercando di stabilire: ne è un esempio la mostra di Jenny Saville a Firenze (2021-2022), arti-
colata in ben cinque sedi espositive, tra cui Palazzo Vecchio, il Museo dell’Opera del Duomo, Casa Buonarroti. Tuttavia, 
rispetto a questo tipo di proposta, dove è l’artista che cerca di relazionarsi con gli Old Masters per affermare o argomenta-
re il proprio lavoro –in base a una pratica ben radicata in ogni momento della storia dell’arte–, la riflessione che ci riguar-
da coinvolge soprattutto l’interesse del museo a misurare il concetto di temporalità, in qualche caso anche proponendo ad 
artisti viventi di produrre nuove opere da porre in dialogo con il passato. Questo accadeva già a Vienna, ma era anche il 
motivo guida di una mostra allestita presso la Kress Collection di Allentown nel 2015, Past Present: Conversations Across 
Time. I curatori Pat Badt and Scott Sherk puntavano a dimostrare che «Although art always exists within its time and 
reflects the concerns and ideas of its day, this exhibition demonstrates that there is much to be gained from a conversation 
with the past». https://drive.google.com/file/d/11SDH7wMReUE03UtvXNPDc3n5vxCtfJBx/view. 
25  Westermann 2015.
26  «…the coordination of hues and materials is subtle but unmistakable: we are in a superbly curated environment that 
enables us to see history aesthetically, as Johann Huizinga did», Ibidem, p. 32.

3. Sala 2.15 con un modello della nave da guerra di William 
Rex, Cornelis Moesman, Adriaen de Vriend (1698). Amster-
dam, Rijksmuseum

https://drive.google.com/file/d/11SDH7wMReUE03UtvXNPDc3n5vxCtfJBx/view
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che si conferma «ambigua»). Ciò che emerge è in ogni 
caso l’intento di non aggirare l’ostacolo attraverso la 
cancellazione, ma –nella cornice di un processo di 
apertura e di interpretazione– di affrontarlo anche 
attraverso la collaborazione con l’antropologia27.

Il museo si trova dunque sul terreno, molto insidio-
so e ad oggi estremamente controverso, del dibattito 
sulla politica della memoria, spinto da un lato dalla 
seducente soluzione della cancellazione, ovvero della 
rimozione di qualsiasi stimolo di tensione, inevitabil-
mente volto ad un annullamento della temporalità; 
dall’altro, da un desiderio di riconfigurazione critica 
delle narrazioni e delle scelte, che necessita invece di 
ribadire ed ampliare i punti di riferimento e le con-
nessioni tra passato e presente. Le sperimentazioni 
proposte nell’ultimo decennio, come quelle esaminate 
in questo contributo, si sono rivelate fruttuose sopra-
ttutto nella misura in cui hanno saputo trovare nella 
ricerca storico-artistica un interlocutore attivo, valoriz-
zando le interpretazioni e contribuendo alla contestua-
lizzazione dei fenomeni culturali, portandone alla luce 
le trame nascoste, le specificità, le contaminazioni che 
oggi possono ostacolarne la comprensione da parte 
del pubblico. Il posizionamento temporale del museo 
impone, inevitabilmente, un approccio ermeneutico 
che per sua natura si oppone al meccanismo dell’oblio 
e che dunque sceglie –assumendo responsabilità e 
plausibili rischi– di affrontare, con il pubblico, il di-
fficile rapporto con la storia. Se da un lato si presenta 
l’opportunità di dare evidenza a fenomeni sommersi 
o marginalizzati dalle egemonie politiche e culturali 
che si sono succedute, dall’altro si apre la possibilità di 
offrire nuove prospettive sulle narrazioni più radicate. 
Il museo del xxi secolo può essere il luogo privilegia-
to del dibattito sulla memoria, in virtù di una materia-
lità del patrimonio che non può essere contestata, che 
è evidenza tangibile da cui ripartire rispetto al flusso 
incontrollabile della mistificazione. Per conseguire 
questo obiettivo, una strategia percorribile sembra 
essere quella che in modo manifesto segna i puntelli 
delle cronologie, distinguendo passato e presente pur 
lasciandoli dialogare, senza camuffarne l’identità, ma 
anche proponendo una molteplicità di narrazioni che 
possano coinvolgere il visitatore verso una concezione 
plurale del tempo. La pratica del recupero di spazi de-
ll’archeologia industriale per accogliere collezioni stori-
camente rilevanti e bene individuate (Gare d’Orsay, 
1997; Centrale Montemartini, 1997) ha caratterizzato 
una certa fase della post-modernità, con un messag-
gio di storicizzazione continua che aveva l’effetto di 

mediare lo scarto cronologico tra il noi/presente e un 
«allora» rievocato, sfruttando il fascino della macchina 
come metafora della cultura /fucina della civiltà. Il 
grande orologio della Gare d’Orsay [fig. 4] alimen-
ta l’illusione di una modernità capace di evocare il 
passato e di renderlo parte del tempo attuale, quasi 
richiamandolo a sé, così come le macchine moderniste 
della Centrale Montemartini di Roma –che dal 1997 
accoglie parte della collezione archeologica dei Musei 
Capitolini– compongono uno scenario metafisico che 
lucidamente assimila la techné classica al mondo artifi-
ciale dell’industria [fig. 5].

La rilettura critica di un testo-pietra miliare 
sul tema del rapporto tra museo e memoria, come 
il volume di Huyssen Twilight memories, uscito 
nel 1995, ci dà la misura di quanto negli ultimi 
due decenni il museo abbia cambiato il proprio 
rapporto con il tempo e con la storia28. Huyssen, 
che era all’epoca nella condizione di argomentare 
la questione della post-modernità e di ipotizzarne 
gli sviluppi possibili, aveva a disposizione come 
riferimenti critici le proposte di Peter Vergo sulla 
nuova museologia29, i primi studi di Eilean Hooper-
Greenhill sui visitatori30 e le riflessioni di Pierre 

27  «the consideration of what a museum puts on display, and how, cannot be divorced from an understanding of who 
the museum is for», Ibidem, p. 50.
28  Sul libro di Huyssen, cfr. anche la recensione di Von Dirke 1997. 
29  Vergo 1989.
30  Hooper-Greenhill 1994.

4. Salone centrale delle sculture. Parigi, Musée d'Orsay
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Nora sui luoghi della memoria. La sua visione del 
museo del xxi secolo era influenzata dai rischi di 
una deriva consumistica, ancora sulla scia dell’analisi 
maturata da Baudrillard sull’effetto Beaubourg31. 
Oggi, la riflessione sulla funzione memorativa del 
museo coinvolge soprattutto il riconoscimento della 
sua funzione politica in quanto spazio pubblico 
di dibattito e di negoziazione, in verità l’unico 
luogo di effettivo confronto dei cittadini con la 
rappresentazione delle identità e delle narrazioni 
collettive. Ed è esattamente sul terreno del rapporto 
con il tempo che si gioca la qualità politica della 
dimensione espositiva: il tempo è il congegno –
umano e naturale– che il museo può manipolare 
e riformulare a vantaggio di una riflessione sulla 
storia e sull’identità. Le collezioni sono i contesti 
ove è possibile calibrare i ritmi della fruizione 
(accelerandola o dilatandola attraverso modalità 

riflessive), estendere o comprimere gli equilibri 
tra passato e presente, concedere o escludere 
contaminazioni e intrecci, flashbacks e anticipazioni. 
La pratica dell’anacronismo warburghiano, capace 
di associare forme e linguaggi che si congiungono 
nel tempo in virtù della loro comune derivazione 
da determinate «formule del pathos»32, favorisce e 
incoraggia sperimentazioni espositive che possono 
innescare l’esercizio di una sorta di «intelligenza 
temporale» nel visitatore.

Nel museo la pratica della memoria si trasforma 
in un’esperienza che si nutre della capacità evocativa 
e delle interpretazioni proposte ai pubblici. L’inevi-
tabile «dimenticanza creativa» di cui parlava Huyssen 
alla fine degli anni ‘9033, volta ad operare un filtro 
utile a favorire la comprensione dei manufatti e dei 
processi culturali di cui sono espressione, diviene 
oggi stimolo al lavoro di ripensamento degli allesti-
menti e alla loro turnazione, favorendo una pratica 
della condizione «semi-permanente» delle esposizioni 
che si traduce in un gesto di trasparenza e flessibili-
tà, di risposta responsabile –e non distruttiva– alle 
sollecitazioni dei pubblici e della società. 

Una delle opere identitarie della cultura 
occidentale, l’Odissea, è stata interpretata nella 
chiave di una fenomenologia del ricordo: una pratica 
antica, che nel racconto di Omero rivela una sua 
precisa specificità, quella di richiedere strumenti 
capaci di innescarla34. Per spingere Telemaco 
all’azione, Atena «in cuore / gli ispirò forza e 
ardire, gli infuse un ricordo del padre / più intenso 
di prima»35. Allo stesso modo, Calipso inibisce la 
memoria di Ulisse, poiché «con tenere maliose parole 
/ lo incanta perché scordi Itaca»36. Tanto il ricordo è 
fatica, impegno, disponibilità ad accogliere pensieri 
e immagini, tanto l’oblio è una nebbia che facilmente 
ci avvolge. Spetta al museo, in una dimensione 
critica e di confronto, esercitare questa funzione di 
stimolo verso i suoi pubblici e verso i non pubblici, 
riaffermando il senso di quella «memoria necessaria» 
che Theodor Adorno considerava l’imperativo di una 
modernità responsabile37.

31  Baudrillard 1977. 
32  In proposito, cfr., per esempio, le riflessioni di Careri 2017 sulla Deposizione di Caravaggio (pp. 254 e ss.).
33  «…the museum should be rediscovered as a space for creative forgetting. […] What needs to be captured and theori-
zed today is precisely the ways in which museum and exhibition culture in the broadest sense provides a terrain that can 
offer multiple narratives of meaning at a time when the metanarratives of modernity, including those inscribed into the 
universal survey museum itself, have lost their persuasiveness, when more people are eager to hear and see other stories, 
to hear and see the stories of others, when identities are shaped in multiply layered and never-ceasing negotiations be-
tween self and other, rather than being fixed and taken for granted in the framework of family and faith, race and nation»  
(Huyssen 1995, p. 14).
34  Cfr. Spinicci 2001, da cui traggo anche le citazioni qui riportate.
35  Omero 1989, Libro I, 320-322, p. 21.
36  Omero 1989, Libro 1, 56-57, p. 5.
37  Sul ruolo della memoria nel pensiero di Adorno, cfr. le considerazioni di O’Connor 2010.

5. Roma, Museo della Centrale Montemartini 
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