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L'ultimo film di Nanni Moretti emoziona e fa discutere a
sinistra. Facendo la «storia con I se», da ragione agli
insorti di Budapest del '56 e ripara ai torti di Togliatti,
rendendo possibile pensare al futuro

lla fine, Ennio, il segretario della sezione Gramsci del Partito
A comunista italiano nel 1956, protagonista del film che
Giovanni, il regista attore Nanni Moretti, sta girando ai nostri tempi,
non si suicida piu. La decisione e la chiave di volta de 1l sol
dell’avvenire, il bel film che sta facendo discutere non poco a
sinistra. La chiave che prepara il finale del film, il vero pezzo forte
dell’'ultima opera morettiana, in grado di dischiudere un orizzonte di
speranza e bellezza, di emozioni che permettono di uscire dalla sala

con il sorriso sulle labbra.

In questo «whatafuck» sicuramente tardivo per gli standard che nel
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narrativa del film, perché se evita il suicidio Moretti lo fa grazie al

ricorso alla storia controfattuale.

Ennio non riesce a credere che i sovietici possano aver invaso
I’'Ungheria e represso gli insorti del 1956. Il personaggio di Silvio
Orlando é intriso del patrimonio genetico di un filone del
comunismo italiano, in piena buona fede rispetto agli ideali che il
partito custodisce e rispetto alle intenzioni della casa madre russa,
convinto della piena coerenza tra le scelte del partito e i valori di
fondo. Ennio e anche un uomo buono: e il segretario che riunisce i
cittadini per accogliere I’arrivo della luce elettrica nel quartiere
ultra-periferico del Quarticciolo, che quando rinnova il tesseramento
discute con i compagni di cosa li fa stare bene e di cosa li inquieta,
degli orizzonti che hanno di fronte. E, soprattutto, il compagno di
Vera, sarta, che mette in primo piano la passione e I’amore. Grazie a
loro in quel quartiere arriva il circo Budavari, ungherese, come gli

insorti di Budapest, e loro 1o accolgono con gli occhi accesi come
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Lo sguardo di Ennio e disorientato quando vede i carri armati russi
entrare a Budapest, sparare sui compagni ungheresi. Da segretario
di sezione prende tempo, aspetta di sapere cosa dira il partito
mentre Vera e gia pronta a offrire solidarieta a quella rivolta, perché
1 comunisti e le comuniste fanno cosi (e invece il movimento
comunista, tranne poche eccezioni, sosterra la decisione dell’Urss e il
quotidiano del Pci, I’ Unita, fara titoli orribili a sostegno dei carri

armati sovietici, titoli che Moretti ci mostrera).

I1 dissidio sara sempre piu forte fino alla contrapposizione, che
avviene nella sede dell’ Unita dove Ennio lavora, tra Vera alla guida
di un drappello di compagne e compagni firmatari del documento di
solidarieta con I’'Ungheria e Ennio, rigoroso difensore, sia pure a
malincuore, delle ragioni del partito rifiutando di pubblicare quel

testo perché «ormai il giornale e gia chiuso».

Siva quindi verso il finale che prevede 'impiccagione di Ennio,

qiicidatosi ner non aver notuto regoere auello scontro. anel conflitto
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E qui si materializza il whatafuck, lo scarto e il salto di qualita reso
possibile dall’immedesimazione tra Ennio e Giovanni, il regista
tormentato dalla propria vita, dalla fatica di completare il film per
mancanza di fondi, dalla moglie, Margherita Buy, che ha deciso di
lasciarlo, da una vita piena di «sonniferi e anti-depressivi» e dal
campionario dei tic di cui ci ha assuefatto negli anni il cinema
morettiano. Giovanni, nel momento in cui fa vedere a Ennio-Silvio
Orlando come deve girare la scena del suicidio, si infila il cappio al
collo in un’immagine straziante, e decide improvvisamente che la
scena non si girera. Abbandona solitario il set, si muove verso

un’altra prospettiva.

Whatafuck, qui davvero ci muoviamo nel campo della filosofia della
storia. «Chi I’ha detto che la storia non si fa con i se», spiega
Giovanni al troppo vecchio fidanzato della figlia durante un pranzo
in cui racconta il nuovo finale. Si dischiude cosi la speranza

ricorrendo alla storia controfattuale: il Pci del ‘56 accoglie le ragioni
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del Budavari, anzi in groppa ai loro elefanti, lungo i Fori romani in
un tripudio di bandiere rosse sotto 'immagine rivoluzionaria di Lev
Trotsky. Si, 'oppositore di Stalin, ucciso nel 1940 dopo aver
sostenuto, dal 1929 in poi, la tesi della degenerazione della
rivoluzione e la necessita di ripristinare lo spirito originario
dell’Ottobre.

Moretti, la cui attrazione verso i trotskysti € confermata non solo
dalla frequentazione negli anni Settanta del collettivo studentesco
«I1 Soviet» animato anche da Paolo Flores d’Arcais ma dalla notorieta
che ha conferito nei suoi precedenti film all’immaginario
«pasticciere trotskysta», fa un’operazione spericolata per il pubblico
italiano dove il trotskysmo e rimasto, per quanto nobile, una storia
al margine. Chissa l'effetto che fara in Francia quando il film

sbarchera al festival di Cannes.

L’immagine di Trotsky che campeggia sul corteo-sfilata, comunque, €

11 colno di scena. il modo nin eclatante ner riserivere la storia con i
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comunista di Karl Marx e Friedrich Engels che ancora oggi ci rende
tanto felici». E sarebbe facile, e tutto sommato risarcitorio verso una
corrente tanto deturpata dal comunismo ortodosso, fermarsi a
questa irruzione della memoria «altra» e fare un elogio del
trotskysmo rimosso e ancora vivo, sia pure fuori tempo massimo,

per tirare le fila politiche del film.

Ma oltre a Trotsky occorre ricorrere a un’altra anima nobile, e
inquieta, del comunismo eretico ed eterodosso per recuperare il
senso di questa visione: Walter Benjamin. Perché la storia con i «se»,
la storia controfattuale, in cui si recuperano le «ragioni dei vinti» e si
accarezza il continuum storico a contropelo e non assecondando la

folle corsa verso I’avvenire, é frutto soprattutto della sua lezione.

Facendo sfilare i ribelli del ‘56 non si raccoglie infatti «un’intesa
segreta fra le generazioni passate e la nostra»? Non si percepisce

nitidamente che «siamo stati attesi sulla terra» e che «il passato ha

11 diritto»? Nel momento in c11i deve fare i conti con il smicidio.
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pericolo» e proprio in quel pericolo decide di dare luce al lato

nascosto e impossibile.

Certo, si tratta di un esercizio dialettico, avrebbe detto Benjamin -
dalle cui Tesi sul concetto di storia sono tratte le citazioni che ho
fatto sopra — o retorico per molti che vedendo il film sono rimasti
disturbati dalla scelta di «un manifesto di inattualita» (Stefano
Cappellini su Repubblica) o dalla stessa immagine di Trotsky, figura
che ancora oggi provoca repellenza in chi si e nutrito del comunismo

togliattiano, quello che il film mette, giustamente, alla gogna.

Ma questo «balzo di tigre» nel passato per recuperarne il tempo
attuale, il «Jetztzeit» scrive Benjamin, opera una discontinuita nel
tempo storico per recuperare, con approccio messianico e finalizzato
alla redenzione, ’esplosivita incompiuta tessendo, come scrive
Michael Lowy, «nella trama del presente i fili della tradizione che

sono stati perduti nel corso dei secoli».
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con Moretti nei suoi film precedenti, come se volesse rappresentare
un sunto della storia morettiana, la chiusura di una parte della

propria vita, il riassunto di mille racconti.

Mai come in questo caso il film é il suo finale, che risolleva una
visione generalmente godibile — ma su questo é facile dividersi tra
estimatori e non di Moretti — costellata dal ritorno di vecchi tic e
cimeli del repertorio morettiano (la tirata sui Sabot e su come i piedi
debbano essere calzati, ma riappare anche la mitica coperta di Sogni
d’oro) che ruota attorno alla visione morale del regista che proprio

per questo, oltre che per la trama scelta, e autore di un film politico.

Nella storia «con i se», anche Giovanni trova la via di uscita
dall’ipoteca cui sembra stringerlo la nuova produzione coreana del
film (il vecchio produttore, il francese Mathieu Amalric, € stato
arrestato per chissa quali intrallazzi), «un film in cui tutto finisce»,

non solo la prospettiva politica, ma anche la vita privata e

sentimentale. il rannorto con 1a figlia. il cinema ner come 1o intende
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Grazie alla storia fatta con i se, invece, non finisce tutto, la felicita e
ancora possibile, sia pure appena accennata, e mette insieme la
politica, I’'amore, la vita, come insegna «l’utopia comunista» che chi
I’ha detto che debba andare perduta solo perché un sistema politico,
burocratico e istituzionale se n’e impossessato rendendola orribile e

indigesta?

La storia «con i se» diviene l’antidoto al suicidio e potrebbe
sembrare che resti confinata a un esercizio mentale, un metodo di
ricostruzione storica in cui «’empatia con i vinti» (ancora Benjamin)
sale in cattedra e rende possibile quello che lo storico non ha saputo
vedere. E invece € un’opportunita per pensare il futuro, per non non
rassegnarsi alla sconfitta, per non permettere che «tutto finisca».
Ridare ragione agli insorti di Budapest, riparare ai torti di Togliatti,
la cui eredita ha condizionato negativamente la sinistra anche dopo
lo scioglimento del Pci, non e soltanto giocare a una sorta di

«facciamo finta che», ma e un metodo per recuperare semi da
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espressivo di un film che grazie a un whatafuck inaspettato riesce a

emozionare.

*Salvatore Cannavo, vicedirettore de 11 Fatto quotidiano e direttore
editoriale di Edizioni Alegre, é autore tra I’altro di Mutualismo,
ritorno al futuro per la sinistra (Alegre 2018) e di Si fa presto a dire

sinistra (Piemme 2023).
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