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Flavio Luzi

Sorveglianza e controllo

1. La società di controllo

Nel 1990, Gilles Deleuze ha elaborato l’espressione société de con-
trôle (o société de communication) allo scopo di descrivere le trasforma-
zioni che sul finire del xx secolo stavano interessando i meccanismi di 
potere delle società Occidentali.1 Questa nuova configurazione tecno-
logica si caratterizzerebbe innanzitutto per l’inestricabilità di due ele-
menti: il controllo continuo e la comunicazione istantanea. Si tratta 
di un complesso diagramma a variazione continua in cui i controlli 
agiscono come un’incessante rimodulazione sinusoidale e autodefor-
mante all’interno della quale i controllati si collocano come cifrature 
dividuali; una sorta di griglia o di calco instabile in cui si rende im-
possibile distinguere il controllo dalla comunicazione, la modulazione 
dalla cifratura. I due elementi, nella loro continua variazione, coinci-
dono in ogni momento.

Ne risulta una società essenzialmente dispersiva, dominata dalla 
logica del flusso, che, potendo individuare ovunque, di volta in volta, 
qualsivoglia singolarità, non ha bisogno di frontiere, confini o campi 
di internamento, non ha, cioè, bisogno di istituti e istituzioni, ma di 
braccialetti elettronici, schede magnetiche, ricevitori GPS, Modem 
e autostrade, ossia di infrastrutture e reti, un intrico di traiettorie di 
tracciabilità infinitamente ripiegate su loro stesse, più simili alle com-
plicate spire di un serpente che al sistema a tunnel di una talpa. Se, 
come precisa Deleuze, a ogni tipo di società si può far corrispondere 
un determinato tipo di macchina, allora i caratteri fondamentali delle 
società di controllo non saranno espressi dalle macchine dinamiche 

1   G. Deleuze, Poscritto sulle società di controllo, in Pourparler, Quodlibet, Ma-
cerata 2019.
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delle società di sovranità, vulnerabili all’usura e all’inceppamento, 
né dalle macchine energetiche delle società disciplinari, vulnerabili 
all’entropia e al sabotaggio, bensì dalle macchine cibernetiche, vul-
nerabili all’interferenza e all’hacking ma capaci di localizzare in ogni 
istante la posizione di uno o più dividui (una banca dati) anche in 
un ambiente aperto. Ciò che occorre notare è che distingue esplici-
tamente la società di controllo dalla società disciplinare, specificando 
come lo stesso Michel Foucault sia stato erroneamente considerato il 
teorico delle società disciplinari mentre, al contrario, avrebbe fatto 
parte dei pochi pensatori che ne avevano sin da subito riconosciuto il 
tramonto, sostenendo che «le società disciplinari sono precisamente 
ciò da cui ci stiamo allontanando, che sono ciò che noi ormai non 
siamo più».2

Alcuni anni dopo, Michael Hardt ha sottolineato la difficoltà di 
rintracciare, all’interno del corpus foucaultiano, qualcosa come il pas-
saggio a una società di controllo:

devo ammettere che non si trova da nessuna parte nell’opera di 
Foucault (libri, saggi o interviste) una chiara espressione del passag-
gio dalla società disciplinare alla società del controllo. In effetti, con 
l’annuncio di questo passaggio Deleuze articola, dopo la morte di 
Foucault, un’idea che trova inarticolata o non articolata nell’opera di 
Foucault.3

A partire da questa difficoltà, insieme ad Antonio Negri, Hardt 
ha messo in tensione le riflessioni deleuziane sulla società di controllo 
con l’analisi foucaultiana della società disciplinare, arrivando a de-
finirla come «un’intensificazione e generalizzazione dei dispositivi 
normalizzatori della disciplina che agiscono all’interno delle nostre 
comuni pratiche quotidiane».4 Il passaggio dai meccanismi discipli-
nari ai meccanismi di controllo consisterebbe, cioè, in un processo 
di intensificazione e generalizzazione quantitativa delle tecniche di 

2   G. Deleuze, Controllo e divenire, in Pourparler, cit., p. 197. Non è noto se 
Deleuze avesse avuto modo di leggere l’articolo La société disciplinaire en crise, pubbli-
cato da Foucault nel 1978, dove l’allontanamento dalle società disciplinari era espli-
citamente formulato.

3   M. Hardt, The Global Society of Control, «Discourse» 20 (1998), n. 3, p. 139. 
Traduzione mia.

4   M. Hardt – A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, 
Milano 2001, p. 39.
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sorveglianza individuale e non in una trasformazione qualitativa della 
tecnologia dominante. È stato Davide Tarizzo a contestare a Negri e 
Hardt di aver troppo sbrigativamente identificato società disciplinari 
e società di controllo. Eppure, a sua volta, Tarizzo sembra accusare 
Foucault di aver sovrapposto la società di controllo e la società della 
normalizzazione:

A me pare invece che Foucault identifichi, senza distinguo, socie-
tà della normalizzazione e società di controllo. Anche Negri e Hardt, 
d’altronde, sembrano cadere invisibilmente nella stessa trappola. 
Proprio là dove parlano del “passaggio” dalla società disciplinare, o 
società della normalizzazione, alla società di controllo […]. Dunque, 
la differenza tra una società della normalizzazione e una società del 
controllo non consisterebbe tanto in una discrepanza qualitativa nei 
rispettivi modi operandi, bensì in una intensificazione quantitativa 
dei dispositivi di normalizzazione, che in una società del controllo 
tenderebbero a travalicare ogni contesto istituzionale e a rendersi 
sempre più flessibili e fluttuanti.5

Se, tuttavia, si presta la dovuta attenzione alle pagine del Post-scrip-
tum, ci si accorgerà che Deleuze non attribuisce a Foucault la paterni-
tà della nozione di società di controllo, ma, cosa sottilmente diversa, 
sostiene che “controllo” sia il nome con il quale Foucault ha indicato 
la mostruosità del nostro prossimo futuro – divenuto presente. Presu-
mibilmente, non potendo conoscere i corsi foucaultiani tenuti presso 
il Collège de France, nei quali il termine “controllo” comincia effetti-
vamente ad acquisire una speciale intensità filosofica, Deleuze si rife-
risce al celebre capitolo conclusivo di La Volonté de savoir, dove, ten-
tando di descrivere le forme in cui è venuto a svilupparsi il potere sulla 
vita, Foucault evoca la distinzione tra un meccanismo di sorveglianza 
disciplinare affermatosi a partire dal XVII secolo e un meccanismo di 
«controllo regolatore» formatosi verso la metà del XVIII secolo, dunque 
tra una «anatomo-politica del corpo umano» e una «bio-politica della 
popolazione».6 Un indizio forte a sostegno di questa ipotesi è offerto 
nella sua monografia dedicata al pensiero di Foucault, dove, facendo 

5   D. Tarizzo, Dalla biopolitica all’etopolitica: Foucault e noi, «Nóema» 1 (2013), 
n. 4-1, p. 43.

6   M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano 
2013, p. 123.
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riferimento al suddetto capitolo, Deleuze mostra di aver perfettamen-
te intuito le traiettorie lungo le quali si stava muovendo la riflessione 
foucaultiana tra il 1976 e il 1978:

E La volontà di sapere prenderà in considerazione un’altra fun-
zione concomitante: gestire e controllare la vita di una molteplici-
tà qualunque, a condizione che la molteplicità sia molto numerosa 
(popolazione), e lo spazio esteso o aperto. Qui il “rendere probabile” 
assume tutto il suo senso tra le categorie di potere, e vengono intro-
dotti dei metodi probabilistici. Insomma, nelle società moderne le 
due funzioni pure saranno l’“anatomo-politica” e la “bio-politica”, 
mentre le due materie nude saranno un corpo qualunque e una po-
polazione qualunque.7 

La deleuziana società di controllo corrisponde a uno sviluppo di 
questa società biopolitica dei dispositivi di controllo regolatore già 
evocata da Foucault – che, nelle prime quattro lezioni del corso Sécu-
rité, territoire, population, prende il nome di società di sicurezza (so-
ciétés de sécurité).

A partire da questa ipotesi, il presente scritto si propone di con-
quistare una conoscenza chiara e distinta dei concetti di sorveglianza 
e controllo all’interno del corpus foucaultiano, collocando quindi il 
problema della loro identità o differenza non più sul terreno di con-
fronto (e di conflitto) tra due autori diversi, ma all’interno del cam-
mino di pensiero del solo Foucault. La distinzione fra meccanismi di 
sorveglianza disciplinare e meccanismi di controllo regolatore, infat-
ti, sembra evocare una definizione del controllo non riconducibile a 
quella della sorveglianza, implicando pertanto due poteri e, soprattut-
to, due saperi del tutto eterogenei. A tal proposito, si farà riferimento 
a una serie di materiali foucaultiani rimasti inediti fino alla fine de-
gli anni Novanta e, più specificatamente, a due corsi tenuti presso il 
Collège de France rispettivamente negli anni accademici 1972/1973 
e 1977/1978: innanzitutto a La société punitive, che avrebbe offerto 
i materiali preparatori per il libro Surveiller et punir pubblicato nel 
1975; in secondo luogo, alle prime quattro lezioni del corso Sécu-
rité, territoire, population, che sviluppano le intuizioni conclusive del 
libro La Volonté de savoir del 1976. Una simile esigenza di disambi-
guazione nasce dall’uso di questi due termini, solitamente impiegati 

7   G. Deleuze, Foucault, Orthotes, Napoli-Salerno 2018, p. 89.
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univocamente, come sinonimi, non solo nel linguaggio giornalistico, 
ma anche in quello scientifico – si pensi in questo senso al recente li-
bro di Shoshana Zuboff, intitolato The Age of Surveillance Capitalism, 
o all’area dei Surveillance studies che, sotto il termine-ombrello “sor-
veglianza”, prendono in considerazione anche una serie di fenomeni 
afferenti, in realtà, a un ambito ben diverso, quello che qui è stato, per 
l’appunto, chiamato “controllo”.

2. Sorveglianza punitiva, o la tecnologia disciplinare

Il termine “sorveglianza” è un’italianizzazione del composto sur-
veillance, parola coniata in Francia intorno al XVII secolo a partire dal 
lat. vigilantia per indicare l’azione di vigilare su qualcosa di determi-
nato (un luogo, una situazione, una cosa o una persona). Si sorveglia 
qualcosa quando si vigila su di essa, quando la si osserva. Ci vorrà però 
all’circa un secolo affinché questa parola faccia ufficialmente il suo 
ingresso nelle strategie del potere, affermandosi tra le tecniche di ge-
stione sociale come un presupposto fondamentale alla forma di potere 
punitiva tipica della società disciplinare. I Comités de surveillance révo-
lutionnaire sono, infatti, delle istituzioni nate durante la Rivoluzione 
francese, nel marzo 1793, che, dopo alcune significative trasformazio-
ni, vengono abolite tra il 1794 e il 1795 dalla Reazione Termidoriana. 
In questo senso, se è vero che la parola “sorveglianza” non viene conia-
ta prima del XVII secolo, d’altra parte i dispositivi di sorveglianza di-
sciplinare non vedono la luce prima del XVIII secolo, mentre la loro 
aperta teorizzazione, il momento della loro elaborazione e rivendica-
zione ideologica, dovrà attendere ancora almeno fino gli inizi del XIX 
secolo. La concomitanza della loro apparizione sulla scena del potere 
con l’evento della Rivoluzione francese non è meramente accidentale, 
ma risponde a un legame profondo che in qualche modo si rende vi-
sibile considerando l’esito della Rivoluzione stessa in qualità di rivolu-
zione borghese e, quindi, di passaggio dalle forme sociali e politiche 
tipiche dell’Ancien Régime a quelle del capitalismo di produzione, con 
una conseguente trasformazione dei problemi che si vengono a porre 
e delle logiche impiegate per risolverli, dunque, delle strategie attra-
verso le quali si trovano ad agire. Con la presa del potere da parte 
della borghesia e il conseguente consolidamento del capitalismo, ac-
compagnato da un crescente processo di industrializzazione, il proble-
ma con cui la borghesia si trova a dover fare i conti non si riduce 
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semplicemente, come per la nobiltà, alla forma più efficace e violenta 
di repressione della plebe sediziosa, quanto all’ideazione di una forma 
di repressione che permettesse, al contempo, di addestrare ed educare 
il popolo allo scopo di deviare le sue forze dall’illegalismo al lavoro. Si 
tratta, cioè, di cercare un modo per reprimere l’illegalismo popolare 
senza privarsi di quell’energia, di trovare un modo per disciplinare 
quell’energia e reimpiegarla, metterla a servizio, nel lavoro. Il suppli-
zio, la tortura, l’esecuzione capitale e plateale, l’esilio, non erano in fin 
dei conti che dei modi per sradicare completamente le forze insurre-
zionali che costituivano un problema il dominio di classe. La prigio-
ne, invece, anziché sradicare, cerca di conservare e correggere le ener-
gie investite nella delinquenza, nella truffa, nel furto, cerca di 
disciplinarle mediante l’impiego di una punizione. Si potrebbe dire 
che la prigione sia una sorta di propedeutica alla fabbrica. Il discipli-
namento che avviene sui delinquenti nella reclusione carceraria è pre-
liminare e funzionale al loro inserimento nella fabbrica, al disciplina-
mento che il supervisore imprimerà sui loro corpi nella reclusione 
della fabbrica. La carcerazione dei delinquenti – o, meglio, della plebe 
– si afferma così come il presupposto alla loro proletarizzazione. A tal 
proposito, Foucault propone una definizione fondamentale: «La cop-
pia sorvegliare-punire si instaura come rapporto di potere indispensa-
bile alla fissazione degli individui all’apparato di produzione, alla co-
stituzione delle forze produttive, e caratterizza la società che possiamo 
chiamare disciplinare».8 Si noterà, tuttavia, che per poter disciplinare 
attraverso la punizione un fenomeno così ampio e profondo, capillare, 
come poteva essere l’illegalismo popolare nel XVIII secolo, occorre 
poter osservare il verificarsi del fenomeno. Si rende, cioè, necessario 
vigilare sulle singole azioni degli individui che compongono il popo-
lo. Chiaramente, sorvegliare ogni atto di ogni individuo si presenta 
come un compito talmente sterminato da apparire impossibile. Ed è 
proprio su questo terreno che, tuttavia, la transizione rivoluzionaria 
dall’Ancien Régime alla società disciplinare si viene a rivelare conforme 
al rovesciamento realizzato dalla Rivoluzione francese, come un rove-
sciamento delle strategie e dei dispositivi di potere. A fornire un’indi-
cazione decisiva è una delle due fonti principali di Foucault relativa-
mente alla società disciplinare, ossia il professore di diritto criminale 

8   M. Foucault, La società punitiva. Corso al college de France (1972-1973), Fel-
trinelli, Milano 2019, p. 213.
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dell’Università di Berlino, Nikolaus Heinrich Julius. Dove Jeremy 
Bentham è, notoriamente, la fonte foucaultiana privilegiata per quan-
to riguarda il panoptismo e il funzionamento degli istituti di interna-
mento a partire dal modello del Panopticon, Julius sembra invece 
costituire la fonte privilegiata per quel che riguarda la teorizzazione 
della sorveglianza generalizzata.9 Nelle sue Lezioni sulle prigioni, del 
1827, Julius descrive le civiltà premoderne come delle civiltà in cui 
una molteplicità di individui dovevano rivolgere lo sguardo verso uno 
spettacolo che si trovava al centro. Questo spettacolo poteva essere 
certamente una rappresentazione teatrale, un rito religioso o una ceri-
monia politica, ma anche un supplizio, una gogna, un’esecuzione ca-
pitale. Tuttavia, aggiunge: ciò che avviene con l’epoca moderna è «il 
rovesciamento dello spettacolo in sorveglianza».10 Con questo rove-
sciamento, il cerchio che i cittadini facevano intorno allo spettacolo si 
capovolge e sono, ora, pochi uomini, se non addirittura un uomo 
solo, a osservare simultaneamente una grande moltitudine di persone, 
oggetti o eventi, come una sorta di grande occhio universale. Nella 
sorveglianza la struttura spettacolare viene mantenuta ma rovesciata, 
permettendo così a poche persone di osservare e, conseguentemente, 
di intervenire in tutti i dettagli della vita carceraria e sociale. La dispo-
sizione delle persone in attori e spettatori è la stessa, ma i ruoli vengo-
no invertiti trasformando l’attore o i pochi attori, ormai spettatori, in 
sorveglianti e la folla degli spettatori, ormai attori, in sorvegliati. In 
questa inversione, però, il rapporto gerarchico si viene ad accentuare. 
È ciò che avviene nelle prigioni tra le guardie penitenziarie e i carcera-
ti, nelle scuole tra il maestro e gli alunni, negli ospedali e nei manico-
mi tra i medici e gli infermieri, da una parte, e i malati, dall’altra. 
Queste considerazioni di Julius consentono di mettere a fuoco più 
precisamente le prestazioni dei dispositivi di sorveglianza disciplinare 
secondo una razionalità che emerge a partire da una certa epoca e che 
si esprime nella creazione di una serie di architetture chiuse, rigida-

9   Il Panopticon è una sorta di carcere capace di permettere a un unico sorve-
gliante di osservare tutti i rinchiusi senza, però, consentire a questi ultimi di capire 
se, in un dato momento, siano o meno osservati. Cfr.: M. Foucault, Sorvegliare e 
punire, Einaudi, Torino 1993.

10   M. Foucault, La società punitiva. Corso al college de France (1972-1973), cit., 
p. 36. Nella nota del curatore, Bernard E. Harcourt sostiene che Foucault stesse, più 
o meno velatamente, criticando la prospettiva proposta nel 1967 da La Société du 
Spectacle di Guy Debord.
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mente perimetrate, nelle quali realizzare spazialmente la disposizione 
dei sorvegliati e dei sorveglianti, consentendo a questi ultimi di agire 
direttamente sugli individui attraverso una serie di punizioni corpora-
li capaci di disciplinare le loro condotte. Detto altrimenti, le conside-
razioni di Julius consentono a Foucault di trattare la forma-prigione 
non solo come una forma architettonica ma, soprattutto, «come for-
ma sociale, come forma secondo cui il potere si esercita all’interno di 
una società».11 Uno degli elementi più interessanti del discorso fou-
caultiano sviluppato nel corso sulla società punitiva riguarda il tipo di 
sapere in gioco in questa forma di potere, che identifica con la statisti-
ca descrittiva. Per “statistica descrittiva” si intende quella disciplina 
che si interessa alla raccolta e all’analisi dei dati, nonché all’interpreta-
zione dei risultati. Foucault radicalizza il discorso, considerando «la 
statistica come scienza di Stato».12 Cristallizzare i dati raccolti dall’os-
servazione di una data situazione e sintetizzarne le caratteristiche sa-
lienti in tabelle o grafici. Se nell’Ancien Régime le informazioni posse-
dute dai regnanti erano di tipo puntuale ed estemporaneo, in seguito 
si presentano come una sorta di sintesi di un certo numero di eventi 
puntuali, in modo da offrire la situazione generale di un insieme di 
stati particolari. Le informazioni sono dello stesso tipo ma filtrate da 
una macchina del sapere e da un certo numero di tecniche di astrazio-
ne, di misurazione statistica, tecniche che andranno progressivamente 
a costituire il discorso delle scienze sociali. Come dovrebbe essere 
emerso da vari elementi del discorso, l’ontologia in questione nei di-
spositivi di sorveglianza disciplinare è fondamentalmente quella, ri-
volta al presente, della statistica descrittiva incentrata sul darsi simul-
taneo di differenti possibilità.13 Si tratta in fin dei conti sempre di 

11   Ivi, p. 243.
12   Ivi, p. 259.
13   Il passaggio dall’Ancien Régime alla società disciplinare sancisce il passaggio, 

nelle categorie di potere, dalla potenza al possibile. Il rapporto aristotelico fra dýnamis 
ed enérgheia che costituisce il paradigma della sovranità non viene meno, ma si com-
plica pluralizzandosi in un ventaglio di possibili il cui statuto, secondo la sintesi tardo-
scolastica offerta da Francisco Suárez, risponde a due componenti: «Aptitudo obiectiva 
rerum possibilium ad existendum non est ex parte illarum, nisi non repugnantia quae-
dam, et ex parte causae denotat potentiam ad illas producendas» (F. Suárez, Disputa-
tiones Metaphysicae VI, 4.9). In quanto causa produttiva, la potenza (sovrana) è estranea 
al contenuto possibile che deve, invece, rispondere a una intrinseca non ripugnanza a 
essere, a un’intima coerenza o non-contraddittorietà. In tal senso, l’aptitudo obiectiva dei 
possibili non è altro che «posse objici alicui potentiae, vel potius actioni vel causalitate 
alicuius potentiae» (F. Suárez, Disputationes Metaphysicae XXXI, 3.4). 
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osservare, rilevare e classificare, per correggere, educare e disciplinare 
in tempo reale, all’insegna di una chiusura spaziale che fissa la relazio-
ne gerarchica.

3. Controllo regolatore, o la tecnologia securitaria

Il termine controllo viene dal francese contrôle, composto di contre 
e role (dal lat. rotulus), e indica il contro registro, il doppio di un regi-
stro sul quale eventualmente riscontrare i contenuti dell’originale. 
Non si tratta di vigilare su qualcosa, ma di verificare preventivamente 
i contenuti di un registro su una copia. Nelle lezioni del corso Sécurité, 
territoire, population l’analisi dei dispositivi di controllo viene inaugu-
rata a partire dalla domanda se – con le tecniche sviluppate nel XX 
secolo dagli Stati Uniti d’America, successivamente importate anche 
in Europa – si possa individuare una graduale eclissi della società di-
sciplinare. La questione fondamentale è capire se sia possibile sostene-
re che l’economia generale del potere si sta trasformando all’insegna 
della sicurezza. Si deve osservare che, proprio nella trattazione della 
società di sicurezza, il termine controllo ricorre con una certa insisten-
za, arrivando ad assumere le sembianze di un vero e proprio terminus 
technicus. “Controllo” è il meccanismo securitario. Ciò non significa 
che, a un certo punto, i meccanismi di sorveglianza disciplinare scom-
paiano. A differenza di Deleuze, non è la sostituzione di tecniche di-
verse tra loro ciò che è in questione per Foucault, quanto il perfezio-
namento e la complicazione delle tecniche precedenti. Ciò che cambia 
è il sistema di correlazione tra i meccanismi che caratterizzano le varie 
società, ovvero la tecnica egemone tra quelle già esistenti. In tal senso, 
in una società di sicurezza si troveranno ancora le tecniche disciplina-
ri (come la sorveglianza), ma saranno riattivate, potenziate, perfezio-
nate e complicate secondo la razionalità della tecnologia dominante, 
il controllo. È forse questo elemento che ha portato alla confusione tra 
sorveglianza e controllo: nella prassi quotidiana, pur agendo in ma-
niera differente, i dispositivi di controllo non si trovano mai isolati da 
quelli di sorveglianza. Inoltre, si potrebbe dire che il problema fonda-
mentale dei dispositivi di controllo sia ancora, in un certo senso, l’il-
legalismo popolare, la delinquenza. Ciò che cambia è il contesto. Tra 
il XVIII e il XIX secolo si impone una necessità di apertura spaziale 
della città. Occorre risituare la città in uno spazio di circolazione. Cir-
colazione di esseri umani, sicuramente, ma soprattutto circolazione di 
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capitali e di merci. Non si tratta più di costruire delle architetture 
chiuse all’interno di uno spazio vuoto o svuotato, ma di aprire quello 
spazio urbano mediante grandi arterie stradali, assi di attraversamen-
to, piazze e rotonde, massimizzando lo spostamento, la possibilità di 
movimento, la crescita della città e lo scambio con la campagna, mi-
nimizzando però al contempo i pericoli e gli inconvenienti, i rischi – 
come, per esempio, il furto. La questione cruciale, allora, era: come 
«permettere la sorveglianza dopo che la demolizione delle mura, resa 
necessaria dallo sviluppo economico, aveva reso impossibile la chiusu-
ra serale delle città o un’attenta vigilanza diurna delle strade»?14 È 
chiaro che l’apertura portava con sé un potenziale aumento dell’insi-
curezza dovuto alla dispersione della vigilanza, al grande afflusso di 
criminali comuni e politici provenienti dalle campagne e da altre città. 
L’illegalismo è qui un resto ineliminabile della proletarizzazione disci-
plinare e coinvolge non più genericamente la plebe, ma ciò che resta 
della plebe e delle classi sociali impoverite soppiantate dalla borghesia 
e dal proletariato. Si tratta di strati marginali e poveri della cittadinan-
za, che non producono e non consumano, parzialmente generati dalla 
disoccupazione provocata inevitabilmente dallo sviluppo tecnologico: 
i cosiddetti Lumpen, i lazzaroni marxiani, il sottoproletariato. Dove la 
sorveglianza aveva a che fare con l’illegalismo popolare in vista della 
creazione di forza lavoro per la produzione capitalista, della proletariz-
zazione, diversamente il controllo ha a che fare piuttosto con la gestio-
ne della delinquenza prodotta dallo sviluppo tecnologico, della sotto-
proletarizzazione, in vista di un miglioramento della circolazione 
delle merci capitaliste. Il problema della circolazione diviene essenzia-
le in una società capitalista che non ha più come propria priorità la 
questione della produzione e della forza lavoro che le è necessaria, 
come nella società disciplinare, ma che getta lo sguardo sulla questio-
ne del consumo e quindi, innanzitutto, della circolazione sicura. Non 
occorre più concepire uno spazio architettonico, una prigione sorve-
gliata da un secondino propedeutica alla fabbrica, occorre capitalizza-
re la città, inserendo i dispositivi di controllo nello spazio aperto, 
all’interno del tessuto sociale stesso. Non più istituti, ma infrastruttu-
re. Dove la sorveglianza era il presupposto della punizione, qui il con-
trollo è il presupposto della prevenzione. Non si tratta di correggere o 

14   M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 
(1977-1978), Feltrinelli, Milano 2017, p. 27.
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disciplinare gli eventi nocivi, bensì di prevenirli, di evitare che si pre-
sentino. Si pensi per esempio alla misura di allargamento delle strade: 
una via larga non solo agevola la circolazione, ma impedisce l’ammas-
samento abitativo, il sovraffollamento del quartiere, e previene, al 
contempo, l’improvvisa costruzione di barricate e il traffico di merci 
rubate o contraffatte in qualche vicoletto buio. Previene, cioè: sventa 
l’aver luogo dell’evento. In definitiva si tratta di organizzare la circola-
zione, potenziando quella buona (merci, capitali, cittadini che pote-
vano consumare) e riducendo quella cattiva (criminali comuni o poli-
tici), eliminando i pericoli e minimizzando i rischi. Tanto per la 
sorveglianza quanto per il controllo, i problemi sorgono in seno alla 
storia del capitalismo e forse, in fondo, ridotti all’osso, sono sempre 
gli stessi problemi. Sono le esigenze, le logiche e le strategie di potere 
impiegate per risolverli a essere completamente diverse. Proprio all’in-
segna di questa apertura territoriale, l’oggetto verso cui si rivolge il 
controllo non può essere lo stesso della sorveglianza. Non più il corpo 
individuale, quindi, ma la popolazione presa nella sua indeterminata 
vastità, in quanto insieme di processi da gestire e dati da elaborare. 
Non si tratta di sorvegliare gli individui, di vigilare sui corpi indivi-
duali, sugli eventi puntuali, costantemente esposti nelle loro azioni 
allo sguardo del sorvegliante all’interno di un perimetro ben tracciato, 
quanto di assumere la massa di fenomeni irriducibili alla sfera indivi-
duale, per quanto ovviamente gli individui vi prendano parte.15 In un 
certo senso, questi fenomeni trascendono le volontà individuali, han-
no una sostanza generale, naturale, biologica – come, per esempio, 
nell’antropologia criminale lombrosiana. Si tratta dello spostamento 

15   Si potrebbe sostenere che, nella particolare fase della società di sicurezza che 
ha prodotto i Social Network, il funzionamento delle tecnologie di controllo presup-
ponga un equilibrio o un regime di risonanza fra spettacolo e sorveglianza nel segno 
dell’apertura e del decentramento: il rapporto sociale tra gli individui mediato dalle 
immagini agisce educando e disciplinando i loro stessi corpi individuali all’interno 
di una cornice nella quale una molteplicità di individui rivolge lo sguardo verso uno 
spettacolo frammentato che, restituendoglielo indietro, la sorveglia in assenza del sor-
vegliante. A partire da questa situazione, si rende possibile sia la presa in carico massi-
va dei dati degli spettatori sia la loro localizzazione continua. Malgrado le precisazioni 
di Harcourt, ciò non costringerebbe solo a leggere insieme le riflessioni di Foucault 
sulla sorveglianza e quelle di Debord sullo spettacolo, ma potrebbe addirittura con-
durre a integrare le ultime intuizioni debordiane, consegnate nei Commentaires sur la 
société du spectacle del 1988, con quelle dei corsi foucaultiani tenuti a partire dal 1977 
e, quindi, con quelle deleuziane del Post-scriptum – e viceversa.
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dall’anatomo-politica alla bio-politica, che si riflette nella sostituzione 
della nozione politica di popolo con quella presuntamente neutrale, 
scientifica, di popolazione. Se ci si sofferma con attenzione su tutto 
quello che è stato detto relativamente ai dispositivi di controllo, si 
evincerà che il sapere sul quale si fondano non è tanto la statistica 
descrittiva quanto la statistica inferenziale, ovvero quella disciplina 
che utilizza i dati – anche quelli già sintetizzati dalla statistica descrit-
tiva – per fare previsioni di tipo probabilistico su eventi futuri o incer-
ti, ricorrendo a concetti come “eliminazione dei pericoli”, “riduzione 
dei rischi”, “massimizzazione dei profitti”. Soprattutto, si è osservato 
il sottoproletariato diventare una sorta di resto non proletarizzabile, 
qualcosa di ineliminabile, endemico, prodotto dallo stesso sviluppo 
tecnologico capitalista. Tutte espressioni che risentono della statistica 
inferenziale, cioè di un approccio probabilistico alla vita. Se la sorve-
glianza vigila sulla realtà, il controllo elabora delle previsioni probabi-
listiche a partire dal riscontro sul contro-registro, cioè dai dati estratti 
dalla realtà. A contraddistinguere la società di controllo è quindi in-
nanzitutto il suo rapporto costitutivo con il calcolo probabilistico e 
l’aleatorietà. In un meccanismo di controllo regolatore, un fenomeno 
viene inserito all’interno di una serie di eventi probabili; si collocano 
le reazioni del potere al fenomeno in un calcolo dei costi; infine, si 
opera una media ottimale rispetto alla quale verranno fissati i limiti 
del tollerabile oltre i quali il fenomeno in questione non si dovrà (ri-)
presentare. Si tratta di ottimizzare i fenomeni, massimizzando i profit-
ti e minimizzando i rischi, installandosi cioè all’interno del tessuto 
sociale. In questo senso, la caratteristica fondamentale del controllo è 
«[l]a gestione di serie aperte, controllabili solo in base a una stima 
delle probabilità».16 La tecnologia di sicurezza è essenzialmente pre-
ventiva: prevede e previene il reale ricorrendo a una stima probabili-
stica. È ciò che coglie anche Deleuze nella sua monografia dedicata a 
Foucault, quando afferma che il controllo biopolitico sancisce l’in-
gresso della probabilità tra le categorie di potere. D’altronde, proprio 
in alcune pagine di Sécurité, territoire, population, Foucault dichiara 
che la statistica è resa necessaria, ma anche possibile, dalla polizia, in 
un rapporto di condizionamento reciproco che andrà a costituire la 
scienza di Stato per antonomasia, la Polizeiwissenschaft. La ragione è 
chiara: la polizia suppone che ogni Stato individui esattamente quali 

16   Ivi, p. 29.
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sono i gradi delle sue possibilità, ossia le distribuzioni delle sue proba-
bilità. La statistica inferenziale è qui il sapere che dà forma al «sapere 
dello stato sullo stato».17 L’ontologia che è in questione nei dispositivi 
di controllo, allora, è fondamentalmente quella, rivolta al futuro, del-
la statistica inferenziale che distribuisce a priori, secondo una scala di 
intrinseca fattibilità, i vari gradi di possibilità.18 Si tratta in fin dei 
conti sempre di prevedere gli eventi futuri o imminenti per prevenire, 
massimizzare o minimizzare, a priori il loro verificarsi. In questo sen-
so, sorvegliare e controllare sono attività eterogenee, nella misura in 
cui possono distinguersi le funzioni del secondino o del maestro da 
quelle del poliziotto o di Cambridge Analytica.

4. Prospettive

Situando i dati – anche i nostri dati biometrici, comportamentali 
e sociali – al centro delle loro stime probabilistiche, le Intelligenze Ar-
tificiali svolgono oggi una doppia funzione. Da un lato, provocano e 
aumentano la precarietà e la disoccupazione. Dall’altro, implementa-
no la prestazione del controllo, sia relativamente alla massimizzazione 
dei consumi (come gli algoritmi dei gafam) che alla minimizzazione 
del disordine sociale (come lo sviluppo dei software di polizia predit-
tiva). Se questo è vero, lottare contro il controllo securitario vuol dire, 
senz’altro, sabotare la scienza statistica e il suo apparato concettuale, 
disattivare il suo tentativo di catturare la vita, di sventare l’evenemen-
zialità e di eliminare la contingenza. Ma chi lotta, chi sabota, chi di-
sattiva? Si potrebbe dover accettare che in questi dispositivi «processi 
di soggettivazione e processi di desoggettivazione sembrano diventare 
reciprocamente indifferenti e non danno luogo alla ricomposizione di 

17   Ivi, p. 228.
18   È opportuno sottolineare la complicazione della nozione scolastica di possi-

bilità presente in una delle più interessanti definizioni leibniziane della probabilità”: 
«Probabilitas est gradus possibilitatis. Spes est probabilitas habendi. Metus est proba-
bilitas amittendi. Aestimatio rei tanta est, quantum est jus cujusque in rem. […] Si 
plures sunt eventus aeque faciles, et aliquot eventibus rem habiturus sum, aliquot aliis 
re cariturus, spei aestimatio erit portio rei quae ita sit a rem totam, ut numerus even-
tuum qui favere possunt ad numerum omnium eventuum» (G.W. Leibniz, De incerti 
aestimatione). La potenza sovrana, causa produttiva del contenuto possibile, sembra 
ora venire interiorizzata, automatizzata, nella “facilità” o “fattibilità” del probabile, 
nella sua propensione a essere.
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un nuovo soggetto».19 Bloomificazione universale, in bilico tra piccola 
borghesia planetaria, «così pateticamente priva della sicurezza della 
sua borghesia», e sottoproletariato endemico, senza «più alle spalle 
nemmeno le vestigia del proletariato».20 Ipotesi che ben spiegherebbe 
il successo delle politiche neopopuliste e reazionarie quanto la diffi-
coltà, presente ormai a ogni livello, di organizzare un qualsiasi sog-
getto politico – riformista o rivoluzionario che sia. Allora, davvero la 
sconfitta del movimento operaio consumatasi per mano della demo-
crazia avrebbe decretato la fine della sua storia. Ciò nonostante, non 
sarebbe concesso fermarsi al factum brutum della disfatta e, magari, 
retrocedere. Lontano dalle lusinghe di qualche comoda scorciatoia, 
si potrebbe dover ribadire che il lascito di una tale sconfitta consista 
precisamente nell’instaurazione di un piano d’immanenza capace di 
far saltare molte delle categorie e delle strategie della tradizione filo-
sofica e politica dell’Occidente. Il “ceto medio”, fantomatico sistema 
di riferimento con cui si vorrebbe rappresentare la parte più rilevante 
della popolazione al fine di scongiurare a priori ogni eventuale conflit-
to sociale, trasfigurazione statistica della piccola borghesia come classe 
intermedia in cui interessi divergenti e conflittuali vanno incontro a 
uno smussamento e a una mediazione, si mostrerebbe finalmente per 
quello che è, niente più che la perpetrazione di un artificio retorico 
o un’impostura ideologica. In luogo di una simile grandezza ogget-
tiva e della sua pretesa sostanzialità, si troverebbe invece il blooming, 
la fioritura insostanziale e indifferenziale della cosiddetta schiuma di 
tutte le classi. È questo, oggi, il campo delle amicizie e delle inimicizie, 
delle alleanze e delle ostilità, financo dei tradimenti e delle ambiguità. 
Da qui il fallimento di qualsiasi tentativo ulteriore di ricondurre un 
tale non-soggetto – a volte chiamato, nonostante non costituisca una 
classe in senso stretto, con l’espressione classe pericolosa –all’interno 
del rassicurante recinto dialettico del proletariato. Volenti o nolenti, 
è alla sua irriducibile eterogeneità che conviene la ridefinizione antro-
pologica dell’essere umano come animale pericoloso, instabile, (auto)
distruttivo. Ciò non significa che, dalla congiura di Catilina alle rivol-
te delle banlieues, la plebe si attesti come un resto della totalità sociale, 
come «il fondo costante della storia, l’obiettivo finale di ogni assogget-
tamento, il focolaio mai del tutto spento di ogni rivolta. Non c’è asso-

19   G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006, p. 30.
20   Tiqqun, Teoria del Bloom, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 46.
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lutamente realtà sociologica nella “plebe”».21 In quanto espettorazione 
storica, esprime solamente il fatto che un qualche resto ci sia, anzi, si 
dia. Facendo nuovamente riferimento a Foucault, si potrebbe dire che 
«[n]on esiste “la” plebe, c’è “della plebe”».22

Posta la disonestà di chiunque, in cambio di una manciata di voti, 
prometta di aumentare l’occupazione, le strade sembrano due ed en-
trambe, pur nettamente distinte tra loro, si trovano a dover riparti-
re dalla contingenza della loro momentanea disfatta. La prima ha a 
che fare con la domanda di reddito – reddito di esistenza, universal 
basic income, revenu contributif intermittent. La seconda, invece, ha 
a che fare con la risposta insurrezionale – insurrection qui vient, de-
stituzione.23 Il loro approfondimento, tuttavia, condurrebbe lontano 
dalle riflessioni impresse nelle precedenti pagine. Per esempio, alle 
Grundlinien der Philosophie des Rechts di Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, dove – nella parte deputata, non certo accidentalmente, alla 
trattazione della polizia – si trovano già delineate tre diverse soluzioni 
alla questione sollevata dalla plebe nei confronti della società civile: la 
beneficenza; l’incremento dell’occupazione; la colonizzazione di altri 
popoli. Al momento, la loro dichiarata (da Hegel) inefficacia si limita 
a ribadire che il punto di vista del negativo in generale non può esse-
re riassorbito dal movimento dialettico, o, foucaultianamente, che la 
produzione di un resto è endemica allo sviluppo capitalista. Si condi-
scenda, pertanto, se ci si riserva di demandare ad altri luoghi e ad altri 
tempi l’esposizione di simili materie.

21   M. Foucault, Poteri e strategie, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 21.
22   Ibidem.
23   Non si può escludere che, talvolta, queste alternative possano in qualche 

modo arrivare a sovrapporsi, come accaduto durante la George Floyd Rebellion del 
2020, quando, disoccupata ma sostentata dai sussidi, la rabbia è potuta esplodere 
nelle strade incendiando, al grido “Abolish Police!”, la stazione del terzo distretto del 
Dipartimento di Polizia di Minneapolis – infrangendo i sogni di pacificazione sociale 
riposti nelle forme di reddito dai loro sostenitori neoliberali, da Friedrich von Hayek 
fino a Elon Musk.
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