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6. Quel che resta della “notte nera”: analisi
di alcuni versi del collettivo Le Flaneuse

Martina Benigni

6.1. Introduzione

Sosteneva a ragione il sinologo Giuliano Bertuccioli (2013: 370) che
nella letteratura cinese «il contributo femminile alle lettere e stato no-
tevole, ma limitato quasi esclusivamente alla poesia». Nella Cina con-
tinentale si ¢ cominciato a parlare di “poesia femminile” o “delle
donne” (niixing shige X EHF#K) come concetto critico solo dalla se-
conda meta degli anni Ottanta (Zhou 2014: 37; 2005: 5). Cio non signi-
fica che le donne non avessero scritto nulla prima di allora, tutt’altro.

In seguito alla pubblicazione di opere come Donna (Niiren 2\,
1984) della poeta! Zhai Yongming # 7KW (n. 1955), pero, la critica
dell’epoca non poté non interrogarsi su un fenomeno inedito: il pro-
fluvio di poesie espressione di una decisa consapevolezza di genere,
segnate da caratteristiche tematiche e retoriche specifiche, quali I'im-
piego di un linguaggio nuovo, lontano dagli stilemi prestabiliti (Zhang
2005: 91). Senza approfondire il fecondo dibattito sul tema, discusso
altrove?, si accennera alle formulazioni fondamentali al riguardo per
elaborare e fornire una cornice critico-interpretativa che consenta la
collocazione e l'interpretazione della poetica del collettivo oggetto di
studio, Le Flaneuse (Chengshi manyouzhe 11112 #), che verra presen-
tato brevemente, e di cui si intendono evidenziare i punti di incontro

1 Per approfondire il tema della letteratura femminile in Cina, cfr. Idema, Grant 2004.
Nel presente lavoro si preferisce la forma poeta/e a poetessa/e, in accordo con le
proposte per un uso non sessista dell’italiano di Alma Sabatini (1987).

2 Sul tema cfr. Tang 1987; Lii 1999; Chen 1996; Zhang 2004 e Petrone 2012.
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con la poesia delle donne degli ultimi decenni del secolo scorso, non-
ché le strategie di autoaffermazione e soggettivazione presenti nei te-
sti. Tema della niixing shige dall’alba della sua diffusione e la riappro-
priazione di un’identita da sempre negata (Wong 2010: 93), ancor pilt
nel corso della Rivoluzione Culturale, durante la quale le donne,
strette nelle giacchette grigie, vennero riconfigurate come individui di
“genere neutro” (Yang, Yan 2017: 64). Da allora, “I’altra meta del cielo”
non ha fatto che misurarsi con la fatidica domanda “io chi sono”3, arti-
colando una narrazione propria, non piti mediata da una storia, anche
letteraria, appannaggio maschile (Zhou 2001: 79). A guidare I'analisi
testuale qui proposta € dunque la parola “identita”, insieme a una vi-
sione della poesia come luogo di costruzione, decostruzione e ricostru-
zione degli individui (Yopie, Shreiber 1997: 6). Per le donne, farsi spa-
zio sulla scena poetica significava, e significa, elaborare una lingua per
narrare un mondo obliato, coperto da un velo. A tale scopo, le poete
decidono di partire da una scrittura intrisa di elementi afferenti alla
dimensione yin FH, tradizionalmente associata al femminile, abbrac-
ciata in nome di un elogio della differenza (Zhou 2001: 79). In questa
prima fase caratterizzata da una propensione per il colore nero e il
buio, uno dei testi-manifesto e La coscienza della notte (Heiye de yishi
W IR, 1985), prefazione di Zhai alla sua raccolta, in cui si ipotiz-
zano una diversita e un destino che accomunano le donne sin dalla
nascita. La notte nera, 1’abisso con cui ogni donna deve confrontarsi
(Tao 1999: 409), nonché spazio di liberazione e costruzione di sé, e se-
condo la poeta* propria soltanto del genere femminile. Da qui il titolo
del contributo che si interroga sui risvolti della niixing shige nell’ultimo
decennio del nuovo secolo, in cui il panorama letterario, la lingua, le
forme e, soprattutto, i mezzi sono cambiati e in continua trasforma-
zione.

Come afferma Hockx (2015: 24), ogni letteratura & plasmata dagli
sviluppi tecnologici generali e dalle specifiche convenzioni sociali
dell’epoca. In tal senso, e significativo che le poete al centro del

3 Zong Pu ¥ (n. 1928), autrice di Fagioli rossi (Hongdou 415, 1957), classico della
bildung maoista, nel 1979 scrive un romanzo dal titolo Chi sono io? (Wo shi shei $/&
#E), cfr. Jin 2004.

4 Si segnala un ripensamento a posteriori della prefazione da parte dell’autrice, cfr.
Zhai 1995.
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presente lavoro affianchino alla pubblicazione su canali pit1 ortodossi,
riviste e antologie, quella online tramite 1'utilizzo di uno dei social net-
work piti popolari in Cina, WeChat (Weixin {{{5). Fondata nel 2011 dal
colosso cinese Tencent, la super-app, che ha raggiunto 1,35 miliardi di
utenti mensili attivi a livello globale (Lai 2024), offre i servizi di piu
applicazioni insieme: una combinazione di Facebook, WhatsApp, In-
stagram (Sandel et al. 2018: 1), e molto altro. I versi qui analizzati pro-
vengono dal profilo ufficiale e pubblico (gongzhonghao A#X'5; in in-
glese official account) delle poete, “Le poesie delle flineuse” (Manyouzhe
zhi shi &% Z ), sulla piattaforma in questione. E su questa sorta di
raccolta multimediale e multimodale i fieri che il collettivo pubblica e
condivide i componimenti accompagnati da immagini, elementi para-
testuali, musica e registrazioni della lettura delle poesie stesse, in un
contesto pil1 autonomo e di maggiore controllo della propria produ-
zione in termini stilistici, contenutistici, di tempi di pubblicazione e ac-
cessibilita (Fan et al. 2019: 124), impensabili nell’ambito dell’editoria
tradizionale. E per tale possibilita di autopubblicarsi e di soggettivarsi
non solamente a livello testuale, che si e scelto di estrapolare le poesie
in esame dal suddetto social media. Piazza digitale potenzialmente il-
limitata, WeChat ¢ il mezzo su cui e attraverso cui si sta attuando un
nuovo sviluppo della letteratura online, se non un prolungamento
della stessa, giacché si parla di “letteratura mobile” (shouji wenxue T~
BLIC%) o persino “dei pollici” (muzhi wenxue 48 3C%2) 5, per cui non
si sfogliano piu le pagine, ma lo schermo (Fan et al. 2019: 125).
Sensibili ai mutamenti sociali di cui sono parte, coscienti dell’ onni-
presenza di WeChat nella vita di tutti i giorni, le Fldneuse adattano le
loro poesie al medium, sulla scia di una tendenza ormai affermata che
pare rispondere alle esigenze dei tempi sempre pilt accelerati in cui
viviamo, rendendole gradualmente piu brevi, frammentarie e imme-
diate, sempre alla portata di chiunque (Li 2017: 90). Navigando la rac-
colta digitale, si fornira un’analisi critica di due topoi del vocabolario
poetico delle donne, la notte e lo specchio, mediante la pratica del close
reading, nel tentativo di rispondere, in modo aperto, alle seguenti do-
mande: le Fldneuse si possono considerare eredi della tradizione poe-
tica della niixing shige della fine degli anni Ottanta? Quali strategie
adottano e in cosa si distaccano dalle “madri” letterarie, se di “madri”

5  Per approfondire cfr. Zheng 2016.
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si puo parlare, in termini di soggettivazione e autoaffermazione attra-
verso il testo poetico?

6.2. Poesia femminile cinese contemporanea: una
definizione operativa

L’espressione niixing shige e stata oggetto di studi e ripensamenti
continui. Stando ai due orientamenti critici con pit1 seguito, rintracciati
dalla studiosa Jeanne Hong Zhang (2004: 9), la niixing shige indiche-
rebbe da un lato tutta la poesia opera di scriventi di sesso femminile,
mentre dall’altro, secondo un criterio piu1 ideologico, solo la poesia
scritta da donne marcata da tendenze femministe. Il critico Tang
Xiaodu JEIRIE (1987: 58), in uno dei primi e pitt importanti lavori sul
tema, sostiene il secondo filone: «Non tutta la poesia scritta da poete e
niixing shige». Per la critica, poeta e drammaturga Zhou Zan J&# (n.
1968), tra le maggiori esperte in materia, tale concetto rimanda ai soli
testi distinti da una spiccata coscienza, o consapevolezza, femminile
(niixing yishi LM R) e dall originalita (duchuangxing M 81%) propria
della scrittura delle donne (Zhou 2007: 151). Si tratta di una poetica che
affonda nell’esperienza, nel senso rilkiano (cfr. Zhou 2007: 155; Rilke
2012: 10) e, soprattutto, nel senso genderizzato, in cui lo sguardo delle
donne, veicolato in prima persona, si fa parola in una lingua liberata
dal dominio maschile del discorso, re-inventata (Li 2019: 51). Distri-
candosi tra le varie teorizzazioni, la gia citata Jeanne Hong Zhang illu-
stra la sua come segue: «I define women’s poetry as female-authored
poems that deal with gender-based experience and psychology in a
distinctive language usage» (2004: 9-10). E questa la definizione opera-
tiva su cui poggia anche il presente studio, cui va, pero, aggiunta qual-
che precisazione. Innanzitutto, pur utilizzando l'aggettivo “femmi-
nile”, chi scrive non vede nella niixing shige un monolite, bensi una
realta polifonica animata da voci diverse, indipendenti, in contraddi-
zione e contradditorie, in cui le soggettivita, fluide (Storini 2005: 90),
non sono mai «né uguali né sovrapponibili» (Plebani 2019: 274). Nella
genealogia femminile-letteraria che si vuole tracciare, la niixing shige e
una categoria dai confini a matita, ma all'interno della quale si possono
individuare tematiche, strategie e immagini comuni tra poetanti che
fanno della propria identita di genere conditio sine qua non di scritture
che tracciano una tradizione alternativa (Yang 2018: 101). Pur
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ritenendo pil corretto parlare di “poesia delle donne”, al plurale, verra
impiegata anche la dicitura “poesia femminile”, quando non diretta-
mente 1'espressione cinese, per indicare un concetto critico preciso che
si materializza in un linguaggio contrassegnato da una serie di meta-
fore e immagini yin I (Zhang 2005: 91), quali la notte, la luna, il buio,
I'acqua, o esemplificative della cosiddetta scrittura del corpo (shenti
xiezuo B K5 1E), come testimonianza della propria esperienza del
mondo (Yang 2018: 102). Partendo dalle suddette premesse, si vedra
come le poete in esame riprendono i modelli antecedenti operando una
rielaborazione e riattualizzazione di tale ricerca artistica avviata alla
fine del XX secolo.

6.3. Il collettivo Le Flaneuse

Fondato a Shanghai nella primavera del 2016 (Zhu 2021: 46), il col-
lettivo (tuanti B114) delle Fldneuse ¢ attualmente composto da sette
poete, Zhu Chunting %% (n. 1991), Tu Lijie BN (n. 1991), Yan
Tian X (n. 1994), Xing Yu /% (n. 1994), Chen Minglu FREAH (n.
1995), Qian Zhi’an 2% (n. 1996) e Huang Yilan # &= (n. 1999),
appartenenti alla generazione jiuling hou JL%J&, post anni Novanta
(Zhao 2017: 108). Per questioni di spazio, in questo paragrafo si pre-
sentera il gruppo senza illustrare le biobibliografie di ogni compo-
nente, ma evidenziando gli aspetti salienti ai fini del lavoro. In contro-
tendenza rispetto all'individualismo sfrenato che ha segnato la scena
letteraria cinese degli ultimi decenni, le Fldneuse si propongono come
gruppo per dare voce a una visione condivisa del fare poesia. Il collet-
tivo, probabilmente il primo di sole donne nella storia della letteratura
contemporanea cinese con delle componenti fisse e un programma
poetico definito (Huang, Qian 2024), come notato anche dal poeta e
traduttore Yang Tiejun #%k%¢ (2024) durante un seminario dedicato
alle Fldneuse’, si & formato in seno all’'Universita Normale di Shanghai
(Shanghai Shifan Daxue LIl K=#). Iscritte a corsi e anni diversi,

6 Vincitore nel 2022 del premio Lu Xun per la traduzione letteraria (cfr. You 2022).

7 1l seminario L'arco della citta (Chengshi de huxian #{i#Jill£k), dedicato alla poetica
del collettivo, si ¢ tenuto presso la Shanghai University (Shanghai Daxue k%)
il 13 gennaio 2024 (cfr. Manyouzhe zhi shi 2024). La trascrizione della registrazione
dei vari interventi e stata fornita a chi scrive dalle poete.
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Zhu Chuning, Tu Lijie, Yan Tian, Xing Yu e Chen Minglu®, le prime
tre studentesse di Lingua e Letteratura Cinese, le ultime due rispetti-
vamente del corso di Filologia Classica e Gestione Finanziaria, si in-
contrano grazie alle attivita della Societa poetica® della Begonia (Hai-
tang shishe #F % 7F41) 19, istituita presso la Normale di Shanghai nel 2006
per iniziativa di studentesse e studenti, supervisionata, e supportata,
dal professor Qian Wenliang £%35% (n. 1965), poeta, critico, e allora
docente presso I’ Ateneo. Dopo avere pubblicato singolarmente le loro
opere in alcune raccolte autoprodotte dalla Societa, decidono di dare
vita a un’esperienza di scrittura condivisa, pur mantenendo I'autoria-
lita di ogni singola poesia. La prima formazione si presenta come
“Shanghai femminile” (Nii Shanghai % _Fif§), esperimento d’esordio,
eppure gia espressione di una «consapevolezza poetica indipendente
e d’avanguardia» (Qian 2016). In seguito a ulteriori riflessioni sulla
materia del proprio scrivere, nel 2016 le autrici si risolvono per adot-
tare il nome attuale, che meglio si attaglia alla concezione comune di
una poesia in movimento, vagabonda e al margine, per cui chi scrive e
«una vite che si stacca da un enorme macchinario» (Ming Yuan Mu-
seum 2020). Ereditata dal modello baudelairiano, pero, la loro € una
flaneuserie, poiché la citta, nucleo dei loro versi, e vista dalle prospettive
delle donne (Shi, Cao 2021: 83). Definita la traiettoria, iniziano a sper-
dere passi e parole: nell’ottobre del 2016 vincono la terza edizione del
premio di poesia Cuijian 8| (Huo 2016), tra i piu noti nell’ambito
della letteratura minjian FIf], letteralmente “tra il popolo”, cioe sle-
gata dalla scena ufficiale. Poco dopo, nel 2017, tornano, presentandosi
come collettivo, sulle pagine di una raccolta pubblicata dalla Societa
poetica della Begonia, nella cui prefazione lo stesso Qian Wenliang sa-
luta la nascita del gruppo scrivendo: «Le poesie delle Flineuse, poete
post-anni Novanta, [...] bastano a rappresentare il livello della giovane
poesia urbana del Paese [...] ognuna con il proprio stile e le proprie

8 Qian Zhi'an e Huang Yilan, anche loro studentesse presso la Shifan Daxue, si
aggiungono rispettivamente nel 2019 e nel 2023.

9 Sull'importanza di tali societa cfr. Wu 2011

10 Come la societa poetica del romanzo del XVIII secolo Il sogno della camera rossa
(Honglou meng #LH%5). La traduzione “Begonia” ¢ di Edoarda Masi, traduttrice
italiana dell’opera (cfr. T'sao 2013).

11 Per un approfondimento cfr. Veg 2019.
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caratteristiche, posseggono le qualita delle grandi opere» (Qian 2017:
2). Nello stesso anno, alcuni dei loro componimenti vengono selezio-
nati per la loro originalita (Zhao 2017: 108) e pubblicati sulla rivista
dell’ Associazione degli Scrittori di Shanghai (Shanghai zuojia xiehui t.
VEZX M 4%), Shanghai shiren L¥#§HF A (Shanghai Poet)?, cui viene ri-
servato uno spazio a parte in quanto collettivo. Se, da un lato, le
Flineuse fanno circolare le loro poesie su carta e frequentano i circuiti
dell’editoria tradizionale, dall’altro, per un desiderio di maggiore li-
berta in termini di tempi e modi di pubblicazione, aprono un profilo
pubblico sul social network cinese WeChat. L’account, “Le poesie delle
flaneuse”, diventa da subito la piattaforma di produzione e diffusione
di opere che si avvalgono di elementi paratestuali visivi e aurali, in
linea con una propensione diffusa nella contemporaneita per cui le arti
e i linguaggi tendono a valicare i confini e fondersi pitt che mai (Sun
2016: 79). Oltre ad aumentare la propria visibilita, il digitale risponde
anche all’esigenza di autorappresentazione e di autoaffermazione,
permettendo alle poete di crearsi un palcoscenico anche in risposta a
un contesto editoriale che e ancora tutto sommato chiuso alle scritture
delle donne (Zhou 2010: 8). Tra le grandi novita nello sviluppo della
niixing shige c’é proprio questa possibilita di raggiungere il pubblico
senza bisogno di mediatori; cosi facendo, il sé e veicolato dal singolo
che si espone come e quando vuole, secondo un modus narrandi autole-
gittimato. Nel caso specifico, inoltre, le Fldneuse definiscono la propria
identita letteraria in modo estremamente programmatico attraverso
I'adozione di un manifesto’:

TATR N, BATHYEAESR T, 5 0 403 B0 RE SR SCRE R . A T
T EIPOR, I I A7 R P AR B Y S T R IR M SRS 27, &
PSR AR )i 5

Siamo donne, abitiamo la citta, lente vaghiamo tra le sue fitte pieghe e

vene. Il nostro soliloquio, o grido, risponde alle circostanze della vita con

12 Cfr. Zhao 2017.

13 ]I manifesto compare in calce alle poesie come parte di o accompagnato da
un’immagine, a volte animata. Cfr. Zhu 2017a. Si segnala la condivisione di una
nuova dichiarazione di poetica (dicembre 2023), di cui non si terra conto in questa
sede poiché le poesie qui analizzate sono precedenti.
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fiera giovinezza. Attraverso gli occhi della citta, cerchiamo la musa della

bellezza per travolgere quella lingua dormiente che non sa svegliarsi.

Come si evince dall’incipit, che si apre con un soggetto plurale,
“noi” (women A7), il tema dell’identita femminile e la sua afferma-
zione e fondante. La forte consapevolezza di genere qui evidenziata e
un esempio di quella niixing yishi che & uno dei caratteri distintivi della
poesia delle donne (cfr. par. 1). Lasciando da parte I’analisi dettagliata
della dichiarazione di poetica, da discutere in altra sede, cio che si in-
tende sottolineare e I’attenzione del collettivo verso la questione iden-
titaria e la realizzazione, attraverso l’arte, di un io che, declinato nella
singolarita di ogni poeta, trova senso in un’identita che e relazionale
(Storini 2005: 99) e contestuale (Cavarero 1997: 117) %4, all’insegna di
quella sorellanza praticata in quanto gruppo coeso, in cui ha luogo il
riconoscimento reciproco (Yalom, Donovan Brown 2015: 493) dell’uni-
cita dell’altra (Cavarero 1997: 119). A tal proposito, in una poesia di
Xing Yu (2019) si legge: «Quella mattina portavo leggere scarpe di tela
/ mia sorella mi ha detto, cambiale e metti i miei stivali». Un episodio
triviale, all’apparenza: una giornata di pioggia con le calzature sba-
gliate e un’amica che arriva in soccorso, in cui va letta, pero, una me-
tafora di supporto reciproco nell'invito a mettersi nelle scarpe dell’al-
tra, di fare rete e sostenersi a vicenda. Tornando al manifesto,
I’affermazione “siamo donne” che abitano e vagano “la citta”, riappro-
priandosi poeticamente e concretamente dello spazio, pare giustificare
lI'inserimento del gruppo nella categoria critico-interpretativa qui de-
lineata. A rafforzare questa idea, oltre ai versi che si intende decifrare,
sono anche le parole della stessa Zhu Chunting, secondo cui le scritture
delle donne e degli uomini sono in qualche modo diverse (Shi, Cao
2021: 84), poiché, appunto, l'esperienza di genere che guida la penna
non puo essere ignorata (Li 2019: 53) cosi come, nella lezione di Donna
Haraway (1988: 596), non si puo prescindere dalla parzialita e corpo-
reita di noi esseri “situati”, ossia soggettivita incarnate.

14 Ringrazio la/il revisora/e anonima/o che mi ha suggerito di consultare il testo di
Cavarero rispetto alla natura relazionale dell’identita.
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6.4. Poesia come atto identitario: le immagini della notte
e dello specchio

Registrato su WeChat il 7 febbraio 2017, ’account del collettivo si
presenta come una bacheca dove sono elencati i post condivisi a partire
dal piu recente, secondo una cronologia inversa per cui I'accento e sul
presente in svolgimento (Bronwen 2020: 56-57), piuttosto che sul pas-
sato. Grazie alle affordances (Sandel et al. 2018: 2) dell’applicazione, ogni
poesia possiede una veste multimodale diversa: cambiano le imma-
gini, il sottofondo musicale, il paratesto e altri elementi. Ponendo I’at-
tenzione sui testi fout court, allo stato attuale la raccolta in fieri del col-
lettivo, inaugurata il 25 aprile 2017 (Zhu 2017a), consta di 212 poesie,
I'ultima del 14 maggio 2025. Dopo aver estrapolato i componimenti e
averli riuniti in un corpus, e stata svolta una ricerca per parole chiave
al fine di individuare la presenza o I'assenza di alcuni temi cardine
della poesia delle donne. Ai fini dell’analisi, ci si concentrera su due
dei motivi piu ricorrenti, la notte e lo specchio, esempi delle modalita
di ripresa da parte delle Fldneuse della tradizione degli anni Ottanta e
dei conseguenti nuovi percorsi di ricerca poetico-identitaria elaborati.

Il tema notturno abita da sempre la letteratura mondiale; nella
niixing shige assume una serie di significati inediti, seppure derivati
dalla tradizione autoctona e da quella occidentale, in particolare con-
fessionale americana (Zhang 2004: 37). Per Zhai (2016), ad esempio:
«Sin dalla nascita abbiamo [noi donne] un legame misterioso con la
notte [...] come una nube solida sospesa all'interno di un corpo celeste,
cresce insieme a noi». L’autrice postula l'esistenza di una relazione di
tipo matrilineare con la notte, con cui le donne avrebbero un rapporto
viscerale, sanguigno. Da questo presupposto pare muoversi anche la
poetica delle Fldneuse: il buio della notte, che potremmo in prima bat-
tuta leggere come il dimenticatoio in cui per secoli sono stati relegati i
testi delle donne, si fa attivo e creativo, oceano sterminato del possi-
bile. Si ricollega cosi al buio uterino, sinonimo di spazio sicuro, arche-
tipico, precedente e lontano dal «<mondo governato da Padre tempo»,
come recita una poesia di Tu Lijie (2019) intitolata, non a caso, Feto (Tai
JIi). Sempre su questo filone, per Xing Yu (2021) la notte ¢ una «voglia»
(taiji ii2), qualcosa che segna appena nate:
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G, &R
MR N IKTT S 52 B BRI K B
WA %, DL ) e i
TR T ST — TURR AR

La notte, somiglia a una voglia
scivola in acqua dal ponte, sfumando in una medusa luccicante
ai bordi del lago, sono apparsi minuscoli rilievi

un foglio bagnato poi asciugato al sole.

Le voglie, macchie cutanee che si formano alla nascita, secondo le
credenze popolari deriverebbero direttamente dalla madre e in cinese,

v

infatti, vengono dette anche muban £}, da mu, cioé¢ “madre”, “ma-
terno”, e ban, “punto”, “macchiolina”. La triade notte-madre-donna
compare anche in un passaggio di una poesia di Zhu Chunting (2017b)

dove:

AR AR H, AR E S

Dopo l'ultima corsa della metro, tutto tace, la notte

torna al suo volto originario, anch’io torno me stessa

Soli due versi, ma densi di significati e rimandi. Innanzitutto, c’e
I’'ambientazione urbana, fondamento della poetica delle Flineuse, rap-
presentata da uno degli emblemi della modernita cittadina, la metro-
politana; in secondo luogo, si nota come “la notte” ¢ messa in risalto
attraverso l'enjambement che collocando la parola a fine verso, a con-
fluire in quello successivo, la mette ulteriormente in luce; in terzo
luogo, la fusione donna-notte e realizzata tramite il parallelismo nella
ripetizione del verbo “tornare” (hui [fl): I'io e la notte si lasciano il
giorno e la sua razionalita alle spalle, evocati dall'immagine della me-
tropolitana che rimanda al trantran della vita materiale e delle corse
contro il tempo, tornando finalmente loro stesse. L’ipotesi di un’equi-
valenza tra la donna e la notte e sostenuta inoltre dalla personifica-
zione di quest'ultima nella scelta genderizzata dell’aggettivo posses-
sivo impiegato dall’autrice: ne «il suo volto», al posto della forma
solitamente destinata agli oggetti inanimati ta de & [#], infatti, &
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adottato I’'omofono femminile ] che, letteralmente, rende il signifi-
cato di “suo di lei”, al pari dell’inglese “her”.

Pur accogliendo, come si e visto, 'esempio di Zhai, le giovani poete
tingono la notte di nuove sfumature: essa e liberta e movimento, ponte
verso il mondo esterno. Se alla fine degli anni Ottanta tale immagine
incarnava soprattutto la stanza tutta per sé dove dare forma a una poe-
sia confessionale, perlopit introvertita, nei versi delle Flineuse si po-
trebbe dire che tale topos &€ ormai acquisito, dunque orientato verso la
dimensione esterna; lo sguardo abbraccia la realta circostante. Nate ne-
gli anni Novanta, immerse nella metropoli, le Fldneuse si prendono la
notte: non solo accedono al “fuori” (wai #), per secoli regno maschile
(Hinsch 2003: 601), ma se ne appropriano precisamente in quelle ore in
cui una cultura ormai stantia le vorrebbe escluse (Kern 2021: 61). Di-
versi, infatti, i componimenti ambientati alle due o alle tre del mattino,
sono notti vive e insonni le loro.

HRERF M ACH A2 IR = U LT
X, BEEERAK, BEEPE AL

Io e la mia amica ci vediamo spesso alle tre del mattino

a quell’ora, un vento forte soffia nella notte, le stelle si scrollano
la polvere di dosso

(Xing 2017b).

Come la protagonista di una poesia'® di Chen Minglu (2017a) si lLi-
bera dell’abito da ballo scrollandosi (douluo #}%) di dosso «la polvere
di un secolo», cosl in questo componimento gli astri si scrollano di
dosso (douluo) la polvere e quindi le regole del giorno, yang FH, razio-
nale e maschile. Sulla liberta che si assapora nella dimensione not-
turna, autocostruita e di autocostruzione, la poesia di Xing Yu prose-
gue: «Ci teniamo per mano, come due bevande gassate in vendita sullo
scaffale» (women shou la shou, rutong huojia shang daishou de liang ping
gishui IATFHLF, W [F B2 58 L4545 1 PIIVTK); metafora prosaica
che, in linea con I'abbassamento generale del postmoderno (Yang, Li
2018: 114), e con 'attenzione della poesia femminile del XXI secolo al

15 Una ragazza fugge da un ballo durante il quale si sente nuda e inerme, «una torta
decorata con panna su un piatto», sotto gli occhi affamati di alcuni uomini.
Liberandosi dell’abito, si ribella alla sua oggettificazione.
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quotidiano (Zhu 2022: 19) fornisce, come da manifesto (cfr. par. 2), uno
spaccato della vita nelle grandi citta di oggi, pullulanti di minimarket
aperti ventiquattr’ore su ventiquattro. Scorrendo il testo, la notte nera
(heiye HA1X) «spessa e appiccicosa come colla» non svanisce, rimane,
come la “voglia” di prima, nonostante I’arrivo del giorno (bairi daolai
F H #°K) e la fine della temporanea tregua da certe limitazioni socio-
storiche (Zhang 2004: 139). Riferimenti alle ore piccole appaiono anche
in altri casi, una poesia di Qian Zhi’an (2019b) si intitola Le due e mezzo
del mattino ad esempio; della stessa e significativo un componimento
in cui I'agentivita di cui e teatro la notte si intreccia con la sfera onirica
che, ripresa dalla poesia classica (Lin 2018: 29), nella poetica degli anni
Ottanta era fuga e rivelazione, mentre qui, invece, assume soltanto la
seconda valenza in quanto strumento conoscitivo:

AR RIS ThihE, 7225 his
FRAEIH T SR I L K

Dormivo profondamente nella nebbia che precede I'alba,
mi sono svegliata in sogno

nella fitta marea umana ho visto il mare aperto in citta
(Qian 2019a).

Rivelatorio, il sogno dell’io narrante, soggetto di quell’«ho visto»
(wo jianguo FIIL), proietta la scrivente nel brulichio della metropoli,
da cui non é risucchiata né annullata; al contrario, mantenendo salda
la propria identita, riesce a scorgervi il «mare aperto» (dahai Kiff). In
termini di soggettivazione, va riscontrato come entrambi i versi ripor-
tati si aprano con la ripetizione del pronome alla prima persona singo-
lare, “i0”, cosl come i due versi successivi: «[Io] in questa breve vita
aspiro a una testa bianca / [io] nell’'ultima notte di un inverno [...]».
L’anafora e funzionale a enfatizzare la presenza di un io-lirico agente,
concreto. Tale artificio retorico, strategia di autoaffermazione testuale
comune alle scritture delle donne, torna spesso nell’'opera del collet-
tivo. Chen Minglu (2018), per esempio, dopo essersi trasformata in
«vapore acqueo» (shuigi /Ki<) — rappresentativa la scelta dell’elemento
acquatico, caro alla niixing shige — apre quattro strofe consecutive, al
centro di una poesia formata da un totale di sei, con un’anafora: «io ho
attraversato» (wo jingguo K % 1l ), da interpretarsi sia nel senso
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letterale di attraversare lo spazio, che nel senso figurato di attraversare
una situazione, fare esperienza del mondo in quanto soggetto. In ul-
timo, si sottolinea come la notte, dimensione intima, genderizzata, ri-
tagliata su misura, non escluda del tutto il “giorno”. Il rifiuto operato
dalle autrici & verso la violenza dei precetti patriarcali simboleggiati
dall’ambientazione diurna e non nei confronti del rapporto sano con
l'altro da sé:

[...] VIR &
Hd B H RIS T

BRI, M IKE
HAR— 37 KA BLE

[...]Taquila silenziosa

solca il confine tra il giorno e la notte

la primavera e viva, e ogni volta che facciamo 1’amore
€ una riunione magnifica.
(Zhu 2017c¢)

Nell’ultimo verso si corona una ri-unione, coerente con la visione
ciclica propria della cosmologia cinese, tra uomo e donna, giorno e
notte, che suggerisce la possibilita di un rapporto egualitario nella di-
versita, segnata da un “confine” che non & muro. Se secondo Luo Qi %
JEt (2017: 124) I'immagine della notte nella poesia femminile degli ul-
timi decenni ha perso d’efficacia, qui si e tentato di illustrare il modo
in cui, nell’esempio delle Flineuse, tale motivo letterario, rielaborato e
calato nella realta odierna, sia ancora attuale e fecondo, cosi come lo
“specchio”.

Al pari della notte, anche lo specchio suscita da sempre un fascino
particolare sugli esseri umani. Non potendo qui operare uno studio
approfondito del suo ruolo nella letteratura cinese, ci si concentrera sui
valori simbolici che ha assunto e assume nella niixing shige. Zhang
(2004: 99) sostiene che lo specchio della poesia femminile cinese con-
temporanea e uno strumento di conoscenza e scoperta di sé. Per fornire
un esempio, Yi Lei /75 (1951-2018), tra le maggiori rappresentati della
prima fase della poesia delle donne, specchiandosi in La stanza da letto
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di una donna single (Yi 1988: 126), scrive:

fhR—A, XRFZA
FEBANTT IR TR B
SCI# 18] 7 B2

Lei € una, e tante
puo apparire ovunque all'improvviso

e in un istante svanire

Parlando di sé in terza persona, la poeta porta all’ennesima potenza
il gioco diriflessi, poiché guardando dall’esterno un sé, che non é reale,
ma proiezione, “lei” (ta i), si sdoppia e si moltiplica all'infinito; € una
e tante, tutte le donne (Wang, Huang 2013: 84), forse, con cui condivide
una condizione ingiustamente subalterna. A questo fil rouge del secolo
precedente, pare allacciarsi Chen Minglu (2017b):

NS I BRA TR T B &
BT R A5 i w2 [
AR B B WIRAN A SRR ?

Le catene dei concetti ci confondono
lo specchio caduto s’e infranto il riflesso difficilmente si ricomporra

nei frammenti dello specchio qual e la vera te?

I concetti (gainian #%) che inaugurano la lirica, probabilmente le
imposizioni con cui la societa patriarcale e consumistica (Wu 2017: 24)
tentano di imprigionare le donne, sono catene che le costringono all’in-
terno di schemi etici ed estetici che, se introiettati, portano a sfocare
(mohu ##), confondere, la propria immagine. Il rischio & di non rico-
noscersi piut: lo specchio, infatti, cade e si frantuma. Ri-costruirsi € cosa
ardua, la poeta chiede al “tu” cui si riferisce — forse il suo doppio —
quale sia la vera sé tra le tante riflesse nei minuzzoli sparsi qua e la.
Diversamente dallo specchio di Yi Lei, che gioca facendo apparire e
scomparire la sua immagine a piacimento, la superficie riflettente di
Chen simboleggia piuttosto minacciosi occhi intenti a squadrarla: la
visione e subita, eppure 'identita non e smarrita del tutto. Nella se-
conda parte della poesia, I’autrice attua la ricostruzione di sé e scalza
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le gerarchie passando da oggetto a soggetto: la sua immagine é riflessa
in uno specchio che «forgia» (duanzao #it) lei stessa e che «come I'ac-
qua non accetta tutta la luce» (bu jiena suoyou de quang N EGI A G
) €, ancora come l'acqua, «scorre» (liudong iii3))), si «agita» (benyong %
i), palesando una femminilita niente affatto passiva. Lo specchio cui
da forma l'autrice e attivo, seleziona la luce in entrata permettendo a
chi si guarda di acquisire consapevolezza di sé in un processo di auto-
costruzione che prende corpo anche attraverso ’atto materiale della
scrittura. Il verbo impiegato ¢ infatti “forgiare”, poiché le parole non
solo veicolano una certa consapevolezza, ma la creano (Montefiore
1983: 77). Per Wu Yanjie (2017), le poete della generazione post-anni
Novanta prediligono tale simbologia per una necessita di scoprirsi e
costruirsi in un’attualita oltremodo complessa e frenetica. Cio sembra
particolarmente calzante nel caso del collettivo: in una poesia di Zhu
Chunting (2020), ad esempio, ¢’€ un evocativo «specchio nero»; mentre
ne II fiore degli anni, Yan Tian (2022a) torna sul motivo in maniera ori-
ginale. Esordendo con: «La me di oggi ¢ la stessa di quando ero adole-
scente / controluce eppure splendida», la poeta veicola il senso di uno
sviluppo coerente della propria identita processuale (Gardiner 1981:
349), per cui il presente e il passato coabitano 'individuo. Approfon-
dendo il verso “controluce eppure splendida”, vi si scorge il tentativo
riuscito di emanciparsi e liberarsi da qualsiasi norma prestabilita, ipo-
tizzando, in base agli esempi precedenti, che la luce rappresenti il ma-
schile, che la donna si lascia alle spalle brillando di luce propria. Lo
«specchio frantumato» (posui de jingzi T )i 1), pitt avanti nel com-
ponimento, sembrerebbe negare la linearita nella crescita del soggetto
appena proclamata; secondo chi scrive, invece, andrebbe letto come
metafora dei dubbi necessari per avviare la ricerca del proprio io piu
profondo, nonché come la rappresentazione di un “chi” che non & “im-
mutabile sostanza” (Cavarero 1997: 96), ma insieme complesso. Es-
sendo la realta contemporanea composita e frammentaria, il singolo
non ¢ e non puo essere un intero, una superficie liscia, ma, suggeri-
scono queste righe, un mosaico da ri-comporre continuamente, consa-
pevoli che la perfezione e illusoria: «piu € bello, pit € incompleto»,
scrive ancora I'autrice, “manchevole” (canque 5% ft), forse proponendo
I'idea di un’identita porosa (De Chiara 2001: 163), imperniata sul fram-
mento. Non va poi dimenticato che cio che lo specchio rimanda e qual-
cosa che va oltre la “realta” cosi com’e, in esso, infatti, vi € una forte
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componente d’immaginazione; la proiezione dell’io &€ anche “immagi-
naria” e da quindi vita, secondo Jacques Lacan (1901-1981), che pro-
prio allo specchio ha dedicato larga parte della sua ricerca, a una prima
forma di alienazione (Sili 2020: 224). In tal senso, appaiono significativi
alcuni versi della gia citata Yan Tian (2022b), in cui ricompare il “so-
gno” come lente per 1'osservazione e la comprensione del mondo, non-
ché il dilemma dell’io allo specchio. Sta guardando sé stessa, un’altra,
entrambe, le altre che la abitano? Volteggia sul serio o & soltanto una
fantasticheria, un gioco?

WAERME, LA RIEL
BT 3, TR
Lk 1k B CAEs T ek
ME - NAERIALL SR

Fantasticavo, la realta non era la realta
come se avessi fatto un sogno, estremamente lucido
provavo a far volteggiare me stessa allo specchio

un ballo solitario con le lacrime agli occhi

Chen Minglu (2019), di nuovo, affronta il tema del soggetto sepa-
rato nella visione altrui, ma non per questo depotenziato: «Fisso me
stessa negli specchi disposti a gruppi», scrive, evidenziando un io-li-
rico che riesce a tenere lo sguardo puntato su di sé, seppure accer-
chiato. Personificati in quanto “disposti a gruppi” (chengqun fA¥), gli
specchi alludono a quella cultura della violenza nei confronti delle
donne che le spersonalizza, secondo la lettura di Luo (2007: 84), ridu-
cendole a mere proiezioni dell’appetito sessuale maschile. La poeta,
invece, agganciata al suo riflesso, opera nuovamente un’inversione fa-
cendo dell’oggetto osservato il soggetto che guarda, si guarda, rac-
conta e si racconta.

16 ]l riferimento a Lacan si deve all’acuta osservazione di una/uno delle/dei revisore/i
anonime/i, che qui si intende ringraziare.
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6.5. Conclusioni

L’analisi proposta si € mossa a partire da una definizione operativa
di niixing shige e da una concezione di fondo che vede nella poesia un
atto di soggettivazione e ri-soggettivazione (Riley 2009: 347), processi
che si realizzano nell’esperienza stessa della creazione poetico-lettera-
ria (Gardiner 1981: 361). Avviando il discorso da queste basi, si & pro-
vato a evidenziare come le Fldneuse si pongano sull’ipotetica linea di
discendenza delle poete delle generazioni precedenti per continuare
una specifica quéte socio-letteraria e legittimando la riflessione su una
possibile “tradizione della cultura delle donne” (Yang 2018: 101). Seb-
bene una certa critica (cfr. Zhou 2012) ritenga che il concetto di niixing
shige si stia svuotando di significato andando verso una poetica “oltre
il genere” (chao xingbie E1%7)), si & qui cercato di svelare le modalita
in cui le poesie che hanno animato queste pagine riattualizzano gli sti-
lemi dei decenni precedenti. Si e visto infatti come la notte, lo specchio,
nonché l'uso insistito dei pronomi personali, esprimano le potenzialita
di una realta poetica che ha ancora molto da dire, da “gridare”, affer-
mano le Flineuse nel manifesto. In cio, € chiara la valenza sociale della
poesia delle donne, al margine di un margine (Li 2017: 117), che realiz-
zando le loro identita in divenire nel verso aprono strade di liberta per
tutte le altre (Huang 2019: 94). In conclusione, tuttavia, ci si potrebbe
chiedere se non sia ormai anacronistico proporre una lettura di genere
di determinate opere. A supporto della convinzione che ci sia ancora
bisogno di parlare delle scritture delle donne, si riporta una citazione
da “Is Women’s Poetry Passé?” (Leahy 2008: 321-322), che si ritiene
possa rispondere esaustivamente: «I must acknowledge the value of
this category [women’s poetry] in making my female predecessors,
and perhaps even me, visible in the literary tradition». Raccontare sto-
rie dalla parte di lei, dunque, per illuminare sguardi e voci altrimenti
invisibili e mute, anzi, mutate.
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