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6.1. Introduzione 

Sosteneva a ragione il sinologo Giuliano Bertuccioli (2013: 370) che 
nella letteratura cinese «il contributo femminile alle lettere è stato no-
tevole, ma limitato quasi esclusivamente alla poesia». Nella Cina con-
tinentale si è cominciato a parlare di “poesia femminile” o “delle 
donne” (nüxing shige 女性诗歌) come concetto critico solo dalla se-
conda metà degli anni Ottanta (Zhou 2014: 37; 2005: 5). Ciò non signi-
fica che le donne non avessero scritto nulla prima di allora, tutt’altro.

In seguito alla pubblicazione di opere come Donna (Nüren 女人, 
1984) della poeta1 Zhai Yongming 翟永明 (n. 1955), però, la critica 
dell’epoca non poté non interrogarsi su un fenomeno inedito: il pro-
fluvio di poesie espressione di una decisa consapevolezza di genere, 
segnate da caratteristiche tematiche e retoriche specifiche, quali l’im-
piego di un linguaggio nuovo, lontano dagli stilemi prestabiliti (Zhang 
2005: 91). Senza approfondire il fecondo dibattito sul tema, discusso 
altrove2, si accennerà alle formulazioni fondamentali al riguardo per 
elaborare e fornire una cornice critico-interpretativa che consenta la 
collocazione e l’interpretazione della poetica del collettivo oggetto di 
studio, Le Flâneuse (Chengshi manyouzhe 城市漫游者), che verrà presen-
tato brevemente, e di cui si intendono evidenziare i punti di incontro 

 
1 Per approfondire il tema della letteratura femminile in Cina, cfr. Idema, Grant 2004. 

Nel presente lavoro si preferisce la forma poeta/e a poetessa/e, in accordo con le 
proposte per un uso non sessista dell’italiano di Alma Sabatini (1987). 

2 Sul tema cfr. Tang 1987; Lü 1999; Chen 1996; Zhang 2004 e Petrone 2012. 
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con la poesia delle donne degli ultimi decenni del secolo scorso, non-
ché le strategie di autoaffermazione e soggettivazione presenti nei te-
sti. Tema della nüxing shige dall’alba della sua diffusione è la riappro-
priazione di un’identità da sempre negata (Wong 2010: 93), ancor più 
nel corso della Rivoluzione Culturale, durante la quale le donne, 
strette nelle giacchette grigie, vennero riconfigurate come individui di 
“genere neutro” (Yang, Yan 2017: 64). Da allora, “l’altra metà del cielo” 
non ha fatto che misurarsi con la fatidica domanda “io chi sono”3, arti-
colando una narrazione propria, non più mediata da una storia, anche 
letteraria, appannaggio maschile (Zhou 2001: 79). A guidare l’analisi 
testuale qui proposta è dunque la parola “identità”, insieme a una vi-
sione della poesia come luogo di costruzione, decostruzione e ricostru-
zione degli individui (Yopie, Shreiber 1997: 6). Per le donne, farsi spa-
zio sulla scena poetica significava, e significa, elaborare una lingua per 
narrare un mondo obliato, coperto da un velo. A tale scopo, le poete 
decidono di partire da una scrittura intrisa di elementi afferenti alla 
dimensione yin 阴, tradizionalmente associata al femminile, abbrac-
ciata in nome di un elogio della differenza (Zhou 2001: 79). In questa 
prima fase caratterizzata da una propensione per il colore nero e il 
buio, uno dei testi-manifesto è La coscienza della notte (Heiye de yishi 黑
夜的意识, 1985), prefazione di Zhai alla sua raccolta, in cui si ipotiz-
zano una diversità e un destino che accomunano le donne sin dalla 
nascita. La notte nera, l’abisso con cui ogni donna deve confrontarsi 
(Tao 1999: 409), nonché spazio di liberazione e costruzione di sé, è se-
condo la poeta4 propria soltanto del genere femminile. Da qui il titolo 
del contributo che si interroga sui risvolti della nüxing shige nell’ultimo 
decennio del nuovo secolo, in cui il panorama letterario, la lingua, le 
forme e, soprattutto, i mezzi sono cambiati e in continua trasforma-
zione. 

Come afferma Hockx (2015: 24), ogni letteratura è plasmata dagli 
sviluppi tecnologici generali e dalle specifiche convenzioni sociali 
dell’epoca. In tal senso, è significativo che le poete al centro del 

 
3 Zong Pu 宗璞 (n. 1928), autrice di Fagioli rossi (Hongdou 红豆, 1957), classico della 

bildung maoista, nel 1979 scrive un romanzo dal titolo Chi sono io? (Wo shi shei 我是

谁), cfr. Jin 2004. 
4 Si segnala un ripensamento a posteriori della prefazione da parte dell’autrice, cfr. 

Zhai 1995. 
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presente lavoro affianchino alla pubblicazione su canali più ortodossi, 
riviste e antologie, quella online tramite l’utilizzo di uno dei social net-
work più popolari in Cina, WeChat (Weixin 微信). Fondata nel 2011 dal 
colosso cinese Tencent, la super-app, che ha raggiunto 1,35 miliardi di 
utenti mensili attivi a livello globale (Lai 2024), offre i servizi di più 
applicazioni insieme: una combinazione di Facebook, WhatsApp, In-
stagram (Sandel et al. 2018: 1), e molto altro. I versi qui analizzati pro-
vengono dal profilo ufficiale e pubblico (gongzhonghao 公众号; in in-
glese official account) delle poete, “Le poesie delle flâneuse” (Manyouzhe 
zhi shi 漫游者之诗), sulla piattaforma in questione. È su questa sorta di 
raccolta multimediale e multimodale in fieri che il collettivo pubblica e 
condivide i componimenti accompagnati da immagini, elementi para-
testuali, musica e registrazioni della lettura delle poesie stesse, in un 
contesto più autonomo e di maggiore controllo della propria produ-
zione in termini stilistici, contenutistici, di tempi di pubblicazione e ac-
cessibilità (Fan et al. 2019: 124), impensabili nell’ambito dell’editoria 
tradizionale. È per tale possibilità di autopubblicarsi e di soggettivarsi 
non solamente a livello testuale, che si è scelto di estrapolare le poesie 
in esame dal suddetto social media. Piazza digitale potenzialmente il-
limitata, WeChat è il mezzo su cui e attraverso cui si sta attuando un 
nuovo sviluppo della letteratura online, se non un prolungamento 
della stessa, giacché si parla di “letteratura mobile” (shouji wenxue 手
机文学) o persino “dei pollici” (muzhi wenxue 拇指文学)5, per cui non 
si sfogliano più le pagine, ma lo schermo (Fan et al. 2019: 125). 

Sensibili ai mutamenti sociali di cui sono parte, coscienti dell’onni-
presenza di WeChat nella vita di tutti i giorni, le Flâneuse adattano le 
loro poesie al medium, sulla scia di una tendenza ormai affermata che 
pare rispondere alle esigenze dei tempi sempre più accelerati in cui 
viviamo, rendendole gradualmente più brevi, frammentarie e imme-
diate, sempre alla portata di chiunque (Li 2017: 90). Navigando la rac-
colta digitale, si fornirà un’analisi critica di due topoi del vocabolario 
poetico delle donne, la notte e lo specchio, mediante la pratica del close 
reading, nel tentativo di rispondere, in modo aperto, alle seguenti do-
mande: le Flâneuse si possono considerare eredi della tradizione poe-
tica della nüxing shige della fine degli anni Ottanta? Quali strategie 
adottano e in cosa si distaccano dalle “madri” letterarie, se di “madri” 

 
5 Per approfondire cfr. Zheng 2016. 
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si può parlare, in termini di soggettivazione e autoaffermazione attra-
verso il testo poetico?  

6.2. Poesia femminile cinese contemporanea: una 
definizione operativa 

L’espressione nüxing shige è stata oggetto di studi e ripensamenti 
continui. Stando ai due orientamenti critici con più seguito, rintracciati 
dalla studiosa Jeanne Hong Zhang (2004: 9), la nüxing shige indiche-
rebbe da un lato tutta la poesia opera di scriventi di sesso femminile, 
mentre dall’altro, secondo un criterio più ideologico, solo la poesia 
scritta da donne marcata da tendenze femministe. Il critico Tang 
Xiaodu 唐晓渡 (1987: 58), in uno dei primi e più importanti lavori sul 
tema, sostiene il secondo filone: «Non tutta la poesia scritta da poete è 
nüxing shige». Per la critica, poeta e drammaturga Zhou Zan 周瓒 (n. 
1968), tra le maggiori esperte in materia, tale concetto rimanda ai soli 
testi distinti da una spiccata coscienza, o consapevolezza, femminile 
(nüxing yishi 女性意识) e dall’originalità (duchuangxing 独创性) propria 
della scrittura delle donne (Zhou 2007: 151). Si tratta di una poetica che 
affonda nell’esperienza, nel senso rilkiano (cfr. Zhou 2007: 155; Rilke 
2012: 10) e, soprattutto, nel senso genderizzato, in cui lo sguardo delle 
donne, veicolato in prima persona, si fa parola in una lingua liberata 
dal dominio maschile del discorso, re-inventata (Li 2019: 51). Distri-
candosi tra le varie teorizzazioni, la già citata Jeanne Hong Zhang illu-
stra la sua come segue: «I define women’s poetry as female-authored 
poems that deal with gender-based experience and psychology in a 
distinctive language usage» (2004: 9-10). È questa la definizione opera-
tiva su cui poggia anche il presente studio, cui va, però, aggiunta qual-
che precisazione. Innanzitutto, pur utilizzando l’aggettivo “femmi-
nile”, chi scrive non vede nella nüxing shige un monolite, bensì una 
realtà polifonica animata da voci diverse, indipendenti, in contraddi-
zione e contradditorie, in cui le soggettività, fluide (Storini 2005: 90), 
non sono mai «né uguali né sovrapponibili» (Plebani 2019: 274). Nella 
genealogia femminile-letteraria che si vuole tracciare, la nüxing shige è 
una categoria dai confini a matita, ma all’interno della quale si possono 
individuare tematiche, strategie e immagini comuni tra poetanti che 
fanno della propria identità di genere conditio sine qua non di scritture 
che tracciano una tradizione alternativa (Yang 2018: 101). Pur 
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ritenendo più corretto parlare di “poesia delle donne”, al plurale, verrà 
impiegata anche la dicitura “poesia femminile”, quando non diretta-
mente l’espressione cinese, per indicare un concetto critico preciso che 
si materializza in un linguaggio contrassegnato da una serie di meta-
fore e immagini yin 阴 (Zhang 2005: 91), quali la notte, la luna, il buio, 
l’acqua, o esemplificative della cosiddetta scrittura del corpo (shenti 
xiezuo 身体写作), come testimonianza della propria esperienza del 
mondo (Yang 2018: 102). Partendo dalle suddette premesse, si vedrà 
come le poete in esame riprendono i modelli antecedenti operando una 
rielaborazione e riattualizzazione di tale ricerca artistica avviata alla 
fine del XX secolo. 

6.3. Il collettivo Le Flâneuse 

Fondato a Shanghai nella primavera del 2016 (Zhu 2021: 46), il col-
lettivo (tuanti 团体) delle Flâneuse è attualmente composto da sette 
poete, Zhu Chunting 朱春婷 (n. 1991), Tu Lijie 屠丽洁 (n. 1991), Yan 
Tian 严天 (n. 1994), Xing Yu 邢瑜 (n. 1994), Chen Minglu 陈铭璐 (n. 
1995), Qian Zhi’an 钱芝安 (n. 1996) e Huang Yilan 黄艺兰 (n. 1999), 
appartenenti alla generazione jiuling hou 九零后, post anni Novanta 
(Zhao 2017: 108). Per questioni di spazio, in questo paragrafo si pre-
senterà il gruppo senza illustrare le biobibliografie di ogni compo-
nente, ma evidenziando gli aspetti salienti ai fini del lavoro. In contro-
tendenza rispetto all’individualismo sfrenato che ha segnato la scena 
letteraria cinese degli ultimi decenni, le Flâneuse si propongono come 
gruppo per dare voce a una visione condivisa del fare poesia. Il collet-
tivo, probabilmente il primo di sole donne nella storia della letteratura 
contemporanea cinese con delle componenti fisse e un programma 
poetico definito (Huang, Qian 2024), come notato anche dal poeta e 
traduttore Yang Tiejun 杨铁军6 (2024) durante un seminario dedicato 
alle Flâneuse7, si è formato in seno all’Università Normale di Shanghai 
(Shanghai Shifan Daxue 上海师范大学). Iscritte a corsi e anni diversi, 

 
6 Vincitore nel 2022 del premio Lu Xun per la traduzione letteraria (cfr. You 2022). 
7 Il seminario L’arco della città (Chengshi de huxian 城市的弧线), dedicato alla poetica 

del collettivo, si è tenuto presso la Shanghai University (Shanghai Daxue 上海大学) 
il 13 gennaio 2024 (cfr. Manyouzhe zhi shi 2024). La trascrizione della registrazione 
dei vari interventi è stata fornita a chi scrive dalle poete. 
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Zhu Chuning, Tu Lijie, Yan Tian, Xing Yu e Chen Minglu8 , le prime 
tre studentesse di Lingua e Letteratura Cinese, le ultime due rispetti-
vamente del corso di Filologia Classica e Gestione Finanziaria, si in-
contrano grazie alle attività della Società poetica9 della Begonia (Hai-
tang shishe 海棠诗社)10, istituita presso la Normale di Shanghai nel 2006 
per iniziativa di studentesse e studenti, supervisionata, e supportata, 
dal professor Qian Wenliang 钱文亮 (n. 1965), poeta, critico, e allora 
docente presso l’Ateneo. Dopo avere pubblicato singolarmente le loro 
opere in alcune raccolte autoprodotte dalla Società, decidono di dare 
vita a un’esperienza di scrittura condivisa, pur mantenendo l’autoria-
lità di ogni singola poesia. La prima formazione si presenta come 
“Shanghai femminile” (Nü Shanghai 女上海), esperimento d’esordio, 
eppure già espressione di una «consapevolezza poetica indipendente 
e d’avanguardia» (Qian 2016). In seguito a ulteriori riflessioni sulla 
materia del proprio scrivere, nel 2016 le autrici si risolvono per adot-
tare il nome attuale, che meglio si attaglia alla concezione comune di 
una poesia in movimento, vagabonda e al margine, per cui chi scrive è 
«una vite che si stacca da un enorme macchinario» (Ming Yuan Mu-
seum 2020). Ereditata dal modello baudelairiano, però, la loro è una 
flâneuserie, poiché la città, nucleo dei loro versi, è vista dalle prospettive 
delle donne (Shi, Cao 2021: 83). Definita la traiettoria, iniziano a sper-
dere passi e parole: nell’ottobre del 2016 vincono la terza edizione del 
premio di poesia Cuijian 淬剑 (Huo 2016), tra i più noti nell’ambito 
della letteratura minjian 民间, letteralmente “tra il popolo”11, cioè sle-
gata dalla scena ufficiale. Poco dopo, nel 2017, tornano, presentandosi 
come collettivo, sulle pagine di una raccolta pubblicata dalla Società 
poetica della Begonia, nella cui prefazione lo stesso Qian Wenliang sa-
luta la nascita del gruppo scrivendo: «Le poesie delle Flâneuse, poete 
post-anni Novanta, […] bastano a rappresentare il livello della giovane 
poesia urbana del Paese […] ognuna con il proprio stile e le proprie 

 
8 Qian Zhi’an e Huang Yilan, anche loro studentesse presso la Shifan Daxue, si 

aggiungono rispettivamente nel 2019 e nel 2023. 
9 Sull’importanza di tali società cfr. Wu 2011 
10 Come la società poetica del romanzo del XVIII secolo Il sogno della camera rossa 

(Honglou meng 红楼梦). La traduzione “Begonia” è di Edoarda Masi, traduttrice 
italiana dell’opera (cfr. T’sao 2013). 

11 Per un approfondimento cfr. Veg 2019. 
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caratteristiche, posseggono le qualità delle grandi opere» (Qian 2017: 
2). Nello stesso anno, alcuni dei loro componimenti vengono selezio-
nati per la loro originalità (Zhao 2017: 108) e pubblicati sulla rivista 
dell’Associazione degli Scrittori di Shanghai (Shanghai zuojia xiehui 上
海作家协会), Shanghai shiren 上海诗人 (Shanghai Poet)12, cui viene ri-
servato uno spazio a parte in quanto collettivo. Se, da un lato, le 
Flâneuse fanno circolare le loro poesie su carta e frequentano i circuiti 
dell’editoria tradizionale, dall’altro, per un desiderio di maggiore li-
bertà in termini di tempi e modi di pubblicazione, aprono un profilo 
pubblico sul social network cinese WeChat. L’account, “Le poesie delle 
flâneuse”, diventa da subito la piattaforma di produzione e diffusione 
di opere che si avvalgono di elementi paratestuali visivi e aurali, in 
linea con una propensione diffusa nella contemporaneità per cui le arti 
e i linguaggi tendono a valicare i confini e fondersi più che mai (Sun 
2016: 79). Oltre ad aumentare la propria visibilità, il digitale risponde 
anche all’esigenza di autorappresentazione e di autoaffermazione, 
permettendo alle poete di crearsi un palcoscenico anche in risposta a 
un contesto editoriale che è ancora tutto sommato chiuso alle scritture 
delle donne (Zhou 2010: 8). Tra le grandi novità nello sviluppo della 
nüxing shige c’è proprio questa possibilità di raggiungere il pubblico 
senza bisogno di mediatori; così facendo, il sé è veicolato dal singolo 
che si espone come e quando vuole, secondo un modus narrandi autole-
gittimato. Nel caso specifico, inoltre, le Flâneuse definiscono la propria 
identità letteraria in modo estremamente programmatico attraverso 
l’adozione di un manifesto13:  
 

我们是女人,我们栖居在城市，在她细密的褶皱和纹理间漫游。我们独

语或呼喊，用凌厉的青春回应生活境遇用城市的眼睛寻找美的缪斯，裹

挟起困睡不醒的语言 

 

Siamo donne, abitiamo la città, lente vaghiamo tra le sue fitte pieghe e 
vene. Il nostro soliloquio, o grido, risponde alle circostanze della vita con 

 
12 Cfr. Zhao 2017. 
13 Il manifesto compare in calce alle poesie come parte di o accompagnato da 

un’immagine, a volte animata. Cfr. Zhu 2017a. Si segnala la condivisione di una 
nuova dichiarazione di poetica (dicembre 2023), di cui non si terrà conto in questa 
sede poiché le poesie qui analizzate sono precedenti. 
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fiera giovinezza. Attraverso gli occhi della città, cerchiamo la musa della 
bellezza per travolgere quella lingua dormiente che non sa svegliarsi. 

 
Come si evince dall’incipit, che si apre con un soggetto plurale, 

“noi” (women 我们), il tema dell’identità femminile e la sua afferma-
zione è fondante. La forte consapevolezza di genere qui evidenziata è 
un esempio di quella nüxing yishi che è uno dei caratteri distintivi della 
poesia delle donne (cfr. par. 1). Lasciando da parte l’analisi dettagliata 
della dichiarazione di poetica, da discutere in altra sede, ciò che si in-
tende sottolineare è l’attenzione del collettivo verso la questione iden-
titaria e la realizzazione, attraverso l’arte, di un io che, declinato nella 
singolarità di ogni poeta, trova senso in un’identità che è relazionale 
(Storini 2005: 99) e contestuale (Cavarero 1997: 117) 14, all’insegna di 
quella sorellanza praticata in quanto gruppo coeso, in cui ha luogo il 
riconoscimento reciproco (Yalom, Donovan Brown 2015: 493) dell’uni-
cità dell’altra (Cavarero 1997: 119). A tal proposito, in una poesia di 
Xing Yu (2019) si legge: «Quella mattina portavo leggere scarpe di tela 
/ mia sorella mi ha detto, cambiale e metti i miei stivali». Un episodio 
triviale, all’apparenza: una giornata di pioggia con le calzature sba-
gliate e un’amica che arriva in soccorso, in cui va letta, però, una me-
tafora di supporto reciproco nell’invito a mettersi nelle scarpe dell’al-
tra, di fare rete e sostenersi a vicenda. Tornando al manifesto, 
l’affermazione “siamo donne” che abitano e vagano “la città”, riappro-
priandosi poeticamente e concretamente dello spazio, pare giustificare 
l’inserimento del gruppo nella categoria critico-interpretativa qui de-
lineata. A rafforzare questa idea, oltre ai versi che si intende decifrare, 
sono anche le parole della stessa Zhu Chunting, secondo cui le scritture 
delle donne e degli uomini sono in qualche modo diverse (Shi, Cao 
2021: 84), poiché, appunto, l’esperienza di genere che guida la penna 
non può essere ignorata (Li 2019: 53) così come, nella lezione di Donna 
Haraway (1988: 596), non si può prescindere dalla parzialità e corpo-
reità di noi esseri “situati”, ossia soggettività incarnate. 
 

 
14 Ringrazio la/il revisora/e anonima/o che mi ha suggerito di consultare il testo di 

Cavarero rispetto alla natura relazionale dell’identità. 



6. Quel che resta della “notte nera”    153 
 

6.4. Poesia come atto identitario: le immagini della notte 
e dello specchio 

Registrato su WeChat il 7 febbraio 2017, l’account del collettivo si 
presenta come una bacheca dove sono elencati i post condivisi a partire 
dal più recente, secondo una cronologia inversa per cui l’accento è sul 
presente in svolgimento (Bronwen 2020: 56-57), piuttosto che sul pas-
sato. Grazie alle affordances (Sandel et al. 2018: 2) dell’applicazione, ogni 
poesia possiede una veste multimodale diversa: cambiano le imma-
gini, il sottofondo musicale, il paratesto e altri elementi. Ponendo l’at-
tenzione sui testi tout court, allo stato attuale la raccolta in fieri del col-
lettivo, inaugurata il 25 aprile 2017 (Zhu 2017a), consta di 212 poesie, 
l’ultima del 14 maggio 2025. Dopo aver estrapolato i componimenti e 
averli riuniti in un corpus, è stata svolta una ricerca per parole chiave 
al fine di individuare la presenza o l’assenza di alcuni temi cardine 
della poesia delle donne. Ai fini dell’analisi, ci si concentrerà su due 
dei motivi più ricorrenti, la notte e lo specchio, esempi delle modalità 
di ripresa da parte delle Flâneuse della tradizione degli anni Ottanta e 
dei conseguenti nuovi percorsi di ricerca poetico-identitaria elaborati.  

Il tema notturno abita da sempre la letteratura mondiale; nella 
nüxing shige assume una serie di significati inediti, seppure derivati 
dalla tradizione autoctona e da quella occidentale, in particolare con-
fessionale americana (Zhang 2004: 37). Per Zhai (2016), ad esempio: 
«Sin dalla nascita abbiamo [noi donne] un legame misterioso con la 
notte […] come una nube solida sospesa all’interno di un corpo celeste, 
cresce insieme a noi». L’autrice postula l’esistenza di una relazione di 
tipo matrilineare con la notte, con cui le donne avrebbero un rapporto 
viscerale, sanguigno. Da questo presupposto pare muoversi anche la 
poetica delle Flâneuse: il buio della notte, che potremmo in prima bat-
tuta leggere come il dimenticatoio in cui per secoli sono stati relegati i 
testi delle donne, si fa attivo e creativo, oceano sterminato del possi-
bile. Si ricollega così al buio uterino, sinonimo di spazio sicuro, arche-
tipico, precedente e lontano dal «mondo governato da Padre tempo», 
come recita una poesia di Tu Lijie (2019) intitolata, non a caso, Feto (Tai 
胎). Sempre su questo filone, per Xing Yu (2021) la notte è una «voglia» 
(taiji 胎记), qualcosa che segna appena nate:  
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夜晚，像一个胎记 

从天桥滑入水面，晕成摇曳的水母 

湖的边缘，展现出微小的崎岖 

是湿了又晒干的一页稿纸。 
 
La notte, somiglia a una voglia  
scivola in acqua dal ponte, sfumando in una medusa luccicante 
ai bordi del lago, sono apparsi minuscoli rilievi  
un foglio bagnato poi asciugato al sole.  
 
Le voglie, macchie cutanee che si formano alla nascita, secondo le 

credenze popolari deriverebbero direttamente dalla madre e in cinese, 
infatti, vengono dette anche muban 母斑, da mu, cioè “madre”, “ma-
terno”, e ban, “punto”, “macchiolina”. La triade notte-madre-donna 
compare anche in un passaggio di una poesia di Zhu Chunting (2017b) 
dove:  
 

最后一班地铁以后，万籁俱寂，夜 

归回她本来的面目，我也变回我自己 
 

Dopo l’ultima corsa della metro, tutto tace, la notte   
torna al suo volto originario, anch’io torno me stessa   
 
Soli due versi, ma densi di significati e rimandi. Innanzitutto, c’è 

l’ambientazione urbana, fondamento della poetica delle Flâneuse, rap-
presentata da uno degli emblemi della modernità cittadina, la metro-
politana; in secondo luogo, si nota come “la notte” è messa in risalto 
attraverso l’enjambement che collocando la parola a fine verso, a con-
fluire in quello successivo, la mette ulteriormente in luce; in terzo 
luogo, la fusione donna-notte è realizzata tramite il parallelismo nella 
ripetizione del verbo “tornare” (hui 回): l’io e la notte si lasciano il 
giorno e la sua razionalità alle spalle, evocati dall’immagine della me-
tropolitana che rimanda al trantran della vita materiale e delle corse 
contro il tempo, tornando finalmente loro stesse. L’ipotesi di un’equi-
valenza tra la donna e la notte è sostenuta inoltre dalla personifica-
zione di quest’ultima nella scelta genderizzata dell’aggettivo posses-
sivo impiegato dall’autrice: ne «il suo volto», al posto della forma 
solitamente destinata agli oggetti inanimati ta de 它的 , infatti, è 
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adottato l’omofono femminile 她的 che, letteralmente, rende il signifi-
cato di “suo di lei”, al pari dell’inglese “her”. 

Pur accogliendo, come si è visto, l’esempio di Zhai, le giovani poete 
tingono la notte di nuove sfumature: essa è libertà e movimento, ponte 
verso il mondo esterno. Se alla fine degli anni Ottanta tale immagine 
incarnava soprattutto la stanza tutta per sé dove dare forma a una poe-
sia confessionale, perlopiù introvertita, nei versi delle Flâneuse si po-
trebbe dire che tale topos è ormai acquisito, dunque orientato verso la 
dimensione esterna; lo sguardo abbraccia la realtà circostante. Nate ne-
gli anni Novanta, immerse nella metropoli, le Flâneuse si prendono la 
notte: non solo accedono al “fuori” (wai 外), per secoli regno maschile 
(Hinsch 2003: 601), ma se ne appropriano precisamente in quelle ore in 
cui una cultura ormai stantia le vorrebbe escluse (Kern 2021: 61). Di-
versi, infatti, i componimenti ambientati alle due o alle tre del mattino, 
sono notti vive e insonni le loro.  

 
我跟我的朋友常在凌晨三点见面  
这时候，夜里刮起大风，星星抖落下尘土 

 
Io e la mia amica ci vediamo spesso alle tre del mattino 
a quell’ora, un vento forte soffia nella notte, le stelle si scrollano  
la polvere di dosso  
(Xing 2017b). 
 
Come la protagonista di una poesia15 di Chen Minglu (2017a) si li-

bera dell’abito da ballo scrollandosi (douluo 抖落) di dosso «la polvere 
di un secolo», così in questo componimento gli astri si scrollano di 
dosso (douluo) la polvere e quindi le regole del giorno, yang 阳, razio-
nale e maschile. Sulla libertà che si assapora nella dimensione not-
turna, autocostruita e di autocostruzione, la poesia di Xing Yu prose-
gue: «Ci teniamo per mano, come due bevande gassate in vendita sullo 
scaffale» (women shou la shou, rutong huojia shang daishou de liang ping 
qishui 我们手拉手，如同货架上待售的两瓶汽水); metafora prosaica 
che, in linea con l’abbassamento generale del postmoderno (Yang, Li 
2018: 114), e con l’attenzione della poesia femminile del XXI secolo al 

 
15 Una ragazza fugge da un ballo durante il quale si sente nuda e inerme, «una torta 

decorata con panna su un piatto», sotto gli occhi affamati di alcuni uomini. 
Liberandosi dell’abito, si ribella alla sua oggettificazione. 
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quotidiano (Zhu 2022: 19) fornisce, come da manifesto (cfr. par. 2), uno 
spaccato della vita nelle grandi città di oggi, pullulanti di minimarket 
aperti ventiquattr’ore su ventiquattro. Scorrendo il testo, la notte nera 
(heiye 黑夜) «spessa e appiccicosa come colla» non svanisce, rimane, 
come la “voglia” di prima, nonostante l’arrivo del giorno (bairi daolai 
白日到来) e la fine della temporanea tregua da certe limitazioni socio-
storiche (Zhang 2004: 139). Riferimenti alle ore piccole appaiono anche 
in altri casi, una poesia di Qian Zhi’an (2019b) si intitola Le due e mezzo 
del mattino ad esempio; della stessa è significativo un componimento 
in cui l’agentività di cui è teatro la notte si intreccia con la sfera onirica 
che, ripresa dalla poesia classica (Lin 2018: 29), nella poetica degli anni 
Ottanta era fuga e rivelazione, mentre qui, invece, assume soltanto la 
seconda valenza in quanto strumento conoscitivo:  

 
我在凌晨的烟雾中沉睡，在梦中清醒 

我在城市密集的人潮中见过大海 
 

Dormivo profondamente nella nebbia che precede l'alba,  
mi sono svegliata in sogno  
nella fitta marea umana ho visto il mare aperto in città  
(Qian 2019a).   

 
Rivelatorio, il sogno dell’io narrante, soggetto di quell’«ho visto» 

(wo jianguo 我见过), proietta la scrivente nel brulichio della metropoli, 
da cui non è risucchiata né annullata; al contrario, mantenendo salda 
la propria identità, riesce a scorgervi il «mare aperto» (dahai 大海). In 
termini di soggettivazione, va riscontrato come entrambi i versi ripor-
tati si aprano con la ripetizione del pronome alla prima persona singo-
lare, “io”, così come i due versi successivi: «[Io] in questa breve vita 
aspiro a una testa bianca / [io] nell’ultima notte di un inverno […]». 
L’anafora è funzionale a enfatizzare la presenza di un io-lirico agente, 
concreto. Tale artificio retorico, strategia di autoaffermazione testuale 
comune alle scritture delle donne, torna spesso nell’opera del collet-
tivo. Chen Minglu (2018), per esempio, dopo essersi trasformata in 
«vapore acqueo» (shuiqi 水汽) – rappresentativa la scelta dell’elemento 
acquatico, caro alla nüxing shige – apre quattro strofe consecutive, al 
centro di una poesia formata da un totale di sei, con un’anafora: «io ho 
attraversato» (wo jingguo 我经过 ), da interpretarsi sia nel senso 
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letterale di attraversare lo spazio, che nel senso figurato di attraversare 
una situazione, fare esperienza del mondo in quanto soggetto. In ul-
timo, si sottolinea come la notte, dimensione intima, genderizzata, ri-
tagliata su misura, non escluda del tutto il “giorno”. Il rifiuto operato 
dalle autrici è verso la violenza dei precetti patriarcali simboleggiati 
dall’ambientazione diurna e non nei confronti del rapporto sano con 
l’altro da sé:  

 
[…] 沉默之鹰 

掠过昼与夜的交界 
 

春天是活的，而每一次爱 

都像一场盛大的重逢 
 

[…] l’aquila silenziosa  
solca il confine tra il giorno e la notte   
 
la primavera è viva, e ogni volta che facciamo l’amore   
è una riunione magnifica.   
(Zhu 2017c)  
 
Nell’ultimo verso si corona una ri-unione, coerente con la visione 

ciclica propria della cosmologia cinese, tra uomo e donna, giorno e 
notte, che suggerisce la possibilità di un rapporto egualitario nella di-
versità, segnata da un “confine” che non è muro. Se secondo Luo Qi 罗
麒 (2017: 124) l’immagine della notte nella poesia femminile degli ul-
timi decenni ha perso d’efficacia, qui si è tentato di illustrare il modo 
in cui, nell’esempio delle Flâneuse, tale motivo letterario, rielaborato e 
calato nella realtà odierna, sia ancora attuale e fecondo, così come lo 
“specchio”. 

Al pari della notte, anche lo specchio suscita da sempre un fascino 
particolare sugli esseri umani. Non potendo qui operare uno studio 
approfondito del suo ruolo nella letteratura cinese, ci si concentrerà sui 
valori simbolici che ha assunto e assume nella nüxing shige. Zhang 
(2004: 99) sostiene che lo specchio della poesia femminile cinese con-
temporanea è uno strumento di conoscenza e scoperta di sé. Per fornire 
un esempio, Yi Lei 伊蕾 (1951-2018), tra le maggiori rappresentati della 
prima fase della poesia delle donne, specchiandosi in La stanza da letto 
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di una donna single (Yi 1988: 126), scrive:  
 
她是一个，又是许多个 

在各个方向突然出现 

又瞬间消隐 
 

Lei è una, e tante   
può apparire ovunque all’improvviso   
e in un istante svanire  
 
Parlando di sé in terza persona, la poeta porta all’ennesima potenza 

il gioco di riflessi, poiché guardando dall’esterno un sé, che non è reale, 
ma proiezione, “lei” (ta 她), si sdoppia e si moltiplica all’infinito; è una 
e tante, tutte le donne (Wang, Huang 2013: 84), forse, con cui condivide 
una condizione ingiustamente subalterna. A questo fil rouge del secolo 
precedente, pare allacciarsi Chen Minglu (2017b):  

 
概念的枷锁令我们模糊了自身 

镜子跌碎 映像再难重圆 

破碎的镜片里 哪个才是真实的你？ 
 

Le catene dei concetti ci confondono   
lo specchio caduto s’è infranto il riflesso difficilmente si ricomporrà 
nei frammenti dello specchio qual è la vera te?  
 
I concetti (gainian 概念) che inaugurano la lirica, probabilmente le 

imposizioni con cui la società patriarcale e consumistica (Wu 2017: 24) 
tentano di imprigionare le donne, sono catene che le costringono all’in-
terno di schemi etici ed estetici che, se introiettati, portano a sfocare 
(mohu 模糊), confondere, la propria immagine. Il rischio è di non rico-
noscersi più: lo specchio, infatti, cade e si frantuma. Ri-costruirsi è cosa 
ardua, la poeta chiede al “tu” cui si riferisce – forse il suo doppio – 
quale sia la vera sé tra le tante riflesse nei minuzzoli sparsi qua e là. 
Diversamente dallo specchio di Yi Lei, che gioca facendo apparire e 
scomparire la sua immagine a piacimento, la superficie riflettente di 
Chen simboleggia piuttosto minacciosi occhi intenti a squadrarla: la 
visione è subita, eppure l’identità non è smarrita del tutto. Nella se-
conda parte della poesia, l’autrice attua la ricostruzione di sé e scalza 
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le gerarchie passando da oggetto a soggetto: la sua immagine è riflessa 
in uno specchio che «forgia» (duanzao 锻造) lei stessa e che «come l’ac-
qua non accetta tutta la luce» (bu jiena suoyou de guang 不接纳所有的光

) e, ancora come l’acqua, «scorre» (liudong 流动), si «agita» (benyong 奔
涌), palesando una femminilità niente affatto passiva. Lo specchio cui 
dà forma l’autrice è attivo, seleziona la luce in entrata permettendo a 
chi si guarda di acquisire consapevolezza di sé in un processo di auto-
costruzione che prende corpo anche attraverso l’atto materiale della 
scrittura. Il verbo impiegato è infatti “forgiare”, poiché le parole non 
solo veicolano una certa consapevolezza, ma la creano (Montefiore 
1983: 77). Per Wu Yanjie (2017), le poete della generazione post-anni 
Novanta prediligono tale simbologia per una necessità di scoprirsi e 
costruirsi in un’attualità oltremodo complessa e frenetica. Ciò sembra 
particolarmente calzante nel caso del collettivo: in una poesia di Zhu 
Chunting (2020), ad esempio, c’è un evocativo «specchio nero»; mentre 
ne Il fiore degli anni, Yan Tian (2022a) torna sul motivo in maniera ori-
ginale. Esordendo con: «La me di oggi è la stessa di quando ero adole-
scente / controluce eppure splendida», la poeta veicola il senso di uno 
sviluppo coerente della propria identità processuale (Gardiner 1981: 
349), per cui il presente e il passato coabitano l’individuo. Approfon-
dendo il verso “controluce eppure splendida”, vi si scorge il tentativo 
riuscito di emanciparsi e liberarsi da qualsiasi norma prestabilita, ipo-
tizzando, in base agli esempi precedenti, che la luce rappresenti il ma-
schile, che la donna si lascia alle spalle brillando di luce propria. Lo 
«specchio frantumato» (posui de jingzi 破碎的镜子), più avanti nel com-
ponimento, sembrerebbe negare la linearità nella crescita del soggetto 
appena proclamata; secondo chi scrive, invece, andrebbe letto come 
metafora dei dubbi necessari per avviare la ricerca del proprio io più 
profondo, nonché come la rappresentazione di un “chi” che non è “im-
mutabile sostanza” (Cavarero 1997: 96), ma insieme complesso. Es-
sendo la realtà contemporanea composita e frammentaria, il singolo 
non è e non può essere un intero, una superficie liscia, ma, suggeri-
scono queste righe, un mosaico da ri-comporre continuamente, consa-
pevoli che la perfezione è illusoria: «più è bello, più è incompleto», 
scrive ancora l’autrice, “manchevole” (canque 残缺), forse proponendo 
l’idea di un’identità porosa (De Chiara 2001: 163), imperniata sul fram-
mento. Non va poi dimenticato che ciò che lo specchio rimanda è qual-
cosa che va oltre la “realtà” così com’è, in esso, infatti, vi è una forte 
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componente d’immaginazione; la proiezione dell’io è anche “immagi-
naria” e dà quindi vita, secondo Jacques Lacan (1901-1981)16, che pro-
prio allo specchio ha dedicato larga parte della sua ricerca, a una prima 
forma di alienazione (Sili 2020: 224). In tal senso, appaiono significativi 
alcuni versi della già citata Yan Tian (2022b), in cui ricompare il “so-
gno” come lente per l’osservazione e la comprensione del mondo, non-
ché il dilemma dell’io allo specchio. Sta guardando sé stessa, un’altra, 
entrambe, le altre che la abitano? Volteggia sul serio o è soltanto una 
fantasticheria, un gioco? 

  
我在妄想，现实不是现实 

就像做了一场，十分清醒的梦 

我试着让自己在镜中旋转 

独自一人牵着眼泪共舞 
 

Fantasticavo, la realtà non era la realtà  
come se avessi fatto un sogno, estremamente lucido   
provavo a far volteggiare me stessa allo specchio   
un ballo solitario con le lacrime agli occhi  
 
Chen Minglu (2019), di nuovo, affronta il tema del soggetto sepa-

rato nella visione altrui, ma non per questo depotenziato: «Fisso me 
stessa negli specchi disposti a gruppi», scrive, evidenziando un io-li-
rico che riesce a tenere lo sguardo puntato su di sé, seppure accer-
chiato. Personificati in quanto “disposti a gruppi” (chengqun 成群), gli 
specchi alludono a quella cultura della violenza nei confronti delle 
donne che le spersonalizza, secondo la lettura di Luo (2007: 84), ridu-
cendole a mere proiezioni dell’appetito sessuale maschile. La poeta, 
invece, agganciata al suo riflesso, opera nuovamente un’inversione fa-
cendo dell’oggetto osservato il soggetto che guarda, si guarda, rac-
conta e si racconta. 
 
 

 
16 Il riferimento a Lacan si deve all’acuta osservazione di una/uno delle/dei revisore/i 

anonime/i, che qui si intende ringraziare. 
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6.5. Conclusioni 

L’analisi proposta si è mossa a partire da una definizione operativa 
di nüxing shige e da una concezione di fondo che vede nella poesia un 
atto di soggettivazione e ri-soggettivazione (Riley 2009: 347), processi 
che si realizzano nell’esperienza stessa della creazione poetico-lettera-
ria (Gardiner 1981: 361). Avviando il discorso da queste basi, si è pro-
vato a evidenziare come le Flâneuse si pongano sull’ipotetica linea di 
discendenza delle poete delle generazioni precedenti per continuare 
una specifica quête socio-letteraria e legittimando la riflessione su una 
possibile “tradizione della cultura delle donne” (Yang 2018: 101). Seb-
bene una certa critica (cfr. Zhou 2012) ritenga che il concetto di nüxing 
shige si stia svuotando di significato andando verso una poetica “oltre 
il genere” (chao xingbie 超性别), si è qui cercato di svelare le modalità 
in cui le poesie che hanno animato queste pagine riattualizzano gli sti-
lemi dei decenni precedenti. Si è visto infatti come la notte, lo specchio, 
nonché l’uso insistito dei pronomi personali, esprimano le potenzialità 
di una realtà poetica che ha ancora molto da dire, da “gridare”, affer-
mano le Flâneuse nel manifesto. In ciò, è chiara la valenza sociale della 
poesia delle donne, al margine di un margine (Li 2017: 117), che realiz-
zando le loro identità in divenire nel verso aprono strade di libertà per 
tutte le altre (Huang 2019: 94). In conclusione, tuttavia, ci si potrebbe 
chiedere se non sia ormai anacronistico proporre una lettura di genere 
di determinate opere. A supporto della convinzione che ci sia ancora 
bisogno di parlare delle scritture delle donne, si riporta una citazione 
da “Is Women’s Poetry Passé?” (Leahy 2008: 321-322), che si ritiene 
possa rispondere esaustivamente: «I must acknowledge the value of 
this category [women’s poetry] in making my female predecessors, 
and perhaps even me, visible in the literary tradition». Raccontare sto-
rie dalla parte di lei, dunque, per illuminare sguardi e voci altrimenti 
invisibili e mute, anzi, mutate. 
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