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MoraGaNa BizzeGco

VOCE E CONVERSAZIONE NELLA
RIFLESSIONE ETICA DI STANLEY CAVELL

ABSTRACT: Voice and conversation are two key concepts of Stanley Cavell's
philosophical perspective. Starting from the study of the later Wittgenstein,
the focus on a personal voice engaged in a conversation is for Cavell con-
nected with the vulnerability of language, with the possibility of being inex-
pressive, but also with the agreements we have in our shared forms of life.
The aim of this paper is to analyse the moral characterization Cavell gives
to these topics within Emersonian Perfectionism, in which the quest for a
voice in one s own story and language is presented as the necessity to make
oneself intelligible to others. By exploring the threat to expressivity in terms
of a rejection of the Cartesian cogito, the perfectionist approach insists on
the need for a self-transformation, which is exemplified by the female char-
acters in Hollywood cinema of the Thirties and Forties, who claim their
own identity as autonomous individuals.

KEeyworDps: moral perfectionism, ordinary language, expressivity, skepticism.

1. Avere una voce nel proprio linguaggio

Il tema della voce compare nelle riflessioni cavelliane prima-
riamente come un problema centrale della filosofia del linguag-
gio ordinario ereditata dallo studio dell’ultimo Wittgenstein, in
relazione al quale si identifica con “voce dell’ordinario” cio che
consente di dare espressione alle connessioni che sussistono tra
le parole da noi pronunciate e il mondo circostante. A partire dal-
la lettura delle Ricerche Filosofiche Cavell intercetta nel proble-
ma delle condizioni del nostro pensare e comunicare uno dei nodi
cruciali della filosofia wittgensteiniana, che ci invita a conside-
rare il linguaggio come qualcosa di parlato da una voce umana
all’interno di forme di vita condivise (Cfr. Laugier 2015, p. 63).
Poiché, secondo questa prospettiva, parlare di linguaggio signi-
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fica occuparsi di cio di cui parla il linguaggio stesso — come un
materiale che viene necessariamente elaborato insieme al mondo
(Cfr. Cavell 1969, p. 19) — Cavell guarda all’indagine sul signi-
ficato delle parole come a un tentativo di ricordare “What We
Should Say When...” (Cfr. Cavell 1969). La questione filosofica
che guida le sue considerazioni, infatti, consiste nel domandarsi
se siamo in grado di intendere le nostre parole, come sappiamo
cosa intendiamo, ma anche chi possiede la conoscenza di ciod
che dovrebbe essere detto. L’interrogativo “What Should We Say
When?” chiede a colui che padroneggia il linguaggio una descri-
zione di cid che sta facendo come possibilita di produrre affer-
mazioni — che possono assumere la forma “noi facciamo cosi”,
“ci esprimiamo cosi nella nostra lingua” — sull’uso ordinario e
al contempo normativo della parola. Le affermazioni descritti-
ve, infatti, riferendosi ad azioni che possono essere performate
in maniera corretta 0 meno, presuppongono una forza normati-
va che non ¢ tuttavia ancorata a un sistema completo di norme
che circoscrivono ovunque la pratica del linguaggio (Cfr. Witt-
genstein 1953; tr. it. 2009, §68), ma rimane interna all’impiego
effettivo. La correttezza dei vari usi linguistici che determina la
possibilita per i parlanti di comprendersi reciprocamente non ¢
considerata una questione di regole, ma di intesa delle risposte e
accordi che si condividono all’interno delle pratiche:

E una questione di condivisione di percorsi di interesse e di sen-
timento, di modalita di risposta [...] di cio che ¢ un rimprovero,
di cio che ¢ perdono, di quando un’affermazione ¢ un’affermazio-
ne, quando un appello, quando una spiegazione — tutto il turbinio
dell’organismo che Wittgenstein chiama “forme di vita”. La parola
e I’attivita umana, la sanita mentale e la comunita, non poggiano su
niente piu e niente meno che questo. (Cavell 1969, p. 52).

All’interno di questa prospettiva, ¢ la propria voce a costituire
la fonte di validita dei criteri che rendono possibile il nostro co-
municare: siamo noi, infatti, in quanto comunita umana e lingui-
stica a essere interrogati dalla domanda “What Should We Say?”
e ciascuno, in quanto membro di questo gruppo umano, acqui-
sisce 1’autorita di parlare in qualita di suo rappresentante (Cfr.
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Cavell 1979, p. 18). Considerando I’effettiva pratica del linguag-
gio come strettamente connessa alla nostra naturale capacita di
parlare insieme, Cavell rifiuta di ridurre il concetto di accordi
a una definizione puramente convenzionalista o contrattualista,
la quale non riuscirebbe a fornire una spiegazione del modo in
cui le nostre parole funzionano: “Ci dovrebbero essere [...] trop-
pe convenzioni in gioco [...] Non possiamo aver concordato in
anticipo su tutto cido che sarebbe stato necessario” (ivi, p. 31).
Come ha fatto notare Sandra Laugier, la necessita che rischia di
essere occultata dall’idea di convenzione risiede nella presenza
di un rapporto di irriducibile circolarita: se da un lato, infatti, il
linguaggio ¢ prodotto dagli accordi, dall’altro sembra avere una
dimensione che in qualche misura ne precede ’esistenza (Cfr.
Laugier 2015, pp. 72-3). In tal senso, ¢ determinate per Cavell
I’idea wittgensteiniana secondo cui gli accordi si registrano non
sul linguaggio ma nel linguaggio, nelle forme di vita:

“Cosi, dunque, tu dici che ¢ la concordanza fra gli uomini a de-
cidere che cosa ¢ vero e che cosa ¢ falso!” — Vero e falso ¢ cio che
gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini concordano. E questa
non ¢ una concordanza delle opinioni, ma della forma di vita. (Wit-
tgenstein 1953; tr. it. 2009, § 241)

Non si tratta, infatti, di trovare il consenso in una determinata
e specifica situazione ma di essere in una complessiva armonia
“come le frequenze e le tonalita”, essere mutualmente sintoniz-
zati “da cima a fondo” (Cavell 1979, p. 32).

Cosi configurato, il rapporto di rappresentativita tra la pro-
pria voce e le voci della comunita sulla base del quale prendono
vita gli accordi si caratterizza come intrinsecamente vulnerabile.
La naturalita con cui le parole di un individuo si accordano con
quelle di un altro, infatti, puo venire meno; gli accordi posso-
no rompersi e isolarci rivelando I’impossibilita di conoscere con
certezza se gli altri parlano come noi e se noi possiamo concre-
tamente fare altrettanto. Questa impossibilita rappresenta la con-
dizione umana di separatezza da cui si origina la fantasia scettica
del “privato” come conseguenza di uno stato ineluttabile di ine-
spressivita. Dal punto di vista di Cavell, lo scetticismo esprime
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una possibilita tanto reale quanto terrificante delle condizioni del
nostro comunicare (Cfr. Cavell 1969, p. 52), che si esplica in una
naturale tendenza all’allontanamento dal mondo e al ripudio del
linguaggio. L’apparente problema epistemologico e cognitivo
posto dallo scettico, concernente I’incertezza della conoscenza
del mondo o I’inaccessibilita della vita interiore altrui, diviene
nell’ottica cavelliana non quello dell’impossibilita di conferire
sensatezza, bensi quello della fatalita dell’espressione come at-
teggiamento di rifiuto a conferire significato. E entro questi ter-
mini che si puo parlare di una morale dello scetticismo, il cui
rifiuto di intendere cio che si dice ¢ mosso dalla paura di non
riuscire a sostenere il peso della propria espressivita che consen-
tirebbe di rendersi conoscibili dagli altri. La questione, infatti,
non si gioca sull’incapacita di esteriorizzare cid che sembra es-
sere necessariamente interiore ma sul terrore di esporsi a cio che
¢ esterno (Cfr. Laugier 2015), che viene contrastato tacendo su
s¢ stessi e — di conseguenza — creando silenzio intorno a sé stessi
(Cftr. Cavell 1979, p. 388).

2. La richiesta morale di intelligibilita

Le considerazioni sulle condizioni che rendono possibile e al
contempo vulnerabile la nostra capacita espressiva costituiscono
il contesto fondamentale per la caratterizzazione morale che assu-
mono il tema della voce e della conversazione. A partire dalla fine
degli anni "80, Cavell identifica nel perfezionismo emersoniano:

Una dimensione o una tradizione della vita morale che si estende
lungo tutto I’arco del pensiero occidentale e si preoccupa di cio che
veniva chiamato un tempo lo stato della propria anima, una dimen-
sione che impone oneri immensi sulle relazioni personali e sulla
possibilita o necessita di trasformare se stessi e la propria societa.
(Cavell 1990; tr. it. 2014, p. 66).

Anziché confinare la riflessione alla ricerca di norme che pre-
scrivono la condotta, il perfezionismo coinvolge “un’autonoma,
pratica, immanente ricerca ‘esistenziale’ per diventare cio che si
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¢” (Sinnerbrink 2020, p. 135), tematizzando 1’esigenza di opera-
re una trasformazione dell’lo al fine di riconoscere il senso che si
ha del proprio valore e mettere a frutto la capacita di impegnarsi
nella tessitura di relazioni personali e pubbliche. Con la sua pe-
culiare modalita di interrogarsi sulla soggettivita, il perfezioni-
smo solleva quesiti di natura morale e politica che puntano a una
qualche idea di responsabilita derivante dalla possibilita di avere
un o e di poter fare affidamento su di esso. Avere un lo, infatti,
implica I’esigenza di riconoscere la propria intelligibilita e quella
altrui come dinamica che consente di giustificare noi stessi, le
nostre azioni, sofferenze, posizioni o progetti e che assume la
forma di un disvelamento di sé sulla base del quale poter determi-
nare come possiamo vivere insieme e accettarci reciprocamente
nelle aspirazioni della nostra vita (Cfr. Cavell 2004, p. 24). 1
tipo di movimento in cui si dispiega I’attivita trasformativa del-
la propria interiorita non si definisce nei termini di un tragitto
dal male al bene o dallo sbagliato al giusto, ma dalla confusione
alla chiarezza. La confusione coincide con uno stato di crisi e
opacita che si sperimenta nell’incapacita di individuare i propri
desideri e le proprie avversioni, nella perdita di una prospettiva
sulla propria vita — e dunque sul modo stesso di vivere — da cui
poter formulare e manifestare i propri bisogni; uno stato in cui
rimaniamo vittime di esistenze che non riusciamo ad affermare e
che finiscono per condannarsi da sole. La mancata annunciazio-
ne della propria esistenza ¢ un problema che Cavell ricava dalle
riflessioni di Emerson in Self-Reliance, in cui esso si configura
come rifiuto ad affermare il cogito cartesiano: “L’uomo ¢ timido
[...] non osa dire ‘io penso’, ‘io sono’, ma cita qualche santo o
qualche saggio” (Emerson 1841; tr. it. 1996, p. 68). Demandando
all’autorita esterna dei santi e dei saggi I’individuo si affida alle
parole di altri e rinuncia a fornire prove della propria esistenza
facendo di sé stesso un automa che infesta il mondo (Cft. Cavell
2004, pp. 27-28; 118). In questo quadro, la richiesta di intelligi-
bilita — la cui fonte ¢ sempre interna all’lo — risponde alla “pau-
ra di dirsi” traducendosi nell’esigenza di riconquistare una voce
personale che permetta di esprimere la propria umanita. Si tratta
della possibilita di riappropriarsi di una liberta di espressione che
implica un diritto assoluto sulla propria esperienza, un diritto ad
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avere questo modo di vivere e di dare significato alle impres-
sioni quotidiane (Cavell 2014, p. 122) in un un’esistenza a cui
forniamo il nostro consenso nella misura in cui la riconosciamo
come qualcosa che ci appartiene. Questa possibilita si compie at-
traverso gli altri all’interno di un contesto relazionale, in cui I’'lo
vince la tentazione all’isolamento e al distacco narcisistico in-
dotta dall’esperienza della separatezza. Invocare la propria voce,
infatti, significa rispondere all’invito di una conversazione che
assume tanto la forma di un dialogo fatto di parole, per mezzo
delle quali ci si fa capire e si capiscono gli altri, quanto la forma
di una relazione tra persone. La conversazione ¢ concepita da
Cavell, sulla scia delle considerazioni di John Milton in Dottri-
na e disciplina del divorzio (1643), come una forma di vita, un
modo di associazione: parlare insieme significa uno stare insie-
me, condividere un linguaggio, imparare ad ascoltare, ma anche
a conoscere e farsi conoscere dagli altri come sollecitudine ad
essere mutualmente espressivi.

3. Lo statuto della voce femminile nel cinema

Nella riflessione cavelliana il cinema rappresenta il mezzo per
eccellenza per mostrare la vulnerabilita delle forme di vita, la di-
sponibilita al cambiamento e la minaccia all’espressivita. In par-
ticolare, questi elementi compongono I’esperienza del matrimo-
nio, analizzata nelle commedie e nei melodrammi hollywoodiani
degli anni *30 ¢ ’40' e intesa come la disponibilita a dialogare in
modo felice, ovvero, ad ascoltare e accettare reciprocamente le
parole pronunciate dall’altro (Cfr. Cavell 1981; 1996). In quel ge-
nere di commedia che Cavell chiama del rimatrimonio, le vicen-
de che conducono le coppie a oltrepassare la soglia del divorzio
e unirsi nuovamente sono rappresentative di una relazione in cui
gli individui sono liberi di scegliersi vicendevolmente e riescono
a superare |’inclinazione alla rottura ponendo il riconoscimento

1 Alcune delle commedie prese in esame da Cavell sono The Philadelphia
Story; It Happened One Night; Adam’s Rib. Esempi di melodramma sono
Stella Dallas; Gaslight; Now, Voyager:
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dell’altro in quanto essere umano che dispone di desideri, bisogni
ma anche debolezze e limiti, come la via e il fine della felicita.
Una delle caratteristiche che contraddistingue questa disponibi-
lita alla conversazione ¢ che essa ha a che fare con il fenomeno
— ripreso allusivamente dal libro della genesi — della “creazione
della donna nuova” e lo status della sua voce, consistente in un
processo di metamorfosi del personaggio femminile che costrui-
sce la propria identita emergendo come essere umano autonomo.
Si tratta di una trasformazione che se trova un contesto favorevo-
le nelle commedie, in cui si conquista un riconoscimento equo ¢
reciproco che delinea il “coniugale” come spazio entro cui uomo
e donna intraprendono insieme un percorso che gli consente di
ricercare i propri desideri e realizzare i propri progetti (Cfr. Ca-
vell 1981), assume invece toni particolarmente violenti nel melo-
dramma. Nelle commedie, infatti, la metamorfosi della donna si
realizza dentro i confini del matrimonio e contribuisce a definirli
sulla base di un’appropriazione della voce personale mediante la
quale si manifesta una reciproca disponibilita a sposarsi nuova-
mente. Questa possibilita si pone come esito di un lavoro di edu-
cazione che la donna sceglie di intraprendere al fine di conoscere
qualcosa di nuovo su sé stessa, valutando se il proprio partner
sia un alleato adeguato al suo progetto di auto-perfezionamento
(Cfr. Sinnerbrink 2020, p. 138). Di contro, il contesto in cui si
svolge il melodramma ¢ quello della negazione del matrimonio
che assume 1 contorni di una conversazione frustrata, in cui la fi-
gura femminile viene costretta a una compagnia “silenziosa” dal
rifiuto a cui vanno incontro le parole con cui tenta di affermare
sé stessa. In questo caso, dunque, la metamorfosi avviene al di
fuori della conversazione con I’'uomo ed emerge come necessita
di cautelare la propria esistenza da forme di brutale evitamento:
“[...] proviene dal fatto che la donna ¢ confinata o concentrata
in uno stato di isolamento cosi estremo da rappresentare e asso-
migliare alla follia, uno stato di totale incomunicabilita, come se
fosse prima del possesso della parola” (Cavell 1996, p. 16).

Il melodramma, pertanto, ¢ il genere che piu esemplifica le
minacce concrete che ostacolano il perseguimento della felici-
ta; nello specifico, esso mostra come la paura di rivelarsi possa
essere indotta e alimentata dall’assenza di qualcuno a cui poter
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affidare le proprie parole e — conducendo a vivere come soggetti
muti — imponga ’urgenza di una trasformazione personale che
viene presa in carico dalla richiesta morale di intelligibilita tema-
tizzata dal perfezionismo.

3.1. Gaslight. 1l terrore dell espressivita

Se il focus della commedia ¢ rivolto alla capacita di essere
reciprocamente espressivi, nel melodramma — chiamato da Ca-
vell “della donna sconosciuta” — il problema dell’espressivita ¢
rivolto a sé stessi e riguarda piu direttamente la conoscenza della
propria esistenza. Il celebre thriller degli anni *40 Gaslight*, in-
centrato sulla manipolazione psicologica che una giovane can-
tante lirica di nome Paula subisce dal marito Gregory, offre degli
spunti interessanti per analizzare questo complesso rapporto con
la propria espressivita. Il deterioramento di Paula prende pian
piano vita dopo aver accolto la richiesta del marito di stabilirsi
insieme a Londra nella casa della zia, luogo di un delitto con-
sumatosi anni prima e rimasto insoluto che aveva portato all’o-
micidio della donna durante un tentativo di furto. Ben presto,
infatti, Gregory la isola dal contatto con altre persone e limita la
sua vita al solo ambiente domestico, in cui si verificano diversi
eventi bizzarri — come la scomparsa improvvisa di oggetti o la
presenza durante la notte di rumori provenienti dalla soffitta — di
cui Paula viene ritenuta responsabile con I’accusa di essere preda
di allucinazioni che non le consentono di ricordare le presunte
azioni compiute. Trattandola come donna folle, Gregory distorce
la sua realta costruendo prove sufficientemente verosimili da ali-
mentare lo stato di impotenza di Paula, che finisce per accettare
e credere alla propria colpevolezza. La negazione dell’identita
della donna viene operata mettendo a tacere la sua voce perso-
nale all’interno della sua storia e insinuando una vera e propria
“paranoia del linguaggio”, in cui — poiché “le descrizioni piu
semplici vengono prese dalla vittima, colei che riceve le parole,

2 Cavell fa riferimento al remake statunitense del 1944 diretto da George
Cukor. La prima versione del film risale al 1940 con la regia di Thorold
Dickinson.
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come accuse” (Cavell 2004, p. 114) — si ¢ portati a prendere cosi
seriamente cio che altri affermano sul proprio conto da introiet-
tarlo e affermarlo a propria volta. Naturalmente, il terrore della
conversazione si pone come conseguenza diretta della tortura
sistematica che Paula subisce: la sua identita viene decostruita
alterando la sua memoria, ridicolizzando 1 suoi sentimenti, de-
legittimando le sue esperienze e distruggendo la credibilita delle
sue parole (Cfr. Cavell 1996, p. 57). In tal senso, Paula viene
non solo costretta a dubitare della sua percezione della realta,
ma le viene negato il diritto di essere soggetto autorevole delle
proprie parole e pensieri, una negazione che non si traduce tanto
in una forma di afasia quanto in “una perdita della ragione, della
mente, in quanto tale — della capacita di contare, di fare la diffe-
renza” (Cavell 1996, p. 58). Le parole che tenta di pronunciare,
infatti, vengono trasformate in “diapositive congelate”, collocate
sulla lastra di ghiaccio priva di attrito di cui parla Wittgenstein
nelle Ricerche (Wittgenstein 1953; tr. it. 2009, § 107); investite
di un alone metafisico che le immobilizza, esse necessitano di
essere riportate a casa, sul terreno scabro dell’ordinario in cui
possano essere nuovamente riconosciute e impiegate. Questo ri-
torno ¢ reso possibile dal personaggio del giovane detective, che
— indagando sugli strani eventi della vita di Paula e rivelandole
che Gregory ¢ 'uomo che aveva ucciso sua zia — si pone come
insegnante di voce della giovane cantante. Secondo 1’analisi ca-
velliana, infatti, il detective la reintroduce al linguaggio dimo-
strandole che le sue parole “non sono vergognose, ma ordinarie
e perfettamente credibili, che I’atto del parlare ¢ suo per defini-
zione” (Cavell 1996, p. 58). La perdita di voce di Paula costitui-
sce un esempio dell’incapacita di dichiarare la propria esistenza,
che nella lettura emersoniana viene definita come una condizione
umana di vergogna. Quando Emerson scrive che I’individuo cita
1 santi o 1 saggi perché non osa dire “io penso, i0 sono”, indica
questa paura come la vergogna di affermare il cogifo cartesiano e
quindi di riconoscere il fatto che possiamo rispondere alle nostre
vite e giustificarle piuttosto che limitarci a sopportarle in silenzio
e diventare fantasmi di noi stessi (Cfr. Cavell 1990; tr. it. 2014, p.
47). 1l problema della prova della propria esistenza si gioca sulla
possibile conferma o negazione della stessa; una conferma che
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Paula ha bisogno di ricevere direttamente dal marito in una re-
lazione che la mette al riparo dall’angoscia di proclamarsi come
individualita autonoma. Quest’impasse causata dal dubbio scet-
tico viene sciolta in una delle suggestive scene finali del film, in
cui — durante un confronto tra i coniugi che vede Gregory legato
a una sedia mentre Paula maneggia un coltello — la donna riesce
per la prima volta parlare per sé stessa, a rivolgersi al marito con
la propria voce usandola come testimonianza della pazzia che lui
le ha sempre attribuito:

Are you mad, my husband? Or is it I who am mad? Yes. I am
mad ... If I were not mad I could have helped you ... But because I
am mad I hate you, and because I am mad I have betrayed you, and
because I am mad I am rejoicing in my heart without a shred of pity,
with glory in my heart. (Cavell 1996, p. 60).

In queste battute Paula sembra operare un rovesciamento
particolarmente significativo: se in un primo momento 1’accet-
tazione del proprio stato di follia & condizione di oscuramento
e perdita del proprio Sé, in un momento successivo si tramuta
nello spazio in cui trova posto la riaffermazione del cogito. Esso,
infatti, emerge nella dichiarazione del proprio esistere in quanto
donna folle, in quanto donna che ha di nuovo il potere e la liberta
di dire e pensare, di rivolgersi al marito e di infrangere il loro
matrimonio. Sono questi gli elementi che le permettono di realiz-
zare la sua creazione come ritorno a una voce personale, grazie
alla quale essere nuovamente espressiva, nuovamente in grado
di riconoscersi e dare senso alla propria esistenza (Cfr. Cavell
1996, p. 48).

La metamorfosi di Paula costituisce un esempio concreto del
modo in cui il processo di perfezionamento si realizza in un atto
di fiducia nei confronti del proprio lo, che diviene qualcosa di
cui farsi carico accettando le espressioni di sé stessi (Cfr. Ca-
vell 1979, p. 392) e rendendosi intelligibili al fine di cessare di
infestare il mondo e iniziare a esistere in esso reclamando la pos-
sibilita di averne una propria esperienza (Cfr. Cavell 1969, p.
220). Lungi dal voler negare il problema scettico, 1’approccio
perfezionista propone un modo per evitarne le implicazioni pro-
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blematiche. Se lo scetticismo si origina dal tentativo di eludere
la vulnerabilita delle condizioni ordinarie del nostro comunicare
e relazionarci con gli altri, il perfezionismo valorizza e lavora su
tale vulnerabilita prendendo atto del fatto che abbiamo esistenze
separate e suggerendo di vedere la separatezza stessa come cio
che permette di stabilire 'unione con gli altri. Conoscere I’alte-
rita e farsi conoscere implica accettare di avere una voce nella
propria storia — cosi come nel proprio linguaggio — e aprirsi a
forme di conversazione che dipendono da una reciproca disponi-
bilita a essere espressivi e a sopportare il peso della propria intel-
ligibilita; una disponibilita che, come mostra Gaslight, spesso va
ricercata perseguendo vie tutt’altro che ideali.
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