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1. Anassimandro e la pena come legge universale di azione e reazione. 

 

Un breve viaggio nel tempo ci dovrebbe illustrare perché da millenni di pensiero 

retributivo è partorita l’idea che la riparazione possa in parte sostituire e in parte 

razionalizzare questa storia della penalità. 

Nella cultura greca troviamo, alle origini del pensiero occidentale, l’antidoto più 

forte contro l’idea di vendetta dentro alle prassi della società e dello Stato. Questo 

antidoto non è rappresentato dal concetto del taglione, ma da quello della ragione 

umanistica, del riscatto e del perdono. 

L’unico frammento di Anassimandro (610-564 a.C.) che, se non si può ritenere 

con certezza letteralmente suo, è almeno una parafrasi del suo libro – forse il più antico 

documento in prosa1 – ci è così restituito: 

 
 
() Il testo riproduce, con piccole aggiunte, il contributo per il volume Riflessioni sulla giustizia penale. Studi in 

onore di Domenico Pulitanò, Giappichelli, 2022. Si ringrazia l’Editore per averne autorizzato la pubblicazione 

in questa Rivista. 
1 Cfr. H. DIELS-W. KRANZ, Fragmente der Vorsokratiker [1951-19526], trad. it. I presocratici, a cura di G. REALE, 

Bompiani, Milano, 2006, Anassimandro, Frammenti, p. 196 s. (da SIMPLICIO, Commento alla Fisica di Aristotele, 

184b 15).  
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Anassimandro disse che il principio degli esseri è l’infinito (apeiron), di dove gli esseri hanno 

origine lì hanno anche la dissoluzione secondo necessità: essi infatti pagano a vicenda la pena e il 

riscatto dell’ingiustizia secondo l’ordine del tempo2. 

 

Azione e reazione, necessità, compensazione, pena, riscatto, fio, espiazione, 

ingiustizia e giustizia in un ordine cosmico, naturale prima che legale. Sono le parole 

evocative di una sorta di legge cosmica di contrappasso, pensata però avendo di fronte 

la società umana e il suo lessico3. 

Il quomodo di questa reazione, peraltro, è un libro aperto a diverse scritture, se si 

passa dalle visioni cosmologiche a quelle sociali della giustizia. Pena o riscatto? 

 

 

2. Lo scudo di Achille. 

 

Nel libro XVIII dell’Iliade Achille riceve da Efesto un nuovo scudo, bellissimo. 

Nello “scudo d’Achille” sono raffigurate varie scene: l’universo, due città, l’aratura, la 

mietitura, la vendemmia, i pascoli, giovani danzanti e infine l’oceano. 

Nella descrizione della prima città (vv. 497-508) si dice: 

 
«E il popolo era raccolto nella piazza: lì una lite sorgeva, e due uomini discutevano per un 

compenso di un uomo ucciso; l’uno scongiurava di dare tutto dichiarandolo davanti al pubblico, 

ma l’altro diceva di non voler prendere nulla; entrambi ricorrevano all’arbitro [istor] per capire il 

limite [péirar] della causa. Il popolo acclamava entrambi, c’erano i sostenitori dell’uno e dell’altro; 

le guardie trattenevano il popolo; i vecchi sedevano su pietre lisce in un cerchio sacro, tenendo in 

mano gli scettri degli araldi dalle voci sonore: con questi si alzavano e emettevano la sentenza uno 

alla volta. Nel mezzo c’erano due talenti d’oro, da dare a chi avesse detto migliore giustizia.  

 

In questa descrizione, la polis (e il giudice che la rappresenta) non è chiamata alla 

sola punizione vendicativa, a irrogare necessariamente una pena, ma decide se stabilire 

un prezzo per la riparazione, un riscatto. Ransom, not revenge4. 

All’origine del pensiero greco sulla giustizia c’è dunque una alternativa tra il 

riscatto e la riparazione da un lato, e la punizione dall’altro. 

 

 

 
 
2 Riprendo la traduzione di H. DIELS-W. KRANZ, op. ult. cit., p. 197. Tra le più famose letture, ma eccentrica 

al nostro discorso, e a una filologia storicamente collaudata, ricordo quella di M. HEIDEGGER, Il detto di 

Anassimandro, in Sentieri interrotti (orig. 1946, in Id., Holzwege, Klostermann, 1977, 321 ss.), La Nuova Italia, 

Firenze, pp. 1968, 299 ss.; e poi quella di SEVERINO, La parola di Anassimandro, in Riv. fil. neo-scolastica, 1963, 2, 

p. 147 ss. 
3 Cfr. su ciò la nota su Anassimandro di R. MONDOLFO, in E. ZELLER, R. MONDOLFO, La filosofia dei greci nel suo 

sviluppo storico, (orig. Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, G. R. Reisland, Leipzig, 

1892 e ss.) parte prima, vol. II, La Nuova Italia, Firenze, 1967, pp. 202-205. 
4 Per questa lettura v. R. WESTBROOK, The Trial Scene in the Iliad, in Harvard Studies in Classical Philology, 94, 

1992, pp. 53-76. 
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3. Le Eumenidi di Eschilo: il superamento della vendetta nel ius dicere. 

 

Senza sosta, dalle oscurità più profonde dell’irrazionale i delitti di sangue 

chiamano altro sangue e attraggono il pensiero collettivo verso vendette e catarsi. Il mito 

delle Erinni risuona senza tempo fino ai nostri giorni per illuminare la forza della 

vendetta nella storia. 

Clitennestra, per amore del suo amante Egisto e per vendicare la soppressione 

della figlia Ifigenia, offerta dal re Agamennone, suo sposo, come sacrificio votivo agli 

dèi per avere la vittoria nella guerra di Troia, per mano di Egisto ha ucciso Agamennone, 

al rientro vittorioso da Troia. Oreste, figlio di Agamennone e Clitennestra, vendica 

l’assassinio del padre, sgozzando la madre, e così macchiandosi del più grave delitto 

possibile, quello diretto contro un consanguineo. È quindi perseguitato dalle Erinni, le 

dee vendicatrici. Sono creature notturne e come cagne da caccia aizzate dall’odore e dalle 

tracce di sangue che il matricida continua a lasciarsi alle spalle, lo inseguono: per i mali 

sono nate, mala tenebra abitano ed il Tartaro sottoterra, detestate dagli uomini e dagli 

Olimpi5. L’omicida viene ridotto alla follia, le città a discordia e guerra civile.  

Eschilo trasforma le orrende creature del male, che si cibano di sangue e vendetta, 

in forze benigne (“Eumenidi”), perché dopo che Atena ha deciso l’istituzione di un 

Tribunale per giudicare Oreste, il verdetto di parità tra i giudici dell’Areopago sarà 

risolto a favore di Oreste dal voto finale assolutorio di Atena, che presiede il giudizio. È 

la stessa Atena a persuadere le Erinni che se Oreste, dismessa ogni hybris (è la condizione 

del “perdono”), verrà salvato, non sarà per giustificarlo, ma per interrompere una catena 

infinita di vendette e di sangue. Ciò eliminerà il rischio che si possa pensare che è stato 

sconfitto il bisogno di punire: Atena convince le Erinni che non hanno “perso”, perché il 

giudizio è andato in parità e non sono “disonorate”6. Così Atena le induce a non 

trasferire la vendetta su Atene.  

Le Erinni non devono temere che la prevenzione generale rimanga sconfitta, o 

pensare che viva solo del sangue. Perché se punire alimenta sempre la prevenzione 

generale, assolvere non deve sembrare un “disonore” per l’accusa. 

Un concetto inusitato, che mostra da millenni quanti pregiudizi si celino sotto la 

prevenzione generale, che la nutrono di sé ancora oggi. 

Ma l’idea risolutiva è un’altra: si istituiscono i Tribunali affinché la vendetta cessi 

definitivamente. Da allora soltanto si potrà parlare di giustizia, come categoria razionale 

e misurabile alternativa alla vendetta7, che è la risposta smisurata della giustizia privata8. 

 
 
5 ESCHILO, Eumenidi, v. 67 s. (trad. it. in Id., Orestea, Feltrinelli, Milano, 2022). 
6 Ibidem, v. pp. 795 ss. 
7 Cfr. M. NUSSBAUM, Anger and Forgiveness. Resentment, Generosity, Justice, 2016, trad. it. Rabbia e perdono. La 

generosità come giustizia, Il Mulino, Bologna, 2017, p. 13 ss.; A. JELLAMO, Il cammino di Dike. Da Omero a Eschilo, 

Donzelli, Roma, 2005, p. 121 ss. 
8 E. WESTERMARCK, L’essenza della vendetta (orig. The Essence of Revenge, in Mind, 1898), in P. DI LUCIA-L. 

MANCINI (a cura di), La giustizia vendicatoria, Ets, Pisa, 2015, p. 15 ss. 
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Ciò significa che qualsiasi interpretazione della pena giudiziale si potrà 

dimostrare fedele al programma delle origini di Dike solo evitando di declinarla come 

“sublimazione della vendetta”. 

La pena come sublimazione della vendetta è un modo di esprimere la latenza di 

un impulso sociale che i Tribunali devono contrastare o contenere. 

 

 

4. Dalla collera di Dio alla Teshuvah, alla croce come pena capitale. 

 

Nell’AT c’è di tutto. La collera di Dio è genocida: sul genere umano (Gen., 6, 9 

ss.) come sugli Amaleciti (Deut., 25, 17-19; Es., 17, 8-16; e soprattutto 1 Sam., 15, 2-35). 

Noi possiamo attribuire questo comportamento oggi criminoso alla cultura ebraica, non 

certo a un Dio paterno e misericordioso, ma tant’è9: è immanente in quei testi e la nostra 

cultura non riesce a nascondere il Tatbestand, il fatto penalmente tipico. C’è poi la 

retribuzione, che nella legge del taglione ha valore limitativo di una vendetta smisurata 

(Lev. 24, 19-20), ma rappresenta pur sempre l’essenza di una pena che arriva a uccidere 

il colpevole (“sangue per sangue”: Gen., 9,6; Lev., 24,17; Es., 21,12; Num., 35,30) sul 

modello del codice di Hammurabi10; c’è anche la riparazione per le offese minori o 

patrimoniali, dove un risarcimento maggiorato estingue il debito (Es., 22,1)11; e infine c’è 

il perdono, sempre presente se preceduto da pentimento e sottomissione: ma non è una 

vera prassi socio-giuridica, è una declinazione del rapporto tra il popolo e un Dio di 

misericordia per chi si vuole riconciliare12. Dio stesso o è vendicativo o misericordioso, 

ma non retributivo13. Molto più vasta è la giustizia di riconciliazione rispetto a quella 

punitiva, ma ha soprattutto carattere religioso14. In ogni caso, la dimensione spirituale 

del pentimento e del perdono può anche trasformare la retribuzione in un momento di 

passaggio verso una riconciliazione, non riduttivamente di inflizione legale di una pena 

meritata, sebbene si tratti di una riconciliazione con Dio prima che con la persona offesa. 

 
 
9 Dal diluvio universale alla distruzione degli Amaleciti e di Gerico, una cultura genocidaria attraversa 

alcuni libri dell’Antico Testamento: cfr., C. HOFREITER, Making Sense of Old Testament Genocide: Christian 

Interpretations of herem Passages, Oxford Univ. Press, Oxford, 2018. 
10 Per un ampio raffronto fra il taglione nel codice di Hammurabi e nell’AT, D.P. WRIGHT, Inventing God’s 

Law. How the Covenant Code of the Bible used and revised the Laws of Hammurabi, Oxford Univ. Press, Oxford, 

2009, p. 154 ss. 
11 Cfr. M. GREENBERG, Some Postulates of biblical Criminal Law (1960), in Studies in the Bible and Jewish Thought, 

Philadelphia: Jewish Publication Society, 33, 1995, p. 25 ss. Sulla riparazione in questi casi, D.P. WRIGHT, 

Inventing God’s Law, cit, p. 43 ss., p. 205 ss. 
12 Sul perdono e la giustizia divina, la tsedaqah, tra antico e nuovo Testamento cfr., E. WIESENET, Pena e 

retribuzione: la riconciliazione tradita. Sul rapporto tra Cristianesimo e pena (orig. Die verratene Versöhnung: zum 

Verhältnis von Christentum und Strafe, 1980), Giuffrè, Milano, 1987, pp. 11 ss., 22 ss., 60 ss., 79 ss. 
13 Che la condotta di Jahvé non sia ispirata alla retribuzione è stato brillantemente sostenuto da K. KOCH, 

Gibt es ein Vergeltungsdogma im Alten Testament?, in Zeit. f. Theol. und Kierche, 1955, p. 1 ss. Cfr. J.G. GAMMIE, 

The Theology of Retribution in the Book of Deuteronomy, in The Cath. Bibl. Quarterly, 1970, p. 1 ss. 
14 Straordinaria rappresentazione in J. KRAŠOVEC, Reward, Punishment and Forgiveness, The Thinking and Beliefs 

of Ancient Israel in the Light of Greek and Modern Views, Brill, e-book, 1999. V. pure M. NUSSBAUM, Anger and 

Forgiveness (2016), trad. it. Rabbia e perdono, cit., cap. II.  
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È questo il senso della Teshuvah15: si esige confessione e penitenza. Per chi non si pente 

resterà il Dies Irae16. L’alternativa tra pentimento e pena è sempre teologica ed eccentrica 

alla giustizia forense. Nel NT quel Dio, lo stesso dell’AT per i cristiani, si è fatto capro 

espiatorio e vittima del diritto penale dopo un processo per il crimine di lesa maestà (e 

blasfemia quanto al diritto ebraico). Dopo questa sconvolgente vicenda nessuna parola 

viene pronunciata nei testi sacri contro la pena di morte, ma contro il suo uso in quel 

processo. Fatto per noi soltanto oggi davvero inquietante, perché quel delitto, 

formalmente, forse era stato commesso, c’era il Tatbestand17: e ciò ancor più coinvolge la 

giustizia penale, per la strumentalità politica di una fattispecie omicida e indeterminata 

per essenza18, di quanto non comporti un errore di giudizio basato su “false 

testimonianze”, o su un vizio di procedura. La tesi dell’errore della giustizia umana e di 

una “colpa ebraica” ha invece dominato i millenni, foriera di innumerevoli persecuzioni 

“cristiane”, e ha sorretto le coscienze giuridiche adesive alla stessa cultura della pena 

capitale per i crimini contro lo Stato e in generale.  

 

 

5. Isidoro di Siviglia e il concetto del taglione. 

 

Nel suo essere male aggiunto, consiste da sempre la componente vendicativa 

della pena retributiva19, che non può risultare veramente proporzionata, come vedremo, 

e quando lo è (come per la pena di morte o per la amputazione degli arti), contiene 

appunto crudeltà. La scolpì in poche parole Isidoro di Siviglia (560-636) nella sua 

enciclopedia della cultura dell’alto medioevo: «Il talio, ossia il taglione, è una prassi 

simile alla vendetta per la quale il colpevole subisce taliter, ossia similmente a, come 

operò»20. Sennonché, le numerosissime tipologie di pena elencate da Isidoro, in quel 

capitolo, non coincidono con il taglione, che era solo una forma di punire, accanto ad 

altre, non così “simmetriche”. La simmetria perfetta per molti secoli riguardò la pena 

capitale, ma non le sanzioni applicate a tantissimi reati puniti meno gravemente o puniti 

comunque con la pena di morte, anche se erano fatti (che a noi appaiono) 

incommensurabilmente meno gravi dell’omicidio. 

 
 
15 M. NUSSBAUM, Anger and Forgiveness, cit., p. 97 ss. 
16 Modello più tardo-“medievale” di una Cristianità ancora prigioniera di una giustizia divina sostitutiva 

della propria, erede della collera veterotestamentaria di Jahvé: cfr. M. NUSSBAUM, op. ult. cit. 
17 Cfr. la dettagliatissima ricostruzione “ebraica” di C. COHN, Der Prozess und Tod Jesu aus jüdischer Sicht, 

1997, trad. it., Processo e morte di Gesù. Un punto di vista ebraico, Einaudi, Torino, 2010, pp. 192-233; nonché M. 

MIGLIETTA, I.N.R.I. Studi e riflessioni intorno al processo a Gesù, Satura, Napoli, 2011. 
18 Per tutti, T. MOMMSEN, Römisches Strafrecht (1899), AkademischeDruck- und Verlagsanstalt, Graz, 1955, p. 

542 ss.; R.A. BAUMAN, The Crimen Maiestatis in the Roman Republic and Augustan Principate, Witwatersrand, 

Johannesburg, 1967, repr. 1970; e per la storia moderna della fattispecie M. SBRICCOLI, Crimen laesae maiestais, 

Giuffrè, Milano, 1974. 
19 Sul tema O. WENDELL HOLMES JR., The Common Law, Little Brown and Company, Boston, 1881, p.p. 2 ss., 

34 ss., trad. it. parziale col titolo: Desiderio di vendetta e forme primitive di responsabilità, in La giustizia 

vendicatoria, cit., p. 35 ss.  
20 ISIDORO DI SIVIGLIA, Etymologiae o Origines (636), vol. I, XVII, 24, trad. it. Etimologie o origini, vol. I, Utet, 

Milano, 2014, p. 423. 
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6. Il Cur Deus Homo di Anselmo di Aosta. 

 

Sant’Anselmo d’Aosta scrive nel 1098 un libro illuminante per capire la pena: il 

Cur Deus homo (Perché un Dio uomo)21. 

Il tema del libro è perché Dio si è fatto uomo. È un testo di teologia. La tesi è che 

l’uomo (Adamo) peccando contro Dio, ha contratto un debito incommensurabile, 

dovuto all’immensità della persona offesa, Dio stesso, che il suo peccato ha “disonorato”: 

mai Adamo, semplice creatura, avrebbe potuto “riparare” questa offesa. Senza 

restituzione del bene tolto non resta che subire la pena. Non solo il peccato doveva essere 

punito, perché «è necessario che a ogni peccato segua la soddisfazione o il castigo» (I, § 

15), ma occorreva anche, per compensare quell’offesa con una riparazione o pena 

corrispondente, che venisse sacrificata una persona altrettanto immensa, cioè il figlio di 

Dio stesso. La pena di Adamo (la cacciata dal paradiso terrestre) non era dunque 

sufficiente, non era né una riparazione, né un castigo adeguato. Neppure sarebbe bastato 

il perdono: se Dio avesse perdonato l’uomo, egli avrebbe avuto lo stesso trattamento 

spettante a chi non avesse peccato, e ciò sarebbe stato ingiusto (I, § 12). C’è dunque una 

premessa riparativa che fonda la giustizia punitiva: al ladro non basta infatti neppure 

restituire quanto fu tolto, perché «il ladro deve restituire di più di quello che ha rubato» 

(I, § 11).  

Il concetto è: la pena è necessaria quando non è possibile la “soddisfazione” o la 

riparazione; ma la pena è comunque superiore al valore della riparazione. In questo quid 

pluris sta la sua essenza. 

Un’idea che non è più stata confutata. 

 

 

7. La nascita del Purgatorio. 

 

Nella letteratura penalistico-filosofica antica, Platone propugnò come noto una 

concezione finalistica della pena, orientata al futuro e alla prevenzione speciale: già nel 

Gorgia, 476 c-479 c (la pena come bene per l’anima), nel Protagora, 324 b (la pena guarda 

solo al futuro) e ne Le leggi, 934 a, pur in presenza di aspetti anche retributivi nel 

complesso del “codice penale” che le Leggi contengono22; fino all’uso anche (ma non 

solo) medicinale del carcere a tempo, sempre ne Le leggi23, dove vengono elaborate tre 

tipologie di carceri: preventivo-custodiale, rieducativa, generalpreventivo-

neutralizzante a vita24.  

 
 
21 ANSELMO DI AOSTA, Cur Deus homo (1098), trad. it., Perché Dio si è fatto uomo, in Id., Trattati, tomo 2, Jaca 

Book, Milano, 2016, p. 77 ss. 
22 T.J. SAUNDERS, Plato’s Penal Code, Clarendon Press, Oxford, 1991, pp. 139 ss., 195 ss.; W. KNOCH, Die 

Strafbestimmungen in Platon’s Nomoi, O. Harrassowitz, Wiesbaden, 1960, p. 26 ss. 
23 Libri IX-XII (spec. 847b, 855b, 857b, 864 e, 880 a,b,c, 908 a,b, 909 a,b, 932 b,c). 
24 W. KNOCH, Die Strafbestimmungen in Platon’s Nomoi, cit., p. 143 ss.   
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Tuttavia, nella storia e nella pratica penale, poiché il carcere non era la sanzione 

principale dell’antichità, non avendo un fine afflittivo e definitivo, sino al Seicento25, la 

misura della pena secondo scansioni temporali fu centrale nella rappresentazione del 

Purgatorio, insieme al concetto di proporzionalità della pena, idea che dominò per secoli 

tra Medioevo ed età moderna26. Ma era una pena ultraterrena che tormentava le anime 

ancora separate dai corpi. È così che dal carcere canonico afflittivo dei corpi alla pena 

proporzionata e “a termine” (ma gravante sull’anima più che sulla sola libertà) si 

originano concezioni che collegano la pena commisurata al tempo insieme con una sua 

finalità di miglioramento, emenda e penitenza.  

La pena del Purgatorio, per es., era finalizzata al progresso dell’anima nel 

processo di purificazione27. Quella dell’inferno era una retribuzione eterna senza scopo. 

Ecco che nell’universo dantesco, per esempio, coesistono la pena retributiva che non 

dialoga più con l’anima, ma infligge solo un male ed è totalmente subìta, e quella 

emendatrice che è necessariamente una pena in qualche misura agìta, perché opera 

sull’anima e la riattiva spiritualmente. La detenzione-sofferenza e la detenzione che 

redime, gli esclusi e gli inclusi. Per gli esclusi c’è il contrappasso, ma non la proporzione. 

La proporzione ha una dimensione di equivalenza che guarda a uno scopo e a un fine-

pena28. La proporzione nasce non per escludere, ma includere di nuovo, e dunque per 

limitare la pena in un universo etico che non sia pensato nell’ottica del taglione29. Ma ciò 

suppone un vero orientamento finalistico della sua esecuzione, e dunque una pena agìta.  

 

 

8. Retribuzione, colpa. La pena subìta è “scienza descrittiva”. 

 

Non è pacifico che cosa caratterizzi davvero la pena criminale oggi. Molte cose 

sono cambiate rispetto alla tradizione. Generalmente essa è consistita in una retribuzione 

(malum passionis propter malum actionis)30, in un male inflitto al colpevole in risposta al 

reato, cioè quale castigo per un male commesso in precedenza.  

Se si apre un manuale penalistico di common law si resta travolti da questa cultura 

del biasimo e del castigo31. Ma non molto diversa è la situazione nelle culture penali di 

 
 
25 Rinvio per i necessari ragguagli a M. DONINI, Genesi ed eterogenesi “moderne” della misura e dell’unità di 

misura delle pene. Commento a Carcere e fabbrica, quarant’anni dopo, in Crim., 2019, pp. 85-110. 
26 Rappresentazione bellissima e istruttiva in J. LE GOFF, La naissance du Purgatoire, Paris, 1981, trad. it. La 

nascita del Purgatorio, Einaudi, Torino, 1982, pp. 236 ss., 256 ss., 328 ss.  
27 J. LE GOFF, cit., trad. it., pp. 387 ss., 394 ss. 
28 Cfr. Ivi, trad. it., pp. 256-259. 
29 Sul rapporto retribuzione/riparazione (rectius: emenda) tra l’Inferno e il Purgatorio dantesco, cfr. P. FRARE, 

La giustizia della “Commedia”, in G. Forti-C. Mazzucato-A. Visconti (a cura di), Giustizia e letteratura, vol. III, 

Vita e Pensiero, Milano, 2016, pp. 172 ss. 180 ss.; F. D’ALESSANDRO, Giustizia retributiva e giustizia riparativa 

nella “Commedia” dantesca: una rilettura dei concetti di colpa, pena e beatitudine, ivi, pp. 201 ss., 211 ss. 
30 Una recente rilettura critica in chiave limitatrice dell’idea retributiva in SILVA SÁNCHEZ, Malum passionis. 

Mitigar el dolor del derecho penal, Atelier, Barcelona, 2018. Cfr., in generale la ricostruzione di CATTANEO, Pena, 

diritto e dignità umana. Saggio sulla filosofia del diritto penale, Giappichelli, Torino, 1990, e in prospettiva storica 

il più risalente COSTA, Delitto e pena nella storia del pensiero umano, F.lli Bocca, Torino, 1928.  
31 Richiami in M. DONINI, An impossible Exchange? Prove di dialogo tra civil e common lawyers su legalità, 
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lingua tedesca del ‘900. Blame, Vorwurf, è tutto un rimprovero che esige retribution, 

Vergeltung, per una colpa, Fault, Schuld. Un rimprovero che investe ovviamente il “fatto” 

commesso, ma sul piano sociale si trasferisce dal “fatto” anche all’ “autore”. La sfera 

della persona, anche se oggi la moralità è pensata a prescindere dall’esistenza di 

un’anima, è così coinvolta nella sua intimità. Non è un incontro di tipo esteriore quello 

col giudizio penale, salvo che per i reati contravvenzionali-formali-bagatellari. Un 

incontro che in caso di condanna è diretto verso, ma anche contro, una persona. La pena 

comporta almeno una perdita di diritti, avendo il responsabile nella visione ancora 

corrente contratto un debito, una “colpa”, con la vittima o con lo Stato. La pena 

retribuisce la colpa, saldando il debito. 

Questo non è un suo “fine”, si noti bene. È una sua “funzione”. 

Lo Stato non impone, non può imporre una rieducazione o una risocializzazione, 

una emenda, un pentimento, né una riparazione dell’offesa come prestazione attiva. Di 

fronte alla libertà del responsabile di rifiutare queste prospettive, non rimane che un 

“prezzo” da pagare: anzi, da subire. La pena tradizionale è una pena subìta: la scienza 

penale la descrive così. 

 

 

9. Castigare non ha uno scopo: è già lo scopo. I genealogisti della morale di Nietzsche. 

 

Dato che questa dimensione minima non può essere cancellata, in quanto tutto il 

di più che si può attendere o sperare è una eventualità, un progetto, si può dire che la 

pena, se non nella sua essenza, in ogni caso nel suo concetto basico, è un prezzo che si 

paga per il delitto.  

Si ricordano le osservazioni di Nietzsche: 

 
«Questi nostri genealogisti della morale hanno mai sia pur lontanamente pensato che, per esempio, 

quel concetto fondamentale di “colpa” [Schuld, in tedesco. Ndr] ha la sua origine nel concetto molto 

materiale di “debito” [sempre Schuld, in tedesco. Ndr]? O che la pena come rivalsa si è sviluppata 

prescindendo assolutamente da ogni presupposto sulla libertà e non libertà del volere? [...] Da dove ha 

derivato la sua forza questa antichissima idea, dalle radici profondissime che forse oggi non è più possibile 

estirpare, l’idea di un’equivalenza di danno e dolore? Io l’ho già svelato: nel rapporto contrattuale tra 

creditore e debitore, che è tanto antico quanto lo sono anche i “soggetti di diritto”, e rimanda ancora una 

volta, da parte sua, alle forme fondamentali di compera, vendita, baratto e commercio […] Per tutto il più 

lungo periodo della storia umana, non si è usata la pena, perché si considerasse responsabile della sua azione 

colui che aveva fatto il male, cioè non secondo il presupposto che si debba punire solo il colpevole – ma 

invece, si puniva, come ancora oggi i genitori puniscono i figli, e cioè sotto l’impulso della collera per un 

danno subito, la quale si sfoga sull’autore del danno – collera, questa, controllata e modificata dall’idea che 

ogni danno abbia, in qualche cosa, il suo equivalente e che possa essere indennizzato, sia pure con il dolore 

di chi lo ha prodotto32». 

 

 
 

morale e teoria del reato, in Riv. it. dir. proc. pen., 2017, pp. 24-35. Per una confutazione delle basi di razionalità 

del retribuzionismo, a confronto con la letteratura penalistica statunitense dove ancora è diffusissimo, M. 

NUSSBAUM, Anger and Forgiveness, cit., p. 261 ss. 
32 F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (1887), trad. it. Genealogia della morale. Uno scritto 

polemico, trad. it., Adelphi, Milano, 1989, p. 51 ss.  
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Tuttavia, la pena tradizionale non è un prezzo puramente risarcitorio o 

compensativo33. 

Essa contiene un quid pluris, perché il diritto penale non ripara nulla, ma castiga. 

È dunque scopo a sétesso, in una dimensione quanto meno espressivo-sociologica34. 

 

 

10. Il necessario eccesso della pena rispetto alla riparazione dell’offesa e del danno. 

La “parte che è del Principe” secondo Foucault. 

 

Non solo. Nella pena c’è sempre un “eccesso” sanzionatorio rispetto al danno 

risarcibile. Lo aveva espresso assai bene Foucault: «Il castigo non può dunque 

identificarsi [nella] e neppure commisurarsi alla riparazione del danno; nella punizione 

deve sempre aversi almeno una parte che è del principe» 35. È il suo overkill36 di 

prevenzione generale, la parte del Principe: una disuguaglianza politica intrinseca al 

concetto di pena, una sorta di sua tradizionale essenza politica. L’eccesso di prevenzione 

generale proprio della pena criminale rispetto alla sanzione civile è il tema permanente 

della agognata “equivalenza di valore”. Non c’è in questo eccesso un chiaro o conclusivo 

giudizio economico, anche perché nessuno sa misurare la prevenzione generale, e tutto 

ciò che supera una equivalenza di danno – la differenza tra danno (civile) e offesa 

(penale) – costituisce il vero “nucleo” del tema politico e filosofico che l’Ottocento 

penalistico ha scandagliato, non solo in Kant e Hegel, ma poi in Bentham, in Bovio, in 

Nietzsche, via via sino a von Liszt37.  

 

 

 
 
33 In termini, D. PULITANÒ, Diritto penale, Parte Generale, IX ed., Giappichelli, Torino, 2021, p. 7: «sanzione di 

contenuto afflittivo non risarcitorio»; e già con chiarezza e ampia motivazione ART. ROCCO, La pena e le altre 

sanzioni giuridiche, in Rivista penale, XLIII (1917), 85, p. 329 ss., poi in Opere giuridiche, v. III, Ed. del Foro it., 

Roma, 1933, pp. 435 ss., 449 ss.  
34 Per alcuni esempi contemporanei di questo tipo di logica retributiva a fondamento socio-espressivo, di 

cui parlava già J. FEINBERG, The expressive Function of Punishment, in The Monist, 1965, Vol. 49, p. 397 ss., cfr. 

per tutti P. H. ROBINSON, Intuitions of Justice and the Utility of Desert, Oxford University Press, 2013, pp. 141 

ss., 189 ss., 208 ss.; T. WALTER, Vergeltung als Selbszweck, in Zis, 2011, p. 636 ss.; T.R. ANDRISSEK, Vergeltung als 

Strafzweck, Mohr, Tübingen, 2017, pp. 7 ss., 35 ss., 237 ss.; e la ricostruzione di T. HÖRNLE, Straftheorien2, Mohr 

Siebeck, Tübingen, 2017, pp. 27 ss., 31 ss.  
35 M. FOUCAULT, Sourveiller et punir. Naissance de la prison (1975), trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita della 

prigione, Einaudi, Torino, 1993, p. 52. 
36 Cfr. B. SCHÜNEMANN, Über Strafrecht im demokratischen Rechtsstaat, das unverzichtbare Rationalitätsniveau 

seiner Dogmatik und die vorgeblich progressive Rückschrittspropaganda, in ZIS, 10, 2016, p. 654 ss. 
37 Cfr., M. CATERINI, La proporzione nella dosimetria della pena da criterio di legiferazione a canone ermeneutico, in 

AA.VV., Persona, pena, processo. Scritti in memoria di Tommaso Sorrentino, ESI, Napoli, 2012, p. 49 ss. e quanto 

osservato in M. DONINI, Per una concezione post-riparatoria della pena. Contro la pena come un raddoppio del male, 

in Riv. it. dir. proc. pen., 2013, p. 1175 ss., e nota 22. 
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11. Lex minus quam perfecta. L’essenza concettuale della pena che non ripara. 

 

Ritorniamo ai giuristi. Ulpiano (170 circa-228 d.C.), uno dei più grandi 

giureconsulti romani, all’inizio delle Regulae (I,1-2) definisce “perfetta” la legge che 

vieta che qualcosa sia fatto e, se viene fatto, lo annulla; “imperfetta” la legge che non 

applica né una sanzione né un effetto di annullamento per un atto ad essa contrario; 

“meno che perfetta” la legge che, vietando qualcosa, sanziona il comportamento che la 

trasgredisce, ma non annulla gli effetti dell’illecito. 

Adottando questa classificazione è ovvio che il diritto penale appartiene al 

novero delle leggi meno che perfette, perché scopo o interesse principale dello Stato non 

è che alla fine del suo intervento risulti necessariamente un saldo positivo, un 

risarcimento, una riparazione, come accade per esempio in diritto civile e in parte in 

quello amministrativo: questa eventualità promossa e sperata non elimina il raddoppio 

o comunque un aumento del male che è l’unica conseguenza certa dell’intervento 

penale, posto che nessuno può sapere – e semmai si può spesso ipotizzare il contrario – 

se la pena avrà effetti di emenda, rieducazione o risocializzazione, e tanto meno se 

servirà a riparare l’offesa o il danno cagionati. 

La “logica” classica era: chi ha commesso un male che è reato, subirà una pena 

proporzionata a quel male e dunque esso si ritorcerà e duplicherà contro di lui. Se 

risarcisce il danno o ripara l’offesa, nei delitti ciò vale solo come attenuazione di pena 

(art. 62, n. 6 c.p.), mentre nelle contravvenzioni c’era la “vecchia” oblazione (art. 162 e 

162-bis c.p., oltre alle forme speciali, prima delle oblazioni speciali riparative, almeno in 

settori qualificanti: lavoro, ambiente e ora alimenti: v. infra); se impedisce l’evento dopo 

che ha commesso l’azione, anche questo gli vale un’attenuante (art. 56, u.mo co., c.p.), 

salve le numerose eccezioni di parte e legislazione speciale. La presenza della vittima, in 

questa logica retributiva, è del tutto eventuale, perché la vittima va neutralizzata nel suo 

bisogno di vendetta (ciò è vero, resta vero anche per noi), e ad essa si sostituisce lo Stato, 

il cui monopolio della forza serve a tener fuori dal meccanismo punitivo la persona 

offesa, garantendole “giustizia”, ma non “riparazione”, per la quale resta aperta la via 

privatistica del risarcimento del danno: che si attivi in proprio, il danno non interessa 

allo Stato. Anche la riparazione della stessa offesa, in tale visione, non è un obiettivo 

dello Stato: è un onere dell’autore del reato. Che il reo ripari pure, se vuole, ma questa 

vicenda rimane o privata (danno risarcito) o secondaria (attenuante), perché la pena è 

solo pubblica ed è una pena subìta, modellata “teoricamente” sul suo corpo, la sola entità 

“coercibile” senza ledere in modo estremo i diritti umani.  

 Tutto ciò che di bene può derivare dalla pena è solo eventuale: siano la 

rieducazione, la risocializzazione, l’emenda, il pentimento, il perdono, la riconciliazione, 

la riparazione e il risarcimento38.  

Vero questo, l’essenza della pena, ciò che appartiene come necessario al suo 

concetto, è dunque la simmetria di un raddoppio del male39. 

 
 
38 In termini B. FEIJÓO SÁNCHEZ, Retribución y prevención general. Un estudio sobre la teoría de la pena y las 

funciones del Derecho penal, BdeF, Buenos Aires, 2007, p. 45.  
39 Ciò riguarda si capisce il piano descrittivo, non quello prescrittivo di un dover essere critico-ideale o 
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Questa è a mio avviso una proposizione di verità scientifica sul diritto penale 

quale è (stato finora). 

“Essenza” significa qui, per riprendere il lessico aristotelico di sostanza-

accidente, la nozione invariante nel contenuto di una realtà, cosa o verità, una sua 

denotazione, mentre è “accidente” ciò che può connotare, oppure no, in modo variabile 

e non necessario, quella realtà. 

 

 

12. Il rifiuto morale e utilitaristico della pena simmetrica come raddoppio del male 

 

Anche se quanto ora definito è stato ritenuto naturale per millenni, e ci restituisce 

una “verità effettuale”, esso contiene una perversione morale inaccettabile. Non 

sopportiamo più di entrare in un’aula di giustizia, di scrivere un motivo di appello o di 

Cassazione, di esporre una arringa difensiva, o anche una requisitoria (vale dunque 

altrettanto per i pubblici ministeri), pensando che chi giudicherà l’imputato è orientato 

al raddoppio del male. 

 Questa concezione, che è anche una prassi e non solo un’idea, è alla base delle 

letture tradizionali della retribuzione, e anziché essere espressione di una idea di 

giustizia, ci sembra oggi immorale40. 

Ma ancor più ci sembra socialmente dannosa. 

Essa infatti non solo non ripara nulla, ma se ne infischia delle conseguenze 

dell’illecito, si disinteressa totalmente della persona offesa, della riparazione del danno 

e dell’offesa, per guardare solo all’autore come capro espiatorio su cui concentrare una 

violenza collettiva che si limita ad aumentare il tasso di dolore esistente nella società, 

sublimato in una soddisfazione giustiziera istituzionalizzata, perché neppure 

risocializzazione e rieducazione sono necessarie, ma solo sperabili ed eventuali in questa 

logica.  

Il magistrato penale viene così pre-selezionato, da tali logiche, in senso 

retribuzionista: che ritenga o meno di esserlo, non importa. 

 

 

13. La messa in crisi del valore commisurativo della retribuzione “calcolata a tempo”. 

 

Alla fine del Settecento, Kant tenta senza speranza di giustificare la pena giusta 

con la legge del taglione, trovando il solo esempio della pena di morte. Egli peraltro non 

ha la forza critica (la “parresia”) di dire che la pena di morte non era applicata affatto 

solo agli omicidi, ma a tantissimi reati diversi e anche minori dove la sua sproporzione 

 
 

costituzionale. 
40 Cfr. G. BOVIO, Saggio critico del diritto penale e del nuovo fondamento etico [1872], Ernesto Anfossi, Napoli, 

1883, pp. 40 ss., 58 ss. V. amplius M. DONINI, Per una concezione post-riparatoria della pena, cit., p. 1162 ss.; ID., 

Il raddoppio del male, in Una città, 2014, 212, consultabile in unacitta.it. Una sintetica illustrazione del pensiero 

di Bovio in M. DONINI, Responsabilità e pena da Kant a Nietzsche. La decostruzione del rimprovero, in Riv. it. dir. 

proc. pen., 2020, p. 1716 ss.  
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dimostrava quanto fosse la pena più problematica, nella prassi, rispetto a un ideale 

anche solo teorico di eguaglianza retributiva. 

La sua sproporzione risultava manifesta. Tuttavia, la stessa idea retributiva non 

può restituire e presentare la razionalità commisurativa di un semplice risarcimento dei 

danni, che è del tutto matematico, basato su una unità di misura economica 

convenzionale ma molto logica, e indipendente da giudizi di valore, o da tentativi 

impossibili di misurare scientificamente (sic) la colpevolezza o la pericolosità delle 

persone41. 

Il valore della retribuzione come base di calcolo della pena è poi messo in crisi, 

già da Hegel, da Bentham, da von Liszt e tanti altri42. 

Si ammette pacificamente che nessuno è in grado di stabilire perché un reato 

meriti una certa durata di libertà perduta o di dolore inflitto, eppure, dopo la fine delle 

pene corporali dell’età antica, medievale e moderna, dopo l’illuminismo, ormai la pena 

dello Stato, e non solo quella canonica, è una pena di durata, misurata a tempo. 

Retribuzione e colpevolezza (una endiadi) sono dunque misurate a tempo da 

quando la pena per antonomasia è privativa della libertà. È un compito impossibile, 

perché le variabili individuali della libertà (i beni offesi, i diversi soggetti, le condizioni 

sociali e personali di partenza e di arrivo, l’impossibilità di scendere nella psiche e capire 

le cause della condotta etc.) rendono disuguale ogni pena del carcere43.  

L’idea poi di fondare il contenuto vero della pena misurandola sulla 

colpevolezza della persona riporta la sua prassi nelle nebbie dell’incertezza. Che cosa sia 

e come si misuri la colpevolezza non è oggetto di prova processuale, se non in via 

eventuale. Sono infatti oggetto necessario di prova solo il fatto oggettivo, il dolo e la 

colpa, oppure le scusanti, non la colpevolezza-rimprovero. 

 

 

14. La “materia penale” e il suo listino prezzi. 

 

Se ora ci chiediamo, lungo un viaggio nel tempo che da Anassimandro ci conduce 

alle attuali concezioni, che cosa è sostanzialmente penale, non possiamo che ricordare 

un tratto ritenuto essenziale dalla Cgue e dalla Corte Edu costituito dalla afflittività della 

sanzione, intesa appunto come un quid pluris rispetto alla dimensione puramente 

restitutoria-riparatoria-risarcitoria (infra, § 15). 

Contro l’idea che la pena sia soltanto un “prezzo”, e dunque che il diritto penale 

sia un “pricing” (un semplice inconveniente sanzionatorio da mettere in conto per 

commettere un delitto), anziché un “prohibiting” (un imperativo categorico, assoluto, 

 
 
41 Sul fatto che la colpevolezza (come rimprovero o rimproverabilità) non è oggetto dell’imputazione 

processuale e che la sua misura costituisca un falso epistemico della penologia del Novecento, si consenta il 

rinvio a M. DONINI, Critica dell’antigiuridicità e collaudo processuale delle categorie. I bilanciamenti d’interessi 

dentro e oltre la giustificazione del reato, in Riv. it. dir. proc. pen., 2, 2016, p. 698 ss.; ID., Responsabilità e pena da 

Kant a Nietzsche, cit., pp. 1739 ss., 1741 ss. 
42 Cfr. M. DONINI, Responsabilità e pena da Kant a Nietzsche, cit., p. 1713 ss. 
43 Amplius M. DONINI, Genesi ed eterogenesi “moderne, cit., p. 107 ss. 
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vietato senza altri scopi) si sollevano concezioni retributive della pena più evolute, che 

confinano con la prevenzione generale positiva. Già Hegel ammoniva contro le 

concezioni del codice penale come un “listino prezzi”44.  

Probabilmente l’individuazione nella pena di un vero “valore spirituale”, cioè di 

uno strumento di restaurazione del diritto nella coscienza del responsabile di un illecito 

(addirittura un momento di restaurazione della “libertà”), anche se anticipata nelle 

opere di Platone (soprattutto nelle Leggi), trova la sua espressione più pregnante nelle 

pagine di Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831): una idea insieme nobile (lo Stato 

educatore) e pericolosa (lo Stato etico). La sua teoria della pena è di solito inquadrata fra 

le teorie della retribuzione giuridica – perché Hegel sostiene, fra le tante cose che dice al 

riguardo, che al fine di restaurare il diritto che il delitto diminuisce o lede nella società 

con l’infrazione, occorre negare il delitto attraverso la pena45: questa negazione o risposta 

giuridica, lo compensa e retribuisce in senso normativo – ma in realtà è una forma di 

prevenzione generale positiva46.  

Infatti, per Hegel la pena non deve essere concepita come un meccanismo solo 

coercitivo di tipo estrinseco (era così in Feuerbach e per gli utilitaristi), né come vendetta 

mascherata; essa deve rispettare il colpevole nella sua libertà: solo così la pena mantiene 

un valore etico che può riflettersi nella coscienza del condannato47, il quale ha addirittura 

un “diritto” a essere trattato nel rispetto di questa sua libertà interiore.  

 In ogni caso la sua prospettiva esce da una logica meramente reattiva: solo la 

collaborazione del condannato può rendere possibile questa diversa declinazione 

 
 
44 G.W.F. HEGEL, Le maniere scientifiche di trattare il diritto naturale (trad. it. di Über die neuzeitlichen 

Behandlungsarten des Naturrechts, 1802-1803), a cura di C. SABBATINI, Bompiani, Milano, 2016, p. 318 s., § 168. 
45 G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto (trad. it. di Grundlinien der Philosophie des Rechts [1821]), 

Laterza, Roma, (1913), 1979, § 97. Questa formuletta che non spiega molto (negare la violazione restaurando 

la regola è come dire sanzionare le violazioni al diritto: ciò che fanno il diritto civile, quello amministrativo, 

quello disciplinare, come anche il “codice” di Cosa nostra); è apparsa però facile da memorizzare. 
46 Invero la teoria di Hegel non pare identica con la attuale prevenzione generale positiva (che non è del 

resto una nozione unitaria: cfr. B. FEIJÓO SÁNCHEZ, Retribución y prevención general, cit., pp. 261 ss., 359 ss., 

453 ss., 515 ss.): così, peraltro, G. MOHR, Unrecht und Strafe, §§ 82-104, 214, pp. 218-220, in L. SIEP (Hrsg.), 

HEGEL, Grundlinien des Philosophie des Rechts3, Akademie Verlag, Berlin, 1997, p. 105 ss.; ma presenta con essa 

vari punti di contatto: cfr. G. JAKOBS, Strafrecht, AT, II ed., de Gruyter, Berlin, 1993, § 1/21; ID., Der Zweck der 

Vergeltung. Eine Untersuchung anhand der Straftheorie Hegels, in Fest. Androulakis, Sakkoulas Verlag, Athen, 

2003, pp. 251 ss., 263. V. anche M. KUBICIEL-M. PAWLICK-K. SEELMANN (Hrsg.), Hegels Erben? Strafrechtliche 

Hegelianer vom 19. Bis 20. Jahrhundert, Mohr Siebeck, Tübingen, 2017, e qui i contributi di M. PAWLICK, 

Rückkehr zu Hegel in der neueren Verbrechenslehre?, ivi, p. 247 ss. e D. DEMKO, Hegelsstraftheorie im Lichte 

gegenwärtiger expressiver Straftheorien, ivi, p. 277 ss.; J.-C. MERLE, Was ist Hegels Straftheorie? in Jahrbuch für 

Recht und Ethik, 2003, 11, p. 145 ss.; A. WOOD, Hegel’s Ethical Thought, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 

1990, p. 108 ss.; I. PRIMORATZ, Banquo‘s Geist: Hegels Theorie der Strafe (1986), rist. F. Mainer Verlag, Hamburg, 

2016, p. 83 ss.; S. MOCCIA, Contributo ad uno studio sulla teoria penale di G.W.F. Hegel, in Riv. it. dir. proc. pen., 

1984, pp. 131 ss., spec. 154 ss. V. pure W. WOHLERS/F.H.WENT, Die Bedeutung der Straftheorie Hegels für die 

aktuelle strafrechtstheoretische Diskussion, in A. VON HIRSCH, U. NEUMANN, K. SEELMANN (Hrsg.), Strafe - 

warum? Gegenwärtige strafbegründungen im Lichte von Hegels Straftheorie, Nomos, Baden-Baden, 2011, pp. 173 

ss., 182 ss.  
47 K. ROSENKRANZ, Hegels Leben (1844), trad. it. Vita di Hegel, Bompiani, Milano, 2012, p. 431.  
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“coscienziale” della pena, non una pena subìta. Hegel non lo dice, ma occorre una “pena 

agìta”. 

 

 

15. La pena agìta. 

 

Perché tradizionalmente lo Stato non ha pensato affatto alla riparazione come al 

primo problema da risolvere in favore di una vittima, neppure quando la riparazione 

sarebbe possibile? 

Non ci pensava perché è l’idea stessa della pena tradizionale ad aggirare la 

questione della riparazione: la pena c’è in quanto la riparazione non è possibile, non c’è 

stata, e comunque non serve a “compensare” il delitto, perché la riparazione non è una 

pena subìta, e dunque non è una pena, in quanto è sempre agìta dal soggetto. 

È tutto un segno “meno” in questo non-progetto tradizionale, se lo dovessimo 

definire aritmeticamente, in realtà compatibile anche con le concezioni educativo-

culturali presenti nella prevenzione generale-positiva e nelle più recenti teorie 

“espressive” della pena48. Esso, più che un vero progetto, resta una reazione: malum 

passionis propter malum actionis49. 

Per concepire la riparazione come una modalità o una forma di pena, 

occorrerebbe pensare che la pena può non essere soltanto subìta50. Si può trattare, invece, 

di una pena agìta, cioè di una sanzione che rimane sì negativa, privativa o limitativa di 

diritti, ma che al contempo implica un comportamento attivo del soggetto per la 

specificità della sua esecuzione, e non un mero processo di interiorizzazione di precetti 

e valori indotti.  

Una volta che si sia sviluppato un sistema dove sia maggiore e largo lo spazio 

per gli istituti di giustizia riparativa, e per le condotte riparatorie in senso lato (che non 

sono sinonimi: v. infra, § 19), per la pena agìta e non subìta, anche la definizione di 

Ulpiano potrà adattarsi meno al diritto penale. Si tratta, peraltro, di un programma 

orientato a un modello costituzionale di rieducazione possibile vedendo nella pena un 

progetto diverso dalla mera soggezione a una sofferenza imposta o dalla risposta 

 
 
48 Il discorso non aderisce alle versioni “emozionali” della pena espressiva e reintegratrice nei valori, per il 

suo impatto generalpreventivo di orientamento culturale. Prevenzione generale positiva e teorie espressive 

della pena (v. nota 34 supra) convergono nell’abbellimento del meccanismo punitivo, conciliabile con ogni 

prassi penale, pre-costituzionale o post-costituzionale, retributiva classica, liberale o post-riparatoria. In 

realtà, una prevenzione positiva finalizzata ad esprimere emotivamente i valori a livello collettivo o anche 

individuale e personalizzato (orientate alle norme, agli autori, alle vittime alla società), è conciliabile anche 

con la restorative justice che miri alla reintegrazione nei valori del precetto: ma si tratta in questo caso di 

visioni espressive di un disvalore che mira a riconfermare la vittima nella identità e appartenenza sociale. V. 

ancora T. HÖRNLE, Straftheorien, cit., p. 36 ss. 
49 V. di recente sul tema, con vaste aperture al discorso riparatore e riconciliativo e alla regressione della 

simmetria punitiva, J.M. SILVA SÁNCHEZ, Malum passionis, cit. 
50 Rinvio per una trattazione più completa allo studio M. DONINI, Pena agìta e pena subìta. Il modello del delitto 

riparato, in Quest. giust., 29 ottobre 2020 (on-line). 
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“emotiva” al rimprovero sociale che esprime il disvalore del fatto51. Questo nuovo 

progetto, tuttavia, dipende da chi ha commesso il reato: non può essere coercitivo. E se 

non viene accolto, non rimane che la più tradizionale pena subìta, ma è dovere dello 

Stato offrire il programma migliore come prima scelta progettuale anche nella 

costruzione delle pene principali52, oltre che in fase esecutiva. 

 

 

16. La problematica ricezione della simmetria della pena “eccedente” il danno da parte 

della CGUE. 

 

Come ricorda anche di recente la CGUE, ricapitolando i c.d. criteri Engel53 e 

Õtztürk54 della Corte Edu, per la valutazione della natura penale di procedimenti e di 

sanzioni sono rilevanti tre parametri. Il primo consiste nella qualificazione giuridica 

dell’illecito nel diritto nazionale, il secondo nella natura dell’illecito e il terzo nel grado 

di severità della sanzione in cui l’interessato rischia di incorrere55. 

Secondo la Corte Edu e la CGUE la sanzione penale deve avere un contenuto 

“afflittivo” o “punitivo”. Cioè contenere un “male aggiunto”, al di là del fatto che ci sia 

prevenzione, riparazione, neutralizzazione. Essa deve superare la quantificazione del 

danno o del vantaggio dell’illecito commesso (da ultimo anche Corte cost. 10 maggio 

2022, n. 149). Se la qualifica, dunque, come pena l’essere necessariamente duplicante un 

male e subìta, la parte non subìta non sarà più pena? La riparazione dell’offesa e il 

risarcimento del danno volontari, e che implichino “giustamente” una significativa 

riduzione della risposta sanzionatoria “penale” in senso stretto, non sono dunque 

“pena” solo perché sono agìti e non parimenti afflittivi? Ma se riducono la pena ne sono 

 
 
51 Sul carattere progettuale della pena cfr. L. EUSEBI, ‘Gestire’ il fatto di reato. Prospettive incerte di affrancamento 

dalla pena ‘ritorsione’, in Studi Dolcini, vol. I, Giuffrè, Milano, pp. 223 ss., 235; ID., La pena tra necessità di strategie 

preventive e nuovi modelli di risposta al reato, in Riv. it. dir. proc. pen., 3, 2021, p. 835 ss.; ID., Ipotesi di introduzione 

della pena prescrittiva come nuova pena principale, in discrimen.it, 31 marzo 2021. 
52 L. EUSEBI, Ipotesi di introduzione della pena prescrittiva come nuova pena principale, in discrimen.it, 31 marzo 

2021. 
53 All’origine C. Edu 8 giugno 1976, Engel e a. c. Paesi Bassi. Oltre ai principali Commentari alla Cedu sull’art. 

7 della Convenzione, per tutti in chiave diacronica E. NICOSIA, Convenzione europea dei diritti dell’uomo e diritto 

penale, Giappichelli, Torino, 2006, p. 37 ss.; Fr. MAZZACUVA, Le pene nascoste, Giappichelli, Torino, 2017, cap. 

5. 
54 C. Edu, Öztürk c. Germania, 21 febbraio 1984, in Riv. it. dir. proc. pen., 1985, p. 894 ss., con nota di C.E. 

PALIERO. 
55 Anche le sentenze europee in tema di ne bis in idem sostanziale in prospettiva europea (cfr. l’art. 50 della 

CDFUE, Carta di Nizza e l’art. 4 del Protocollo n. 7 della Cedu) riflettono i medesimi presupposti 

argomentativi: nei tempi più recenti da Corte Edu, Grande Camera, 1 novembre 2016, A. e B. c. Norvegia, e 

sul versante della CGUE dieci anni di sentenze da 5 giugno 2012, Bonda, C-489/10, punto 37, e 26 febbraio 

2013, Åkerberg Fransson, C-617/10, punto 35, e del 20 marzo 2018, Garlsson Real Estate S.A., Ricucci e a. 

Consob, C-537/16, punto 28; 20 marzo 2018, Menci, C-524/15, punto 26; sino da ultimo a CGUE, Grande 

Sezione, 22 marzo 2022, bPost, C-117/20, §§ 33-35 e Nordzucker, C-151/20, §§ 38-40. Cfr. M. CAPPAI, G. 

COLANGELO, La Grande Sezione della Corte di Giustizia elabora (finalmente) un test unico per il ne bis in idem, in 

www.giustiziainsieme.it, 13 aprile 2022; L. BIN, Anatomia del ne bis in idem: da principio unitario a trasformatore 

neutro di principi in regole, in Dir. pen. cont. – Riv. trim., 2020, 3, p. 121 ss.  

https://discrimen.it/wp-content/uploads/Eusebi-Ipotesi-di-introduzione-della-pena-prescrittiva-.pdf
https://discrimen.it/wp-content/uploads/Eusebi-Ipotesi-di-introduzione-della-pena-prescrittiva-.pdf
https://www.giustiziainsieme.it/it/diritto-e-processo-amministrativo/2283-la-grande-sezione-della-corte-di-giustizia-elabora-finalmente-un-test-unico-per-il-ne-bis-in-idem
https://dpc-rivista-trimestrale.criminaljusticenetwork.eu/pdf/DPC_Riv_Trim_3_2020_Bin_rev.pdf
https://dpc-rivista-trimestrale.criminaljusticenetwork.eu/pdf/DPC_Riv_Trim_3_2020_Bin_rev.pdf
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parte costitutiva. Se l’offesa si può riparare, la risposta cambia: la riparazione, infatti, è 

“contenuta” nel quantum di pena retributivo-proporzionalistica, perché ne consuma una 

parte importante, quando c’è stata. È confermato, perciò, che il nesso fra riparazione e 

pena è costitutivo della stessa proporzione. 

 

 

17. La base epistemica di una diversa razionalità della pena. 

 

Il risarcimento del danno condivide con la sanzione civile la sua scientifica 

determinatezza. Equivalente economico più rivalutazione e interessi56. Solo in caso di 

“danni punitivi” questa matematica certezza sarà sconvolta, perché i danni punitivi 

avvicinano la sanzione civile a quella penale. 

La sanzione penale, invece, connessa all’offesa e alla incommensurabilità della 

libertà con i più vari beni giuridici protetti, nonché con l’impresa impossibile di misurare 

la “colpevolezza”, resta la più soggetta a differenze discrezionali di apprezzamento, sì 

da rendere quasi impossibile prevedere che due giudici irroghino la stessa pena per fatti 

identici.  

Come sostenuto in altre occasioni, per recuperare una razionalità commisurativa 

di base alla pena il fondamento deve essere quello del bene giuridico, della riparazione 

dell’offesa, oltre che del risarcimento del danno. 

È questa una vera base epistemica alternativa alla “colpevolezza passatista” 

misurata a tempo di reclusione. 

Il danno fatto alla nazione del § 7 di Dei delitti e delle pene quale “misura unica dei 

delitti”, secondo Beccaria, esprimeva un pensiero troppo radicale, certo, perché nei 

delitti si guarda anche alla volontà, e non solo all’esito. Tuttavia, Beccaria intendeva 

delegittimare o ridimensionare le dosimetrie soggettive perché sono prive di 

controllabilità critica e non hanno una base scientifica.  

Il danno fatto alla nazione, invece, impone di rivalutare il peso commisurativo 

dello stesso bene giuridico protetto, che è la base di ogni logica riparativa: non esiste 

“moralmente” una riconciliazione con la vittima, socialmente rilevante, che non debba 

considerare il bene offeso. Le componenti soggettive, scarsamente misurabili, devono 

perciò essere ripensate in una valenza non centrale di colpevolezza come “fondamento” 

della misura della pena – ma subordinata, per rendere il più possibile controllabile 

razionalmente il suo dosaggio. Il dolo e la colpa quali componenti fattuali, modali, di 

“azione”, come modi di agire, forme di illecito impersonale, entrano in una dosimetria 

aggravante del tipo legale: è (di regola) più grave “farlo apposta”. Invece, le componenti 

personalistiche e motivazionali, i precedenti, la capacità a delinquere, svolgeranno un 

ruolo solo specialpreventivo-commisurativo o di scelta del tipo di sanzione (an), e le 

ipotesi di recidiva si dovranno riformulare in chiave infraedittale. La colpevolezza resta 

così un limite in termini commisurativi (“non oltre la colpevolezza”), e un fondamento 

 
 
56 Dolo e colpa non incidono sul risarcimento, almeno a parità di danni prevedibili. Cfr. gli artt. 2056, 1223, 

1225 c.c. 
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solo in termini di imputazione del fatto-reato a dolo o colpa, che implicano una “cornice 

di colpevolezza” distintamente prevista per i fatti dolosi e colposi. 

La stessa cornice edittale classica, dovendo essere commisurata anche su 

elementi extrafattuali come sono quelli della seconda parte dell’art. 133 c.p., non è mai 

stata pensata solo in funzione della colpevolezza per il fatto. La riparazione, tipica 

condotta post-fattuale, riguarda il fatto e l’autore insieme, secondo il codice del 1930. In 

realtà, essa riguarda il post-fatto (neutralizzazione dell’offesa) e l’eliminazione del 

conflitto (con la vittima): per il suo valore “fondante”, la riparazione non rimane 

circoscritta alla seconda parte dell’art. 133 c.p., ma svolge un ruolo primario nella 

determinazione della stessa gravità del reato (del “danno” o del “pericolo”). 

Emerge peraltro una correzione significativa del vigente art. 133 c.p.: la condotta 

susseguente al reato non riguarda soprattutto la “capacità a delinquere” o gli universi 

motivazionali, ma una misura centrale nella risposta sanzionatoria, pur essendo estranea 

alla “colpevolezza per il fatto”.  

La pena classica è pensata per il delitto non riparato, mentre quello riparato 

reclama una cornice diversa fin dall’origine. 

 

 

18. La realizzazione in fieri dell’idea riparativa e della pena agìta. 

 

Ormai è un lungo elenco quello delle ipotesi speciali di condotte riparative che il 

sistema promuove in settori importanti57. La riforma Cartabia le amplia: le oblazioni 

“speciali” giuslavoristiche, poi ambientali, sono ora estese (l. 27 settembre 2021, n. 134 e 

ora d. lgs. 10 ottobre 2022, n. 150, art. 70) alle contravvenzioni in materia alimentare, la 

messa alla prova per reati punibili fino a quattro anni di reclusione ora si allarga a quelli 

puniti fino a sei anni di reclusione nelle ipotesi (elencate nell’art. 550, co. 2, c.p.p.) 

previste dalla riforma (d. lgs. 10 ottobre 2022, n. 150 di attuazione della legge 27 

settembre 2021, n. 134. A ciò si aggiunga una vera “pena agìta”, benché non riparatoria 

in senso proprio, trattandosi di condotta attiva lavorativa irrogata dal giudice con la 

sentenza di condanna come “pena sostitutiva” della pena detentiva, vale a dire il lavoro 

di pubblica utilità sostitutivo, ora disciplinato dagli artt. 22-bis c.p., 56 l. 689/1981, per 

come novellati dall’art. 71, co. 1, lett. d) d. lgs. 150 /2022. Esso presuppone il consenso 

della persona, proprio perché è pena, ma è anche agìta. È un riconoscimento formale e 

lessicale del concetto di pena agìta. 

Il movimento premiale e che già realizzava una decodificazione del “modello” 

degli artt. 62, n. 6 e 56, co. 3 c.p. per i delitti, avanza e diventa sempre più parte generale.  

Il dato si fa ora davvero ancor più visibile con la disciplina processuale della 

giustizia riparativa di tipo interpersonale, cioè con la mediazione penale eretta a modello 

(il termine giustizia riparativa compare 167 volte nel d. lgs. 10 ottobre 2022, n. 150: una 

categoria martellante anche se, nel dibattimento, ora come prima, se la persona offesa 

 
 
57 Un elenco, via via da aggiornare per accrescimento, in M. DONINI, Le logiche del pentimento e del perdono nel 

sistema penale vigente, in Scritti in onore di Franco Coppi, vol. II, Jovene, Napoli, 2011, p. 919 ss.; ID., Pena agìta 

e pena subìta, cit., p. 16 s.  
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non si costituisce come parte civile-danneggiato o testimone, non ha ruolo, né 

rappresentanza processuale, mentre li ha soprattutto nel corso delle indagini). 

È evidente che se lo Stato promuove davvero un programma riparativo, la 

dimensione generale e culturale di questa idea, nel suo complesso, può cambiare il 

sistema. 

 

 

19. La riparazione come programma dello Stato: riparazione prestazionale e 

interpersonale. 

 

In uno studio di qualche anno fa ho proposto di pensare il delitto riparato come 

figura di parte generale, ma ancor meglio come un titolo autonomo di reato. Mi riferivo 

a una riparazione “classica” dell’offesa in senso tecnico58, non alla restorative justice 

interpersonale, quella della mediazione, che non implica necessarie “prestazioni” 

definite, essendo più un percorso riconciliativo tra autore e vittima59. La r.j., peraltro, 

può approdare in concreto a esiti di riparazione in senso stretto e non solo di 

riconciliazione, e resta dunque inclusa nel progetto qui prefigurato. 

Oggi, inoltre, lo Stato ha assunto a programma “di parte generale” proprio 

questo secondo cammino, per la massiccia regolamentazione della giustizia riparativa 

interpersonale-mediativa (l. 134/2021 e d. lgs. 150/2022), alla quale ha legato una nuova 

ipotesi di attenuante ad effetto comune, inserita nell’art. 62, n. 6 c.p.: 

 
Art. 1, co. 2, lett. b): «b) all’articolo 62, primo comma, numero 6), dopo le parole: “le conseguenze 

dannose o pericolose del reato” sono aggiunte le seguenti: “, o l’avere partecipato a un programma 

di giustizia riparativa con la vittima del reato, concluso con un esito riparativo. Qualora l’esito 

riparativo comporti l’assunzione da parte dell’imputato di impegni comportamentali, la 

circostanza è valutata solo quando gli impegni sono stati rispettati”». 

 

Un percorso che non prevede nessun definito e obbligatorio esito di riparazione 

dell’offesa o risarcimento del danno, a differenza delle numerose ipotesi classiche di 

riparazione dell’offesa in senso stretto. 

Al delitto tentato si affiancano dunque diverse ipotesi di delitto riparato, anche 

se sono costruite sul modello delle circostanze del reato. Sul piano pratico l’entità 

sanzionatoria può essere identica, peraltro.  

 Nella responsabilità degli enti “da reato”, come noto, in caso di riparazione 

dell’offesa si riduce la sanzione pecuniaria fino a due terzi (art. 12, co. 2 e 3, d. lgs. 8 

giugno 2001, n. 231). 

Il progetto di riforma dei reati fallimentari elaborato dalla Commissione 

Bricchetti60 accoglie una identica misura di attenuazione, fino a due terzi, in forma 

 
 
58 M. DONINI, Il delitto riparato, in Dir. pen. cont. – Riv. trim., 2015, 2, pp. 236-250. 
59 Per la distinzione tra queste due forme di riparazione v. M. DONINI, Le due anime della riparazione come 

alternativa alla pena-castigo: riparazione prestazionale vs. riparazione interpersonale, in Cass. pen., 2022, 6, pp. 2027-

2042. 
60 Consultabile ora, insieme (in calce) alla relazione introduttiva, sul sito del Ministero della Giustizia. 

https://dpc-rivista-trimestrale.criminaljusticenetwork.eu/pdf/donini_2_15.pdf
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circostanziale, per la bancarotta riparata che avvenga prima del giudizio di primo grado 

(laddove la riparazione parziale è comunque valutata come attenuante ad effetto 

speciale, con riduzione fino alla metà)61.  

Il delitto riparato coinvolge il rapporto con l’offesa, e dunque con il titolare del 

bene giuridico protetto, e muove da questa idea: la neutralizzazione dell’offesa post 

factum non è più meritevole di pena di un tentativo di delitto, che invece riguarda il 

disegno delittuoso fallito per cause “involontarie”, purché sia una “prestazione” 

effettiva e importante della persona chiamata a rispondere del reato.  

L’aspetto politico-criminale davvero nuovo è che lo Stato offre al responsabile un 

progetto, un programma diversi fin dall’origine, e questo è ciò che induce a postulare 

l’idea di un titolo autonomo, perché il postfatto aggiunge al fatto una nuova tipicità: 

“fatto + postfatto”.  

Fin da principio non ci sono solo le Erinni, ma anche le Eumenidi, in facultate 

solutionis. Ma non deve essere una passeggiata, un discount sanzionatorio. 

Lo Stato offre così anche alla vittima il suo impegno per la soluzione del conflitto 

sorto dal reato e per restituzioni, riparazioni e risarcimenti. Vale a dire che esiste la 

tipicità del fatto, che non si cancella, è vero, ma c’è una nuova situazione che le si 

aggiunge, la quale dà titolo per costruirla autonomamente, non come un’eventualità che 

abbandona la vittima all’onere di costituirsi parte civile, come se la riparazione avvenisse 

già con la pena (ciò che non è) e il danno riguardasse vicende private (ciò che è vero solo 

in parte).  

È compito solidaristico dello Stato (art. 2 Cost.), infatti, riparare le offese 

attraverso la collaborazione delle persone coinvolte nel fatto-reato, inserendo autore e 

vittima in una dialettica triadica di garantismo penale62. 

Ciò assicura un’identità diversa al magistrato, al pubblico ministero oltre che al 

giudice, che assume un ruolo sicuramente meno odioso, e più positivo ma non buonista, 

perché si esige una prestazione o, consensualmente, una riconciliazione.   

La riparazione, se non è pena (la mediazione non la è), ha comunque valenza 

sanzionatoria (“scomputa” una parte della pena edittale) e sottrae di regola un quantum 

alla pena classica: ne modifica alla base il calcolo. La pena non è più l’insondabile misura 

di una colpevolezza soggettiva. È invece, in primo luogo, il recupero del danno fatto alla 

nazione, per usare le parole di Cesare Beccaria, per restituirlo alla vittima se c’è, o per 

restituire alla società una sorta di riscatto, come nello scudo di Achille63. 

 
 
61 Cfr. gli art. 324-bis. Condotte riparatorie esimenti, e 324-quater. Circostanze aggravanti e attenuanti, del 

progettato articolato della riforma dei reati in materia di crisi d’impresa. 
62 Su questo profilo del tutto innovatore del garantismo contemporaneo rispetto a quello tradizionale 

dualistico (Stato-cittadino imputato) cfr. M. DONINI, Garantismo penale oggi, in Crim., 2019, p. 413 ss. (§ 9). Il 

modello del delitto riparato, peraltro, non coincide affatto con il vittimocentrismo. Riparazione e paradigma 

vittimario sono due prospettive diverse e spesso opposte. 
63 La condotta successiva (riparatoria) può ridisegnare la base del calcolo: se l’offesa è riparata, per applicare 

il quid pluris punitivo che in vari casi non è possibile eludere o cancellare (ma esistono già ora tante ipotesi 

specifiche di non punibilità connesse alla riparazione), si parte da una sanzione afflittiva possibile alla quale 

è già sottratta la ‘pena’ della riparazione, perché il post-fatto ha mutato la valutazione del fatto. Oppure la 

riparazione dopo la condanna servirà comunque a diminuire la pena residua o a trasformarla. E questa base 
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20. Quattro critiche all’idea riparativa. Replica. 

 

L’idea riparativa può essere una soluzione a vari problemi classici della pena, ma 

essa è tale solo se viene intesa come riparazione prestazionale e non meramente 

interpersonale o restorative justice, e altresì se riconduce l’orizzonte punitivo alla 

dimensione della pena agìta. 

Chi si pone in chiave critica rispetto a queste prospettive dovrebbe offrire una 

alternativa al fallimento penale in atto: l’idea riparativa può anche costituire l’ennesima 

illusione penologica, ma deve essere sperimentata, anziché avversata per timorose 

preoccupazioni di proteggere un sistema che ci lascia in eredità una giustizia 

profondamente incapace di regolare i conflitti, se non travolgendo l’autore. 

Alternative di qualche attrattiva non ne vediamo, francamente. Anche se la 

situazione complessiva, in occidente, è assai migliore di quella del diritto penale della 

prima metà del Novecento, perché almeno i sistemi europei si orientano verso forme di 

giustizia penale molto più estesa come incriminazioni (inflazione penale, 

overcriminalization), ma non proporzionalmente afflittive in termini di rischio carcerario.  

Le obiezioni principali all’idea riparativa (non solo alla restorative justice, dunque) 

evidenziano le seguenti criticità, in quanto essa sarebbe: 

a) una giustizia di classe; 

b) costruita su parametri indeterminati; 

c) realizzata in violazione dei diritti processuali dell’imputato presunto 

innocente; 

d) incapace di garantire seriamente il messaggio e il valore generalpreventivo 

delle incriminazioni. 

La prima critica coglierebbe nel segno solo in caso di (indebita) riduzione 

dell’idea riparativa al risarcimento del danno: che è di facile impiego per chi ha mezzi 

economici, tanto da potere programmare il delitto, in vista di un largo beneficio, se 

scoperto e in grado di “risarcire” la vittima. Contro questo difetto va osservato che le 

sanzioni principali (per esempio detentive o sostitutive) non dovrebbero essere 

liquidatorie, e piuttosto venire bilanciate da altre conseguenze efficaci in termini 

preventivi (per esempio pene accessorie). Il risarcimento, se integrale, in vari casi è di 

grande utilità per la vittima, e se non copre anche la riparazione dell’offesa, non 

dovrebbe mai condurre alla non punibilità. L’offesa, del resto, non coincide con il danno 

(in realtà, neppure nei reati patrimoniali essi coincidono, dato il permanere del disvalore 

di azione della condotta lesiva), e così la sua riparazione non può ridursi al risarcimento. 

La seconda critica riguarda soprattutto la restorative justice, che può contemplare 

mediazioni penali basate su riparazioni simboliche o impegni di condotte future: ma 

 
 

sarà comunque razionalizzata anche in caso di assente riparazione: non si può fondare la pena sui 

soggettivismi di una colpevolezza interiore, che restano accertamento eventuale, ma sul “danno”, sull’offesa 

riparabili e sulle modalità colpose o dolose che riguardano ancora l’illecito (la gravità del reato ex art. 133 

c.p.). 
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proprio per questo essa va apprezzata o ai sensi dell’art. 62 n. 6 c.p., in quanto produca 

risultati obiettivabili; oppure nei limiti dell’art. 133, seconda parte, n. 3 c.p. («dalla 

condotta contemporanea o susseguente al reato»), presentando altrimenti deficit di 

tassatività la sua disciplina sanzionatoria, laddove incentrata su benefici determinati a 

fronte di prestazioni indeterminate. Per quanto riguarda la riparazione dell’offesa, 

invece, il delitto riparato impegna a una obiettivizzazione e tipizzazione interpretativa 

dell’offesa come elemento essenziale del reato, da realizzare reato per reato in via 

soprattutto ermeneutica rispetto a tutte le fattispecie suscettibili di riparazione. È un 

compito rilevante affidato alla magistratura in una prospettiva di tassatività.  

La presunta violazione dei diritti di difesa è stata eccepita con riguardo alla 

mediazione penale, mai in relazione alle ipotesi tradizionali di delitto riparato. Si 

indurrebbero gli imputati, si dice, anziché a difendersi in giudizio, a riconciliarsi con la 

persona offesa per lucrare attenuanti o esimenti, così favorendo comportamenti 

“collaborativi” e “remissivi” rispetto all’imputazione, e attraverso una disciplina che, fin 

dall’inizio delle indagini e anche prima, prospetta percorsi riconciliativi: una giustizia 

non dialettica tra accusa e difesa, ma che anticiperebbe un ruolo di reo pentito o confesso, 

mentre egli è ancora presunto innocente. In realtà, la riparazione resta un onere e non 

un obbligo, e la cultura della difesa non deve essere sminuita da questa nuova 

opportunità, che non può diventare una “moda”, ma neppure una prestazione attesa e 

che, se non ci fosse, pregiudicherebbe l’imputato o il condannato. Guai a pensare questo: 

il pregiudizio è soltanto nel subire la pena tradizionale, non una pena aggravata 

dall’omessa riparazione. Nulla vieta di difendersi nel merito contestando ogni addebito, 

e coltivando ad un tempo almeno alcune forme di riparazione, ma è vero che solo un 

processo bifasico aiuterebbe a non confondere strategie difensive sull’an con autentiche 

istruttorie sul trattamento sanzionatorio conseguente alle forme riparative64.  

Quando ci si difende per non aver commesso il fatto o sostenendo la sua 

insussistenza, la strategia processuale non può prevedere cedimenti difensivi. Con 

buona pace dei fanatici della riparazione. 

Una eccezione insidiosa all’idea riparativa di ogni tipo, sia prestazionale e sia 

mediativa, è stata invece sollevata da Domenico Pulitanò, Maestro tra i più prestigiosi e 

lumeggianti il diritto penale del nostro tempo, al quale sono dedicate con affetto le 

presenti riflessioni. La riparazione, eretta a progetto, e dunque “promessa” al futuro 

criminale, lo indurrebbe a delinquere, perché egli potrebbe sempre contare su sconti di 

pena per condotte sopravvenute a sua disposizione. Ne risulterebbe indebolito il 

precetto65. 

Pare vero il contrario, tuttavia. Perché il precetto è ciò che la riconciliazione con 

la vittima rafforza, se c’è mediazione; e perché la riparazione prestazionale, che deve 

comunque esserci perché si applichi almeno una attenuante obbligatoria, elimina 

esattamente una componente dell’offesa, la sua base oggettiva, attraverso un 

comportamento volontario dell’autore. Ma non elimina la sanzione, salvo che lo Stato 

 
 
64 Una tipologia di processo bifasico con una forma di sentencing è ora introdotta dalla riforma Cartabia per 

le pene sostitutive. V. l’art. 545-bis c.p.p. 
65 D. PULITANÒ, Il penale tra teoria e politica, in Dir. pen. cont. – Riv. trim., 2020, 4, p. 6 ss. 

https://dpc-rivista-trimestrale.criminaljusticenetwork.eu/pdf/DPC_Riv_Trim_4_2020_Pulitano.pdf
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(non l’interprete) non abbia deciso, per una valutazione di ultima ratio, che la condotta 

riparatoria possa ottenere la non punibilità completa. 

Questa obiezione varrebbe altrimenti in linea di principio per ogni attenuante 

connessa a condotte riparative, ma il legislatore e con esso la società non hanno affatto 

sottovalutato un rischio di tale tipo, moltiplicando le ipotesi riparative nella parte 

generale e soprattutto nelle leggi complementari. Si può discutere se una 

preoccupazione per la prevenzione generale – l’ideologia penale (Stato Leviatano vs. 

Stato educatore) che ha sorretto la modernità, fino a metterla in crisi – possa davvero 

presentarsi nel caso di una regola attenuante di parte generale estesa alla maggior parte 

dei reati. Considerato il fatto che una tale estensione c’è già da sempre all’art. 62, n. 6 

c.p., senza nessuna preoccupazione generalpreventiva, la questione può dunque 

riguardare solo la previsione di maggiori attenuazioni di pena, diciamo ultra dimidium. 

Per esempio, per i delitti puniti fino a quattro anni di reclusione, e anche a sei anni nelle 

ipotesi di messa alla prova, si arriva oggi (a seguito di condotte riparative) non a una 

attenuazione, ma addirittura alla non punibilità; così da sempre per le contravvenzioni 

classiche di cui agli artt. 162 e 162-bis c.p., e ora per quelle ambientali, giuslavoristiche e 

alimentari, più specificamente regolate. Lo stesso dicasi per la responsabilità “da reato” 

delle persone giuridiche sopra richiamata. I reati più gravi ovviamente necessitano di 

diverse valutazioni che sono soggette alle paure della società e alle politiche penali del 

Parlamento.  

La non punibilità quale categoria generale del sistema66 può riguardare anche 

questo tipo di incriminazioni. È infatti una categoria (e una politica) “esterna” e 

successiva all’analisi del reato – alle sue classiche sistematiche, da sempre orientate a 

offensività e colpevolezza, cioè alla meritevolezza della pena che rientra nella cultura 

retributiva  –  la quale non significa affatto assenza di responsabilità, ma recessione della 

risposta penale meramente afflittiva verso tecniche di degradazione orientate a risultati 

socialmente utili: sono percorsi che così attuano veramente i precetti penali nel disegno 

dell’ultima ratio, senza nessuna rinuncia alla sanzione. 

La dimensione post-riparatoria della pena è una delle poche novità vere nel 

panorama del tradizionalismo penale, applicabile “come concezione post-riparatoria” 

ben oltre le possibilità conciliative tra soggetti in carne e ossa, ma anche conscia di un 

nucleo irriducibile di pena subìta, che però ha sempre le forme riparative come promessa 

e politica dello Stato, e non solo della società civile, attuabili con modalità vicarie di pena 

agìta anche in sede esecutiva. 

 
 
66 Sui percorsi della “non punibilità” M. DONINI, Non punibilità e idea negoziale, in Indice pen., 2001, pp. 1035 

ss.; ID., Le tecniche di degradazione fra sussidiarietà e non punibilità, ivi, 2003, pp. 75 ss., 89 ss.; ID., Il volto attuale 

dell’illecito penale, Giuffrè, Milano, 2004, pp. 259 ss.; adesivamente F. PALAZZO, La non-punibilità: una buona 

carta da giocare oculatamente, in Sistema penale, 19 dicembre 2019; e ora soprattutto G.A. DE FRANCESCO, 

Relazione al Convegno di Messina, Incontro di studi per Giancarlo de Vero. Ragionando sulla parte generale del 

diritto penale, 7-8 ottobre 2022, a sostegno della profonda novità della risposta riparativa e della non 

punibilità rispetto al discorso tradizionale della penalità. V. pure G. COCCO, La punibilità. Quarto elemento del 

reato, Wolters Kluwer-Cedam, 2018; P. CAROLI, Non punibilità e indirizzo politico-criminale, in Sistema penale, 

29 settembre 2019. 

https://www.sistemapenale.it/it/opinioni/palazzo-la-non-punibilita-buona-carta-da-giocare-oculatamente
https://www.sistemapenale.it/it/opinioni/palazzo-la-non-punibilita-buona-carta-da-giocare-oculatamente
https://www.sistemapenale.it/it/articolo/caroli-non-punibilita-indirizzo-politico-criminale
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La pena agìta e la non punibilità, quale categoria costante dell’ultima ratio del 

sistema penale accanto alla prima, sono le due dimensioni più innovative, perché capaci 

di mutare l’essenza della pena: da legge meno che perfetta a perfetta e da raddoppio del 

male a riduzione del male complessivo (supra, §§ 11 e 12). 

Un’obiezione generalizzata contro questa idea riparativa (prestazionale e/o 

interpersonale) appare oggi conservatrice e anzi regressiva: che cosa c’è da conservare 

della triste realtà dell’esecuzione penale nazionale, cioè il carcere come discarica sociale, 

o del disinteresse del processo penale per le persone offese? Cioè delle macerie di una 

realtà iperafflittiva e disuguale di male aggiunto per i responsabili e di contemporaneo 

disinteresse per ricostituire i beni negati alle vittime? 

Questa sola domanda vorrei porre al termine di un breve, e sempre stupefacente, 

viaggio nel tempo, il tempo delle ideologie punitive che sembravano non passare mai. 

Qualcosa di veramente nuovo ci sembra arrivato, perché fa parte non più delle 

teorie elaborate da qualche studioso soltanto, o delle immobili eredità millenarie, ma del 

discorso pubblico, al quale è ormai orientato il nostro impegno su un tema di vera 

democrazia penale, non di sola democrazia costituzionale (l’art. 27, co. 3, Cost.). 
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