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Brutalist Landscapes
Il progetto concreto dello spazio pubblico

Sin dalla sua origine di movimento architettonico, il Brutalismo 
è stato soggetto a una ricorrente ambiguità interpretativa, a 
partire dalla sua enunciazione teorica e operato progettuale, 
fino ad arrivare all’eredità che ha lasciato alla pratica urbana 
contemporanea. Si punta infatti oggi a raccogliere ed etichettare 
come progetti brutalisti una serie di innumerevoli esempi della 
seconda metà del secolo scorso, connotati da forti caratteri di 
gigantismo dimensionale, spregiudicatezza strutturale e durezza 
materica, per documentarne la diffusione e denunciare il 
prevalente fallimento dei ‘giganti del béton brut’.

Volendo superare la predominante tendenza al revival, la ricerca 
si propone di ritrovare ragioni e declinazioni su cui fondare una 
rilettura del progetto brutalista, per il ruolo che ha assunto nella 
definizione del paesaggio urbano. Si ritiene infatti che le profonde 
radici etiche della corrente, formulate nei principi del New 
Brutalism da Reyner Banham ed esplicitate nella poetica della 
rough poetry di Alison e Peter Smithson, trovino una peculiare 
espressione nella concezione dello spazio pubblico.

Esiste un approccio brutalista al progetto di paesaggio urbano? 
In che modo la sua matrice etica si esprime nello spazio aperto? 
Perché ha senso riconsiderare il Brutalismo nella città di oggi? 
Se ne può dare un giudizio andando oltre la polarizzazione 
‘salvaguardia o rimozione’? L’obiettivo è tentare di dare risposta 
a queste ed altre domande, attraverso uno slittamento critico 
che ricolloca le questioni della corrente inglese in relazione con i 
temi e le categorie dello spazio pubblico e ne valuta l’eredità e le 
eventuali potenzialità per il progetto contemporaneo.

Attraverso il confronto critico di alcune specifiche esperienze 
del Nord-Est inglese negli anni Sessanta - la Newcastle City 
in the Sky, il Civic Centre di Sunderland e la Dunelm House di 
Durham in parallelo e l’Apollo Pavilion nella Sunny Blunts Estate 
a Peterlee – la tesi delinea le categorie operative con cui poter 
testare e prefigurare possibili scenari contemporanei dei Brutalist 
Landscapes.
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Abstract

Brutalist Landscapes

Sin dalla sua origine di movimento 
architettonico, il Brutalismo è stato 
soggetto a una ricorrente ambiguità 
interpretativa, a partire dalla sua 
enunciazione teorica e dal suo 
operato progettuale, fino ad arrivare 
all’eredità che ha lasciato alla pratica 
urbana contemporanea. Si punta 
infatti oggi a raccogliere ed etichettare 
come progetti brutalisti una serie di 
innumerevoli esempi della seconda 
metà del secolo scorso, connotati 
da forti caratteri di gigantismo 
dimensionale, spregiudicatezza 
strutturale e durezza materica, 
per documentarne la diffusione e 
denunciare il prevalente fallimento 
dei ‘giganti del béton brut’.

Volendo superare la predominante 
tendenza al revival, la ricerca si 
propone di ritrovare ragioni e 
declinazioni su cui fondare una 
rilettura del progetto brutalista, per il 
ruolo che ha assunto nella definizione 
del paesaggio urbano. Si ritiene infatti 
che le profonde radici etiche della 
corrente, formulate nei principi del 
New Brutalism da Reyner Banham ed 
esplicitate nella poetica della rough 
poetry di Alison e Peter Smithson, 
trovino una peculiare espressione 

nella concezione dello spazio 
pubblico.
Esiste un approccio brutalista al 
progetto di paesaggio? In che modo 
la sua matrice etica si esprime nello 
spazio aperto? Perché ha senso 
riconsiderare il Brutalismo nella città 
di oggi? Se ne può dare un giudizio 
andando oltre la polarizzazione 
‘salvaguardia o rimozione’? 
L’obiettivo è tentare di dare risposta 
a queste ed altre domande, attraverso 
uno slittamento critico che ricolloca 
le questioni della corrente inglese 
in relazione con i temi e le categorie 
dello spazio pubblico e ne valuta 
l’eredità e le eventuali potenzialità per 
il progetto contemporaneo.

Attraverso il confronto critico di 
alcune specifiche esperienze del 
Nord-Est inglese negli anni Sessanta 
- la Newcastle City in the Sky, il Civic 
Centre di Sunderland e la Dunelm 
House di Durham in parallelo e 
l’Apollo Pavilion nella Sunny Blunts 
Estate a Peterlee – la tesi delinea 
le categorie operative con cui 
poter testare e prefigurare possibili 
scenari contemporanei dei Brutalist 
Landscapes.

Since its origins as an architectural 
movement, Brutalism has been 
experienced a recurring interpretative 
ambiguity, starting from its theoretical 
enunciation and design work, up to 
the legacy it has left to contemporary 
urban practice. Today, the aim is to 
collect and label as brutalist projects a 
series of countless examples from the 
second half of last century, marked 
by strong features of dimensional 
gigantism, structural ruthlessness, and 
material hardness, to document their 
diffusion and denounce the prevailing 
failure of the ‘giants of the béton brut’.

This research, wishing to overcome 
the predominant revivalistic trend, 
aims to find reasons and declinations 
on which to base a reinterpretation 
of the brutalist project, for the role it 
has taken in the definition of urban 
landscape. Indeed, it is considered 
that the deep ethical roots of the 
current, issued in the principles of 
New Brutalism by Reyner Banham 
and explicated in the poetics of rough 
poetry by Alison and Peter Smithson, 
find a peculiar expression in the 
conception of public space.

Is there a brutalist approach to 
landscape design? How is its ethical 
expressed in the open space? Why 
does it make sense to reconsider 
Brutalism in the city of today? 
Can it be judged by going beyond 
the ‘conservation or dismantling’ 
polarization? The aim is to attempt 
to answer these and other questions 
through a critical shift that relocates 
the issues of the English current in 
relation to topics and categories of 
public space and evaluates their legacy 
and any potential for contemporary 
design.

Through the critical comparison of 
some specific experiences of North-
East England in the 1960s - Newcastle 
City in the Sky, Sunderland Civic 
Center and Dunelm House in Durham 
compared and the Apollo Pavilion 
in the Sunny Blunts Estate, Peterlee 
- the thesis outlines the operational 
categories with which to test and 
prefigure possible contemporary 
scenarios of Brutalist Landscapes.

Ita Eng



“La ‘vita nella strada’, che vediamo illustrata 
in queste fotografie, è una sopravvivenza 
di una cultura primitiva. Ma noi non 
abbiamo ancora scoperto un equivalente 
alla forma della strada. Tutto quello che 
sappiamo è che la strada è stata invalidata 
dall’automobile, dagli standard di vita in 
aumento e dal cambiamento dei valori [...]. 
Nella organizzazione priva di inibizione dei 
giochi infantili, vediamo un modello valido 
e questa può essere una indicazione di un 
genere più libero di organizzazione”.

Introduzione

Smithson A. e P., Struttura urbana, Calderini, 
Bologna, 1971, p. 24.
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I. Premessa. Esiste un paesaggio brutalista?

Questa ricerca si propone di indagare i temi dello spazio 
pubblico urbano attraverso la lente interpretativa del Bru-
talismo, per comprendere gli esiti con cui esso ha permeato 
il progetto della città contemporanea. Si ritiene infatti che 
alla base dell’approccio compositivo di questa corrente di 
avanguardia vi sia una profonda radice etica che si esprime 
nell’elaborazione degli spazi aperti con ancor più evidenza 
che nelle architetture. Nello specifico, la tesi affonda la sua 
trattazione sul ruolo del paesaggio nell’ambito dei grandi 
complessi pubblici e abitativi realizzati in Inghilterra fra gli 
anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, che rispon-
dono all’attribuzione di progetti della corrente del Bruta-
lismo. La locuzione brutalist landscapes, con cui si è scelto 
di intitolare il lavoro, oltre ad alludere appunto al peculiare 
contesto britannico, enuncia l’essenza radicale che hanno 
avuto determinate espressioni urbane, i cui caratteri e le cui 
motivazioni si intendono approfondire. 

A partire dalla sua codificazione nel 1955 ad opera dello 
storico Reyner Banham, con il celebre “The New Brutalism” 
pubblicato nel numero di dicembre dell’Architectural 
Review, il Brutalismo è stato caratterizzato da una 

Pagina 
precedente  - 
Bambini giocano 
a Chisenhale 
Road, Londra, 
fotografia di Nigel 
Henderson, c.ca 
1949-1956, Tate 
Archive.

spiccata ambiguità interpretativa, sia nella sua definizione 
di movimento culturale e pensiero progettuale, sia nella 
successiva identificazione stilistica di progetti e progettisti, 
sia infine nella ricezione contemporanea della pratica 
operativa. La concisa enunciazione che ne fornisce lo storico 
nelle prime pagine del suo articolo attraverso la nota triade 
qualitativa di “1, Formal legibility of plan; 2, clear exhibition 
of structure, and 3, valuation of materials for their inherent 
qualities ‘as found’”* costituisce la più chiara  - e in realtà 
l’unica - esplicitazione dell’oggetto brutalista, che occorre 
riprendere per la trattazione critica della ricerca. 

Si ritiene, dunque, che proprio ripartendo dalle origini 
teoriche della corrente, che fanno capo alla matrice del 
New Brutalism e all’esperienza sostanziale di Alison e 
Peter Smithson, si possano ritrovare le ragioni etiche e le 
declinazioni estetiche su cui basare una rilettura del senso 
del progetto brutalista e della sua interpretazione nello 
spazio aperto.

Il revival a cui si assiste da un ventennio a questa parte 
costituisce, prevalentemente, una tendenza a raccogliere, 
attraverso indagini di mappatura e reportage anche molto 
accurati, tutte quelle architetture connotate da forti caratte-
ri di gigantismo dimensionale, spregiudicatezza strutturale 
e durezza materica che rimandano a una comune estetica 
del béton brut**. L’attenzione si concentra quindi sull’ap-
parenza del manufatto, che accomuna un gran numero di 

* “1, leggibilità formale della pianta; 2, chiara esposizione della struttura 
e 3, valutazione dei materiali per le loro intrinseche qualità ‘as found’”.
Banham R., “The New Brutalism”, Architectural Review, No. 
118, December 1955, p. 357, traduzione dell’autrice. Nell’arco 
dell’argomentazione il primo punto della triade viene poi sostituito da ‘1, 
Memorability as an Image’ (p. 361).
**  Nel corso della ricerca si farà un uso improprio, per ragioni di brevità 
e divulgazione, del termine ‘cemento’, come contenitore di significato 
per parlare del calcestruzzo armato - béton brut in francese e reinforced 
concrete in inglese.
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edifici sparsi in tutto il mondo, e che si concretizza in usci-
te editoriali di tipo atlantistico, spesso corredate di ampi 
e raffinati apparati fotografici. L’esaltazione dell’estetica 
vintage, cristallizzata e monumentale, di queste imponen-
ti architetture, che spesso assumono un ruolo decisamente 
infrastrutturale e muscolarmente urbano, trascura la reale 
origine da cui esse prendono forma, ovvero una profonda 
etica di adeguatezza e riequilibrio sociale del progetto che 
si confronta con la forte crisi generale delle città dovuta 
ai danni del secondo conflitto mondiale. Va perciò per la 
maggiore la volontà di documentare la diffusione e riabili-
tare la qualità di questo tipo di immaginario, ridotta così a 
una semplice forma di linguaggio o codice estetico. Il fine 
di antologie e siti web, che catalogano i progetti brutalisti 
per come appaiono al giorno d’oggi, è quello di tutelare la 
conservazione dei manufatti contro la spregiudicata opera 
di damnatio memoriae che sfocia per lo più nel loro sman-
tellamento. Oggi, a settant’anni di distanza, non sembra che 
si sia ancora scavato a fondo nei princìpi del Brutalismo, per 
i risvolti che la sua volontà etica ha avuto nella concezione 
non solo degli spazi esterni di pertinenza degli edifici, ma 
anche e soprattutto degli spazi pubblici urbani, in termini 
spaziali, materici e d’uso.

Esiste un approccio brutalista al progetto di paesaggio? In 
che modo la sua matrice etica si esprime nello spazio pub-
blico? Perché ha senso riconsiderare l’approccio etico del 
Brutalismo nella città contemporanea? Se ne può dare un 
giudizio superando la polarizzazione ‘salvaguardia o rimo-
zione’? L’obiettivo della tesi risiede nel tentare di dare ri-
sposta a queste ed altre domande, attraverso un’argomenta-
zione critica che ricolloca le questioni della corrente inglese 
in relazione con i temi dello spazio pubblico e ne valuta 
l’eredità e le eventuali potenzialità per il progetto contem-
poraneo.

La macrocategoria a cui fa capo tale argomentazione è ap-
punto quella dei brutalist landscapes, che include, a valle 
di uno slancio interpretativo insolito e ragionato, quelle 
espressioni dello spazio pubblico caratterizzate da una forte 
carica espressiva e da una notevole impronta spaziale, qua-
lità che traducono su un piano di concretezza i tratti etici di 
appartenenza alla realtà da cui hanno origine. 

Riprendere le fila della lezione brutalista significa poi esten-
dere l’indagine alle tematiche del dibattito più ampio sul 
progetto urbano del secondo dopoguerra, che legano le ur-
genze condivise della città agli aspetti compositivi, sociali 
ed ecologici dell’habitat. Nell’ambito del problema abita-
tivo dell’Europa degli anni Cinquanta si riconosce infatti 
un grande valore alle qualità dello spazio aperto, che assu-
mono importanza a partire da considerazioni di carattere 
relazionale ed ecologico quanto mai attuali. Affrontando gli 
interrogativi sul ruolo dei luoghi di vita domestica e pub-
blica nell’epoca della ricostruzione urbana nella seconda 
metà del Novecento, si individua un forte parallelo storico 
con le questioni contemporanee riguardanti l’adeguatezza 
e l’inclusività dello spazio pubblico, il suo peso ecologico 
in tempi di profonda crisi climatica, sociale ed economica.

L’autonomia compositiva che si attribuisce allo spazio aper-
to dei progetti inglesi degli anni Cinquanta e Sessanta e che 
si ipotizza possa essere filtrata, variandosi ed attualizzando-
si, nello spazio urbano di oggi è ciò che ha portato a sposta-
re il punto di vista dall’analisi del manufatto architettonico 
a quella dello spazio aperto, pur considerandone sempre 
l’indissolubile interdipendenza. La tesi si propone infatti 
come un tentativo inedito di portare alla luce una serie di 
argomentazioni sul progetto di paesaggio e di inserirle in un 
quadro critico fino ad ora inesplorato, che possa dare avvio 
a una riflessione nuova e profonda sulle prospettive dello 
spazio pubblico.
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La struttura del lavoro è organizzata in quattro parti, oltre 
all’introduzione tripartita a cui questa premessa fa capo.

La prima parte fonda una genealogia dei caratteri storici, 
culturali e sociali del Brutalismo, andando a ricostruire i 
principali aspetti delle questioni urbane che il movimen-
to inglese portò alla luce a partire dagli anni Cinquanta. 
I quattro paragrafi del primo capitolo approfondiscono 
quindi alcuni ambiti tematici che permettono di avvicina-
re il discorso sullo spazio aperto, attraverso una riflessione 
che spazia dalle origini dell’etica relazionale brutalista alle 
apparenti divergenze teoriche all’epoca della Ricostruzione, 
fino alle molteplici influenze culturali della corrente e alla 
conseguente rilettura delle sue esperienze. L’intenzione è 
infatti quella di scrivere un racconto aggiornato che liberi le 
questioni un po’ stereotipate sull’avanguardia dal frainten-
dimento stilistico di cui è oggetto, arricchendola di contri-
buti che motivino lo slittamento critico verso il paesaggio.

La seconda parte attua tale spostamento, presentando i 
nuovi fondamenti dello spazio pubblico. In particolare, l’at-
tenzione è qui posta sul valore etico del progetto, che apre 
lo spettro a una serie di ragionamenti teorici ed operativi 
che connotano la concezione del paesaggio. In particolare, 
la prima sezione del capitolo si riferisce a principi ecologici 
e climatici che hanno origine, ma sono ancora da esplicita-
re in questa chiave, nella lezione degli Smithson e trovano 
espressione nel progetto del Barbican Centre. La seconda 
tratteggia i termini di un vocabolario radicale, che traduce 
gli assunti del capitolo precedente sul portato architetto-
nico del Brutalismo nel campo del progetto di paesaggio. 
Così, attraverso la rough poetry del progetto, le derivazioni 
della tradizione paesaggistica, il concetto di appropriatezza 
degli spazi, si prepara l’argomentazione del terzo capitolo.

La terza parte, appunto, contiene il contributo critico più 
consistente della ricerca, in cui si definiscono le peculiari-

tà del paesaggio brutalista. Tre nuclei tematici che esaltano 
utopia, topografia e non-produttività del progetto si rivela-
no attraverso una serrata selezione di quattro casi studio, 
indicati nel paragrafo introduttivo come ‘progetti totali’ e 
realizzati nella regione del Nord-Est inglese nel corso degli 
anni Sessanta. La Newcastle City in the Sky, il Civic Centre 
di Sunderland e la Dunelm House di Durham in parallelo e 
l’Apollo Pavilion nella Sunny Blunts a Peterlee sono le ope-
re attraverso cui vengono delineate le categorie operative 
del progetto. Nella successione accoppiata di ‘Sospensioni 
e quote abitate’, ‘Spessori e groundforms’, ‘Ludico e corpo-
reo’ si individuano quelli che si ritengono i caratteri identi-
tari della concezione brutalista dello spazio pubblico.

La quarta e ultima parte trae le conclusioni del lavoro, ri-
conducendo la trattazione generale alle questioni del con-
temporaneo e, a valle di quanto argomentato nei capitoli 
precedenti, facendo chiarezza su una serie di scenari in cui 
poter prefigurare il valore dei brutalist landscapes appena 
definiti. Dunque, questo capitolo finale si occupa di stabi-
lire un nuovo equilibrio in cui il paesaggio brutalista possa 
diventare una variabile dello spazio pubblico contempora-
neo. Vengono così riviste alcune questioni centrali – il con-
flitto fra cemento e natura, la riabilitazione ecologica del 
Brutalismo, un possibile progetto etico relazionale – e pre-
sentati i limiti e le traiettorie future della ricerca. 

In parallelo, un apparato illustrativo composto di immagi-
ni esplicative, fotografie storiche e contemporanee, disegni 
e ridisegni dell’autrice – tutti corredati da didascalie argo-
mentate - completa il testo, fornendo un contenuto grafico 
complementare che consolida la trattazione.
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Dal punto di vista metodologico, è opportuno precisare 
che la ricerca adotta un approccio induttivo, traendo cioè 
argomentazioni e categorie di pensiero a partire dall’osser-
vazione e dall’approfondimento di alcuni casi particolari, di 
cui si è potuta fare esperienza diretta, usati come esempi in 
grado di definire una linea di pensiero coerente nel corso 
della dissertazione. Tale metodo di indagine, se è vero che 
permette di tenere il controllo dei ragionamenti ben saldo 
senza sforare rispetto ai temi proposti, determina l’intrin-
seco limite del lavoro, ovvero la necessità di circoscrivere 
il campo attraverso uno studio inevitabilmente parziale, il 
quale di conseguenza condurrà a conclusioni parziali. Ciò 
detto, è apparso logico soffermare l’attenzione su interven-
ti – non eccessivamente indagati ma tali da risultare em-
blematici ai fini della ricerca - in cui la componente dello 
spazio pubblico sia preminente e connoti in profondità le 
caratteristiche del progetto, in modo da poter dedurre mo-
tivate tematiche. L’approfondimento di questioni ed esempi 
concreti è stato condotto sempre in un’ottica critica in gra-
do di svolgere utili confronti e analogie ed esplicitare tratti 
comuni e divergenti fra i termini in campo. 

Lo studio attento delle fonti bibliografiche è stato incre-
mentato dall’osservazione diretta dei luoghi indagati, che 
è stato possibile realizzare nel periodo di permanenza pres-
so la School of Architecture, Planning & Landscape della 
Newcastle University (UK). Tale trasferta, seppur di durata 
limitata a causa degli impedimenti dovuti allo svolgimento 
della ricerca in piena crisi pandemica, si è rivelata determi-
nante per gli esiti della ricerca, in quanto ha permesso, oltre 
ai sopralluoghi decisivi per la selezione dei casi studio, una 
conoscenza più completa della letteratura e uno stimolante 
confronto con studiosi, dottorandi e progettisti in ambiente 
scientifico internazionale. 
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fig. 1 - Lato 
sinistro 
dell'Urban Re-
Identification 
Grid, A. e P. 
Smithson, 
CIAM IX, Aix-
en-Provence, 
1953, Smithson 
Family 
Collection.

II. Un’indagine retroattiva. Sulle tracce dell’as found

“We must evolve an architecture from the fabric of life 
itself, an equivalent for the complexity of our way of 
thought, our passion for the natural world and our belief 
in the nobility of man. In a rough and ready way we have 
made a start – a ‘doorstep philosophy’ – an ecological ap-
proach to the problem of habitat – and a new aesthetic” 1. 

Così scrivono Alison e Peter Smithson a proposito della 
loro “Urban Re-identification Grid”, presentata per il IX 
CIAM del 1953 ad Aix-en-Provence e articolata in due par-
ti: la parte sinistra è una raccolta fotografica di bambini che 
giocano, scattata da Nigel Henderson, artista e buon amico 
degli Smithson2; la parte destra contiene una proposta spe-

1  “Dobbiamo far evolvere un’architettura dal tessuto della vita stessa, 
un equivalente per la complessità del nostro modo di pensare, la nostra 
passione per il mondo naturale e la nostra fiducia nella nobiltà dell’uomo. 
In modo ruvido e pronto abbiamo cominciato - una “filosofia della 
porta di casa” - un approccio ecologico al problema dell’habitat e una 
nuova estetica”. Smithson A. e P., Ordinariness and Light, MIT Press, 
Cambridge, 1970, p. 108, traduzione dell’autrice.
2  Risselada M., Van Den Heuvel D. (a cura di), Team 10. 1953-81: in 
search of a Utopia of the present, Nai, Rotterdam 2005, p. 30.

culativa basata sul loro progetto per il Golden Lane Estate 
di Londra dell’anno precedente.

Nell’illustrazione del progetto per il complesso abitativo è 
contenuta tutta la visione etica degli Smithson, interessa-
ta allo spazio di relazione degli e con gli edifici prima che 
agli edifici stessi. Mostrando le immagini dei bambini che 
corrono in strada a Bethnal Green, la coppia di architetti 
chiarisce l’essenza più profonda della propria idea di archi-
tettura, che vede come “un risultato diretto di un modo di 
vivere”3. In primis quindi un interesse sociologico verso i 
comportamenti associativi spontanei delle comunità urba-
ne4, che si unisce al ricco dibattito internazionale sull’habi-
tat nel Dopoguerra, spinge gli architetti a cercare una forma 
urbana che abbia origine da queste esperienze di contatto e 
relazione fra persone. Riprendendo l’estratto in apertura, il 
luogo fisico in cui l’individuo entra in contatto con l’altrove 
e sperimenta la fusione di ecologia ed estetica al di fuori del 
proprio quotidiano è la soglia, spazio intermedio fra dentro 
e fuori, prima visualizzazione della città. Questo approccio 
ecologico, da loro definito “filosofia della porta di casa” 
(doorstep philosophy), troverà la sua concretizzazione spa-
ziale nella concezione delle streets-in-the-sky, ideate per il 
complesso del Golden Lane e poi realizzate nel progetto dei 
Robin Hood Gardens. 

“Lo spazio fuori dell’abitazione è il primo punto di 
contatto in cui i bambini diventano, per la prima volta, 

3  Smithson A. e P., “The New Brutalism”, Architectural Design (April 
1957), pp. 111-113.
4  Si rimanda qui alle indagini del movimento della Mass-Observation 
sull’osservazione delle attività quotidiane della classe operaia (in 
particolare, nel contesto in esame, si veda lo studio di Judith Henderson, 
moglie di Nigel, sulla famiglia dei Samuels a Bethanl Green) e al 
contemporaneo, seppur contrastante, lavoro dei sociologi Peter Willmott 
e Michael Young contenuto in Family and Kinship in East London, 
Routledge and Kegan Paul, London, 1957.
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consapevoli del mondo esterno. Qui vengono esercita-
te quelle attività che sono essenziali alla vita quotidiana; 
lo shopping, il lavaggio delle automobili, la riparazione 
degli scooters, l’impostazione della corrispondenza (LA 
STRADA)” 5.

Proprio alla strada viene attribuito il ruolo di stadio di tran-
sizione fra individuo e collettività, è il luogo in cui si svolge 
l’associazione spontanea fra le persone, quindi il riconosci-
mento sociale, e allo stesso tempo livello urbano di mobilità 
capillare. Ecco che quindi il progetto della strada diventa 
progetto urbano, le strade sospese disegnate dagli Smithson 
per Londra, e poi ripensate alla più larga scala per il Berlin 
Hauptstadt, costituiscono una struttura aperta su più livelli 
prestati alla connessione pedonale, e quindi all’associazio-
ne, che modella le forme di un nuovo paesaggio6. 

5  Smithson A. e P., Struttura urbana, Calderini, Bologna, 1971, p. 24.
6  “La rete di strade orizzontali sfocerebbe nella circolazione verticale di 
altri edifici, in un tentativo di fondere molte specie differenti di edifici 
a più livelli già esistenti (uffici, grandi magazzini, parking-garages) e di 
creare una città concepita come punti di pressione di gruppi di persone e 
non come una piramide astratta di figure di densità. Tale idea ci presenta 
il “germe di una città urbana, di gran valore, non già fissata e cristallizzata 
in una singola gerarchia di forme, ma in continua crescita”. Ivi, p. 30.

fig. 2 - I quattro 
autori della 
mostra ‘This 
is Tomorrow”, 
da sinistra N. 
Henderson, E. 
Paolozzi, A. e 
P. Smithson. 
Fotografia di 
N. Henderson, 
1956.

Introdurre il discorso sul Brutalismo attraverso il pensiero 
etico degli Smithson è utile per comprendere il taglio attra-
verso cui la ricerca inquadra questo movimento e l’eredità 
a cui si riferisce per parlare di spazio aperto. È infatti vero 
che né Banham, nella sua enunciazione dei fondamenti teo-
retici del New Brutalism, né gli Smithson nella loro opera si 
sono mai occupati esplicitamente di progettare il paesaggio, 
facendone però chiaro riferimento nella più ampia teoria 
sull’habitat di cui si è parlato sopra. In un’emblematica illu-
strazione all’interno della raccolta The Charged Void: Urba-
nism7 Peter Smithson mette in evidenza come, a differenza 
della campagna, in cui l’abitazione individuale si inserisce 
nel paesaggio (l’habitat nel paesaggio), in città questa di-
stinzione viene annullata e si riconfigura un nuovo terreno 
in cui l’insieme delle unità abitative relazionate con l’intor-
no fa paesaggio (l’habitat è paesaggio). In quest’attenzione 
al valore sociale e urbano dell’architettura risiede il profon-
do messaggio degli Smithson, che in tal modo si distaccano 
dichiaratamente dall’accezione più estetizzante della teoria 
di Banham8. Essi privilegiano una visione di stampo politico 
della città, in cui ripensare il sistema delle relazioni ordina-
rie e delle dinamiche sociali, in opposizione alla standar-
dizzazione della pianificazione governativa su larga scala 
derivante dalla programmazione del welfare state. 

È proprio sulle tracce dell’as found nel contemporaneo che 
si muove questo studio, attribuendo come valore portante 
del Brutalismo la continua ricerca della realtà ordinaria, a 

7  Si fa riferimento all’immagine dal titolo Cluster. Diagram of “Habitat in 
Landscape, Habitat is Landscape”, Peter Smithson, raccolta The Charged 
Void: Urbanism, The Monacelli Press, London, 2002, p. 30.
8  In una nota al loro testo Without Rhetoric. An Architectural Aesthetic 
1955-1972 (Smithson A. e P., Latimer New Dimensions, London, 1973), 
p. 6, nota 6, essi esprimono il malcontento nei confronti dello storico, 
affermando che quando da loro espresso avesse “Non molto a che 
fare con il Brutalismo che divenne popolarmente racchiuso nello stile 
delineato nel New Brutalism di Reyner Banham”, traduzione dell’autrice.
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cui corrispondono in seconda istanza alcune caratteristiche 
espressive, come una certa crudezza nella materialità del 
progetto, una ricomposizione di oggetti così ‘come trovati’, 
e un’esposizione di unità elementari9.

9  Steiner H., “Life at the Threshold”, in October, Vol. 136, Spring 2011, 
“New Brutalism”, p. 141.

fig. 3 - I giardini 
residenziali 

del complesso 
Alexandra Road 

Park (progetto 
di Neave 

Brown e della 
paesaggista 
Janet Jack) 

restaurati nel 
2015 da J & 
L Gibbons 

e Erect 
Architecture. 

Foto © Sarah-
Blee

III. Segni contemporanei dei paesaggi inglesi

Nella concezione del progetto dello spazio aperto contem-
poraneo si rintraccia un’impronta del portato brutalista non 
ancora indagata. L’essere legato al progetto dei manufatti, 
venendo anche per questo interpretato come stile architet-
tonico del cemento a vista per eccellenza, non impedisce di 
riconsiderare l’universalità dei principi del Brutalismo per 
il valore che rivestono oggi. Se, come affermato da Peter 
Smithson in una conversazione insieme ad Alison e all’altra 
coppia di architetti Maxwell Fry e Jane Drew, “l’essenziale 
etica del Brutalismo è nella costruzione della città”10, l’in-
tento è capire se e come essa abbia influito sull’altra parte 
fondamentale del progetto che compone la città, ovvero 
lo spazio aperto. L’ipotesi, che cerca poi quest’influenza 
nell’attualità urbana, considera le qualità di alcune espres-
sioni progettuali, caratterizzate da una spiccata attenzione 
verso le relazioni spontanee della comunità, che si ritrovano 
spesso in un’essenzialità compositiva ed estetica che lascia 
spazio all’uso. 

10  Smithson A. e P., Drew J.B., Fry E.M., “Conversation on Brutalism”, 
Zodiac 4 (1959), pp. 73-81.



26 27BRUTALIST LANDSCAPES Introduzione

Tra gli altri, nel progetto contemporaneo degli spazi per il 
gioco c’è molto di quell’invito all’associazione libera che, 
con il filtro della lezione etica e compositiva di Aldo van 
Eyck, plasma topografie e terreni solidi e concreti, che spes-
so appaiono a prima vista adatti a tutto fuorché allo svago 
e all’incontro dei più piccoli. Eppure, si intravede un pro-
fondo legame sia con i principi della morale brutalista, sia 
con la spazializzazione degli ambienti interni ed esterni dei 
progetti inglesi di quegli anni. Trattandosi di una concettua-
lizzazione che agisce ‘a posteriori’, il processo di rivalutazio-
ne delle idee del Brutalismo passa attraverso la sua specifica 
appartenenza al contesto storico - e in generale culturale 
– della Ricostruzione britannica, intrecciandosi anche con 
la consolidata tradizione paesaggistica inglese. 

Nello specifico, l’ambito dello spazio ludico va a incrociare 
la trattazione teorica e operativa del playground del Dopo-
guerra11 e contemporaneamente trova tratti in comune negli 
spazi aperti dei grandi complessi abitativi delle città inglesi 
– le Council Housing – e dei suoli pubblici degli insedia-
menti di nuova fondazione – le New Towns. Nella prati-
ca contemporanea compaiono esempi che ripercorrono in 
maniera quasi didascalica alcuni temi del passato. Questo 
è il caso dell’installazione The Brutalist Playground del col-
lettivo inglese Assemble con l’artista Simon Terrill, esposta 
per la prima volta al RIBA di Londra nel 2015. In questo 
paesaggio interattivo i dispositivi per il gioco di alcune fra 
le più note Council Housing londinesi degli anni Sessanta 

11  Ci si riferisce all’ideazione dei junk playground e degli adventure 
playground, progettati da Carl T. Sørensen in Danimarca durante la 
Seconda Guerra Mondiale nel 1943 e poi ripresi in Inghilterra negli 
anni Sessanta da Lady Allen of Hurtwood durante la ricostruzione 
del Dopoguerra, come siti di macerie adatti al gioco dei bambini, e in 
parallelo alla tradizione olandese sulla teoria del gioco, dalla trattazione 
affrontata dallo storico Johan Huizinga nel suo Homo Ludens (1939), 
Einaudi, Torino, 2002 all’operazione di recupero capillare di centinaia di 
aree urbane di Amsterdam in parchi giochi realizzati fra il 1947 e il 1978 
da Aldo van Eyck.

fig. 4-5 - A sin., 
il Lollard Street 

Adventure 
Playground 

(Londra, 1954, 
Londonplay.

org.uk); a 
destra, bambini 

che giocano sulle 
strutture del 

playground della 
Park Hill Estate 

(Sheffield, 
1963, foto di 

Sam Lambert, 	
Architectural 
Press Archive 

/ RIBA 
Collections).

vengono messi in scena slegati dal loro contesto originale e 
ricostruiti in foam dai colori pastello12. L’esperimento consi-
steva nell’astrarre questi elementi dalla dura materialità del 
cemento e dall’intorno abitativo fortemente connotato, per 
riscattare le intenzioni propositive di metterli a disposizione 
della sperimentazione dei bambini. I progettisti del collet-
tivo riconoscono dunque il valore di un approccio dimen-
ticato sotto le ombre della decadenza e del fallimento dei 
complessi residenziali. 

Altri esempi costruiscono spazi esterni che assorbono i ca-
ratteri espressivi delle preesistenze. Il recinto del Play Space 
della Golden Lane Estate progettato nel 2019 dallo studio 
Muf Architecture/Art, con i suoi solidi spigolosi e stereome-
trici, ha molto a che fare con gli elementi dello spazio aperto 
dell’adiacente Barbican Centre, progettato da Chamberlin, 
Powell and Bon - gli stessi architetti che realizzarono il com-
plesso adiacente appena citato. 

12  “Frammenti su larga scala di tre distinti playground ‘brutalisti’, 
da Churchill Gardens, Brownfield Estate e Brunel Estate, sono stati 
ricreati in Scala 1:1 per la Architecture Gallery al 66 Portland Place, che 
offre un’opportunità per un pubblico di tutte le età di immergersi in 
un paesaggio surreale del gioco del Dopoguerra”. Queste le parole dei 
progettisti nel manifesto introduttivo dell’esposizione (a cura di Sutton 
S., edito da Worth S.), traduzione dell’autrice.
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fig. 6 - Il 
Golden Lane 
Estate Play 
Space realizzato 
nel 2019 dallo 
studio Muf 
Architecture/
Art, © Lewis 
Ronald 2021.

Da questi esempi sembra esistere una progettualità molto 
più incentrata sugli usi a cui si presta il progetto, piuttosto 
che sull’affermazione di un linguaggio architettonico. Un 
uso brutalista, si potrebbe dire, che si attua nel migliore dei 
modi in quei terreni in cui è forte la componente dell’essen-
zialità e dell’astrazione, rimando all’aformalità enunciata da 
Banham in termini di “senso intuitivo di topologia”13 e mai 
totalmente chiarita. Stessa matrice è quella che favorisce 
l’uso imprevisto dei luoghi, l’appropriazione temporanea di 
spazi non pensati per quella specifica attività, come il caso 
degli Skatespot, luoghi pensati per cause formali che diven-
tano suoli modellati per gare informali. Fra questi, il primo 

e più emblematico in territorio inglese è l’Undercroft del 
Southbank Centre di Londra, costruito nel 1963 su proget-
to di Engleback, Attenborough, Herron e Chalk, ed utiliz-
zato quasi da subito come pedana sportiva14. Tanto forte 

13  Banham R., “The New Brutalism”, in A Critic Writes: Essays by Reyner 
Banham, a cura di Banham M., Barker P., Lyall S., Price C., University of 
California Press, Berkeley, 1996, p. 14.
14  “Il vero scopo della bizzarra topologia non è l’espressione sincera dei 
sistemi costruttivi, ma un invito giocoso a scatenarsi intorno, attraverso, 
sopra e sotto le strutture”. Shapiro G.F., “Brutalism and Landscape 
Desire”, in CLOG 6: Brutalism, CLOG, New York, 2013, p. 101, 
traduzione dell’autrice.

è stata nei decenni la rilevanza acquisita da questo luogo 
imprevisto, che nel 2019 la città ha ristrutturato la galleria 
dedicandola all’uso dello skate.

L’ambito del gioco è solo uno dei campi di indagine nei 
quali la tesi ricerca connessioni e attualizzazioni della teoria 
Brutalista nei confronti del progetto dello spazio pubblico 
contemporaneo. Più complicato risulta capire quanta parte 
dell’intuizione iniziale sia riconducibile a un reale contri-
buto da parte del movimento inglese e quanto, piuttosto, il 
progetto dello spazio aperto fosse nell’architettura brutali-
sta un momento secondario e quasi trascurabile rispetto alle 
grandi masse dei volumi in calcestruzzo. In quest’analisi, il 
rapporto con l’opera dei primi brutalisti e la relazione di 
continuità con il paesaggismo britannico risultano essere 
elementi comparativi utili per testare la validità del ragiona-
mento e l’autonomia della teoria sostenuta.

Se il paesaggio del gioco può essere compreso al livello 
spaziale nella transizione fra il dominio del domestico e lo 
spazio pubblico della piazza, nella relazione fra il piano del 
privato e il livello della mobilità si inserisce il tema dell’in-
frastruttura sospesa, e sulla superficie di contatto fra materia 
costruttiva e suolo naturale si gioca il valore della topografia 
artificiale. Si tratta di paesaggi della transizione che assu-
mono significato a partire da uno scarto fra una condizione 
spaziale e un’altra di maggiore complessità. In tutti i casi, si 
affrontano progetti caratterizzati da una forte tenuta con la 
realtà, che si mostrano con ferma chiarezza espressiva.



1.
Questioni urbane 
dell’avanguardia inglese
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pubblico brutalista. 

La novità che sottolineano i coniugi inglesi è infatti legata 
alla necessità di esprimere una nuova forma abitativa, un 
‘modo di vivere’ che riscatti la collettività contemporanea 
dai recenti stravolgimenti della Seconda Guerra Mondia-
le. Il dichiarato slancio verso un’organizzazione insediativa 
contadina, che aspira a diventare spontanea2, costituisce il 
forte carattere di realtà dell’architettura degli Smithson, che 
agisce su un doppio livello di significato, legandola profon-
damente alla condizione sociale del suo tempo e allo stes-
so tempo astraendone i contenuti su un piano di attualità 
che può funzionare anche nel nostro presente storico. Tale 
spunto associativo costituirà anche motivo di dibattito, fra 
gli studiosi di allora ma anche fra i contemporanei, per la 
collocazione più o meno incerta del pensiero progettuale 
dei due coniugi all’interno della tradizione architettonica 
inglese3.

Parlare della dimensione etica del New Brutalism significa 
quindi necessariamente passare attraverso la lente inter-
pretativa degli Smithson e servirsi della loro lettura critica 
per ampliare e rendere operativo il ragionamento sul ruo-
lo dello spazio pubblico. A differenza di Banham, il quale, 
nella parte conclusiva del suo saggio-manifesto degli anni 
Sessanta, arriva ad esporsi sull’idea che “Nonostante tut-
ti i suoi discorsi coraggiosi di ‘un’etica, non un’estetica’, il 

2  Ci si riferisce qui al concetto di looseness, presentato dagli Smithson in 
occasione della formazione del Team 10 e così spiegato: “I reali gruppi 
sociali superano le barriere geografiche e il principale atto alla coesione 
sociale è l’allentamento – termine con cui si traduce appunto il vocabolo 
‘looseness’ - del raggruppamento e la facilità di comunicazione.” 
Smithson A. e P., Ordinariness and Light, Faber and Faber, London, 
1970, pp. 42-43, traduzione dell’autrice.
3  In particolare, si fa riferimento al grado di appartenenza del pensiero 
degli Smithson alla tradizione inglese del Pittoresco, di cui si parlerà più 
avanti nel corso del capitolo. Si veda, fra gli altri, Boyer M. C., Not Quite 
Architecture, MIT Press, London, 2017.

1.1 Le radici di un’etica relazionale

“What is new about the New Brutalism among move-
ments is that it finds its closest affinities, not in past ar-
chitectural style, but in peasant dwelling forms. It has 
nothing to do with craft. We see architecture as a direct 
result of a way of life”1.

Attraverso queste poche righe Alison e Peter Smithson 
chiariscono il personale posizionamento rispetto alla ma-
trice etica del loro modo di fare e intendere l’architettura, 
che ricollocano all’interno della stessa definizione di New 
Brutalism. È a questa accezione che ci si riferisce nell’artico-
lazione di questo testo, riconoscendo nell’argomentazione 
degli Smithson il fondamento teorico potenzialmente atto 
a validare la tenuta di un ragionamento critico sullo spazio 

1  “Quello che c’è di nuovo nel New Brutalism, tra gli altri movimenti, 
è che trova le sue più strette affinità non in uno stile architettonico del 
passato, ma nelle forme abitative contadine. Non ha niente a che fare 
con l’artigianato. Consideriamo l’architettura come l’espressione diretta 
di un modo di vivere”.
Smithson A. e P., “The New Brutalism”, Architectural Design, Aprile 
1957, p. 112, traduzione dell’autrice.

fig. 1.1 - a 
sin., Sezione 
del Progetto 
per il Golden 
Lane Estate, 
P. Smithson, 
1952.

fig. 1.2 - a 
destra, 
Diagramma 
della relazione 
fra abitato 
e suolo, P. 
Smithson, 1960.

Pagina 
precedente  - 
Il National 
Theatre di 
Denys Lasdun, 
1976, fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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l’arena per una espressione sociale. Quello che troviamo 
in queste strade da slum è semplicemente la relazione fra 
casa e strada”.5 

L’impressione è che nei loro progetti quest’idea di spazio 
di interfaccia a dimensione urbana si sia materializzata in 
diverse forme e che abbia assunto caratteri di volta in volta 
differenti ed elaborati, sempre nel tentativo di restituire la 
sua essenza relazionale. 

Il discorso sul ruolo della strada attraversa tutta la produ-
zione del duo britannico, a partire dal dibattito innescatosi 

durante il IX CIAM, quello tenutosi ad Aix-en-Provence 
nel 1953, in cui gli Smithson presentano il già citato dia-
gramma “Urban Re-Identification Grid”. Questo comples-
so disegno rappresenta in modo provocatorio e anticonven-
zionale i livelli urbani di aggregazione che Alison e Peter, 
in concerto con gli altri componenti del Team 10, contrap-
pongono alla visione funzionalista della città ereditata da 
Le Corbusier6 e assimilata dal Moderno. In particolare, gli 

5  Smithson A. e P., Struttura urbana, Calderini, Bologna, 1971, p. 17.
6  Si fa riferimento qui al programma funzionalista contenuto all’interno 
della “Carta di Atene”, presentata da Le Corbusier in occasione del IV 
CIAM del 1933.

fig. 1.4 - 
Lato destro 

dell’Urban Re-
Identification 
Grid, A. e P. 

Smithson, 
CIAM IX, Aix-

en-Provence, 
1953, Smithson 

Family 
Collection.

Brutalismo non è mai uscito del tutto dal quadro estetico di 
riferimento”4, gli Smithson affermano con convinzione pro-
prio l’attinenza etica e l’universalità della loro architettura, 
enunciando una serie di principi insediativi, compositivi e 
formali che declineranno nei numerosi progetti, realizzati 
e non, durante la loro carriera. In queste realizzazioni, lo 
spazio pubblico, non necessariamente corrispondente con 
lo spazio aperto, ma piuttosto inteso nell’accezione di inter-
mediatezza, in-between fra dimensione domestica e urbana, 
costituisce l’elemento di prossimità del singolo rispetto al 
mondo esterno e riveste quindi il ruolo essenziale di inter-

faccia e reciproco scambio fra il tessuto della città e il nuovo 
manufatto architettonico. 

In particolare, luogo principe di relazione all’interno del 
contesto urbano è per gli Smithson la strada, che essi con-
siderano la sede privilegiata dello scambio. Scrivono nel 
1971: 

“La strada non è solo un mezzo di accesso, ma anche 

4  Banham R., The New Brutalism: Ethic or Aesthetic?, The Architectural 
Press, London, 1966, p. 134, traduzione dell’autrice.

fig. 1.3 - 
Diagramma di 
associazione 
involontaria/
volontaria, A. 
Smithson, 1951.
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portato negli anni a destini nella maggior parte infelici dei 
complessi abitativi, spesso a causa dell’entità e della fruizio-
ne improprie e scellerate degli spazi comuni, è l’intenzione 
ad essere certamente radicale e fuori dagli schemi rispet-
to ai contemporanei, costituendo un punto di importante 
trasformazione nella concezione dello spazio di prossimità 
della casa. 

Indagare a fondo nella dimensione associativa e relaziona-
le del progetto brutalista, in particolare soffermandosi, sul 
ruolo attivo dello spazio pubblico, costituisce una postura 
critica che ricerca le radici del movimento inglese nell’ur-
genza di mostrare la realtà delle cose e la spontaneità degli 
eventi, come reazione al funzionalismo prebellico e alle co-
eve tendenze di pianificazione visuale e neo-pittoresca del 
Townscape10. 

Per i brutalisti l’etica corrisponde con l’onestà materica e 
strutturale dell’architettura, mostra di cosa e in che modo 
essa è fatta. L’ambizione era quella di infondere questo ca-
rattere di realtà non solo al manufatto architettonico come 
tale, ma all’ambiente urbano tutto. 

Limitare dunque il portato di questa corrente agli esiti, per 
la maggior parte fallimentari, di un’estetica del brutto – o 
del brutale, come viene spesso semplicisticamente raccon-
tato dalla contemporaneità – nei confronti di una società 
che riponeva nella Ricostruzione tutte le aspettative di una 
nuova rinascita, rappresenta un’eccessiva banalizzazione 
dei suoi intenti, che sin dalle origini riprendono in molta 
parte le idee degli Smithson. Quest’estrema semplificazione 
porta a un’interpretazione forzatamente estetizzante delle 

10  Il riferimento qui è alla teoria, e alla conseguente azione di pianificazione, 
lanciata dalla rivista Architectural Review nel 1949 e basata sulle nozioni 
contenute nell’omonimo articolo di Hubert de Cronin Hastings e nel 
testo Townscape di Gordon Cullen (1961). Se ne approfondiranno i 
contenuti nella successiva parte di questo capitolo. 

Smithson intendevano sostituire alle quattro categorie di 
abitazione, lavoro, trasporto e svago i livelli fenomenologici 
di casa, strada, distretto, città, chiamati da loro di “associa-
zione umana”7. 

Le fotografie di Nigel Henderson8 scattate nell’East End 
evocavano uno scenario di vita comunitaria, che veniva 
poi tradotto operativamente nel settore destro del disegno. 
Esso mostrava infatti la proposta per il Golden Lane Estate, 
concepito dai due coniugi qualche anno prima, e rimasto 
allo stato di progetto di concorso9. 

Nel lato opposto del disegno, gli elementi delle streets-in-
the-sky sono gallerie pedonali che rientrano fra gli elementi 
più riconoscibili dei progetti residenziali degli Smithson e 
sono unanimemente considerate una grande innovazio-
ne compositiva, che influenzerà notevolmente il modo di 
concepire il progetto abitativo nel contemporaneo. Portare 
fuori dalla singola abitazione parte significativa dell’attività 
quotidiana, dal gioco spontaneo dei bambini alla conver-
sazione occasionale, e contemporaneamente integrare un 
ramo della socialità all’interno del manufatto architettoni-
co, estendendo quindi oltre i convenzionali spazi reciproci 
il lato privato e quello pubblico della vita urbana, costitui-
sce un’intuizione cruciale degli Smithson. Piuttosto che per 
gli effettivi risultati formali dei relativi progetti, che hanno 

7  Si veda il testo di Dirk van den Heuvel sulla Urban Re-Identification 
Grid, all’interno del saggio a cura di Risselada M., Van den Heuvel D., 
Team 10. 1953-81: in search of a Utopia of the present, Nai, Rotterdam, 
2005, p. 30.
8  Henderson fa parte, come anche gli Smithson, dell’Independent Group. 
La sua ricca indagine fotografica sulla vita in strada delle comunità 
dell’East End Londinese è associata al lavoro della moglie e antropologa 
Judith Henderson, che conduceva parallelamente una Mass Observation 
sui Samuels, famiglia della classe operaia.
9  Il progetto vincitore del concorso indetto nel 1952 dal Royal Institute of 
British Architects, e quindi quello che venne poi realizzato, vide la firma 
del trio di architetti Peter Chamberlin, Geoffry Powell e Christof Bon e 
fu completato in tutte le sue parti nel 1962.



38 39BRUTALIST LANDSCAPES Questioni urbane dell’avanguardia inglese

sue realizzazioni e appartiene più alla transitorietà di una 
tendenza al revival che alla reale riscoperta dei relativi prin-
cipi generatori.

Lo stesso Banham, nella sua intenzione, accennata in pre-
cedenza, di avvalorare la preminenza del piano estetico del 
New Brutalism rispetto a quello etico, insistette sui risvolti 
fallimentari di quel modo di progettare, che sarebbero de-
generati a suo parere verso una propensione alla megastrut-
tura, ovvero “una massa architettonica sovradimensionata, 
colossale, multi-unità”11. 

Soffermandosi con atteggiamento critico su questo tipo di 
deriva del progetto, lo storico in ogni caso evidenziava, an-
che se da un punto di vista e con delle considerazioni qua-
si antitetici rispetto a quanto si intende qui avvalorare, la 
volontà dei progettisti di occuparsi del problema abitativo 
come nucleo propulsore della vita urbana.  

È proprio questa alta aspirazione che qualifica l’inedito 
sguardo con cui si vuole riconsiderare il New Brutalism per 
una sua applicazione nello spazio pubblico del Dopoguerra 
e per l’influenza che assume rispetto al paesaggio urbano 
contemporaneo.

11  Banham R., Megastructure: Urban Futures of the Recent Past, Thames, 
London, 1976, p. 196.

1.2 Due visioni della Ricostruzione urbana

Nel processo di avvicinamento al significato di paesaggio 
brutalista un ruolo determinante è giocato dalla grande 
spinta alla pianificazione che negli anni immediatamente 
successivi alla Guerra interessò integralmente il Regno Uni-
to. 

All’interno della grande opera di Ricostruzione urbana, il 
Brutalismo viene considerato dai contemporanei come uno 
fra i linguaggi architettonici privilegiati, che concretizzò il 
processo di ripresa dopo la distruzione e la desolazione bel-
liche. Gli istituti di pianificazione e progettazione dei vari 
centri urbani inglesi - i City Council con i relativi organi 
preposti - attuarono, a partire dalla seconda metà degli anni 
Quaranta con il New Towns Act del 194612 e poi successiva-
mente con l’Housing Act del 1949, un ambizioso program-
ma di pianificazione e riedificazione che riguardò partico-
larmente il disegno di nuovi quartieri e il recupero di quelli 

12  Il New Towns Act del 1946 stabilì un programma ambizioso per la 
costruzione di nuovi insediamenti urbani. Diede al governo il potere di 
designare territori per lo sviluppo di nuove città. Una serie di “società 
di sviluppo” istituite ai sensi della legge erano ciascuna responsabile di 
ogni città. 

fig. 1.5 - a sin., 
Rebuilding 

Britain, 
pubblicato dal 

RIBA (Londra, 
1943).

fig. 1.6 - a 
destra., Carta 

delle New 
Towns in 

Inghilterra, 
Commission for 

New Towns, 
1969.
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In questa parte della ricerca interessa analizzare il grado di 
divergenza e delineare le effettive somiglianze fra due ten-
denze che lasciarono una forte traccia all’interno di questo 
processo di rinascita: il revival del Pittoresco e la comparsa 
del Brutalismo.

Nel primo caso si tratta di una tendenza che investe e pla-
sma il modo di pianificare i nuovi centri urbani. Come sot-
tolinea in un suo articolo la storica Harriet Atkinson:

“British post-war planning was characterised by the 
search for a revived Picturesque: an attempt to bring 
characteristics developed in the English landscape into 
the city”14.

Negli anni Quaranta, nell’ambito del dibattito post-belli-
co, il concetto riemerge infatti in una chiave rielaborata e 
adattata al contesto di rigenerazione in atto. Fra i principali 
studiosi e sostenitori di questa corrente estetica, messa in 
relazione con i presupposti della coeva pianificazione urba-
na, si pone lo storico Nikolaus Pevsner, il quale definisce il 
Pittoresco come “il più grande contributo inglese all’archi-
tettura europea”, e aggiunge, “È una delle più grandi con-
quiste estetiche dell’Inghilterra”15. 

Assunta questa rilevanza storica, è importante considerare 
l’evoluzione che l’estetica nata nel diciottesimo secolo at-
traversa nella sua veste aggiornata. Il carattere che si inten-

14  “La pianificazione britannica del Dopoguerra è stata caratterizzata 
dalla ricerca di un Pittoresco ‘rinnovato’: un tentativo di portare 
caratteristiche sviluppate nel paesaggio inglese dentro la città”.
Atkinson H., nel suo articolo “A ‘New Picturesque’? The Aesthetics of 
British Reconstruction after World War Two”, Edinburgh Architecture 
Research, No. 31., 2008, p. 24., traduzione dell’autrice.
15  Pevsner N., “The Genesis of the Picturesque”, Architectural Review, 
Dicembre 1944, p.139; ripetuto in The Englishness of English Art, 
London: Architectural Press, 1956, p.162.

fortemente compromessi dalla guerra, con la conseguente 
progettazione di edifici e spazi di uso pubblico ed abitativo.

In questo panorama di interventi si riconosceva la necessità 
dei pianificatori e dei progettisti di immaginare un futuro 
migliore per la città post-bellica, andando incontro a ne-
cessità che si presentavano urgenti e inaspettate, a seguito 
di un periodo tanto nefasto e distruttivo. La tendenza era 
dunque quella di sviluppare piani e programmi urbani figli 
di una più o meno esplicita visione di rinascita delle città, 
alla base della quale insistevano sempre problematiche re-
ali e critiche. In risposta a questo tipo di impulsi gli organi 
pianificatori affrontarono il processo di ricostruzione alla 
ricerca di un’identità chiara che permeasse i luoghi della 
collettività. 

Con questo fine gli architetti incaricati degli interventi adot-
tarono un alfabeto progettuale che ibridava i contenuti del-
la tradizione inglese con le novità compositive introdotte 
dal Modernismo. Vennero quindi a convergere caratteri 
molto diversi fra loro, che partivano da istanze di natura 
quasi antinomica - il recupero della tradizione per ristabilire 
il benessere da un lato e la sperimentazione di nuove forme 
abitative e tecniche costruttive dall’altro - ma fornivano un 
quadro di nuova concezione impregnato di tradizione e rin-
novato dalle spinte avanguardistiche locali e internazionali 
dell’epoca. 

Come nella gran parte dei paesi europei, infatti, in Inghil-
terra si diffondevano gli esiti del dibattito internazionale sui 
temi dell’abitare post-bellico, i cui principali propositi cri-
tici facevano capo ai componenti del Team 1013 e ai relativi 
risvolti operativi.

13  Si ricordano, oltre ai già citati Alison e Peter Smithson, gli olandesi Aldo 
van Eyck e Jaap Bakema, entrambi attivi sui temi legati alla relazionalità, 
così come il francese Georges Candilis, e il ligure Giancarlo De Carlo.
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Circostanza simbolo del ritorno al Pittoresco e dell’impor-
tanza attribuita ai principi del Townscape fu il Festival of 
Britain del 1951, evento itinerante descritto in AR come “la 
più grande esposizione del linguaggio architettonico mo-
derno che il pubblico britannico [avesse] visto”19. Con le 
sue otto esposizioni sponsorizzate dal governo e gli oltre 
2000 eventi ed iniziative – il tutto tenutosi durante il mese 
di Maggio di quell’anno – la mostra costituisce un vero e 
proprio manifesto delle intenzioni del Pittoresco nei con-
fronti del Townplanning20. 

In particolare, divenne emblema della manifestazione l’e-
sposizione del South Bank, la cui impostazione planimetrica 
negava la simmetria tipica delle grandi esposizioni ottocen-
tesche per lasciare il posto a un tipo di impianto basato su 
un flusso di percorsi informale e irregolare, che riprendeva 
stilemi ed accorgimenti di derivazione sette-ottocentesca. 
L’intento era quello di offrire una sorta di miniatura dell’i-
dentità fisica e culturale inglese, un bignami del progetto 
di paesaggio e della pianificazione così come ereditati dalla 
tradizione nazionale, e allo stesso tempo costituì una base 

19  Richards J. M., “The Exhibition Buildings,” Architectural Review 109, 
June 1951, p. 123.
20  Architectural Review, Agosto 1951, p.71.

de portare alla luce è la qualità visiva sottesa a questo tipo 
di approccio al paesaggio, che costituisce il valore esteti-
co portante del Pittoresco e la ragione primaria della sua 
ripresa nella cosiddetta pratica del visual planning16, così 
chiamata dallo stesso Pevsner e poi, dopo numerose varia-
zioni sul tema, promossa sotto il nome di “Townscape” nel 
1949. Alla base della nuova forma di pianificazione urbana 
vi era infatti la volontà di restituire all’Inghilterra distrutta 
dalla guerra e compromessa dall’industrializzazione un’im-
magine della città pubblica che richiamasse, attraverso una 
cultura visuale “indigena”17, il quadro di quel paesaggio bu-
colico e selvaggio tanto decantato da poeti, filosofi e pittori 
ottocenteschi. 

A farsi portatrice del messaggio di rinnovamento estetico 
per la città del dopoguerra fu, a partire dalla metà degli 
anni Quaranta, la rivista Architectural Review (AR), attra-
verso la penna del suo editore Hubert de Cronin Hastings. 
Il numero dell’editoriale del mese di dicembre 1949 lanciò 
una vera e propria campagna di promozione, con l’articolo 
intitolato “Townscape: A Plea for an English Visual Philo-
sophy Founded on the True Rock of Sir Uvedale Price”. Il 
testo passava in rassegna le numerose ragioni che avvalora-
vano l’idea di una pianificazione visuale, che andasse oltre 
la tradizione del landscaping e trasferisse l’impronta di una 
stessa identità inglese18, come quella ricercata dai teorici di 
due secoli precedenti. 

16  Questa espressione fa parte anche del titolo dell’omonima opera di 
Pevsner, scritta dallo storico fra gli anni Quaranta e i Cinquanta, ma 
rimasta inedita fino al 2010: Pevsner N. e (a cura di) Aitchison M., Visual 
Planning and the Picturesque, Getty Research Institute, Los Angeles, 
2010.
17  Atkinson H., op. cit., p. 25.
18  È la cosiddetta “Englishness” teorizzata, fra gli altri, da Pevsner 
nell’affermare che “L’Inghilterra sembra predestinata a giocare un ruolo 
guida nell’architettura moderna”. Pevsner N., The Englishness of English 
Art, Architectural Press, London, 1956, p. 182.

fig. 1.7 - a sin., 
copertina del 

numero 106 di 
AR (Dicembre 

1949, curata 
da G. Cullen), 

“Townscape 
Casebook”. 

fig. 1.8 - a 
destra., prima 
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The Concise 

Townscape, G. 
Cullen, 1961.
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giche dell’Inghilterra23 e fornire quindi quel forte effetto di 
stimolazione sensoriale e compiacimento visivo, che prove-
nivano direttamente dalla natura estetica del Pittoresco. 

L’insieme di tali elementi era poi funzionale a determinare 
concretamente l’identità culturale e fisica inglese. E in que-
sto senso particolare rilevanza assumevano gli artefatti pa-
esaggistici realizzati ad hoc per l’evento, dai gruppi di pie-
tre disposti a mimare esemplari affioramenti rocciosi, alle 
sistemazioni naturalistiche che richiamavano idilliaci corsi 
d’acqua campestri24, appartenenti a un ideale quanto irreale 
mondo bucolico e selvaggio che costituiva l’ispirazione alla 
radice della poetica settecentesca.

L’esposizione costituì una vera e propria dichiarazione d’in-
tenti da parte degli intellettuali e degli addetti ai lavori, che 
rivendicavano i principi del Townscape in quanto modello 
di pianificazione valido per la crescita e la ricostruzione ur-
bane. Tale sistema, contrapponendosi agli schemi prodotti 
dalle utopie del Movimento Moderno, in cui venivano pri-

23  Atkinson H., op. cit., p. 29.
24  Il primo è il caso dello spazio aperto costruito attorno al padiglione 
“Origins of the Land”, mentre il secondo è il Moat Garden, un giardino 
composto da un corso d’acqua circondato da vegetazione, che scorreva 
attorno a una delle aree di ristoro. 

fig. 1.11 - 
Illustrazione 

Southbank 
Translated, G. 
Cullen, 1951, 

AR 656, Agosto 
1951.

operativa per avviare il rifacimento urbano della sponda 
meridionale del Tamigi. Gordon Cullen, in quel momento 
direttore artistico di AR, illustrò, attraverso schizzi urba-
ni e diagrammi esplicativi, l’aspetto e il funzionamento di 
questa nuova espansione urbana, che prevedeva, nell’area 
occupata dall’esposizione, un nuovo centro civico, ricreati-
vo e culturale21. 

Senza entrare nel dettaglio del progetto, che interessa qui 
inquadrare più che altro per il tipo di approccio verso la 
città adottato di concerto da amministratori e progettisti, 
è sufficiente rimarcare gli aspetti che resero l’intervento 
una sperimentazione vivente della rinascita di Londra, una 
visione urbana abilmente illustrata dai disegni di Cullen22. 
Come espresso dal paesaggista che si occupò del progetto 
per il South Bank, Peter Youngman, gli elementi naturali 
– alberi, piante, rocce – usati per la realizzazione dell’espo-
sizione volevano ricreare in situ le caratteristiche morfolo-

21  Montes Serrano C., Lafuente Sánchez V., López Bragado D., “The 
South Bank Exhibition, London 1951: the viewpoint of The Architectural 
Review”, ZARCH 13, Dicembre 2019, p. 54. Sono le origini del South 
Bank Arts Centre di cui si parlerà successivamente (par. 1.3). 
22  Si fa riferimento alle illustrazioni dell’autore contenute in Architectural 
Review, in particolare nei numeri di Gennaio 1949 (625), Aprile 1950 
(640), Agosto 1951 (656).

fig. 1.9 - a sin., 
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Britain, 1951, 
The National 
Archives. 

fig. 1.10 - a 
destra, copertina 
della brochure 
del Festival 
of Britain, A. 
Games,1951.
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neo-Regency”25. L’aria di disprezzo da parte dello storico 
è evidente e viene esplicitamente comunicata attraverso al-
cune espressioni grottesche dalle quali, si augura l’autore, 
l’architettura inglese riuscirebbe a distaccarsi senza essere 
“degradata né essenzialmente corrotta”26. 

Con parole differenti ma toni ugualmente critici si esprime 
Banham, affermando, in un articolo del 1968 che “il Pit-
toresco era visto – correttamente – come una delle cause 
che storicamente contribuirono al disordine visuale dei sob-
borghi, e così cadde sotto lo stesso anatema”27. Lo storico 
intendeva sottolineare come la scarsa qualità della coeva 
pianificazione avesse drasticamente compromesso l’aspetto 
dei nuovi centri e delle periferie urbane, esaltando implici-
tamente il contributo teorico ed operativo del movimento 
del quale lui stesso era principale promotore, il New Bru-
talism. In effetti non si può ignorare che a intervenire in 
prima linea nell’invettiva contro il Townscape era colui che 
stava ponendo le basi teoriche dell’avanguardia brutalista. 
Proseguendo con la sua accusa, Banham riteneva infatti che 
il risultato di quel modo di concepire nuovi centri era stato 
di “arrendersi a tutto ciò che era più provinciale e di se-
cond’ordine nella vita sociale e intellettuale britannica”28.

25  Le espressioni, tradotte dall’autrice, sono così presenti all’interno 
del testo: “After the insufferable tedium of townscape, the dreary 
accumulation of public house chi-chi, and the insipid neo-Regency 
aesthetic with which we have been blanketed since the war, it is the most 
extreme relief to be allowed to recognise that English architecture is not 
necessarily degraded nor essentially corrupt.” Rowe C., “Letter from 
Colin Rowe”, Architectural Association Journal, n. 72, Gennaio 1957, p. 
163.
26  Ibidem.
27  Banham R., “Revenge of the Picturesque: English architectural 
polemics, 1945–1965”. In: Summerson, J. (ed.) Concerning architecture: 
essays on architectural writers and writing presented to Nikolaus Pevsner, 
Allen Lane, London, 1968, p. 265, traduzione dell’autrice.
28  Banham R., The New Brutalism: Ethic or Aesthetic?, Architectural 
Press, London, 1966, p. 13, traduzione dell’autrice.

vilegiati disegni planimetrici segnati dalla preminenza dei 
flussi automobilistici, valorizzava lo scenario urbano rap-
presentato nelle tre dimensioni, con la varietà di impressio-
ni che esso suscitava. L’intento finale era quello di generare 
un urban environment che favorisse un forte sentimento di 
appartenenza al luogo.

Il revival del Pittoresco vide opposizioni già fra i contempo-
ranei del Festival, che muovevano le loro critiche a partire 
proprio dagli esiti della grande esposizione del 1951. La ge-
nerazione di architetti che guidò la scena inglese a partire 
dalla seconda metà degli anni Cinquanta accusò il ritorno 
alla tradizione come un tradimento nei confronti del Mo-
derno.

Fra gli altri, ad esporsi risolutamente in merito alla debo-
lezza dei ragionamenti del townscape, si ritrovano gli sto-
rici Colin Rowe e Reyner Banham. Il primo, in un articolo 
dell’Architectural Association Journal del 1957, definisce la 
produzione urbana degli anni del Dopoguerra come una 
“deprimente accumulazione di pretenziose residenze pub-
bliche” e quella del Pittoresco come “l’insipida estetica 

fig. 1.12 - a sin., 
le strutture della 
South Bank 
Exhibition.

fig. 1.13 - a 
destra, giardino 
del Regatta 
Rastaurant, 
South Bank 
Exhibition, 
H.F. Clark, M. 
T. Shephard, 
L. Chadwick, 
1951.
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no della teoria brutalista. Descrivendo l’opera-manifesto 
della nuova architettura, la Hunstanton School degli Smith-
son, insieme con l’esposizione “Parallel of Life and Art”31, 
lo storico riconosce l’edificio scolastico come l’unico vero 
esemplare brutalista, in quanto in grado di restituire un’im-
magine ben formata di sé, riconoscibile; così l’esposizione è 
composta da una serie di immagini di oggetti che si riescono 
a distinguere come unità. 

Dunque, proseguendo di contrappunto sulla scia di 
Banham, il Brutalismo, interpretato nella sua componente 
estetica guidata dal principio di image-ability, può conside-
rarsi come una manifestazione del Pittoresco32. Condivide 
con il ritorno di questa corrente estetica, oltre a inattese ed 
aggiornate declinazioni dei principi fondativi come enun-

31  La mostra si tenne nel 1953 all’Institue of Contemporary Art di Londra 
e consistette in una collaborazione fra gli Smithson e gli artisti Nigel 
Henderson e Eduardo Paolozzi. 
32  A tal proposito lo storico australiano John Macarthur scrive: “Nei 
suoi aspetti scenografici e nell’integrazione con la topografia, nel suo uso 
di materiali rustici e strutturati, nella sua coerenza di immagine come 
opposta alla forma, il Brutalismo è pittoresco”. “Brutalism, ugliness and 
the picturesque object”, in Formulation Fabrication - The Architecture of 
History: Proceedings of the Seventeenth Annual Conference of the Society 
of Architectural Historians, Australia and New Zealand, 2000, p. 261, 
traduzione dell’autrice.

fig. 1.14 - Il 
centro della 
New Town 
di Basildon 
durante gli anni 
Sessanta, New 
Towns Archive.

Contrariamente a quanto sostenuto dai due storici attivi nel 
dibattito sulla Ricostruzione, molti studiosi contemporanei 
riconoscono una certa affinità fra i due modi di intendere il 
progetto e la pianificazione. 

Le similitudini sono rintracciabili proprio a partire dalla te-
oria di Banham, enunciata nel 1955 e fondante le radici del 
New Brutalism sulla celebre triade di principi “Memorabili-
tà come immagine, chiara esibizione della struttura, valoriz-
zazione dei materiali as found”29. In questa dichiarazione di 
intenti si nota già come l’immagine, secondo quanto enun-
ciato dallo storico inglese, debba costituire un valore chiave 
dell’architettura brutalista. Quello dell’immagine costitui-
sce un nodo pregno di controversie nell’interpretazione te-
orica della corrente, in cui si individuano forti divergenze 
di pensiero fra Banham stesso e la sua coppia di architetti 
prediletti – gli Smithson30. Quello dell’eccezionalità visiva 
dell’architettura rimane infatti ancora oggi un concetto dif-
ficile da decifrare e contestualizzare correttamente all’inter-

29  Banham R., “The New Brutalism”, AR, Dicembre 1955, pp. 355–61.
30  A tal proposito, si veda l’argomentazione di Dirk van den Heuvel, 
contenuta nell’articolo “Between Brutalists. The Banham Hypothesis 
and the Smithson Way of Life”, in The Journal of Architecture, Marzo 
2015, pp. 293-308.

fig. 1.15 - 
Scuola media 

Hunstanton, A. 
e P. Smithson, 
Norfolk 1950-
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di Nigel 

Henderson 
(© Nigel 

Henderson 
estate).
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ciati nella teoria originale di Sir Uvedal Price33 - su cui non 
ci si sofferma alla luce degli obiettivi della ricerca in atto - 
la volontà di dare un’immagine adeguata alla nuova società 
inglese del Dopoguerra. 

In questo, le due posizioni convergono verso uno stesso ri-
svolto, che sposta l’intero discorso dal versante estetico a 
quello etico, avvicinandosi quindi alla coscienza progettuale 
degli Smithson, ovvero alla necessità di passare dal concet-
to astratto di spazio architettonico alla qualità dell’habitat 
che entra in tensione e fa un tutt’uno con il suo contesto34. 
Ponendo dunque al centro la sensibilità verso il luogo, Pit-
toresco e Brutalismo sono entrambe visioni radicali, l’una 
attraverso la configurazione complessa dell’urban environ-
ment sopra citato, l’altra grazie al carattere di immediatezza 
e realtà materica che apparteneva alle nuove opere rispetto 
alle condizioni spaziali e temporali all’epoca in atto. Scrivo-
no gli Smithson su AD nell’Aprile 1957:

“Brutalism tries to face up to a mass-production society, 
and drag a rough poetry out of the confused and power-
ful forces that are at work. Up to now Brutalism has been 
discussed stylistically, whereas its essence is ethical”35.

33  Price U., Essays on the Picturesque, Mawman, London, 1810.
34  Si veda, su questo tema, l’argomentazione sostenuta da Andrew 
Higgott nel capitolo “The shift to the specific: the new interpretation 
of materiality in Brutalism and the Functional Tradition”, contenuta nel 
saggio Mediating Modernism. Architectural cultures in Britain, Routledge, 
London, 2007, pp. 85-116.
35  “Il Brutalismo cerca di fronteggiare una società di produzione di 
massa, e di tirar fuori una poetica grezza dalle confuse e potenti forze 
in gioco. È stato discusso stilisticamente, mentre la sua essenza è etica”.
Smithson, A. e P., “The New Brutalism”, Architectural Design, April 
1957, p. 113, traduzione dell’autrice.

1.3	Corrispondenze culturali del Dopoguerra 

Il dibattito sul ruolo del Brutalismo nel grande processo di 
ricostruzione dell’Inghilterra post-bellica si inserisce all’in-
terno di un più ampio contesto culturale di rinnovamento 
e sperimentazione. Nascevano infatti in quel periodo – a 
partire dagli anni subito successivi alla fine della guerra – 
una serie di espressioni artistiche, letterarie, musicali fra 
loro profondamente interconnesse e legate dalla comune 
voglia di esorcizzare, rappresentandoli, gli orrori della guer-
ra. L’architettura brutalista fu largamente influenzata dalle 
idee e dalle pratiche dei movimenti avanguardistici ad essa 
contemporanei, fra i quali si ricordano l’art brut e la musi-
que concrète. 

Le affinità fra i diversi campi riguardavano sia princìpi fon-
dativi comuni, quindi gli aspetti più teorici e concettuali, sia 
i fattori più concreti di tecnologia, materiali, costruzione. 
Lo stesso Banham dedica un capitolo del suo The New Bru-
talism: Ethic or Aesthetic?36 al ruolo dell’arte nel Brutalismo 
in architettura, menzionando nomi di artisti e architetti che 

36  Si tratta del capitolo dal titolo “Brute, non and other art”, pp. da 61-67, 
Banham R., 1966, op. cit.
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Collection.
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“This is Tomorrow” nel 1956, era direttamente calata sul 
valore dell’architettura, presentando un edificio dalla genesi 
enigmatica e con oggetti simbolici, il quale voleva concretiz-
zare il concetto di “edifici senza forma” comprensibili alle 
persone39.

Le esperienze artistiche e fotografiche dell’epoca contribu-
irono all’affermazione del New Brutalism, declinandone i 
principi secondo l’alfabeto della propria disciplina. 

39  Niebrzydowski W., “The Impact of Avant-Garde Art on Brutalist 
Architecture”, Buildings 11, Luglio 2021, p. 12.
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Collections.

lavorarono insieme per le due esposizioni “Parallel of Life 
and Art” e “This is Tomorrow”. In merito a quest’ultima 
mostra, lo storico cita l’introduzione di Lawrence Alloway:

“In ‘This is Tomorrow’ the visitor is exposed to space 
effects, play with signs, a wide range of materials and 
structures which, taken together make of art and archi-
tecture a many-chanelled activity as factual and far from 
ideal standards as the street outside”37.

Essa si distingue dalla mostra allestita nel 1953 da Nigel 
Henderson, Eduardo Paolozzi e Alison e Peter Smithson, 
per il carattere di sperimentalismo Pop-Art ricercato da 
John Voelcker, Richard Hamilton e John McHale38. La pri-
ma esibizione insisteva - a partire dal suo risoluto sottoti-
tolo “Indications of a New Visual Order” – sulla relazione 
fra la nuova architettura e un non convenzionale sistema 
visuale, in cui i pannelli contenenti 122 foto erano disposti 
in modo apparentemente casuale a incrociarsi nello spazio. 
Le immagini non erano soltanto opere esposte in un’inedita 
sequenza artistica, ma un sistema organizzato di tematiche 
spaziali di spicco per la nascente architettura brutalista – 
dalla circolazione delle persone, alla percezione dell’archi-
tettura in movimento, alla scoperta delle relazioni spaziali e 
le regole di ordinamento non convenzionale, l’affermazione 
dell’ordinarietà. 

La successiva “Patio and Pavilion”, esposta alla mostra 

37  “In ‘This is Tomorrow’ il visitatore è esposto agli effetti dello spazio, 
al gioco con i segni, a un’ampia gamma di materiali e strutture che, nel 
loro insieme, fanno dell’arte e dell’architettura un’attività multicanale, 
fattuale e lontana dagli standard ideali come la strada esterna”.
Alloway L., “Design as Human Activity”, introduzione del catalogo 
dell’esibizione “This is Tomorrow”, Whitechapel Gallery (1956, non 
impaginato, ristampa del 2010), traduzione dell’autrice.
38  Banham R., 1966, op. cit., p. 64. Loro è l’installazione “Patio and 
Pavilion” del 1956.
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nell’articolo su AR di Dicembre 1955, lo storico introduce 
il discorso sulla composizione architettonica parlando pro-
prio di “un intuitivo senso di topologia”42. Continua poi, 
esemplificando il concetto attraverso il progetto di concor-
so degli Smithson per l’Università di Sheffield:

“As a discipline of architecture topology has always been 
present in a subordinate and unrecognized way – qual-
ities of penetration, circulation, inside and out, have al-
ways been important, but elementary Platonic geometry 
has been the master discipline. Now, in the Smithsons’ 
Sheffield project the roles are reversed, topology be-
comes the dominant and geometry becomes the subordi-
nate discipline”43.

42  Banham R., 1955, op. cit., p. 14.
43  “Come disciplina dell’architettura, la topologia è sempre stata 
presente in una maniera subordinata e non riconosciuta – le qualità di 
penetrazione, circolazione, dentro e fuori, sono sempre state importanti, 
ma la geometria Platonica elementare è stata la disciplina principale. 
Ora, nel progetto degli Smithson per Sheffield i ruoli sono invertiti, la 
topologia diventa la disciplina dominante e la geometria diventa quella 
subordinata”.
Ivi, p. 15., traduzione dell’autrice.

Dunque, l’ ‘art brut’ di Jean Dubuffet, oltre ad aver contri-
buito all’appellativo del nuovo movimento architettonico40 
e a posizionarsi al centro dell’argomentazione del saggio 
del 1952 di Michel Tapié Un art autre, incarna le tendenze 
aformali e informali dell’arte contemporanea, che Banham 
interpreta come fondanti per il New Brutalism41. Così come 
l’architettura, anche l’arte secondo lo storico rappresentava 
un parallelo di un modo di vivere. Dentro la denominazio-
ne presa in prestito dal critico d’arte francese rientravano, 
insieme all’ideatore dell’art brut sopra citato, gli artisti Jack-
son Pollock e Eduardo Paolozzi. 

Senza entrare nello specifico della loro opera, è noto che era 
caratterizzata principalmente da alcune qualità che rientra-
rono poi fra i concetti chiave della corrente architettonica: 
il carattere già citato di non-formalità, a cui si è fatto riferi-
mento parlando di “formless buildings”, che porta con sé il 
principio, poi esplicitato da Banham, di ‘topologia’. Infatti, 

40  Si fa riferimento all’origine del termine Brutalismo, attribuito fra gli 
altri significati al concetto di ‘brut’, aggettivo che in francese assume il 
significato di ‘grezzo’, ripreso sia dalla locuzione di ‘béton brut’, usata 
nel 1946 da Le Corbusier per descrivere il metodo costruttivo della sua 
Unité, sia dal movimento artistico della Compagnie de l’Art Brut.
41  Banham R., 1966, op. cit., p. 62.
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L’arte, e in particolare la pittura aformale di Pollock e la 
scultura espressiva di Paolozzi, che trasferiva in tre dimen-
sioni la sfrontatezza di Dubuffet, era la disciplina che più 
di tutte incarnava un’attitudine compositiva non predeter-
minata. 

Come altro caposaldo che il mondo artistico condivide 
con quello dell’architettura c’era la ricerca dell’as found, in 
quanto qualità diretta dell’immagine artistica e allo stesso 
tempo propensione all’uso nel progetto di materiali grezzi, 
così come si presentavano. Il concetto di as found era allo 
stesso tempo motore e fine della produzione artistica, pro-
fondamente legato, come mostrato dall’esposizione “Patio 
and Pavilion”, alle condizioni storico-sociali del Dopoguer-
ra. A proposito del contatto con la realtà, è vero che:

“Thus the ‘as found’ was a new seeing of the ordinary, 
an openness as to how prosaic ‘things’ could re-energise 
our inventive activity. A confronting recognition of what 
the postwar world actually was like. In a society that had 
nothing. You reached for what there was, previously 
unthought of things [...]”44.

44  “Dunque, l' ‘as found’ era una nuova visione dell’ordinario, un’apertura 

fig. 1.21 - 
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La situazione di distruzione e successiva austerità derivan-
te dalla guerra era all’origine dell’operato che gli architetti 
mettevano a disposizione per la Ricostruzione urbana e so-
ciale.

In ambito musicale l’as found veniva declinato nel princi-
pio di as recorded45, caro alla sperimentazione della musique 
concrète, corrente ideata dal compositore francese Pierre 
Schaeffer e diffusasi negli anni Cinquanta, che si serviva di 
nuovi materiali concreti per sintetizzare suoni grezzi e pri-
mitivi come quelli della città e della strada.

Come si è visto, entrambi i principi artistici di ‘immagine’ 
e as found riemergevano in uno scenario pratico di appli-

a come ‘cose’ prosaiche potessero rivitalizzare la nostra attività inventiva. 
Un riconoscimento contrastante di come fosse effettivamente il mondo 
del Dopoguerra. In una società che non aveva nulla. Hai ottenuto ciò che 
c’era, cose precedentemente impensate [...]”.
Robbins D., The Independent Group: Postwar Britain and the Aesthetics 
of Plenty, MIT Press, Cambridge (USA), 1990, p. 201, traduzione 
dell’autrice.
45  Il riferimento è alla teoria della musica concreta spiegata da P. Schaeffer 
nel suo Vers une musique expérimentale (1953); van den Heuvel D., 
“Musique Concrète – Béton Bruit”, pubblicato in CLOG 6: Brutalism, 
CLOG, New York, 2013, p. 133. 
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cazione nel progetto di architettura, sotto i nomi di ‘topo-
logia’ e ‘ordinario’. Quest’ultimo costituiva per i brutalisti 
il risvolto etico fondamentale, in quanto permetteva di 
restituire un intervento artistico o architettonico carico di 
oggettività e aderenza alla realtà. L’importanza attribuita a 
tale principio di realtà risuonava in ogni fase del progetto, 
dal rapporto fra progettisti e committenti, quasi sempre di 
mandato pubblico, alla scelta del programma funzionale e 
poi dei materiali, volontariamente di uso comune e dai costi 
limitati. Di aderenza alla realtà erano di conseguenza ca-
richi i paesaggi costruiti delle città inglesi, che divennero 
terreno fertile per le vicende pubbliche che vi si andavano 
stratificando negli anni.

In merito al ruolo di tali interventi di matrice brutalista, che 
tanto incisero sull’attività urbana del secolo scorso, è inte-
ressante affrontare le origini e gli sviluppi di uno dei luoghi 
simbolo della vita pubblica Londinese, il South Bank Arts 
Centre. Descritto da Charles Jencks nei termini critici per 
cui

“Gli architetti non stavano cercando di creare un edifi-
cio in senso convenzionale, ma piuttosto una sequenza 
di luoghi ed eventi estesi lungo un percorso. E, laddove 
essi stessero provando a realizzare un edificio, questo 
era probabilmente destinato a essere convenzionalmente 
brutto”46,

il complesso urbano è composto da due sale concerto, la 
Queen Elizabeth Hall di fronte al Tamigi e la Purcell Room 
alle spalle, e una galleria d’arte, la Hayward Gallery, nella 
parte posteriore del sito. L’insieme è adiacente al Royal Fe-
stival Hall, nodo focale del Festival of Britain del 1951, ma 

46  Jencks C., “Adhocism on the South Bank”, Architectural Review, July 
1968, p. 27, traduzione dell’autrice.

si distingue da esso per la composizione inconsueta, che fa 
propri i principi di irregolarità geometrica di stampo bru-
talista47. Oltre che per i fattori propriamente architettonici 
e compositivi, che verranno approfonditi successivamente, 
interessa comprendere il ruolo concreto che questo inter-
vento simbolico del Dopoguerra inglese ha incarnato ed 
incarna ancora oggi rispetto allo spazio pubblico urbano. 
Nonostante esso sia formalmente un “complesso indipen-
dente a gestione privata”48, costituisce di fatto un insieme di 
spazi aperti al pubblico. In questo senso, l’attribuzione di 
‘pubblicità’ sussiste, come sostiene Alastair J.H. Jones nel 
suo testo sul South Bank, perché:

“[…] the open spaces of the Southbank Centre are 
‘public’ not by virtue of their tenure, but rather because 
of the ‘public realm’ social relations that predominate 
therein”49.

47  Hyde T., “Piles, Puddles and Other Architectural Irritants”, Log 27, 
Inverno/Primavera 2013, p. 68.
48  Matarasso F., London’s Forum: Social Inclusion and the South Bank 
Centre, Locum Destination, London, 2001, p. 24.
49  “[…] gli spazi aperti del Southbank Centre sono ‘pubblici’ non in virtù 
della loro gestione, ma piuttosto per via delle relazioni sociali della ‘sfera 

fig. 1.23 - Pianta 
del South Bank 

Arts Centre, 
Londra, 1968, 

Copyright City 
of London, 

London 
Metropolitan 

Archives.



60 61BRUTALIST LANDSCAPES Questioni urbane dell’avanguardia inglese

Commissionato e realizzato per conto del Department of 
Architecture and Civic Design del Greater London Coun-
cil - precedentemente chiamato London County Council 
(LCC) – venne progettato inizialmente (nel 1953) all’inter-
no di un piano della Town Planning Division, che prevedeva 
una disposizione a ventaglio del nuovo intervento rispetto 
al preesistente Royal Festival Hall. Questo schema geome-
trico iniziale venne negli anni successivi soppiantato a favo-
re di un disegno dell’Architects’ Department del 1961. Il 
nuovo assetto costituiva una metafora fisica della moderna 
Londra, in cui la struttura di governo nasceva dall’unione di 
quartieri separati e discreti50. 

Così i tre giovani architetti del LCC, Warren Chalk, Den-
nis Crompton e Ron Herron (successivamente membri del 
gruppo radicale Archigram), portarono il complesso all’i-
naugurazione nel 1968. Già decretato dal Daily Mail come 
“Il più brutto edificio britannico”51, il South Bank Centre si 
compone di una serie di corpi irregolari inviluppati da un 

pubblica’ che ivi predominano”.
Jones A.J.H., On South Bank: The Production of Public Space, Ashgate 
Publishing Limited, Farnham, 2014, p. 7, traduzione dell’autrice.
50  Hyde T., op. cit., p. 69. 
51  Su citazione di Jencks C., op. cit.

deck aperto che permette di attraversare il ponte e conduce 
al profondo undercroft aperto sul fiume. Lo spazio vuoto 
fra gli edifici costituisce l’elemento che maggiormente iden-
tifica e caratterizza il complesso, una piattaforma di uso 
pubblico a più livelli dalla conformazione apparentemente 
slegata, ma dalla fruizione volutamente indeterminata. Sta 
proprio nel carattere di indeterminazione degli spazi l’o-
riginalità del contributo brutalista – come si scriveva pre-
cedentemente il campo tematico è quello della topologia e 
della ricerca dell’immagine unitaria - e allo stesso tempo il 
peccato originale che ha reso questo spazio così odiato per 
la sua bruttezza dai critici, ma così pubblicamente sfruttato 
attraverso gli usi più informali. 

“Outside on the deck people are free to circulate, to en-
ter or bypass the venues, and their movement is accom-
modated by figural contours rather than precise formal 
determinations. The asymmetries, the sectional shifts, 
and the ubiquitous expansions and contractions tolerate 
so much variation that any prospective continuities of 
configuration dissolve” 52.

Nonostante i tentativi di riempire i vuoti fra gli edifici che si 
sono susseguiti nel tempo53, lo spazio fra e sotto i manufat-

52  “Fuori sul deck le persone sono libere di circolare, di entrare o evitare 
le sale e il loro movimento è assecondato da contorni figurali piuttosto 
che da precise determinazioni formali. Le asimmetrie, gli spostamenti 
di sezione e le pervasive espansioni e contrazioni tollerano così tante 
variazioni che le eventuali continuità di configurazione si dissolvono”.
Così Timothy Hyde descrive il funzionamento dello spazio pubblico del 
Southbank, op. cit., p. 71, traduzione dell’autrice. 
53  Basti ricordare la proposta di AR, che nel 1979 intendeva porre dei 
recinti vetrati per appianare i bordi irregolari del complesso, la strategia 
di Cedric Price del 1984 di ridipingere tutto con un uniforme “London 
Cream”, o ancora i progetti di Michael Hopkins e Richard Rogers 
al concorso del 1994 per rimediare alle mancanze brutaliste con una 
copertura unitaria sopra il South Bank Arts Centre. 
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ti architettonici ha ospitato innumerevoli usi e attività, dal 
semplice passaggio in quota da parte di abitanti e lavoratori 
locali, allo svago lungo e al di sopra dei negozi del ‘Festival 
Riverside’ durante il weekend, fino al destino imprevisto, 
ma vivo già dalle origini del centro, dell’undercroft della 
Queen Elizabeth Hall come Mecca dello skateboard nazio-
nale e internazionale54. Rifacendosi al concetto di ‘trialettica 
spaziale’ di Lefebvre per cui

“La triade percepito-concepito-vissuto (in termini spa-
ziali: pratica spaziale, rappresentazioni dello spazio, spa-
zi di rappresentazione) perde ogni forza se viene trattata 
come un ‘modello’ astratto. Se non riesce a cogliere il 
concreto (in quanto distinto dall’ ‘immediato’), allora la 
sua portata è fortemente limitata, non superando quella 
di una mediazione ideologica tra le altre”55,

si intende porre l’accento proprio sulla ricerca del concreto 
come produzione ed esperienza spaziale, contemporanea-
mente materia viva del progetto dello spazio pubblico. 

54  Il Soutbank Undercroft, restaurato nel 2019 nell’ambito di un progetto 
di sviluppo nato nel 2013, è stato nominato dalla rivista specializzata 
Skateboarder come uno dei “10 spot dove andare a fare skate prima di 
morire”.
55  “The perceived-conceived-lived triad (in spatial terms: spatial practice, 
representations of space, representational spaces) loses all force if it is 
treated as an abstract ‘model’. If it cannot grasp the concrete (as distinct 
from the ‘immediate’), then its import is severely limited, amounting to 
no more than that of one ideological mediation among others”.
Lefebvre H., The Production of Space, Blackwell, Oxford, 1991, p. 40, 
traduzione dell’autrice.

fig. 1.25-
1.26 - pagina 
successiva, 
il Southbank 
Undercroft, 
oggi, fra soste e 
attraversamenti, 
fotografie 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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1.4 Materiali e riletture dei paesaggi costruiti

Proprio a causa di questa informale indeterminatezza, par-
lare di progetto dello spazio pubblico brutalista costituisce 
un salto teorico inedito e per molti versi insolito, che richie-
de uno sforzo significativo nel reinquadrare le ragioni della 
corrente architettonica in una cornice conoscitiva e opera-
tiva più ampia rispetto a quella comunemente delimitata.

Si tratta infatti di un movimento culturale, in questa sede 
circoscritto storicamente alla fascia temporale che com-
prende gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso56, 
che si declinò in architettura essenzialmente nell’ambito 
della concezione del manufatto architettonico, della volu-
metria abitata, quasi sempre di iniziativa statale e in ogni 
caso di fruizione pubblica. 

In effetti, se si guarda alla cultura che è diffusa oggi riguardo 
al Brutalismo, si tratta nella maggior parte dei casi di con-

56  È il periodo che inizia con l’affermazione del New Brutalism nel 
1955, attraverso i due omonimi articoli – “The New Brutalism” - scritti 
rispettivamente da Theo Crosby insieme con Alison e Peter Smithson 
e da Reyner Banham, e pubblicati il primo su AD nel gennaio 1955 e il 
secondo su AR nel dicembre dello stesso anno.

tributi, soprattutto fotografici e atlantistici, che ritraggono 
le opere di quell’epoca, molto spesso in stato di abbandono 
e decadenza fisica, secondo una prospettiva orientata a im-
mortalarle come giganti mostruosi e alieni, rovine della mo-
dernità che generano un forte senso di fascino severo e per-
turbante57. La tendenza è a riunire sotto una stessa etichetta 
stilistica testimonianze provenienti da contesti geografici, 
sociali ed economici molto diversi fra loro e la cui affini-
tà viene affidata principalmente all’estetica ‘brutale’ che le 
caratterizza. Ecco, dunque, che si ritrovano all’interno del 
medesimo volume bibliografico – fra gli altri il più noto è 
la recente riedizione di Atlas of Brutalist Architecture58, una 

collezione di oltre 850 progetti sparsi in tutto il mondo - i 
grandi blocchi del socialismo Sovietico, le architetture civi-
che della Scuola Paulista, i complessi residenziali del Wel-
fare state britannico. Questa classificazione linguistica delle 

57  Nell’introduzione al suo saggio sul perturbante in architettura, 
Anthony Vidler scrive a proposito di questa categoria nel Moderno: 
“[…] per le avanguardie moderniste il perturbante si offrì prontamente 
come uno strumento di 'defamiliarizzazione' o ostranenie; come se un 
mondo estraniato e allontanato dalla propria natura potesse essere 
richiamato in sé solo per mezzo di uno shock, per effetto di cose rese 
volutamente 'strane'”. Vidler A., Il perturbante dell’architettura. Saggi sul 
disagio nell’età contemporanea, Biblioteca Einaudi, Torino, 2006, p. 9.
58  Atlas of Brutalist Architecture, Phaidon Editors, London, 2020, riedito 
e aggiornato rispetto alla versione del 2018, che è stato nomitato dal New 
York Times “Best Art Book of 2018”.

fig. 1.27 
-  Il playground 
della Churchill 
Gardens Estate, 
Pimlico, 1978, 
fotografia di J. 
Donat / RIBA 
Collections.

fig. 1.28 - 
Copertina e 

pagine di Atlas 
of Brutalist 

Architecture, 
2020, si noti la 
grande varietà 

degli esempi 
contenuti.
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vengono esaltate, comunque nel tentativo di stimolare una 
riflessione, per le stesse cause di disagio e privazione che 
nel recente passato storico intendevano risolvere. Come af-
frontato nei paragrafi precedenti di questo capitolo, il New 
Brutalism nasce infatti proprio per fronteggiare le condi-
zioni di indigenza in quella che veniva chiamata l’“austerity 
Britain”62, in cui la “poetica grezza” – rough poetry – decan-
tata dagli Smithson era principalmente una caratteristica 
dell’architettura legata al bisogno, nella prospettiva di fare 
con quello che si aveva63. Si parla perciò in primo luogo 
di un’architettura politica, che non può essere svuotata del 
suo ruolo militante per essere guardata oggi come il relitto 
mostruoso di un fallimento sociale. 

Per essere compreso e auspicabilmente riabilitato, è neces-
sario che si riprendano i principi di funzionamento del pro-
getto brutalista rispetto alla collettività, sostituendo dunque 
la revivalizzazione dei grandi complessi in cemento grezzo 
con la rivitalizzazione dei suoi valori etici, nelle modalità in 

62  Così definisce Vidler la cultura del Dopoguerra in Inghilterra, “[…] 
soggetta a ciò che lo storico Tony Judt descrive come 'senza precedenti 
di moderazione e miseria volontaria', con 'quasi tutto razionato o 
semplicemente non disponibile', “Another Brick in the Wall”, October, 
Spring 2011, Vol. 136, The MIT Press, London, p. 106, traduzione 
dell’autrice.
63  Ivi, p. 107. 

architetture in cemento tralascia totalmente i valori etici e 
sociali per cui i progetti venivano in primo luogo concepiti, 
per esaltare e portare sul piano della feticizzazione59 estetica 
l’attuale rivalutazione del Brutalismo. 

Dunque, quello che accade oggi risulta paradossale rispetto 
agli obiettivi originali dell’avanguardia inglese. Nonostante 
le nobili intenzioni a favore della tutela delle opere contro 
l’indiscriminata azione di cancellazione delle stesse – con-
sistente principalmente nella demolizione o nel ‘ritocco’ di 
facciata, piuttosto che in una reale operazione di rinnova-
mento – esse vanno in secondo piano rispetto alla sempre 
crescente estetizzazione dei ‘mostri di cemento’. 

In molti si trovano d’accordo nel sostenere che il revival del 
Brutalismo appartenga in primo luogo allo stesso fenomeno 
per cui destano grande interesse la decadenza post-indu-
striale e la povertà urbana e che esso nasca come inquieta 
reazione al processo contemporaneo di globalizzazione e 
super-gentrificazione60 dei quartieri urbani di stampo neo-
liberale. Una sorta di ammirazione per la rovina, un gusto 
dell’antiestetico61, che punta a sovraesporre luoghi deca-
denti, piuttosto che a soffermarsi sulle cause delle condizio-
ni di quei luoghi. 

Di qui il paradosso per cui le testimonianze del presente 

59  Fra gli altri, John Grindrod usa questo termine nel titolare “Covetable 
Concrete: The Unlikely Fetishization of Brutalism”, uno dei capitoli 
conclusivi del suo How to love Brutalism, Batsford, London, 2018. Nel 
testo lo scrittore esprime come l’attuale riabilitazione della corrente 
consista più che altro in una tendenza che favorisce la commercializzazione 
dell’immagine brutalista.
60  Mould O., “Brutalism Redux: Relational Monumentality and the 
Urban Politics of Brutalist Architecture”, in Antipode Vol. 49 No. 3, p. 
702.
61  “Ruin porn”, come lo definisce Nate Millington a proposito del fascino 
per la decadenza di Detroit. “Post-Industrial Imaginaries: Nature, 
Representation and Ruin in Detroit, Michigan”, in International Journal 
of Urban and Regional Research, Vol. 37, January 2013, p. 280.

fig. 1.29-1.30 
- Fotografie 

Birches 
Growing In 

Decayed Books 
(a sin.) e Shelter 

and Vent (a 
destra) dalla 

raccolta Detroit 
Disassembled 
di A. Moore, 

2010.
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cui la presenza del manufatto architettonico attiva un si-
stema di relazioni interne ed esterne ed entra in tensione 
con i fruitori e con la città. Si tratta dell’elaborazione del 
principio dell’“human association” alla base del modo di 
progettare degli Smithson. La questione principale risiede 
nel verificare la tenuta effettiva di tali princìpi rispetto alla 
concezione dello spazio pubblico, nella misura in cui essi 
fanno, volontariamente o meno, riverbero nel paesaggio ur-
bano, in una logica complessa per cui spazio privato e suolo 
collettivo compongono uno stesso progetto totale.

La postura critica si rifà, oltre che al grande bagaglio eredi-
tato dagli Smithson, alle idee e alle realizzazioni di tutti que-
gli architetti che vedevano l’architettura con sguardo aperto 
alla città e alle sue complessità. 

Fra i più influenti si trova Denys Lasdun64, appartenente 
alla generazione di progettisti inglesi degli anni Sessanta, 
la cui attitudine nei confronti del progetto possiede quel 
carattere di totalità che interessa trattare in questa sede. Gli 
stimoli del paesaggio vengono tradotti nella conformazio-
ne dell’edificio e nella compenetrazione tra spazi interni ed 
esterni, che reagiscono rispetto a un suolo stratificato. Ecco 
dunque che calpestii, terrazze, percorsi del Royal College 
diventano piattaforme sospese, che costituiscono il livello 
urbano del complesso, funzionano in tensione con l’anda-
mento del suolo, vi si adattano e fanno parte di un tessuto 
continuo che coinvolge spazi interni ed esterni65. L’edificio 

64  Considerato uno fra i più importanti architetti inglesi del Moderno, 
Denys Lasdun (1914-2001) è noto per avere realizzato fra gli anni 
Sessanta e Settanta alcune icone del Brutalismo, fra cui si ricordano 
l’University of East Anglia, il London’s National Theatre e il Royal 
College of Physicians.
65  Scrive William J.R. Curtis nel testo monografico Denys Lasdun: 
Architecture, City, Landscape (Phaidon, London, 1999): “Gli impulsi 
guida del ‘paesaggio urbano’ si traducono in edifici dalla forte geometria 
e dal coerente tema formale. Gli spazi interni e gli spazi esterni sono 
trattati come parte di un tessuto continuo, come nelle strade e nelle 

diventa un insieme con il paesaggio e allo stesso tempo una 
sua interpretazione costruita. In questo caso quindi gli ele-
menti del progetto di architettura mutuano le relazioni che 
avvengono nello spazio pubblico, diventano strati che ri-
mandano su un livello più alto, facente parte dell’edificio, 
la quota urbana. L’architetto pensa agli edifici come facenti 
parte dell’urban landscape per cui l’edificio condensa in sé 
le componenti del suo intorno. Si tratta di una variazione 
sul tema degli street-decks, presentati dagli Smithson per il 
Golden Lane nel 1952, ma pervasi di un più profondo senso 
di appartenenza al luogo e al suolo fisico66.

Se fino a qui ci si è riferiti al paesaggio rispetto al Bruta-
lismo, attraverso un atteggiamento di accentramento nel 
progetto dei caratteri dello spazio pubblico, si intende allo 
stesso tempo indagare gli aspetti del Brutalismo verso il pa-
esaggio, ovvero stabilire, se c’è, il grado di risonanza che il 
progetto ha sullo spazio aperto e valutare se si può parlare 

piazze degli insediamenti collinari che Lasdun tanto ammira. […] Le 
gallerie sfuggenti ritagliano recinti in cui le persone si radunano, mentre 
le terrazze sporgenti forniscono scenari sociali che fluttuano tra l’edificio 
e il mondo esterno.” pp. 10-11, traduzione dell’autrice.
66  Ivi, p. 52.

fig. 1.31 - il 
National 

Theatre di 
D. Lasdun 

(1967) visto 
da Waterloo 

Bridge, in 
Denys Lasdun: 

Architecture, 
City, Landscape 

(Curtis, 1999, 
p. 51).
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di ‘autonomia’ – figurativa e di senso - del paesaggio bru-
talista. 

Le testimonianze di progetti dello spazio pubblico sono 
oggi soprattutto di carattere informale, e consistono nella 
raccolta di materiale fotografico di spazi progettati alla ma-
niera brutalista, svolte totalmente su iniziativa individuale 
e pubblicate in piattaforme informali come blog o forum. 
Così grandi piazze pavimentate e gradonate, percorsi aerei 
e sottopassaggi multilivello, solidi playground di complessi 
abitativi, fontane e padiglioni stereometrici, oltre agli spazi 
aperti di pertinenza di grandi complessi, costituiscono un 
repertorio per cui molto c’è da esplorare ed investigare. 

L’attenzione che viene posta dagli utenti verso questo tipo 
di tracce urbane non si limita quasi mai all’apprezzamento 
estetico dei luoghi, ma attiene per larga parte ai propositi 
sociali alla base della loro concezione67. L’approccio pre-
vede, nei casi in cui non consiste in un generale disgusto 
estetico per le rovine, una buona dose di nostalgia per un 
periodo storico in cui i governi si impegnavano a realizzare 
progetti concreti che andavano incontro alle esigenze della 
collettività. 

Gli esiti dell’ostentazione mediatica, se da un lato banaliz-
zano le ragioni di una determinata progettualità subordi-
nandola ai risultati estetici raggiunti, influenzano l’azione 
di gestione del patrimonio architettonico storico. Essa è 
affidata all’istituto del British Heritage, che dalla fine de-
gli anni Ottanta si occupa delle operazioni di tutela e, più 
spesso, smantellamento delle opere del Dopoguerra. La va-

67  A proposito di questa argomentazione, Max Holleran scrive nel suo 
articolo dedicato alla cultura web sul Brutalismo: “I poster ricordavano 
un’epoca in cui lo stato coordinava lo sviluppo e dispensava un welfare 
state non razionato dedicato alla risoluzione dei problemi sociali.”, 
“Concrete Monsters of the Welfare State: Discussions of Brutalist 
Architecture on Social Media”, in Space and Culture, June 2021, p. 10, 
traduzione dell’autrice.

fig. 1.32-
1.33 - pagina 
precedente, 

viste dei livelli 
pedonali del 

National 
Theatre, 

fotografie 
dell’autrice 

(Giugno 2022).
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lutazione, e di conseguenza le misure applicate all’ambiente 
costruito68 hanno agito spesso attraverso una politica senza 
scrupoli, determinando enormi e forzate modifiche ai pae-
saggi urbani e favorendo la conservazione di edifici isolati, 
iconici e autoriali. 

Anche nella prospettiva della conservazione si tende per-
tanto a cancellare quello che viene riconosciuto come fati-
scente e degradato e a far risaltare, con azioni di pulizia e 
ammodernamento, gli esempi che rimangono di tendenza, e 
dunque appetibili per una fruizione ‘mediatica’69.

Portando alla luce e superando le contraddizioni dell’ap-
proccio revivalistico e di quello conservativo, l’intenzione 
della ricerca è di ricostruire una narrazione del progetto 
brutalista che ne riscriva le sorti nel contemporaneo, pas-
sando attraverso la categoria inconsueta dello spazio pub-
blico, ambito in cui si ritiene che si possano ritrovare alcune 
fra le ragioni più limpide dell’etica del New Brutalism.

68  Traduzione di “built environment”, espressione della tradizione 
Britannica che indica “Tutte le forme di edificio (residenziale, industriale, 
commerciale, ospedaliero, scolastico), tutte le infrastrutture economiche 
(sopra e sotto terra) e lo spazio urbano e il paesaggio tra e intorno agli 
edifici e alle infrastrutture.” Definizione da The Gemini Principles, 
Centre for Digital Built Britain, Dicembre 2018.
69  È il caso, per esempio, della Trellick Tower di Erno Goldfinger 
(1968-72, West London), i cui problemi sociali furono debellati fra gli 
anni Ottanta e i Novanta con l’installazione di un concierge e di una 
sorveglianza incrementata, rendendo l’edificio un’icona della cultura 
pop.



2.
Fondamenti etici dello spazio 
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2.1	Habitat oltre la lezione degli Smithson

Procedendo sulle questioni tracciate nel precedente capi-
tolo, si intende in questa parte entrare nel vivo del discorso 
sullo spazio pubblico, per quanto concerne le motivazioni 
e i caratteri del progetto. A tal proposito occorre tornare a 
parlare del contributo degli Smithson, che, come si vedrà, 
hanno fornito importanti spunti teorici e operativi anche 
per il progetto dello spazio aperto.

Studiando l’opera della coppia inglese, si ritiene infatti che 
il portato degli Smithson contenga in sé una serie di princìpi 
che molto hanno a che fare con i contenuti dell’architettu-
ra del paesaggio. Il loro lavoro si inquadra in una cornice 
teorica che iniziava a far proprie le idee e gli strumenti del 
pensiero ecologico. Allo stesso tempo introduce considera-
zioni molto complesse in merito alla qualità prestazionale 
del progetto, arrivando anche a progettare con gli elementi 
propri della tradizione del progetto di paesaggio – gli alberi, 
la modellazione del suolo, l’articolazione dei flussi e i suoi 
vari livelli. 

Ciò detto, non si intende portare avanti in questo capito-
lo un’argomentazione sorretta sulle spalle degli Smithson 

– considerando il gran numero di contributi scientifici che 
già si sono occupati di una tale trattazione sistematica1 – ma 
piuttosto studiare, passando in rassegna alcuni dei temi da 
loro trattati, le radici di un’eredità Brutalista che si ritiene 
appartenere al progetto di paesaggio e che costituisce il nu-
cleo critico della ricerca. 

Per introdurre il discorso è utile riprendere l’illustrazione 
già citata in introduzione al lavoro, in cui Peter Smithson 
presenta le variabili ‘campagna’, dove la casa si inserisce nel 
paesaggio (l’habitat nel paesaggio), e ‘città’, dove si configu-
ra un nuovo terreno in cui l’insieme delle unità abitative re-
lazionate con l’intorno fa paesaggio (l’habitat è paesaggio)2. 

1  Si ricorda, fra gli altri, la tesi di dottorato di Casino Rubio D., Ground 
Notations: Estrategias de enraizamiento en la obra de Alison y Peter 
Smithson, Universidad Politécnica de Madrid, 2017, che offre una  ricca 
argomentazione sull’uso del livello del suolo come un tema essenziale 
nell’architettura degli Smithson.
2  È l’immagine dal titolo ‘Cluster. Diagram of ‘Habitat in Landscape, 

fig. 2.1 - 
Shadrach Woods 
scende dal 
mound centrale 
dei Robin Hood 
Gardens con  
Ivor Prinsloo 
alle spalle, 
fotografia di P. 
Smithson, 1972, 
Frances Loeb 
Library.

fig. 2.2 - Collage 
di foto del 
paesaggio 
attorno al 

sito dei Lucas 
Headquarters 

(non realizzati), 
1973-74, A. e 
P. Smithson, 

Frances Loeb 
Library.

fig. 2.3 - 
Diagramma 

Habitat in 
Landscape, 
Habitat is 

Landscape, P. 
Smithson, in 
The Charged 

Void: Urbanism, 
p. 30.

Pagina 
precedente - La 
Lake Terrace del 
Barbican Centre,  
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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Questa declinazione del paesaggio, che supera l’accezione 
contestuale e si identifica con l’habitat umano, ha dei tratti 
in comune con il concetto britannico di built environment.

A proposito di quest’ultimo termine del discorso, ovvero 
l’ambiente costruito, la paesaggista Nan Fairbrother scrive 
all’interno della sua opera più celebre:

“The built-up landscapes of cities are half-indoor 
half-outdoor environments – their size is intermediate, 
so is their climate, their surfaced ground is like floors 
and their spaces are partly roofed – entrances, awnings, 
arcades, covered markets, as well as the buildings and 
transport we move in and out of”3. 

Habitat is Landscape’, Peter Smithson, raccolta The Charged Void: 
Urbanism, p. 30; il diagramma era contenuto originariamente nel 
‘Dubrovnik scroll’, o ‘Habitat1956’, documento presentato dagli 
Smithson per il X CIAM, tenutosi a Dubrovnik.
3  “I paesaggi costruiti delle città sono ambienti per metà interni e per 
metà esterni - la loro misura è intermedia, così come il loro clima, la loro 
superfici del terreno sono come pavimenti, e i loro spazi sono in parte 
coperti - entrate, verande, porticati, mercati coperti, così come gli edifici 
e i trasporti in cui noi ci muoviamo fuori e dentro”.
Fairbrother N., New Lives, New Landscapes, The Architectural Press, 
London, 1970, p. 199, traduzione dell’autrice.

Si è già visto nel capitolo precedente come l’espressione 
‘ambiente costruito’ si riferisca a “tutte le forme di edificio 
(residenziale, industriale, commerciale, ospedaliero, scola-
stico), tutte le infrastrutture economiche (sopra e sotto ter-
ra) e lo spazio urbano e il paesaggio tra e intorno agli edifici 
e alle infrastrutture”4. Essa, dunque, comprende il “paesag-
gio tra e intorno agli edifici”, ma lo pone al pari delle altre 
componenti urbane. Tale approccio, così come quello che 
gli Smithson esprimono nel diagramma di ‘Habitat 1956’, 
si inserisce in una visione tipica dell’antropocene, “in cui 
il ‘mondo’ è interessato dalla pianificazione e adeguato a 
renderlo adatto all’’uomo’”5.

Parlando della città in relazione al Brutalismo e alla defini-
zione di un progetto brutalista per lo spazio aperto, risulta 
necessario superare l’antropocentrismo del processo abita-
tivo tipico del pensiero moderno, in favore di una visione 
capace di raccontare la relazione fra le componenti umane e 
non umane che partecipano alla città del XXI secolo.

Più avanti nel capitolo si tratterà approfonditamente il valo-
re e l’evoluzione del concetto di paesaggio all’interno della 
cultura architettonica del Dopoguerra, ma si vogliono ora 
enunciare due ambiti che fungeranno da cornice tematica 
per la trattazione del capitolo: l’ambito ecologico e quello 
prestazionale. Infatti, parlare degli Smithson in relazione al 
paesaggio significa viaggiare sul binario che porta l’ecolo-
gia del progetto insieme alla sua prestazione, dove per en-
trambi i campi tematici, chiaramente connessi, si attribuisce 
un’interpretazione ampia, non convenzionale, e peculiare 
del progetto brutalista. 

4  Vedi nota 68 p. 71.
5  Van den Heuvel D., Martens J., Munoz Sanz V. (a cura di), Habitat. 
Ecology Thinking in Architecture, Nai010 publishers, Rotterdam, 2020, 
p. 17, traduzione dell’autrice.

fig. 2.4 - Gli 
spazi fra le case 
di Cumbernaud 
New Town, in 
New Lives, New 
Landscapes (N.  
Fairbrother, 
1970), p. 204.
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2.1.1 Sotto la guida del pensiero ecologico 

“Ecology thinking involves empathy, and the recognition 
of the multiple stories that are out there. We are in ur-
gent need of all those strands in order to weave a critical 
and productive narrative on the historical relation be-
tween architecture and ecology”6.

Questo breve enunciato, contenuto in premessa al saggio 
Habitat. Ecology Thinking in Architecture, esprime sinteti-
camente il taglio con cui si intende parlare del grande am-
bito tematico dell’ecologia, ovvero il suo tratto epistemo-
logico, intendendola quindi come un sistema conoscitivo 
basato sulle relazioni fra le cose del mondo. Nel periodo 
degli ultimi CIAM i membri del Team 10 recepirono i temi 
del pensiero ecologico per avvalorare le loro idee in fatto di 
progetto urbano e pianificazione. Interessa in questa sede 
occuparsi del tema per la sua natura di interfaccia con le 

6  “Il pensiero ecologico riguarda empatia, ed il riconoscimento delle 
molteplici storie che esistono lì fuori. Abbiamo urgente bisogno di 
tutti quei fili al fine di tessere una narrazione critica e produttiva sulla 
relazione storica fra architettura ed ecologia”.
Van den Heuvel, D., Martens, J., Munoz Sanz, V. (a cura di), op. cit., p. 
7, traduzione dell’autrice.

diverse discipline, dunque rintracciando i caratteri dell’ar-
chitettura che, tramite una propensione ecologica del pro-
getto, si appropinquano alle declinazioni del paesaggio. 

Il contributo più esplicito che gli Smithson lasciarono al 
pensiero ecologico contemporaneo riguarda in primis il loro 
modo di pensare un “concetto ecologico di urbanistica”7:

“It was therefore decided to try to formulate some way of 

7  Lewis P., The impact of ecological thought on architectural theory, PhD 
Thesis, Robert Gordon University [online], 2019, p. 146.

fig. 2.5 - 
Prospetto Sud-
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382.
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Primer.
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thinking which would consider the problem of urbanism 
as an entity, as a unique form of human association at a 
particular time and in a particular place. This might be 
termed the ecological concept of urbanism, a concept of 
obvious value when we are dealing with the problems of 
‘habitat’”8 .

È vero che assegnare al pensiero degli Smithson l’attributo 
di ecologico – o ‘proto-ecologico’, come definito da Kenneth 
Frampton nel 20039 - risulta un’operazione decisamente 
sbilanciata, se si considerano gli effettivi esiti della pratica 
progettuale della coppia inglese. Allo stesso tempo è appu-
rato come, soprattutto nell’ultima parte della loro carriera, 
i due coniugi si preoccupassero di verificare la risonanza 
‘climatica’ delle loro operazioni progettuali, introducendo 
una serie di categorie che molto devono alla tradizione pa-
esaggistica inglese. Tra queste, i coniugi traggono dalla loro 
“Englishness” una serie di categorie quali “ordinariness”, 
“the as found”, “lyrical appropriateness”, “place response”, 
“climate registers”, “sensibility primers”, “idylls”, “encla-
ves”10, che devono molto alla cultura del paesaggismo bri-
tannico. 

8  “Fu quindi deciso di cercare di formulare alcuni modi di pensare che 
considerassero il problema urbanistico come un’entità, come una forma 
unica di associazione umana in un tempo e in un luogo specifici. Ciò 
potrebbe essere chiamato il concetto ecologico di urbanistica, un’idea di 
ovvio valore quando ci confrontiamo con i problemi dell’’habitat’”.
“Catalogue of Team 10 exhibition at Yale School of Architecture 2006” 
(estratto dall’incontro degli Smithson al CIAM del 1956), Yale, New 
Haven.
9  Il riferimento all’articolo di K. Frampton ‘Souvenirs du Sous-
développement’, l’Architecture d’Aujourd’hui 344, Gennaio-Febbraio 
2003, 88-95, è contenuto all’interno di Van den Heuvel, D., Martens, J., 
Munoz Sanz, V. (a cura di), op. cit., p. 15.
10  Sono le nozioni che M. Christine Boyer chiama di “ordinarietà”, “as 
found”, “adeguatezza lirica”, “reazione del luogo”, “registri climatici”, 
“inneschi di sensibilità”, “idillii”, “enclaves”. Boyer M.C., Not Quite 
Architecture. Writing around Alison and Peter Smithson, London: The 
MIT Press, 2017, p. 2, traduzione dell’autrice.

Se è vero, infatti, che non si può limitare il lavoro della cop-
pia di architetti inglesi al loro contributo nella diffusione 
del New Brutalism, è anche lecito considerare che le nozio-
ni sopra elencate siano princìpi che legano a doppio filo la 
pratica degli Smithson, le idee brutaliste e l’approccio al pa-
esaggio. Si potrebbe dire che si tratta di un’evoluzione del 
pensiero brutalista degli Smithson in chiave paesaggistica. 
Afferma M. Christine Boyer nel saggio dedicato al lavoro 
dei due coniugi:

“Place, climate, the topography – these were the earth in 
which the Smithsons’ projects and writings were rooted. 
Even their most Brutalist structures or modernist ren-
ditions, such as the Hunstanton School and the Econo-
mist Building, were reedited and inserted into an English 
continuum of time and place”11. 

Dunque, è sensato parlare di approccio ecologico degli 
Smithson, intendendo con questa espressione, non solo 
l’appartenenza del progetto a un determinato territorio, 
connotato climaticamente e topograficamente, ma anche la 
capacità di lavorare sullo spazio aperto, e dunque sulla sua 
componente paesaggistica. 

In particolare, l’importanza del pensiero ecologico si rin-
traccia concretamente nei loro progetti, esplicitando quel 
principio etico - che concerne la responsabilità del proget-
tista e la connessione fra il paesaggio e l’intervento - di ade-
guatezza lirica12, che costituì un concetto cardine nell’opera 

11  “Luogo, clima e topografia – questo era il mondo in cui i progetti e 
gli scritti degli Smithson erano radicati. Persino le loro strutture più 
Brutaliste o le interpretazioni moderniste, come la Hunstanton School 
of l’Economist Building, si rieditarono e inserirono in un continuum 
Inglese di tempo e spazio”.
Ivi, p. 294, traduzione dell’autrice.
12  È la ‘Lyrical Appriateness’ di cui i due architetti scrissero molto fra gli 
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della coppia a partire dagli anni Settanta. Le caratteristi-
che dello spazio aperto assumono autonomia compositiva, 
e contengono i tratti tipici della tradizione locale mutuati 
dall’appartenenza al luogo. 

Così vengono interpretati e riletti i progetti alla luce di que-
sto nuovo linguaggio o, come lo chiama Alison, ‘pre-lin-
guaggio’13, di ‘paesaggio connettivo’. Ecco che, per esem-
pio, descrivendo lo spazio esterno della Hunstanton School 
(1949-54), viene posta attenzione sul significato dell’’ha-
ha’14, come elemento di separazione fra terreno pubblico e 
area scolastica, che ricorda l’uso fatto nella proprietà sette-

centesca di Vanbrugh’s Seaton Delaval; o ancora i percorsi 
in ghiaia per i vari usi della scuola e che sono allo stesso 
tempo “vagamente formali, facendo eco alle camminate 

anni Settanta e Ottanta, e consiste in una loro personale interpretazione 
che include nell’espressione dell’architettura moderna il paesaggio.  
13  Smithson A., “Growing a language of Lyrical Appropriateness” (1984), 
scritto non pubblicato contenuto nell’Archivio Privato degli Smithson, 
BOX AMS Lectures as Evolved: GLL. 3. 
14  Questo elemento, tipico del garden design inglese è definito da 
dizionario come: “un fossato (= un buco lungo, stretto, aperto) con 
all’interno un muro che non si vede da terra, il quale forma il bordo 
di un giardino o di un parco senza ostacolare la visuale”, Cambridge 
Dictionary.

della vicina Sandringham”15.

Un altro importante progetto della coppia, l’Economist 
Building di Londra, viene raccontato da Peter Smithson 
per la sua capacità di ‘caricare’ lo spazio in-between – da 
cui l’espressione charged void, usata per titolare la raccol-
ta completa dei lavori degli Smithson; esso viene esaltato 
come progetto educativo rispetto al tessuto urbano in cui 
si installa, perché in grado di ‘collettivizzare’16 uno spazio 
pubblico, elevandone quindi il valore etico.

Il progetto di paesaggio ricorda dunque espressioni del pas-
sato e assume qualità compositiva nei rapporti che legano 
tali espressioni al loro significato nel tempo corrente. Una 
nuova sensibilità rispetto a luogo, clima e topografia per-
mise agli Smithson di reinterpretare i contenuti della tradi-
zione inglese del giardino e del paesaggio, sviluppando un 
linguaggio inedito e adeguato alle esigenze e agli usi della 
contemporaneità. Scrive Alison Smithson negli anni Ottan-
ta:

15  Smithson A. e P., The Shift, Architectural Monographs and Academy 
Editions, London, 1982, p. 36, traduzione dell’autrice.
16  Smithson P., “Introduction”, in Smithson A. e P., “The Space Between” 
(prepared for publication, 1995), 01SB.V-VI.

fig. 2.7 - La 
Scuola media 
Hunstanton 
vista dall’ha-
ha, Norfolk, 
fotografia 
di R.H. de 
Burgh, 1954, 
Architectural 
Press Archive 
/ RIBA 
Collections.

fig. 2.8 - Vista 
da Nord-Ovest 

della tenuta 
di Seaton 

Delaval (1730), 
fotografia di © 

A. J. White. 
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“In my case, the power of the undulating surfaces in 
Dales […] overlaid by a familiarity with Durham pit 
spoil, most economically heaped up in cones, together 
might be considered the pre-language of the mound 
family at Robin Hood Gardens: conical depite [sic] the 
G. L. C. [Greater London Council’s] landscape section 
explaining spoil is spread about English Landscape 
Garden style. But shapes without meaning, without a 
cultural cohesiveness, do not make a new language of 
landscape … whereas an ‘as found’ volume of spoil piled 
into a cone with sides of a slope at which a 3-gang cutter 
can operate gives a diameter plus cutter run-around that 
can only go in one position on the R. H. G. [Robin Hood 
Gardens] site”17.

La tenuta dell’intervento rispetto al luogo, la sua immanen-
za e la giustezza per una definita condizione fisica e sociale 
sono tratti ecologici che, declinati attraverso peculiari cate-
gorie operative, sembrano appartenere per natura al pro-
getto brutalista, lo contraddistinguono, e costituiscono le 
solide premesse per un ragionamento strutturato sul pae-
saggio.

17  “Nel mio caso, la potenza delle superfici ondulate nel Dales […] 
sovrapposte da una familiarità con il mucchio di spoglie di Durham, la 
maggior parte economicamente ammucchiate in coni, insieme potrebbero 
essere considerate il pre-linguaggio della famiglia dei mounds ai Robin 
Hood Gardens: coniche nonostante [sic] la sezione paesaggistica del G. 
L.C. [Greater London Council] che spiega che gli scarti sono diffusi 
nello stile del Giardino Paesaggistico Inglese. Ma le forme se prive di 
significato, prive di una coesione culturale, non costituiscono un nuovo 
linguaggio del paesaggio... mentre un volume di scarti ‘as found’, 
accatastato in un cono con i fianchi di una pendenza a cui può lavorare 
una fresa a 3 posizioni, fornisce un diametro più una rotazione della fresa 
che può andare solo in una posizione sul sito dei R. H. G. [Robin Hood 
Gardens]”.
Smithson A., 1984, op. cit., GLL. 2, traduzione dell’autrice.

2.1.2 Il progetto come registro climatico 

Il secondo ambito tematico, attraverso cui si parla del pro-
getto dello spazio aperto a partire dagli Smithson, è quello 
legato all’efficienza ambientale, un concetto più che mai 
attuale, ma già affrontato con maturità nel Dopoguerra. 
Quello della validità prestazionale è un principio che rien-
tra a tutti gli effetti nella sfera dell’ecologia del progetto. 

Nell’agosto 1967 la rivista Statunitense Progressive Archi-
tecture (P/A) dedica un numero speciale al “Performance 
Design”, che “esamina a fondo la nuova metodologia di 
problem-solving dell’analisi dei sistemi e le sue implicazio-
ni per la pratica dell’architettura”18. Dunque, l’attenzione 
si sofferma su una logica di quantificazione delle opere di 
costruzione, in relazione allo sfruttamento energetico, alle 
operazioni generali e ai costi di manutenzione, tutti fattori 
che quantificano la performance di un progetto come un 
problema misurabile e risolvibile. Applicato alle esigenze 
dell’epoca, questo approccio si traduce nella ricerca dell’al-
ta performatività di materiali e ambienti, con lo scopo di 

18  ‘‘Performance Design’’, Progressive Architecture, n. 48 (August 1967), 
Chapman-Reinhold Publication, p. 2, traduzione dell’autrice.

fig. 2.9 - 
Assonometria 

della residenza/
cancelleria, 

lodge 
dell’autista e 

della guardia, 
pergola, giardino 
dell’Ambasciata 

Britannica 
(1964-68, A. e 
P. Smithson), 

H. Bryce-Smith, 
1984, in The 

Charged Void: 
Architecture, p. 

330. 



88 89BRUTALIST LANDSCAPES Fondamenti etici dello spazio pubblico

migliorare la qualità della vita19.

Provenendo da questo retaggio modernista, si tende infatti 
oggi a ridurre le caratteristiche performative di un proget-
to di architettura, e di architettura del paesaggio, alle sue 
componenti quantitative, che accrescono la qualità ambien-
tale del progetto. Si tratta di numeri che esprimono prin-
cipalmente gli elevati standard tecnologici di un progetto, 
slegandolo totalmente dalle cause contestuali e dagli effetti 
locali di quello specifico intervento. Al contrario, si stabili-
scono gli standard per la costruzione di nuove architetture 
al passo coi tempi, secondo criteri che ambiscono a quella 
che oggi definiremmo un’alta classe energetica.

Nel 1969, Reyner Banham, all’interno del suo Architecture of 
the Well-Tempered Environment, insiste sul ruolo portante 
dei fattori energetici per generare un ambiente controllato, 
che garantisca un buono stato del manufatto architettonico. 
Le componenti ambientali assumono maggiore importanza 
anche rispetto alla forma e alla struttura dell’edificio, ma, 
seppure vengano prese in considerazione per architetture 
anche di grande pregio, rimangono fra le altre variabili pro-
gettuali ad uso e consumo dell’abitazione umana. 

La tendenza a quantificare gli aspetti del progetto come 
unici criteri di qualificazione dello stesso investe ancor di 
più la pratica del progetto di paesaggio, dove le scelte influ-
iscono direttamente sulle componenti ambientali esistenti. 

Nello stesso anno in cui lo storico inglese pubblica il suo 
saggio, il paesaggista americano Ian McHarg sviluppa la te-
oria e la struttura metodologica della pianificazione ecolo-
gica nel celebre saggio Design with Nature (McHarg, 1969). 
Oltre ad aver segnato la pratica globale dell’architettura 
del paesaggio, il testo contiene le premesse scientifiche per 

19  Hannah D., Khan O., “Performance/Architecture”, in Journal of 
Architecture Education, April 2008, pp. 4-5.

la valutazione delle prestazioni del progetto di paesaggio. 
Queste premesse, ridefinite e inserite all’interno di sistemi 
analitici precisi e accurati, hanno dato origine negli ultimi 
anni a numerose ricerche, fra le quali spicca la landscape 
performance proposta dalla Landscape Architecture Foun-
dation (LAF, 2010). La definizione del titolo del lavoro è “la 
misura dell’efficienza con cui le soluzioni di un paesaggio 
progettato soddisfano il loro scopo previsto e contribuisco-
no alla sostenibilità”20.

Nonostante si riconosca la validità scientifica e tecnica di 
un metodo analitico che privilegia l’effetto quantitativo di 
un dato progetto sull’ambiente, il rischio è ridurre l’attività 
creativa a un adeguamento numerico di criteri prestabiliti, 
perdendo totalmente la sensibilità e il valore dell’intervento.

Occorre perciò riportarlo criticamente su un piano stru-
mentale, alla maniera dei brutalisti; su un livello in cui la 
performatività costituisca non l’obiettivo, ma un presuppo-
sto del progetto, che diventa poi una sua qualità ambienta-
le. A tal fine vengono ancora una volta in aiuto gli Smithson 
e i loro scritti. Nell’autunno 1994 si tenne presso l’Archi-
tectural Association (AA) una mostra chiamata “Climate 

20  LAF, n.d.; Ndubisi, Whitlow, & Deutsch, 2015, traduzione dell’autrice.
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Register”, che esponeva quattro lavori degli Smithson21. 
La concezione di questi progetti mostrava una sensibilità 
all’usura e agli agenti atmosferici, all’invecchiamento e agli 
aspetti del tempo, un senso di insediare un edificio nel suo 
terreno22. Scrive Peter Salter in riferimento all’espressione 
che titolava la mostra da lui curata – ‘climate register’:

“[It put together] seemingly disparate fragments of 
observations and ideas. It accommodates the uneasy 
relationship between the unequivocal physical and 
technical demands of the site and programme and the 
‘first-thought’, the intuitive reading of context”23.

Attraverso questa categoria, i progettisti intendono registra-
re, osservandole, le reazioni climatiche al progetto, intro-
ducendo dunque una serie di parametri, che molto hanno 
a che fare con le tecniche di controllo ambientale ma anche 
con la percezione. Si tratta di fattori che qualificano un in-
tervento proprio a partire dalle interazioni con il paesaggio. 
La sensibilità a pensare il progetto in relazione ai suoi effetti 
climatici si inserisce sulla scia di quel “paesaggio connetti-
vo” di cui si è parlato nel paragrafo precedente, e anzi ne 
aggiorna il contenuto. Il campo d’azione umano in cui si 
realizza il discorso sul paesaggio degli Smithson è quello del 
territorio. 

21  I quattro progetti esposti erano l’Economist Bulding, il New Arts 
Building alla Bath University, il mat-building per la City of Kuwait e la 
Bibliotheca Alexandrina.
22  Boyer, M.C., op. cit., p. 322.
23  “[Assembla] frammenti di osservazioni e idee apparentemente 
disparate. Esso accoglie il difficile rapporto tra le inequivocabili esigenze 
fisiche e tecniche del sito e del programma e la ‘prima impressione’, la 
lettura intuitiva del contesto”.
Salter P., Wong L. (a cura di), Climate Register. Four Works by Alison 
and Peter Smithson, Architectural Association, London, 1994, p. 7, 
traduzione dell’autrice.

“Leaving imprints on the land, whether earthworks or 
buildings, is how men confirmed their control over ter-
ritory: ‘imprints shape the space between so perform the 
essential territorializing act. Territory was also where the 
relationship between man and his environment could be 
renegotiated, allowing a new sensibility to develop”24.

Attraverso queste righe, la storica Boyer sottolinea il ruolo 
fondativo rivendicato dagli Smithson, che consiste nel fare 
di un paesaggio territorio. Questa visione del progetto, no-
nostante si possa definire di avanguardia rispetto al pensare 
il paesaggio dell’epoca, mostra un chiaro intento strategico 

prettamente antropocentrico, in cui il progetto di paesag-
gio, seppure esista autonomamente rispetto a quello del 
manufatto, è totalmente di dominio dell’uomo, che usa le 
componenti ecologiche per il proprio benessere.

24  “Lasciare impronte sulla terra, che siano movimenti di terra o edifici, 
è il modo in cui gli uomini confermano il loro controllo sul territorio: ‘le 
impronte modellano lo space between, dunque compiono essenzialmente 
l’atto territoriale’. Il territorio era anche il luogo dove la relazione fra 
l’uomo e il suo ambiente poteva essere rinegoziata, permettendo a una 
nuova sensibilità di svilupparsi”.
Boyer, M.C., op. cit., p. 323, traduzione dell’autrice.
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2.1.3 Tratti e limiti di un’icona urbana

Introdotti gli spunti teorici per costruire un discorso per il 
paesaggio, è ora utile considerare operativamente un pro-
getto in cui la dimensione paesaggistica sia caratterizzante, e 
questa componente possa definirsi, dati i presupposti fissati 
fino a questo momento, di stampo brutalista. 

Anche se non costituirà un vero e proprio caso studio, al 
pari di quelli che verranno approfonditi nel prossimo ca-
pitolo della ricerca, parlare di questo intervento aiuta ad 
astrarre una serie di modalità espressive brutaliste nel pa-
esaggio. Si tratta del Barbican Estate, il grande complesso 
urbano situato nel settore nord-orientale della città di Lon-
dra, che ospita al suo interno una serie disparata di usi e 
programmi, di cui il principale è quello residenziale. Se è 
vero che il Barbican costituisce un unicum nel suo genere 
– è anzi esso stesso ad avere fondato una sorta di genere 
irreplicabile nella progettazione di centri urbani multifun-
zionali – è anche vero che è il compendio di innumerevoli 
contaminazioni e riferimenti compositivi di interesse per 
questa ricerca.

Soffermarsi su un progetto di tale portata e pregno di così 

tante significazioni, dopo essersi occupati in questa prima 
parte della tesi di un’impostazione fondata principalmente 
sulla lezione e sull’eredità di Banham e degli Smithson, co-
stituisce un tentativo di rileggere e ricollocare il complesso 
rispetto al ruolo che ha avuto e ha nel paesaggio urbano. In-
dugiare su questa esperienza permette di agganciare la co-
struzione critica del prossimo capitolo attraverso una chiara 
esemplificazione dei suoi caratteri peculiari, illuminando 
quindi il progetto sotto una luce diretta ad astrarne alcuni 
tratti identificativi. 

Sorto fra il 1964 e il 1982 a seguito di un concorso indetto 
dalla City of London Corporation, in un terreno di 140000 
metri quadrati svuotato dalle distruzioni della guerra, con 
uno schema abitativo di alta-qualità pronto alle nuove esi-
genze cittadine, il Barbican non ha certo bisogno di ulteriori 
presentazioni. Non interessa infatti qui fornire una descri-
zione dettagliata dal punto di vista spaziale e compositivo25 
e neppure concentrarsi specialisticamente sulle questioni 
inerenti alle evoluzioni politiche e sociali che hanno inte-
ressato il luogo26. 

Il celebre progetto firmato dal gruppo di architetti Peter 
Chamberlin, Geoffry Powell e Christof Bon è diventato 
un’icona nel panorama londinese, un simbolo del moderni-
smo esteso alla scala urbana27, un’anomalia nel tessuto della 
città ricco di una mixité di influenze differenti. Pensato sin 
dal principio ad uso abitativo delle classi più abbienti e im-
maginato come una ‘città fortificata dentro la città’28, una 

25  Per un approfondimento sul tema si veda la recente pubblicazione di 
Orazi S., The Barbican Estate, Batsford, London, 2020.
26  Per approfondire si veda, fra gli altri, l’articolo di Tostões A., Ferreira 
Z., “Social endurance at the Barbican Estate (1968–2020)”, The Journal 
of Architecture, n. 26 (November 2021), pp. 1082-1106.
27  Valle P., “Barbican, città sospesa”, su arch.it.
28  Borthwick G., Barbican: A Unique Walled City within the City 
(unpublished thesis, University of Edinburgh, 2011).

fig. 2.14 - 
Opuscolo 
pubblicitario 
per gli affitti 
residenziali del 
Barbican, 1971 
Architectural 
Press Archive 
/ RIBA 
Collections.
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moderna Babilonia, il Barbican appare come un sistema di 
blocchi e torri residenziali grigi e chiusi all’esterno, e aperti 
in un multiforme podium pubblico all’interno, un inatteso 
eden artificiale che ne contiene tutta la complessità. Scrivo-
no gli architetti a proposito dell’impianto: 

“The layout is spacious; the buildings and the ground 
between them are composed to create a clear and co-
herent sense of order without monotony. Unhindered by 
traffic which would be excluded from the site, an oasis 
would be formed dedicated to pedestrians who, moving 
about the new development, would be faced with con-
stantly changing perspectives of terraces, lawns, trees 
and flowers framed by the new buildings or reflected in 
the ornamental waters”29.

29  “La disposizione è spaziosa; gli edifici e il terreno sono composti tra 
di loro per creare un senso di ordine chiaro e coerente senza monotonia. 
Libera dal traffico, che sarebbe escluso dal sito, si formerebbe un’oasi 
dedicata ai pedoni che, muovendosi nel nuovo complesso, si troverebbero 
di fronte a prospettive in continua evoluzione di terrazze, prati, alberi e 
fiori incorniciati dai nuovi edifici o riflessi nelle acque ornamentali”.
Chamberlin P., Powell G., Bon C., Barbican Redevelopment Report, 1956, 
Chamberlin, Powell & Bon, p.6, traduzione dell’autrice.

Dalle parole dei progettisti emerge il carattere dominante 
del progetto, che attiene all’entità dello spazio pubblico, ov-
vero il disegno e il funzionamento dei flussi pedonali, orga-
nizzati secondo uno schema di terrazze e pedane in quota. 
L’idea di strutturare la circolazione dell’intero sistema attra-
verso una fitta rete di walkways (chiamati anche pedways 
o City highways) costituisce infatti uno dei tratti distinti-
vi dell’intervento, e sicuramente uno fra i pochi casi in cui 
questo tipo di strategia urbana abbia avuto effettivamente 
successo. Nonostante la destinazione a una precisa utenza 
privilegiata, il podio del Barbican, insieme con le sue pas-
serelle sospese, è ancora oggi uno degli spazi aperti più fre-
quentati dai londinesi, per usi e funzioni disparate. Eppure, 
è un luogo difficilmente leggibile, nascosto dall’esterno e 
quasi impenetrabile a una prima esplorazione. 

Articolato attraverso una complessità di impianto piutto-
sto ricercata, il paesaggio è nel suo insieme talmente ete-
rogeneo spazialmente e controintuitivo funzionalmente che 
sembra contraddire la sua stessa entità di spazio pubblico. 
Oltre all’accusa di essere stato concepito come “il ghetto 

fig. 2.15 - a 
sin., Schema di 
localizzazione 
delle diverse 
aree del 
Barbican, 
K. Browne, 
in Barbican, 
Penthouse 
Over the City, 
D. Heathcote, 
p. 68.

fig. 2.16 - a 
destra, 
Planimetria 
del Barbican, 
“The Barbican 
Development, 
City of 
London”, in 
Architectural 
Review, vol. 154 
(Agosto 1973), 
p. 79.

fig. 2.17 
- Sezione 

prospettica 
di una corte 

del Barbican, 
in Barbican: 
built for the 

Corporation of 
London, 1971, 

p. 7. 
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volontario più grande di Inghilterra”30, prevedendo quindi 
a premessa del programma una netta distinzione di classi 
sociali, la critica più ricorrente che viene rivolta al proget-
to riguarda l’effettiva fruibilità del suo spazio pubblico, in 
particolare per quanto riguarda la difficile rintracciabilità 
dei suoi accessi, data principalmente dalla compattezza e 
monumentalità del sito31.

Scrive Pietro Valle a proposito dell’eterogeneità del paesag-
gio del Barbican:

“Possiamo così dire che gli spazi pubblici del Barbican 
sono quattro: i giardini delle corti, il percorso pedonale 
visibile posto al primo piano che si affaccia su di esse, 
quello del crescent nascosto a nord al livello superiore 
e gli ambienti interni d’accesso alle istituzioni culturali. 
Il Barbican divide così una leggibilità apparente del suo 
zoning e una moltiplicazione di parti nascoste. Questo 
produce un effetto sorpresa durante l’esplorazione del 
complesso con lo schiudersi di dimensioni parallele che 
rivelano una città incommensurabile con le aspettative 
inizialmente percepite”32.

È dunque sull’effetto sorpresa della sequenza di spazi che 
gioca il progetto, e con questa logica ragionano anche gli 
elementi del paesaggio. Il podio completamente minerale 
che borda il complesso lascia spazio, nella parte più interna, 
a una grande corte centrale, chiamata Lake Terrace, che 
si configura come una grande piazza di fronte al Centro 
d’Arte, affacciata su un ampio specchio d’acqua, invaso di 

30  Banham R., “A Walled City. The Barbican in the City of London”, New 
Society, Vol. 30, 28th October
1974. Cit. in Heathcote D., Barbican, Penthouse Over the City, John Wily 
& Sons Ltd, England, 2004, p. 223.
31  Harwood E., Chamberlin, Powell & Bon: the Barbican and Beyond, 
RIBA Publishing, London, 2011, p. 129.
32  Valle P., op. cit..

vegetazione tropicale, e sovrastato dai blocchi residenziali. 
Questo spazio centrale costituisce il cuore pulsante del Bar-
bican, la vera piazza pubblica, e allo stesso tempo una sorta 
di oasi protetta in cui gli abitanti del complesso potessero 
godere di un ambiente incontaminato, al riparo dal caos cit-
tadino.

Il giardino, quasi più delle aree private ad uso degli abitanti, 
è trattato al pari di un contemporaneo ninfeo, in cui “gli 
elementi idraulici e arborei - la cascata, le terrazze, i tagli 
della riva - hanno una dimensione colossale, ricordano le 
geometrie primarie che animano le chiuse acquee nell’Ar-

fig. 2.18 - Vista 
dal podio 

residenziale 
del Barbican, 

fotografia 
dell’autrice 

(Giugno 2022). 

fig. 2.19 - Vista 
del grande 

specchio d’acqua 
della Lake 

Terrace verso gli 
appartamenti, 

fotografia 
dell’autrice 

(Giugno 2022). 
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chitecture di Ledoux. Sono troppo grandi per essere vissute 
da vicino e sono invece calibrate alla generale iperprorpor-
zionalità che segna l’immagine pubblica degli spazi interni 
del Barbican”33. Il riferimento alle forme ideali dell’architet-
tura utopica di Ledoux calza a pennello, delinea concreta-
mente l’impressione di trovarsi davanti a rovine senza tem-
po – che completano il quadro di resti storici e archeologici 
presenti nel sito34 - simboli scolpiti dal terreno, folies urbane 
che sembrano essersi sempre trovate in quel luogo. La mo-
numentalità idilliaca della terrazza e l’inclusione nel dise-
gno contemporaneo delle rovine passate suggeriscono un 
approccio al progetto paesaggistico che, sebbene sia frutto 
di una visione pittoresca, restituisce uno spazio dall’aspetto 
contemporaneo, dal fascino sublime ma dall’uso collettivo. 

L’altro aspetto di novità che connota il progetto del Barbi-
can, il carattere essenziale che ne fa un ‘paesaggio brutalista’, 
è la natura del podium, che si irradia attraverso i walkways 
sospesi al di fuori del complesso e fin dentro la città. Il flusso 
della circolazione si concretizza, spazializzandosi in questi 
elementi costruiti che mettono in comunicazione il centro 
con lo spazio urbano, mediando in questo modo il rapporto 

33  Ibidem.
34  Lungo il lato sud della grande terrazza centrale vennero integrati infatti 
i resti delle mura romane e la Chiesa di St Giles.

con la città, ovvero mitigando le differenze fra l’atmosfe-
ra esclusiva del Barbican e lo strato esterno di percorrenza 
quotidiana. Si tratta di vere e proprie strade pedonali aeree, 
piattaforme di interazione sociale, la cui pianificazione, da 
parte della City of London, doveva inizialmente estendersi 
a tutto quel settore di città, permettendo l’accesso diretto ai 
primi piani degli edifici commerciali e pubblici. Un proget-
to ambizioso che non vide mai completa realizzazione, ma 
la cui potenzialità, chiaramente visibile nel fitto sistema di 

fig. 2.20 - La 
maison des 
surveillants de 
la source de la 
Loue, incisione 
di C.N. 
Ledoux, in 
L’Architecture 
considérée 
sous le rapport 
de l’art, des 
mœurs et de 
la législation, 
1804.

fig. 2.21 - Il 
sistema dei 

pedways del 
Barbican come 
progettato nel 

1963 e come 
effettivamente 
realizzato nel 

1992. 
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circolazione del Barbican, viene oggi discussa al livello ur-
bano, con l’ambizioso e ancora lontano intento di riabilitare 
i pedway, inserendo nuovi tratti progettati che connettano i 
luoghi salienti della City35. 

L’importanza attribuita nel progetto alla circolazione, in 
particolare a una geometrizzazione non lineare e poco leg-
gibile dei flussi, fa eco alla proposta degli Smithson per il 

35  Fra questi, il più virtuoso esempio realizzato è il London Wall Place 
(2018, Make Architects), che ha reinterpretato i pedway in una versione 
contemporanea e vitale, con ampie passerelle che ospitano sedute dalle 
quali si scorge la frenetica attività della City.

fig. 2.24 - 
Collage degli 

street decks del 
Golden Lane 

Estate con 
Marilyn Monroe 
e Joe DiMaggio 

sullo sfondo, 
P. Smithson, 
1953, in The 

Charged Void: 
Architecture, 

p. 87.

fig. 2.22 - 
Tracciato 
ipotetico 
dell’’high line’ 
del Barbican, 
elaborazione 
dell’autrice 
(2022) sulla 
base delle 
proposte 
di London 
Reconnections, 
2018.

fig. 2.23 - Ponte 
pedonale che 
connette il 
barbican con 
London Wall 
Place, progetto 
dei Make 
Architects 
(2018), 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

Golden Lane (1951-52), progetto di housing adiacente, che 
vide però il successo, e la successiva realizzazione, dell’idea 
presentata dagli stessi progettisti del Barbican. Nonostante 
non abbia avuto compimento, è il progetto della coppia ad 
aver avuto grande risonanza internazionale36, per l’introdu-
zione delle streets-in-the-sky, come supporti all’associazio-
ne sociale, “luoghi di aggregazione, vendita commerciale, 
comunicazione telefonica, trasmissione postale, in opposi-
zione ai corridoi o alle strade principali”37. Anche Alison e 
Peter avevano in mente un ampliamento alla scala urbana 
del sistema di vie pedonali, per ottenere una “città struttu-
rata a più livelli”38. 

Nonostante la distanza concettuale che intercorre fra la 
proposta degli Smithson e il progetto del Barbican, in cui il 
Golden Lane si configura piuttosto che come un disegno di 
housing collettivo, come un processo di sperimentazione e 
divulgazione di una nuova idea di abitare39, è evidente che 

36  La grande popolarità del progetto fu dovuta anche alla sua inclusione 
all’interno del noto digramma “Urban Re-identification Grid” - di cui 
si è già parlato nel corso della tesi – presentato insieme al Team 10 
nell’ambito del IX CIAM del 1953.
37  Boyer M.C., op. cit., p. 101, traduzione dell’autrice.
38  Ibidem.
39  Monteiro Rocha J. I., Barbican. Os espaços exteriores e a relação com a 
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l’elemento della strada sospesa come spazio di relazione, i 
decks degli Smithson e i walkways di CP&B, contiene in sé 
tutto il valore etico dell’habitat, un paesaggio Brutalista fat-
to di relazioni ordinarie organizzate su strade multilivello.

cidade de Londres, (tesi non pubblicata, FAUP, 2014), p. 99.

fig. 2.25 
- Pagina 
successiva, vista 
dei walkways 
del Barbican, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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2.2	Per un vocabolario radicale del paesaggio 

Prima che ci si addentri concretamente nelle categorie ope-
rative, occorre fare chiarezza su una serie di espressioni e 
terminologie che fanno da ponte fra i concetti affrontati 
nel capitolo precedente, ovvero quelli inerenti alla matrice 
architettonica del Brutalismo, e le declinazioni progettuali 
che verranno enunciate nei paragrafi successivi. 

È utile, infatti, indagare l’ambito del paesaggio urbano 
all’interno della tradizione inglese, astraendone alcune 
definizioni, le cui variazioni semantiche caratterizzano 
le specificità locali rispetto al contesto internazionale, 
ed esplicitano strumentalmente la relazione tra edificio 
pubblico, spazio urbano e città. 

Nel capitolo del suo libro dedicato all’urban landscape Nan 
Fairbrother scrive:

“Sperimentiamo il paesaggio come facciamo architettura 
in molti modi, e uno dei più importanti è la coscienza 
dello spazio”40.

40  “We experience landscape ad we do architecture in many ways, and 

Il processo analitico che si intende intraprendere in questa 
parte della ricerca individua nella componente spaziale del 
progetto la sfera di significato delle categorie del paesaggio 
brutalista. Per enunciare le suddette categorie, il processo 
è condotto induttivamente, sulla scia di quanto attuato da 
Banham nel suo saggio del 1966, cioè considerando gli in-
terventi sullo spazio aperto e traendone i caratteri distintivi. 

Fairbrother continua poco più in là nel testo, riferendosi 
all’esperienza del paesaggio:

“L’ovvio parallelo è un edificio, considerato a distanza 
dall’esterno o dall’interno, e se l’edificio è esteso a misu-
ra di città, allora le stanze diventano paesaggio urbano 
autonomo”41.

L’analogia fra architettura e paesaggio si svolge secondo la 
paesaggista inglese in un’ottica sensoriale, che riprende al-
cune istanze del Townscape.

Deducendo quindi una serie di enunciati ricadenti sotto il 
cosiddetto paesaggio urbano, si intende costruire un proces-
so critico in cui i principi del progetto brutalista si intrecci-
no con le intenzioni del progetto di paesaggio.

Infatti, nel primo capitolo si sono passate in rassegna le più 
comuni accezioni del termine Brutalismo, descrivendo bre-
vemente le principali interpretazioni che nel tempo sono 
state attribuite a questo incerto neologismo42, riconoscen-

one of the most important is the consciousness of space”.
Fairbrother N., New Lives, New Landscapes, The Architectural Press, 
London, 1970, p. 199, traduzione dell’autrice.
41  “The obvious parallel is a building considered from the outside at a 
distance or from within, and if the building is enlarged to city-size then 
the rooms become self-contained urban landscapes”.
Ibidem.
42  Per una panoramica più ampia sull’origine etimologica e semantica 

fig. 2.26 - 
Bambini che 
giocano sui 
mounds ai 
Robin Hood 
Gardens, 
fotografia di 
S. Lousada, 
1972, Sandra 
Lousada/Mary 
Evans Picture 
Library.
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done però con convinzione l’universale e profonda etica 
dell’abitare. Questa sentita attinenza alla realtà è la compo-
nente che si intende recuperare del progetto brutalista, su-
perando la battente damnatio memoriae che a partire dagli 
anni Ottanta ha mirato a screditare la corrente, e con essa 
l’architettura modernista, in quanto ritenuta responsabi-
le del suo “disumano rifiuto a provvedere ai reali bisogni 
umani”43.

Visto il focus e il taglio della ricerca, non interessa in questa 
sede argomentare un saggio sull’evoluzione storica del pae-
saggio e dell’architettura del paesaggio nel contesto inglese, 
ma piuttosto rintracciare le relazioni che legano la corrente 
brutalista al progetto della città dalla seconda metà del se-
colo scorso.

Tale ricostruzione storico-critica intende fornire una visio-
ne olistica del Brutalismo, che lo inquadri cioè attraverso la 
lente globale del progetto urbano, partendo da principi e 
sottolineature che estendono il manufatto architettonico al 
disegno dello spazio pubblico. 

Lo slittamento teorico che si vuole attuare nella tesi è quindi 
funzionale a definire una narrazione alternativa del proget-
to radicale diffusosi in Inghilterra, in cui l’oggetto di studio 
si sposta dal manufatto architettonico allo spazio pubblico. 

In questa parte della tesi l’obiettivo è proprio quello di in-
trodurre il Brutalismo come termine produttivo dello spazio 
aperto, riconoscendo ad esso la possibilità di caratterizzare 
e includere una serie di fenomeni progettuali contempora-
nei.

del termine Brutalismo si veda, fra gli altri, il testo The Art of Brutalism. 
Rescuing Hope from Catastrophe in 1950s Britain, di Highmore B., Yale 
University Press, London, 2017.
43  Ivi, p. 23, traduzione dell’autrice.

2.2.1 La rough poetry come identità creativa dei luoghi

Innanzitutto è utile chiarire il significato e il ruolo del pro-
getto di paesaggio nel moderno, per capire in cosa sia effet-
tivamente consistito e se possa costituire un termine valido 
per inquadrare il progetto brutalista. Così lo storico Marc 
Treib definisce la scansione fra tre sfumature di significato 
dell’architettura del paesaggio del XX secolo:

“Al termine moderno, quindi, potremmo proporre l’ul-
teriore suddivisione in modernista, e anche un terzo e 
quarto gruppo, transitorio e modernista. Il moderno si 
riferisce quindi ai paesaggi del Novecento su cui si ba-
savano i materiali, la tecnologia e le esigenze sociali del 
suo tempo. Secondo l’ideale, le sue forme rifletterebbero 
questi parametri. I paesaggi di transizione hanno avanza-
to nuove idee in alcune aree, ma sono rimasti radicati nel 
passato. I paesaggi modernisti hanno mantenuto le strut-
ture spaziali esistenti prendendo in prestito dalle moder-
ne arti plastiche, ma in modo alquanto superficiale”44.

44  Treib M., “Landscapes transitional, modern, modernistic, modernist”, 
Journal of Landscape Architecture, Spring 2013, p. 7, traduzione 
dell’autrice.

fig. 2.27 - 
Fotomontaggio 

dei decks del 
Golden Lane 

Estate sul sito 
reale, visti 

dai giardini, 
P. Smithson, 
1952, in The 

Charged Void: 
Architecture, 

p. 87. 
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Nel testo dedicato a ‘Paesaggio e Englishness’, il geografo 
inglese David Matless usa la seguente definizione: 

“Il progetto di paesaggio è definito come la pratica di un 
modernismo ordinatore, che risolve eventuali contraddi-
zioni del naturale e del nuovo [...]”45.

Facendo riferimento a questa distinzione, seppure per nul-
la serrata, potremmo riportare il paesaggio brutalista sotto 
l’insieme dei paesaggi moderni, in quanto essi determinano 
un’espressione culturale aderente ai bisogni e alle risorse 
dei propri tempi.

Interessa dunque capire in che misura il Brutalismo, oltre a 
condizionare le iniziative sullo spazio pubblico, abbia agito 
secondo i principi che appartenevano ai coevi movimenti 
nel campo dell’architettura del paesaggio. “Per essere mo-
derni nella pratica del paesaggio - continua Treib - bisogna 
confrontarsi con i problemi condizionati dalla moderni-
tà”46, insistendo sulla pertinenza della creazione paesaggi-
stica con le questioni che premevano alla società dell’epoca.

Nel celebre articolo del 1957, gli Smithson spiegano la mis-
sione della loro architettura affermando che:

“Qualsiasi dibattito sul Brutalismo non capirà il punto 
se non terrà conto del tentativo del Brutalismo di essere 
obiettivo riguardo alla ‘realtà’: gli obiettivi culturali della 
società, le sue urgenze, le sue tecniche e così via”47.

45  “Landscape design is defined as the practice of an ordering modernism, 
resolving any contradictions of the natural and new [...]”.
Matless D., Landscape and Englishness, Reaktion Books, London, 1998, 
p. 223, traduzione dell’autrice.
46  Treib M., op. cit., p. 10, traduzione dell’autrice.
47  “Any discussion of Brutalism will miss the point if it does not take into 
account Brutalism’s attempt to be objective about ‘reality’ - the cultural 

Essi proseguono definendo l’essenza del progetto come una 
rough poetry che ha origine dalle “confuse e potenti forze 
all’opera” e che costituisce la vera e identitaria firma del 
Brutalismo. Come sostiene Ben Highmore nel suo saggio 
sull’’Arte del Brutalismo’: “‘Rough poetry’, quindi, potreb-
be essere considerato un altro nome per Brutalismo”48. 

Soffermandosi sul movimento brutalista, principalmente 
per quanto concerne le espressioni artistiche dei compo-
nenti dell’Independent Group49, lo studioso insiste sulla sua 
matrice etica, che indebolisce il concetto di ‘stile’ e lo decli-
na come uno ‘stile-di-non-stile’, o, come i gusti di Banham e 
dell’architetto James Stirling lo avrebbero voluto, ‘uno stile 
per il lavoro’ (cioè, lo specifico stile del lavoro è il frutto del 
coinvolgimento con la particolarità del luogo e i bisogni dei 
fruitori di un edificio)50. 

objectives of a society, its urges, its techniques, and so on”.
Smithson A. e P., “The New Brutalism”, Architectural Design (AD), April 
1957, p. 113, traduzione dell’autrice.
48  Highmore B., op. cit., p. 13.
49  In introduzione al libro, Highmore fa esplicito riferimento, 
nell’attribuzione di “brutalisti”da parte di Banham, in primis a Le 
Corbusier e Louis Kahn, alla coppia degli Smithson, e poi a una schiera 
di artisti fra i quali Eduardo Paolozzi, Magda Cordell, Nigel Henderson. 
50  Highmore B., op. cit., p. 15. Lo stesso riferimento al concetto di ‘style 
for the job’, inteso come capacità del progetto di rispondere, è stato fatto 
dall’autore in un dialogo con chi scrive avvenuto nel giugno dell’anno 
corrente (2022), a proposito di una domanda volta a una personale 

fig. 2.28 - a sin.,  
Fotomontaggio 

dello yard-
garden del 

Golden Lane, 
adiacente 

alla cucina, 
A. Smithson, 
1952, in The 

Charged Void: 
Architecture, 

p. 95. 

fig. 2.29 - 
Collage del 

primo assetto 
dei Robin 

Hood Gardens, 
con il mound 
sullo sfondo, 
P. Smithson, 
1963, in The 

Charged Void: 
Architecture, p. 

297.
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Dunque, stringendo il campo ai riferimenti sopra citati, è 
calzante, per il momento, annoverare il movimento come 
declinazione dell’architettura del moderno. 

Dalla necessità di astrarre una poetica sobria e diretta da-
gli impulsi della società contemporanea deriva il contributo 
etico più originale e profondo della corrente. E poiché si 
ritiene che questa componente sia il filo rosso che lega le 
realizzazioni brutaliste propriamente dette, l’intenzione è 
di testare la tenuta della poetica di fronte agli aspetti che 
conformano lo spazio aperto, annotando quindi le sue deri-
vazioni in questo campo.

Accentuare i risvolti compositivi e spaziali significa conside-
rare che la visione radicale si traduca operativamente in de-
terminate qualità tangibili, le quali a loro volta costituiscono 
a pieno titolo una ‘regola’ del paesaggio brutalista. 

Per portare alla luce gli elementi che hanno contribuito al 
modo di concepire lo spazio aperto è necessario ripercor-
rere alcuni grandi temi della tradizione paesaggistica ingle-
se, che nel momento storico di diffusione della corrente, si 
ibridavano con le necessità della città del Dopoguerra, per 
definire il grado con cui, oltre ad assegnare al Brutalismo 
gli argomenti dell’architettura del paesaggio, il movimen-
to possa iscriversi all’interno di una cultura britannica del 
progetto. 

Fra gli obiettivi della ricerca rientra infatti anche la valuta-
zione della portata del Brutalismo nel contemporaneo, con-
sistente nel delineare le traiettorie che, partendo dalla sua 
origine nord-europea, e inglese nello specifico, giungono 
all’attualità in una veste globale51 e aggiornata rispetto alle 

interpretazione del Brutalismo associato all’etica. 
51  Qui è importante specificare la differenza fra globale e globalizzata, 
dove con il primo termine si intende un’accezione totale e sistemica, in 
riferimento alla capacità del progetto di esprimersi con un linguaggio 
assoluto; il secondo aggettivo riguarda invece un livello più superficiale 

necessità di oggi. 

Riprendere la corrente del New Brutalism, diffusosi a parti-
re da un ristretto gruppo di architetti ed artisti che si muo-
vevano a Londra già all’inizio degli anni Cinquanta, costitu-
isce una necessità per la ricerca. Infatti, si fa riferimento al 
contesto e alla città inglese, poiché si ritiene che qui, piut-
tosto che per esempio nei paesi dell’ex Unione Sovietica, 
dove esistono innumerevoli esempi di progetti riconosciuti 
come Brutalisti e dove i caratteri di monumentalismo ed 
esaltazione pubblica hanno esplicitamente plasmato l’am-
biente costruito, questo tratto morale dell’architettura del 
Dopoguerra abbia avuto nello spazio pubblico un’influenza 
implicita, per certi versi celata, tendente al dettaglio o alla 
sottolineatura, ma durevole nel tempo fino alla contempo-
raneità.

di diffusione culturale, che nel caso specifico del Brutalismo si ritiene 
colpevole delle tendenze di feticizzazione e gentrificazione dei progetti, 
in particolare quelli di housing. 
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2.2.2 Derivazioni semantiche dei paesaggi costruiti

Bisogna a questo punto chiarire i termini con cui il Bru-
talismo possa essere considerato un’espressione attiva 
dell’architettura del paesaggio. Nel capitolo precedente si 
è approfondito il rapporto con il Pittoresco, a partire dalle 
tendenze di pianificazione visuale in auge nel periodo della 
Ricostruzione. In questa sezione interessa invece passare ra-
pidamente in rassegna i temi e le declinazioni del progetto 
di paesaggio, così come trasmesse fino al momento di atte-
stazione del New Brutalism.

Dunque, il presente paragrafo si intende occupare di alcune 
nozioni operative della teoria del paesaggio, che vennero 
applicate nei contesti urbani della ricostruzione del Dopo-
guerra. In quanto apparato progettuale, il progetto di pa-
esaggio si compone di una serie di interventi e operazioni 
tecniche, specifiche della lunga tradizione inglese e associa-
te a determinate conformazioni dello spazio aperto. L’in-
sieme di tali tecniche permea profondamente la scuola del 
paesaggismo inglese - chiamata con il termine più adatto di 
landscape architecture. 

Si parte dall’idea che sia l’approccio morale a condurre le 
sperimentazioni progettuali degli anni Cinquanta e Sessanta 
specificamente inglesi, inquadrando il Brutalismo, secondo 
le parole di Owen Hatherley, come “un’estetica politica, un 
atteggiamento, un’arma - dedicata al precetto che niente era 
troppo buono per la gente comune”52.

Le questioni progettuali legate alla città fanno capo in pri-
mis al macro-ambito dell’habitat, che, come si è visto pre-
cedentemente, costituisce il nucleo tematico dei dibattiti 
culturali in merito alla rinascita urbana. 

All’interno dei dibattiti dei CIAM avviene una trasforma-
zione nel pensare al progetto della città.  

“Besides rethinking the urgent housing question, the 
notion of habitat brought a profoundly new way of con-
ceiving architecture and planning. No longer could one 
consider buildings and cities as discrete, isolated objects, 

52  Hatherley O., “In Praise of Brutalism”, The Guardian, 28 July 2010, p. 
31, traduzione dell’autrice.
La volontà di provvedere all’habitat migliore possibile costituisce una 
declinazione degli obiettivi del welfare, che si andava concretizzando in 
quegli anni come fenomeno politico prioritariamente inglese. 

fig. 2.30 - Vista 
prospettica della 
collina del Tees 
Pudding, a Mid-
dlesborough, R. 
Simpson, 1977, 
in The Charged 
Void: Archi-
tecture, p. 414.

fig. 2.31 - 
Harewood 

House da Sud, 
J.M.W. Turner, 

1798,  the 
Harewood 

House Trust.
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instead they were to be understood as part of a larger 
whole, an environment or indeed a habitat. Architecture 
was no longer a discipline of autonomy, but something 
relational, embedded, conditional as well as contextual. 
To think of architecture in terms of habitat set off a shift 
from a world of pure form towards a social pattern”53.

In quest’ottica associativa, in cui varie componenti concor-
rono alla formazione di un sistema in continua evoluzione, 
si può iniziare a considerare quali parti ‘facciano’ o meno 
paesaggio. 

A proposito della qualità del ‘fare paesaggio’, è utile ri-
prendere l’accezione che ne fornisce Lancelot ‘Capability’ 
Brown:

“Spero che scoprano presto in Francia che il Place-ma-
king, e un bel Giardino Inglese, dipendono interamente 
dai principi e hanno ben poco a che fare con la moda; 
perché è una parola che secondo me disonora la Scienza 
ovunque si trovi”54.

Scrivendo l’espressione ‘fare paesaggio’, il riferimento sta 

53  “Oltre a ripensare l’urgente questione abitativa, la nozione di habitat 
ha portato un modo profondamente nuovo di concepire l’architettura e 
la progettazione. Non si possono più considerare l’edificio e le città come 
oggetti distinti e isolati, ma vanno intesi come parte di un insieme più 
ampio, un ambiente o addirittura un habitat. L’architettura non era più 
una disciplina dell’autonomia, ma qualcosa di relazionale, incorporato, 
condizionale oltre che contestuale. Pensare all’architettura in termini 
di habitat ha innescato il passaggio da un mondo di pura forma a un 
modello sociale”.
Van den Heuvel, D., Martens, J., Munoz Sanz, V. (a cura di), Habitat. 
Ecology Thinking in Architecture, Nai010 publishers, Rotterdam, 2020, 
p. 9, traduzione dell’autrice.
54  La citazione della lettera non datata indirizzata a Thomas Dye è 
riportata nell’introduzione al testo di J. Phibbs Place-making. The art of 
Capability Brown, Historic England, Swindon, 2017, p. 1.

proprio in quel Place-making - letteralmente il ‘creare luo-
ghi’ attraverso la ricomposizione delle componenti locali - 
che costituisce l’intenzione, nonché il merito più importan-
te di colui che viene considerato fra i padri del paesaggismo 
inglese, appunto Capability Brown. 

Brown si occupò di sistematizzare tale approccio, inven-
tando, attraverso i numerosi progetti in giro per l’Inghil-
terra, un vero e proprio stile nazionale dell’architettura del 
paesaggio. Il merito del paesaggista, oltre che nell’essere 
principale responsabile della trasformazione del paesaggio 
da ‘formale’ a ‘naturale’, risiede dunque nell’aver portato a 

sistema le sue opere, in una modalità senza precedenti nella 
storia inglese, descrivendone cioè scrupolosamente le carat-
teristiche compositive ed elevando quindi il suo operato a 
modello per le future generazioni di paesaggisti55. 

Dalle sue creazioni e dal suo modo di intendere il paesaggio 
prese avvio una lunga tradizione, i cui echi sono giunti fino 

55  Il soprannome-pseudonimo ‘Capability’ si deve proprio alla 
lungimiranza di Brown nel riconoscere le potenzialità (‘capabilities’ in 
inglese) paesaggistiche dei giardini che gli venivano affidati dai suoi 
clienti (vedi Hinde T., Capability Brown. The Story of a Master Gardener, 
Hutchinson, London, 1986, p. 24).

fig. 2.32-2.33 - a 
sin., vista aerea 

della Audley 
End House, 

fotografia di 
E. Shepherd; 

a destra, 
landscape design 

per i giardini 
di Audley End, 

L. Capability 
Brown, 1764, 

© Historic 
England Photo 

Library. 
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al secolo scorso. Così, dagli espedienti da lui introdotti nel-
la concezione del giardino pittoresco, quali i prati erbosi, i 
cespugli, le bordure, i laghetti, i corsi d’acqua, i boschetti, 
derivò un codice di progettazione che venne poi variato e 
adattato alle esigenze della città – e della committenza. 

Da molti criticato per la sua eccessiva volontà di controllare 
maniacalmente la ‘naturalità’ dei luoghi, rendendoli artifi-
ciosi e rapidamente “fuori moda”56 , il Pittoresco di Brown 
viene con il Brutalismo sostituito da un certo fascino per il 
sublime dei luoghi, che rimanda piuttosto a un progetto a 
‘bassa definizione’, spesso nello spettro del selvatico, e che 
per questo risulta in paesaggi più autentici e ‘reali’57.

La ragione principale per cui è utile menzionare il paesaggi-
sta del Northumberland risiede invece nella caratteristica a 
cui si accennava poco fa, ovvero alla sua determinazione nel 
voler ‘fare paesaggio’. 

Questa espressione è complementare al concetto di landsca-
pe, su cui conviene soffermarsi per introdurre altri termini 
del discorso, che approssimano i ragionamenti sulla cultura 
del progetto di paesaggio a quelli sul Brutalismo.

Riprendendo l’introduzione di New Lives, New Landscapes:

“Landscape therefore is not a static background which 
we inhabit, but the interaction of a society and the hab-
itat it lives in, and if either man or the habitat changes 

56  Fra i principali detrattori ricordiamo Gilpin, Uvedale Price and Payne 
Knight. 
57  “Come sostenuto da Burke [autore nel 1757 del celebre trattato A 
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 
Beautiful], la più grande alternativa possibile per una sensazione sublime 
era nelle parti non progettate, selvagge, incontaminate e quindi più 
‘autentiche’ dei paesaggi”.
P. A. Roncken in Shades of Sublime, PhD thesis, Wageningen University, 
2018, p. 15, traduzione dell’autrice.

then so inevitably must the resulting landscape. 

Landscape = habitat + man (enfasi aggiunta)”58.

Questa semplice formula trova un parallelismo nella più 
volte citata illustrazione di Peter Smithson (vedi fig. 2.3 p. 
76), e fa capo a un pensiero antropocentrico, che necessita 
di un decisivo aggiornamento per includere nel termine pa-
esaggio tutte le componenti urbane, umane e non umane. 

Nello stesso periodo in cui si diffondevano le questioni 
sull’habitat fra gli esponenti della cultura architettonica e 
prendevano forma le sperimentazioni teoriche ed operative 
degli Smithson, in Inghilterra si consolidava la professione 
del paesaggista. L’autonomia della figura del ‘landscape ar-
chitect’ e la centralità della ‘landscape architecture’ all’inter-
no del progetto della città moderna erano già state sancite 
con la fondazione nel 1929 dell’Institute of Landscape Ar-
chitects (ILA)59. Fra i primi e influenti membri dell’istituto 
vi erano, oltre ai rappresentanti della professione dell’archi-
tetto, fra cui Thomas Mawson e Geoffrey Jellicoe, alcuni 
progettisti con formazione in orticoltura, fra cui si ricordano 
Lady Allen of Hurtwood60, Brenda Colvin e Sylvia Crowe. 

Queste ultime rivestirono un ruolo militante nella teoria 

58  “Il paesaggio, dunque, non è uno statico sfondo che noi abitiamo, ma 
l’interazione di una società e l’habitat in cui vive, e se l’uomo o l’habitat 
cambiano allora inevitabilmente dovrà cambiare il paesaggio risultante.
Landscape = habitat + man (enfasi aggiunta)”.
Fairbrother N., op. cit., p. 4, traduzione dell’autrice.
59  La proposta per l’istituzione dell’ILA si deve all’urbanista Thomas 
Adams, il quale aveva importato l’idea di un’associazione di architetti 
paesaggisti dalla sua esperienza negli Stati Uniti.
In Historic England, Post-War Landscapes: Introduction to Heritage 
Assets, Swindon, Historic England, 2020, p. 8.
60  Già citata in introduzione alla ricerca per il ruolo fondamentale che 
ebbe nella promozione degli adventure playgrounds (si veda a proposito 
il suo celebre testo del 1968 Planning for Play, Thames and Hudson, 
London), Lady Allen è considerata essere il primo membro dell’ILA.
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e nella pratica paesaggistica già dagli anni Cinquanta, sia 
attraverso la rivendicazione del valore dell’architettura del 
paesaggio per la città post-bellica61, sia grazie il loro opera-
to attivo nel progettare new towns, campus universitari e 
centrali elettriche. Entrambe sottolinearono la necessità di 
un riequilibrio ecologico per un paesaggio, quello inglese, 
devastato dalla Guerra e drasticamente compromesso dallo 
sfruttamento indiscriminato che infrastrutture, industrie e 
insediamenti stavano imprimendo sul territorio.

Brenda Colvin, nonostante la sua disillusione nei confronti 
dell’azione distruttiva dell’uomo, lavorò attivamente sia alle 
sistemazioni dei nuovi insediamenti della Ricostruzione - 
sua fu la consulenza per East Kilbride - sia alla progettazio-
ne paesaggistica di ambiti già connotati architettonicamente 
o in fase di trasformazione. Con una grande sensibilità per le 
componenti vegetazionali ed ecosistemiche, Colvin propose 
per il completamento dell’University of East Anglia, il cui 
progetto complessivo era stato firmato qualche anno prima 

61  Si ricordano, fra gli altri testi, Land and Landscape, Evolution, Design 
and Control (John Murray, London, 1947), di B. Colvin, e Tomorrow’s 
Landscape e The Landscape of Power (Architectural Press, London, 
1956 e 1958) di S. Crowe.

da Denys Lasdun & Partners, un disegno che valorizzas-
se i caratteri prevalenti del paesaggio vallivo, in particolare 
preservando i vari habitat e rinforzando le piantumazioni 
di pini e arbusti lungo le carreggiate stradali62. Tale approc-
cio misurato andò a scontrarsi, durante le fasi di progetto, 
con l’attitudine più radicale di Lasdun nel voler alterare e 
modellare il terreno sulla scia dell’impianto ‘a ziggurat’ del 
complesso universitario. In un certo senso la delicatezza 
e semplicità del paesaggio si andavano a scontrare con la 
drammaticità e secchezza dei manufatti brutalisti.

Di natura affine è l’intervento a Gale Common, nello York-
shire, dove nel 1965 la paesaggista trasformò i cumuli di ce-
nere di due centrali elettriche e di una miniera di carbone in 
una collina di 70 metri di altezza, disposta in terrazzamenti 
successivi segnati da cinture di protezione piantumate. Il 
ricorso a un archetipo della cultura del landscaping, cioè il 
mound che compare anche nella figura del ‘Tees Pudding’, 
introduttiva al presente paragrafo, concepita in una versio-
ne dalle linee pulite e scultoree, incarna quel senso di pae-
saggio connotato da pochi ma decisi segni, che trasmettono 

62  Per una trattazione più completa di opere a autori si veda il testo 
a cura di S. Charlton ed E. Harwood 100 20th-Century Gardens and 
Landscapes, Batsford, London, 2020. 

fig. 2.34-2.35 
- Il paesaggio 
dell’University 
of East Anglia: 
a sin., vista 
del complesso 
dal lago a Sud 
dell’area; a de-
stra, la proposta 
di sistemazione 
iniziale, B. Col-
vin,1967. 

fig. 2.36-2.37 - 
Gale Common 
Ash Disposal, 
a sin., profili 
paesaggistici 
delle fasi di 

elevazione della 
collina; a destra, 

la collina dalla 
strada.
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il fascino sublime e il significato profondo del luogo, come 
profonde sono le sue premesse, che molto  hanno in comu-
ne con le intenzioni degli Smithson e degli esponenti del 
Brutalismo.

Interventi analoghi compongono l’opera di Sylvia Crowe, 
che, lavorando anch’essa su alcune new towns - per i centri 
di Harlow, Basildon, Washington e Warrington - e oppo-
nendosi alla tendenza neo-pittoresca di diffusione del ver-
de, dichiarava durante una conferenza del 1950: 

“What I believe we should do is to change ‘Landscape in 
the New Towns’ to ‘New Towns in the Landscape’ (enfasi 
aggiunta). We need to increase the balance of the large 
scale landscape, the surrounding country which holds 
the town within its green setting, and the large open 
spaces which bring waves of green into the town itself, 
as against the sprinkling of green patches within the 
housing groups”63.

63 “Quello che credo dovremmo fare è cambiare ‘Paesaggio nelle New 

Nei suoi progetti, Crowe mostrò concretamente come 
componenti arboree e vegetali molto resistenti e richiedenti 
poca cura fossero valide alleate nel consolidamento di 
habitat sani e nella costruzione di paesaggi significativi. Nei 
suoi progetti dell’’energia’, fra cui si ricorda la sistemazione 
dell’area della Centrale Elettrica di Trawsfynydd 
(Snowdonia, 1959), la progettista volle mettere in rilievo 
i volumi puri ed essenziali di Basil Spence, attraverso un 
disegno di paesaggio minimo, fatto di pochi elementi - lo 
specchio d’acqua, la grande radura, poche essenze arboree 
selezionate - ma potenti e in grado di restituire la carica 
estetica di una rovina, ancor prima che lo diventasse 
realmente a seguito della dismissione del 2009. 

Towns’ in ‘New Towns nel Paesaggio’ (enfasi aggiunta). Abbiamo 
bisogno di incrementare l’equilibrio tra il paesaggio alla larga scala, la 
campagna circostante che tiene la città nel suo contesto verde, e i grandi 
spazi aperti che portano ondate di verde nella città stessa, contro la 
spruzzata di macchie all’interno dei gruppi abitativi”.
In 100 20th-Century Gardens and Landscapes, p. 151, traduzione 
dell’autrice.

fig. 2.38 - Il 
paesaggio aperto 
e monumentale 
di Trawsfynydd, 
Basil Spence e 
Silvia Crowe, 
1959-65.

fig. 2.39 - Uno 
schizzo di S. 

Crowe che 
mostra le 

componenti 
essenziali del 
progetto per 

la Centrale di 
Trawsfynydd, in 

www.reading.
ac.uk/merl.
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2.2.3 Spazi pubblici appropriati

Spostandosi sul versante operativo del paesaggio urbano, 
tra gli aspetti che legano la tradizione del giardino, la quale 
a sua volta declina alcuni aspetti del paesaggismo e del gar-
dening inglesi, ai caratteri del Brutalismo, rientra la pratica 
dell’hard landscaping. Esiste infatti nel campo del landscape 
design la distinzione fra ‘soft’ e ‘hard’ landscaping, catego-
rie operative le cui peculiarità sono facilmente deducibili. 

Per soft landscape – o softscape - si intende l’insieme degli 
elementi vegetali, dai fiori agli alberi, agli arbusti e alle co-
perture del terreno. L’hard landscape - o hardscape - include 
invece il materiale non vegetale, come i muri di conteni-
mento, pavimentazioni, calpestii, vialetti, passerelle, gradi-
ni, elementi che fungono spesso da supporto per le compo-
nenti ‘soft’. 

Questa elementare differenziazione è utile per cogliere la 
diretta relazione fra tecnica realizzativa ed espressione ar-
chitettonica che appartiene agli interventi sullo spazio aper-
to nei decenni del Dopoguerra. In quegli anni, l’impellente 
bisogno di ricostruire spazi collettivi di qualità, porta alla 
sistematizzazione delle conoscenze pratiche legate alle tec-

niche di hardscaping, raccolte in testi dedicati. Ecco, dun-
que, che fra le definizioni di città, relativamente al paesag-
gio compare:

“Metropoli (ad esempio, aree urbane). Paesaggio urba-
no dominato da elementi antropici a larga scala come 
grattacieli; strade e pavimentazioni usate intensamente; 
autostrade sopraelevate e simili. Un paesaggio in questo 
ambiente deve sia essere accogliente visualmente, sia sor-
reggersi fisicamente per l’uso intenso delle folle indiffe-
renti.

Sommando questi due fattori (la natura del paesaggio 
urbano esistente e il suo modo d’uso), si è costretti alla 
conclusione che la metropoli è il territorio dell’hard land-
scaping per eccellenza”64.

L’enunciato precedente, seppur figlio di un modo di inten-
dere la città dal punto di vista visuale e il paesaggio come un 
contenitore ad uso e consumo antropico, sottolinea una se-
rie di caratteristiche che compongono il paesaggio urbano: 
costruzioni verticali, pavimentazioni dure, infrastrutture so-
spese. E la modalità di realizzazione che meglio si piega agli 
usi di queste componenti è proprio quella dell’hardscaping. 
Il testo sopra citato concentra poi la sua argomentazione 
sulla tecnica costruttiva in cemento, la più ovvia fra le altre, 
in quanto considera il materiale come il più conveniente per 

64  “Metropolis (for instance, inner city areas). Townscape dominated by 
large-scale man-made elements such as high-rise buildings; intensively-
used streets and pavements; elevated motorways and the like. Landscape 
in such an environment must both look at home visually, and stand up 
physically to intensive use by uncaring crowds. Adding together these 
two factors (nature of existing townscape and its mode of use) one is 
forced to the conclusion that the metropolis is hard-landscape territory 
par excellence”.
Gage M., Vandenberg M., Hard Landscape in Concrete, The Architectural 
Press, London, 1975, p. 9, traduzione dell’autrice.

fig. 2.40 - Vista 
dello spazio 
pubblico 
sopraelevato 
del South Bank 
Arts Centre, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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resa qualitativa e investimento economico65. 

Essendo la ‘veridicità’ – truthfulness in inglese – del mate-
riale uno dei principi guida del progetto del New Brutalism, 
considerare l’aspetto tecnico-prestazionale di un intervento 
costituisce un presupposto brutalista dello spazio aperto. 
Come visto precedentemente, la qualità performativa del 
materiale è un obiettivo fondamentale della ricerca dei pro-
gettisti, e veicola efficacemente la volontà di realizzare il 
miglior intervento possibile, usando materie della più alta 
qualità e contemporaneamente lavorando con quello che è 
già a disposizione.

Dunque, nel caso dell’intervento sullo spazio pubblico, il 
cemento è sicuramente il materiale che meglio risponde a 
questa esigenza. Sebbene non interessi in questa sede indu-
giare specificamente sul ruolo costruttivo del materiale ce-
mento nella città del Dopoguerra, è chiaro che risulta utile 
considerarne gli esiti per valutare la misura in cui tecnologia 
del cemento grezzo e Brutalismo si siano vicendevolmente 
contaminate riverberando nello spazio pubblico.

Infatti, tornando al manuale sopra citato, è interessante 
notare come, man mano che procede a spiegare le tecni-
che per la costruzione degli spazi urbani, vengano presi 
come esempi esplicativi una serie di progetti brutalisti, a 
cui chiaramente non si accenna in questi termini, ma per 
le caratteristiche di durezza estetica che contraddistinguono 
le varie parti. Progetti di quegli anni come il complesso del 
South Bank, lo spazio aperto del Golden Lane e del Bar-
bican – esempi Londinesi largamente discussi nel dibattito 
sul Brutalismo – o ancora il complesso sistema di risalita 

65  “Il cemento è una scelta ovvia e sempre più utilizzato per questo hard 
landscape. Il suo costo come materiale è relativamente basso rispetto, 
ad esempio, alla pietra; e si presta a tecniche di produzione meccanica e 
installazione efficiente in loco: vantaggi di fondamentale importanza ora 
che le abilità artigianali sono così rare”.
Ivi, p. 12, traduzione dell’autrice. 

del Sunderland Civic Centre66, vengono passati in rassegna 
progressivamente per le peculiarità dello spazio aperto. 

L’immagine del complesso spazio sopraelevato del South 
Bank, che attraversa in quota con i suoi decks la Queen Eli-
zabeth Hall e l’Hayward Gallery, viene usata come simbolo 
del paesaggio della metropoli. Largo spazio viene dato al 
ruolo di quello che nel testo è chiamato ‘ambiente pedona-
le’ – in inglese pedestrian environment – inteso come “rete 
connettiva di spazi aperti filati attraverso il tessuto urbano, 
nei quali le persone possono muoversi a piedi”67. 

In questo senso, gli spazi di cui vengono analizzate e spiega-
te le tecniche di realizzazione assumono dignità proprio per 
l’efficienza del loro ruolo connettivo e circolatorio. Il sotto-
testo attraverso il quale vengono inquadrati i singoli appro-
fondimenti tecnologici è quello dell’appropriatezza spaziale 
dei luoghi. Viene più volte sottolineato come il progetto 
dello spazio aperto debba rispettare i valori funzionali, este-
tici, fisici atti alla miglior fruizione possibile. Per quanto il 
testo si limiti a una disamina dei metodi più all’avanguardia 
nella realizzazione di spazi aperti in cemento, esso si carica 

66  L’edificio sarà uno dei casi studio del prossimo capitolo.
67  Ivi, p. 13, traduzione dell’autrice.
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dal volume 
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pedane del 

South Bank, 
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landscape per 
eccellenza”; 

a destra, i 
cilindri per la 
ventilazione 
connotano il 

paesaggio del 
Barbican.  
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di una concretezza descrittiva, per cui le considerazioni di 
carattere funzionale, visivo, ambientale, economico assu-
mono un ruolo primario. 

La lettura dei paesaggi brutalisti attraverso il vocabolario 
dell’hard landscaping porta il ragionamento su un piano 
tangibile, a cui è necessario riferirsi per la natura stessa del 
movimento. In primis, infatti, il progetto brutalista vuole 
rispondere alla domanda crescente di spazi per la collettivi-
tà, e lo fa attraverso una sincerità espressiva che è comune-
mente identificata dal cemento grezzo. Sebbene non si vo-
glia insistere sulla corrispondenza Brutalismo = béton brut, 
bisogna riconoscere i meriti e le attribuzioni che l’uso di 
questo materiale ha avuto. È semmai più attinente giocare 
sull’ambiguità dei termini Concrete/Concreto, riportando il 
ragionamento sul piano dell’intenzione etica per cui il pro-
getto deve rispondere ai bisogni correnti, appunto nella sua 
concretezza, e per farlo si serve della materia che più effi-
cacemente incarna questa esigenza, appunto il calcestruzzo 
armato a faccia vista.

fig. 2.43 
- Pagina 
successiva, 
il complesso 
paesaggio del 
Barbican, in 
cui si fondono 
acqua, cemento 
e aria in un 
sistema unico, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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3.1	 I progetti del cemento britannico

Nell’articolazione della presente tesi, si sono fino ad ora 
poste le premesse storiche e teoriche per affrontare consa-
pevolmente un discorso critico sul paesaggio dei progetti 
brutalisti. Si è chiarito da subito per quali motivi si è scelto 
di concentrare l’indagine sull’area inglese, e queste ragioni 
attengono in primo luogo alle esigenze profonde che si tro-
vano alla base del nuovo progetto, in un territorio segnato 
dalla guerra e in cerca di un nuovo benessere. 

In secondo luogo, a dare legittimità alla radice inglese del 
progetto dell’architettura brutalista, si trovano i nodi che 
esso ha stretto fin dalla sua nascita, da un lato con la tradi-
zione architettonica e paesaggistica inglese – come si è visto 
parlando più nello specifico della complessa opera degli 
Smithson – dall’altro con una sentita aderenza ai bisogni 
dell’epoca, che portava amministrazioni e progettisti a spe-
rimentare nuove soluzioni alla portata di tutti. 

È attraverso la riscoperta delle radici britanniche e la 
radicalità di un’idea di paesaggio urbano complesso e 
contemporaneo che gli architetti del brutalismo fondano 
un linguaggio proprio, basato principalmente sull’esigenza 

di generare una nuova normalità (‘the everyday’, in inglese). 
Con quest’ultimo termine, si fa riferimento alla volontà del 
progetto di favorire un uso libero e potenzialmente illimita-
to degli spazi del quotidiano. Le implicazioni della guerra 
avevano infatti riacceso la voglia di trovare delle condizioni 
urbane nuove, memori sì dei disastri della guerra, ma orien-
tate a costruire nuove possibilità per tutti; dunque, fondate 
su un profondo senso di concretezza e proiettate verso il 
futuro attraverso una visione ottimista e carica di fiducia. 

Scrive Adam Sharr a proposito del ‘quotidiano’, riprenden-
do le idee di Henri Lefevbre sul mondo Moderno (2000):

“In contemporary architecture, the term ‘the everyday’ 
seems to have two parallel lives. One of these derives 
from cultural theory, particularly the texts of Henri Le-
febvre, where the word describes a reference point for 
autonomous behaviour; nostalgia for an unencumbered, 
festive way of living presumed lost to an impoverished 
modernity. Its second life is peculiarly architectural, used 
as a label to describe the concern of certain contempo-
rary architects with a particular abstracted, intensified 
domesticity”1.

Di quest’‘intensificata domesticità’ vanno in cerca i proget-
tisti degli interventi qui affrontati. Si tratta infatti dell’am-

1  “Nell’architettura contemporanea, il termine ‘the everyday’ sembra 
avere due vite parallele. Una di queste deriva dalla teoria culturale, in 
particolare i testi di Henri Lefebvre, dove la parola descrive un punto 
di riferimento per un comportamento autonomo; la nostalgia per uno 
svincolato, festoso modo di vivere che si presume perso per una modernità 
impoverita. La sua seconda vita è peculiarmente architettonica, usata 
come etichetta per descrivere l’interesse di certi architetti contemporanei 
rispetto a una particolare astratta, intensificata domesticità”.
Odgers J., Samuel F., Sharr A. (a cura di), Primitive : Original matters in 
architecture, London, Taylor & Francis Group, 2006, p. 241, traduzione 
dell’autrice.

fig. 3.1 - Area 
gioco nella 
parte Sud del 
complesso 
della Park Hill 
Estate, Sheffield 
(1961, J. Lynn, 
I. Smith), 	
Architectural 
Press Archive 
/ RIBA 
Collections.

Pagina 
precedente  - 
Il paesaggio 
dell’Apollo 
Pavilion a 
Peterlee, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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bizione etica a trasportare le qualità del progetto abitativo 
e minuto, con le sue caratteristiche di spontaneità e dispo-
sizione agli usi, allo spazio aperto che fa parte della città e 
della sua dimensione totalizzante.

Dunque, il linguaggio che qui si intende menzionare defi-
nisce una serie di variazioni dello spazio pubblico, grandi 
categorie linguistiche coniugate secondo uno specifico alfa-
beto. Questo vocabolario è costituito da principi ordinatori 
di carattere relazionale ed ecologico. È una forma identita-
ria che si esprime principalmente attraverso la qualità as-
sociativa dei luoghi, ovvero l’insieme di condizioni spaziali 

e compositive che favoriscono o generano un determinato 
tipo di relazione. Non si parla per questi motivi di progetto 
del vuoto, data per assodata la dissoluzione della dialetti-
ca compositiva di ‘pieno’ come manufatto architettonico e 
‘vuoto’ come spazio aperto ‘fra le cose piene’, da riempire 
col progetto, dialettica che è comunque estranea alla cultu-
ra dell’architettura del paesaggio.

Riprendendo un tema caro agli esponenti del New Brutalism, 
il progetto può quindi leggersi seguendo l’andamento della 

circolazione che si genera in esso e a partire da esso, che 
non ricalca esattamente uno schema di flussi precostituito, 
ma piuttosto accoglie innumerevoli modi in cui lo spazio 
può essere percorso, attraversato, usato. 

Già l’indagine spaziale di origine situazionista2 implicava 
una considerazione critica e mai neutrale dei luoghi, intri-
sa dei significati e delle tracce date dalle relazioni che vi si 
svolgono. Il primo tra i metodi era la psicogeografia, intesa 
come “studio degli effetti precisi dell’ambiente geografico, 
disposto coscientemente o meno, che agisce direttamente 
sul comportamento affettivo degli individui”3. Il gruppo 
guidato da Debord concepisce dunque ambiente e affettivi-

2  Il Situazionismo è un movimento rivoluzionario in campo politico e 
artistico, con radici nel marxismo, nell’anarchismo e nelle avanguardie 
artistiche dell’inizio del Novecento, costituitosi nel 1957 e attivo in 
Europa per tutti gli anni Sessanta. Programma dell’Internazionale 
Situazionista è il creare situazioni, definite come momenti di vita 
concretamente e deliberatamente costruiti mediante l’organizzazione 
collettiva di un ambiente unitario e di un gioco di eventi. Fra le sue figure 
di spicco Guy Debord, Asger Jorn, il belga Raoul Vaneigem e l’italiano 
Giuseppe Pinot-Gallizio.
3  “Etude des effets précis du milieu géographique, consciemment 
aménagé ou non, agissant directement sur le comportement affectif des 
individus”.
Debord G., “Definitions”, in Internationale situationniste, No. 1, June 
1958, Paris, p. 13, traduzione dell’autrice.
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tà come mutualmente interconnessi. 

È evidente come nel campo dell’ecologia sociale urbana la 
sensibilità Situazionista e quella dell’Independent Group 
siano accomunate da una ricerca verso ciò che riguarda le 
abitudini delle classi più umili.

Scrive Simon Sadler a tal proposito:

“The Smithsons borrowed photographs of children 
playing in the streets of Bethnal Green, snapped by their 
Independent Group colleague Nigel Henderson, to 
demonstrate ‘patterns of association and identity’. The 
situationists, who seem to have had difficulties getting 
on with ‘everyday’ citizens, preferred to experiment on 
themselves, analyzing the factors affecting their mood, 
behavior, and choice of route as they wandered their 
‘drift’ (derive) through the city”4.

Obiettivo dell’osservazione dei comportamenti umani in 
ambiente urbano è, per entrambi i gruppi ma con uscite dif-
ferenti, l’individuazione di un ‘pattern’ associativo, quindi 
una struttura della città, che per gli Smithson corrisponderà 
con la Cluster City, mentre per i situazionisti si concretiz-
zerà nel piano per la New Babylon disegnata da Constant5.

Patricia de Diego Ruiz esprime questo tipo di attenzione 
verso la qualità della circolazione umana, che si traduce in 

4  “Gli Smithson presero in prestito fotografie di bambini che giocano 
nelle strade di Bethnal Green, scattate dal loro collega dell’Independent 
Group Nigel Henderson, a dimostrare ‘modelli di associazione e identità’. 
I situazionisti, che sembra avessero difficoltà ad andare d’accordo con 
i cittadini ‘comuni’, preferivano sperimentare su se stessi, analizzando 
i fattori che influenzavano il loro umore, comportamento e scelta del 
percorso, mentre vagavano nella loro ‘deriva’ (derive) attraverso la città”. 
Sadler S., The Situationist City, The MIT Press, London, 1998, p. 20, 
traduzione dell’autrice.
5  Ivi, p. 21. 

fig. 3.5 - a sin., 
Diagramma 

planimetrico 
della Cluster 

City, A. 
Smithson, 

1952, in The 
Charged Void: 
Architecture, 

p. 82. 

fig. 3.6 - a 
destra, Schizzo 

prospettico della 
New Babylon, 

Constant 
Nieuwenhuis, 

1960.

uno studio della mobilità pedonale, in un articolo sul ruolo 
della psicogeografia sociale dell’architettura:

“The Brutalist sensitivity shared the significance at-
tributed in these urban theories to the concept of mo-
bility, seeing its rise as a contemporary characteristic of 
the mechanised era and a typical feature of a society in 
constant change. It would focus on the potential of pe-
destrian traffic, assuming it as a device for registering and 
knowing the environment; but it would also be used as 
a mechanism for personal progressive transformation of 
everyday architectural reality”6.

Dunque, il flusso pedonale da un lato diviene registro dei 

6  “La sensibilità brutalista condivideva il significato attribuito in queste 
teorie urbane [ovvero le teorie psicogeografiche] al concetto di mobilità, 
vedendo la sua ascesa come una caratteristica contemporanea di un’era 
meccanizzata e un carattere tipico di una società in costante cambiamento. 
Essa si focalizza sul potenziale del traffico pedonale, assumendolo come 
dispositivo per registrare e conoscere l’ambiente; ma potrebbe essere 
usato anche come meccanismo per personali progressive trasformazioni 
della realtà architettonica del quotidiano”.
De Diego Ruiz P., “Brutalismos educativos. La arquitectura como nueva 
psicogeografía social”, Proyecto, Progreso, Arquitectura, November 2017, 
Universidad de Sevilla, p. 86, traduzione dell’autrice.
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processi ambientali, dall’altro assume importanza come pa-
rametro progettuale autonomo, meccanismo di trasforma-
zione architettonica.

All’interno dell’esperienza del New Brutalism il ruolo attri-
buito alla circolazione pedonale è di importanza tale, che 
lo spazio, sia aperto che chiuso, prende forma a partire da 
considerazioni legate al movimento non regolare e non line-
are7, e si deforma, inclinandosi, spezzandosi, incurvandosi, 
per assecondarne il flusso.

Avendo perciò individuato nel moto relazionale il principio 
di funzionamento principale dei paesaggi brutalisti, si ricer-
cano le sue specifiche espressioni all’interno del panorama 
inglese della seconda metà del secolo scorso. 

Partendo da questo ordine di considerazioni, per gli inter-
venti trattati in questa parte della tesi si rimanda all’attribu-
zione di progetti ‘totali’, prendendo qui in prestito un’acce-
zione progettuale, in verità alquanto lontana dall’orizzonte 
teorico della tesi, ma che restituisce chiaramente la portata 
e il ruolo degli interventi che si intendono trattare. Scri-
ve Walter Gropius nel testo che espone la sua concezione 
dell’approccio architettonico:

“These [large window openings] permit us to make sec-
tions of outdoor space a part of the total architectural 
composition which does not stop at walls as in the past, 
but produces the illusion of a continuity of space in 
motion. This new relationship of interior spaces to the 
infinite reaches of the outdoors is a characteristic new 
achievement of modem architecture which consciously 

7  Per il concetto di non-linearità dell’architettura si veda il principio di 
topologia introdotto da Banham e affrontato nel paragrafo 1.3 della tesi 
(pp. 52-64).

or subconsciously must influence everybody’s mind”8.

Si parla dunque di paesaggi in cui la composizione delle 
singole parti dà vita a uno scenario rinnovato di singolarità 
non più leggibili, se non nel loro generare spazi assoluti, 
mondi che funzionano sì all’interno della città, ma lo fanno 
proprio perché riescono a sintetizzare in essi e ad esplicitare 
i sottotesti urbani di uno specifico luogo. 

Scrive de Diego Ruiz all’interno di un altro testo incentrato 
sul progetto della University of East Anglia di Denys La-
sdun:

“La ‘coerenza’ che si distingue nella proposta del team di 
architetti è stata evidenziata dal Vice Cancelliere come il 
pregio di un’organizzazione che ha cercato di mantenere 
l’unità nella diversità nel corso delle sue variazioni nel 
tempo, ma è anche degna di nota come la volontà mani-
festa di stabilire il fondamenti di un’architettura il cui fu-
turo è legato a quello della vita a cui dà supporto, poiché 
nasce come risposta ad un legame diretto con il luogo, il 
tipo di programma, le linee pedagogiche e i modi di vive-
re; materializzando una adattabile mappa delle relazioni 
umane di ciò che il concetto di University of East Anglia 
inglobava”9.

8  “Queste [grandi aperture finestrate] ci permettono di rendere sezioni 
di spazio esterno parte della composizione architettonica totale, che 
non si ferma alle pareti come in passato, ma produce l’illusione di una 
continuità dello spazio in movimento. Questa nuova relazione degli spazi 
interni con gli infiniti confini dell’esterno è una peculiare nuova conquista 
dell’architettura moderna che, consciamente o inconsciamente, deve 
influenzare la mente di tutti”.
Gropius W., Scope of Total Architecture, Harper & Row, 1956, p. 74, 
traduzione dell’autrice.
9  De Diego Ruiz P., “Denys Lasdun y el proyecto para la Universidad 
East Anglia. Síntesis de una filiación orgánica”, Cuaderno de Proyectos de 
Arquitectura, n.8, 2015, p. 73, traduzione dell’autrice.
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Data la premessa, i tre casi che si approfondiscono nel cor-
so del capitolo – la città sospesa di Newcastle Upon Tyne 
(Newcastle City in the Sky), i due spazi pubblici a con-
fronto del Civic Centre di Sunderland e Dunhelm House di 
Durham e il paesaggio abitativo dell’Apollo Pavilion nella 
Sunny Blunts Estate a Peterlee – posso essere definiti come 
progetti totali per la chiarezza quasi didascalica che hanno 
avuto nell’illustrare le intenzioni e i caratteri del progetto 
brutalista nel paesaggio. I principi che si vogliono eviden-
ziare per ciascun intervento costituiscono, già nei propositi 
dei progettisti o implicitamente nella loro ricezione, nuclei 
tematici chiave che traducono il pensiero brutalista nella di-
mensione del paesaggio. Per avere contezza dello scarto che 
c’è fra la lettura che ne fa la ricerca e le intenzioni originali 
dei progettisti occorre approfondire le dinamiche culturali, 
economiche e sociali che hanno operato nella loro evolu-
zione temporale, dalla loro programmazione e concezione, 
fino agli esiti nel contemporaneo. 

Oltre a sviscerare il ruolo degli attori del progetto nelle fasi 
della sua realizzazione, bisogna infatti chiedersi cosa ne ri-
manga oggi, e se quanto trovato fornisca potenzialmente 
un contributo utile al progetto dello spazio pubblico. Le 
condizioni aggiornate al presente dei progetti costituiscono 
una variabile fondamentale della stessa analisi, al pari dei 

propositi e dell’uso degli spazi che viene rilevato negli anni, 
perché scattano una fotografia efficace e attuale del destino 
a cui vanno incontro i progetti del brutalismo, fra opera-
zioni di rigenerazione snaturante e demolizioni definitive. 
Dunque, è necessario interrogarsi, oltre che sui motivi del 
buono o cattivo funzionamento nel tempo, sulle ragioni per 
le quali oggi si agisce spesso indiscriminatamente nei con-
fronti di realtà che possono aver dato vita, o al contrario 
averla tolta, a intere parti di città. Cosa è opportuno tenere 
di queste ragioni, e cosa conviene invece superare per rida-
re spazio a una progettualità aperta, spesso dimenticata o 
fraintesa?

L’argomentazione di questo capitolo cerca di rispondere 
alla domanda attraverso la definizione delle categorie del 
paesaggio che interpretano le esperienze del progetto bru-
talista e le riportano su un piano di validità nel contempo-
raneo.

Non è un caso che a tal fine si scelga di occuparsi di esempi 
così lontani tra loro, non certo da un punto di vista tem-
porale e geografico – si parla infatti di interventi realizzati 
nel corso degli anni Sessanta e localizzati in Inghilterra e in 
particolare, nell’area del Nord-Est10 – quanto in merito alla 
dimensione che assumono all’interno della città11 e al diver-
so ruolo che ricoprono nelle dinamiche di funzionamento 
locali.

10  La regione nominale di appartenenza per tutti e quattro i progetti è 
il North-East, e le due contee metropolitane (‘county’ nella legislatura 
inglese) a cui afferiscono sono quella del Tyne and Wear per quanto 
riguarda il piano di Newcastle e il progetto del Civic Centre di Sunderland, 
e la County Durham, per la Dunhelm House e la pianificazione della 
Sunny Blunts Estate in cui insiste l’Apollo Pavilion. 
11  Parlare di dimensione, piuttosto che di scala, risulta infatti essere un 
metodo più aggiornato per trattare di progetti che fanno parte della città. 
Infatti, la scala è un meccanismo di classificazione legato principalmente 
al mondo della rappresentazione architettonica tradizionale, ancorata al 
suo retaggio Modernista, e quindi non adatto a descrivere i caratteri del 
paesaggio. 

fig. 3.7-3.8 - a 
sin., cammina-
menti lungo le 
residenze dell’U-
niversity of East 
Anglia,1968, 
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dell’articolazio-
ne del comples-
so, entrambi 
in “Denys 
Lasdun y el 
proyecto para 
la Universidad 
East Anglia”, P. 
de Diego Ruiz, 
2015.
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Oltre che distanti per programma e misura, diverso è anche 
il destino che ha investito i casi in esame. In questo senso 
ognuno di essi costituisce una sorta di modello a sé nell’i-
ter di uso, gestione – dall’alto e dal basso – e ricezione del 
progetto, dove gli estremi valgono come testimonianza di 
quello che è stato e auspicabilmente non dovrà più essere – 
o dovrà diventare più sistematico, appunto, a seconda del 
caso. 

La questione dell’eredità costituisce, come visto, un nodo 
critico per la riconsiderazione dei progetti brutalisti. Il 
problema è che questa attività critica viene svolta spesso in 
modo improprio rispetto all’effettiva riuscita dei progetti. 

Da un lato, per la rete della mobilità di Newcastle pensata 
nel corso degli anni Sessanta da Wilfred Burns e T. Dan 
Smith si può a tutti gli effetti parlare di opera incompiuta, 
o comunque interrotta durante la sua realizzazione – i decks 
presenti nel centro città sono infatti oggi per la maggior par-
te non più percorribili perché ciechi, dissestati, transenna-
ti. Diversamente, la comparazione fra il Sunderland Civic 
Centre di Basil Spence, che proprio nel momento in cui si 
scrive la tesi (Ottobre 2022) è in fase di smantellamento e 
irreversibile demolizione, e la Dunhelm House di Durham 
(edificio universitario e Casa dello studente) ad opera di 
Richard Raines, della Architects’ Co-Partnership, salvata 
lo scorso anno dall’abbattimento grazie a una quadriennale 
battaglia popolare, mostra gli evidenti segni di una totale 
svalutazione del ruolo di questi progetti, su cui agisce ineso-
rabile un’azione, difficilmente contrastabile e imposta top-
down dalle amministrazioni, di cancellamento. 

Scrive Owen Hatherley, nella sua personale guida alle ro-
vine dell’architettura contemporanea inglese, a proposito 
dell’azione di rigenerazione voluta dall’istituto dell’English 
Heritage e finanziata dalla nota compagnia immobiliare Ur-
ban Splash sul complesso abitativo Park Hill di Jack Lynn e 

fig. 3.9-3.10-
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decks di Newca-
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mento; Dunelm 
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saggio fluviale 

di Durham. Fo-
tografie dell’au-

trice (Giugno 
2022).
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Ivor Smith (1957-61, Sheffield):

“Park Hill is a battered remnant of a very different coun-
try, one which briefly turned housing for ordinary peo-
ple into futuristic monuments rather than shamefaced 
little hutches. Although it’s unclear what Park Hill will 
become in the next few years (the regeneration project 
is scheduled to be finished in , so will take considerably 
longer than the actual construction of the place; and giv-
en the pace of change and Urban Splash’s current ‘trou-
bles’, strange things could happen), it’s abundantly clear 
that here, the ideologies of Regeneration and Heritage, 
when applied to the very different ethical aesthetic of the 
old New Brutalism, can only destroy the thing they claim 
to love”12.

La critica disincantata del giornalista inglese centra lo scol-
lamento che c’è tra l’opera di conservazione e tutela contem-
poranea e la reale utenza degli spazi costruiti: un generale 
oblìo dei princìpi etico-estetici brutalisti, oltre all’inosser-
vanza generalizzata della vita attuale di molte realizzazioni 
dello scorso secolo – scrive Hatherley sempre a proposito 
dell’esempio proposto: “da un lato [ovvero quello originale 
degli anni Sessanta] è ancora abitato, e durante le varie vi-

12  “Park Hill è un residuo malconcio di un paese molto diverso, che ha 
trasformato per breve tempo alloggi per la gente comune in monumenti 
futuristici o in piccole baracche vergognose. Anche se non è chiaro 
cosa diventerà Park Hill nei prossimi anni (il progetto di rigenerazione 
dovrebbe essere completato nel 2017, quindi richiederà molto più tempo 
della costruzione effettiva del luogo; e dato il ritmo del cambiamento 
e gli attuali “problemi” di Urban Splash, potrebbero succedere cose 
strane), è del tutto evidente che qui, le ideologie della Rigenerazione e 
dell’Heritage, se applicate alla molto differente estetica etica del vecchio 
New Brutalism, non possono che distruggere ciò che affermano di 
amare”.
Hatherley O., A Guide to te New Ruins of Great Britain, Verso, London, 
2010, p. 100, traduzione dell’autrice.

site nel 2009 ho visto bambini giocare, inquilini chiacchie-
rare nelle streets in the sky, e porte di casa lasciate aperte. 
Dall’altro lato c’è un telaio monolitico e vuoto”13.

Per quanto riguarda invece lo spazio aperto della Sunny 
Blunts Estate di Peterlee e il progetto dell’Apollo Pavilion, 
ci troviamo di fronte a un atteggiamento diverso; la qualità 
del padiglione e il ruolo simbolico e positivo che ha avuto 
fin dalla sua costruzione ha comportato negli anni successi-
ve operazioni di pulizia e restauro del manufatto e del parco. 

13  Ivi, p. 98, traduzione dell’autrice.
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(2007-oggi).
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In merito alla sua classificazione di Grade II* ottenuta nel 
2011 – il parco era già stato inserito nel Registro di Parchi e 
Giardini di Speciale Interesse Storico nel 200214 - scrivono gli 
storici Graham Farmer e John Pendlebury:

“The pavilion was listed on the basis of artistic quality 
- “the only truly three-dimensional work by the interna-
tionally known artist Victor Pasmore, the Pavilion is an 
abstract work of art, a demonstration of Constructivist 
ideas on a large scale and an expression of brutalist ar-
chitecture”- and for reasons of setting, as the centrepiece 
of the registered Pavilion Landscape (English Heritage 
2011, 2)”15.

A parte isolate eccezioni, si nota quindi oggi la tendenza a 
svuotare di significato i singoli interventi, spinti dalla con-
danna indiscriminata verso le esperienze degli architetti 
brutalisti.

La ricerca tenta invece di recuperare i significati dei proget-
ti analizzati, spostandosi sullo spazio pubblico ed elevando-
ne le espressioni su un piano di generale definizione di un 
paesaggio brutalista. L’enunciazione delle categorie proget-
tuali che si fornisce di seguito, sebbene avvenga attraverso 
singoli – o accoppiati – casi specifici, usati come paradigmi 
per una specifica declinazione, considera intrinsecamente la 
relazione reciproca fra i nuclei tematici e la loro simultanea 

14  Farmer G., Pendlebury J., “Conserving Dirty Concrete: The Decline 
and Rise of Pasmore’s Apollo Pavilion, Peterlee”, Journal of Urban 
Design, Vol. 18, No. 2, 2013, p. 272.
15  “Il padiglione è stato classificato sulla base della qualità artistica 
- “l’unica opera veramente tridimensionale dell’artista di fama 
internazionale Victor Pasmore, il padiglione è un’opera d’arte astratta, 
una dimostrazione di idee costruttivista su larga scala e un’espressione di 
architettura brutalista” - e per motivi di ambientazione, come fulcro del 
registrato Pavilion Landscape (English Heritage 2011, 2)”.
Ivi, p. 273, traduzione dell’autrice.

presenza in ognuno degli esempi. A tenere insieme le espe-
rienze inglesi c’è l’idea che la stratificazione delle relazioni 
costituisca il tema centrale a cui lo spazio pubblico reagi-
sce, con cui entra in tensione, e grazie al quale funziona – e 
quando viene meno, cioè quando le relazioni smettono di 
intrecciarsi, non funziona più.

fig. 3.14- Pagina 
successiva, 
l’area a parco 
della Sunny 
Blunts Estate 
e dell’Apollo 
Pavilion 
sotto la tutela 
dell’English 
Heritage, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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3.2	L’utopia della città in quota

Partendo dalla dimensione urbana, il primo paesaggio bru-
talista di cui si intende parlare è quello del piano per la città 
multilivello di Newcastle Upon Tyne, progettata negli anni 
Sessanta su indirizzo dell’allora sindaco della città, Tho-
mas Daniel Smith, e dal suo braccio destro, il responsabile 
all’urbanistica Wilfred Burns16.

Ma prima di approfondire ragioni ed esiti del piano della 
“Brasilia of the North”17, si intende affrontare il nucleo te-
matico a cui questo intervento fa capo, ovvero l’utopia della 
città in quota. 
Il concetto della città sviluppata in verticale, organizzata su 
livelli separati di circolazione dinamica, costituisce un tema 
portante della cultura letteraria, cinematografica, artistica e 
architettonica dello scorso secolo. 
Come scrive il geografo Stephen Graham proprio a propo-

16  I due ricoprono formalmente le cariche di Leader of the City Council 
il primo, eletto nel 1959, e City’s First Chief Planning Officer, dal 1960 
al 1968, il secondo.
17  Questa era la suggestiva immagine di cui si serviva T. Dan Smith, 
per esprimere il programma di una città moderna ispirata da una 
pianificazione progressista.

sito di “Skywalk/Skytrain/Skydeck: Multilevel Cities”:

“From the science fiction cinema of Fritz Lang’s 1927 
classic Metropolis through the novels of H. G. Wells to 
the 1920s futurist architecture of Hugh Ferris, radically 
vertical cities laced by raised systems of walkways and 
transport connections were a staple of the Western urban 
imagination throughout the twentieth century”18.

Dunque, quella della città stratificata non rappresenta certo 
una novità nello sviluppo urbano degli anni Cinquanta e 
Sessanta, ma fonda le sue radici su un substrato teorico ed 
operativo largamente nutrito ed argomentato. Già agli inizi 
del Novecento Antonio Sant’Elia immaginava la sua Città 
Nuova come una fitta rete di percorsi e accessi interconnessi 

18  “Dal cinema di fantascienza del classico Metropolis di Fritz Lang del 
1927, passando per i romanzi di H.G. Wells e l’architettura futurista 
degli anni ‘20 di Hugh Ferris, le città radicalmente verticali intrecciate 
da sistemi rialzati di passerelle e collegamenti di trasporto sono state un 
punto fermo dell’immaginario urbano occidentale per tutto il ventesimo 
secolo”.
Graham S., Vertical. The City from Satellites to Bunkers, Verso, London, 
2016, p. 220, traduzione dell’autrice.

fig. 3.15 - 
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attraverso pedane metalliche e sopraelevate rispetto al livel-
lo stradale tradizionale, considerato inadatto a permettere 
il flusso dinamico e tecnologicamente avanzato dei nuovi 
mezzi di trasporto. Strumento principale e presupposto del-
la sua visione, ricorrente nell’avanguardia futurista, era il 
progresso tecnologico, unico mezzo in grado di permettere 
a “ogni generazione [di] fabbricarsi la sua città”19. All’in-
terno dello stesso Manifesto dell’architettura futurista sono 
contenuti alcuni disegni dell’architetto che mostrano scorci 
di edifici stratificati in cui spiccano gli elementi di relazione 
con la città20. 

Ciò che interessa tirar fuori, ai fini della ricerca, dell’ap-
proccio radicale di Sant’Elia è la carica volutamente ideale 
di cui è pervasa la sua città. 

Scrive lo storico dell’arte Enrico Crispolti nel catalogo della 
mostra Ricostruzione futurista dell’universo:

19  Sant’Elia A., L’Architettura futurista. Manifesto, in “Lacerba”, Firenze, 
1 agosto 1914, p. 230.
20  La prima illustrazione mostra un “Casamento, con ascensori esterni, 
galleria, passaggio coperto, su tre piani stradali (linea tramviaria, strada 
per automobili, passerella metallica) fari e telegrafia senza fili”; poi 
un’altra recita “Via secondaria per pedoni, con ascensori nel mezzo”.
Ivi, p. 231.

“Dimensione utopica non esclude concretezza di 
creatività progettuale”, e continua che sono “idee rimaste 
tali perché incapaci di realizzazione, ma di idee che si 
proponevano esattamente e soltanto per tali, progetti 
insomma di ideologica destinazione nella provocazione 
utopica, anziché progetti quali mere approssimazioni 
esecutive”21.

Quella fra utopia e concretezza è una tensione fondamenta-
le per l’argomentazione di questo capitolo della tesi, che si 
svolge a partire da una sottesa e comune intenzione dei temi 
e degli interventi qui affrontati, in sottile equilibrio fra l’im-
maginario dei progetti, che intende sviluppare dei modelli 
urbani universali, e la realtà storica di riferimento, attitudi-
ne che non entra in contrasto con l’approccio idealista, ma 
ne genera al contrario una variante radicale, realista e intrisa 
del senso storico del progetto. Non è un caso però che le 
visioni urbane più estreme susseguitesi nel corso del secolo 
scorso, siano rimaste per la maggior parte non realizzate, o, 
se compiute, abbiano rappresentato quasi sempre dei falli-
menti dell’architettura Moderna. 

Chiaro riferimento alla volontà innovatrice di Sant’Elia 
viene fatta anche dagli Smithson, all’inizio del loro saggio 
dell’inizio degli anni Settanta, Ordinariness and Light22. E 
con spirito di rinnovamento e avanguardia, rispetto a un 
momento storico di forte crisi e a un periodo di dibattiti ur-

21  Crispolti E. (citato da Caramel L., Longatti A., in Antonio Sant’Elia. 
L’opera completa, Mondadori, Milano, 1987, p. 48), Ricostruzione 
futurista dell’universo, catalogo della mostra, Mole Antonelliana, Torino, 
1980, p. 63.
22  “Manifesto of Antonio Sant’Elia July 14th 1914: ‘Every generation to 
its own house’. Today’s houses are like pianos, in the way in most lives. 
Housing for the man of today must be as different from his ancestors’ 
houses as is the whole order of things”. 
Smithson A. e P., Ordinariness and Light, MIT Press, London, 1970, p. 
21.

fig. 3.17-3.18 
- Due disegni 
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Via secondaria 
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bani ancora incentrati sulla “gerarchia funzionale”23 impo-
sta da Le Corbusier e dalla sua Carta di Atene, si pongono 
ancora una volta le teorizzazioni della coppia inglese. Aven-
do introdotto la categoria dell’associazione umana, distri-
buita in livelli cosiddetti fenomenologici24, i coniugi riassu-
mono i livelli di associazione nel termine “cluster”, concetto 
introdotto per la prima volta per il X CIAM di Dubrovnik 
nel 1956 e definito come “una compatta, complicata, spesso 
mobile aggregazione, ma un’aggregazione con una struttura 
a sé”25. A distinguere questo nuovo principio dalle singole 
suddivisioni della comunità e dalle entità di gruppo26 c’è 
l’idea di generare una nuova immagine di città, composta 
di tanti centri in continua crescita. Scrivono gli Smithson a 
proposito del cluster esteso alla struttura urbana:

“The Cluster concept provides us with a way of 
creating new images of the city, and of deploying 
more meaningfully solutions which have already been 
put forward to deal with the problems of traffic, for 
example, motorways between cities, urban motorways, 
peripheral parking round the old centre, out of town 
shopping centres, off-motorway factories, and residential 
dormitories”27.

23  Smithson A. e P., “TEAM 10 PRIMER”, Architectural Design, 
Dicembre 1962, MIT Press, London. 
24  Cfr. nota 23, p. 35.
25  “[…] a close knit, complicated, often moving aggregation, but an 
aggregation with a distinct structure”.
Smithson A. e P., Ordinariness and Light, MIT Press, London, 1970, p. 
131, traduzione dell’autrice.
26  Le prime sono “casa, strada, distretto, città”, le seconde “isolato, 
villaggio, città”. 
Vedi Smithson A. e P., Struttura urbana, Calderini, Bologna, 1971, p. 35.
27  “Il concetto di Cluster ci offre un modo per creare nuove immagini 
della città e per implementare soluzioni più significative che sono 
già state proposte per affrontare i problemi del traffico, ad esempio 
autostrade tra le città, autostrade urbane, parcheggi periferici intorno 
al centro storico, centri commerciali fuori città, fabbriche fuoristrada e 

Ecco, dunque, che nasce la Cluster City, e con essa si pon-
gono le questioni relative al funzionamento primario della 
città. Insieme al tema del cluster gli Smithson sono – a detta 
loro – ossessionati dal concetto di mobilità, particolarmente 
implicata con lo sviluppo delle automobili e con il loro in-
serimento all’interno dei centri urbani. Scrive M. Christine 
Boyer:

“Even more broadly, the Smithsons were interested in 
a multifaceted definition of the poetics of movement: 
how it generated a new sensibility to human patterns and 
collectively built forms.”28.

dormitori residenziali”.
Smithson A. e P., op. cit., 1970, p. 132, traduzione dell’autrice.
28  “Ancora più in generale, gli Smithson erano interessati a una definizione 
multiforme della poetica del movimento: come generasse una nuova 
sensibilità ai modelli umani e alle forme costruite collettivamente”.
Boyer, M.C., Not Quite Architecture. Writing around Alison and Peter 
Smithson, London: The MIT Press, 2017, p. 99, traduzione dell’autrice.
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L’esempio più illustre che fece della mobilità il motore di 
pianificazione della città è quello di Louis Kahn. In parti-
colare, Alison e Peter riprendono gli schemi di movimento 
del traffico disegnati dall’architetto per il centro della città 
di Philadelphia, che ritengono essere “il contributo più im-
portante elaborato finora riguardo al nuovo tipo di relazio-
ne fra architetto e pianificazione urbana”29. I suoi ‘traffic 
movement pattern’ - in particolare quelli che associano ai 
diversi movimenti diverse forme di strade - vengono usati 
dagli Smithson come modelli del sistema stradale concepito 
per i disegni di concorso dell’Hauptstadt Berlin Plan (insie-
me a Peter Sigmond, 1958). 

La rete del traffico per il piano del centro di Berlino funzio-
nava secondo una separazione orizzontale delle strade car-
rabili rispetto alle piattaforme pedonali. Una città pensata 
per svilupparsi su più livelli, che permettessero “l’esperien-
za umana più completa possibile delle varie specie di movi-
mento”30. Ai due piani sovrapposti, collegati verticalmente 
da scale mobili sempre aperte, corrispondeva una diversa 
immagine – espressione più corretta rispetto a ‘forma’ – che 

29  Smithson A. e P., op. cit., 1971, p. 79.
30  Smithson A. e P., op. cit., 1970, p. 147.

varia in base al tipo e alla portata del movimento che vi si 
sarebbe svolto:

“La geometria della piattaforma pedonale è irregolare 
(ma sistematica), ed accentua il più libero sistema di per-
corsi che è possibile per un pedone piuttosto che per i 
veicoli. La rete stradale a maglie rettangolari e la piatta-
forma pedonale ad angoli, formano insieme un modello 
di spazi all’interno del quale si possono effettuare cam-
biamenti o aggiungere edifici, senza tuttavia distruggere 
il concetto fondamentale”31.

Il percorso si modella sulla forma del movimento, cercando 
di accogliere la maggiore libertà possibile, e accompagnan-
do nel frattempo lo sguardo del pedone alle strade sotto-
stanti. Il reale scambio fra le due dinamiche avviene al livel-
lo visivo, quindi secondo la sensibilità del pubblico urbano, 
che è protagonista e spettatore della scena:

31  Smithson A. e P., op. cit., 1971, p. 55.

fig. 3.20 - 
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“So, in this Berlin Plan we have: cars as spectacle look 
down to roads; people as spectacle look up to escalators 
and terraces”32.

Anche qui, così come per il Golden Lane erano state le 
attività della strada a Bethnal Green, il primo riferimento 
creativo viene dall’ordinario, ovvero dall’osservazione au-
tostradale degli abitanti dei piccoli villaggi in Germania33. 

La logica degli edifici pubblici risponde al principio di di-
stribuzione della circolazione, per cui la stratificazione fa 
riverbero in quei complessi che si trovano sul livello delle 
terrazze pedonali, sviluppandosi come delle strade urbane 
multipiano – di qui ci si riferisce alle Smithsoniane streets-
in-the-sky. Così avviene la relazione fra il progetto urbano 
e la concezione della singola architettura, dov’è quest’ul-
tima ad aprirsi verso la dimensione collettiva, diventando 
un pezzo di città, che contribuisce all’integrità del sistema. 
Anche gli Smithson, nell’elaborazione del loro modello di 
città, pur non parlando mai di utopia, ma anzi indirizzando 
di volta in volta i loro lavori in soluzioni operative realizza-
bili – come nel caso del concorso per il centro di Berlino 
– portano la loro visione su un grado di idealismo molto 
vicino, seppure nei contenuti molto lontano, a quello lecor-
busiano. Si trattava di un’“utopia del presente”34, ma pur 

32  “Quindi, in questo Piano di Berlino abbiamo: le auto come spettacolo - 
guardare giù alle strade; la gente come spettacolo – guardare su alle scale 
mobili e alle terrazze”.
Smithson A. e P., op. cit., 1970, p. 135, traduzione dell’autrice.
33  “Nei piccoli villaggi in Germania le persone si riuniscono nelle 
belle Domeniche in punti panoramici affacciandosi sull’autostrada 
solo per vedere le macchine passare. E questa è un’esperienza davvero 
commovente, per sentirsi a contatto con il flusso vitale Europeo, non solo 
della Germania”.
Ibidem.
34  Questa è l’espressione usata da Alison Smithson per descrivere 
l’obiettivo del “Team 10 Primer”: “Il loro obiettivo è non di teorizzare 
ma di costruire, perché solo attraverso la costruzione un’Utopia del 

fig. 3.22-
3.23-3.24-

3.25 - Pagina 
precedente, 
Disegni del 

progetto 
di Berlin 

Hauptstadt, 
1957,P. 

Sigmond: 
in alto, 

assonometria 
della rete di 
piattaforme 
pedonali, in 
basso a sin., 

due schizzi 
del sistema di 

scale mobili di 
collegamento, in 

basso a destra 
prospettiva della 
connessione fra 

piattaforme e 
strada, in The 
Charged Void: 

Urbanism, 
p. 47.   



156 157BRUTALIST LANDSCAPES Categorie di un paesaggio brutalista

sempre un’utopia. L’idea stessa di impostare un sistema ur-
bano sulla logica della segregazione costituisce un principio 
utopico, in quanto presuppone di lasciare da parte il suolo 
urbano esistente, rinviandone gli usi su un livello più alto. 

L’intenzione di liberare il suolo, inventando un nuovo ter-
reno di mobilità, è frutto del trauma che la Seconda Guer-
ra Mondiale aveva provocato alle città Europee. In questa 
scia si inseriscono fra gli altri i piani di sviluppo di Londra 
(1955-70), di Birmingham (1960-75) e di Newcastle (1962-
67). Quelli che all’epoca sembravano essere i progetti di 
una pianificazione illuminata si riveleranno nella quasi tota-
lità dei casi enormi fallimenti del progetto modernista della 
segregazione verticale. Passare da uno scenario radicale e 
utopico alla realizzazione concreta di città in quota portò 
infatti nella maggior parte delle condizioni a uno scollamen-
to sostanziale fra i principi propositivi e inediti, carichi di 
profondi significati etici rivolti alla rinascita urbana, e l’ef-
fettiva materializzazione di un sistema che aveva nella se-
parazione dei flussi pedonali e carrabili il suo fondamento. 
La rigida scansione diede origine sin da subito a condizioni 

presente può essere realizzata”.
Smithson A. (a cura di), Team 10 Primer, MIT Press, London, 1974 
(prima edizione 1962, edizione rivista 1968), traduzione dell’autrice.

di isolamento e pericolo degli utenti che attraversavano le 
lunghe e spesso labirintiche pedane ai margini dei centri 
storici delle città, finendo per diventare il contrario di quel-
lo che promettevano: luoghi ostili per la comunità, spesso 
a causa della loro realizzazione parziale e non integrata alla 
rete pedonale urbana.

L’effettiva divergenza fra le intenzioni dei piani degli anni 
Sessanta e la loro messa in pratica deriva principalmente 
dall’impostazione top-down delle amministrazioni cittadi-
ne, che semplificavano ciecamente le esigenze della cittadi-
nanza separando rigidamente i flussi di traffico. Come scri-
ve l’antropologa Jane Jacobs, pur muovendo la sua critica 
su esempi di città americane:

“To think of city traffic problems in oversimplified terms 
of pedestrians versus cars, and to fix on the segregation 
of each as a principal goal, is to go at the problem from 
the wrong end. Consideration for pedestrians in cities is 
inseparable from consideration for city diversity, virality 
and concentration of use. In the absence of city diversi-
ty, people in large settlements are probably better off in 
cars than on foot. Unmanageable city vacuums are by no 
means preferable to unmanageable city traffic”35.

35  “Pensare ai problemi del traffico cittadino in termini eccessivamente 
semplificati di pedoni contro automobili, e fissare la segregazione di 
ciascuno come obiettivo principale, significa affrontare il problema dalla 
parte sbagliata. La considerazione per i pedoni nelle città è inseparabile 
dalla considerazione per la diversità, la viralità e la concentrazione 
d’uso della città. In assenza di diversità urbana, le persone nei grandi 
insediamenti probabilmente stanno meglio in macchina che a piedi. I 
vuoti urbani ingestibili non sono affatto preferibili al traffico cittadino 
ingestibile”.
Jacobs J., The Death and Life of Great American Cities, Random House, 
New York, 1961, pp. 348-349, traduzione dell’autrice.
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Dunque, senza voler estendere lo studio al panorama delle 
metropoli d’oltreoceano36, appare chiaro come l’eccessiva 
semplificazione dei ragionamenti imposti dall’alto abbia 
comportato l’insuccesso della città verticale in Europa e 
in Inghilterra nello specifico – esemplare è l’‘esperimento’ 
messo in atto nella sua capitale dalla City of London fra il 
1955 e il 197037. In molti casi, a partire dagli anni Ottanta, 
tale insuccesso ha provocato un effetto traumatico, per cui 
le città hanno voluto cancellare drasticamente le tracce di 
una pianificazione fallimentare. Soprattutto in ambito an-
glosassone, la volontà di estinguere i danni di un moder-
nismo radicale e verticale ha portato, oltre che a un peren-
torio cambio di rotta della pianificazione e del progetto di 
paesaggio verso una dimensione orizzontale e condivisa dei 
flussi38, a un investimento sostanziale del budget delle am-
ministrazioni locali. Scrive Michael Hebbert a tal proposito:

“Dismantling or disguising the legacy of deck access 
and walkway design now absorbs a good share of the 
British government’s ‘problem estates’ budget. Several 
recently built megastructures are being demolished and 
the original pattern of streets and sidewalks reinstated. 
None have created lively and successful urban environ-
ments to match the walkways of Minneapolis and Hong 
Kong and the underground shopping malls of Montreal, 
Toronto, and Nagoya. Instead, empty upper-level decks 
have echoed ground-level blight. The walkways are a sad 

36  A tal proposito, esemplari sono i casi dei sistemi di sistemi pedonali 
multilivello realizzati fra gli anni Sessanta e Settanta a Winnipeg, 
Montreal, Toronto, Houston, Minneapolis.
37  Per una trattazione approfondita del caso di Londra si rimanda 
all’articolo di Michael Hebbert, “The City of London Walkway 
Experiment”, Journal of the American Planning Association, 59:4, 1993, 
pp. 433-450.
38  Si parla oggi per molte città inglesi di “Shared space streets”, oggetto di 
un approccio al progetto stradale che persegue il miglioramento degli usi 
stradali a piedi senza limitare altre modalità di movimento.

instance of what Trancik (1988) calls the ‘lost space’ of 
modernism”39.

Non solo quindi si è dovuto ammettere l’errore storico di 
aver concepito città sospese su “sistemi verticalmente segre-
gati di walkways, skywalks, skybridges e podi rialzati”40, ma 
il disincanto derivante dall’assoluta discrepanza degli esi-
ti dei progetti rispetto alle loro premesse ha causato quasi 
sempre il volontario oblio di quella che Graham definisce 
una vera e propria ‘genealogia’41 di spazi e di scenari. 

L’utopia che diventa distopia, o, riprendendo la titolazione 

39  “Smantellare o mascherare l’eredità dei deck di accesso e del disegno dei 
walkway [corsivo aggiunto] ora assorbe una buona parte del budget delle 
‘proprietà problematiche’ del governo britannico. Diverse megastrutture 
di recente costruzione sono state demolite ed è stato ripristinato lo 
schema originale di strade e marciapiedi. Nessuno ha creato ambienti 
urbani vivaci e di successo da eguagliare alle passerelle di Minneapolis 
e Hong Kong e ai centri commerciali sotterranei di Montreal, Toronto 
e Nagoya. Invece, i vuoti deck su livelli superiori hanno fatto eco alla 
rovina a livello del suolo. I walkway sono un triste esempio di ciò che 
Trancik (1988) chiama lo ‘spazio perduto’ del modernismo”. 
Hebbert M., op. cit., p. 434, traduzione dell’autrice.
40  Graham S., op. cit., p. 225.
41  Ibidem. 
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di un recente numero di AR, Notopia42. Eppure, l’opera-
zione di damnatio memoriae che è toccata alle realizzazio-
ni della città tridimensionale implica inevitabilmente delle 
conseguenze profonde per la città contemporanea. 

A subire i contraccolpi del cambio di rotta rispetto alle poli-
tiche degli anni Sessanta furono, come sempre accade, i cit-
tadini, che vivevano nei grandi complessi abitativi costruiti 
seguendo i principi della mobilità stratificata43 alla dimen-
sione urbana. Negli anni Ottanta il pensiero dominante pas-
sò da uno stampo radicale alla ricerca di una città visionaria 
e ‘vertiginosa’, a incarnare i valori di “una nuova sensibili-
tà proto-Tatcheriana che valutava lo spazio e la proprietà 
privati”44. Manifesto statistico-scientifico di questo nuovo 
approccio era il volume Utopia on Trial della geografa Alice 
Coleman. A valle di una dettagliata indagine su alcuni casi 
studio Londinesi, venivano elaborati una serie di principi 
da applicarsi alla nuova progettazione o alla rigenerazione 
dei complessi abitativi – fra questi, il primo consisteva nella 
“Rimozione dei walkway sopraelevati”45. Il testo arrivava a 
condannare definitivamente il progetto dei grandi comples-
si su passerelle interconnesse, suggerendone l’inevitabile 
abbattimento, per la tendenza che avevano a concentrare le 
condizioni di abbandono e delinquenza:

42  Si tratta di“Notopia”, N. 1432 di Architectural Review (June 2016), 
curato da Christine Murray, che nell’editoriale introduce il discorso 
scrivendo che “Notopia è una malattia che impedisce, sia per progetto 
che per un completo fallimento della politica abitativa, la creazione di un 
ecosistema umano e socioeconomico autosufficiente”.
43  Già citati in questo lavoro sono il caso dei Robin Hood Gardens 
(1966-72, Londra) ad opera degli Smithson – modello ripreso dal non 
realizzato complesso del Golden Lane (1951-52) – e del Park Hill (1957-
61, Sheffield) di Jack Lynn e Ivor Smith.
44  Moran J., “Imagining the street in post-war Britain”, in Urban History, 
39, 1, 2021, p. 181, traduzione dell’autrice.
45  Coleman A., Utopia on Trial: Vision and Reality in Planned Housing, 
Shipman, London, 1990, p. 137, traduzione dell’autrice.

“Overhead walkways were mapped as the number of 
raised bridges radiating from the block. They clearly 
increase the escape-route options for criminals and 
also help foster anonymity. Everyone who commented 
condemned them, complaining especially of the noise 
and congestion caused by children playing on them and 
apprehensiveness about strangers using them. It was 
spontaneously remarked that walkways increase crime 
by enabling offenders to dodge from block to block, 
and at the time of the Peckham riots in 1981 the rioters 
and looters were quickly able to lose themselves in the 
ramifying North Peckham Estate, where 75 blocks are all 
linked together by walkways”46.

46  “I walkway sopraelevati sono stati mappati come il numero di ponti 
rialzati che si irradiano dall’isolato. Essi accrescono chiaramente le 
opzioni di via di fuga per i criminali e contribuiscono anche a promuovere 
l’anonimato. Tutti coloro che hanno commentato li hanno condannati, 
lamentandosi soprattutto del rumore e della congestione causati 
dai bambini che ci giocano sopra e dell’apprensione per gli estranei 
che li utilizzano. È stato spontaneamente osservato che le passerelle 
aumentano la criminalità, consentendo ai delinquenti di evadere da un 
blocco all’altro, e all’epoca delle rivolte di Peckham nel 1981 i rivoltosi e 
i saccheggiatori furono rapidamente in grado di perdersi nella ramificata 
North Peckham Estate, dove 75 isolati sono tutti collegati tra loro da 
passerelle”.
Ivi, p. 38, traduzione dell’autrice.
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Rispetto agli spazi comuni connaturati al disegno delle stre-
ets-in-the-sky, che vengono anzi criticate per il “rumore e 
la congestione causati dai bambini che ci giocano”, viene 
auspicato un ritorno ai front-garden individuali tipici delle 
villette a schiera del periodo fra le due guerre47, rinnegando 
in questo modo le conquiste dell’housing sociale fortemen-
te voluto dal welfare degli anni del Dopoguerra. 

La reazione all’insuccesso delle strade in quota è dunque la 
chiusura nel proprio giardino e nella dimensione domesti-
ca, dove per domesticità ci si riferisce non tanto all’accezio-
ne ordinaria del quotidiano48, che è tra i principi guida di 
questo lavoro, quanto al controllo di una privacy che veniva 
presentata come soluzione a tutte le problematiche di ma-
lessere e decadimento urbano.

Lungi dal voler fornire una trattazione esaustiva del pensie-
ro utopico sulla città del Novecento, questa parte della tesi 
intende invece occuparsi, servendosi del caso esemplare di 
Newcastle, della natura spazialmente eccezionale ed atipica 
dei paesaggi aerei delle tanto agognate, e mai riuscite, città 
sospese.

Ripartendo proprio dai resti degli skywalks, chiedendosi 
se e come vengano ancora percorsi, se è vero che l’unica 
soluzione fosse ribassare la quota, eliminando gli strati cal-
pestabili, e se esista un’eredità che possa permetterne una 
rivalutazione e una reintegrazione contemporanee, aggior-
nate e ponderate, di impronte ritrovate nella trama dello 
spazio pubblico. 

47  Ivi, pp. 186-203.
48  Si veda a tal proposito la parte iniziale del paragrafo 3.1 della tesi.
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guerra contro gli scozzesi. Con l’espansione del commer-
cio portuale, prima nella lana, poi sostituito dal carbone, 
la città si espanse lungo le formidabili pendici del fiume; 
ripide stradine e vicoli conducevano alle parti alte della 
città in cui si trovavano i principali mercati. All’inizio del 
diciottesimo secolo, Newcastle era ancora in gran par-
te una città medievale incentrata sul nodo commerciale 
dell’area del Quayside”49.

Nel breve sunto storico che ne fa Kenneth A. Galley all’in-
terno del testo sulla pianificazione dei centri storici di cinque 
città inglesi, appare subito evidente come la natura fluviale 
della città di Newcastle, e la conseguente distanza fisica che 
intercorreva fra i mercati (localizzati nel centro cittadino) e 
il porto, condusse a uno sviluppo ad andamento verticale 
delle percorrenze locali, che portavano, ripide, dalla parte 
bassa lungo il fiume Tyne al cuore posto in alto. Dunque, 
la morfologia urbana segnò dalle origini il carattere ascen-
dente della città, comportandone una certa atmosfera aerea, 
che sembra pervadere gli spazi pubblici della città ancora 
oggi. La forma di Newcastle derivava fondamentalmente da 
due momenti chiave di sviluppo: la graduale evoluzione di 
una classica pianta di città medievale fortificata, con sovrap-
posta una nuova area commerciale “pianificata” in epoca 
tardo-georgiana50.

Ma come nasce l’idea di ridisegnare completamente i livelli 

49  Holliday J. C., City Centre Redevelopment: A Study of British City 
Centre Planning And Case Studies Of Five English City Centres, Charles 
Knight, London, 1973, pp. 207-208, traduzione dell’autrice.
50  Il piano del XIX secolo fu opera dello sviluppatore speculativo 
Richard Grainger, e venne eseguito in un periodo di tempo notevolmente 
breve tra il 1834 e il 1840; prevedeva la sovrapposizione di tre grandi 
arterie stradali ai preesistenti elementi morfologici, con anche aggiunte 
minori come la residenziale Eldon Square e il commerciale Royal Arcade. 
Pendlebury J., “Alas Smith and Burns? Conservation in Newcastle upon 
Tyne city centre 1959–68”, in Planning Perspectives, 16, 2001, p. 117-118.

3.2.1 Newcastle City in the Sky, W. Burns e T. Dan 
Smith

Fra i tentativi di realizzare una ‘città nei cieli’ il caso del 
piano per il centro di Newcastle upon Tyne spicca per mol-
teplici questioni. Innanzitutto, per l’originalità nel promuo-
vere il centro urbano più importante del North-East inglese 
come altra capitale, all’altezza di Londra e sotto l’allettan-
te slogan di fondare una “Brasilia del Nord”, rinata dalle 
ceneri della guerra. L’obiettivo primario era infatti rendere 
Newcastle un centro regionale degno di questo ruolo, po-
tenziando l’ambito della vendita e del commercio, attività 
che avevano contraddistinto la città sin dalla sua origine 
come roccaforte romana. 

“Una stazione romana fu stabilita a Newcastle sulla linea 
del Vallo di Adriano a guardia del ponte più orientale 
sul Tyne. Il ponte cadde in rovina, dopo la partenza dei 
romani, ma fu ricostruito in epoca normanna quando fu 
eretto un castello in sua difesa. Intorno al castello si svi-
luppò la città, che divenne presto importante come porto 
e luogo di commercio, nonché punto di raduno per la 

fig. 3.29 - 
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della mobilità di Newcastle, come si sviluppa, e cosa ne ri-
mane oggi? È utile, per cercare risposta a queste domande, 
ripercorrere i momenti salienti che portarono al piano del 
1963, partendo dall’operato dei suoi due principali autori.

Sostenitori della proposta furono infatti i due personaggi 
più in vista della città negli anni Sessanta, ovvero T. Dan 
Smith, politico laburista e Leader del City Council eletto 
nel 1959, e Wilfred Burns, urbanista – aveva diretto anche 
la ricostruzione della città di Coventry - e City’s First Chief 
Planning Officer dal 1960 al 1968. Considerati figure-chia-
ve della pianificazione inglese del Dopoguerra, Smith e 

Burns elaborarono il piano per il centro di Newcastle51 già a 
partire dalla fine degli anni Cinquanta, rifacendosi alle idee 
sulla pianificazione che si diffusero a partire dai primi anni 
del Dopoguerra. 

Inizialmente esponente di quella che può definirsi la fran-
gia estrema del Partito Comunista inglese, Smith nasce a 
Wallsend – un cantiere navale nei pressi di Newcastle – da 

51  Il Newcastle Development Plan è del 1963.

genitori della classe operaia, radicali e autodidatti52; am-
morbidì poi le sue posizioni entrando a far parte dei Labu-
risti, schieramento col quale guidò l’amministrazione della 
capitale del Nord-Est. Fantasiosamente soprannominato 
‘Mr Newcastle’, ‘Mouth of the Tyne’, e la ‘Voce del Nord’,

“T Dan’ divenne un brillante esempio di ciò che si può 
ottenere quando la visione socialista e il governo si fon-
dono insieme. Ma la sua storia sottolinea anche quanto 
rapidamente e facilmente schemi radicali possano essere 
abbandonati in un paese in cui potere, avidità e reazione 
sono caratteristiche costanti del panorama politico”53.

Nominato ‘Man of the Year’ nel 1960 dalla rivista Archi-
tects’ Journal, prese subito le redini della pianificazione di 
Newcastle, presentando quella che può essere considerata 
“la più fantasiosa modernizzazione di una città Britannica 
dalla Rivoluzione Industriale”54.

Nonostante la sua maggiore fama sia legata alla rapida 
decadenza del suo potere e alla successiva condanna a sei 
anni di carcere per accuse di corruzione, che lo bollò come 
simbolo del fallimento dei sogni modernisti del Dopoguer-
ra, al lavoro di Smith si devono molte delle trasformazioni 
del paesaggio di Newcastle ancora visibili e identitarie. Di 
sua iniziativa furono le operazioni sull’housing sociale, così 
come quelle di tutela del patrimonio storico e di risanamen-
to del bacino del Tyne, tutti interventi rilevanti e collaterali 

52  “[…] suo padre un minatore comunista, amava citare Platone e Marx 
a suo figlio; sua madre, anche lei comunista, una donna delle pulizie che 
faceva doppi turni di lavoro per mantenere la famiglia”.
Lynch P., “Antechamber: The Dreaming of T. Dan Smith”, in Niven A., 
Newcastle, Endless, Canalside Press, London, 2021, p. 55, traduzione 
dell’autrice.
53  Ibidem.
54  Ivi, p. 56.
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rispetto al complessivo ridisegno urbano del centro città; 
esso avrebbe rivoluzionato il sistema infrastrutturale, attra-
verso la concezione di un nuovo sistema stradale intorno al 
nucleo storico, che sarebbe stato preservato. 

A proposito di housing, a T Dan Smith si deve anche l’ini-
ziativa che diede vita al Byker Redevelopment, realizzato fra 
il 1969 e il 1981 da Ralph Erskine e considerato uno degli 
interventi di housing modernista di maggior pregio e suc-
cesso, un complesso abitativo sperimentale e brillante sul 
piano della cooperazione sociale e del design bioclimatico. 
Il complesso del Byker costituisce un felice simbolo delle 
ambizioni moderniste. Scrive a proposito Owen Hatherley:

“Byker’s salient features are wholly Modernist—walk-
ways, towers, scale, sublimity, genuinely public space, 
stylistic consistency, and a programme to (re)house work-
ing-class tenants, not the ‘aspirational’ buyers courted by 
Staiths. It’s a product of the New Brutalist group Team 
10’s other Modernism (Erskine was a member of the cir-
cle), as opposed to the reactionary fantasies of the New 
Urbanism—the mid-point between Park Hill and FAT, 
perhaps”55.

55  “Le caratteristiche salienti del Byker sono del tutto moderniste 
- passerelle, torri, scala, sublimità, spazio genuinamente pubblico, 

Senza soffermarsi ulteriormente sull’analisi del Byker, citare 
questo esempio di operazione urbana virtuosa è utile per 
dare contezza dell’effettivo coinvolgimento di Smith nelle 
dinamiche della città. La sua fu in effetti una visione sociali-
sta orientata a pianificare una città ricca di arte, architettura 
e servizi pubblici adeguati. Per sua iniziativa partì il pro-
gramma di costruzione della Tyne and Wear Metro, sistema 
di trasporto su rotaie all’avanguardia e di portata regionale. 

Occorre perciò inquadrare la figura di T. Dan Smith come 
un protagonista a tutto tondo della vita politica e urbanisti-
ca di Newcastle, anche se l’immagine utopica che cercò di 
imprimere alla città, con la fidata collaborazione di Wilfred 
Burns, fu tutt’altro che risolutiva e senza conseguenze ne-
gative a lungo termine. La proposta progettuale di Smith e 
Burns proveniva da un approccio top-down della pianifica-
zione urbana, in cui ambire all’utopia di una città multistra-
to significava affidarsi a un modo rigido e certamente non 
inclusivo di pensare il movimento e la pausa alla dimensio-
ne metropolitana. Inoltre, le componenti che andavano a 

coerenza stilistica e un programma per (ri)ospitare inquilini della classe 
operaia, non gli acquirenti ‘aspiranti’ corteggiati da Staiths. È un prodotto 
dell’altro Modernismo del gruppo New Brutalist del Team 10 (Erskine 
era un membro del circolo), in contrasto con le fantasie reazionarie del 
New Urbanism - il punto intermedio tra Park Hill e FAT, forse”.
Hatherley O., A Guide to te New Ruins of Great Britain, Verso, London, 
2010, p. 169, traduzione dell’autrice.
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formare il disegno complessivo soffrivano spesso di scarsa 
qualità urbana e di un mancato approfondimento nel suo 
funzionamento:

“Il problema con l’idea della Brasilia del nord è che 
Newcastle non ha mai trovato un Oscar Niemeyer del 
nord. Questo non per mancanza di tentativi. Smith in-
vitò Le Corbusier a progettare quello che sarebbe stato 
il suo unico edificio britannico, anche se non andò mai 
a buon fine. Riuscì a convincere l’architetto danese Arne 
Jacobsen […] a ridisegnare la scena neoclassica di Eldon 
Square, anche se fu licenziato dopo che Smith lasciò il 
consiglio, che significava almeno che del banale centro 
commerciale che si trova lì ora non può essere incolpato 
lui. Così com’è, Smith si è affidato ad architetti scozzesi 
come Robert Matthew-Johnson-Marshall (progettisti dei 
walkways e della Swan House) e Basil Spence (progetti-
sta di un cluster di volumi vicino al Tyne Bridge e dell’or-
mai demolita Central Library), insieme all’interessante 
pratica locale Ryder and Yates”56.

56  Ivi, p. 176, traduzione dell’autrice.

Se è vero, come sottolinea lucidamente Hatherley, che la 
differenza degli esiti fra la Brasilia di Niemeyer e la Newca-
stle di Smith risiedeva nella diversa qualità architettonica 
delle sue parti, non si può attribuire la colpa dell’insuccesso 
della City in the Sky semplicemente alla mediocrità dei sin-
goli manufatti. Il problema, come ora si vedrà, risiede prin-
cipalmente nel modello urbano applicato, che, invece che 
agire efficacemente sui principali nodi della città, andò a 
sovrapporci un nuovo sistema di circolazione, scomponen-
do le criticità urbane su più livelli, invece che risolvendole 
dalla radice.

Il principio fondamentale su cui si basavano i presupposti 
del piano era il potenziamento del ruolo direzionale della 
città attraverso la gestione del flusso e della sosta veicola-
re, in modo tale da rispondere adeguatamente alla crescita 
esponenziale delle automobili. L’attenzione generale che 
iniziava a venir posta in quel momento storico al tema del 
traffico su quattro ruote crebbe tanto rapidamente che alla 
fine del 1963, lo stesso anno in cui venne elaborato il piano 
per Newcastle, fu redatto, ad opera di alcuni membri inca-
ricati dal Ministero dei Trasporti Inglese, il cosiddetto Bu-
chanan Report, che prese il nome dall’architetto, ingegne-
re civile e pianificatore Colin Buchanan, posto a capo del 
gruppo57. Il report dettò le buone regole da adottare nelle 
città per un efficace controllo della mobilità. La peculiarità 
di Traffic in Towns fu di portare su un piano sistemico molte 
delle idee in merito al traffico urbano che si erano già am-
piamente diffuse a partire dalla Seconda Guerra Mondiale. 
La rivista Guardian insistette sull’importanza di questo te-

57  Il Gruppo di Lavoro includeva, oltre a C. Buchanan, G. Cooper, A. 
MacEwen, D. Crompton, G. Crow, G. Michell, D. Dallimore, P. Hills, 
D. Burton. Titolo del volume da loro redatto è: Traffic in Towns: A study 
of the long term problems of traffic in urban areas. Reports of the Steering 
Group and Working Group appointed by the Minister of Transport, 
London: HMSO (Her Majesty’s Stationery Office), 27 November 1963. 
Il Coordinamento incluse per un periodo anche T. Dan Smith.
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sto, affermando che:

“La novità di Buchanan (il nome si affermerà sicuramen-
te come abbreviazione di tutta una filosofia) è che dà for-
ma e avanguardia a idee già, seppur vagamente, nell’aria, 
idee che scaturiscono da perplessità sulla strada che stia-
mo prendendo. Questo è ciò che fanno i rivoluzionari di 
successo”58.

Ciò che intendeva attuare il gruppo guidato da Buchanan 
era una pianificazione del traffico urbano attraverso uno 
studio complesso delle componenti di trasporto. Quest’in-
dagine comprendeva necessariamente l’inclusione e la valu-
tazione della gestione ambientale, come criterio regolatore 
del traffico veicolare all’interno delle città. Il riferimento 
all’‘environment’, per come considerato all’interno del re-
port, regolava, oltre al controllo dell’inquinamento in aree 
totalmente libere dal traffico, una certa qualità estetica dei 
luoghi: 

“A convenient term is required to convey the idea of a 
place, or an area, or even a street, which is free from the 

58  Guardian, 28 November 1963; TNA: MT 128/112, TNA, p. 39.

dangers and nuisances of motor traffic. The expression 
that immediately comes to mind is to say that the area 
has a good ‘environment’, but in point of fact this would 
convey to most people familiar with town planning terms 
a good deal more than just freedom from the adverse 
effect of traffic. It would, for instance, certainly convey 
the idea of a place that was aesthetically stimulating”59. 

Presupponendo una necessaria dialettica fra traffico e am-
biente, il report concepiva il nuovo sistema urbano come 
una “struttura cellulare consistente in aree ambientali im-
postate all’interno di una rete interlacciata di autostrade di-
stributrici”60. La complementarità fra ‘environmental areas’ 
e ‘distributor roads’ opponeva conseguentemente al flusso 
continuo del traffico veicolare un insieme di sacche di attivi-
tà umana in cui la presenza delle automobili era esclusa. Da 
qui Buchanan sviluppa l’idea di gerarchizzare la circolazio-
ne, distinguendo i ‘distributori’, progettati per il movimen-
to, dalle ‘strade di accesso’ agli edifici61. Si intendevano così 
strutturare strati indipendenti dello spostamento urbano, 
adottando una logica strettamente modernista che implica-
va la radicale sovrapposizione fisica al flusso automobilisti-
co di reti di deck elevati, liberi dalle auto e ben progettate 
paesaggisticamente. 

Tale assunto concettuale veniva esplicitato nel riferimento 
a un’ideale Traffic architecture, che avrebbe auspicabilmen-

59  “Occorre un termine conveniente per trasmettere l’idea di un luogo, 
o di un’area, o anche di una strada, libera dai pericoli e dai fastidi del 
traffico automobilistico. L’espressione che viene subito in mente è dire 
che l’area ha un buon “ambiente”, ma in realtà questo significherebbe 
per la maggior parte delle persone che hanno familiarità con i termini 
urbanistici molto di più della semplice libertà dagli effetti negativi del 
traffico. Ad esempio, darebbe certamente l’idea di un luogo esteticamente 
stimolante”.
Traffic in Towns, p. 39, traduzione dell’autrice.
60  Ivi, p. 42, traduzione dell’autrice.
61  Ivi, p. 44.

fig. 3.36 - a 
sin., copertina 
della versione 
ridotta di Traffic 
in Towns: the 
Buchanan 
Report, 1963.

fig. 3.37 - a 
destra, 
illustrazione del 
rinnovamento 
di un quartiere 
urbano, disegno 
di K. Browne, 
in Traffic in 
Towns, 1963.
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te contraddistinto le città future, concretizzando un nuovo 
concetto di design totale, attraverso nuovi paesaggi urbani 
costituiti dall’unione delle componenti della circolazione e 
della vita cittadina. Quasi naturalmente il processo si sinte-
tizza perciò nella sovrapposizione verticale dei movimenti:

“To take an extreme but simplified case, the central area 
of a town might be redeveloped with traffic at ground 
level underneath a ‘building deck’. This deck would, 
in effect, comprise a new ground level, and upon it the 
buildings would rise in a pattern related to but not dic-
tated by the traffic below. On the deck it would be pos-
sible to re-create, in an even better form, the things that 
have delighted man for generations in towns – the snug, 
close, varied atmosphere (enfasi aggiunta), the narrow al-
leys, the contrasting open squares, the effects of light and 
shade, and the fountains and the sculpture. The deck 
would be so literally new ground that buildings could 
be erected upon it and in due course taken down and 
replaced, and sites could be sold or leased in the normal 
way”62.

Alla ricerca di una desiderabile e quasi malinconica atmo-
sfera urbana, fatta di effetti visuali ed esperienze sensibili, 

62  “Per fare un caso estremo ma semplificato, l’area centrale di una città 
potrebbe essere riqualificata con il traffico a livello del suolo al di sotto 
di un ‘building deck’. Questo deck, in effetti, comprenderebbe un nuovo 
livello del suolo, e su di esso gli edifici si alzerebbero secondo uno schema 
correlato ma non dettato dal traffico sottostante. Sul deck sarebbe 
possibile ricreare, in una forma ancora migliore, le cose che hanno 
deliziato l’uomo per generazioni nelle città: l’avvolgente, raccolta, varia 
atmosfera (enfasi aggiunta), i vicoli stretti, le contrastanti piazze aperte, 
gli effetti di luce e ombra, le fontane e la scultura. Il deck costituirebbe 
così letteralmente un nuovo suolo, che gli edifici potrebbero essere eretti 
su di esso e, a tempo debito, smontati e sostituiti, e i terreni potrebbero 
essere venduti o affittati normalmente”.
Ivi, p. 46, traduzione dell’autrice.

si muovono i piani di ‘comprehensive redevelopment’ che 
furono sviluppati a partire dai principi del Buchanan Re-
port e che agirono soprattutto sui centri pulsanti delle città 
inglesi, le zone più condizionate dall’insorgere del traffico. 
Afferma Buchanan:

“Comprehensive development makes it possible, in par-
ticular, to apply the techniques of multi-level design, 
which not only yield much-needed extra space, but open 
the door to the creation of new environments of the most 
interesting and stimulating kind”63.

Nell’insieme dei piani di riorganizzazione urbana, pensati 
sull’impronta teorica di Traffic in Towns, si inserisce anche il 
Central Area Redevelopment Plan di Newcastle. A seguito 
di una serie di approfondite indagini sulle concentrazioni 
e direzioni del traffico in città, che risultavano nella con-
vergenza dei flussi verso il centro, venne elaborato il piano 

63  “Il comprehensive development consente, in particolare, di applicare le 
tecniche di design multilivello, che non solo forniscono uno spazio extra 
tanto necessario, ma aprono la porta alla creazione di nuovi ambienti 
della più interessante e stimolante specie”.
Ivi, p. 198, traduzione dell’autrice.

fig. 3.38 - a sin., 
illustrazione del 
funzionamento 
di un nodo del 

sistema della 
separazione 

del traffico, W. 
Burns, 1967, 
in Newcastle: 

A study in 
Re-planning at 

Newcastle upon 
Tyne, p. 28.

fig. 3.39 - Vista 
dei livelli di 

circolazione, W. 
Burns, 1967, 
in Newcastle: 

A study in 
Re-planning at 

Newcastle upon 
Tyne, p. 28. 
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a partire dal progetto di un sistema stradale multilivello, il 
Central Motorway System:

“A finely engineered multi-level junction needs to 
be seen as an exciting new element to be added as 
a positive feature to the central area landscape. At 
appropriate points, therefore, the scheme is designed so 
that pedestrians will look out onto new sections of road 
or junction. Conversely, there are other places where 
the motorway must be completely shut away and it is, 
therefore, planned underground. […]

The essential feature is that the road is not seen as a road 
– in spite of its very great engineering complications – 
but as a part of the bigger thing that is the characterful 
City centre of tomorrow”64.

64  “Un incrocio multilivello finemente progettato deve essere visto come 
un nuovo entusiasmante elemento da aggiungere come caratteristica 
positiva al paesaggio dell’area centrale. Nei punti appropriati, quindi, lo 
schema è progettato in modo tale che i pedoni si affaccino su nuovi tratti 
di strada o incroci. Viceversa, ci sono altri luoghi in cui l’autostrada deve 
essere completamente interrata ed è, quindi, prevista interrata. […]

Burns attribuisce al nuovo impianto viabilistico in primis 
un ruolo identitario per l’impronta paesaggistica della cit-
tà. Anticipando l’incompiutezza che sarà generalizzata del 
piano del ’63, di tutto il Central Motorway venne realizzato 
solo il settore Est, ovvero la continuazione del Tyne Bridge, 
lasciando scoperti gli altri lati previsti per l’infrastruttura. 

Per entrare nel nucleo centrale della città, l’automobile do-
veva lasciare il passo alla pedonalità dei percorsi, rimanen-
do in sosta in uno dei parcheggi multipiano – il più rilevante 
dei quali, ancora oggi in funzione, è il Manors Car Park – 
che facevano da filtro intermodale fra le due velocità di spo-

stamento. A questo punto, lo scenario che si presentava al 
pedone, addentrandosi verso la centrale Northumberland 
Street, era una variazione dinamica del piano di calpestio, 
concepito come un sistema di piattaforme sollevate al di so-
pra delle strade veicolari ribassate. 

La caratteristica essenziale è che la strada non è vista come una strada 
- nonostante le sue grandissime complessità ingegneristiche - ma come 
una parte dell’insieme più grande che è il caratteristico Centro Urbano 
di domani”.
Burns W., Newcastle: A study in Re-planning at Newcastle upon Tyne. 
London: Leonard Hill, 1967, p. 25, traduzione dell’autrice.

fig. 3.40 - Carta 
urbanistica 
del Newcastle 
Development 
Plan Review, 
1963, Tyne & 
Wear Archives.

fig. 3.41-3.42-
3.43 - il Central 

Motorway 
System: a sin., 

carta che mostra 
l’allineamento 

delle autostrade 
a Ovest ed 

Est; al centro, 
Redevelopment 
Policy Map, con 
la varie funzioni 

della nuova 
panificazione; 
a destra, una 

parte del 
modello del 
centro città 

con le nuove 
componenti 

urbane. 
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“ […] As the new development is undertaken at the rear 
of the present main shopping frontage, the servicing area 
rises from the basement level to the present ground level 
and the pedestrians are lifted, by slow ramps or steps, to 
a new ground level on top of the vehicles. They can then 
cross the roads surrounding the redevelopment area by 
bridges, without having to change level again. The effect 
of this scheme is, therefore, to secure segregation of pe-
destrians and vehicles in the vertical plane, provide for 
easy servicing to all the shops and to provide car parking 
facilities with access for cars at the road level but egress 
by pedestrians on the shopping deck”65.

L’obiettivo era dunque quello di garantire il movimento li-
bero e continuo a piedi, permettendo un attraversamento 
della città fino alle banchine del fiume Tyne, senza dover 

65  “[…] Man mano che il nuovo sviluppo viene avviato sul retro dell’attuale 
facciata principale dello shopping, l’area di servizio sale dal livello del 
seminterrato all’attuale livello del suolo e i pedoni vengono sollevati, 
mediante lente rampe o gradini, a un nuovo livello del suolo al di sopra 
dei veicoli. Possono quindi attraversare le strade che circondano l’area di 
riqualificazione tramite ponti, senza dover cambiare nuovamente livello. 
L’effetto di questo schema è, quindi, quello di garantire la segregazione 
dei pedoni e dei veicoli sul piano verticale, fornire un facile servizio a 
tutti i negozi e dotare di strutture di parcheggio con accesso per le auto a 
livello della strada ma con uscita dei pedoni sullo shopping deck”.
Ivi, p. 27, traduzione dell’autrice.

incrociare nemmeno un’auto. Una proposta ambiziosa, cer-
tamente utopica, che faceva parte di un progetto mai realiz-
zato nella sua interezza a causa del malcontento pubblico 
e dei vincoli finanziari, con il pregio però di possedere la 
dichiarata volontà di far muovere l’utente attraverso un pa-
esaggio sospeso messo al suo servizio e secondo le sue pre-
supposte esigenze. La peculiarità dell’intervento risiedeva 
nella continuità ricercata per “preparare un nuovo layout in 
tre dimensioni, e quindi sviluppare le aree come un tutt’u-
no in un’operazione continua”66, ricostruendo il centro di 
Newcastle come una città “a strati di torta”67. La ricerca di 
un funzionamento adeguato dei flussi si ripercuote nell’at-
tenzione a progettare i nuovi spazi pedonali come luoghi 
in cui la componente esperienziale sia potente e immersiva, 
e racchiuda le caratteristiche identitarie della città stessa. 
Burns sottolinea infatti:

“Since the character of the city centre is, in part, due to 
contrast and unity being satisfactorily balanced, in part 
due to the feeling of power and excitement created by 
the grouping of building and structures, and in part due 

66  Newcastle City Council, Central Area Redevelopment Plan, Newcastle, 
1963, p. 12, traduzione dell’autrice.
67  Graham S., Vertical. The City from Satellites to Bunkers, Verso, London, 
2016, p. 222.

fig. 3.44-3.45: 
due fotografie 
del Manors Car 
Park: a sin., il 
parcheggio sulla 
sinistra, Swan 
House al centro, 
un walkway a 
destra, © John 
Davies, 2001, 
All Rights 
Reserved, 
DACS/
Artimage 
2022; a destra, 
la copertura 
percorribile, 
copyright of 
Newcastle 
Libraries.

fig. 3.46-
3.47 - a sin., 

organizzazione 
del Central 

Shopping 
Development; 

a destra, il 
plastico con 

le percorrenze 
pedonali, W. 
Burns, 1967, 
in Newcastle: 

A study in 
Re-planning at 

Newcastle upon 
Tyne, p. 26, 

p. 31. 
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to the feeling of solidity and strength from the darkened 
stone and bricks, the new design must in some ways re-
flect these. The layout, therefore, provides for a series of 
differently shaped pedestrian spaces connected by nar-
row alleyways or arcades, all strung together like beads 
on main strands of pedestrian flows”68.

Il ‘comprehensive’ era l’attributo principale dell’intervento, 
proprio perché intendeva rilegare le singole parti del pro-
getto a un tutto omnicomprensivo dell’esperienza urbana. 
E proprio nella forte impronta data dai suoi ideatori, che si 
posero nel loro ruolo come fedeli traduttori dell’identità ge-
ordie69, consiste l’originalità del sistema di walkways realiz-
zati a Newcastle, composti di una serie di elementi, forme, 

68  “Poiché il carattere del centro cittadino è, in parte, dovuto al contrasto 
e all’unità equilibrati in modo soddisfacente, in parte al sentimento di 
potere ed eccitazione creato dall’unione di edifici e strutture, e in parte 
al sentimento di solidità e forza dato dalla pietra e dai mattoni scuri, il 
nuovo progetto deve in qualche modo riflettere questi aspetti. Il tracciato, 
quindi, prevede una serie di spazi pedonali di diversa forma collegati da 
stretti vicoli o portici, tutti infilati insieme come perline sui fili principali 
dei flussi pedonali”.
Burns W., op. cit., p. 30, traduzione dell’autrice.
69  Il termine geordie si riferisce al portato culturale e linguistico dell’area 
del Tyneside, e nello specifico di Newcastle, che si traduce principalmente 
nel forte e colorito dialetto locale. 

fig. 3.48 - Pla-
nimetria della 
circolzione pe-
donale lungo la 
spina centrale 
di Northum-
berland Street, 
con un livello di 
percorrenza ele-
vato e uno più 
basso, 1963. 

fig. 3.50-3.51 
- Il nodo di 

accesso pedonale 
a Northumber-

land Street: a 
sin., il plastico; a 
destra, vista pro-

spettica, 1963.

fig. 3.49 - Vista 
dal Civic Centre 
del sistema di 
percorrenze 
del centro di 
Newcastle, W. 
Burns, 1967, 
in Newcastle: 
A study in 
Re-planning at 
Newcastle upon 
Tyne, p. 27.  
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strutture che sono diventati iconici nella cultura locale. Tali 
componenti facevano parte di un immaginario fantasioso 
che ben si esprime negli eccentrici collages del “Linear City 
Manifesto” 70, concepito in quegli anni e contenente tutti i 
principi ordinatori da applicare alla circolazione urbana e 
regionale. Gli skydecks di Smith sono allo stesso tempo il 
frutto incompiuto e fallimentare di una pianificazione uto-
pistica, e la realizzazione concreta e ancora oggi percorribile 
di una modalità sistemica e atmosferica di pensare la città 
pedonale. 

Avendo risposto alle prime due questioni a proposito del 
caso di Newcastle – l’origine e lo sviluppo della City in the 
Sky – occorre infine valutare la sua eredità, capire cosa resta 
di questo paesaggio così decadente e affascinante che avvol-
ge la metropoli lungo il Tyne.

Proprio nella corrispondenza con la natura metropolitana 
della città di Newcastle va ricercato il carattere di unicità 
del paesaggio sospeso dell’area centrale. Inserendosi, come 

70  Il manifesto fu ideato nel 1965 da Smith e Burns insieme a un gruppo di 
architetti locali (Napper Architects) e riguardava l’intera pianificazione 
del Nord-Est, alla dimensione di una città continua. Organizzata in 
countryside, hilltown, lakeside, ‘sandwalk’, funfair e ‘Pleasure City’, 
Newcastle sarebbe stata servita da una fitta rete di trasporti, di cui unica 
realizzazione fu il sistema della Metro.

si è visto, in una tradizione compositiva consolidata e figlia 
del modernismo, l’intervento di Newcastle racchiude però 
in sé tutta l’essenzialità del sogno, che avevano espresso per 
primi gli Smithson, di fare della mobilità il fulcro generato-
re e organico delle dinamiche urbane. Così come suggeri-
to da Alison e Peter nell’articolazione della rete pedonale 
dell’Hauptstadt affrontata in precedenza, la nuova strada 
pedonale si propone come un reticolo organico che si oppo-
ne alla rigidità della circolazione tradizionale e che permette 
il dispiegarsi delle relazioni e la crescita della città stessa. 
Scrivono gli Smithson a proposito della visione per Berlino:

“Questa è una città in cui ogni funzione ha il suo equiva-
lente nella forma che è sempre riconoscibile. La sua orga-
nizzazione non è rigida. Si è tentato di creare un’estetica 
aperta, capace di variare e di crescere, in cui il cambia-
mento degli obiettivi sociali possa trovare uno sbocco”71.

Si tratta dunque anche per Newcastle di un modello di città 
potenzialmente incrementale, in cui lo scambio osmotico 
fra il supporto infrastrutturale e la fitta trama delle intera-
zioni che vi si svolgono generano una complessa e variabile 
coreografia urbana72. Partire e ritornare nel progetto da e 
a una matrice associativa, immaginando spazi che assume-
ranno valore in base alle attività che vi si svolgeranno, co-
stituisce il nodo tematico profondo che avvicina la visio-
ne della Newcastle stratificata voluta da Smith e Burns al 
pensiero etico degli Smithson. Se è vero, infatti, che l’idea 
della ‘Brasilia del Nord’ si colloca un passo indietro, e più 
prossimo alla matrice funzionalista, rispetto allo spessore 

71  Smithson A. e P., Struttura urbana, Calderini, Bologna, 1971, p. 61.
72  Di Donato B., “Reti animate: una breve storia del paesaggio urbano in 
movimento”, in Streetscape. Strade vitali, reti della mobilità sostenibile, 
vie verdi, a cura di Alessandra Capuano, Quodlibet, Macerata, 2020, p. 
227.

fig. 3.52 - a 
sin., brochures 
divulgative 
del Central 
Redevelopment 
Plan, 1963.

fig. 3.53 - a 
destra, vista 
della proposta 
per Eldon 
Square, W. 
Burns, 1967, 
in Newcastle: 
A study in 
Re-planning at 
Newcastle upon 
Tyne, p. 30. 
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concettuale degli Smithson, è altrettanto vero che il sistema 
degli skydeck – almeno per la parte che ne è stata realizzata 
e usata – ha nel tempo generato e consolidato un paesaggio 
di azioni e condizioni che compongono la teoria di relazioni 
spontanee e ordinarie, motore di una città attiva. 

La sequenza di piattaforme, rampe, scale oggi in parte de-
molite o abbandonate, ma ancora largamente percorribili, 
furono infatti pensate ad uso dello shopper, il cliente, che 
poteva così agilmente frequentare i negozi, sostare su una 
seduta, godersi lo zampillìo di una fontana e nello sfon-
do il brusio della città in movimento. La volontà repressa 
di cucire un sistema organico e continuo è ancora visibi-
le nell’articolazione delle pareti posteriori di alcuni edifici 
commerciali del centro: sul retro di Primark, nota catena 
di abbigliamento irlandese – si notano una serie di blocchi 
sporgenti posti a circa 9 metri dal suolo e con un’ulterio-
re protuberanza posta a oltre 4 metri dal livello stradale73. 
Sono i plinti su cui si sarebbero dovuti poggiare una parte 
dei deck, mai realizzati ma facilmente immaginabili.

Camminando oggi sul tratto di passerelle ancora esistenti, si 
è immersi in un’atmosfera di sospensione nel tempo e nello 
spazio, che veicola un doppio livello esperienziale: da un 
lato, l’impressione di percorrere effettivamente l’estensione 
della città, come immaginato nel piano del ’63, ma rinviati 
a una quota superiore e continua, che imprime al percorso 
il forte carattere di infrastruttura veloce, per quanto possi-
bile essendo pedonale, e aerea; dall’altro, la consapevolezza 
di trovarsi in luoghi irrisolti, potenzialmente insicuri, spot 
successivi che fotografano spazi pubblici per la maggior 
parte degradati e non conclusi, alla ricerca di una maggiore 

73  È quanto riportato dalle parole di Stephen Graham durante 
un’intervista itinerante, lungo un percorso che lo vedeva come guida 
nella rete dei walkways di Newcastle fino a pochi anni fa. Whitney K., 
“A brave new world’: what happened to Newcastle’s dream for a vertical 
city?”, in Cities, The Guardian, 7 February 2017.

definizione che li sottragga all’oblio. Nella tensione fra le 
due immagini risiede il fascino e il valore di questo brutalist 
landscape:

“There was this vision of an inspiring, modern, green, 
and airy cityscape. […] 

It was a brave new world. A very powerful ethos of 
reimagining the state as well. To have a new, modern 
society with a modern welfare state full of modern 
citizens required modern cities”74.

74  “C’era questa visione di un paesaggio urbano stimolante, moderno, 
verde e arioso. […]
Era un audace nuovo mondo. Un ethos molto potente anche di reinventare 
lo stato. Per avere una società nuova e moderna con un moderno welfare 
pieno di cittadini moderni occorrevano città moderne”.
Ibidem.
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fig. 3.54-3.55 
- Disegni per 
la zona dello 
shopping di 
Newcastle, W. 
Burns, 1967, 
in Newcastle: 
A study in 
Re-planning at 
Newcastle upon 
Tyne, p. 29, 
p. 31. 

fig. 3.56 
- pagina 
successiva, 
rampa per il 
walkway di 
Princess Square, 
fotografia 
dell’autrice 
(Luglio 2022).
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3.2.2 Sospensioni e quote abitate

L’indagine della walkway city di Newcastle ha portato alla 
luce una serie di contenuti che insieme contribuiscono a de-
lineare il primo nucleo tematico del paesaggio brutalista, 
determinato dall’accostamento di due termini significativi: 
sospensioni e quote abitate.

La definizione di questa e delle successive categorie proget-
tuali viene svolta attraverso l’uso di un binomio di signifi-
cati, rendendo in questo modo chiaro il rapporto che lega 
una determinata scelta progettuale, che trova nell’etica la 
sua ragion d’essere, alla sua corrispondenza spaziale nell’e-
spressione dello spazio pubblico. Si tiene a sottolineare che 
le declinazioni qui individuate non sono modalità del pro-
getto fra loro alternative, così come non derivano vertical-
mente dal caso studio a cui si rifanno direttamente, ma ne 
costituiscono i termini considerati più significativi e sono 
quindi fra loro interrelate.

La rilettura grafica che accompagna il testo in questi para-
grafi tenta di riconoscere e tracciare i gesti spaziali e relazio-
nali che connotano le categorie.

La più peculiare e, come si è visto, culturalmente consoli-
data declinazione con cui si esprime l’etica relazionale del 
progetto brutalista nello spazio pubblico è attuata dal sol-
levamento del suolo calpestabile, che rinvia il livello del-
la vita sociale e pubblica su uno strato più alto rispetto al 
suolo fisico urbano, rendendo abitabile e abitata umana-
mente una quota artificialmente aerea. Come succede nel 
caso di Newcastle, questo atto di fondazione del progetto 
problematizza il funzionamento dello spazio pubblico. Da 
un lato, infatti, la sospensione implica separazione, che è 
poi presupposto del caso, e dunque stasi e impossibilità 
materiale di organizzare una mobilità mista e intermodale, 
con tutti i disagi, fra fenomeni di criminalità, abbandono, 

scarto che questo tipo di visione comporta; d’altra parte, 
mettere a disposizione un supporto rialzato e indipendente 
per la fruizione libera dell’utenza stimola la spontaneità dei 
comportamenti e delle relazioni, generando una coreografia 
partecipata del movimento urbano.

Come scrivono Annalisa Metta e Benedetta Di Donato, è il 
grado di libertà con cui si azionano le dinamiche sociali a 
determinare l’efficacia del progetto:

“Ogni luogo collettivo possiede un proprio ritmo, una 
propria musicalità, che determinano le coreografie che lo 
animano, secondo scritture ove molto rigide, ove aperte 
e riscrivibili. Il progetto dello spazio pubblico è dunque 
una coreografia sociale e spaziale, scrittura di un insieme 
di relazioni che continuamente si generano, si annullano, 
rinascono. Può intendersi come coreografia dell’espe-
rienza dello spazio: assumendo una possibile analogia 
tra architettura e scrittura coreografica, il progetto può 
di volta in volta determinare azioni e comportamenti in 
maniera assertiva oppure dispiegare lo spazio in modo da 
sollecitare usi e comportamenti non imposti”75.

75  Metta A., Di Donato B., Anna e Lawrence Halprin. Paesaggi e coreografie 
del quotidiano, Libria, Melfi, 2014, p. 32.

fig. 3.57 
- Pagina 
precedente, 
vista prospettica 
d’insieme 
dei tratti di 
walkways di 
Newcastle allo 
stato attuale, 
elaborazione 
dell’autrice.

fig. 3.58 - le 
coreografie del 
Freeway Park, 

Seattle, L. 
Halprin, 1976, 
Fotografia dal 

libro Lawrence 
Halprin 

paesaggista, J. 
Burns.
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Nel caso di Newcastle la scrittura del progetto, potenzial-
mente molto ricca, è rimasta rigida, e così la riuscita del 
progetto ne ha risentito, tanto che oggi si ipotizza il com-
pleto smantellamento dei walkways. Eppure, tale rigidità 
non ha impedito l’uso continuativo degli spazi da ogni sorta 
di utente urbano, in ogni momento della giornata. Passan-
do attraverso podi, passerelle, ponti, rampe e scale, pensati 
come parti di un sistema unitario, ci si immerge in diversi 
ambienti, che hanno un diverso peso e vengono pervasi da 
una specifica atmosfera. Alcuni podi sono ancora oggi luogo 
di interfaccia fra negozianti e clienti dei negozi, e offrono un 
paesaggio generalmente calmo e gradevole in cui stare; scale 
e rampe cambiano vocazione man mano che la quota della 
città digrada, fungendo principalmente da connessione con 
l’infrastruttura (la Motorway, le strade principali e alcune 
fermate della Metro) nella parte alta del centro, diventando 
passerelle e affacci verticali quando si scende verso il fiume. 
In generale, gli spazi meglio riusciti perché più frequentati 
e attivi sono quelli in cui gli skywalks si integrano vertical-
mente nel sistema abitato del built environment. 

L’architetto olandese Darrel Ronald suggerisce, in riferi-
mento alla contemporanea politica del ‘vertical urbanism’, 
che essa: “[…] deve rappresentare uno spazio urbano di-
namico e verticalmente integrato di trasporto, spazio pub-
blico, paesaggio, infrastrutture e interscambi”76. Un’opera-
zione di compenetrazione con le altre componenti urbane 
sembra quindi essere la strategia migliore per rendere effi-
cace il disegno di una circolazione sopraelevata. 

Ricorda Wilfred Burns a proposito della risistemazione pe-
donale complessiva del centro:

76  Roland D., When Towers Lean Together, a New Sky Is Found: The 
Vertical Urbanism of Generative Networks, M.Arch. final project, 
University of Montreal, 2005.

fig. 3.59 
- pagina 

precedente, 
Planimetria dei 
tratti rimanenti 

dei walkways 
di Newcastle, 
elaborazione 

dell’autrice 
sulla base delle 
illustrazioni di 

A. Taylor in 
Newcastle upon 
Tyne Walkway 

Map.
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“It means, then, looking at the central area not just as 
a place for more shops, however well planned and 
beautifully detailed, or a place to solve traffic problems, 
however many pedestrian precincts of fume free areas 
there are, or a place for social life, however well one 
integrates residential or recreational buildings into the 
area. It means all of these and a good deal more. It is a 
place for the parade, for stimulation, for excitement, for 
the religious festivals, the teenage coffee shops and beat 
music, for the great symphony concerts, and for making 
and exchanging money. It will mean different things for 
different people, and variety of provision, of outlook and 
character will be of the essence of a good plan”77.

Oltre a un ragionamento di tipo organizzativo rispetto 
all’insieme, è utile anche riflettere a proposito dei caratteri 
compositivi ed estetici dei paesaggi sospesi. Come sottoline-
ato in precedenza, l’aspetto visuale, derivante dall’impronta 
pittoresca del Townscape78, è un presupposto centrale del 
piano di Newcastle, e molta enfasi viene data ad illustrazio-
ni assonometriche che mostrano scorci del nuovo paesaggio 
urbano. 

Rimanendo al livello di approfondimento di un piano gene-

77  “Vuol dire, allora, guardare alla zona centrale non solo come luogo 
per più negozi, per quanto ben progettati e curati nei dettagli, o come 
luogo per risolvere problemi di viabilità, per quanto siano molte le aree 
pedonali e le zone senza fumo, o come luogo per vita sociale, per quanto 
bene si integrino gli edifici residenziali o ricreativi nell’area. Significa 
tutto questo e molto di più. È un luogo per il corteo, per lo stimolo, per 
l’eccitazione, per le feste religiose, i caffè per adolescenti e la musica beat, 
per i grandi concerti sinfonici, e per guadagnare e scambiare denaro. 
Significherà cose diverse per persone diverse e la varietà di disposizione, 
prospettiva e carattere sarà l’essenza di un buon piano”.
Burns W., Newcastle: A study in Re-planning at Newcastle upon Tyne, 
Leonard Hill, London, 1967, p. 88, traduzione dell’autrice.
78  Per una trattazione approfondita del Townscape si veda il secondo 
paragrafo del primo capitolo del presente lavoro, dal titolo: “Due visioni 
della ricostruzione urbana”.

rale, i podi dei walkway sono spazi attraversabili sia a piedi 
sia con lo sguardo, per cui è sempre possibile, stando fermi, 
prefigurare il successivo frame della sequenza. Material-
mente si tratta di scocche di cemento che inquadrano e av-
volgono lo spazio, estendendo la loro pavimentazione scura 
fino a rivestire la soglia degli ingressi ai negozi e agli edifi-
ci in genere. I pochi elementi che punteggiano le superfici 
sono piccole aiuole, sedute essenziali, e una gamma mini-
ma di elementi strutturali e di chiusura che ne identificano 
l’estetica dall’esterno: piedritti, pontili, piloni di cemento o 
acciaio che ancorano i deck al terreno, raccordi di elementi 
a quote o direzioni diverse con diverse trame o trattamenti 
della pavimentazione, un catalogo ristretto delle protezioni 
verticali, ripiegature delle passerelle che diventano balau-
stre opache, ringhiere metalliche in continuità con i margini 
stradali79.

Ad aver reso molte parti del tracciato spazi residuali non 
è certo la composizione essenziale e la scelta di materiali 
minimi e concreti di stampo brutalista, quanto piuttosto 
il presupposto di separazione, che ha fatto di questo pae-
saggio un livello aggiunto, ma disgiunto, alla circolazione 
esistente. Gli ambiti che resistono e vengono ancora oggi 
frequentati sono infatti quelli direttamente a contatto con 
attività commerciali o con unità abitative, a cui le passerelle 
fanno da accessi principali e spazi pubblici – è il caso, fra gli 
altri, di Princess Square, al di sopra di J. Dobson Road. Ri-
partire dal valore di questi sporadici episodi, riconoscendo 
comunque il ruolo ancora necessario e attuale delle passe-
relle come unico attraversamento diretto dell’infrastruttura 
stradale, potrebbe favorire la rinascita di questi spazi e la 
creazione di nuovi terreni abitati a supporto della città.

79  Per un’illustrazione grafica delle componenti dei walkway di Newcastle 
si rimanda al libretto di Taylor A. (in collaboration with Jeffries M., Lynn 
E.) Newcastle upon Tyne Walkway Map, autopubblicato per la Newcastle-
Upon-Tyne Modernist Society.
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fig. 3.60 
- pagina 
precedente, in 
alto, sezione 
di un tratto 
del sistema 
urbano per la 
circolazione 
del Central 
Redevelopment 
Plan, in 
Newcastle: A 
study in Re-
planning at 
Newcastle upon 
Tyne, pp. 62-63. 

fig. 3.61-3.62-
3.63-3.64 

- Sequenze 
fotografiche 
orizzontali 

dei walkways 
superstiti di 
Newcastle, 

dall’alto: Princess 
Square-Bewick 

Court-Lisle 
Street-Hadrian 

House (1.); 
Oxford Street-

Mea House-
Ellison Place (2.); 

Premier Inn & 
Car Park-Central 

Motorway 
(3.);  Central 

Motorway-Bank 
House Footbridge 

(4.), fotografie 
dell’autrice 

(Giugno 2022).
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Lungi dal condannare a priori l’operazione di 
verticalizzazione del sistema pedonale, che costituisce in 
molti casi una strategia valida e molto diffusa nella città 
contemporanea – basti pensare al caso della città di Hong 
Kong, la Città senza suolo80 organizzata interamente su 
passerelle pedonali elevate poste alla base degli accessi agli 
edifici, o ancora al recente piano per la città di Seoul, con 
il progetto Seoullo 7017 (2017, MVRDV), che trasforma il 
viadotto di una tangenziale degli anni ’70 in un complesso 
sistema di passerelle – la categoria della sospensione 
riabilita le quote abitate elaborate a partire dalle idee 
avanguardiste degli anni Sessanta, per la capacità che hanno 
avuto di visualizzare spazi non gerarchici e – anche se 
spesso involontariamente – non produttivi. Anche se nella 
realizzazione sono rimasti in parte intrappolati a causa della 
loro stessa indole di strade separate, gli skydecks radicali 
rimangono ancora oggi i simbolici frutti di una visione 
profonda di pensare il movimento in città, testimonianze 
brutaliste in parte superate, e in parte recuperabili a partire 
dagli stessi principi etici da cui scaturirono. 

80  A proposito del funzionamento della mobilità pedonale di Hong 
Kong si veda la guida urbana tridimensionale di J. Solomon, C. Wong, 
A. Frampton, Cities Without Ground: a Hong Kong Guidebook, Oro 
Editions, Hong Kong, 2012.

fig. 3.65- a 
sin., Olympic, 
un tratto delle 
passerelle 
pedonali di 
Hong Kong, 
2011, in Cities 
Without 
Ground. A 
Hong Kong 
Guidebook, 
2012.

fig. 3.66- a 
destra, 
diagramma 
assonometrico 
del sistema di 
circolazione 
della Central 
Hong Kong, in 
Cities Without 
Ground. A 
Hong Kong 
Guidebook, 
2012, pp. 40-41.

fig. 3.67 - 
Seoullo 7017 

Skygarden, 
MVRDV,   

2017, © Ossip.
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3.3	Le analogie topografiche dei complessi pubblici

Scendendo alla dimensione architettonica, il secondo nu-
cleo tematico di cui si intende parlare riguarda le operazioni 
topografiche artificiali su brani di città alla misura del singo-
lo intervento architettonico. I casi considerati per delineare 
la categoria operativa qui trattata e ovviamente correlata 
con quella della città in quota – essi sono il Sunderland Ci-
vic Centre e la Dunelm House di Durham - nascono infatti 
prima di tutto come progetti ‘tradizionali’, quindi interventi 
in cui l’attenzione è sempre stata posta verso il manufatto. 
Se si osservano più in profondità però ci si accorge che essi 
prendono parte a un ragionamento compositivo molto più 
complesso, in cui gli elementi del paesaggio partecipano del 
progetto, e anzi sembrano generarlo, andando a costituire 
veri e propri pezzi di città, in cui la figura architettonica non 
è distinguibile dalla sistemazione paesaggistica.

Anche in questo caso è necessario approfondire le radici 
teoriche ed operative alla base dell’interesse topografico. 
Partendo dalla tradizione paesaggistica inglese, le tecniche 
di modellazione del suolo avevano da sempre caratterizzato 
gli interventi di landscaping, fino a connotare le più impor-

tanti operazioni di land art81 contemporanea. Per parlare 
con contezza delle operazioni che implicano movimenti e 
trasformazioni di suolo è utile comprendere il significato 
che il termine suolo ha assunto nella cultura paesaggistica e 
architettonica britannica.

Rielaborando concetti per lo più noti della cultura paesag-
gistica, si può riassumere che le diverse parole che nella 
lingua inglese si riferiscono alla terra - earth, land, ground, 
soil – vengono interpretate in modi specifici dalla cultura 
paesaggistica. Il termine ‘earth’ è il più olistico, essendo 
legato al luogo in cui abitiamo, che dunque contestualizza 
ogni attività umana – e non solo umana - fra cui quella del 
paesaggista, e nell’ottica del quale si pone con gli strumen-
ti dell’ecologia e dell’habitat universale. L’accezione ampia 
attribuita al vocabolo costituisce l’esito contemporaneo di 
una rivendicazione dell’Antropocene, termine coniato nel 
2000 dal chimico premio Nobel John Crutzen, il quale, rife-
rendosi alla presente era geologica dominata dall’intervento 
umano e da lui assegnata a partire dal tardo XVIII secolo, 
scrive:

“Considering these and many other major and still 
growing impacts of human activities on earth (enfasi 
aggiunta) and atmosphere, and at all, including global, 
scales, it seems to us more than appropriate to emphasise 
the central role of mankind in geology and ecology by 
proposing to use the term ‘anthropocene’ for the current 
geological epoch”82.

81  La land-art è una “forma d’arte contemporanea, nota anche come earth 
art, earth works (“arte della terra”, “lavori di terra”), sorta intorno al 
1967 negli Stati Uniti e caratterizzata dall’abbandono dei mezzi artistici 
tradizionali per un intervento diretto dell’operatore nella natura e sulla 
natura”. Definizione dell’Enciclopedia Treccani online.
82  “Considerando questi e molti altri importanti e ancora crescenti 
impatti delle attività umane sulla terra e sull’atmosfera, e su tutte le scale, 
comprese quelle globali, ci sembra più che appropriato sottolineare il 

fig. 3.68 - Il 
paesaggio 
minerale delle 
rampe pedonali 
del Sunderland 
Civic Centre, 
1970, fotografia 
di H. Snoek, 	
Henk Snoek 
/ RIBA 
Collections.
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Secondo questa lettura geologica ed ecologica, che è quel-
la oggi privilegiata, la ‘terra’ reagisce alle profonde modi-
ficazioni umane instaurando un Nuovo regime climatico83. 
Nella tradizione operativa del paesaggio, earth è la materia 
terrestre attiva con cui rimodellare porzioni di territorio, 
attraverso gli earthworks, di storia e diffusione millenaria. 
Come scrive Chiara Pradel a proposito dei movimenti di 
terra:

“The process of re-shaping the land with earth (enfasi 
aggiunta) has had (and still has) great consolidated 
implications for metropolitan, urban, rur-urban and 
agricultural life: sacred, social, ecological, artistic, 
political and economic (Bourdon, 1995). Within the 
architectural field, the ancient act to shape and move 
the ground was mentioned by Gottfried Semper inside 
his Four Elements of architecture, along with the other 
first and original signs of human settlements: “hearth” 
(ceramics), “roof” (carpentry), “weaving” (walling) 
and, finally, “mound” (earthworks) (Semper, 2011: 
102), where the latter refers not only to the planning of 
the basement of a building, but also recalls the deeper 
meaning of the founding ancestral contact with the earth 
and the penetration of the ground to dig or heap it”84.

ruolo centrale dell’uomo nella geologia e nell’ecologia, proponendo di 
utilizzare il termine ‘antropocene’ per l’attuale epoca geologica”.
Crutzen P. J., Stoermer E. F., “The ‘Anthropocene’”, in Global Change 
Newsletter, 41 (May 2000), p. 18, traduzione dell’autrice.
83 L’espressione, coniata dal sociologo Bruno Latour indica, in sintesi, 
“la situazione attuale in cui il contesto fisico, che i moderni avevano dato 
per scontato, il terreno su cui la loro storia si era sempre dispiegata, è 
divenuto instabile” (in Latour B., La sfida di Gaia. Il nuovo regime 
climatico, Meltemi, Milano, 2020, p. 20).
84  “Il processo di rimodellamento del territorio con la terra ha avuto (ed 
ha tuttora) grandi e consolidate implicazioni per la vita metropolitana, 
urbana, rurale-urbana e agricola: sacre, sociali, ecologiche, artistiche, 
politiche ed economiche (Bourdon, 1995). In campo architettonico, 
l’atto antico di modellare e muovere il suolo è stato citato da Gottfried 

Pradel sottolinea poi come anche “l’etimologia del termine 
‘Landscape’, secondo John R. Stilgoe, si riferisca alla ter-
ra spalata e modellata per il vivere umano (Stilgoe, 2015: 
IX)”85. Questa nota critica si discosta dalla convenzionale 
attribuzione di landscape, il più diretto corrispettivo anglo-
sassone del nostro ‘paesaggio’, che è letteralmente legato 
alla parola land. Essa si differenzia da earth, in quanto indi-
ca piuttosto la sua componente geometricamente definita e 
misurabile, che è conseguentemente connessa ai concetti di 
appartenenza e proprietà. Scrive Gunilla Lindholm:

“Land (enfasi aggiunta) is something relatively stable. 
It is different from sea and air since it does not float. It 
has an underground, however, with historical layers of 
different stability. Land is also a surface. It is not the same 
as soil or earth, but covers them both, literally. Land is, 
in general, two-dimensional (2D); it can be measured 
as an area. […] Ever since the first settlers put down a 
fence, to protect the appropriated land, land areas have 
been measured, localized, controlled and protected. […] 
Land is sometimes used as equivalent to countryside; 
however, the city also consists of land plots. The activities 
taking place in each plot are, together with the activities 
taking place in other plots, shaping the urban landscape 
(enfasi aggiunta)” 86 .

Semper all’interno dei suoi Four Elements of architecture, insieme 
agli altri primi e originari segni di insediamenti umani: “focolare” 
(ceramica), “tetto” (carpenteria), “telaio” (muratura) e, infine, “tumulo” 
(terrapieni) (Semper, 2011: 102), dove quest’ultimo si riferisce non solo 
alla progettazione del basamento di un edificio, ma richiama anche il 
significato più profondo del fondare il contatto ancestrale con la terra e 
la penetrazione del suolo per scavarlo o ammassarlo”.
Pradel C., “Moving Ground. The Construction of AlpTransit 
Infrastructure and its Monumental Landscapes”, in Ardeth [Online], 7, 
2020, p. 68, traduzione dell’autrice.
85  Ibidem.
86  “La terra è qualcosa di relativamente stabile. È diverso dal mare e 
dall’aria poiché non galleggia. Ha un sottosuolo, però, con stratificazioni 
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Seguendo la fermezza dell’accezione, il termine rimanda a 
un carattere di naturalità simulata del paesaggio, una certa 
mimesi del progetto che gli fa assumere forme organiche, 
attraverso le landform ideate nella tradizione pittoresca 
da Capability Brown e più recentemente dall’eclettismo 
post-moderno di Charles Jencks. In particolare, l’uso che 
ne ha fatto il paesaggista americano durante la sua carrie-
ra, tanto estensivo da aver intitolato uno dei suoi interventi 
più famosi, realizzato nel 2001 per il giardino della Scottish 
National Gallery of Modern Art, appunto Landform, costi-
tuisce una combinazione di scultura, progetto di giardino 
e land art. Così, molte delle opere di quest’ultima corrente 

storiche di diversa stabilità. La terra è anche una superficie. Non è la 
stessa cosa del suolo o della terra, ma li copre entrambi, letteralmente. 
La terra è, in generale, bidimensionale (2D); può essere misurata come 
area. […] Fin da quando i primi coloni hanno posto una recinzione, 
per proteggere il terreno appropriato, le aree territoriali sono state 
misurate, localizzate, controllate e protette. […] La terra è talvolta usata 
come equivalente alla campagna; tuttavia, anche la città è composta da 
appezzamenti di terreno. Le attività che si svolgono in ogni lotto, insieme 
alle attività che si svolgono in altri lotti, modellano il paesaggio urbano”.
Lindholm G., “Land and Landscape; Linking Use, Experience and 
Property Development in Urban Areas”, in Land, 2019, 8, p. 1, 
traduzione dell’autrice.

artistica87 coniugano le questioni ecologiche legate alla mo-
dellazione del terreno con una necessità di definirle formal-
mente, in un’unione di intenti fra arte, architettura e archi-
tettura del paesaggio. 

A mediare i rapporti dei due ultimi termini sopra citati 
(architettura e paesaggio) interviene la terra intesa come 
ground, che costituisce lo spessore variabile di interfaccia 
e relazione nonché materia attiva di progetto, a sua volta 
sinteticamente formato da un insieme di ‘suoli’ (in inglese 
soil) stratificati verticalmente e ospitanti gli elementi fisici 
e climatici che lo rendono più o meno fertile e inquinato. 
Le indagini e gli interventi che si occupano di studiare le 
dinamiche che caratterizzano un determinato terreno, e di 
evincere le relazioni che si instaurano a partire da esso, sono 
quelli che colgono nel profondo il significato che assume 
la terra rispetto alle trasformazioni umane e non umane, i 
processi che vi si svolgono e che permettono l’interazione 
indivisibile fra architettura e paesaggio. Scrive il paesaggista 

87  Si pensi, fra le altre, alle opere realizzate fra la fine degli anni ’60 e 
l’inizio degli anni ’70 da Robert Smithson, fra cui spicca la celebre Spiral 
Jetty (1970-71), situata lungo le sponde del Great Salt Lake in Utah 
(USA). 

fig. 3.69 - 
Prospettiva 
dal parco di 
Caremont 
Escher, Surrey, 
Capability 
Brown, 
1800, RIBA 
Collections.

fig. 3.70-
3.71 - Viste di 
Landform, C. 
Jencks, 2001, 

fotografie 
dell’autrice 

(Giugno 2022).
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Christophe Girot:

“Grounding (enfasi aggiunta) is a process implying suc-
cessive layers, both visible and invisible. Sometimes the 
most important aspect of a given site is almost intangible. 
It is not necessarily what remains visible to the eye that 
matters most, but those forces and events that undergird 
the evolution of a place”88.

Ed è proprio questo approccio profondo alla conoscenza 
dei luoghi attraverso lo studio degli strati visibili e invisibili 

del terreno che contraddistingue alcune tecniche contem-
poranee di comprensione del paesaggio, fra cui la topolo-
gia, promossa dallo stesso Girot e dalla sua scuola all’ETH 

88  “Il radicamento è un processo che implica strati successivi, sia visibili 
che invisibili. A volte l’aspetto più importante di un determinato sito 
è quasi intangibile. Non è necessariamente ciò che rimane visibile 
all’occhio che conta di più, ma quelle forze e quegli eventi che stanno alla 
base dell’evoluzione di un luogo”.
Girot C., “Four Trace Concepts in Landscape Architecture”, in Corner 
J. (ed.), Recovering Landscape: Essays in Contemporary Landscape Theory, 
Princeton Architectural Press, New York, 1999, p. 62, traduzione 
dell’autrice.

di Zurigo. Sintetizzando la definizione in termini qualitati-
vi, la topologia applicata al paesaggio supera la descrizione 
geometrica di “termine astratto che designa una continuità 
di superficie e connessioni in matematica e ingegneria strut-
turale” – nozione variata da Banham nell’elaborazione dei 
principi del New Brutalism - e, lavorando alla produzione 
di innovative topografie attraverso modelli tridimensionali 
del terreno:

“La topologia indica una nuova misura della qualità nel 
progetto di paesaggio. Tale misura può essere sia quanti-
ficata che qualificata. Riguarda la coesione interrelata di 
terreno, cose e persone”89.

Sulla terra intesa come spessore di radicamento fra terre-
no, cose e persone si soffermarono anche in questo caso gli 
Smithson, i quali criticarono fortemente l’architettura mo-
derna del loro tempo come totalmente oggettuale, autono-
ma e sconnessa, non radicata90 al suolo. In risposta a questa 
tendenza, la coppia di architetti si preoccupò di ristabilire 
le relazioni fra persone e luogo attraverso l’architettura, ri-
trovando quel contatto col terreno che mancava ai progetti 
dei contemporanei. Nell’elaborazione del Doorn Manifesto, 
proposto per il X CIAM, tenutosi nel 1956 a Dubrovnik, 
Alison e Peter riprendono la “Valley Section” di Patrick 
Geddes, disegnata nel 1909 dall’urbanista e biologo scoz-

89  “Topology indicates a new measure of quality in landscape design. That 
measure can be both quantified and qualified. It is about the interrelated 
cohesiveness of ground, things and people”.
Girot C., “Topology: thinking about ground in landscape architecture”, 
traduzione dell’autrice.
90  Il termine usato da Peter Smithson è “not rooted” (in “Talks to 
Young Architects”, in Architects’ Journal, may 21st, 1959) ed è riportato 
nella trattazione di Casino Rubio D., Ground Notations: Estrategias de 
enraizamiento en la obra de Alison y Peter Smithson (Tesis Doctoral, 
Universidad Politécnica de Madrid, 2017), p. 21.

fig. 3.72-
3.73 - a sin., 
visualizzazione 
digitale del 
“Gottard 
Landscape: The 
Unexpected 
View”, C. 
Girot - ETH 
Zurich, 2014; a 
destra, copertina 
di Topology, 
numero 3 di 
Landscript, 
Ottobre 2013.
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zese per illustrare le relazioni fra insediamento e topografia. 
Di grande rilievo per le teorie urbane degli anni ’40 e ’50 
- fra queste quindi anche quelle del Team 10 – il pensiero 
diagrammatico dello studioso venne adattato liberamente 
dagli Smithson per spiegare il funzionamento delle human 
associations nella città. Come scrive Volker M. Welter:

“Whereas Geddes had considered the various types 
of settlements in the valley region as expression of 
a historically harmonious interaction of the natural 
occupations with their respective environments, the 
Smithsons overlaid the diagram with a contemporary 
rather than a historic reading. They emphasised that 
architecture should reflect and respond to its surroundings 
according to the site of a particular architectural project 
within the geography of the valley region”91.

91  “Mentre Geddes aveva considerato i vari tipi di insediamenti nella regione 
valliva come espressione di un’interazione storicamente armoniosa delle 

Essi dunque mostravano, oltre all’ammirazione per le idee 
di Geddes, che influenzò il loro lavoro sui temi di compren-
sione delle singolarità locali, delle forme di vita e conside-
razione delle connessioni con il territorio92, l’attenzione 
alla relazione dell’architettura con il territorio. Il fulcro su 
cui questa attenzione è posta è il terreno, declinato come 
ground che si manipola e trasforma in base alle condizio-
ni che ospita. Per gli Smithson, dunque, il terreno diventa 
un soggetto progettuale che necessita della stessa cura della 
composizione del manufatto. 

Il fascino per il paesaggio – e il paesaggismo – storico ingle-
se, con le sue forme monumentali primitive e di epoca ro-
mana e con gli accorgimenti di tradizione pittoresca, soprat-
tutto per il versante Nord93, di cui entrambi erano originari, 
fornisce ai coniugi uno sfondo conoscitivo tale da rendere 
per loro agile il compito di tirar fuori una serie di archetipi 
di trasformazione topografica, come ricorda David Casino, 
un lessico di ground notations94, raccolta di artifici proget-
tuali sul suolo:

occupazioni naturali con i loro rispettivi ambienti, gli Smithson hanno 
sovrapposto il diagramma con una lettura contemporanea piuttosto 
che storica. Hanno sottolineato che l’architettura dovrebbe riflettere 
e rispondere a ciò che la circonda secondo il luogo di un particolare 
progetto architettonico all’interno della geografia della valle”.
Welter V. M., “Post–war CIAM, Team X, and the Influence of Patrick 
Geddes”, TU Delft, p. 104, traduzione dell’autrice.
92  Casino Rubio D., Ground Notations, p. 81.
93  Peter nacque nel 1923 a Stockton-on-Tees, nei pressi di Newcastle 
upon Tyne, mentre Alison Gill nel 1928 a Sheffield, ma viveva a South 
Shields (sulla costa di Newcastle); entrambi studiarono alla School of 
Architecture dell’Università di Durham, all’epoca ubicata a Newcastle.
94  Il disegno di Peter Smithson era così intitolato e contenuto all’interno 
del pamphlet “Shifting the Track”, in Italian Thoughts, Stockholm, 
1993, p. 86-91. Queste notazioni comprendevano: bumps, waves, water 
systems, grooves, bunds, walls, bushes, hedge, screes (trad. dossi, onde, 
sistemi idrici, solchi, argini, muri, cespugli, siepi, schermi).
Ivi, p. 17.

fig. 3.74 - in 
alto, Valley 
Section, P. 
Geddes, 1909; 
in basso, la rein-
terpretazione 
degli Smithson 
nel Doorn Ma-
nifesto, 1954, in 
“Urban Design 
and Rivers”, L. 
Pattacini, 2021.
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“This way of topographically thinking represents a 
conscious distancing from object-based architectonic 
models that are reduced exclusively to their formal 
and material aspects. In the work of these architects 
the rational and the instinctive coexist simultaneously, 
representing on the one hand a certain continuity with the 
modern movement, while a more personal and intuitive 
response emerges in their lyrical appropriation of the 
landscape heritage. Both these intellectual positions 
coexist in the processes of grounding, where the ground-
notations harvest a personal architecture capable of 
producing a fascinating experience of the ground plane 
itself”95.

Dalle espressioni autoctone locali, come le costruzioni 
primitive del mound di Silbury Hill o i tumuli funerari di 
Avenbury Henge, o ancora la lunga traccia muraria romana 
del Vallo di Adriano96, gli Smithson trassero le operazioni 
di manipolazione del terreno e il conseguente radicamento 
dell’edificio sul suolo. Seguendo questo processo, la topo-
grafia organica dei Robin Hood Gardens si appropriava di 
artifici quali colline, buche e fossati, disegnando un terre-
no radicalmente modellato – e il cui carattere scenografico 
e le sensazioni visuali ricordavano i paesaggi di Capability 

95  “Questo modo di pensare topograficamente rappresenta un 
consapevole allontanamento da modelli architettonici oggettuali 
ridotti esclusivamente ai loro aspetti formali e materiali. Nel lavoro di 
questi architetti il razionale e l’istintivo convivono simultaneamente, 
rappresentando da un lato una certa continuità con il movimento 
moderno, dall’altro una risposta più personale e intuitiva emerge nella 
loro appropriazione lirica del patrimonio paesaggistico. Entrambe 
queste posizioni intellettuali coesistono nei processi di radicamento, 
dove le ground-notations raccolgono una personale architettura capace 
di produrre un’affascinante esperienza del piano del suolo stesso”.
Ivi, p. 373, traduzione dell’autrice.
96  Casino Rubio D., “Apropiaciones del paisaje. Artificios topográficos 
en la obra de Alison y Peter Smithson”, in Cuaderno de Notas, 21, 2020, 
pp. 116-118.

Brown – e chiuso da due edifici-muraglia, che proteggeva-
no la stress-free-zone centrale dall’inquinamento acustico e 
aereo che gli gravitava intorno97. Gli Smithson concepirono 
una topografia artificiale che era matrice del nuovo insedia-
mento, senza che la costruzione del manufatto architettoni-
co diventasse però condizione necessaria all’autonomia del 
terreno. 

Il sistema di configurazioni del terreno caratterizzò la sen-
sibilità degli Smithson nel relazionare l’architettura al pa-
esaggio di appartenenza, attraverso una grande attenzione 
al contesto e alle tecniche della tradizione inglese, che per-
misero la realizzazione di ‘topografie intenzionali’, eviden-
ti soprattutto negli esempi dei grandi complessi – come la 
corte sagomata dei Robin Hood Gardens a Londra (1972), 
o le terrazze-giardino dell’Ambasciata britannica a Brasilia 
(1964). Questi, alimentati da una certa carica brutalista op-
posta al monumentalismo e al funzionalismo della costru-
zione, diventavano così paesaggi dell’analogia topografica.

97  Casino Rubio D., Ground Notations, p. 159.

fig. 3.75-3.76 - 
Viste del Vallo 

di Adriano 
nel tratto fra i 

forti romani di 
Housesteads 

e Vindolanda, 
fotografie 

dell’autrice 
(Giugno 2022).
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fig. 3.77-3.78 - a 
sin., il mound 
di Silbury Hill 
nella copertina 
della brochure 
della BBC per 
la missione 
di scavo di R. 
Atkinson, 1968; 
a destra, vista 
aerea del sito 
archeologico 
di Avenbury 
Henge.

fig. 3.79 - 
Assonometria 
da Nord-Est 
dei Robin 
Hood Gardens, 
K. Baker, 
1968, in The 
Charged Void: 
Architecture, p. 
304.
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3.3.1 Civic Centre di Sunderland e Dunelm House di 
Durham, B. Spence e R. Raines

Tra i complessi pubblici con una forte vocazione topografi-
ca si trovano due esempi di centri culturali, luoghi concepiti 
per lo svolgimento della vita pubblica, entrambi, com’era 
per il precedente caso di Newcastle, situati nella regione 
del Nord-Est dell’Inghilterra. Si tratta del Sunderland Civic 
Centre, progettato da John S. Bonnington del gruppo di 
Basil Spence, Bonnington and Collins98 nel 1965 e realizza-
to fra il 1967 e il 1969, e della Dunelm House di Durham, 
casa dello studente e centro moderno della storica univer-
sità, che porta la firma di Richard Raines – e la supervisio-
ne di Michael Powers - progettista del gruppo Architects’ 
Co-Partnership99, completata nel 1966. La scelta di soffer-

98  Sir Basil Spence (1907-1976) fu uno degli architetti moderni più 
acclamati d’Inghilterra: suoi sono, fra gli altri, il progetto della Cattedrale 
di Coventry (1956) – al cui concorso di realizzazione parteciparono 
anche gli Smithson – e l’Ambasciata Britannica a Roma (1970). Venne 
incaricato a dirigere il progetto per il Civic Centre a ottobre del 1963, ma 
poi, partito per la Nuova Zelanda per supervisionare parte del progetto 
del Parlamento, la guida venne assunta da Jack Bonnington, che elaborò 
la proposta finale.
99  Lo studio nato a Londra nel 1939, vede fra le altre opere di stampo 
brutalista, anche l’Università dell’Essex a Colchester (1964-67).

marsi su questi due casi specifici, di cui si individueranno 
caratteri di coerenza ed elementi di distanza, risiede nella 
sensibilità che i reciproci progettisti hanno dimostrato nel 
comporre il singolo intervento come un pezzo di città, mar-
cando il suolo attraverso un sistema di segni identitari e in-
scindibili dalla propria realtà urbana, come scaglie generate 
dal paesaggio stesso. Anticipando le ragioni più profonde 
che contraddistinguono il parallelo fra i due esempi, il mo-
tivo che coniuga la loro corrispondenza con il paesaggio è 
un doppio livello di confronto-risonanza, che si ritrova in 
modalità e caratteri variati in ognuno di essi. 

Infatti, già a partire dai luoghi di appartenenza, si parla per 
Sunderland e Durham di due condizioni radicalmente di-
verse, sebbene si trovino a una distanza di poco più di 20 
km l’una dall’altra100. Tagliata in due dalla foce del fiume 
Wear, la città di Sunderland ebbe una vocazione portuale e 
industriale sin dalle sue origini moderne – che si attestano 
alla metà del XII secolo – e nella seconda metà del Nove-
cento, a seguito della Ricostruzione dalla distruzione della 

100  Le due città appartengono a due amministrazioni locali diverse: 
Sunderland alla contea del Tyne and Wear (la stessa a cui fa capo anche 
Newcastle upon Tyne), mentre Durham dà il nome alla County Durham.

fig. 3.80-3.81 - a 
sin., fotografia 
aerea del 
Sunderland 
Civic Centre 
ancora in 
costruzione, 
1969, Tyne & 
Wear Archives 
& Museums; a 
destra, vista di 
Durham con la 
Dunelm House 
e il Kingsgate 
Bridge lungo il 
bacino del Wear 
alla sinistra 
dell’immagine, 
1970.

Pagina 
precedente 
- viste dei 
paesaggi del 
Sunderland 
Civic Centre (B. 
Spence, 1969, 
in alto) e della 
Dunelm House 
di Durham 
(Architects’ 
Co-Partnership, 
1966, in basso), 
fotografie 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 3.82 - La 
Principessa 

Margaret 
all’apertura 

del Sunderland 
Civic Centre 

nel 1970, 
Sunderland 

Echo. 
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guerra, vide, oltre a un ampliamento territoriale, l’attuazio-
ne di un programma abitativo e culturale che incluse la fon-
dazione di un nuovo Campus universitario e la costruzione 
dell’edificio municipale del Civic Centre, inaugurato uffi-
cialmente il 5 novembre 1970 dalla Principessa Margaret, 
Contessa di Snowdon. Durham, centro di radice Anglo-Sas-
sone101 – così come vale anche per Sunderland – è una città 
in cui il patrimonio storico pervade tutti i luoghi della vita 
urbana, sovrastato in ogni scorcio dalla presenza imponente 
e solenne del Castello Normanno e della Cattedrale, fondati 
entrambi alla fine dell’XI secolo dalla locale comunità di 
monaci Benedettini che voleva un santuario monumentale 

per San Cutberto e un luogo dove il Vescovo potesse risie-
dere102, eretto al di sopra delle sponde del Wear. Dunque, la 
doppia natura religiosa e difensiva di Durham si è radicata 
nel tempo negli ambienti della vita culturale, tanto che dalla 
sua fondazione – avvenuta nel 1832 - l’Università è ospitata 
nelle mura antiche del castello, in un’atmosfera aerea e flu-

101  Il suo nome sembra derivare dal termine in Old English dun, il cui 
significato è ‘collina’, e dal Norreno holme, tradotto ‘isola’. 
102  All’insediamento Anglo-Sassone di Durham è legata la vicenda 
della sepoltura di San Cutberto, il cui luogo segnò la collocazione della 
Cattedrale e dell’insediamento che si sviluppò attorno ad essa. 

viale che ha molto di pittoresco103. 

Come si evince, i due interventi riprendono dai due contesti 
di appartenenza alcune essenziali caratteristiche composi-
tive e formali, agendo su un piano che non punta mai alla 
mimesi, ma piuttosto all’analogia104 rispetto alle ‘condizioni 
al contorno’. L’attenzione paesaggistica dei progettisti – in 
entrambi i casi si parla in realtà di gruppi di lavoro – emer-
ge infatti nell’interpretazione delle configurazioni topogra-
fiche locali, facendo incarnare alle forme costruite l’essenza 
dei luoghi senza cadere in una semplice imitazione ‘natura-
listica’. 

Dunque, il complesso del Civic Centre, si articola attraver-
so una composizione basata su una griglia triangolare com-
posta essenzialmente da quattro corpi esagonali disposti in 
successione nord-sud e modellati sulla leggera salita di Bur-
don Road. Dominando naturalmente i dintorni, esso fa da 
contrappunto materico e visuale al prospiciente Mowbray 
Park, principale attrattore ludico della città, posto a est e 
progettato in epoca Vittoriana – precisamente a partire dal 
1830 – secondo le consuetudini e gli stratagemmi paesaggi-
stici del pleasure garden ottocentesco105. 

Nelle idee dei progettisti c’era la volontà di realizzare una 

103  Per il suo carattere idilliaco e fermo nel tempo, il lungofiume di 
Durham con la sua Cattedrale fu il soggetto prediletto di alcune vedute 
paesaggistiche di William Turner, raccolte all’interno del suo Picturesque 
Views in England and Wales (1827-38).
104  In letteratura, la figura retorica dell’analogia indica un rapporto tra 
immagini o parole basato su libere associazioni di pensiero (cfr. Dizionario 
della Lingua Italiana Sabatini Coletti). Dunque la connessione fra i due 
elementi può essere ardita e non subito evidente.
105  Il parco, aperto nel 1857, fu realizzato incorporando il materiale 
di un’ex cava di calcare attraverso operazioni di accatastamento e 
modellazione di cumuli, che erano composti fra loro a creare una serie 
di collinette e percorsi di diverse pendenze. Un ampliamento del 1866 
aggiunse un laghetto e una terrazza, e uno ancora successivo (1879) i 
Winter Gardens, il museo e la galleria d’arte.

fig. 3.83 - Carta 
della Contea 
di Durham, T. 
Forster, 1754.
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sorta di edificio-alveare106 che avesse uno sviluppo incre-
mentale, cioè che potesse crescere ordinatamente e in ma-
niera quasi ‘frattale’ a partire da un nucleo centrale, e che 
ciò risuonasse in ogni elemento del complesso, dalle forme 
del principio insediativo generale fino al design delle fiorie-
re e delle piastrelle di pavimentazione107. La ricerca quasi 
ossessiva nell’inquadrare tutta la composizione secondo la 
matrice dell’alveare e della forma esagonale rimandava al 
principio etico di includere la comunità e proteggerne il 
cuore pulsante:

“The hexagons also have a symbolic role with the resulting 
honeycomb pattern signifying the interconnectivity of 
the various departments and, in a broader context, the 
role of local the local authority in the governance of 
the city; forming a hive at the centre of the community. 

106  Commentando la proposta di progetto, Spence disse: “Gli edifici 
che abbiamo progettato sono esagonali e come alveolari – puoi 
aggiungere ad essi senza distruggere il loro aspetto”, Coventry Evening 
Telegraph, Wednesday 27 October 1965, in Middleton P. (ed.), Northern 
Archaeological Associates (NAA) Historical Building Recording: 
Sunderland Civic Centre Tyne and Wear, NAA Ltd., Durham, 2020, p. 
21, traduzione dell’autrice.
107  Ivi, p. 20.

Juxtaposed with the angular geometry of the hexagons 
and triangles are circles and columns, echoing the vertical 
structural elements”108.

Seguendo il concetto della geometria incrementale a cir-
cuito, il fulcro dell’insieme, cioè il Blocco Amministrativo, 

108  “Gli esagoni hanno anche un ruolo simbolico con il motivo a nido 
d’ape che ne deriva a significare l’interconnessione dei vari dipartimenti 
e, in un contesto più ampio, il ruolo dell’autorità locale nel governo 
della città; formando un alveare al centro della comunità. Alla geometria 
angolare degli esagoni e dei triangoli si giustappongono cerchi e colonne, 
che riprendono gli elementi strutturali verticali”.
Ivi, p. 81, traduzione dell’autrice.

fig. 3.84 - 
Mowbray Park 
con i Winter 
Gardens e il 
Museo sullo 
sfondo, circa 
1930, Tyne & 
Wear Archives 
& Museums.

fig. 3.85 - 
Plastico del 

complesso del 
Sunderland 

Civic Centre, 
1969.

fig. 3.86-3.87-
3.88 - Il ricorso 

al triangolo 
e all’esagono 

nel complesso: 
a sin., 

dettaglio delle 
mattonelle di 

pavimentazione; 
al centro i 
moduli dei 
cassettoni 

delle pensiline 
(fotografie da 

Something 
Concrete and 

Modern); a 
destra, il grande 

lucernario 
esagonale 

della Council 
Chamber, 
1970, H. 

Snoek / RIBA 
Collections .
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fig. 3.89 - 
Planimetria 
del Sunderland 
Civic Centre, 
in evidenza il 
sistema delle 
terrazze in 
rapporto con 
il percorso 
del Mowbray 
Park, ridisegno 
dell’autrice.
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comprendeva due esagoni incastrati, con i cortili centrali; 
a sud, la Civic Suite formava un terzo esagono minore e 
leggermente staccato, se non per un sottile braccio lineare; 
a nord, un parcheggio semi-sotterraneo e multilivello com-
pletava il sistema del costruito. 

La descrizione degli ambienti chiusi e ‘funzionali’ del Cen-
tro risulta troppo parziale e non coglie quello che si ritie-
ne essere il carattere più interessante e che connota più nel 
profondo l’intervento: il sistema delle terrazze-cortili pavi-
mentate, che funzionano come spazi principali del movi-
mento, della pausa, dello svago per la comunità e allo stesso 
tempo tengono insieme le parti, accordandole al disegno 
a dimensione urbana e fondendo il complesso, altrimenti 
soggetto a una prevalente attitudine oggettuale, con il pa-
esaggio di Sunderland. Il rischio di incappare nella mimesi 
didascalica e ingigantita di un principio cellulare animale 
viene quindi evitato grazie all’idea che gli spazi aperti siano 
le matrici del progetto generale, in una compenetrazione fra 
ambienti scoperti e chiusi priva di gerarchie funzionali109. 

109  “I cortili sono pavimentati e piantumati con alberi e arbusti per fornire 
piacevoli spazi pubblici. Questo concetto originariamente continuava 
nell’area della reception e lungo le gallerie aperte dove c’erano grandi 
fioriere piene di verde. Ciò aveva lo scopo di sfocare la distinzione tra 

Gli spazi pubblici di accoglienza, anche se coperti, vengono 
progettati come grandi atrii luminosi popolati di piante ed 
aiuole, così come i tetti piani dovevano essere originaria-
mente delle terrazze panoramiche verso il centro della città. 
La molteplicità degli ingressi pubblici, con i pedoni che po-
tevano accedere a diverse altezze lungo Burdon Road e con 
il ponte da Mowbray Park (est), dal terminal dei bus sul lato 
opposto (nord-ovest), e dall’entrata civica (sud) rendevano 
il complesso, così esteso e imponente, aperto e permeabile 
dal singolo utente. 

La potenziale introversione del Civic Centre venne attenua-
ta dall’attenzione che i progettisti rivolsero a studiare le for-
me del terreno, disegnando una nuova topografia artificiale. 
La naturale pendenza del luogo viene infatti interpretata 
attraverso la messa in successione dei piani orizzontali delle 
terrazze, che fanno eco negli atrii coperti, e che si collegano 
altimetricamente grazie a un complesso sistema di rampe e 
gradinate a zig-zag110. 

spazio interno ed esterno”.
The Journal – 5th November 1970.
110  La pavimentazione di questi spazi – realizzata in mattoni e piastrelle 
semi-esagonali - fu uno degli step della costruzione che richiese una 
messa in opera più ingente.

fig. 3.90 - a sin., 
il ponte per il 
Civic Centre 
sopra Burdon 
Road, vista 
da Mowbray 
Park, 1970, H. 
Snoek / RIBA 
Collections.

fig. 3.91 - a 
destra, 
l’ingresso 
principale al 
Civic Centre 
da Burdon 
Road, 1970, H. 
Snoek / RIBA 
Collections.

fig. 3.92 - Vista 
aerea del Civic 

Centre con il 
prospiciente 

Mowbray 
Park, 1970, H. 
Snoek / RIBA 

Collections.
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“Another theme is the strong horizontal aesthetic of 
the building, carried by the alternating linear panels of 
brick and windows and the flat, stepped roofline. This 
reflects the quarried escarpment of the railway and 
Burdon Road and means that despite its size the building 
blends in with its landscape. The horizontal banding and 
open undercrofts also serve to break up the mass of the 
complex, the steps and planters provide a human scale, 
making the complex more approachable and accessible 
to the public. The various roof terraces were designed to 
offer good views out across the city centre and provide 
additional recreational space”111.

Così, il sistema di terrazze, rampe, aiuole, gallerie, oltre ad 

111  “Un altro tema è la forte estetica orizzontale dell’edificio, sostenuta 
dall’alternanza di pannelli lineari di mattoni e finestre e dalla linea del 
tetto piatta e scalettata. Ciò riflette la scarpata scavata della ferrovia e di 
Burdon Road e significa che, nonostante le sue dimensioni, l’edificio si 
fonde con il paesaggio. Le fasce orizzontali e i passaggi aperti servono 
anche a rompere la massa del complesso, i gradini e le fioriere forniscono 
una scala umana, rendendo il complesso più accomodante e accessibile 
al pubblico. Le varie terrazze sul tetto sono state progettate per offrire 
una bella vista sul centro della città e fornire ulteriore spazio ricreativo”.
Ivi, p. 81, traduzione dell’autrice.

attenuare la mole del complesso rendendolo più ‘umano’, 
dà vita a un paesaggio topografico tessuto da una teoria di 
spessori per la circolazione non-lineare a confronto con il 
pleasure ground armonico e sinuoso del parco vittoriano, 
che costituisce il suo alter-ego convenzionale e allo stesso 
tempo la componente sostanziale per la sua esistenza.

Se il Centro Civico di Sunderland trova la sua condizione 
d’essere in un elemento paesaggistico progettato, il Mow-
bray Park appunto, la Casa dello studente di Durham trae la 
sua essenza a partire dalle radici storiche e geografiche della 
città in cui si trova. È un progetto che nasce come una roc-
cia estrusa dalle sponde scoscese del Wear per accogliere, 
con una possenza all’altezza della Cattedrale a cui si rivolge, 
la comunità degli universitari che ogni giorno attraversano 
il Kingsgate Bridge. Dunelm House forma, infatti, una tota-
lità con l’elegante ponte pedonale progettato da Arup112, il 
quale, pensato con una raffinatezza costruttiva senza egua-
li, costituisce il tratto finale del percorso che l’edificio in-

112  Completato nel 1963, lo stesso Ove Arup considerava il Kingsgate 
Bridge la sua opera migliore, da lui pensata in ogni dettaglio. L’ingegnere 
nativo di Newcastle chiese che alla sua morte, poi avvenuta nel 1988, le 
sue ceneri venissero sparse dal ponte.

fig. 3.93 - 
Vista della 
stratificazione 
topografica, con 
le collinette di 
Mowbray Park 
in primo piano 
e le terrazze 
orizzontali del 
Civic Centre 
sullo sfondo, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 3.94 - Vista 
dei volumi 

digradanti della 
Dunelm House 

dal Kingsgate 
Bridge, 

fotografia 
dell’autrice 

(Giugno 2022).
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corpora, l’elemento di connessione fisica e temporale fra la 
parte storica dell’università nella penisola della cattedrale 
e il nuovo ampliamento a sud. L’analogia che il complesso 
interpreta è infatti quella della strada, attorno alla cui idea 
ruota il progetto. Scrive lo storico Adrian Green:

“The historical context that generated the intricate 
design of Dunelm House was intended to create a 
cultivating space for human community. Its central 
staircase with broad landings for social interaction and 
riverside terraces are articulated on views of Durham 
Cathedral”113. 

Anche in questo secondo caso quindi, l’obiettivo dei pro-

113  “Il contesto storico che ha generato l’intricato design di Dunelm House 
aveva lo scopo di creare uno spazio di acculturazione per la comunità 
umana. La sua scala centrale con ampi pianerottoli per l’interazione 
sociale e le terrazze lungo il fiume si articolano su viste della Cattedrale 
di Durham”.
Green A., “Durham’s Modern Moment. Creating Human Community in 
Dunelm House and on Kingsgate Bridge”, traduzione dell’autrice.

fig. 3.95 - 
Disegni del 
Kingsgate 
Bridge: pianta, 
prospetto nord, 
dettaglio, O. 
Arup, 1987, 
Royal Academy 
of Arts.

fig. 3.96 - 
Planimetria 

della Dunelm 
House nel 

contesto storico 
di Durham,in 

evidenza 
il sistema 

di terrazze 
scalettate 

verso il fiume 
e la cattedrale, 

ridisegno 
dell’autrice.
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gettisti era quello di generare un luogo che fosse espres-
sione di una comunità, quella studentesca, per definizione 
dinamica e in continua evoluzione fisica e intellettuale. La 
composizione del complesso venne sin da subito da molti 
elogiata per la sensibilità nell’adattare il nuovo intervento 
alla ripida topografia esistente e nel lavorare la materia grez-
za al servizio di un fine educativo e simbolico superiore. Lo 
stesso Nikolaus Pevsner, da sempre critico nei confronti di 
un determinato modo di fare architettura, lo descrive come 
“Brutalista di tradizione ma non brutale verso il paesaggio 
[…] gli elementi, per quanto audaci, [sono] sensibilmente 
composti”114. I corpi abitati non sono altro che una serie di 
scatole di cemento, come pietre cave, incastonate sulla col-
lina. Il volume affacciato sul fiume assorbe in esso la varia-
zione fisica di quota che parte dalla strada – da New Elvet 
è infatti visibile con un basso ingombro – e scende fino alle 
rive del Wear - lungo il quale si legge la sua sagoma intera 
– e concretizza così in esso la discesa dalla città all’acqua. 

114  Pevsner N., The Buildings of England: County Durham (2nd ed., 
revised by Elizabeth Williamson), Penguin Books Ltd, Harmondsworth, 
Middlesex, 1983, pp. 233-234, traduzione dell’autrice.

“The site on the east bank of the Wear slopes steeply in 
two directions, down the hill on the roadside and with a 
drop of fifty-six feet from road to river. The design be-
gins as a structural answer to its dramatic cliff-hanging 
situation: boxes of reinforced concrete retaining walls 
step down the slope in two directions and erupt out of 
the riverbank to become the enclosing volumes of the 
building itself”115.

115  “Il sito sulla sponda orientale del Wear digrada ripidamente in due 
direzioni, giù per la collina sul ciglio della strada e con un dislivello 

fig. 3.97 
- Plastico 
scoperchiato dei 
volumi scalettati 
della Dunelm 
House, 1967.

fig. 3.98-3.99 
- a sin., rampa 

d’ingresso 
alla Dunelm 

House; a 
destra, il fronte 

dell’edificio 
visibile per 

intero dal fiume, 
fotografie 

dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 3.100-3.101 
- a sin., scorcio 
della Dunelm 
House con il 

fiume, il ponte 
e la cattedrale 
sullo sfondo; 

a destra, vista 
sull’approdo 
al fiume da 

una finestra 
del complesso, 

fotografie 
dell’autrice 

(Giugno 2022).
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Gli ambienti della Dunelm House, dedicati alla Student 
Union e allo Staff Club116, sono organizzati a partire da una 
spina centrale, che collega i cinque livelli, come una strada 
dritta, dall’ingresso al piano più alto alla sala da ballo sul 
fiume. Se a Sunderland l’insieme era dato da uno slittamen-
to di terrazze sul piano orizzontale, in questo caso, la suc-
cessione di strati, strutturati per terrazze, che si chiudono 
in stanze o si aprono ad affaccio sull’acqua, e piani inclinati 
avviene per scalettatura sia reciproca delle parti, sia lungo 
la linea verticale del declivio. La composizione organica del 
complesso lavora a più livelli per confrontarsi con le com-
ponenti che dominano il paesaggio urbano. 

Alla dimensione dell’edificio, come si è visto, la matrice è 
quella del percorso abitato; tale percorso si irradia all’e-
sterno attraverso le sue connessioni urbane – il ponte verso 

di cinquantasei piedi dalla strada al fiume. Il progetto inizia come una 
risposta strutturale alla sua drammatica situazione a strapiombo: scatole 
di muri di sostegno in cemento armato scendono lungo il pendio in due 
direzioni ed emergono dalla riva del fiume per diventare i volumi di 
chiusura dell’edificio stesso”.
Donat J., “Dunelm House Durham: Club House, Durham University”, 
in Architectural Review, June 1, 1966, p. 461, traduzione dell’autrice.
116  L’articolazione riguarda principalmente uffici per dirigenti, salotti, 
biblioteca, sale giochi (ping-pong, biliardo, ecc.), caffetterie, e altro.

l’università, un parco pubblico lungo gli argini, una lunga 
rampa gradonata dalla strada – radicandosi nel tessuto della 
città come una placca minerale da essa generata; nella pro-
spettiva urbana, la Dunelm House traguarda visivamente 
una serie di elementi con cui si relaziona attraverso le forme 
di una nuova topografia: il fiume in cui si immerge come 
un tratto di roccia modellato, il ponte che è il braccio con 
cui si aggrappa all’altra sponda, la cattedrale che le fa da 
controparte maggiore, la scaglia originaria della geografia 
di Durham. 

Le due analogie, del Sunderland Civic Centre con la ma-
nipolazione pittoresca del parco urbano e della Dunelm 
House con la stratificazione storica del nucleo di Durham, 
realizzano due topografie molto distanti fra loro, eppure 
accomunate da un’eredità simile. Entrambi gli interventi 
hanno infatti subìto il rischio dell’oblìo, dovuto ai giudi-
zi di inadeguatezza e disvalore rispetto al contemporaneo. 
Criticati perché sproporzionati, obsoleti, inadatti agli usi, 
ecologicamente inefficienti, i due casi hanno però assistito 
a un destino molto diverso. Da un lato, l’opinione pubblica 
di Sunderland ha ottenuto lo smantellamento del Centro, 
che verrà sostituito da un complesso residenziale ad alti 
standard ambientali. Niente hanno potuto le battaglie locali 

fig. 3.102 - 
Slogan della 
campagna di 
crowdfunding 
“Save Dunelm 
House”, 2018.

fig. 3.103 - 
Immagine 

fotorealistica 
del nuovo Civic 
Centre housing 
redevelopment, 

Vistry 
Partnerships, 

2022.
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di tutela del complesso117, che si sono arrese alla definitiva 
demolizione del Civic Centre, recentemente avviata (apri-
le 2022). Dall’altro lato, una sorte più felice è toccata alla 
Casa studentesca di Durham, il cui valore è stato finalmente 
riconosciuto, dopo quattro anni di campagne, con l’attri-
buzione del grado II (progetti di interesse speciale)118 e la 
guadagnata sottrazione a una quasi certa cancellazione.

117  Nonostante all’epoca abbia vinto il RIBA Gold Medal e un Civic Trust 
Award, e grazie all’azione del Sunderland City Council abbia ottenuto 
nel 2018 un Certificato di Immunità fino al 2022 dall’English Heritage, 
essa non ha mai inserito il Civic Centre nell’elenco dei Listed Buldings, 
facilitandone la conseguente demolizione.
118  È stato inserito come “Dunelm House including landing stage, steps 
and attached walls” (luglio 2021). 

fig. 3.105 - Le 
transenne 
intorno al 

Sunderland 
Civic Centre 

in via di 
demolizione, 

fotografia 
dell’autrice 

(Giugno 2022).

fig. 3.104 - 
Dunelm House 

come appare 
oggi, fotografia 

dell’autrice 
(Giugno 2022). 
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and Landscape Desire”, un interessante testo che evidenzia 
brevemente i tratti in comune fra Brutalismo e sensibilità 
topografica:

“Brutalism embodied a yearning for architecture as 
formidable as mountains and as malleable as earth. The 
architects associated with Brutalism envied the primal 
authority of the ground, even as they admired the power 
of machines and the fecundity of popular culture. If 
Brutalism asserted the power of architects and industry 
to manipulate raw materials, it also insinuated a deep 
closeness with the earth that furnished those materials. 
With clay-like plasticity, ferro-concrete buildings posed 
as landscape elements as well as industrial objects”121.

Dunque, l’ambizione topografica che appartiene a questi 
paesaggi si rispecchia nel loro spessore costruito, che essi 
realizzano lavorando con il suolo stesso e traendone i carat-
teri preminenti. Il Sunderland Civic Centre assorbe la con-
formazione di un terreno di cava e, per essere all’altezza del 
prospiciente parco, genera un articolato ordine di terrazze 
e rampe collegate. La stratificazione del suolo viene quindi 
scomposta in piattaforme scalettate che, messe a sistema, ri-
compongono l’unità del luogo. Analogamente, il ripido de-
clivio sul Wear e la sovrapposizione dei percorsi lungofiume 

poetry come identità creativa dei luoghi”, pp. 106-110.
121  “Il brutalismo incarnava il desiderio di un’architettura formidabile 
come le montagne e malleabile come la terra. Gli architetti associati al 
brutalismo invidiavano l’autorità primordiale del suolo, pur ammirando 
il potere delle macchine e la fecondità della cultura popolare. Se il 
brutalismo affermava il potere degli architetti e dell’industria per 
manipolare le materie prime, insinuava anche una profonda vicinanza con 
la terra che forniva quei materiali. Con una plasticità simile all’argilla, gli 
edifici in calcestruzzo armato si ponevano come elementi del paesaggio 
oltre che come oggetti industriali”.
Shapiro G.F., “Brutalism and Landscape Desire”, in CLOG 6: Brutalism, 
CLOG, New York, 2013, p. 101, traduzione dell’autrice.

3.3.2 Spessori e groundforms

L’approfondimento parallelo dei due terreni pubblici119 di 
Sunderland e Durham conduce alla definizione della secon-
da categoria interpretativa dei paesaggi brutalisti così de-
scritta: spessori e groundforms.

Come evidenziato in apertura al presente paragrafo, la pro-
fondità della topografia riveste un ruolo fondamentale nelle 
questioni legate all’architettura e all’architettura del paesag-
gio. Lo studio dettagliato di componenti, forme, trasforma-
zioni del terreno permette di intervenire criticamente su di 
esso, evitando di incappare nello stereotipo del moderno, 
che considera il livello del suolo come un piano da invadere, 
una tabula rasa a disposizione dell’architetto. Quello che 
hanno fatto in modi diversi gli esempi appena indagati, è 
stato proprio ‘caricare’ le qualità del terreno, accentuando 
con il loro sviluppo le trame esistenti e potenziali. Per que-
sta ragione, fra gli spazi più riusciti e identitari ci sono gli 
spazi aperti, quelli più complessi geometricamente e in cui 
domina la dimensione collettiva, orizzonte morale che dà 
significato agli interventi.

In un certo senso, le realizzazioni fino ad ora quasi esclu-
sivamente considerate – e contestate - per le loro caratte-
ristiche di manufatti architettonici lavorano sempre con il 
terreno come matrice creativa ed etica del loro sviluppo, 
facendo propri i presupposti della cultura del paesaggio. 
Questo tipo di approccio volto ad accentuare il valore pla-
stico e materico del suolo è in verità connaturato al pensie-
ro brutalista, che rivendica l’appartenenza del progetto alla 
terra e ne declina la concretezza attraverso un’essenziale 
rough poetry120. Scrive Gideon Fink Shapiro in “Brutalism 

119  È calzante l’espressione inglese common ground, che si riferisce alle 
relazioni fra i paesaggi e le comunità locali.
120  A proposito di questo concetto si veda il paragrafo 2.2.1: “La rough 

fig. 3.106-
3.107 - Pagine 
precedenti, 
prospettive 
d’insieme del 
Sunderland 
Civic Centre 
con il Mowbray 
Park (a sinistra) 
e della Dunelm 
House sul fiume 
Wear (a destra), 
elaborazioni 
dell’autrice.
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vengono interpretati negli slittamenti orizzontali e verticali 
della Dunelm House, di cui terrazze e rampe costituiscono 
gli ancoraggi al suolo. Nel confrontarsi col paesaggio, i due 
progetti assumono le dinamiche proprie delle trasformazio-
ni dello spazio aperto: sono entrambi sistemi incrementali, 
il primo per indole, basando la sua intera composizione su 
un principio, quello dell’alveare, di riproduzione cellulare, 
mentre il secondo per costruzione, essendo le parti che si 
ancorano al suolo strutturalmente indipendenti fra loro e 
potenzialmente moltiplicabili. Quest’incremento però, non 
rispetta un principio matematico rigoroso, ma piuttosto si 
adatta alle variabili topografiche esistenti, ammettendo l’in-
certezza.

Si potrebbe dire che questi progetti portano in superficie le 
forme inespresse del terreno, e lo fanno non con operazio-
ni di mimesi naturalistica, ma distinguendo bene la forma 
costruita dalla preesistenza, con un meccanismo che però 
genera uno spessore abitato tipico dello spazio pubblico. 
Si rivede un po’ l’enunciazione del principio delle deep for-
ms del paesaggista Konjian Yu122 (contro le fake forms che 

122  Fondatore dello studio di paesaggisti Turenscape e progettista 
di numerosi innovativi parchi – fra gli altri, il Red Ribbon Park 
(Qinhuangdao City), il Qunli Stormwater Park (Haerbin City), lo 

fig. 3.108-3.109 
- Prospetti del 
Sunderland 
Civic Centre 
(in alto, fronte 
est, da Burdon 
Road) e della 
Dunelm House 
(in basso, fronte 
ovest, dal fiume 
Wear), ridisegni 
dell’autrice.
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appiattiscono il territorio), per cui i nuovi paesaggi devono 
portare alla luce le tracce profonde incise nel terreno – nel 
caso dei suoi progetti, si parla delle conformazioni tradizio-
nali e millenarie delle coltivazioni terrazzate cinesi. Consi-
derando quest’ultimo come un riferimento utile più concet-
tualmente che operativamente, si nota come gli strumenti 
di cui si servono i progettisti dei due complessi inglesi siano 
quelli dell’architettura, declinati però a generare un inedito 
paesaggio, la cui componente fondamentale è quella topo-
grafica. Il Civic Centre e la Dunelm House, più che attuan-
do modelli biologici di funzionamento – cosa che compor-
terebbe implicazioni di carattere ambientale che essi non 
pretendono di avere - concretizzano la metafora della terra 
assumendo forme e sembianze geologiche.

Nella sua discussa teoria, che costruisce una nuova gene-
alogia di progetti basata su una strategia creativa sensibi-
le e vicina al paesaggio, Stan Allen classifica una serie di 
Landform Buildings, come espressioni architettoniche che 
prendono in prestito dalla geologia forme e tecniche com-
positive:

Shenyang Architecture University Campus (Shenyang City).

fig. 3.110 
- in alto, 
assonometria 
da est del 
Sunderland 
Civic Centre, 
in “The Arup 
Journal”, Vol. 
5, No. 1 (Marzo 
1970), pp. 
16-17.

fig. 3.111 - in 
basso, sezione 
trasversale 
della Dunelm 
House (lungo 
la terrazza più 
alta), ridisegno 
dell’autrice.

fig. 3.112 - Le 
deep forms 

del Sanya 
Mangrove Park 
dei Turenscape, 

Cina, 2019.
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“It does not seem accidental that, in another time of crisis 
and change, architects are turning toward the geological 
as a response to social, environmental, and urban 
challenges. The proliferation of buildings that create new 
terrain through the folding and creasing of surfaces, or 
the piling up of blocks to create artificial peaks in the 
urban context, signals a desire to treat urban space as 
geological matter and to blur the boundary between 
nature and culture. And it is not only the outward form 
of the mountain that is visible in these new projects but 
also the building blocks of geology as well: rocks or 
stones strewn in the landscape, earth mounds, craters 
and crevasses, the aggregation of crystalline units”123.

123  “Non sembra casuale che, in un altro momento di crisi e 
cambiamento, gli architetti si rivolgano al geologico come risposta alle 
sfide sociali, ambientali e urbane. La proliferazione di edifici che creano 
nuovi terreni attraverso la piegatura e la stropicciatura delle superfici, 
o l’accatastamento di blocchi per creare picchi artificiali nel contesto 
urbano, segnala la volontà di trattare lo spazio urbano come materia 
geologica e di sfumare il confine tra natura e cultura. E non è solo la 
forma esteriore della montagna che è visibile in questi nuovi progetti, 
ma anche gli elementi costitutivi della geologia: rocce o pietre sparse 
nel paesaggio, cumuli di terra, crateri e crepacci, l’aggregazione di unità 
cristalline”.
Allen S., “Geological Form”, in Allen S., McQuade M. (eds.), Landform 
Builgdings. Architecture’s New Terrain, Lars Müller Publishers, Zurich, 
2011, pp. 75-76, traduzione dell’autrice.

L’architetto americano fonda le sue idee in riferimento 
all’architettura a lui contemporanea – quindi specificamen-
te quella della fine degli anni Novanta e la prima decade 
del nuovo Millennio – sostenendo la metafora della geolo-
gia come strumento per il progetto di architettura. La sua 
classificazione individua alcune categorie, esemplificate da 
una serie di progetti, realizzati e non124, in cui però a domi-
nare è l’oggetto architettonico, che assume di volta in volta 
specifiche configurazioni geologiche, rimanendo nel campo 
della megastruttura oggettuale. La metafora paesaggistica è 
in questo contesto strumentale ad avvalorare nuove e radi-
cali forme dell’edificio, ed è quindi priva della profondità 
topografica di cui si caricano gli esempi qui proposti.

Infatti, essi sono spessori costruiti che concentrano la ten-
sione del suolo, di cui sono una diretta incarnazione, senza 
che necessariamente si mimetizzino nella sua estetica. Più 
che landforms sono quindi groundforms, traduzioni costrui-
te delle dinamiche della terra, che incorporano una tenden-
za topografica, rendendola forza motrice nella concezione 
progettuale e strutturando un’operazione che, al contrario 
di quanto scritto sopra a proposito dell’approccio di Allen, 
veste le sembianze dell’architettura per dare vita a un pae-
saggio urbano totalizzante e irripetibile.

124  Fra questi si ricordano L’Alpine Arkitektur di Bruno Taut (Forma), il 
Gordon Strong Automobile Objective di Frank Lloyd Wright (Colline 
a gradoni), Casa Malaparte di Adalberto Libera (Schegge di Cristallo), 
il Caixa Forum di Herzog & De Meuron (Rocce Scolpite), la EWA 
Women’s University di Dominique Perrault (Scanalature). 

fig. 3.113 
- Neviges 
Pilgrimage 
Church, G. 
Bohm, uno 
dei Landform 
Building 
teorizzati da 
S. Allen, in 
Landform 
Building: 
Architecture’s 
New Terrain, 
2011.
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fig. 3.114 - in 
alto, sequenza 
fotografica di 
avvicinamento 
da Mowbray 
Park al 
Sunderland 
Civic Centre, 
fotografie 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 3.115 - in 
basso, sequenza 

fotografica di 
risalita dal fiume 
Wear alla quota 

stradale della 
Dunelm House, 

fotografie 
dell’autrice 

(Giugno 2022).
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3.4 Lo spazio pubblico della looseness

Il terzo quadro tematico che enuncia l’ultima categoria in-
terpretativa dei paesaggi brutalisti riguarda una dimensione 
operativa ancora più piccola rispetto a quella del comples-
so civico, ovvero il disegno dello spazio pubblico minuto, 
compreso all’interno di interventi urbani maggiori e strut-
turanti. La realtà di riferimento per collocare il tema della 
‘scioltezza’ dello spazio in un contesto più chiaro è quella 
dell’habitat ordinario, dentro gli ambienti di vita quotidiana 
che trovano nel riparo in una condizione più lenta e comu-
ne la loro ragion d’essere. Tale ambito concettuale è quello 
che forse maggiormente incarna i valori etici dell’approc-
cio brutalista, proprio perché gravita attorno a presuppo-
sti teorici e qualità spaziali vicine a quelle formulate dagli 
esponenti della corrente. Al centro del discorso c’è infatti il 
valore attribuito all’ordinario come fonte di relazione nello 
spazio pubblico, tematica centrale nella teoria e nella pra-
tica dei progettisti che si occuparono di habitat e di spazi 
comuni nel Dopoguerra, sul versante inglese, ed ecco che 
tornano ancora una volta le ragioni degli Smithson - e non 

solo125.

In particolare, per comprendere il modo in cui lo spazio 
pubblico si associa all’habitat, è utile riprendere alcuni con-
cetti-chiave formulati sulla spinta della Ricostruzione e fon-
damentali per le realizzazioni di cui si parlerà più avanti. Si 
tratta di idee che rimandano a un’attenzione ecologica di 
concepire gli spazi di vita e a un’intenzione progettuale nel 
lasciare indeterminati usi e interazioni potenziali degli spazi 
stessi. In linea con la rielaborazione della Valley Section di 
Patrick Geddes di cui si è trattato nel precedente paragrafo, 
durante il X CIAM vengono proposti una serie di interventi 
che lavoravano alla micro-scala residenziale:

“Among the designs presented at the Dubrovnik 
conference there is a series that intensely engages with 
the small scale and the local as the unique site to create 
specific identities from which a feeling of belonging 
and community could grow. The proposed spatial 
configurations were often derived from the study of 
historical and regional precedents with a special interest 
for intermediate spaces (enfasi aggiunta) that allow for 
the negotiation between the private and public realm, 
while accommodating social encounter”126. 

125  Il riferimento è ad altri esponenti del Team 10, quali, fra gli altri, gli 
olandesi Jaap Bakema e Aldo van Eyck, il franco-greco Georges Candilis, 
lo statunitense Shadrach Woods e l’italiano Giancarlo de Carlo. 
126  “Tra i progetti presentati alla conferenza di Dubrovnik c’è una serie 
che si impegna intensamente nella piccola scala e nel locale come unico 
sito per creare identità specifiche da cui possa crescere un sentimento 
di appartenenza e comunità. Le configurazioni spaziali proposte sono 
state spesso tratte dallo studio di precedenti storici e regionali con un 
interesse speciale per gli spazi intermedi (enfasi aggiunta), che consentono 
la negoziazione tra la sfera privata e quella pubblica, pur favorendo 
l’incontro sociale”.
Van den Heuvel, D., Martens, J., Munoz Sanz, V. (a cura di), Habitat. 
Ecology Thinking in Architecture, nai010 publishers, Rotterdam, 2020, p. 
35, traduzione dell’autrice.

fig. 3.116 
- Accesso 
all’Orfanotrofio 
Municipale di 
Amsterdam, 
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dell’ingresso, 
Nationaal 
Archief/
Collectie 
Spaarnestad.
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Come evidenzia il testo, l’interesse di tali proposte è nella 
configurazione di uno spazio intermedio fra pubblico e pri-
vato, nicchia ecologica della relazione per eccellenza. Per 
gli Smithson, il punto di transizione fra realtà domestica e 
mondo della strada costituiva il fulcro della loro strategia 
compositiva, basata sul principio di associazione umana, 
proprio perché qui si svolgevano le prime scoperte e i primi 
incontri fra i bambini127. A partire da queste considerazio-
ni, nate dalle osservazioni di Henderson a Bethnal Green, 
venne elaborato il concetto di as found, forza creativa es-
senziale:

“Setting ourselves the task of rethinking architecture 
in the early 1950s we meant by the “as found” not only 
adjacent buildings but all those marks that constitute 
remembrancers in a place and that are to be read through 
finding out how the existing built fabric of the place had 
come to be as it was. ... Thus the ‘as found’ was a new 
seeing of the ordinary, an openness as to how prosaic 
‘things’ could re-energise our inventive activity”128.

Da questa attività inventiva gli Smithson identificano la 
soglia come origine dell’architettura totale della città. Se-
condo i coniugi, nell’incontro fra tessuto architettonico 
e porta di casa avviene la definizione della forma urbana. 

127  Steiner H., “Life at the Threshold”, in October, Vol. 136 (Spring 
2011), “New Brutalism”, p. 140.
128  “Ponendoci il compito di ripensare l’architettura nei primi anni 
Cinquanta, intendevamo per “as found” non solo gli edifici adiacenti 
ma tutti quei segni che costituiscono delle rimembranze in un luogo e 
che vanno letti scoprendo come il tessuto edilizio esistente del luogo 
fosse diventato com’era. ... Quindi l’“as found” era una nuova visione 
dell’ordinario, un’apertura su come le “cose” prosaiche potessero ridare 
energia alla nostra attività inventiva”.
Smithson A. e P., “The ‘as found’ and the ‘Found’,” in Robbins D., The 
Independent Group, The MIT Press, London, 1990, p. 202, traduzione 
dell’autrice.

Questo spazio intermedio, e nello specifico le relazioni che 
vi si svolgono, è l’origine e il fine dell’habitat urbano, che ri-
propone ed amplifica alla dimensione del paesaggio urbano 
le dinamiche relazionali della soglia. L’approccio ecologico 
degli Smithson riprende l’interpretazione del biologo am-
bientale Jakob von Uexküll, il quale attribuisce alla soglia 
il ruolo cruciale di condizione demandata alle impressioni 
sensoriali, luogo in cui avviene “il legame inestricabile fra 
esperienza e materialità”129. 

La connessione fra ecologia, quindi etica, ed estetica del 
progetto costruisce la già citata130 doorstep philosophy, filo-
sofia della porta di casa che fonda per gli Smithson la loro 
missione in quanto architetti:

“We must evolve an architecture from the fabric of 
life itself, an equivalent for the complexity of our way 
of thought, our passion for the natural world and our 

129  Steiner H., op. cit., p. 145.
130  Si veda il paragrafo dell’introduzione del lavoro: “II. Un’indagine 
retroattiva. Sulle tracce dell’as found”.
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belief in the nobility of man. In a rough and ready way 
we have made a start—a ‘doorstep philosophy’ —an 
ecological approach to the problem of habitat — and a 
new aesthetic”131.

La premessa generale affinché questo tipo di approccio si 
realizzi è la presenza di una società non-dimostrativa, gra-
zie alla quale il progetto non debba affatto preoccuparsi di 
programmare gli scenari d’uso, ma piuttosto debba garan-
tire un terreno che favorisca incontri casuali e associazioni 
involontarie. Fra la realtà sociale e il regno domestico del-
la casa deve riflettersi una certa looseness, un allentamento 
che riguarda “la scioltezza dell’organizzazione e la facilità 
di comunicazione”132, lasciando gli spazi aperti ad usi e in-
terazioni. La ragione per cui i soggetti privilegiati di tali re-
lazioni siano considerati i bambini è perché essi scoprono 
spontaneamente e per la prima volta il contatto con gli altri 
membri della società, interagendo senza filtri e imposizioni. 
Nell’attività generativa dei membri più giovani della comu-
nità risiede l’essenza della comunità stessa, e quindi il valore 
dell’associazione umana nell’habitat.

Tipica dello spettro relazionale infantile è l’attività ludica, 
che costituisce il campo primario di apprendimento ed in-
terrelazione in un contesto abitativo più grande. A tal pro-
posito, fra i più rilevanti spazi aperti dei grandi complessi 
residenziali del Dopoguerra rientrano i playground e in ge-
nerale gli spazi di gioco. Gli Smithson attribuiscono grande 

131  “Dobbiamo sviluppare un’architettura dal tessuto della vita stessa, 
un equivalente per la complessità del nostro modo di pensare, la nostra 
passione per il mondo naturale e la nostra fede nella nobiltà dell’uomo. 
In modo imbastito alla bell’e meglio abbiamo avviato una “doorstep 
philosophy” – un approccio ecologico al problema dell’habitat – e una 
nuova estetica”.
Smithson A. e P., Ordinariness and Light, MIT Press, London, 1970, p. 
108, traduzione dell’autrice.
132  Ivi, p. 44. 

importanza a questo tipo di spazi, come è chiaramente evi-
dente nel progetto e negli esiti della corte centrale dei Ro-
bin Hood Gardens. Il paesaggio monolitico del Millennium 
Park, una stress-free-zone modellata a partire dal grande 
mound133 centrale ed immaginata dalla coppia di architetti 
come spazio pieno di “possibilità connettive; specialmente 
[se lo fa] con una quiete che fino ad ora le nostre sensibilità 
non hanno potuto riconoscere affatto come architettura”134, 
anche recentemente – prima della demolizione del comples-
so iniziata nel 2017 – veniva così descritta:

“For residents, especially children, the mound and the 
grass are an effective place to play. Early photographs by 
Sandra Lousada show children playing cricket or simply 
running around. When it snowed in February 2009, as 
two sisters who grew up there reported, ‘people were 
out on the mound sledging down the slope and throwing 

133  La grande collina posta al centro della corte era stata realizzata 
dall’accumulo dei materiali di scarto – rubbles – della precedente 
proprietà Vittoriana poi demolita. 
134  Smithson A. e P., Without Rhetoric. An Architectural Aesthetic 1955-
1972, Latimer New Dimensions, London, 1973, p. 36.
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snowballs at each other”135.

Nell’ambito dei dibattiti del Team 10, lavora particolarmen-
te sul tema della soglia – doorstep – l’architetto olandese 
Aldo van Eyck136. Per il CIAM di Dubrovnik, egli presenta 
due proposte progettuali, una con il gruppo de8 e una indi-
viduale. Il primo era il progetto per la nuova città olandese 
di Nagele137, basato su un sistema di ‘spazio dentro lo spa-
zio’, in cui ogni sistema aggregativo, dal più piccolo al più 
grande, gravitava attorno a uno spazio pubblico centrale. 
Con questa proposta, il cui approccio configurativo si riles-
se poi nel progetto per l’Orfanotrofio di Amsterdam (1955-
60), concepito come un edificio-città, van Eyck elaborava il 
concetto di in-between:

“It implies a break away from the contemporary concept 
[…] of spatial continuity and the tendency to erase every 
articulation between spaces, i.e. between outside and 
inside, between one space and another. Instead I suggest 
articulation of transition by means of defined in-between 
places which induce simultaneous awareness of what is 
significant on either side. An in-between place in this 
sense provides the common ground where conflicting 

135  “Per i residenti, in particolare i bambini, la collinetta e il prato sono 
un luogo concreto per giocare. Le prime fotografie di Sandra Lousada 
mostrano bambini che giocano a cricket o semplicemente corrono. 
Quando ha nevicato nel febbraio 2009, come hanno riferito due sorelle 
che sono cresciute lì, ‘le persone erano sul mound che scendevano in 
slitta lungo il pendio e si lanciavano palle di neve a vicenda’”.
Powers A., “A Critical Narrative”, in Robin Hood Gardens: Re-Visions, 
Twentieth century building studies, The Twentieth Century Society / 
Paul Holberton Publishing, London, 2010, p. 36, traduzione dell’autrice.
136  Aldo Ernest van Eyck nacque il 16 Marzo 1918 a Driebergen 
(Paesi Bassi), ma crebbe in Inghilterra, ricevendo una solida ma non 
convenzionale formazione classica (il padre era il poeta e filosofo Pierre 
N. van Eyck), molto influenzata dall’arte e dalla letteratura, che lo 
portarono ad avere sempre una visione laterale delle cose.
137  È la cosiddetta Nagele Grid

polarities can again become twin phenomena”138.

Quest’idea di spazio intermedio ampliava la doorstep philo-
sphy degli Smithson dal rapporto con la strada al livello di 
ogni relazione fra uomini e fra uomini e cose, accordando i 
conflitti fra polarità opposte. 

La proposta individuale del 1956 portava il discorso 
dell’in-betweenness sul tema degli spazi urbani per il gio-
co, simboli per la comunità e che quindi dovevano risultare 
riconoscibili e accoglienti. Nei quattro pannelli che com-
pongono la Lost identity Grid, van Eyck immortalava alcuni 

138  “Esso implica una rottura dal concetto contemporaneo […] di 
continuità spaziale e la tendenza a cancellare ogni articolazione tra gli 
spazi, cioè tra il fuori e il dentro, tra uno spazio e l’altro. Suggerisco 
invece un’articolazione della transizione per mezzo di definiti luoghi 
in-between che inducano la consapevolezza simultanea di ciò che è 
significativo su entrambi i lati. Un luogo in-between in questo senso 
fornisce il terreno comune in cui le polarità in conflitto possono di nuovo 
diventare fenomeni gemelli”.
Team 10, “Team Primer”, Architectural Design, 32, 10 (1962), p. 598, 
traduzione dell’autrice.
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scatti dei playground da lui realizzati ad Amsterdam duran-
te il trentennio 1947-78, nell’ambito di un grande interven-
to di rigenerazione socio-urbana che intendeva restituire 
alla città alcune aree interstiziali danneggiate dalla guerra 
(realizzò circa 730 parchi gioco nella città). In queste tavole 
è affrontato il problema della perdita di identità dei citta-
dini in riferimento al loro contesto urbano, partendo dalla 
privilegiata relazione che i bambini instaurano con esso139. 

139  Terminio A., “From the ‘Aesthetic of number’ to the ‘Great 
number’: Giancarlo De Carlo and Aldo van Eyck between Order and 
Contradiction”, in Histories of Postwar Architecture, 2(5), p. 122.

Il primo pannello “the problem” recita:

“A city without the child’s particular movement is a 
paradox. The child discovers its identity against all 
odds, damaged and damaging, in perpetual danger and 
incidental sunshine”140.

140  “Una città senza il particolare movimento del bambino è un paradosso. 
Il bambino scopre la sua identità contro ogni previsione, danneggiato e 
dannoso, in perpetuo pericolo e occasionale luce del sole”.
Van Eyck A., Lost Identity Grid, in “Social Spaces. Presentations at 
CIAM 10 – Micro-scale”, Van den Heuvel, D., Martens, J., Munoz Sanz, 
V. (a cura di), op. cit., p. 38, traduzione dell’autrice.

fig. 3.121-3.122-
3.123-3.124 - Le 
quattro tavole 
della Lost 
Identity Grid, 
1956, A. van 
Eyck, in Team 
10. 1953-81: 
in search of a 
Utopia of the 
present, pp. 
56-57.
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Procedendo con il terzo pannello, van Eyck offre la solu-
zione al problema nel “playground come nucleo ed esten-
sione della soglia”, uno spazio sottratto all’abbandono in 
cui risiede l’essenza della città e l’universalità dell’habitat, 
caratteri reciprocamente assorbibili dalla città. Il primo pia-
no che assume la vita infantile nella città moderna deriva in 
gran parte dal retroscena culturale olandese di van Eyck, 
in cui il tema assunse grande rilievo già a partire dal XVI 
secolo141, e venne sistematizzato dallo storico Johan Hui-
zinga nel celebre saggio del 1938 Homo Ludens, che elogia 
l’assoluta libertà dell’attività del gioco. Tale libertà viene 
ricercata nel disegno dei playscapes di Amsterdam, che l’ar-
chitetto progetta come piccoli brani di città senza recinzioni 
e dalle forme minime ed elementari. La qualità urbana di 
questi spazi è accresciuta dalla geometria e dalla materialità 
degli elementi ludici: 

“The sandpits, round or square, were simple geometric 
forms but at the same time they constituted receptive 
bodies, welcoming and sheltering the playing child. In 
some cases this applied to the playground as a whole. 
The playground in Mendes da Costahof (1957, built 
1960) for example, consisted of three circles of different 
diameters, linked by an axial path. They could be seen 
as an axial succession of simple geometric forms, but 
at the same time the composition evoked a somewhat 
anthropomorphic figure, a shape ‘carved out’ from 
the surrounding shrubbery. The playing children were 
harboured within a body-like space, in a kind of maternal 
body”142.

141  Molti quadri da quel secolo in poi hanno bambini che giocano come 
soggetto principale. Vedi Schama S., The Embarrassment of the Riches, 
William Collins Sons and Co., London, 1987.
142  “Le sabbiere, rotonde o quadrate, erano forme geometriche 
semplici ma allo stesso tempo costituivano corpi ricettivi, accoglievano 
e riparavano il bambino che gioca. In alcuni casi ciò si applicava al 

Van Eyck, combinando ogni volta diversamente il vocabola-
rio di forme di sabbiere, archi e cupole, sbarre, pietre, mon-
tagnole, genera spazi di grande efficacia ludica e forte im-
pronta estetica. Le forme semplici stimolano l’attività libera 
dei bambini, i quali usano i playground al massimo delle 
loro potenzialità. Tutto ciò fu reso possibile dall’intenzione 
del progettista di comporre le parti senza un programma e 
definito, grazie a un’astrazione delle forme che stimolava 
l’immaginazione dei bambini, solo suggerendo loro possibi-
li usi. Tale spinta creativa, come sottolinea van Eyck nell’ul-
timo dei pannelli della sua Grid, è innescata perché “l’ar-
tista143, essenziale alleato del bambino, è lì per attenuare il 

conflitto”, per riappacificare la comunità con il paesaggio. 

parco giochi nel suo insieme. Il parco giochi di Mendes da Costahof 
(1957, costruito nel 1960), ad esempio, era costituito da tre cerchi di 
diverso diametro, collegati da un percorso assiale. Potrebbero essere 
visti come una successione assiale di semplici forme geometriche, ma 
allo stesso tempo la composizione evocava una figura in qualche modo 
antropomorfa, una forma ‘scolpita’ nella boscaglia circostante. I bambini 
che giocavano erano ospitati in uno spazio simile al corpo, una specie di 
corpo materno”.
Strauven F., “Aldo van Eyck – Shaping the New Reality From the In-
between to the Aesthetics of Number”, Study Centre Mellon Lectures, 
24 May 2007, p. 6, traduzione dell’autrice.
143  Qui il riferimento specifico è probabilmente ai lavori dello scultore 
Costantin Brancusi e della coppia di Hans Arp e Sophie Taeuber, la 
cui semplicità elementare, l’uso di forme biomorfiche e la simmetria 
decentralizzata, influenzò l’opera di van Eyck.
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dal famoso leader dei minatori locali Peter Lee (1864-1935), 
venne per una prima e irrisolta fase pianificata dall’architet-
to Berthold Lubetkin (fino al 1950), per poi passare sotto la 
supervisione di George Grenfell Baines su incarico del di-
rettore generale A. V. Williams. Quest’ultimo, a cui stava a 
cuore una certa attenzione per l’uso del verde, ma temeva la 
piattezza dei nuovi insediamenti di provincia, promosse nel 
1955 “l’impiego di un artista capace di organizzare piccole 
unità edilizie in termini di massa e colore”144 - e allo stesso 
tempo - “elaborare un nuovo concetto di progetto urbano 
nell’ambito dei limiti di costruzione a Peterlee”145. La voglia 
di fare della new town un luogo stimolante in cui valesse la 
pena vivere spinse Williams a coinvolgere Pasmore, allora 
insegnante alla Newcastle University e membro dell’Inde-
pendent Group, come Consulting Director of Urban Desi-
gn for Peterlee Development Corporation. Egli si occupò di 
progettare l’area sud-ovest del centro, corrispondente con 
la Sunny Blunts Estate146. 

144  Harwood E., “Neurath, Riley and Bilston, Pasmore and Peterlee.” 
Twentieth Century Architecture 9, 2008, p. 92, traduzione dell’autrice.
145  Bowness A., Lambertini L., Victor Pasmore, Thames and Hudson, 
London, 1980, pp. 250-255, traduzione dell’autrice.
146  Farmer G., Pendlebury J., “Conserving Dirty Concrete: The Decline 
and Rise of Pasmore’s Apollo Pavilion, Peterlee”, Journal of Urban 

3.4.1 L’Apollo Pavilion nella Sunny Blunts a Peterlee, 
V. Pasmore

L’ultima opera ad essere esplorata in questa parte del lavoro 
è lo straordinario Apollo Pavilion di Victor Pasmore, non 
solo folie, non ponte, non scultura, non monumento, ma 
indubbiamente tassello fondamentale del paesaggio della 
tranquilla Sunny Blunts Estate a Peterlee, New Town ad est 
di Durham. Di dimensione e portata decisamente ridotta 
rispetto agli esempi affrontati precedentemente, in questo 
caso si parla di un intervento che interessa una contenuta 
realtà residenziale, ma non per questo ne risente la qualità 
e il valore urbano. La natura ibrida e multiforme del padi-
glione è frutto della firma del suo autore, che, riprendendo 
la chiusura del paragrafo precedente, mise la sua arte a di-
sposizione della comunità che si andava insediando nella 
nuova cittadina. La storia dell’Apollo Pavilion è legata alle 
vicende per la realizzazione dell’ultimo settore di Peterlee, 
fra la metà degli anni Cinquanta e la fine dei Sessanta. 

Fondata col New Towns Act del 1946 per ospitare e of-
frire nuove abitazioni e opportunità ai membri della classe 
operaia di Durham - in particolare ai minatori e alle donne 
in cerca di lavoro dopo la guerra – Peterlee, così chiamata 

Pagina 
precedente - il 
paesaggio della 
Sunny Blunts 
Estate attraverso 
un’apertura 
dell’Apollo 
Pavilion, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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A Pasmore venne affidata la composizione generale del sito 
e l’estetica delle facciate residenziali, compiti che l’artista 
affrontò attingendo dalla sua esperienza di pittore paesag-
gista. Nonostante la sua inesperienza disciplinare nel cam-
po dell’architettura, egli riuscì a gestire brillantemente sia il 
disegno d’insieme, ma anche gli elementi di dettaglio, attri-
buendo a ogni componente urbana il giusto peso espressivo:

“This extends to the sensitive use of topography and 
levels in which each element is treated differently: 
inclined planes of roads and forecourts, the horizontal 
plane of houses, and the contouring of the landscape. 
Although each house had access to its own private 
screened outdoor space, the layout avoided the generous 
fenced back garden typical in the new town, and instead 
a free-flowing communal landscape was allowed to 
penetrate the housing areas”147.

Design, 2013, Vol. 18, No. 2, p. 268.
147  “Ciò si estende all’uso sensibile della topografia e dei livelli in cui ogni 
elemento è trattato in modo diverso: i piani inclinati di strade e piazzali, 
il piano orizzontale delle case e il contorno del paesaggio. Sebbene 
ogni casa avesse accesso al proprio spazio esterno privato schermato, la 
sistemazione ha evitato il generoso back garden recintato tipico nella new 
town, e invece un paesaggio comunale a flusso libero è potuto penetrare 

Il carattere di fluidità nella sistemazione degli spazi aperti 
divenne sempre più presente, evolvendo con le fasi di pro-
getto in un paesaggio costruito intuitivamente per immagi-
ni espressive, come frames posti in sequenza, secondo un 
approccio ‘composizionale’ che per molti aspetti ricorda 
l’in-betweenness di van Eyck. Opponendo alle geometrie a 
grappolo del sistema insediativo uno schema stradale trac-
ciato a partire dal naturale andamento topografico, si di-
spose una struttura dialettica in cui le parti erano libere di 
funzionare autonomamente, ma all’interno di un tutto che 
equilibrava stasi e movimento. A questa logica rispondeva 
anche il disegno dello spazio aperto, che alla dimensione 
abitativa si compose di piccoli giardini comuni a gruppi 
conclusi di case, mentre nell’ambito urbano ricalcava il si-
stema territoriale che si insinuava nel costruito, configuran-
dosi come l’ultima lingua verde di una valle naturale. Attra-
verso la variabile del movimento a diverse intensità vennero 
elaborati tasselli con ordini geometrici anche opposti, che 
però, nel loro insieme, generavano una forma urbana com-
piuta ed efficace. Il paesaggio che ne risulta è un insieme di 
spazi a intensità e velocità differenti, inaspettati e per nulla 
banali148. L’apice di questo modo dinamico di concepire la 
città si raggiunge con l’Apollo Pavilion, che è poi anche il 
fulcro spaziale e compositivo della Sunny Blunts e dà vita a 
un eccezionale piccolo paesaggio fatto di interazioni ‘allen-
tate’149 e condizioni mutevoli. 

Riprendendo un’idea compositiva pensata negli stessi anni 
per un concorso del Museum of Art and Science a Chica-
go, Pasmore convinse Williams della necessità di realizzare 
al centro della Sunny Blunts Estate un’attrazione visiva, un 
nodo focale che fosse anche il simbolo della nuova comuni-

nelle aree abitative”.
Ibidem, traduzione dell’autrice.
148  Ivi, p. 269.
149  Il riferimento è al concetto di looseness ripreso dagli Smithson.

fig. 3.130 - 
Planimetria 
della Sunny 
Blunts Estate, V. 
Pasmore. 
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tà abitativa e ne rispecchiasse valori etici e principi estetici:

“I tried to make it clear that the object of all the sculpture, 
including the Pavilion, was to give dignity, focus and 
‘impact’ at various central points in the environmental 
complex of what is virtually a Council housing estate. 
But, to my mind, Peterlee is not a housing estate, but 
an important town. If for nothing else, therefore, the 
function of the sculptures is justified to underline and 
demonstrate this”150.

Da quest’idea prese forma l’Apollo Pavilion, concepito a 
partire dal 1963 e completato nel 1969, anno in cui si svolse 
la missione lunare Statunitense dell’Apollo 11 Space Pro-
gramme. Esso si presenta già dalle premesse come una sorta 
di bignami dell’intero paesaggio locale. L’articolazione dei 
volumi consiste in un sistema a ponte al di sopra del laghet-

150  “Ho cercato di chiarire che l’obiettivo di tutte le sculture, compreso 
il Padiglione, era quello di dare dignità, attenzione e ‘impatto’ a vari 
punti centrali nel complesso ambientale di quello che è virtualmente una 
Council housing estate. Ma, a mio avviso, Peterlee non è un complesso 
residenziale, quanto piuttosto una città importante. Se non altro, quindi, 
la funzione delle sculture è giustificata a sottolinearlo e dimostrarlo”.
Pasmore V., “Letter to Mr Philipson”, General Manager, Peterlee 
Development Corporation, 30 May 1976, traduzione dell’autrice.

to artificiale che, scorrendo fra le case, costruisce attorno a 
sé uno scenario in cui paesaggio e manufatti architettonici 
convivono placidamente. Attraverso una rampa laterale si 
sale al secondo livello, che svolge il duplice ruolo di forni-
re un percorso coperto sul piano dell’acqua e diventa una 
complessa passerella sopraelevata. Nell’astratta compo-
sizione dei volumi in cemento si realizza una sequenza di 
spazi alternati coperti e scoperti, loggiati e incorniciati, che 
a loro volta incorniciano e tagliano scorci al di sopra del 
lago, guidando lo sguardo dell’utente verso precisi punti di 
vista esterni. Le profonde masse scultoree solide e spigolose 
generano poi settori in ombra, penombra e luce, donando 
al percorso un carattere esperienziale e atmosferico esem-
plare. La varietà delle superfici verticali, interrotte sopra 
la passerella o protese verso il corso d’acqua decostruisce 
l’eventuale ordine geometrico delle figure in successione. 
Ogni parte della composizione suggerisce progressione e 
movimento, accompagnando l’abitante in un percorso im-
mersivo e scenografico attraverso angoli nascosti e inattesi 
della piccola realtà urbana di Peterlee. 

Nelle intenzioni di Pasmore c’era la volontà di accentua-
re la drammaticità del lago, concentrandola nell’equilibrio 
oppositivo delle forme del padiglione. Allo stesso tempo, 
l’operazione irradia a partire da essa un sistema di relazio-

fig. 3.131-
3.132-3.133-
3.134 - viste in 
sequenza della 
Sunny Blunts 
Estate appena 
costruita, 
1970, Durham 
County 
Council.
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fig. 3.135 - 
Planimetria 

del paesaggio 
dell’Apollo 

Pavilion (con il 
parco inserito 

nella lista 
dell’English 
Heritage): il 

padiglione 
è il fulcro 

concettuale e 
spaziale delle 

percorrenze 
pedonali del 

quartiere, 
ridisegno 

dell’autrice.
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ni dello spazio aperto che si estendono alla dimensione del 
quartiere e fino alla scala urbana:

“The Sculpture is not an isolated feature which can only 
be seen on a special or accidental visit. On the contrary, 
it articulates and identifies the lake and, at the same time, 
forms the focus of a converging junction in the public 
footpath system which directs the pedestrian across the 
valley to other parts of the town”151.

Dunque, l’approccio ‘accumulativo’ di Pasmore si oppo-
ne – e ciò è evidente anche nel disegno architettonico degli 
involucri abitativi152 - alla tradizione diffusa e bucolica del 

151  “La scultura non è un elemento isolato che può essere visto solo 
durante una visita speciale o accidentale. Al contrario, articola e identifica 
il lago e, allo stesso tempo, costituisce il fulcro di uno snodo convergente 
nel sistema pedonale pubblico che indirizza il pedone attraverso la valle 
verso altre parti della città”.
Pasmore V., traduzione dell’autrice.
152  I tetti convenzionalmente a falde vengono sostituiti da coperture 
piane, così come le classiche facciate regolari vengono scomposte in 
curtain wall e superfici colorate.

Pittoresco, generando uno spazio inedito e sublime, in cui 
ogni movimento è catturato come una fotografia istantanea 
della scena urbana. L’esigenza di superare un corso d’ac-
qua, collegando i due lati dell’insediamento, costituisce solo 
il pretesto formale che permise a Pasmore di esprimere tut-
ta la sua capacità artistica al servizio di una comunità in via 
di formazione. Attingendo dalla sua esperienza di pittore 
astratto, egli elabora un eclettico monumento collettivo, che 
perde però i connotati di mera opera simbolica nel momen-
to in cui si trasforma in scultura attraversabile, playground 
dinamico, percorso articolato, in sintesi un dispositivo sen-

fig. 3.136 - 
La sinuosa 
topografia 
artificale 
dell’Apollo 
Pavilion, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 3.137 - Lo 
specchio d’acqua 

dell’Apollo 
Pavilion è una 
sorta di piazza 

per il quartiere, 
fotografia 

dell’autrice 
(Giugno 2022).

za una destinazione precisa che nella sua indeterminatezza 
vuole essere emblema assoluto della vita pubblica. Lo stesso 
artista definisce il padiglione come:

“[…] an architecture and sculpture of purely abstract 
form through which to walk, in which to linger and 
on which to play; a free and anonymous monument 
which, because of its independence, can lift the activity 
and psychology of an urban housing community onto a 
universal plane”153.

153  “[…] un’architettura e una scultura di forma puramente astratta 
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L’ambizione all’universalità, oltre ad instaurare un richiamo 
diretto alla missione lunare a cui è intitolato, costituisce il 
valore più profondo di quest’intervento inimitabile e inimi-
tato. Per prima cosa, esso eleva infatti le attività quotidiane 
di una piccola comunità urbana su un livello di partecipa-
zione artistica e culturale alla vita politica di una nazione in-
tera, nobilitando così il ruolo individuale della cittadinanza. 

Già soltanto l’attribuzione di opera pubblica in un contesto 
tradizionalmente votato alla tutela della privacy dei citta-
dini chiarisce la volontà del padiglione di porsi come una 
sorta di manifesto della cultura pubblica delle New Towns, 
sugellata dal welfare della Ricostruzione urbana. Si tratta di 
un esperimento su cui lo stesso Pasmore, che non aveva mai 
lavorato prima a un intervento integrato di arte-architettu-
ra-progetto di paesaggio, si mette alla prova, spinto dalla 
volontà politica di produrre “nelle new towns un nuovo 
tipo di cittadino, una persona sana, dignitosa, con senso del 
bello, della cultura e dell’orgoglio civico”154. Nell’impiego 
sociale dell’arte pubblica – che diventa per questo non-com-
merciale e non-conservativa155 - il ruolo di Pasmore è inseri-
to in una visione integrata e innovativa che vide la collabo-
razione di figure prima contrastanti, cioè quelle dell’artista, 
dell’architetto, del pianificatore, ma anche dell’ingegnere e 
dell’architetto paesaggista156.

attraverso cui camminare, in cui soffermarsi e su cui giocare; un 
monumento libero e anonimo che, per la sua autonomia, può elevare 
su un piano universale l’attività e la psicologia di una comunità abitativa 
urbana”.
V. Pasmore citato in Philipson G., Aycliffe and Peterlee New Towns, 
1946–1988: Swords into Ploughshares and Farewell Squalor, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1988, traduzione dell’autrice.
154  Lewis Silkin, membro del governo incaricato, Citato in Alexander 
A., Britain’s New Towns: Garden Cities to Sustainable Communities, 
Routledge, Abingdon, 2009.
155  Vedi Ward C., New Town, New Home, Calouste Gulbenkian 
Foundation, London, 1993, p. 59.
156  Farmer G., Pendlebury J., op. cit., p. 276.

In secondo luogo, nel suo programmatico obiettivo di non 
definire uno specifico programma, il padiglione diventa un 
palinsesto per le innumerevoli relazioni della comunità ur-
bana, attirando in sé le attività più disparate, dal gioco dei 
bambini, alle passeggiate quotidiane dei cani e dei loro pa-
droni, ai graffiti stratificati di giovani ribelli, agli incontri 
più o meno loschi e vandalici degli outsider. Insomma, la 
predisposizione dell’Apollo Pavilion a farsi attraversare e 
scoprire, lo rende soggetto a ogni tipo di interazione, dalle 
più produttive alle più degradanti. 

Questa condizione, a detta dello stesso Pasmore, deriva dal-
la naturale predisposizione dell’opera a catalizzare la vita 
pubblica di una comunità in evoluzione e per questa ragio-
ne ne accoglie ogni manifestazione. Chiamato ad esprimersi 
in merito allo stato di degrado in cui versava il padiglione 
a poco più di un decennio dalla sua realizzazione, l’artista 
si rivolse a una folla di abitanti ivi riunitisi affermando che 
“i graffiti danno la prova che la generazione più giovane 
ha accettato la scultura per quello che è – parte di un’a-
rea. I bambini l’hanno umanizzata e migliorata molto più 
di come io avrei mai potuto fare”157. Egli attribuisce il me-

157  Sono le parole di Victor Pasmore nel corso di un incontro pubblico 
svoltosi nell’Aprile 1982 e indetto dall’allora consigliere indipendente 

fig. 3.138 - 
Town Planning 

Team, Apollo 
Pavilion, 1969, 

Durham Record 
Office.
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rito di tale conquista principalmente al pubblico giovane, 
facendo riferimento alla creatività dei più piccoli nell’uma-
nizzare un luogo neutro e privo di utilità esplicita. In effetti, 
se si guardano le foto storiche del padiglione, la presenza 
dei bambini che si arrampicano, giocano a nascondino, si 
rincorrono, si affacciano sul laghetto è in assoluto il tipo 
di scena prevalente che viene immortalata. Il fascino tan-
gibile che suscita il padiglione nei bambini è l’espressione 
più autentica della sua ricerca dell’inutile come dimensione 
astratta del progetto.

Insomma, il valore assoluto che distingue l’Apollo Pavilion 
è la volontà etica di farsi portatore di un messaggio etico per 
la collettività, essendone allo stesso tempo esemplare incar-
nazione. Nel valore morale di questo intervento sta la sua 
vera essenza brutalista, forse inconsapevolmente tutelata 
dall’azione conservativa dell’English Heritage. In risposta 
alle numerose campagne che a partire dagli anni Ottanta 
si schierarono pro o contro la sua demolizione, l’Istituto di 
protezione inglese si espresse infatti in fasi successive sul 
destino dell’opera di Pasmore, prima iscrivendo il paesag-

Joan Maslin, che voleva la demolizione dell’Apollo Pavilion.

gio attorno al padiglione nel Register of Parks and Gardens 
of Special Historic Interest nel 2002, e poi inserendo il padi-
glione come Grade II*158 (“edifici particolarmente impor-
tanti di più che interesse speciale”) nel Dicembre 2011, per 
le seguenti ragioni:

“The only truly three-dimensional work by the 
internationally known artist Victor Pasmore, the 
Pavilion is an abstract work of art, a demonstration of 
Constructivist ideas on a large scale and an expression of 
brutalist architecture159”.

Il restauro che ne conseguì portò alla pulizia dai graffiti 
e dai segni del tempo, riportando il padiglione a un’idea-

158  Nel frattempo, il padiglione ha ricevuto un national Civic Trust Award 
(2010) e un RIBA Regional Hadrian Award (2011).
159  “L’unica vera opera tridimensionale dell’artista di fama internazionale 
Victor Pasmore, il Padiglione è un’opera d’arte astratta, una dimostrazione 
di idee costruttiviste su larga scala ed espressione dell’architettura 
brutalista”.
English Heritage, Advice Report Apollo Pavilion, English Heritage, 
London, 2011, p. 2.

fig. 3.140 - La 
consigliera 

Joan Maslin 
che protestava 

contro il 
padiglione 

disseminato 
di graffiti 

nell’ottobre 
1981, Durham 

County Record 
Office.

fig. 3.139 
- Bambini 
camminano 
sulla quota 
elevata 
dell’Apollo 
Pavilion, 
1979, Durham 
County Record 
Office.
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le condizione monumentale e ferma nel tempo. Sebbene 
il riferimento all’espressività brutalista sia verosimilmente 
indirizzato alla comune considerazione dell’estetica del cal-
cestruzzo a faccia vista, che veniva così attribuita al padi-
glione, l’English Heritage, e l’opinione culturale comune, 
ha inconsciamente favorito la conservazione, e quindi la 
sua trasmissione nel tempo, di un intervento quintessen-
zialmente brutalista, brutalist landscape negli intenti e negli 
esiti, perché capace di comporre un paesaggio concreto e 
totalmente a disposizione del pubblico.

fig. 3.141 - Le 
targhe di 

riconoscimento 
su un setto 
dell’Apollo 

Pavilion: in alto 
a sin. English 

Heritage (2009), 
in alto a destra 

RIBA Award 
(2011), in basso 

Civic Trust 
Award (2010), 

fotografia 
dell’autrice 

(Giugno 2022).

fig. 3.142 - Le 
case della Sunny 

Blunts Estate 
inquadrate dai 

volumi della 
quota aerea 
dell’Apollo 

Pavilion, 
fotografia  

dell’autrice 
(Giugno 2022).  
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3.4.2 Corporeo e ludico

Con lo studio dell’Apollo Pavilion si arriva alla definizione 
dell’ultima categoria di brutalist landscape, in cui dialogano 
due termini molto evocativi: corporeo e ludico.

Nel paragrafo precedente si è più volte affermata l’unicità 
dell’opera di Pasmore e la sua effettiva non replicabilità, per 
la sua natura site-specific, in cui le forme astratte assumono 
un significato in quanto ideate dal suo preciso artista, Victor 
Pasmore, in quel particolare momento storico, la seconda 
fase della Ricostruzione inglese del Dopoguerra, e in quel 
determinato contesto urbano, la new town di Peterlee, de-
finita dallo stesso pittore non come “un complesso residen-
ziale, ma come un’importante città”. 

Costituendo dunque un paesaggio a sé, il padiglione è un 
unicum che non è mai stato soggetto a successive imitazioni, 
quanto piuttosto a progetti artistici che agissero sul suo pa-
linsesto. Dalle illustrazioni ai collage, come Apollo Pavilion 
del 2018 ad opera di Jo Stanness, a vere e proprie installa-
zioni artistiche realizzate l’anno seguente per il cinquantesi-
mo anniversario dell’opera, come Apollo di Steve Messam, 
che intersecava all’originaria struttura in cemento armato 

una sequenza di elementi gonfiabili di un arancione vivace, 
o il suggestivo intervento di videomapping del gruppo di 
artisti berlinesi Mader Wiermann, che usava le sue superfici 
grigie per proiettare illusioni prospettiche ed effetti virtuali 
di illuminazione e animazione tridimensionale. Queste im-
maginifiche operazioni dimostrano l’intramontabile gioco-
sità che suscita ancora oggi l’opera-capolavoro di Pasmore, 
che, se è vero che non si presta a un’eventuale replica o 
rielaborazione fedele, può fornire un modello processuale 
di arte e architettura dello spazio aperto ancora valido e at-
tuale. 

fig. 3.144 - Le 
volumetrie 
dell’Apollo 
Pavilion nel 
disegno di K. 
Nawrot, in 
Slacklands: a 
guide to rural 
contemporary 
architecture, 
C. Dean, 
2014, Archive 
for Rural 
Contemporary 
Architecture.

fig. 3.143 
- Pagina 
precedente, 
vista prospettica 
dell’Apollo 
Pavilion 
nella Sunny 
Blunts Estate, 
elaborazione 
dell’autrice.  

fig. 3.145 
- Collage e 

acrilico su carta, 
Apollo Pavilion, 

J. Stannes, 
2019, Durham 

University 
Collection.   

fig. 3.146 - 
Apollo, S. 

Messam, 2019, 
©SteveMessam. 
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Riprendendo le parole usate negli anni Ottanta da Georges 
Candilis in un’intervista con Francis Strauven, per descri-
vere l’eccezionale qualità dei playground di Aldo van Eyck, 
raggiunta con pochi gesti minimi, l’architetto francese af-
fermava che quell’architettura “consisteva non solo di ma-
teriali duri, tangibili ma anche di materiali immateriali”160. 
I due aspetti, all’apparenza oppositivi, sono in realtà com-
plementari e quasi consequenziali, e si possono rileggere 
molto chiaramente anche nel programma e nel linguaggio 
dell’Apollo Pavilion. 

Così come i playscapes di Amsterdam scaturiscono dalla 
composizione di elementi individuali dalle forme pure e ar-
chetipiche e dalla materialità grezza e squadrata, le nette vo-
lumetrie e stratificazioni del paesaggio scolpito da Pasmore 
nascono dall’astrazione delle singole parti che, disposte a 
formare una sequenza ancora più astratta, dialogano con la 
ruvidezza e autenticità del cemento armato a vista. In breve, 
la semplicità domina le forme e stimola l’immaginazione de-
gli utenti. Per i due casi si parla, oltre che di spazi ludici, di 
dispositivi psicologici per un’intera comunità161. 

160  L’intervista fra i due data al 27 Ottobre 1981.
161  Pasmore parla esplicitamente dell’”attività e psicologia di una 
comunità abitativa urbana”. Vedi nota 154.

C’è un principio della psicologia ecologica che è profon-
damente legato all’habitat e all’ambiente costruito, ovvero 
il concetto di affordance, che venne definito alla fine degli 
anni Settanta dallo psicologo americano James Gibson in 
relazione alle possibilità di agire offerte a un animale (in-
clusi gli umani) dall’ambiente: dalle sostanze, superfici, 
oggetti e altre creature viventi che circondano l’animale162. 
In italiano, sebbene non esista un corrispondente lettera-
le della parola, il termine può essere tradotto come ‘invito 
all’uso’, e interessa dunque l’ambito relazionale fra utente 
e spazio. Sia i playground di van Eyck che il padiglione di 
Pasmore sembrano essere stati concepiti con il concetto di 
affordance bene in mente, perché è già presente negli intenti 
dei progettisti la volontà di offrire le loro creazioni agli usi 
delle persone, e il modo migliore per analizzare tali creazio-
ni risulta essere ancora oggi quello dell’osservazione delle 
interazioni che i bambini – i più spontanei e impulsivi fra gli 
umani – innescano con esse.

Scrive Rudi Fuchs a proposito dei playground di van Eyck:

162  Van den Heuvel, D., Martens, J., Munoz Sanz, V. (a cura di), Habitat. 
Ecology Thinking in Architecture, nai010 publishers, Rotterdam, 2020, 
p. 129. Cfr. Gibson J.J., The Ecological Approach to Visual Perception, 
Houghton Mifflin Harcourt, Boston, 1979, p. 127. 

fig. 3.147 
- Apollo 
50, Mader 
Wiermann for 
the Apollo 
Pavilion, 
commissionato 
dal Durham 
County 
Council, 
prodotto da 
Artichoke, 
2019, fotografia 
di Lee Dobson.

fig. 3.148 
- Le forme 

elementari dei 
playground 

di van Eyck, 
disegno di A. 

van Eyck, 1960, 
© Aldo van 

Eyck Archive.  
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“The playgrounds were fantastic because the objects 
were simple: rectangular and round frames for climbing 
(the latter like an igloo), a sandpit, a group of circular 
concrete blocks for jumping from one to the other – ob-
jects that are not anything in themselves, but which have 
an open function and therefore stimulate a child’s imag-
ination. A child sits still on a slide or a swing: it is the 
object that produces the movement. Van Eyck’s objects 
do not move, but they allow a child to move with all the 
acrobatism and suppleness he can muster. That was the 
genius of their simplicity”163.

163  “I playground erano fantastici perché gli oggetti erano semplici: telai 
rettangolari e rotondi per arrampicarsi (questi ultimi come igloo), una 
sabbiera, un gruppo di blocchi circolari di cemento per saltare dall’uno 
all’altro - oggetti che di per sé non sono niente, ma che hanno una 
funzione aperta e quindi stimolano l’immaginazione di un bambino. 
Un bambino siede fermo su uno scivolo o su un’altalena: è l’oggetto che 
produce il movimento. Gli oggetti di Van Eyck non si muovono, ma 
permettono a un bambino di muoversi con tutta l’acrobazia e l’agilità di 
cui è capace. Questo era il genio della loro semplicità”.
Fuchs, R.,“Foreword,” in Aldo van Eyck: The Playgrounds and the City, 
(eds.) Lefaivre L. and de Roode I., NAi Publishers Rotterdam, 2002, p. 
7, citato in Withagen R., Caljouw S. R., “Aldo van Eyck’s Playgrounds: 
Aesthetics, Affordances, and Creativity”, Psychology, Vol. 8, July 2017, p. 
6, traduzione dell’autrice.

fig. 3.149-
3.150 - Due 
lavori dello 

studio olandese 
RAAF (Rietveld 

Architecture-
Art-

Affordances), 
che indaga 

sul ruolo 
dell’affordance 

nella società 
contemporanea: 
in alto, sequenze 

delle barche 
del New 

Amsterdam 
Park (con 

Atelier de Lyon, 
2009); in basso, 

The End of 
Sitting, 2014.  

Come gli oggetti semplici e statici muovono l’immaginazio-
ne e la giocosità dei bambini, così la sobrietà misteriosa del 
padiglione di Peterlee alimenta l’uso libero degli utenti, che 
varia in base agli individui. La capacità dell’autore sta nel 
riconoscere le potenzialità di tale processo e favorire quindi 
l’affordance di un determinato spazio. Lo stesso Pasmore, 
nel confrontarsi in loco con i detrattori della sua opera, si 
tira indietro rispetto ai gesti spontanei che stavano avvenen-
do nell’Apollo Pavilion e che secondo alcuni minacciavano 
la sua integrità, affermando:
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“Mi aspettavo qualcosa di veramente sordido e discu-
tibile sull’edificio nel suo insieme: ma quando di sopra 
mi trovai di fronte a un’allegra e colorata mostra di arte 
infantile gratuita fui così sollevato che non potei fare a 
meno di ridere e scherzarci sopra. A me o ai miei colleghi 
non è mai venuto in mente che il Padiglione potesse di-
ventare uno studio di pittura per bambini”164.

In modo velatamente ironico, Pasmore fa un passo indietro 
e affida ai bambini la ‘gestione’ della sua, ma ormai non più 
sua, opera. Ecco che l’elemento ludico prende il sopravven-
to rispetto al vincolo di estetica e decoro che il monumento 
doveva mantenere formalmente. La ludicità non fa in que-
sto senso riferimento soltanto all’attività del gioco infantile, 
ma rimanda piuttosto all’innesco di relazioni spontanee e 
impreviste che derivano dall’interazione fra un soggetto li-
bero e un oggetto preciso. Come lo definisce Huizinga in 
Homo Ludens:

“Considerato per la forma si può dunque, riassumendo, 
chiamare il gioco un’azione libera; conscia di non essere 
presa ‘sul serio’ e situata al difuori della vita consueta, 
che nondimeno può impossessarsi totalmente del gio-
catore; azione a cui in sé non è congiunto un interesse 
materiale, da cui non proviene vantaggio, che si compie 
entro un tempo e uno spazio definiti di proposito, che 
si svolge con ordine secondo date regole, e suscita rap-
porti sociali che facilmente si circondano di mistero o 
accentuano, mediante travestimento, la loro diversità dal 
mondo solito”165. 

164  Sono le parole di Victor Pasmore nel corso di un incontro pubblico 
svoltosi nell’Aprile 1982.
165  Huizinga J., Homo Ludens (1939), Einaudi, Torino, 2002, p. 34.

In questo caso lo spazio è un dispositivo solido e materico, 
che si contrappone alla fluidità dei corpi che lo abitano, ma 
che, quasi per polarità magnetica, attira a sé la libera rela-
zione sociale. Ai dispositivi per il gioco si associa dunque 
spesso una certa durezza formale, e da qui un’estetica che 
privilegia forme nude, spigolose, minimali, per certi versi 
anche rischiose per l’utenza infantile. A questa descrizio-
ne rispondono gli esempi riprodotti nell’installazione The 
Brutalist Playground del collettivo Assemble col fotografo 
Simon Terrill, citati in introduzione al lavoro, i quali annul-
lano però la componente del rischio fisico che correvano i 
bambini nei playground di quei complessi brutalisti londi-
nesi166, ricostruendo le forme originali in una gomma am-
mortizzata per gli urti e dai colori vividi e rasserenanti. 

166  Si tratta nello specifico di riproduzioni in scala 1:1 dei playscapes dei 
Churchill Gardens, Brownfield Estate e Brunel Estate 

fig. 3.151 
- Alcune 

riproduzioni 
degli spazi per il 
gioco brutalisti 
(sullo sfondo si 
nota l’esempio 
di Park Hill), 
The Brutalist 
Playground, 

Assemble e S. 
Terrill, 2015, 

fotografia di A. 
Bull, © Riba.
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Non è un caso che ancora oggi vengano realizzati spazi per 
il gioco sul modello dei playground di van Eyck167 e che 
paesaggi, come quello generato dall’Apollo Pavilion, con-
tinuino a stimolare l’iniziativa delle persone comuni e delle 
istituzioni. Nel suo essere portatore di un messaggio etico 
e sociale profondo, quest’ultimo monumento libero e ano-
nimo è un paesaggio senza tempo la cui iconicità si offre 
umilmente e senza barriere alla comunità.

167  Si pensi ad esempio al progetto Gridgrounds del gruppo Openfabric, 
realizzato ad Amsterdam nel 2017, che riprende fedelmente elementi e 
forme brevettati da van Eyck stesso.

fig. 3.152 
- Sequenza 

fotografica di 
alcune delle 

innumerevoli 
inquadrature 

paesaggistiche 
possibili del 

e dall’Apollo 
Pavilion, 

fotografie  
dell’autrice 

(Giugno 2022).  
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4.1	Al di là del conflitto fra cemento e natura 

I tre approfondimenti svolti su Newcastle, Sunderland e 
Durham a confronto, e Peterlee hanno costruito l’argomen-
tazione che trova nella definizione dei brutalist landscapes il 
contributo critico della ricerca. Attraverso l’analisi aggior-
nata di questi progetti si sono definite le categorie operative 
che ricompongono caratteri celati, ma implicitamente già 
attivi e diffusi, di un nuovo modo di guardare al proget-
to dello spazio pubblico nella città dal Dopoguerra a oggi. 
Gli esiti di questa modalità operativa sono visibili anche 
nel contemporaneo e continuano a contraddistinguere spa-
zi spesso sottostimati, poco appariscenti e considerati solo 
perché in relazione al manufatto architettonico. Questo stu-
dio ha tentato proprio di ampliare lo sguardo verso inter-
venti architettonici che in tale visione, meno convenzionale, 
assumono valore e dignità compositiva per la sensibilità con 
cui vengono pensati gli spazi pubblici. 

Con questa precisazione non si intende assolutizzare una 
tesi che si è articolata peraltro prendendo in considerazione 
prettamente il contesto britannico, quanto piuttosto affer-
marne l’esistenza e la validità nel dibattito contemporaneo. 
Rileggere le interpretazioni di un approccio al progetto del-

lo spazio pubblico attraverso la lente etica del Brutalismo 
ha permesso di ricollocare i principi di tale corrente in una 
chiave per l’oggi efficace. La volontà di abbattere il pregiu-
dizio di un’architettura fatta di insostenibili ‘mostri di ce-
mento’ nemici della natura ha guidato il lavoro di disamina 
delle radici teoriche e di definizione dei risvolti operativi di 
un’esperienza creativa dai contorni sfaccettati e dagli esiti 
incerti. Per tutto lo svolgimento della tesi si è infatti dato 
per assodato il superamento dell’opposizione modernista di 
cemento e natura, ricomprendendo all’interno di un siste-
ma organico due componenti complementari e anzi spesso 
convergenti. L’annosa battaglia fra la sporca bruttezza del 
cemento e la purezza immacolata della natura smette di esi-
stere e lascia il posto a una più che mai attuale compenetra-
zione che dissolve i confini reciproci. Nella sua rivisitazione 
personale del Brutalismo, John Grindrod scrive, a proposi-
to del valore del Barbican Centre:

“It’s a great example of how complexity and changes of 
tone and scale can be used in a cohesive way to create dif-
ferent feelings and environments within a unified whole. 
I find the Barbican a beautiful protective place, and the 
only part of the old city where the ancient Roman and 
medieval walls feel as if they have been extended and 
their spirit built into the new London”1.

Se è vero che il caso del Barbican, come è emerso già nel se-
condo capitolo della tesi, costituisce una sorta di anomalia 

1  “È un ottimo esempio di come la complessità e i cambiamenti di tono 
e scala possano essere utilizzati in modo coerente per creare sentimenti 
e ambienti diversi all’interno di un insieme unico. Trovo il Barbican un 
bellissimo luogo protettivo e l’unica parte della città vecchia in cui le 
antiche mura romane e medievali sembrano essere state ampliate e il loro 
spirito incorporato nella nuova Londra”.
Grindord J., How to Love Brutalism, Batsford, London, 2018, p. 98, 
traduzione dell’autrice.

Pagina 
precedente  - I 
giardini pensili 
Beech Gardens 
del Barbican, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).
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fig. 4.1 - Vista 
da un pedway 
delle mura 
romane, la 
chiesa di St. 
Giles, le torri 
del Barbican, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

per la sua epoca, è anche vero che la sua magistrale capacità 
di catturare lo ‘spirito’ di una parte di città diventa una ca-
ratteristica fondamentale del suo configurarsi come paesag-
gio brutalista. Nella fruizione del grande complesso nella 
City of London le singole parti, sebbene minuziosamente 
concepite e realizzate, dai giardini acquatici della terrazza 
principale, con una vegetazione ‘tropicaleggiante’ ricercata 
e unica nell’area Londinese – ed Europea in genere, consi-
derando che appartiene non a un giardino botanico ma a un 
contesto abitativo - ai profili svasati in cemento bocciardato 
delle passerelle elevate, si fondono per prendere parte a un 
ambiente complessivo, un ecosistema a sé, che costituisce il 
fine più importante del disegno totale. 

Nelle declinazioni progettuali affrontate nel capitolo pre-
cedente l’annosa dialettica del naturale contro l’artificiale 
non vede la prevalenza di un termine sull’altro, ma sempli-
cemente cessa di esistere. Se poi al termine artificiale è as-
sociata la prevalenza del cemento a vista, il béton brut della 
costruzione del Dopoguerra, la distinzione fra i termini è 
ancora più sfocata. Come scrive lo storico Adrian Forty nel 
suo Concrete and Culture a proposito del sottrarsi di tale 
materiale alle definizioni convenzionali:

“The refusal of concrete to stay securely within any one 
class is one of its recurrent features. From many of the 
usual category distinctions through which we make 
sense of our lives—liquid/solid, smooth/rough, natural/
artificial (enfasi aggiunta), ancient/modern, base/spirit—
concrete manages to escape, slipping back and forth 
between categories. It is this resistance to classification 
that is, I suggest, part of the cause of the repellence that 
people feel for concrete”2.

Dunque, la riluttanza nei confronti di un composto co-
struttivo così largamente utilizzato per tutto il secolo scorso 
sembra venir generata proprio da un approccio dialettico 
indotto che vede nel ‘dirty concrete’ brutalista ai tempi del 
welfare la causa stessa del fallimento dei sogni di rinascita 
post-bellica e la decadenza della narrazione del moderni-
smo negli anni Settanta3. L’uso sempre più esteso di questo 
materiale e le conseguenze dannose che esso ha comportato 
per le componenti naturali e antropiche ha portato a partire 
dagli anni Ottanta a un rifiuto condiviso del suo utilizzo e a 
una volontà di ricorrere a sostituti maggiormente sostenibili 
e più riciclabili. 

Continua Forty a proposito del rapporto del cemento con la 
natura, nel capitolo intitolato “Natural or Unnatural”:

2  “Il rifiuto del cemento di rimanere saldamente all’interno di una qualsiasi 
classe è una delle sue caratteristiche ricorrenti. Da molte delle consuete 
distinzioni di categoria attraverso le quali diamo un senso alla nostra 
vita – liquido/solido, liscio/ruvido, naturale/artificiale (enfasi aggiunta), 
antico/moderno, base/spirito – il cemento riesce a sfuggire, scivolando 
avanti e indietro tra categorie. È questa resistenza alla classificazione che 
è, suggerisco, parte della causa di repulsione che le persone provano per 
il cemento”.
Forty A., Concrete and Culture: a material history, Reaktion, London, 
2012, pp. 10-11, traduzione dell’autrice.
3  Farmer G., Pendlebury J., “Conserving Dirty Concrete: The Decline 
and Rise of Pasmore’s Apollo Pavilion, Peterlee”, Journal of Urban 
Design, Vol. 18, No. 2, 2013, p. 265.
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“Concrete is not natural — but that is not to say it is 
‘unnatural’. Its being not natural is both its virtue and 
its failing. Its virtue in that, as a synthetic material, and 
especially when reinforced with steel, it can achieve 
things that would be impossible with any naturally 
occurring material. It has the capacity to resist nature 
(gravity, the sea, weather) and so gives us power over 
nature to a greater degree than most other materials. Its 
failing, though, is in its perceived lack of qualities found 
in so-called ‘natural’ materials, while it is often seen as 
cutting people off from nature, or obliterating nature”4.

La presunta ‘innaturalità’ è stata dunque posta a baluardo 
della condanna contemporanea, e si è facilmente tramuta-
ta in una volontaria ‘contro-naturalità’ del progetto di ar-
chitettura.  Nella retorica del cemento come nemico della 

4  “Il cemento non è naturale, ma questo non vuol dire che sia ‘innaturale’. 
Il suo non essere naturale è sia la sua virtù che il suo fallimento. La 
sua virtù è che, come materiale sintetico, e specialmente se rinforzato 
con acciaio, può ottenere cose che sarebbero impossibili con qualsiasi 
materiale naturale. Ha la capacità di resistere alla natura (gravità, mare, 
tempo) e quindi ci dà potere sulla natura in misura maggiore rispetto 
alla maggior parte degli altri materiali. Il suo fallimento, tuttavia, è nella 
sua percepita mancanza di qualità che si trova nei cosiddetti materiali 
‘naturali’, mentre è spesso visto come un allontanamento delle persone 
dalla natura o una cancellazione della natura”. 
Forty A., op. cit., p. 43, traduzione dell’autrice.

natura il Brutalismo è stato additato fra i principali movi-
menti architettonici che hanno promosso l’uso esclusivo e 
indiscriminato del calcestruzzo armato in ogni condizione 
ambientale e a danno dei fattori ecosistemici e naturali. 

In realtà, nella teoria brutalista - e nello specifico del New 
Brutalism - così come condotta da Banham ed espressa da-
gli Smithson, non vi è identificazione della nuova architet-
tura con il cemento a facciavista, quanto piuttosto una con-
dizione consequenziale che lega l’esposizione dei materiali 
as found (Banham) e l’essenziale rough poetry del progetto 
(Smithson) con il materiale più adatto a realizzare i princi-

pi etici auspicati dalla corrente. La ‘cementificazione’ - con 
tutta la giornalistica appprossimazione contenuta in questa 
espressione - tanto avversata non è affatto una caratteristica 
invocata dai brutalisti, quanto piuttosto una deriva estetiz-
zante plasmata nella banalizzante rilettura del fenomeno da 
parte della letteratura contemporanea.

Al contrario, nella dimensione paesaggistica qui ricercata 
viene fuori chiaramente il modo in cui la sensibilità al luo-
go di questo tipo di progettualità, riassunta nel concetto di 
Landscape of Lyrical Appropriateness formulato da Alison 
Smithson come “[…] un paesaggio che si estenderebbe fuo-
ri dal linguaggio dei nostri edifici … supporterebbe il loro 

fig. 4.2-4.3 - La 
concretezza 
materica degli 
skydeck di 
Newcastle 
(a sin.) e dei 
volumi del 
Sunderland 
Civic Centre 
(a destra), 
fotografie 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 4.4-4.5 - le 
diverse texture 

del cemento 
della Dunelm 

House di 
Durham (a sin.) 

e dell’Apollo 
Pavilion 

a Peterlee 
(a destra), 
fotografie 

dell’autrice 
(Giugno 2022).
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significato e completerebbe la loro connessione al luogo”5, 
dia vita a elementi complessi che hanno origine e assumono 
significato da caratteri del paesaggio urbano, di origine na-
turale o antropica, che si parli della dimensione aerea della 
circolazione pedonale, della matrice topografica della com-
posizione o della solidità scultorea di uno spazio pubblico 
per la comunità.

Le stesse realizzazioni, che vedono come materiale princi-
pale della costruzione proprio il cemento armato, diventano 
parti componenti dei contesti di riferimento proprio per la 
loro matericità, perché sono progetti concreti della città, e 
per questo ogni atteggiamento oppositivo nei confronti di 
un’ipotetica naturalità dei luoghi perde di senso. 

Nell’ambito del preconcetto dialettico bisogna poi tener 
conto dell’ambigua attribuzione del concetto di natura nel-
la tradizione moderna e contemporanea. Essa, nella visione 
tradizionale, è un’entità altra dall’essere umano, territorio 
inesplorato e sublime che affascina ma è lontano da noi. 
Dunque, ad essa apparterrebbe un mondo che non dialoga 
con le cose dell’uomo:

5  Smithson A., “Growing a language of Lyrical Appropriateness” (1984), 
scritto non pubblicato contenuto nell’Archivio Privato degli Smithson, 
BOX AMS Lectures as Evolved: GLL. 1, traduzione dell’autrice.

“Within this cosmology, the city, a construct of man, 
stands against nature. These ideas about nature, which 
mostly go back to the eighteenth century, have been 
under attack for some time, principally by Marx, who 
argued that man created ‘nature’ in order to satisfy his 
own needs. Nevertheless, the older notions of nature 
have had an extraordinary persistence, and nowhere 
more so than in modern political notions of ecology, 
where the existence of a benign, original nature with 
healing powers stands against the ‘selfish’ exploitations 
of mankind. Concrete is thoroughly caught up in the 
confusion and contradictions that constitute our ideas 
about nature”6.

A smentita di tale idea, nell’esempio dell’Apollo Pavilion di 
Pasmore, non c’è opposizione fra la presenza massiccia del 

6  “All’interno di questa cosmologia, la città, un costrutto dell’uomo, 
si oppone alla natura. Queste idee sulla natura, che risalgono per lo 
più al diciottesimo secolo, sono state attaccate per qualche tempo, 
principalmente da Marx, il quale sosteneva che l’uomo ha creato la 
‘natura’ per soddisfare i propri bisogni. Tuttavia, le nozioni più antiche 
della natura hanno avuto una straordinaria persistenza, e in nessun luogo 
più che nelle moderne nozioni politiche di ecologia, dove l’esistenza 
di una natura benigna e originale con poteri curativi si oppone allo 
sfruttamento ‘egoistico’ dell’umanità. Il cemento è completamente 
coinvolto nella confusione e nelle contraddizioni che costituiscono le 
nostre idee sulla natura”.
Forty A., op. cit., p. 68, traduzione dell’autrice.

fig. 4.6 - Il 
paesaggio 
minerale 
dell’Apollo 
Pavilion, 
fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 4.7 - Il 
pesaggio 

acquatico 
dell’Apollo 

Pavilion, 
fotografia 

dell’autrice 
(Giugno 2022).
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padiglione e lo spazio aperto che gli si modella attorno, non 
si tratta di un episodio costruito all’interno di un contesto 
naturale – o, più correttamente, naturalizzato – quanto piut-
tosto dell’incarnazione ottimistica ed esemplare del nuovo 
paesaggio di Peterlee. Il monumento non è il padiglione, 
ma è piuttosto il paesaggio generale, che diventa simbolo ed 
espressione di una comunità. Come sottolineano John Pen-
dlebury e Steven Graham nel testo dedicato all’intervento 
di Pasmore:

“[…] one dimension of this history is the way that the 
pavilion and the Sunny Blunts landscape are a monument 
to an endangered set of progressive political, social, 
and aesthetic values from a particular period in British 
history, when a coherent alternative to the dictates of the 
market was presented”7.

Dunque, il progetto diventa l’alternativa alla monotonia e 
alla standardizzazione del design urbano degli anni Cin-
quanta e Sessanta, che vedeva nel ricorso al modello diffuso 
della Garden City la soluzione alle terribili condizioni di vita 
del periodo successivo alla guerra. La nuova spinta creativa, 
seguendo le parole degli Smithson, “cerca di fronteggiare 
una società di produzione di massa, e tirar fuori una rough 
poetry dalle confuse e potenti forze che sono all’opera”8 e, 
ciò facendo, costituisce la missione etica del progetto bruta-
lista. Se è vero che il ricorso al cemento armato nel contesto 
inglese, che ebbe inizio solo dalla fine degli anni Cinquanta, 

7  “[…] una dimensione di questa storia è il modo in cui il padiglione e 
il paesaggio di Sunny Blunts sono un monumento a un insieme in via di 
estinzione di progressivi valori politici, sociali ed estetici di un particolare 
periodo della storia britannica, quando un’alternativa coerente ai dettami 
del mercato era stata presentata”.
Farmer G., Pendlebury J., op. cit., p. 278, traduzione dell’autrice.
8  Smithson, A. e P., “The New Brutalism”, Architectural Design (AD), 
April 1957, p. 113, traduzione dell’autrice.

costituì una necessità espressiva più che un’ideologia stili-
stica - come avvenne invece nei paesi del Regime Sovietico 
prima e durante il lungo periodo della Guerra Fredda9 - è 
anche vero che le conseguenze dell’uso smodato che con-
tinua ancor oggi a farsene ne hanno provocato una quasi 
inevitabilmente condanna generale. Considerando però il 
progresso tecnologico nel produrre materiali sempre meno 
impattanti e più performativi, l’esclusione del cemento dal 
novero di quelli adatti al progetto dell’architettura, delle 
infrastrutture e degli spazi pubblici risulta un’operazione 
inadeguata e parziale. L’eredità del Brutalismo nei confron-
ti del paesaggio va ben al di là del conflitto fra cemento e 
natura, e anzi genera un nuovo e necessario equilibrio fra 
componenti minerali e vegetali.

“The discussion of sustainability can leave no doubt 
about the physical changes to nature brought about by 
concrete, even if their extent is  inconclusive. No less 
significant though are the changes that concrete has 
made to what we perceive as ‘natural’. Any encounter 
with a piece of concrete, anywhere in the world, at once 
launches us into a dialogue about what ‘nature’ is, and 
exposes all the uncertainty and confusion that surrounds 
that term. Without concrete, ‘nature’ would indeed be 
impoverished”10.

9  Dalla fine degli anni Quaranta, l’URSS cercò di imporre “un singolo 
sistema di costruzione per l’intero paese” (Forty A., op. cit., p. 147), 
che implicava quindi una standardizzazione architettonica che fosse allo 
stesso tempo adeguata all’ideologia politica vigente.
10  “Il dibattito sulla sostenibilità non può lasciare dubbi sui cambiamenti 
fisici apportati alla natura dal calcestruzzo, anche se la loro portata è 
inconcludente. Non meno significativi però sono i cambiamenti che il 
cemento ha apportato a ciò che percepiamo come ‘naturale’. Qualsiasi 
incontro con un pezzo di cemento, in qualsiasi parte del mondo, ci lancia 
immediatamente in un dialogo su cosa sia la ‘natura’ ed espone tutta 
l’incertezza e la confusione che circonda quel termine. Senza cemento, la 
‘natura’ sarebbe davvero impoverita”.
Forty A., op. cit., p. 77, traduzione dell’autrice.
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getazione, vige l’analogia con la preesistenza paesaggistica: 
se l’elemento distintivo della composizione del Mowbray 
Park nel suo settore nord-est è costituito da una sequenza di 
mounds erbosi – modellati a partire dal materiale di risulta 
dello scavo di un tunnel ferroviario sottostante il parco – e 
punteggiati da alberature isolate e arbusti ben curati, le ter-
razze piantumate del sistema di Sir Spence sono anch’esse 
concepite secondo un ordine geometrico e topografico, che 
sembra interpretare, con il linguaggio moderno, gli artifici 
del giardino inglese. 

A una vegetazione più selvaggia si associa la Dunelm Hou-

4.2 La riabilitazione ecologica del Brutalismo

Fra le forze all’opera che travalicano le opposizioni dialet-
tiche e vengono tradotte nel brutalist landscape vi è la com-
ponente naturale, che principalmente in questo tipo di pro-
getti si manifesta nelle caratteristiche topografiche, come si 
è rilevato nei casi studio del Sunderland Civic Centre e della 
Dunelm House, ma anche nella modellazione del paesaggio 
della Sunny Blunts Estate, e in quelle comuni vegetazionali. 
Parlare di vero e proprio progetto della vegetazione, alme-
no in tre casi sui quattro studiati – il quarto, ovvero il siste-
ma pedonale elevato di Newcastle, è inserito in un disegno 
urbano principalmente infrastrutturale - è improprio, non 
perché essa non assuma un valore rilevante come materia-
le di progetto, quanto perché vi è piuttosto una comparte-
cipazione degli elementi arborei e vegetazionali in genere 
all’insieme totale. 

Nel Centro Civico di Sunderland le aiuole sono concepite 
come veri e propri giardini pensili, che riprendono le forme 
poligonali del sistema e sono piantate con alberi di piccola 
taglia e arbusti, secondo una variazione di pleasure garden 
alla piccola dimensione, che ricerca una connessione con 
il parco ottocentesco antistante. Anche nel caso della ve-

fig. 4.9 - I 
sinuosi mounds 

di Mowbray 
Park , fotografia 

dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 4.8 - Vista 
aerea del Sun-
derland Civic 

Centre, in cui si 
nota il sistema 

di aiuole e 
l’impronta di 

quelle che erano 
precedentemen-

te presenti sul 
tetto.
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fig. 4.10 - La 
sagoma della 
Dunelm House 
si intravede fra 
le fronde degli 
alberi, fotografia 
dell’autrice 
(Giugno 2022).

fig. 4.11 - Il 
parco suburbano 

attraverso cui 
si aggiunge 
all’Apollo 
Pavilion, 

fotografia 
dell’autrice 

(Giugno 2022).

se, che è nascosta proprio dietro la fitta boscaglia del lun-
gofiume di Durham. Qui sorge una vegetazione rigogliosa 
fatta di latifoglie e una flora e fauna ricchissime11, che la 
Casa studentesca certo non disturba ma interpreta nella sua 
complessità altimetrica, come una roccia sfaccettata rico-
perta da un manto verdeggiante di muschio.

A Peterlee, nel percorso che si compie per dirigersi dalla 
stazione degli autobus, che con una serie di edifici pubbli-
ci e commerciali compone formalmente il centro della new 
town, all’Apollo Pavilion, ci si immerge in un parco subur-
bano sensibilmente progettato, in cui la conformazione na-
turale del terreno, che si incava lungo il locale corso d’ac-
qua – il Blunts Beck – e la fitta vegetazione boschiva, che si 
unisce verso la costa con la riserva del Castle Eden Dene12, 

11  “Gli alberi su entrambe le sponde del fiume sono ciò che resta di un 
antico bosco di latifoglie composto prevalentemente da querce e faggi, 
alcuni dei quali hanno circa 350 anni. Sono presenti anche tassi, carpini e 
tigli comuni. […] Le sponde del fiume ospitano molte specie di piante. A 
seconda delle stagioni, potresti vedere cumuli di bucaneve, narcisi, gerani 
e ranuncoli riccioli d’oro. Nel mezzo di una città frenetica, le sponde del 
fiume sono un paradiso per molti tipi di fauna selvatica”. Dal materiale 
informativo della Durham Cathedral:  https://www.durhamcathedral.
co.uk/visit-us/things-to-see-and-do/riverbank-trails.
12  Castle Eden Dene è una delle più ricche riserve boschive del Nord Est, 
e borda verso Sud Peterlee con le sue oltre 400 specie arboree di querce, 

si fondono con il paesaggio della Sunny Blunts ideato dal 
gruppo coordinato da Victor Pasmore. Un braccio della 
massa arborea del Dene si protende fino al piccolo parco 
in cui è immerso il padiglione, che trasforma le componenti 
naturali nell’attento disegno del piccolo eden lacustre po-
polato di ninfee e giunchi rigogliosi. L’eccezionale essenza 
del nuovo insediamento, scolpita nell’articolato padiglione, 
si specchia didascalicamente nell’idilliaco laghetto, le cui 
acque sono convogliate al torrente maggiore con un tratto 
di sponde mineralizzate.

Come si nota, gli esempi proposti contengono in nuce un 
valore ecologico intrinseco, anche soltanto perché si inseri-
scono in contesti peculiari dal punto di vista paesaggistico e 
ambientale, e poi perché rendono l’elemento vegetazionale 
una variabile progettuale. Rimane da chiedersi, a chiusura 
delle riflessioni sostenute: cosa resta dell’attenzione all’eco-
logia nel paesaggio brutalista attuale? 

In primo luogo, è utile riferirsi a un tipo di approccio che 
si serve della vegetazione per migliorare l’immagine di ma-
nufatti altrimenti ritenuti sgradevoli o ostili per l’ambien-

frassini, faggi, sicomori e tigli, disseminati di ontani e betulle e preziosi 
esemplari di tasso.
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te. È il caso del cosiddetto Ecobrutalismo, una tendenza 
dell’ultimo ventennio che, facendo leva sulla presupposta 
brutalità del progetto contro la naturalità dei luoghi, si pre-
occupa di realizzare o rinnovare edifici generalmente in ce-
mento attraverso l’uso ornamentale del verde. L’obiettivo, 
almeno apparente, è quello di incorporare elementi della 
progettazione del verde per incrementare la sostenibilità e 
l’ecocompatibilità della costruzione, contribuendo a gene-
rare una relazione sana e armoniosa fra ambiente costruito e 
naturale. Secondo questo atteggiamento, l’unico modo per 
resuscitare complessi destinati all’oblio e al disastro ecologi-

co è rinverdirli con uno strato vegetazionale che ne garanti-
sca un aspetto salubre e ‘naturale’. Tale nobile fine riguarda 
però principalmente interventi di tipo residenziale e priva-
to, inscrivendosi all’interno di quella comunicazione molto 
più economica che ecologista di greenwashing, che pervade 
le sfere della vita pubblica contemporanea, e perdendo così 
ogni credibilità di potenziale migliorativo in senso ecologi-
co, e tantomeno spaziale. Si nota infatti spesso che i nuovi 
interventi oggi progettati nelle città con caratteristiche ‘gre-
en’ tecnologicamente innovative, dai parchi urbani iperdi-
segnati e isolati, ai grandi complessi metropolitani hi-tech 

ed energicamente efficienti, sono i peggiori dal punto di vi-
sta sociale, perché compromettono o cancellano l’essenza a 
la vocazione dei luoghi in cui si insediano.

Scrive criticamente Fred Kent, fondatore e presidente 
dell’organizzazione no profit Project for Public Spaces, de-
dicata alla creazione di luoghi pubblici che promuovono e 
coinvolgono le comunità:

“While we are excited about the discussions around en-
vironmental systems and the new materials for buildings 
we believe that, in the end, they need to also support the 
quality of human communities. Christopher Alexander, 
the author of A Pattern Language, once said, “[Sustain-
ability] is simply an extension of the technocratic society 
we find ourselves in, not what it pretends to be”13.

Piuttosto che concentrare l’attenzione esclusivamente 
sull’efficienza delle componenti materiali, che finiscono per 
costruire un’estetica di facciata con architetture nuove o 
rilucidate, l’invito a riflettere su pratiche che si occupino 
veramente della qualità relazionale dei luoghi, attraverso 
la creazione di spazi sociali adeguati alle comunità che li 
vivono, risulta essere la reale urgenza ecologica del proget-
to urbano contemporaneo. Viene da sé che in quest’ottica 
spicchi il valore di luogo che è connaturato allo spazio pub-
blico, sia che esso si esprima nella concezione di un’archi-
tettura totale14 sia che sia attributo dello spazio aperto della 

13  “Mentre siamo entusiasti delle discussioni sui sistemi ambientali e sui 
nuovi materiali per gli edifici, crediamo che, alla fine, debbano supportare 
anche la qualità delle comunità umane. Christopher Alexander, l’autore di 
A Pattern Language, una volta disse: ‘ [La sostenibilità] è semplicemente 
un’estensione della società tecnocratica in cui ci troviamo, non ciò che 
pretende di essere’”.
Kent F., “Toward an Architecture of Place: Moving Beyond Iconic to 
Extraordinary”, Mar 12, 2012, p. 3, traduzione dell’autrice.
14  Per il concetto di ‘architettura totale’ si rimanda al paragrafo 3.1 “I 

fig. 4.12 - Il 
Parkroyal 
Pickering 
Hotel, WOHA 
Architects, 
Singapore, 
2013, 
considerato uno 
fra gli edifici 
più ‘verdi’ del 
mondo.
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città. Prosegue Kent nell’articolo:

“We need to be very strong in our criticism. Both archi-
tects and landscape designers (many of whom are trying 
to outdo the architecture profession with shapes and 
forms and a ‘greenwash’) need to be challenged. Only 
then will they be pushed to support communities in their 
quest to create places that are comfortable - places where 
community members can have a sense of real ownership 
and the ability to adapt public streets and places to their 
unique aspirations and identity”15.

Dunque, la contraddizione intrinseca della tendenza a ri-
pulire l’esteriorità dei vecchi complessi e a comporne una 
nuova indifferente e autoreferenziale deve venir superata 
dalla volontà da parte dei progettisti di restituire alle comu-
nità urbane spazi di vita appropriati e identitari. Per questo 
scopo, conta il grado di sensibilità nel reinterpretare le ca-
ratteristiche che tali spazi hanno perso nel tempo, livello 
da cui dipende la riuscita dell’intervento contemporaneo. 
Guardando all’operato degli ultimi vent’anni, viene da chie-
dersi in quali modi si riesca a portare avanti una riabilitazio-
ne ecologica del Brutalismo.

Facendo riferimento al contesto londinese, storicamente il 
più attivo e produttivo, messo in parallelo con le peculiarità 
dei casi studio della ricerca, c’è la condizione per cui le pra-
tiche nuove e sperimentali del progetto che partono da esi-

progetti del cemento britannico”, presente in questa tesi.
15  “Dobbiamo essere molto forti nelle nostre critiche. Sia gli architetti che 
i paesaggisti (molti dei quali stanno cercando di superare la professione di 
architettura con vesti e forme e un ‘greenwash’) devono essere stimolati. 
Solo allora saranno spinti a sostenere le comunità nella loro ricerca di 
creare luoghi confortevoli, luoghi in cui i membri della comunità possano 
sentire un senso di appartenenza reale e la capacità di adattare le strade e 
i luoghi pubblici alle loro aspirazioni e identità uniche”.
Kent F., op. cit., p. 5, traduzione dell’autrice.

genze contemporanee accrescono la qualità percepita degli 
spazi collettivi. Questo è il caso della recente reinvenzione 
dell’Apollo Pavilion, che, inserito nei programmi di rigene-
razione artistica descritti nel capitolo precedente, ha ritro-
vato la vitalità espressiva e il significato collettivo auspicati 
dal suo autore, diventando così un paesaggio senza tempo. 

Attraverso un’altra modalità, cioè con il progetto della ve-
getazione, funziona il recente intervento sullo spazio aperto 
del Barbican: il rinnovamento dei Beech Gardens per mano 
di Nigel Dunnett datato al 2015. Si tratta di una pratica in-
novativa sia dal punto di vista tecnologico che da quello 
della riqualificazione ecologica. 

Nel rifacimento di parte dei giardini pensili del podio – che 
ha seguito l’impermeabilizzazione dei decks nel 2013 - la 
sperimentazione è avvenuta interamente grazie all’uso siste-
matico di uno schema di piante che richiedono una minore 
manutenzione e sono ecologicamente efficienti, rispetto al 
precedente impianto tradizionale fatto di prati, aiuole, al-
beri e arbusti16, che richiedevano livelli di cura e irrigazione 
elevati. Incaricato di ripensare il funzionamento della ve-
getazione Nigel Dunnett, paesaggista e docente di Planting 

16  Prima di Dunnett e dopo il progetto originale di Chamberlin, Powell 
and Bon, al podio del Barbican aveva lavorato la paesaggista Janet Jack, 
creando forme vegetazionali che nascendo dalla durezza del cemento 
lasciavano spazio alla fauna selvatica. 

fig. 4.13 
- Apollo 

50, Mader 
Wiermann, 
prodotto da 

Artichoke per 
la celebrazione 

dei 50 anni 
dell’Apollo 

Pavilion, 
2019, Durham 

County 
Council.
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Design, Urban Horticulture and Vegetation Technology 
all’Università di Sheffield, ha improntato un approccio pro-
gettualmente radicale, impiantando uno schema di tre auto-
sufficienti ‘Designed Plant Communities’17, pensate perché 
in grado di adattarsi ai diversi microclimi del sito e di com-
binarsi per creare continue e successive fioriture colorate 
durante l’anno. Come scrive lo stesso Dunnett sul suo sito a 
proposito del progetto “Le piantumazioni al Barbican non 
tentano di copiare alcuna prateria della steppa presente in 
natura, ma sono una versione progettata, utilizzando piante 
perenni ed erbe delle regioni della steppa o praterie e prati 
aridi”. Nonostante l’uso di elementi naturali, non c’è alcuna 
intenzione di replicare ambienti naturali, ma semmai di ispi-
rarsi al loro funzionamento, ma in un contesto totalmente 
artificiale e mineralizzato come è quello del Barbican. L’ap-
parente contrasto fra la tridimensionalità cromatica della 
flora dei Beech Gardens e la durezza degli elementi di ce-

17  Si tratta delle seguenti comunità: piantagioni di steppa, un mix di 
graminacee e perenni molto colorate e adatte ad aree molto soleggiate; 
piantagioni di arbusti nella steppa, che aumentano la stratificazione della 
flora per la presenza di piccoli arbusti e alberi; impianti boschivi leggeri, 
per zone ombrose e con una profondità del terreno che permetta la 
crescita di alberi che formano una copertura tappezzante.

mento dello spazio aperto – in un’alternanza di soft e hard 
landscaping – diventa il valore aggiunto dell’intervento, ciò 
che lo rende vibrante, vissuto dagli abitanti e dai visitatori 
e perfettamente in linea con la complessità relazionale del 
sistema. 

Riuscire a lavorare in una maniera così feconda anche a po-
steriori sul Barbican – fra l’altro, nel febbraio 2021 la City 
of London Corporation ha commissionato il rinnovamento 
del complesso - rientra fra i frutti della sua capacità di creare 
un sistema fittissimo di relazioni, vitale e senza tempo anche 
nella composizione paesaggistica, fatta di pochi elementi – 
cemento, acqua, vegetazione – combinati magistralmente:

“The continuity of paved terraces extending under 
buildings, and the areas of planting or water which 
link and define the open spaces, make a significant 
contribution to the unity of the whole; the careful 
detailing of the hard and soft surfaces of the open spaces 
will add point to their form and contribute greatly to the 
delight of the scheme for those who are to live there”18.

18  “La continuità dei terrazzamenti pavimentati che si estendono 

fig. 4.14-4.15 
- a sin., fiori 
di Lychnis 
chalcedonica, 
Kniphofia 
‘Tawney 
King’, Lychnis 
coronaria 
‘Alba’, Achillea 
‘Terracotta’ 
e Verbena 
bonariensis; 
a destra, a 
luglio Achillea 
‘Terracotta’ e 
Salvia nemorosa 
‘Caradonna’, 
© 2023 Nigel 
Dunnett.

fig. 4.16-4.17 - a 
sin., Diagramma 

delle varie 
zone dei Beech 

Gardens e 
le relative 

piantumazioni, 
© 2023 Nigel 

Dunnett; a 
destra, i Beech 

Gardens al 
tramonto,  
fotografia 

dell’autrice 
(Giugno 2022).
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L’unità dell’insieme, su cui si soffermavano i tre architetti 
e a cui il progetto dello spazio aperto poteva dare un gran-
de contributo, doveva essere garantita ancor prima che il 
complesso venisse abitato, affinché i giardini si presentas-
sero con “un aspetto di una certa maturità”19. Nonostante 
l’estrema differenza di metodo fra l’impianto formale ori-
ginale di Chamberlin, Powell and Bon20, che prevedeva la 
creazione di piantumazioni ben definite nell’area del podio, 
e l’approccio sequenziale e progressivo di Dunnett, che ha 
generato uno schema mutevole e incrementale delle piante, 
si ritrova alla radice un’analoga sensibilità nel voler fare spa-
zio all’ecologia relazionale dei luoghi.

sotto gli edifici, e le aree di piantumazione o d’acqua che collegano e 
definiscono gli spazi aperti, contribuiscono in modo significativo all’unità 
dell’insieme; l’attento dettaglio delle superfici dure e morbide degli spazi 
aperti aggiungerà punti alla loro forma e contribuirà notevolmente al 
piacere del progetto per coloro che vi abiteranno”.
Chamberlin P., Powell G., Bon C., Barbican Redevelopment: report to the 
Court of Common Council of the Corporation of London on residential 
development within the Barbican area, London, April 1959, traduzione 
dell’autrice.
19  Ibidem.
20  I tre architetti devono aver consultato tecnici di giardinaggio, perché 
hanno fornito dettagliate indicazioni sulle tipologie di alberature da 
utilizzare nei settori specifici.

fig. 4.18 - 
Sistemazione 
paesaggistica 

generale degli 
spazi aperti del 

Barbican, 1955, 
in Chamberlin, 
Powell & Bon. 

The Barbican 
and Beyond, E. 

Harwood.

fig. 4.19- Il 
Presidente 

del Comitato 
Residenziale del 
Barbican pianta 

un albero di 
magnolia nello 

Speed House 
Garden insieme 

ai membri 
della comunità, 

Novembre 
1992.
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autoalimenta”21, essa può emergere in negativo o in positivo 
nello spazio pubblico. Il processo negativo avviene quan-
do “niente accade perché niente accade”22, ovvero la vitalità 
della città decresce a causa di trasformazioni che apparten-
gono più ai bisogni economici e finanziari che a quelli del-
le comunità. In questo caso, il ruolo dello spazio pubblico 
si indebolisce e si espone quindi a modifiche che svuotano 
l’essenza originale dei luoghi, costruendone una narrazione 
artefatta e impoverita. 

È quello che accade se si cammina nel The Economist 
Building degli Smithson (1959-64, Grade II* nel 1988) 

– o che ha riguardato il processo di rapido decadimento 
e abbandono delle terrazze del Sunderland Civic Centre - 
ex complesso direzionale del noto giornale localizzato nel 

21  Continua l’architetto danese: “Quando qualcuno inizia a fare qualcosa, 
c’è una chiara tendenza affinché altri si uniscano, o per partecipare loro 
stessi o semplicemente per sperimentare quello che fanno gli altri. In 
questo modo gli individui e gli eventi possono influenzarsi e stimolarsi 
a vicenda”.
Gehl J., Life Between Buildings. Using Public Space, Island Press, 
Washington (USA), 2011, p. 73, traduzione dell’autrice.
22  Ivi, p. 75.

4.3 Quale progetto etico della relazione?

Cosa significa oggi progettare le relazioni dello spazio pub-
blico? In quali termini si ravvisa la presenza dell’approccio 
etico brutalista? Esiste un’eredità operativa contemporanea 
del progetto brutalista che si preoccupi di tradurne la mis-
sione associativa?

A questi quesiti si è cercato di dare risposta nel corso della 
ricerca, con l’intenzione di fornire una visione circoscrit-
ta a un contesto progettuale specifico, che ha origine nella 
corrente brutalista inglese, le cui tematiche si sono poi con-
taminate con le questioni urbane del Dopoguerra, e che si 
ritiene abbiano largamente influenzato il modo di concepire 
lo spazio pubblico nel contemporaneo. In chiusura del ra-
gionamento operativo svoltosi finora è opportuno riepiloga-
re i caratteri peculiari dei brutalist landscapes.

Si è argomentato come si tratti in primis di progetti della 
relazione, qualità fondamentale dello spazio pubblico urba-
no che si valuta rispetto alla ricchezza degli usi dello spazio 
stesso. Riprendendo il concetto spiegato da Jan Gehl per 
cui “la vita tra gli edifici è potenzialmente un processo che si 

fig. 4.20 - 
Manifestanti 

sostano 
sui gradini 

dell’Economist 
Building, dal 

lato di St. 
James Street, 
Fotografia di 
P. Smithson, 
1983, in The 

Charged Void: 
Architecture, p. 

278.
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fig. 4.21 - 
Collage del 
negozio sotto 
la banca e 
accanto alla 
rampa d’accesso 
all’Economist 
Building, 
Disegno 
di Studio, 
1964, in The 
Charged Void: 
Architecture, p. 
255.

fig. 4.22 - Scena 
01 del film 

Blowup girata 
sulla Plaza 

dell’Economist 
Building, M. 

Antonioni, 
1966.

quartiere St. James ed emblema dell’idea di spazio urbano 
teorizzata da Alison e Peter:

“Architectural Space [sic] is difficult to describe, record, 
comprehend. So when one has an insight about the 
space between one writes it down with a real sense of 
an offering – we have said that The Economist Building 
makes a new sort of space – and that although certain 
special qualities were consciously sought what is there on 
the ground is more than that sought for”23. 

Qui, lo spazio pedonale della piazza centrale, che costituiva 
il fulcro compositivo originale dell’insieme24, è stato il pri-

23  “Lo spazio architettonico [sic] è difficile da descrivere, registrare, 
comprendere. Quindi, quando si ha un’intuizione sullo space between, lo 
si scrive con un vero senso di offerta - abbiamo detto che The Economist 
Building crea un nuovo tipo di spazio - e che sebbene alcune speciali 
qualità siano state ricercate consapevolmente, cosa c’è sul terreno è più 
del ricercato”.
Smithson A.e P., The Shift, Architectural Monographs and Academy 
Editions, London, 1982, p. 36, traduzione dell’autrice
24  Lo spazio aperto rialzato della piazza ospita l’Economist Tower di 15 
piani, il Bank Building di 5 piani e un edificio residenziale di 8 piani. Il 
livello della piazza aveva già subito delle modifiche all’inizio degli anni 
Novanta ad opera dello studio SOM (Skidmore, Owings & Merrill), con 
l’aggiunta di una pensilina, l’estensione della lobby dell’ufficio lungo il 
porticato esterno e il rimodellamento dell’accesso a gradini alla piazza 

mo elemento da rigenerare nell’iniziativa voluta dal nuovo 
proprietario, l’immobiliarista newyorkese Tishman Speyer, 
che ha acquistato il complesso nel 2016 e si è da subito 
adoperato per renderlo di nuovo parte attiva del distret-
to. Nel suo essere uno fra i primi e famigerati spazi pub-
blici di proprietà privata della capitale inglese, la plaza si 
è prestata all’ambizioso programma dello studio incaricato 
DSDHA, la cui direttrice Deborah Saunt ha descritto la sfi-
da come “una conversazione con gli Smithson”. Studiando 
le variazioni dei flussi di movimento, il gruppo di lavoro ha 
registrato una riduzione delle attività nel corso degli anni. 
Dunque, la prima fase dell’operazione, che si è svolta nel 
luglio 2018, ha visto la risistemazione della ribattezzata – o 
ribrandizzata, come si evince dalle targhe posizionate sugli 
accessi - “Smithson Plaza”, con una pavimentazione in gra-
nito estesa ai piani terra degli edifici e l’introduzione di un 
programma di arte pubblica che rianimasse la scena cultu-
rale dell’area. 

Pur essendo stato studiato con attenta sensibilità e avendo 
nell’esaltazione della coreografia urbana un nobile proposi-
to25, la piazza per come si presenta oggi nasce, seguendo 

su Bury Street.
25  “Lo scopo del nuovo progetto è stato quello di restituire questo 
dinamismo perduto e definire una coreografia urbana [enfasi aggiunta] 
più in sintonia con il XXI secolo”.
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la definizione di Ellis Woodman, da un “essenziale frain-
tendimento” del progetto degli Smithson che pensarono la 
piazza come “un territorio quieto, che fungeva da soglia fra 
la città e le torri”26. Ne risulta uno spazio svuotato della sua 
sobria essenzialità, privo del charged void auspicato dagli 
Smithson e ormai dedito più alle attività routinarie dell’up-
per class che alle relazioni urbane ordinarie. 

Nello sviluppo in positivo, sempre rifacendosi a quanto so-
stenuto da Gehl, “qualcosa accade perché qualcosa accade”27, 
cioè la successione di interazioni nello spazio pubblico è 
causata da una prima relazione di avvio. Questa concatena-
zione di dinamiche produttive interessa la vita del Barbican 
– e alla dimensione più minuta l’attività legata all’Apollo 
Pavilion - sin dalla sua fondazione, a partire dalle iniziative 
culturali dell’Arts Centre, fino ai recenti inneschi vegetazio-
nali dei giardini pensili. È vero che si tratta di dinamiche 
parziali che potenzialmente impattano su un bacino cir-
coscritto di utenza, quello più agiato e istruito della classe 

Saunt D., Greenall T., Marcaccio R., “Collective Impressions of Smithson 
Plaza: Weaving History with the Present”, Architectural Design, Vol. 89, 
Issue 3, 2019, p. 117, traduzione dell’autrice.
26  Sono le parole dell’architetto e critico riportate in un articolo 
dell’Architects’ Journal del 3 Febbraio 2017 (il titolo tradotto è “Il 
migliore e ultimo edificio londinese rimasto degli Smithson merita di 
meglio”).
27  Gehl J., op. cit., p. 75.

borghese londinese, come d’altronde vale per la Smithson 
Plaza, ma a differenza di quel contesto, esse non si limitano 
a programmare l’attività sociale rischiandone l’impoveri-
mento, ma si autosostentano e in questo modo coinvolgono 
la comunità. 

Appare chiaro quindi che quello brutalista è un paesaggio 
relazionale, ma come si configurano spazialmente tali rela-
zioni? A tale questione, che interpella l’originalità critica 
della ricerca, si tenta di dare riposta attraverso le categorie 
operative elaborate nel capitolo precedente. È infatti attra-
verso i loro caratteri che si compone la carta d’identità del 
brutalist landscape, se ne riconoscono i tratti distintivi e le 
ragioni a valle dei quali è valsa la pena trattarli e conside-
rarli. Partendo dalla matrice sociale, bisogna dunque che il 
vocabolario spazio-visuale formulato con le categorie sia ca-
pace di “interconnettere approcci qualitativi e quantitativi 
per la comprensione degli spazi paesaggistici”28 e permetta 
di interpretare e riformulare gli scenari contemporanei.

La prima caratteristica dei paesaggi brutalisti, quella che 
vede la preminenza di una circolazione elevata e sospesa (il 
riferimento è al binomio ‘Sospensioni e quote abitate’), qua-

28  Liu M., Nijhuis S., “Talking about landscape spaces. Towards a spatial-
visual landscape design vocabulary”, The Design Journal, Vol. 25, No. 2, 
2022, p. 276.

fig. 4.23-4.24 
- Economist 
Plaza movement 
analysis: a 
sin., analisi dei 
movimenti come 
previsto dagli 
Smithson nel 
1964; a destra, 
analisi dei 
movimenti dopo 
le modifiche dei 
SOM nel 1990, 
(la dinamica si 
è appiattita), 
DSDHA, in 
“Collective 
impressions 
of Smithson 
Plaza”, 2016.

fig. 4.25-4.26 
- Viste della 

Smithson Plaza 
dopo la recente 
rigenerazione, 

fotografie 
dell’autrice 

(Giugno 2022).
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lifica il principale aspetto di esempi contemporanei come il 
già citato Seoullo 7017 Skygarden (2017, MVRDV), un’in-
gente operazione di rigenerazione che ha fatto leva sulla tra-
sformazione di Seul in città pedonale ‘orientata all’uomo’29. 
Questo approccio configura il caso pilota di una strategia 
urbana volta a rendere la città da ‘megacity’ a ‘metacity’30, 
in un’ottica utopica, ma storicamente attuale, che aggiorna 
le visioni radicali degli anni Sessanta. 

In secondo luogo, le relazioni del paesaggio brutalista si 
concretizzano attraverso la topografia dei suoli (da cui la 
categoria ‘Spessori e groundforms’), che segna profondamente 
flussi e gerarchie degli spazi aperti e chiusi, incidendo 
il terreno con una sensibilità paesaggistica che è spesso 
didascalicamente fraintesa dall’architettura contemporanea 
e astrattamente interpretata nelle opere di land art, mentre 

29  Il riferimento virtuoso da cui prende spunto l’intervento è l’ormai 
celebre progetto dell’High-line di New York (2004-2009, James Corner 
Field Operation, Diller Scofidio + Renfro), che rigenera a parco un ex 
tratto ferroviario rialzato.
30  “’Seoul Metacity’ vuol dire richiamare la memoria attraverso la 
rigenerazione (non attraverso la costruzione), condividere i valori 
attraverso la solidarietà (non costruendo simboli), ed enfatizzando il 
processo a lungo termine e la creazione (non il completamento a breve 
termine)”.
Hong Y., “Actual condition of Seoullo 7017 overpass regeneration 
project based on field surveys”, in Frontiers of Architectural Research, 7, 
2018., p. 417, traduzione dell’autrice.

si ritrova nei tentativi di rivitalizzare piazze e spazi urbani 
dimenticati. Con operazioni di modellazione topografica 
sono stati rigenerati, fra gli altri, la storica Solidarnosc 
Square a Szczecin (Polonia), il cui incurvamento a formare 
un ibrido fra quartiere residenziale e spazio pubblico ha 
generato il National Museum’s Dialogue Centre Przełomy 
(2016, KWK Promes) o ancora lo spazio intermedio del 
complesso residenziale Meyrin Park (Svizzera) con il suolo 
magistralmente ondulato dall’opera L’enfance du pli di 
Gilles Brusset, a metà fra scultura e progetto di paesaggio31.

31  Entrambi i casi intervengono in condizioni storicamente connotate: 

fig. 4.30 - Vista 
dell’opera ‘L’En-

fance du Pli’ 
nel complesso 
modernista di 

Meyrin, G. 
Brusset (Pay-

sarchitectures), 
2017, © P.-Y. 

Brunaud.

fig. 4.29 - 
Immagine di 

Solidarnosc 
Square, KWK 

Promes, 
2016, © J. 

Sokolowski. 

fig. 4.27-4.28 
- Immagini del 
Seoullo 7017 
Skygarden 
(2017, 
MVRDV): 
a sin., vista 
assonometrica 
del walkway 
© MVRDV; 
a destra, 
fotografia aerea, 
© Ossip van 
Duivenbode.
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Infine, l’aspetto di questi paesaggi che più chiaramente ri-
manda alla dimensione ecologico-relazionale dello spazio, 
quella ricreativa (la definizione è ‘Ludico e corporeo’), co-
stituisce forse la declinazione che maggiormente si ritrova 
nella città contemporanea, perché oltre ai caratteri legati 
direttamente all’attività del gioco – e a tal proposito si pos-
sono rintracciare numerosi playground fatti di forme dure 
e di un’estetica concreta, variate dal filtro cromatico del 
contemporaneo, dall’Olanda al Messico - invita alla rivisi-
tazione dei luoghi dell’ordinario, inclusivi e aperti, di cui 
necessitano più che mai i complessi abitativi delle città con-
temporanee. Il riferimento è ai progetti di parchi giochi che 
riabilitano i materiali duri e apparentemente inadatti (come 
il cemento e l’acciaio) per stimolare la creatività del gioco. 
Fra questi, progetti esemplari sono quelli che reinterpreta-
no forme e significati introdotti da van Eyck, come i play-
ground Gridgrounds (2017, Openfabric + Dmau) nel quar-
tiere modernista di Het Breed (Amsterdam) o Horismos 
(2020, Studio Ossidiana) nella scuola primaria di Vleuten 
(Paesi Bassi), o quelli che sfruttano situazioni residuali per 

il primo nella piazza di Szczecin dapprima bombardata nel 1945 e poi 
divenuta simbolo di protesta popolare nel 1970; il secondo nel complesso 
modernista, patrimonio della città di Meyrin, progettato negli anni 
Sessanta da Georges Addor e Louis Payot.

installare nuove forme urbane d’oltreoceano, come i due 
spazi ricreativi progettati in fasce interstiziali a Tlalnepantla 
de Baz e Tultitlán (2019, Productora) in Messico32.

Si nota come gli scenari contemporanei appena citati siano 
tutti interventi che recuperano condizioni urbane già esi-
stenti, ma fortemente impoverite e delicate. Questa modali-
tà di approccio prova a dare risposta all’ultima domanda sui 
brutalist landscapes, probabilmente quella più importante 
e attuale, ovvero se esista un contributo etico valido per la 
città contemporanea e se esso sia in grado di superare il pre-
giudizio stilistico sul Brutalismo. Il riscontro, come si può 
intuire, non è univoco, perché dipende in molta parte dal 
contesto urbano e dalle forze in gioco, e se ne tenteranno 
di tracciare le prospettive nella sezione conclusiva della ri-
cerca.

32  In tutti i progetti un ruolo importante è svolto dal colore, che costituisce 
la variazione contemporanea rispetto agli esempi del Dopoguerra: ad 
Amsterdam vengono ripresi il blu e l’arancione che dominano il quartiere; 
a Vleuten sono il rosa e l’azzurro pastello ad animare la composizione, e 
così è il rosa che rivitalizza le fasce residenziali in Messico.

fig. 4.31 - 
Bambini giocano 
nel playground 
Horismos, 
Studio 
Ossidiana, 
2020, © G. 
J.van Rooijen.

fig. 4.32-4.33 - 
Due playground 

dello studio 
Messicano 

Productora: 
a sin., 

Tlalnepantla de 
Baz; a destra, 

Tultitlán, 2019, 
© Productora.
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delle città. In un momento cruciale di crisi ecologica, che 
investe in pieno gli ambiti del governo, del clima, della sa-
lute, appare chiaro come ripensare i luoghi di espressione 
collettiva, attraverso configurazioni inclusive e sensibili ai 
bisogni delle comunità, rientri tra le sfide più ardue dell’a-
genda politica internazionale dei prossimi anni.

In quest’ottica, occorre aggiornare l’approccio al progetto 
dello spazio pubblico, e farlo attraverso la lente interpreta-
tiva del Brutalismo sembra essere una scelta promettente. 
Tale inedita rilettura ha richiesto, come si anticipava già dal-
le premesse del lavoro, un ribaltamento critico nei confronti 
di questa corrente, convenzionalmente rivolta alla conce-
zione del manufatto architettonico, verso il progetto dello 
spazio pubblico e del paesaggio. Aver diretto lo sguardo 
ad un aspetto così peculiare implica una selezione tagliata 
che ha preso in considerazione uno spettro limitato di espe-
rienze, trascurandone necessariamente molte altre, per certi 
versi affini e per altri distanti, che probabilmente avrebbero 
condotto ad esiti di ricerca diversi. 

In particolare, nella definizione delle categorie operative, 
la preferenza è ricaduta su esempi degli anni Cinquanta e 
Sessanta localizzati nell’area del Nord-Est inglese, sia per 
un discorso di possibilità di indagine – durante un periodo 
di studio in loco è infatti stato possibile visitare i quattro 
casi studio degli skywalks di Newcastle, del Civic Centre di 
Sunderland, della Dunelm House di Durham e dell’Apollo 
Pavilion di Peterlee, così come la maggior parte degli inter-
venti inglesi citati nella tesi – sia perché si ritiene che essi 
contengano chiari i caratteri dei paesaggi brutalisti. Data la 
serrata selezione di esperienze moderne, che ha condotto 
però all’elaborazione di esiti generali sul progetto, e alla 
pressoché totale assenza di letteratura che tratti esplicita-
mente i rapporti fra le questioni del Brutalismo e i temi del 
paesaggio, la ricerca ha abbandonato sin da subito possibili 

4.4 Confini e traiettorie di ricerca

Ripartire dai presupposti della tesi, che vedono nella mis-
sione etica il significato più profondo della progettualità 
brutalista, aiuta a riallacciare le fila del discorso generale e 
ad enunciare alcune previsioni che possono avere seguito 
dalle conclusioni aperte della ricerca. Come si è visto nel pa-
ragrafo precedente, l’impronta etica che il Brutalismo può 
lasciare nel contemporaneo si manifesta attraverso il tenta-
tivo degli interventi recenti di agire sul patrimonio urbano, 
rivitalizzandolo attraverso specifiche modalità espressive 
spazio-visuali. Attraverso operazioni di recupero dell’esi-
stente e non di realizzazione ex novo, il progetto brutalista 
può liberarsi della tendenza revivalistica che ne banalizza 
il valore e imprimere così nuovi significati allo spazio pub-
blico, tirando fuori, al modo degli Smithson, quella rough 
poetry insita nei luoghi e derivante da una risposta radicale 
che si oppone all’appiattimento della società di massa.

Alla luce della contemporaneità, reagire alla cultura dei 
mass-media del XXI secolo, che tende ad omologare ogni 
differenza e a monopolizzare qualsiasi lato della vita sociale, 
di cui lo spazio pubblico rappresenta la più alta concretiz-
zazione, costituisce un’esigenza fondamentale per il futuro 
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aspettative di valore storiografico o ambizioni di universa-
lità del tema. 

Sebbene sia dunque dichiarato il confine di indagine della 
ricerca, aver individuato tre categorie interpretative costitu-
isce un tentativo di codificazione, seppur parziale e non or-
todosso, dei paesaggi brutalisti, e dunque esplicita il ricono-
scimento del valore di attualità e della tenuta del lavoro nel 
contemporaneo. Si ritiene infatti che le sospensioni e quote 
abitate, come articolazioni alternative alla circolazione con-
venzionale, gli spessori e groundforms, nell’approfondimen-
to tridimensionale dei suoli progettati, e il corporeo e ludi-
co, come dimensione sensibile dell’ordinario, compongano 
non tanto una rigida triade etico-estetica come fu quella del 
New Brutalism di Banham, quanto piuttosto dei tasselli, 
da ampliare e dettagliare, di una possibile interpretazione 
critica dei contenuti del Brutalismo alla luce delle istanze 
contemporanee.

Alla base del ragionamento induttivo svolto in questa ri-
cerca c’è stata dunque la volontà di presentare un lavoro 
che, sebbene incompleto anche a causa del suo quasi totale 
svolgimento nel delicato periodo di crisi pandemica di Co-
vid-19, fondasse le basi di una teoria aperta e disposta al 
contraddittorio sui brutalist landscapes. La consapevolezza, 
da parte di chi scrive, nel constatare che le argomentazioni 
svolte, dovendo privilegiare concetti di tipo spaziale, per-
cettivo, artistico, paesaggistico, rispetto ad altri certamen-
te presenti e validi, abbiano sofferto di uno squilibrio nel 
grado di approfondimento, è che ogni contributo volto ad 
arricchire, allargare, confutare la tesi, sia da considerare po-
sitivamente.

Avendo definito i confini della ricerca, non resta che pro-
porne delle possibili traiettorie di sviluppo. 

In primo luogo, riprendendo quanto appena sostenuto in 
merito all’incompletezza del lavoro, si auspica un amplia-
mento nell’indagine operativa, che, attraverso future map-
pature di interventi dispersi in tutto il mondo, dal Brasile 
paulista, all’Est Europa ex Sovietico, al Giappone meta-
bolista, svolte sul modello degli Atlanti degli edifici in stile 
brutalista33, possa dare conto dell’effettiva portata del pa-
trimonio di paesaggi brutalisti e stimolare ulteriori nuovi 
ragionamenti sulla loro influenza nello spazio pubblico ur-
bano. Se il senso etico del progetto è il motore che ha spinto 
a svolgere questa ricerca e si ritiene essere il contenuto di 
maggior valore di questi progetti, è probabile che si trovino 
affinità anche in contesti molto lontani e diversi fra loro, ac-
cumunati da una stessa volontà di fornire gli spazi migliori 
per il maggior numero di persone.

In seconda istanza, il metodo multidisciplinare utilizzato 
per tutto il lavoro ha stabilito connessioni con alcuni mol-
teplici e quanto mai attuali temi come quello di natura ge-
ografica delle mappature tridimensionali dei flussi urbani, 
o quello della topologia, che rientra nel campo della mi-
surazione tecnologica delle componenti paesaggistiche, o 
ancora quello dell’affordance, concetto della psicologia eco-
logica che prefigura le possibilità di uso degli spazi. Avendo 
accennato, senza la possibilità di andare a fondo, a questi 
stimolanti e originali argomenti, sarebbe desiderabile per 
un eventuale sviluppo sviscerare ragioni e legami che am-
plino la complessità della tesi.

33  Oltre alla già citata raccolta Atlas of Brutalist Architecture (Phaidon 
Editors, London, 2020), si ricorda il database interattivo #SOSBrutalism 
(poi edito in forma cartacea nel testo SOS Brutalism – A Global Survey, 
Elser O., Kurz P., Cachola Schmal P. eds., Park Books, Zürich, 2017), 
che raccoglie oltre 2000 edifici brutalisti localizzati in tutto il mondo ed è 
aperto al contributo individuale.
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In ultimo, si intende chiudere la dissertazione svolta nella 
presente ricerca con la speranza che i suoi contenuti pos-
sano rivelarsi di una certa utilità per la pratica del progetto 
contemporaneo, che costituisce l’esito più adeguato di ogni 
lavoro che voglia occuparsi realisticamente dei bisogni della 
città contemporanea. Ci si augura infatti che l’argomenta-
zione critica che la tesi ha cercato di portare avanti possa 
collaborare all’accrescimento delle conoscenze e degli stru-
menti di chi opera attivamente per il progetto concreto del-
lo spazio pubblico urbano.
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