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1. Contraddizioni 
 
La ripianificazione della struttura della sovranità, sia a livello con-

cettuale sia spaziale, si configura nel mondo globale sotto il segno di 
una contraddizione pienamente dispiegata. Se infatti l’urto e i presagiti 
effetti delle potenze de-territorializzanti, s-confinanti (in particolare: i 
processi di tecnicizzazione di ogni ambito del reale e l’imporsi di 
un’economia just in time) poteva lasciar intravedere, al tramonto del 
Novecento, l’emergere di un borderless world e con esso il venir meno 
delle strutture proprie della modernità1, il contemporaneo sembra se-
gnato da un radicalizzarsi di quelle stesse strutture dichiarate in sface-
lo. La globalizzazione, l’orizzonte di senso che rende intellegibili i fe-
nomeni, va compresa 

come un movimento intrinsecamente contraddittorio: per un verso essa abbat-
te muri e barriere, procedendo ad una rapida unificazione del mondo, ma, co-
me contraccolpo, essa ha generato – e continua a generare – un movimento 
contrario2.  

Il post- del pensiero postmoderno – tenendo ovviamente conto di 
tutte le articolazioni interne a questa ricchissima e feconda stagione fi-
losofica –, con cui si è provato a concettualizzare la forma assunta dallo 
spazio mondiale nell’epoca della fine delle grandi narrazioni, non è, da 
questo punto di vista, da intendersi come un superamento dell’impian-
to moderno, sì come una sua radicalizzazione reattiva e violenta3. Se 
volessimo declinare questa struttura globale, dove la modernità e il suo 
superamento stanno insieme, si embricano, si sovrappongono, potrem-

1  Cfr. K. Ohmae, La fine dello Stato-nazione. L’emergere delle economie regionali, trad. 
it. E. Angelini, Baldini & Castoldi, Milano 1996.

2  C. Resta, Il diritto dell’ospitalità. Cittadini e stranieri nell’età globale, in «Bollettino 
filosofico», 34, 2019, p. 132.

3  Per un approfondimento di questa ipotesi cfr. E. C. Sferrazza Papa, Modernità infinita. 
Saggio sul rapporto tra spazio e potere, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 219-240.
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mo parlare, piuttosto che di postmodernità, di ultra-modernità, di 
Übermodernität; intendendo con questa espressione anfibologica sia il 
tentativo di superare l’assetto moderno postvestfalico, sia il suo riacu-
tizzarsi, come movimento opposto, in un contesto del tutto differente. 
Il tramonto di quel «gelido mostro» (secondo la folgorante immagine 
di Nietzsche) che è lo Stato, considerato quale luogo d’imputazione 
delle dinamiche proprie della modernità4, è a ben vedere un tramonto 
che non passa. L’epoca della post-statualità, della post-sovranità, è in-
fatti anche l’epoca del riemergere forte delle prerogative statali5. E que-
sto nel senso che proprio nell’epoca che vede lo Stato come un attore 
non più pienamente adeguato a mettere in forma le istanze del mondo 
globale, che con la loro universalità stressano il particolarismo implici-
to in qualsivoglia struttura sovrana, la struttura statale si impone, spet-
tacolarizzandosi, esibendosi in tutta la sua pretesa volontà di potenza 
nel suo margine, al suo bordo. E la partita epocale del nostro tempo si 
gioca, per questo motivo, proprio dove la sovranità allo stesso tempo si 
sfarina e si fonda, quel luogo paradossale dove la sua fine e la sua mas-
sima potenza si confondono: il confine, la frontiera, il limite6. La prete-
sa statale di perimetrare il dentro e il fuori è oggi più che mai l’experi-

4  Cfr. C. Galli, La “macchina” della modernità, in Logiche e crisi della modernità, a 
cura di C. Galli, il Mulino, Bologna 1991, p. 86 e passim.

5  Si vedano in tal senso le acute analisi di C. Galli, Sovranità, il Mulino, Bologna 2019.
6  La letteratura sul tema del confine è intrattenibile. Per un inquadramento del problema 

cfr. P. Zanini, Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, Mondadori, Milano 1997; 
M. Cacciari, Nomi di luogo: confine, in «Aut-aut», 299-300, 2000, pp. 73-79; C. Rumford, 
Theorizing Borders, in «European Journal of Social Theory», 9, II, 2006, pp. 155-169; M. Fou-
cher, L’obsession des frontières, Perrin, Paris 2007; F. Falk, Eine gestische Geschichte der Gren-
ze. Wie der Liberalismus an der grenze an seine Grenzen kommt, Wilhelm Fink, München 
2011; T. Wilson - H. Donnan (a cura di), A Companion to Border Studies, Blackwell, Hoboken 
2012; T. Nail, A Theory of the Border, Oxford University Press, Oxford 2016. Sulla ricchezza 
polisemica della categoria di limite si veda l’agile volume di R. Bodei, Limite, il Mulino, Bolo-
gna 2016. Nella sua sinteticità, utilissima l’introduzione al tema di A. C. Diener - J. Hagen, 
Borders. A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford 2012. Sul rapporto tra 
confini e nuove tecnologie si veda L. Pickering - L. Weber (a cura di), Borders, Mobility, and 
Technology of Control, Springer, Dordrecht 2006, cui adde le acute osservazioni di L. Amoore, 
Biometric borders: Governing mobilities in the war on terror, in «Political Geography», 25, III, 
2006, pp. 336-351 e di G. Popescu, Making space for digital technologies: the digital, the limit, 
and the sovereign, in «Political Geography», 59, 2017, pp. 1-10. Sulle questioni etiche sollevate 
dai confini cfr. J. Williams, The Ethics of Territorial Borders. Drawing Lines in the Shifting 
Sand, Palgrave Macmillan, New York 2006. Sul significato politico degli attuali confini statali, 
notevole l’impianto genealogico proposto in D. Gentili, Hic sunt leones. Confine/frontiera: 
Genealogia politica di un dispositivo spaziale, in «Teoria politica», 10, 2020, pp. 235-246. Infi-
ne, sulle questioni metafisiche connesse al tema del confine si veda S. Moruzzi, Vaghezza. 
Confini, cumuli e paradossi, Laterza, Roma-Bari 2012.
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mentum crucis per una diagnosi adeguata del mondo che abitiamo, del-
le strutture politiche che organizzano le nostre vite e del loro stato di 
salute morale. Come ha scritto Donatella Di Cesare, il confine rappre-
senta infatti «il luogo stesso del paradosso democratico: per un verso 
delimita il territorio su cui si esercita la sovranità democratica, per l’al-
tro separa i cittadini, membri della comunità, dagli stranieri che tenta-
no di entrare, per un verso protegge il démos e il suo potere, per l’altro 
discrimina ed esclude, violando ogni principio di uguaglianza»7. Così 
interpretati, i confini sono una via d’accesso privilegiata per studiare il 
nostro tempo e le sue contraddizioni. 

Per quanto lo Stato non sia più quell’unità di Ordnung e Ortung8 
che ha strutturato per secoli in maniera ordinata e ordinante lo spazio 
globale, esso rivendica più che mai le sue prerogative. È proprio all’in-
terno di questa cornice topologica e politica («topolitica», direbbe Jac-
ques Derrida, segnalando che il politico ha luogo e che il luogo è politi-
co)9 che si danno quei fenomeni di recrudescenza di processi identitari 
regressivi, testimoniati dall’avanzare (anche elettorale) di movimenti 
xenofobi e di estrema destra in tutto il mondo10. Ma si commetterebbe 
un errore se si puntasse unicamente il dito contro queste contingenze 
politiche, se non si vedesse cioè che il riacutizzarsi dei peggiori elemen-
ti del Moderno (non lo Stato, sì la sua pretesa drasticamente escluden-
te; non la costituzione di comunità, sì la pretesa della loro superiorità 
morale e politica a priori) non sono in alcun modo monopolio di ideo-
logie reazionarie o financo di regimi dittatoriali. Nulla come la confi-
gurazione materiale della sovranità statale, ossia l’organizzazione del 
suo spazio, mostra che la dimensione regressiva che attraversa il nostro 
tempo appartiene anche a democrazie altamente sviluppate. 

Per mostrare la legittimità di questa analisi, si può riandare con la 
memoria proprio a quella promessa di felicità mancata che è stata la 

7  D. Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2017, p. 52. Sulla difficoltà a comporre democrazia e confini nazionali si veda il denso 
saggio di A. Abizadeh, Democratic Theory and Border Coercion. No Right to Unilaterally 
Control Your Own Borders, in «Political Theory», 36, I, 2008, pp. 37-65.

8  Sul nomos come rapporto di ordinamento e localizzazione cfr. C. Schmitt, Il nomos 
della terra nel diritto internazionale dello Jus publicum europaeum (1950), trad. it. G. Gu-
risatti, Adelphi, Milano 2011, pp. 19-29.

9  Si veda J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Interna-
zionale (1993), trad. it. G. Chiurazzi, Raffaello Cortina, Milano 1994.

10  Spunti assai interessanti in tal senso in G. Serughetti, Il vento conservatore. La destra 
populista all’attacco della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2021.
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caduta del Muro di Berlino11. Metonimia della separazione, simbolo 
del dominio inscritto direttamente nello spazio, il crollo del Muro do-
veva annunciare il sorgere di un mondo finalmente liberato dall’ottusa 
pesantezza delle separazioni fisiche, incarnazioni materiali della pre-
rogativa statale per eccellenza: quella di separare, dividere, escludere, 
tenere fuori, costringere dentro.  

Ma i frammenti del Muro distrutto erano la profezia del suo futuro 
moltiplicarsi. Il fatto inaggirabile che le sovranità ricorrano con sem-
pre maggiore frequenza a politiche di fortificazione, disegnando 
un’architettura dello spazio politico che ricorda più la cittadella me-
dievale che la city postmoderna, è il sintomo dell’impossibilità di pen-
sare conclusa la modernità. Da qui, l’ingiunzione a decifrare quali suoi 
elementi rappresentino oggi la posta in gioco della politica. Ma al giu-
dizio analitico sullo stato di salute dell’impianto moderno non può 
non accompagnarsi un’analisi politica e morale dei suoi aspetti mag-
giormente problematici che i muri, veri e propri laboratori della com-
plessità politica, restituiscono in maniera adamantina. Studiare i muri 
permette, allora, di studiare la società di cui essi sono l’espressione 
maggiormente visibile. 

2. Distinzioni 
 
I muri sono vere e proprie fabbriche di identità. Inscrivendo nello 

spazio una differenza, producono rispettivamente un’identità e un’al-
terità, un noi e un loro. Da una funzione elementare, la separazione 
dello spazio, procede la formazione di un’identità relativa alla sua 
spazializzazione.  

Come sembra evidente, questa separazione non è meramente meta-
fisica. Non siamo in presenza di un processo di produzione dell’identi-
co a partire dal riconoscimento del non identico. Questa produzione di 
differenti identità che procede dalla loro spazializzazione è anzitutto 
carica di un potenziale discriminatorio che investe assiologicamente la 
differenziazione spaziale. I muri non partecipano unicamente alla pro-

11  Cfr. C. Quétel, Muri. Un’altra storia fatta dagli uomini (2012), trad. it. M. Botto, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2013, pp. 121-154. Si veda altresì l’affresco storico-letterario di C. Greppi, 
L’età dei muri. Breve storia del nostro tempo, Feltrinelli, Milano 2019, nonché le penetranti 
analisi di P. S. Graglia, Il Muro. Berlino e gli altri, People, Gallarate 2019, soprattutto pp. 55-
70. Suggestioni rilevanti anche in E. Scandurra - M. Ilardi, Muri, manifestolibri, Roma 2017.
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duzione di due spazi differenti, ma di due spazi moralmente differenti: 
uno spazio buono e uno spazio cattivo, uno spazio sicuro e uno spazio 
pericoloso, uno spazio della salvezza e uno spazio della minaccia. 

Questo discrimine spaziale tra un dentro da tutelare e un fuori 
ostile si traduce immediatamente nel discrimine tra coloro che stanno 
da questa parte del muro e coloro che stanno da quell’altra parte. La 
moralità dei soggetti, in un gesto che rompe con la profonda acquisi-
zione democratica per cui ogni individuo deve essere trattato con 
eguale rispetto12, passa così da una collocazione spaziale relativa, per 
cui i muri intensificano fino al parossismo quella che è un’asimmetria 
morale irricevibile se letta con le lenti della tradizione politico-giuridi-
ca liberale. Inoltre, come ha notato il filosofo Michael Fœssel, dal mo-
mento che le due dimensioni si rimandano a vicenda (il dentro è sem-
pre tale rispetto a un fuori che lo fonda, e viceversa), esse si condizio-
nano nei loro effetti: «quanto il fuori designa un pericolo confuso e 
per questo iperbolico (immigranti clandestini, trafficanti di droga, ter-
roristi), tanto il dentro si qualifica lui stesso come una fortezza asse-
diata»13. In questo modo, l’omogeneità dell’esterno, percepito in 
quanto tale come minaccia, intensifica l’omogeneità dell’interno. 

I muri, dunque, producono forme identitarie politicamente dense. 
Ma sarebbe meglio dire che generano un’identità omogenea all’inter-
no opponendole una inimicizia radicale all’esterno. Carl Schmitt indi-
cava nella distinzione tra amico e nemico il carattere proprio della po-
litica14, che per lui è tale in quanto caricata polemicamente. Grazie ai 
muri, questa antitesi può essere ritradotta materialmente e inscritta di-
rettamente nello spazio, per cui il dentro diviene lo spazio dell’amici-
zia, mentre il fuori quello dell’inimicizia. Dal momento che, come ab-
biamo detto, le due spazialità sono reciproche, il muro intensifica non 
solamente la sensazione di rifiuto di chi è fuori, ma anche il sentimen-
to difensivo di chi sta dentro. Invertendo il principio di causalità, chi è 
dentro percepisce chi è fuori come pericolo a causa del muro, che pro-
duce e intensifica sensibilmente la disgiunzione; chi è dentro si perce-
pisce come un corpo vulnerabile, esposto alle ferite che in qualunque 
momento possono giungere dall’esterno. 

12  Cfr. V. Ottonelli, Eguale rispetto e democrazia, in Eguale rispetto, a cura di I. Carter, 
A. E. Galeotti, V. Ottonelli, Mondadori, Milano 2008.

13  M. Fœssel, État de vigilance. Critique de la banalité sécuritaire (2010), Éditions du 
Seuil, Paris 2016, p. 9.

14  Cfr. C. Schmitt, Il concetto di “politico” (1932), in Le categorie del “politico”, a cura 
di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972.
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Mentre l’interno può sempre tentare di costituirsi come sostanza (il 
Popolo, la Nazione, la Comunità), l’esterno è piuttosto un contenitore 
vuoto, un referente che si definisce per via negativa: semplicemente, es-
so non è l’interno. Non è il Popolo, non è la Nazione, non è la Comu-
nità; è l’Altro, il Diverso, il Non-Identico. È una minaccia costante 
senza volto, una maschera nella quale si possono intravedere i linea-
menti di tutta una serie di disparati nemici. Per questa ragione, l’ester-
no minaccioso può essere riempito alla bisogna. Questa funzione di si-
gnificante vuoto dell’esterno prodotto dal muro offre numerosi appigli 
retorici ai sostenitori delle politiche di fortificazione, che possono trat-
tare il nemico esterno come una figura da cesellare per l’occasione. Il 
terrorista, il trafficante di droga, il lavoratore clandestino, ovviamente 
con tutti gli stereotipi razziali connessi: queste figure dell’inimicizia e 
dell’ostilità funzionano come referenti semantici di un esterno minac-
cioso la cui condizione di possibilità è precisamente la verticalizzazio-
ne di un confine protettivo. La vecchia funzione difensiva del muro, 
che ne aveva segnato l’importanza reale almeno fino all’epoca tardo-
medievale15, viene così riattivata in un contesto del tutto differente. 

3. Esibizioni 
 
Di cosa sono segno i muri? Che funzione assegnare a questi ele-

menti hard di un mondo che si presenta soft? Di quale logica sotterra-
nea sono l’indice di intellegibilità?  

Il saggio che finora ha esplorato con maggiore profondità filosofi-
ca la questione delle politiche dei muri è senza dubbio Stati murati, 
sovranità in declino della politologa statunitense Wendy Brown. Ri-
fuggendo a un’analisi puntuale ma necessariamente parziale della ge-
nealogia di singoli muri e di singole tecnologie del potere16, Brown 

15  Sulle funzioni dei muri in età medievale cfr. L. Mumford, La città nella storia (1961), 
trad. it. E. Capriolo, Edizioni di Comunità, Milano 1967, p. 384 e passim; T. Oles, Walls: en-
closure and ethics in the modern landscape, The University of Chicago Press, Chicago 2015.

16  Un esempio di un tale tentativo è O. Razac, Storia politica del filo spinato. La prateria, 
la trincea, il campo di concentramento (2000), trad. it. I. Bussoni e G. Morosato, ombre corte, 
Verona 2005. Il saggio notevole di Razac, che peraltro ha il merito di aver fatto da apripista a 
un filone di ricerca ancora poco battuto nonostante l’urgenza del tema, sconta il difetto del 
suo oggetto. Concentrandosi unicamente su una tecnologia del potere (la cui genealogia è ri-
costruita con perizia), Razac chiude l’analisi sulla preponderanza delle strategie di virtualiz-
zazione dei mezzi di potere, in accordo con la lezione foucaultiana sull’economia del potere. 
L’efficacia di un mezzo del potere, questo il basso continuo dell’analisi di Razac, risiede nella 
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tenta di incistare la sua analisi in una più generale diagnosi del mondo 
contemporaneo. In questo modo, i muri diventano un indice di cono-
scibilità dello stadio attuale del mondo globalizzato. Una metodologia 
d’analisi, nonostante alcune zone d’ombra, senza dubbio fruttuosa.  

Brown sottolinea due punti cruciali per comprendere le odierne 
«teicopolitiche», un conio proposto da Florine Ballif e Stephane Ro-
sière per indicare tutte quelle politiche in cui i confini vengono traspo-
sti in una forma fisica17. Innanzitutto, Brown sottolinea come i muri 
rappresentino forme di teatralizzazione della sovranità, un dispiego 
oneroso e spettacolare dell’apparato statale che nasconde l’incapacità 
attuale della forma Stato nel far fronte ai fenomeni connessi ai processi 
di globalizzazione del mondo. I muri appaiono come vere e proprie 
performance dello Stato, che esibisce la sua forza proprio laddove essa 
viene messa in crisi, ossia al confine: «il fatto che un muro dia l’idea di 
una frontiera apparentemente più ordinata si traduce nella messa in 
scena di una sovranità capace, in quanto tale, di produrre ordine poli-
tico – capacità che insieme ai suoi effetti purtroppo viene limitata dalla 
globalizzazione»18. Da questo punto di vista, il primo ordine di senso 
dei muri è estetico, e disegna un vero e proprio «spettacolo del confi-
ne»19: un’iscrizione nell’ordine del visibile dello Stato attraverso la 
possente e indiscreta esibizione dei suoi confini. È lo Stato che si fa 
Maciste e s’inserisce in un determinato ordine di visibilità. La sovrani-
tà viene così inscritta nell’ordine della rappresentazione teatralizzata, 
un tema che era già caro a Michel Foucault, il quale nel corso al Collè-
ge de France dedicato alla nozione di governamentalità scriveva che 
«il teatro, la pratica teatrale, la teatralizzazione devono essere un mo-
do di manifestarsi dello Stato e del sovrano, del sovrano in quanto de-

sua discrezione. Ma questo impedisce di rendere conto delle funzioni dei muri che derivano 
non dalla loro discrezione, sì dalla loro maestosa esibizione. Un’analisi materialista dei mezzi 
del potere è importante ma rimane una prospettiva parziale incapace di rendere conto della 
funzione simbolica, laddove la funzione simbolica di un oggetto non è separabile dalla sua 
funzione reale (ossia dai suoi effetti), ma ne è incorporata. Per una critica più approfondita 
all’approccio di Razac cfr. E. C. Sferrazza Papa, Le pietre e il potere. Una critica filosofica dei 
muri, Mimesis, Milano-Udine 2020, in particolare pp. 31-33 e p. 85, n. 3.

17  F. Ballif - S. Rosière, Le défi des “teichopolitiques”. Analyser la fermeture contempo-
raine des territoires, in «L’espace géographique», 38, III, 2009, pp. 193-206; E. Vallet (a cura 
di), Borders, Fences and Walls. State of Insecurity?, Ashgate, Farnham 2014.

18  W. Brown, Stati murati, sovranità in declino (2010), trad. it. F. Giardini, Laterza, 
Roma-Bari 2013, p. 95.

19  Sul concetto assai pregnante di border spectacle cfr. N. DeGenova, Spectacles of “mi-
grant illegality”: The scene of exclusion, the obscene of inclusion, in «Ethnic and Racial Stu-
dies», 36, 2013, pp. 1180-1198.
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positario del potere di Stato»20. Ma se nell’ordine moderno questa tea-
tralizzazione si situa nel campo della rappresentazione personale del 
sovrano – cerimonie, protocolli reali, supplizi dei condannati come 
esibizione del potere reale –, in quella che abbiamo proposto di defini-
re «ultramodernità» essa si concentra nell’impersonalità di uno Stato 
che manifesta la sua potenza attraverso la materia delle cose.  

In secondo luogo, i muri sono connessi a determinate fantasie che, 
mediante la visibilità testé rilevata, fomentano. Brown sottolinea la 
presenza nel nostro tempo di un vero e proprio desiderio di muri, una 
spinta che ne permette la ricevibilità pubblica e sociale a dispetto della 
loro reale efficacia. Al di là di ciò che dovrebbero realmente fare (im-
pedire il traffico di droga, bloccare l’immigrazione clandestina, argina-
re i fenomeni terroristici), i muri soprattutto attivano e rispondono a 
«fantasie psichiche, angosce e desideri»21. La soggettività politica che 
si forma a partire dal desiderio di essere murata, protetta, assicurata, è 
secondo Brown attraversata da quattro fantasie che i muri sollecitano: 
la fantasia dell’estraneo pericoloso; la fantasia di contenimento; la fan-
tasia di impermeabilità; la fantasia di purezza.  

Tutte queste fantasie intervengono nella costituzione della sogget-
tività murata: esse rimandano alla percezione di una profonda vulne-
rabilità a cui si può rispondere attraverso una impermeabilizzazione 
della soggettività. In questo modo, il soggetto proietta queste fantasie 
al livello del corpo sociale, trasferendo nella persona dello Stato le 
stesse fobie e preoccupazioni che attanagliano la sua persona indivi-
duale. La protezione dello Stato diventa, così, l’unità di misura della 
protezione del singolo. 

Il punto problematico di questo processo di trasduzione è che ogni 
desiderio tende a generare la sua potenziale ossessione. Poiché lo Stato 
genera visivamente la protezione, esso genera visivamente anche la mi-
naccia. L’esistenza stessa del muro, che mentre spettacolarizza la forza 
sovrana dello Stato spettacolarizza altresì le relative minacce, trasforma 
il desiderio di protezione e «rende permanente la condizione 
difensiva»22. Nessun desiderio può mai essere soddisfatto una volta per 
tutte, appagato definitivamente; e ciò accade vieppiù per il desiderio di 
protezione inteso come l’anelito a un riparo assoluto, dal momento che 

20  M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-
1978), trad. it. P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2005, p. 193.

21  W. Brown, Stati murati cit., p. 112.
22  Ibid., p. 138.
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è la vulnerabilità a definire l’essenza stessa dell’essere umano in quanto 
soggetto finito e creaturale. A soffocare il soggetto non è dunque la 
vulnerabilità, che anzi lo definisce essenzialmente, ma la sua costante 
spettacolarizzazione, la quale produce sentimenti claustrofobici.  

Siegfried Kracauer commentava così gli scritti di Kafka sulla mura-
glia cinese: 

certamente tenebrosa è la costruzione che viene edificata una generazione 
dopo l’altra. Tenebrosa proprio perché deve garantire una sicurezza che all’uo-
mo non è dato raggiungere. Quanto più sistematicamente è stata costruita, tan-
to meno egli vi può respirare; quanto più perfettamente si tenta di realizzarla, 
tanto più si trasforma inevitabilmente in una prigione23.  

La letteratura è sempre un potente serbatoio d’immagini capaci di 
restituire al pari, se non meglio, della teoria le contraddizioni proprie 
di un fenomeno. Proprio come il gigantesco muro costruito per sepa-
rare i cinesi dai barbari, così anche i muri contemporanei promettono 
una sicurezza che non sono in grado di garantire. Questo iato tra 
l’aspettativa indotta e la sua mancata realizzazione genera come con-
tropartita l’ossessione di un soggetto che desidera sempre maggiore 
protezione proprio perché assiste in continuazione alla sua vulnerabi-
lità. In questo modo, la difesa del Sé individuale-sociale non è solo un 
elemento tra i molti della vita della comunità murata, ma diventa ciò 
che ne definisce le condizioni di esistenza: mi difendo, dunque sono. 

4. Ribaltamenti 
 
Scagliandosi contro le prospettive maggiormente critiche nei con-

fronti dell’esistenza stessa dei confini, Frank Furedi, in un libro recente 
dal significativo titolo I confini contano. Perché l’umanità deve risco-
prire l’arte di tracciare frontiere, ha argomentato a favore della natura 
morale dei confini. Furedi sottolinea come il venir meno dei confini 
spaziali comporti il venir meno di qualsiasi tipo di confine, barriera, 
possibilità d’identificazione in quanto esseri separati da altri esseri. Il 
crollo dei confini, questa la tesi di Furedi, porta con sé il crollo di un 
modo secolare d’intendere la natura umana, le relazioni sociali e la di-
mensione morale della vita in comune. Mettiamo da parte una fallacia 

23  S. Kracauer, Franz Kafka (1931), La massa come ornamento, trad. it. M.G. Amirante 
Pappalardo e F. Maione, Prismi, Napoli 1982, p. 176.
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evidente dell’argomentazione di Furedi, laddove egli confonde l’essere 
(il fatto che il mondo comune sia sempre stato pensato secondo deter-
minate articolazioni) e il dover essere (che questa fattualità sia di per sé 
normativa e designi un’opzione morale preferibile). Il saggio di Furedi 
è in ogni caso da prendere in seria considerazione dal momento che i 
confini effettivamente permettono la vita in comune, e dunque rifiutar-
li in quanto tale non sembra un’ipotesi percorribile nemmeno come 
ideale normativo24. Tuttavia, il saggio di Furedi è funestato da un’as-
sunzione fortemente problematica che lo attraversa da cima a fondo. 
Furedi, infatti, tende ad assumere un oggetto e i suoi usi metaforici co-
me fossero un tutt’uno. È in ragione di questa confusione presupposta 
ch’egli può sostenere che il venir meno di qualsiasi forma di «confine» 
(metaforicamente inteso: generazionale, morale, sociale, culturale, lega-
le) derivi in quanto tale dallo sfarinamento dei confini “reali”. Persino 
la distinzione tra salute e malattia sarebbe dovuta a questa liquidità as-
sunta dalle frontiere: Furedi, difatti, sostiene che la critica dei confini si 
accompagni al rifiuto di giudicare le altre culture e che quest’ultimo, 
come in un incantesimo in cui il ranocchio si trasforma inspiegabil-
mente in principe, «si è tramutato in una remora a distinguere fra nor-
male e anormale, fra stare bene e stare male»25. 

Questa confusione è allo stesso tempo ontologica e metodologica, 
laddove la prima informa la seconda. Quando sostiene che «al pari 
delle frontiere fisiche, anche i confini simbolici convenzionali sono 
spesso liquidati come arcaici e oppressivi da importanti esponenti 
dell’establishment culturale»26, Furedi argomenta a partire unicamente 
da un’aria di famiglia temporale e semantica tra fenomeni differenti, 
presupponendo la stessa affinità di specie che vuole dimostrare. Così 
facendo, incappa in un caso esemplare di petizione di principio. 

Per quanto filosoficamente problematica, la critica generale di Fu-
redi coglie comunque un nodo rilevante. I confini hanno a tutti gli ef-
fetti una dimensione morale che deriva dalla loro capacità di mettere in 

24  Per una prospettiva in questo senso cfr. R. Jones, Violent Borders. Refugees and the 
Right to Move, Verso, London-New York 2016. Dal punto di vista dell’etica normativa, l’ar-
gomentazione più solida a favore degli open borders è, a parere di chi scrive, quella di J. Ca-
rens, Aliens and citizens: The case for open borders, in «The Review of Politics», 49, II, pp. 
251-273. Per una ricognizione equilibrata della letteratura cfr. E. Greblo, Etica dell’immigra-
zione. Una introduzione, Mimesis, Milano-Udine 2015.

25  F. Furedi, I confini contano. Perché l’umanità deve riscoprire l’arte di tracciare fron-
tiere (2020), trad. it. P. Ortelli, Meltemi, Milano 2021, p. 68.

26  Ibid., p. 28.
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forma una comunità, di identificarla e separarla da altre comunità. In 
questo senso, la tesi radicale per cui i confini rappresentino una minac-
cia in quanto tali, che la filosofia radicale ha coltivato come pezzo pre-
giato, non trova solidi appigli. Privata dei confini, la vita stessa sarebbe 
un indifferenziato caos primordiale, un tutto omogeneo e indifferen-
ziato paragonabile a quello degli ebbri coreuti di Dioniso descritti da 
Nietzsche27. La stessa esistenza politica sarebbe impossibile in assenza 
di confini, dal momento che non permettere la coesistenza di comunità 
più o meno sviluppate che s’identificano come tali in quanto differenti 
da altre comunità. Anche la più piccola particella di un gruppo umano, 
il singolo individuo, ha bisogno di confini, fossero anche i confini dello 
spazio domestico o quelli del proprio corpo, per essere tale. 

Ma mentre il confine (come suggerisce l’etimo fin troppo scanda-
gliato: cum-fines) è un oggetto paradossale che permette l’apertura 
mentre garantisce una chiusura relativa, che assicura il “con” mentre 
determina anche la “fine”, i muri che frastagliano lo spazio globale ne 
costituiscono la negazione ontologica. Il muro realizza un miracolo 
dialettico per cui, portando il confine ai suoi estremi, ne ribalta le fun-
zioni e lo nega. Le proprietà che fanno del confine un oggetto signifi-
cativo per la vita individuale e sociale non sono potenziate dalla sua 
intensificazione materiale, sì drasticamente recise. La verticalizzazione 
di un confine non ne rappresenta unicamente la spettacolarizzazione 
pubblica, ma si configura come il suo rovescio funzionale. Se il confi-
ne unisce separando, ponendo in connessione, legando, il muro non fa 
altro che separare. Certo, il funzionamento concreto dei muri non è 
tanto quello di interdire una volta per tutte lo scambio ma di filtrarlo, 
organizzarlo, amministrarlo. Ma questa funzione, che potrebbe essere 
ricavata anche attraverso altri dispositivi, viene ricercata attraverso un 
oggetto che rappresenta un designatore politico rigido, un artefatto 
che nega le funzioni stesse dell’oggetto sociale su cui si costruisce. 

Nel muro è possibile osservare le funzioni del confine portate fino 
al punto in cui si rovesciano nel loro negativo. Così, ad esempio, la 
protezione dei confronti dei propri cittadini, che lo Stato deve garan-
tire per poter essere legittimo – stante almeno il brocardo moderno 

27  “Ora s’infrangono tutte le rigide, ostili delimitazioni che la necessità, l’arbitrio o la 
‘moda sfacciata’ hanno stabilito tra gli uomini. Ora, nel vangelo dell’armonia universale, 
ognuno si sente non solo riunito, riconciliato, fuso con il prossimo, ma addirittura uno con 
esso, come se il velo di Maya fosse stato strappato e sventolasse ormai in brandelli davanti 
alla misteriosa unità originaria” (F. Nietzsche, La nascita della tragedia [1872], in Opere, vol. 
III, t. I, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1972, p. 26).
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protego ergo obligo –, si capovolge in desiderio ossessivo di sicurezza; 
la comunicazione resa possibile dal confine si traduce nella negazione 
della voce dell’altro; il riconoscimento della propria identità, che pas-
sa dal riconoscimento dell’identità altrui, si tramuta in una autoco-
scienza monadica dotata di un’identità chiusa e parrocchiale, definita 
dalla negazione radicale del rapporto con l’alterità. Così come un ba-
gliore impedisce di vedere l’oggetto abbagliato, e così facendo lo an-
nulla, allo stesso modo il muro è allo stesso tempo la fine e lo splen-
dore del confine. 

5. Introflessioni 
 
Sarebbe un’illegittima limitazione prospettica, figlia di una certa 

statolatria ancora dominante, non ridurre la scala d’analisi delle odier-
ne teicopolitiche. Così come la molteplicità delle forme non è riduci-
bile alla forma-Stato, così i muri eccedono lo spazio del confine statale 
e prosperano anche nei tessuti urbani, replicando in guisa differente la 
medesima logica. In questo modo, le stesse paure e ansie cui rispondo-
no le fortificazioni a livello statale si ritrovano anche a un livello mi-
crofisico e molecolare.  

Il fenomeno crescente delle gated communities, esplose soprattutto 
negli Stati Uniti e in America Latina, testimoniano di questa riduzione 
delle topolitiche alla loro compartimentazione fisica. Una gated com-
munity, con i suoi recinti, i suoi badges di sicurezza e i suoi cancelli 
ben presidiati, non è altro che una piccola comunità protetta composta 
da individui che volontariamente si isolano dal resto della polis. Una 
sorta di «secessione dei soddisfatti», la certificazione di una vita urbana 
che si può costituire solo nella forma della separazione materiale.  

Il problema non è unicamente connesso alla gerarchia sociale, di 
cui questi quartieri ben protetti sono la manifestazione architettonica. 
Come abbiamo visto in precedenza, il punto è che questo regime pro-
tettivo nel quale le paure sono restituite in forma sensibile nell’artico-
lazione stessa dello spazio ha un considerevole costo non solo sociale, 
ma anche psicologico.  

Per quanto riguarda il primo aspetto, va sottolineato che in questi 
bunker urbani, veri e propri «monumenti ai pericoli temuti e incarna-
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zioni delle paure che le città suscitano»28, la frammentazione gerarchi-
ca del corpo sociale si materializza direttamente nello spazio cittadino, 
ribadendo con mattoni, cancelli e guardie private l’equivalenza di po-
vertà e pericolo. In questa autosegregazione dei privilegiati la sicurez-
za si polarizza, diventa appannaggio di un’infima classe di protetti che 
tanta più protezione acquisisce quanto più relega al di fuori della pro-
pria safe zone le classi povere. Qualsiasi gated community, per legitti-
mare l’imperativo alla protezione sul quale si fonda, deve infatti im-
maginare e rappresentare il suo fuori come uno spazio brutale e irri-
mediabilmente corrotto. La stessa dialettica che vige tra il dentro e il 
fuori dello spazio statale si può misurare tra l’interno e l’esterno della 
gated community.  

L’immunizzazione dei ricchi implica così la condanna dei poveri: a 
misura dell’incremento di sicurezza per i primi cresce il biasimo per i 
secondi, e la felicità di chi sta dentro si risolve nella consapevolezza di 
non stare fuori. Una felicità ottenuta per procura sull’infelicità altrui: 
una felicità negativa, una gioia interna che si amplifica in ragione della 
tristezza esterna. È la felicità di quei borghesi annoiati di cui parla 
Adorno nei suoi Minima moralia, la cui unica forma di piacere quan-
do stanno al parco consiste nell’ammirare «il muro contro cui si 
schiacciano i nasi degli esclusi»29. 

Ma la critica morale di questa organizzazione dello spazio procede 
in parallelo al riconoscimento del sempre possibile ribaltamento di 
questa smania di protezione. È noto il topos antico della fortezza che, 
cammin facendo, incappa nel suo destino di prigione. La positività, 
con un movimento a 180 gradi, può mostrare il proprio lato negativo. 
Ciò che si può apprendere da questo insegnamento ancora inascoltato 
dopo millenni è il segreto taciuto dei poteri protettori, la loro zona 
d’ombra: l’immunizzazione estrema del corpo protetto produce come 
contropartita la sua vulnerabilità30. Ecco ad esempio Nicia, stratega 
ateniese durante la Guerra del Peloponneso, in una lettera dai toni tra-
gici che ci è giunta attraverso Tucidide:  

noi abbiamo cessato i lavori dei muri d’assedio, a casa del numero dei ne-
mici, e siamo inattivi: i nemici hanno costruito un muro semplice, che viene di 

28  Z. Bauman, Paura liquida (2006), trad. it. M. Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 88.
29  T. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa (1951), trad. it. R. Solmi, 

Einaudi, Torino 2006, p. 227.
30  Su questa dialettica cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, 

Einaudi, Torino 2002; A. Brossat, La démocratie immunitaire, La Dispute, Paris 2003.
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traverso rispetto al nostro, e così non è più possibile circondarli, a meno che 
non si attacchi questo muro trasversale con un grosso esercito e non lo si con-
quisti. Ed è successo che, sebbene sembrasse che assediassimo altri, siamo piut-
tosto noi stessi, almeno sulla terra, a subir questa sorte31.  

Il segreto politico di questa lettera è che la difesa ossessiva genera co-
me pendant la vulnerabilità del corpo difeso. Ma c’è persino di più. Ciò 
che Nicia sottolinea è che è lo stesso mezzo difensivo a produrre un 
mortale eccesso di difese immunitarie: trasposto in un vocabolario me-
dico, è il problema delle malattie autoimmuni, dove il sistema immuni-
tario è a tal punto sviluppato da attaccare mortalmente l’organismo.  

Mentre gli Ateniesi si proteggevano dagli attacchi spartani, allo 
stesso tempo la popolazione era infatti condannata a morire a causa di 
una epidemia che si era rapidamente diffusa32. La fortezza è, in quanto 
tale, sempre in procinto di trasformarsi in una prigione, e la casa ben 
protetta può rivelarsi una trappola mortale. Non si può entrare, ma 
non si può nemmeno uscire: il muro tiene fuori ma, allo stesso tempo 
e proprio per questo motivo, costringe dentro: 

tutti i tentativi volti a fortificare il luogo, lungi dal rassicurarlo, colpiranno 
a morte ogni abitare, poiché un luogo che si definisce per esclusione dall’altro, 
che non vuole che l’altro lo tocchi, che pretende il suo confine immune dall’al-
tro, si trasforma inevitabilmente in prigione per chi vi risiede33.  

È forse provocatorio sostenere che la differenza tra uno stato mura-
to, una gated community e la stanza di un hikikomori (un individuo 
che vive recluso nella sua abitazione), sia quantitativa e non qualitativa?  

Forse sì, perché non v’è dubbio che in gioco vi siano forme politi-
che differenti e non è possibile ridurre punto per punto una forma 
d’isolamento a un’altra. E tuttavia, in tutti questi casi ci confrontiamo 
con una logica dell’abitare il mondo vissuta da un lato su un costante 
chi va là, dall’altro con una esclusione fortemente discriminatoria 
dell’alterità e sull’amputazione del rapporto con l’alterità. Come scri-
ve in un recente libro Alessandro Ricci: 

Nel progressivo ritrarci dalla dimensione globale a quella individuale, della 
nostra abitazione o, come novelli hikikomori, della nostra stanzetta, abbiamo 
abiurato alla conoscenza del mondo, rifiutandolo e disconoscendo il movimen-

31  Tucidide, Le Storie, a cura di G. Donini, 2 voll., Utet, Torino 1982, vol. II, p. 1079.
32  Si veda la ricostruzione della vicenda in C. Dougherty, «Ships, Walls, Men», in Space, 

Place, and Landscape in Ancient Greek Literature and Culture, a cura di K. Gilhuly e N. 
Worman, Cambridge University Press, Cambridge 2014, soprattutto p. 164.

33  M. Cacciari, Nomi di luogo cit., p. 76.
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to che aveva rappresentato il simbolo della vitalità moderna, il motore primo 
della globalizzazione e la metafora della nostra esistenza34.  

In tutti questi casi è una passione importante ma regressiva, la pau-
ra, a dominare l’agire e a organizzarlo di conseguenza35. Ma la reifica-
zione e certificazione di questa paura attraverso porte blindate, fili spi-
nati e telecamere di sorveglianza ne stabilisce altresì l’immutabilità, la 
naturalizza e, così facendo, la sottrae allo spettro d’analisi della critica. 
Il mondo disegnato dalle teicopolitiche incamera e restituisce a getto 
continuo una forma di vita fondata sul paradigma del sospetto e della 
sfiducia. Come scrive Caterina Resta, ormai l’unico rimedio offerto 
sembra essere «quello della chiusura e del respingimento»36. Ma questo 
appiattimento delle risposte statali sul paradigma della chiusura impau-
rita produce, come contropartita, il costante stato d’allerta che colpisce 
chi vive ossessivamente protetto. È la situazione base della paranoia 
per come la descrive Elias Canetti: provare «la sensazione d’essere cir-
condati da una muta di nemici che, tutti, ci prendono di mira»37.  

L’analisi delle odierne teicopolitiche mostra come esse nascondano, 
dietro la retorica della protezione e della sicurezza, un costo psicologi-
co altissimo. Con ciò non si vuole lasciar intendere l’irrilevanza del bi-
sogno di sicurezza. Ciò che suggeriamo è che questi dispositivi nascon-
dano una dimensione regressiva che inibisce la realizzazione di ciò che 
promettono. Messi davanti alle contraddizioni cui incorrono le odierne 
teicopolitiche, è opportuno riflettere se i muri realmente proteggano o 
se, piuttosto, essi producano quelle stesse ansie e quelle stesse paure 
dalle quali sono chiamati a proteggerci. Un circolo vizioso moralmente 
problematico e politicamente pericoloso, che è opportuno quantome-
no sottoporre a critica prima che giunga il momento di saldare gli altis-
simi interessi di questo mercato della protezione: «quel che si acquista 
– provvisoriamente in sicurezza, si paga con l’ansia permanente»38.  

Nonostante le forti critiche di un’opinione pubblica globale rilut-
tante ad accettare la ricevibilità delle politiche dei muri, questi conti-
nuano a sorgere e a prosperare. Ancora nel 2021 i Ministri dell’Interno 

34  A. Ricci, Spazi di eccezione. Riflessioni geografiche su virus e libertà, Castelvecchi, 
Roma 2021, p. 99.

35  Sulla paura come passione politica fondamentale del nostro tempo cfr. L. Fr. H. Sven-
dsen, Filosofia della paura. Come, quando e perché la sicurezza è diventata nemica della li-
bertà (2008), trad. it. E. Petrarca, Castelvecchi, Roma 2017.

36  C. Resta, Il diritto dell’ospitalità cit., p. 132.
37  E. Canetti, Massa e potere (1960), trad. it. F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 553.
38  T. W. Adorno, Minima moralia cit., p. 50.
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di 12 Stati europei potevano firmare una lettera indirizzata all’Unione 
Europea per chiedere fondi per la costruzione di nuovi muri di frontie-
ra per arginare i flussi migratori39. Questo non è solo l’indice di un falli-
mento delle relazioni internazionali, ancora incapaci di progettare uno 
spazio globale comune e di affrontare un fenomeno complesso quale 
quello delle migrazioni se non in modalità puramente propagandisti-
che. A dominare questo genere di fenomeni è, ancora, la passione poli-
tica ben organizzata della paura. Non è peregrino sostenere che a fronte 
degli scenari inquietanti che si prospettano per l’umanità a venire, con 
un collasso ecologico ormai imminente, le pandemie entrate di diritto 
nell’agone politico come nuovo motore di produzione di disuguaglian-
ze, una continua crescita del divario tra ricchi e poveri, tra Sud e Nord 
del mondo, l’economia della paura post 11 settembre che ha dominato 
gli ultimi due decenni potrebbe presto evolversi in un nuovo stadio dei 
paradigmi securitari. Una politica ragionevole e soprattutto realistica 
dovrebbe assumere questi temi come la condizione di pensabilità stessa 
del mondo a venire. Di fronte a queste minacce reali, che reclamerebbe-
ro una ben differente lungimiranza istituzionale, i muri non risultano 
solo assolutamente inefficaci, ma contribuiscono a sollecitare l’ansia per 
una sicurezza che contemporaneamente incitano e disattendono. Fo-
mentando le paure che sono chiamati a placare, puntellano i contorni di 
quella che si staglia come l’epoca della paranoia globale. 

Abstract 
 
L’articolo si propone di indagare le funzioni materiali e simboliche 

dei muri statali nell’era globale. Nella prima parte dell’articolo, viene 
mostrata la natura contraddittoria della globalizzazione; nella seconda 
parte, vengono analizzati i muri statali come spettacolarizzazione del-
la sovranità statale; nella terza parte, si sostiene che i muri statali pro-
ducono un processo problematico di soggettivazione; nella quarta 
parte, viene argomentato che i muri sono un rovesciamento dialettico 
dei confini; nell’ultima parte, si mostra come la politica di fortificazio-
ne invada le città contemporanee. Alla fine, si suggerisce che la ten-
denza contemporanea alla fortificazione può essere intesa come un 
sintomo di una paranoia globale. 

39  Gli Stati firmatari sono: Austria, Cipro, Danimarca, Grecia, Lituania, Polonia, Bul-
garia, Repubblica Ceca, Estonia, Ungheria, Lettonia, Repubblica Slovacca.
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The paper aims at investigating the material and symbolic fun-
ctions of statal walls in the global age. In the first part of the paper, we 
show the contradictory nature of globalization; in the second part, we 
analyze statal walls as a spectacularization of statal sovereignty; in the 
third part, we claim that statal walls produce a problematic process of 
subjectivation; in the fourth part, we argue that walls are a dialectic 
overthrow of borders; in the last part, we show how the politics of for-
tification invade contemporary cities. In the end, we suggest that con-
temporary fortification trend can be understood as a symptom of a glo-
bal paranoia.  
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