

# **DERECHAS, HISTORIA Y MEMORIA: TEORÍA Y PRAXIS DE LAS DICTADURAS EN EL PODER**

**Editores:**

**MISAEI ARTURO LÓPEZ ZAPICO  
MARTA CARO OLIVARES  
DIEGO S. CRESCENTINO  
FRANCESCO D'AMARO  
ENRICO GIORDANO**

**COLECCION ELECTRÓNICA**

**INSTITUTO DE ESTUDIOS  
INTERNACIONALES Y EUROPEOS  
FRANCISCO DE VITORIA**

**Nº 19  
Año 2023**

Dirección de la colección:  
Carlos R. Fernández Liesa  
Montserrat Huguet Santos

ISBN: 978-84-16829-95-8

Instituto Universitario de Estudios Internacionales  
y Europeos “Francisco de Vitoria”  
c. Madrid, 126. Edificio Luis Vives  
28903 Getafe. Madrid. España  
Despachos 11.1.19/11.1.18/11.1.23  
Tel.: +34 91 624 98 43

# Derechas, Historia y Memoria

Teoría y praxis de las dictaduras en el poder

Editores:

Misael Arturo López Zapico

Marta Caro Olivares

Diego S. Crescentino

Francesco D'Amaro

Enrico Giordano

Universidad **Carlos III** de Madrid

INSTITUTO DE ESTUDIOS INTERNACIONALES  
Y EUROPEOS FRANCISCO DE VITORIA

2023

## Agradecimientos

*Queremos expresar nuestro profundo agradecimiento a todas las autoras y autores cuyas contribuciones han enriquecido esta publicación con sus valiosos manuscritos. Su dedicación y experiencia han sido fundamentales para la realización de este proyecto.*

*Extendemos nuestro reconocimiento al Instituto de Estudios Internacionales y Europeos Francisco de Vitoria. Agradecemos a Montserrat Huguet, directora del instituto, por su apoyo incondicional, el cual ha sido crucial para la concreción de esta obra.*

*Asimismo, queremos reconocer el esfuerzo y la diligencia de todas las evaluadoras y evaluadores que generosamente han dedicado su tiempo y conocimientos a la revisión de los capítulos presentados en estas páginas. Su contribución ha sido esencial para garantizar la calidad y relevancia de cada contenido. Ellas son: Gilberto Aranda; Luciano Aronne de Abreu; Martín Artola Korta; Isaías Barrañeda; Germá Bel; Sandra Blasco; Pedro Fera; Steven Forti; Cecilia Fraga; Claudio Fuentes Armadans; Mariano García de las Heras González; Iker González-Allende; José Miguel Hernández Barral; Monserrat Huguet Santos; Melanie Ibáñez; Francisco Jiménez Aguilar; David Jiménez Torres; Carlos Larrinaga; Gabriela de Lima Grecco; Marcela Lucci; Miguel Madueño; Darina Martikanova; Sara Martín Gutiérrez; Susana Masseroni; Cristian Medina; Mariano Ignacio Millán; Javier Muñoz Soro; José Luis Neila; María Nieves; Raquel Ojeda García; Rubén Pallol Trigueros; Rosa Pardo; Julio Ponce; Aaron Retish; César Rina; Carmen Rodríguez; Aida Rodríguez Campesino; José Luis Rodríguez Jiménez; Héctor Romero Ramos; Pablo Rubio Apiolaza; Julián Sanz; Lorena Soler; Itzván Szilagy; Javier Tebar; Gema Torres; David Velázquez Seiferheld; Gonzalo Vitón.*

*A cada persona e institución mencionada, les expresamos nuestro más sincero agradecimiento por su compromiso y colaboración, factores fundamentales que han hecho posible la realización de este proyecto editorial.*

Esta publicación ha seguido un proceso de revisión por pares ciegos. Se recibieron un total de 23 manuscritos, siendo aprobados 18 de ellos, lo que corresponde con una tasa de aceptación del 78% y de rechazo del 22%.

Acción financiada por la Comunidad de Madrid a través del Convenio Plurianual con la Universidad Autónoma de Madrid en su línea de actuación estímulo a la investigación de jóvenes doctores, en el marco del V PRICIT (V Plan Regional de Investigación Científica e Innovación Tecnológica). Referencia S11/PJI/2019-00257.

Esta publicación no tiene ánimo de lucro, por lo que se permite la copia, distribución y comunicación pública siempre y cuando se cite el autor del texto y la fuente. No se pueden hacer usos comerciales ni obras derivadas. Los derechos de los artículos publicados pertenecen a sus autores o editoriales.



- © 2023, Misael Arturo López Zapico, Marta Caro Olivares, Diego S. Crescentino, Francesco D'Amato, Enrico Giordano.
- © 2023 Autores de los textos.

Editora: Instituto de Estudios Internacionales y Europeos Francisco de Vitoria de la Universidad Carlos III de Madrid.

I.S.B.N: 978-84-16829-95-8

**UAM** Universidad Autónoma  
de Madrid



Dirección General de Investigación  
e Innovación Tecnológica  
CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN,  
UNIVERSIDADES, CIENCIA  
Y PORTAVOCÍA

<b>PREFACIO</b>	<b>9</b>
<b>HISTORIA Y MEMORIA FUNDAMENTOS COMPLEMENTARIOS PARA UNA CRÍTICA DE LAS DICTADURAS</b>	<b>11</b>
<i>MARTA CARO OLIVARES Y DIEGO S. CRESCENTINO</i>	
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS	30
<b>LA POLÍTICA FAMILIAR Y DE GÉNERO DE LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA Y SU RECEPCIÓN POR EL SOCIALISMO ESPAÑOL (1923-1930)</b>	<b>32</b>
<i>JUAN-MIGUEL ARRANZ</i>	
INTRODUCCIÓN	32
LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA Y EL SOCIALISMO	32
LA POLÍTICA LABORAL Y SOCIAL PARA LA MUJER Y LA FAMILIA DURANTE LA DICTADURA Y SU RECEPCIÓN POR EL SOCIALISMO	33
LA PERCEPCIÓN SOCIALISTA DE LOS AVANCES EN LOS DERECHOS CIVILES FEMENINOS DURANTE LA DICTADURA	39
CONCLUSIONES	43
BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES	44
<b>PRIMEROS COMPASES DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA. CUESTIONES PROCESALES DE LOS CONSEJOS DE GUERRA DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA</b>	<b>46</b>
<i>RODRIGO LÓPEZ DEL BARCO</i>	
INTRODUCCIÓN.	46
LA JURIDICIDAD COMO INSTRUMENTO PARA LOGRAR LA LEGITIMIDAD	48
LOS BANDOS DE LOS GENERALES SUBLEVADOS Y LA VIS ATRACTIVA DE LA JURISDICCIÓN CASTRENSE	50
EL PROCEDIMIENTO ANTE LOS CONSEJOS DE GUERRA	51
LAS DEFENSAS ANTE LOS CONSEJOS DE GUERRA Y LAS AUDITORÍAS MILITARES	55
CONCLUSIONES	56
ESQUEMAS	57
BIBLIOGRAFÍA	58
<b>HACER VER Y HACER CREER. DICTADURA Y VIOLENCIA SIMBÓLICA DURANTE LA POSGUERRA EN EL VALLE DEL GUADALQUIVIR. EL CASO DE PALMA DEL RÍO</b>	<b>60</b>
<i>ÁLVARO CASTRO SÁNCHEZ Y ROSA MARÍA GARCÍA NARANJO</i>	
INTRODUCCIÓN	60
HACER VER Y HACER CREER: CONSTRUYENDO LA LEGITIMIDAD DEL RÉGIMEN.	61
CONCLUSIONES	75
BIBLIOGRAFÍA	76
<b>LA REORGANIZACIÓN DEL MOVIMIENTO OBRERO EN ZARAGOZA: EL GRUPO DE ANTONIO ROSEL ORÓS, 1947-1958</b>	<b>77</b>
<i>CRISTIAN FERRER GARCÍA</i>	
INTRODUCCIÓN	77
DOS GENERACIONES DE UNA MISMA CLASE: ACERCA DEL DEBATE ENTRE LA CONTINUIDAD Y LA RUPTURA.	78
LA LLEGADA A ZARAGOZA Y LA REORGANIZACIÓN DEL PARTIDO COMUNISTA.	82
LA REACTIVACIÓN DEL MOVIMIENTO OBRERO EN ZARAGOZA.	85
LA CAÍDA DE 1958.	87
CONCLUSIONES	89
BIBLIOGRAFÍA	90
<b>LA TRAYECTORIA POLÍTICA DE ENRIQUE TIERNO GALVÁN A LA LUZ DEL CONCEPTO DE “LIMINALIDAD” (1936-1976)</b>	<b>92</b>
<i>ENRICO GIORDANO</i>	
INTRODUCCIÓN	93
LA LIMINALIDAD.	94

BREVE BIOGRAFÍA POLÍTICA DE ENRIQUE TIERNO.	95
ELEMENTOS ULTERIORES PARA RECONSTRUIR LA LIMINALIDAD DE TIERNO.	103
CONCLUSIONES	105
BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES	106
<b>EL HOLODOMOR (1932-1933): UNA MIRADA DETALLADA A LA VIOLENCIA SUBYACENTE EN EL GENOCIDIO UCRANIANO</b>	<b>110</b>
<b>G. ANGÉLICA VÁSQUEZ ZÁRATE</b>	
INTRODUCCIÓN	110
ANTECEDENTES HISTÓRICOS	112
FACTORES ESTRUCTURALES QUE CAUSARON EL HOLODOMOR	113
MUERTE POR INANICIÓN, UNA EXPRESIÓN DE LA VIOLENCIA DIRECTA	115
AHONDANDO EN LAS DIFERENTES DIMENSIONES DE LA VIOLENCIA EJERCIDAS DURANTE EL HOLODOMOR	116
CONCLUSIONES	120
BIBLIOGRAFÍA	122
<b>LA PRESIÓN INTERNACIONAL POR EL PROCESO DE DESCOLONIZACIÓN AFRICANA: EL USO DE LA PELÍCULA CHAIMITE - A QUEDA DO IMPÉRIO VÁTUA (1953) POR EL ESTADO NOVO PORTUGUÊS COMO PROPAGANDA COLONIAL</b>	<b>125</b>
<b>LUIZ FELIPE FLORENTINO</b>	
BIBLIOGRAFÍA	134
<b>PRACTICAS JURÍDICAS Y LA GESTIÓN COLONIAL DE LAS IDENTIDADES EN EL COLONIALISMO TARDÍO DEL OCCIDENTE SAHARIANO, CONSIDERACIONES INICIALES</b>	<b>136</b>
<b>ENRIQUE BENGOCHEA TIRADO</b>	
INTRODUCCIÓN	136
ESTADO DE LA CUESTIÓN: OCCIDENTE SAHARIANO, IMPERIOS Y PRÁCTICAS JURÍDICAS	139
UNA PLURALIDAD DE PRÁCTICAS	143
UNA PROPUESTA DE ANÁLISIS, AMBIGÜEDADES Y AMBIVALENCIA.	147
CONCLUSIONES	149
BIBLIOGRAFÍA	150
<b>THE CIRCULATION OF FASCIST JURIDICAL IDEAS IN VARGAS'S ESTADO NOVO: THE CASES OF OLIVEIRA VIANNA AND LUIZ AUGUSTO DE REGO MONTEIRO</b>	<b>154</b>
<b>LEO PAVESI</b>	
INTRODUCTION	154
BRAZILIAN CORPORATIST DEBATES AND THE FASCIST AGENCY IN THE CIRCULATION OF ITALIAN ECONOMIC-JURIDICAL IDEAS DURING THE <i>ÉRA VARGAS</i>	156
OLIVEIRA VIANNA: "AUTHORITARIAN REALISM" <i>VERSUS</i> "FASCIST TENDENCY"	162
" <i>EM DEFENSA DE DIREITO DE ASSOCIAÇÃO</i> ": AN EXEGESIS OF 1937 BRAZILIAN CONSTITUTION	165
CONCLUSION	170
BIBLIOGRAPHY AND ARCHIVES	171
<b>PERSPECTIVAS EN TORNO A LA DICTADURA DE STROESSNER EN PARAGUAY (1954-1989): MASCULINIDAD, MILITARISMO Y COLONIALIDAD, UN JUEGO DE ESPEJOS ENTRE LOS REGÍMENES FRANQUISTA Y STRONISTA</b>	<b>175</b>
<b>EDUARDO TAMAYO BELDA Y JAZMÍN DUARTE-SCKELL</b>	
INTRODUCCIÓN	175
ELEMENTOS POLÍTICOS DEL STRONISMO Y SU HERENCIA SOCIOCULTURAL	180
DOS DICTADURAS PARECIDAS Y BIEN RELACIONADAS	185
HISPANIDAD, COLONIALIDAD Y POLÍTICA EXTERIOR	189
SIMBOLISMOS DE LA VISITA OFICIAL DE 1973: COLONIALIDAD, GÉNERO Y HEROÍSMO	193
REFLEXIONES FINALES	196
BIBLIOGRAFÍA	198
<b>UNIVERSIDADES, REPRESIÓN ESTATAL Y ANTICOMUNISMO: TRES ESCENAS LOCALES PARA LOS AÑOS SESENTAS ARGENTINOS (LA PLATA, 1960- 1969)</b>	<b>203</b>
<b>NAYLA PIS DIEZ</b>	
INTRODUCCIÓN	203
LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL GOBIERNO DE FRONDISI: ANTICOMUNISMO "INTERNO" Y REPRESIÓN ESTATAL	206

1962. LA DESTITUCIÓN DE FRONDISI Y LAS CONTINUIDADES	210
1963-1966: LA UNIVERSIDAD COMO “TIERRA DE NADIE”	211
LA “HUELGA LARGA” Y SANTO DOMINGO	212
1966-1969: CAMBIOS Y CONTINUIDADES EN LA PRIMERA ETAPA DE LA REVOLUCIÓN ARGENTINA	213
PALABRAS FINALES	216
BIBLIOGRAFÍA	217
<b>DICTADURA DE AUGUSTO PINOCHET Y LA CONSTITUCIÓN DE LA REPÚBLICA DE CHILE: REFLEXIONES SOBRE EL ORIGEN DE ESTA CARTA POLÍTICA</b>	<b>220</b>
<b><i>FRANCISCO JAVIER SANZ SALGUERO</i></b>	
INTRODUCCIÓN	220
RÉGIMEN MILITAR DE AUGUSTO PINOCHET: CONTEXTO HISTÓRICO	221
GÉNESIS Y REDACCIÓN DE LA CONSTITUCIÓN CHILENA APROBADA EN 1980	223
RESULTADO DEL PLEBISCITO RATIFICATORIO Y OBSERVACIONES SOBRE SU LEGITIMIDAD	226
ALGUNOS CUESTIONAMIENTOS SOBRE EL CONTENIDO DE LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA APROBADA EN 1980	227
CONCLUSIONES	230
BIBLIOGRAFÍA	231
<b>LA MEMORIA DEL HORTHYSMO Y EL PUNTO DE VISTA ESPAÑOL</b>	<b>233</b>
<b><i>RÉKA KONTRA</i></b>	
LA CUESTIÓN DE LA DICTADURA EN HUNGRÍA	233
LOS VÍNCULOS HÚNGARO-ESPAÑOLES DURANTE EL HORTHYSMO	235
DIPLOMÁTICOS ESPAÑOLES EN HUNGRÍA ENTRE 1931 Y 1933	236
LA SEGUNDA REPÚBLICA Y HUNGRÍA	238
EL RÉGIMEN INSÓLITO DE HUNGRÍA DESDE EL PUNTO DE VISTA ESPAÑOL	239
¿LA HERENCIA DEL DUALISMO O PREPARATIVOS DE UNA DICTADURA?	244
BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES	247
<b>LA MEMORIA DE LA DICTADURA Y EL DICTADOR PRIMO DE RIVERA (1930-1931)</b>	<b>250</b>
<b><i>CARLOS GREGORIO HERNÁNDEZ HERNÁNDEZ</i></b>	
UN PASADO EN DISPUTA	251
UN CADÁVER POLÍTICAMENTE INCÓMODO	253
LAS RESPONSABILIDADES DE LA DICTADURA	259
PRIMO DE RIVERA EN LOS LIBROS	261
CONCLUSIONES	264
BIBLIOGRAFÍA	264
<b>MEMORIA, DICTADURA Y DEMOCRACIA EN PARAGUAY: EL FENÓMENO <i>ANR NUNCA MÁS</i> COMO CONSIGNA POLÍTICA CONTRA EL OLVIDO</b>	<b>267</b>
<b><i>EDUARDO TAMAYO BELDA, VICTORIA TABOADA GÓMEZ</i></b>	
INTRODUCCIÓN	267
PARAGUAY POLÍTICO: HISTORIA, MEMORIA, DICTADURA, DEMOCRACIA Y MITO	269
EL HASHTAG # <i>ANRNUNCAMÁS</i> COMO CONSIGNA CONTRA EL OLVIDO	280
EL LEMA <i>ANR NUNCA MÁS</i> COMO UN <i>LIEU DE MÉMOIRE</i> EN CONSTRUCCIÓN	289
COMENTARIOS FINALES: UNA REFLEXIÓN CRÍTICA PARA CONSTRUIR DEMOCRACIA	296
BIBLIOGRAFÍA	302
<b>“CORRUPT CHEKISTS” IN SOVIET POST-REVOLUTIONARY SMUGGLING LANDSCAPE: AFFILIATIONS, NETWORKS, OUTCOMES</b>	<b>309</b>
<b><i>OKSANA ERMOLAEVA</i></b>	
INTRODUCTION: CHEKISTS VS CORRUPTION IN SOVIET HISTORY	309
HISTORICAL CONTEXT: VCHEKA-GPU AND CORRUPTION IN SOVIET RUSSIA	313
BENKENSORF: A “CHEKIST TRAIL” IN THE PETROGRAD COMBAT ORGANIZATION CASE	314
SYARKOVSKY AND THE GLAVSTOBALT AFFAIR	317
CORRUPTION LEGACIES, TRADITIONS AND TRAJECTORIES	324
BIBLIOGRAPHY	326
<b>LOS CABEZAS RAPADAS NEONAZIS COMO RECAMBIO GENERACIONAL Y ELEMENTO RENOVADOR DE LA EXTREMA DERECHA ESPAÑOLA</b>	<b>330</b>
<b><i>CARLES VIÑAS</i></b>	

POLITIZACIÓN Y FRAGMENTACIÓN DEL ESTILO SKIN BRITÁNICO TRAS LA IRRUPCIÓN DEL NEONAZISMO	331
EL TRIÁNGULO NEGRO DE LA EXTREMA DERECHA PATRIA	332
DEL DESCALABRO POLÍTICO AL RECAMBIO GENERACIONAL	334
LA MANIFESTACIÓN VISIBLE DE UN RACISMO SIN INMIGRACIÓN	336
UN ACTIVISMO INDISCIPLINADO. UNA FORMACIÓN LIMITADA	338
¿UNA TENTATIVA DE HOMOLOGACIÓN TRANSGRESORA Y AUTORITARIA?	339
BIBLIOGRAFÍA	341
<b>UNA CONDENA ABSURDA. VOX Y LA MEMORIA DEMOCRÁTICA</b>	<b>345</b>
<b><i>JACOBO LÓPEZ FELIPE</i></b>	
INTRODUCCIÓN	345
SOBRE EL USO PÚBLICO DEL PASADO	346
ESPAÑA: MEMORIA HISTÓRICA, MEMORIA DEMOCRÁTICA	349
VOX: UNA <i>BLITZKRIEG</i> CULTURAL	350
UNA CONDENA ABSURDA. VOX Y LA MEMORIA DEMOCRÁTICA	352
CONCLUSIÓN	357
BIBLIOGRAFÍA	358
<b>MUCHO CAMINO RECORRIDO, PERO, POSIBLEMENTE, TODO POR ANDAR</b>	<b>361</b>
<b><i>FRANCESCO D'AMARO, ENRICO GIORDANO, MISAEL ARTURO LÓPEZ ZAPICO</i></b>	
BIBLIOGRAFÍA	368



## La trayectoria política de Enrique Tierno Galván a la luz del concepto de “liminalidad” (1936-1976)\*

*Enrico Giordano*<sup>†</sup>

*Universidad Autónoma de Madrid – Università degli studi la Sapienza di Roma*

*Correo: enrico.giordano@uniroma1.it*

El Régimen sabe todos los pasos de Tierno y aun así es intocable, de lo que se desprende que Tierno vive del Sistema y lo lanza el propio Sistema.

Opinión de los marxistas sobre Tierno Galván

Es un casi Lenin español, porque aprovechará todas las bazas para socializar el país.

Opinión de los socialistas sobre Tierno Galván<sup>1</sup>

Tenemos que obrar con cautela aunque no en la clandestinidad, pues siempre queda una zona más o menos ambigua en la que nos podemos mover.

Enrique Tierno Galván<sup>2</sup>

---

\* Este artículo ha sido realizado con la ayuda de la Gerda Henkel Stiftung, en el ámbito del proyecto AZ 26/P/22. La investigación en los Archivos Históricos de la Unión Europea (HAEU) ha sido posible gracias a la beca Vibeke Sørensen, otorgada por la administración de estos. Eventuales traducciones han sido realizadas por el autor.

<sup>†</sup> Enrico Giordano es investigador en formación y doctorando en la Universidad Autónoma de Madrid y en la Università degli studi la Sapienza di Roma. Es beneficiario de una PhD Scholarship otorgada por la Fundación Gerda Henkel; entre las becas que recibió en el pasado se encuentran la Vibeke Sørensen (HAEU), la Torno Subito (Regione Lazio), la Erasmus y el premio Campus. Ha completado un grado y un posgrado *cum laude* en Historia Contemporánea en la universidad la Sapienza, y un máster en Historia del Mundo en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Ha efectuado estancias de investigación en instituciones como los HAEU de Florencia, la Universidad de Bonn y el Consiglio Nazionale delle Ricerche italiano. Asimismo, ha dado clases en la Universidad de Bonn, en la Sapienza, y en el Centro Italiano di Cultura de Moscú y en un instituto público en la misma ciudad. Ha participado en multitud de congresos y encuentros, y es autor de varios artículos y capítulos de libros publicados. Está a cargo de la catalogación del archivo personal de Raúl Morodo. Su investigación se centra en las relaciones y las redes internacionales del grupo político alrededor de Enrique Tierno Galván. Otras líneas que sigue son el europeísmo y el federalismo español, el socialismo español de la segunda mitad del siglo XX, y la Historia urbana y social de Madrid en los años ochenta.

<sup>1</sup> Documento sin nombre y sin firma del 20 de enero de 1968, Alcalá de Henares, Archivo General de la Administración (AGA), 44/13460, carp. 4. Se trata posiblemente de una Nota Informativa (NI) del Servicio Informativo de la Guardia Civil (SIGC) de Madrid.

<sup>2</sup> Carta de Enrique Tierno Galván a Caterina Chizzola (Secretaria General del Movimiento Federalista Europeo) del 5 de enero de 1973, Florencia, HAEU, UEF-523, MFE-Espagne.

## Introducción

En la memoria colectiva del país, la biografía política de Enrique Tierno Galván (1918-1986) suele reducirse a sus últimos años de actividad, que coinciden con el fin de su vida biológica. Las grandes transformaciones que interesaron a la capital durante su alcaldía<sup>1</sup> representan un legado vivo y tangible que ayuda a entender dicha “reducción”. Lo mismo se puede decir por la experiencia socio-artística que, en esos mismos años, proyectó el Madrid de los jóvenes en el escenario cultural europeo: la Movida madrileña, que el recuerdo popular asocia a la administración Tierno<sup>2</sup>. Así, cuando se habla de “don Enrique”, se puede entender la predominancia de expresiones relacionadas con su último papel: expresiones como “el alcalde de la Movida” o, dando un juicio rotundo y evidente, “el mejor alcalde de Madrid”<sup>3</sup>.

También es conocido que la trayectoria de dicha personalidad fue definitivamente más larga y compleja que su última etapa. Dejando de lado su participación en la Guerra Civil y las inquietudes intelectuales de la posguerra, Tierno se asomó a la política alrededor del 1953, cuando su verbo se hizo carne – o, más bien, papel – en el *Boletín* editado en Salamanca con sus estudiantes. El “viejo profesor” tuvo pues treinta y tres años para intentar plasmar el mundo que lo rodeaba: lo hizo aglutinando a estudiantes y miembros de la oposición, definiendo y actualizando una propuesta filosófico-política, buscando apoyos exteriores y, sobre todo, creando formaciones que, en las dinámicas entre la vida nacional y la suya personal, se transformaban, se cerraban, se reinventaban. Una evolución constante que, aun presentando analogías con la vida de algunos miembros de la oposición al Franquismo, no permite encuadrar fácilmente a dicho personaje en los cánones de esta: aunque sí en su panteón, y de aquí la ambigüedad.

Lo que se intentará en este artículo, por ende, es un análisis de la biografía política de Enrique Tierno Galván durante la dictadura. No cabe duda de que el “viejo profesor” – o “VP”<sup>4</sup> – fue una personalidad clave del antifranquismo; y esto, como en otros casos, a pesar de la efectiva relevancia de las acciones de él y de su equipo. Dicho lo anterior, si se sigue un planteamiento ontológico y existencial y se confronta la condición de este con la de un miembro cualquiera de relieve del Partido Comunista, o de los socialistas en la clandestinidad<sup>5</sup>, o hasta de la oposición tolerada o interior al Régimen, notaremos en la primera cierta falta de claridad, cierta dificultad hacia la definición y el encuadramiento. Que Tierno estuviera hecho de matices, y que no supiera conformarse en nada y con nada, son rasgos conocidos de su personalidad, y así le recuerdan también algunos de sus antiguos colaboradores<sup>6</sup>. Sin embargo, resulta curioso que una persona que por mano del Régimen experimentó la censura, las multas, la cárcel y la pérdida de la cátedra, y que se vio forzada a emprender un exilio espontáneo, no tenga un lugar fijo y establecido en la constelación de la oposición a la dictadura.

Los instrumentos de los que dispone el historiador, entonces, no hacen fácil una catalogación de la biografía política de Enrique Tierno Galván. Por ello, podemos buscarlos en una disciplina

---

<sup>1</sup> Hamilton Stapell, *Remaking Madrid* (New York: Palgrave Macmillan, 2010). Enrico Giordano, “Las políticas culturales de Enrique Tierno Galván en Madrid. Libertad y participación ciudadana en la era de la desideologización”, en *La Historia, lost in translation? Actas del XIII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea*, ed. D. González, M. Ortiz, J. Pérez, 2969-2981 (Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2017).

<sup>2</sup> José Luis Gallero, *Sólo se vive una vez* (Madrid: Ardora, 1991). José Manuel Lechado, *La Movida. Una crónica de los ochenta* (Madrid: Algaba, 2005). José Manuel Lechado, *La Movida y no sólo madrileña* (Madrid: Sílex, 2013). Blanca Sánchez, *La Movida* (Madrid: Comunidad de Madrid, 2007). Ramón Sierra, *Madrid, años ochenta* (Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 1989).

<sup>3</sup> Antonio Rovira, *Cabos* (Madrid: Catarata, 2021).

<sup>4</sup> Antonio Gómez Rufo, *Carta a un amigo sobre don Enrique Tierno Galván* (Madrid: Antonio Machado, 1986).

<sup>5</sup> Gutmaro Gómez Bravo, *Hombres sin nombre* (Madrid: Cátedra, 2021).

<sup>6</sup> Entrevista con Secundino González, virtual, 10 de mayo de 2021.

considerada próxima a la Historia: la Antropología. La categoría que aquí se propone, y que parece resultar más pertinente a una figura cuya riqueza intelectual desborda puntualmente hacia la ambigüedad, es la condición de liminalidad. Una premisa, de todas formas, parece necesaria: el marco teórico al que nos acercamos se entiende de forma abstracta y no literal. A través de ello, lo que se intenta exclusivamente es dar una clave de lectura de la obra de la personalidad en cuestión. No se trata, en definitiva, de aplicar dicho concepto en el interior de su ámbito de producción, el análisis antropológico. El objetivo es la propuesta de una perfilación política del “viejo profesor”, tomando prestado un concepto que resulta congruente y funcional en el momento de aproximarse al estudio de un personaje tan complejo y matizado.

## La liminalidad.

En el camino de las Ciencias Antropológicas contemporáneas, el primero en teorizar un estado de marginalidad en el ámbito social fue Arnold Van Gennep (1853-1957)<sup>7</sup>. En 1909 el antropólogo francoalemán dedicó una original investigación al estudio de los “ritos de paso”<sup>8</sup>: se trata de rituales que las sociedades humanas de diferentes latitudes y épocas suelen adoptar para marcar y representar la transformación de la vida de un individuo de un estado a otro. Fue en esa obra donde apareció por primera vez el concepto en cuestión. Si en un primer momento Van Gennep centró su análisis en los ritos de iniciación, con el tiempo la categoría de “rito de paso” se extendió<sup>9</sup>, llegando a incluir también bodas, funerales, e incluso, en la sensibilidad más reciente, experiencias como cumpleaños, servicio militar, fiestas de jubilación, exámenes de selectividad o experiencias de estudio en el extranjero.

La estructura que el estudioso propuso para esta clase de eventos se basa en una tripartición de estos según un criterio cronológico-experiencial. En primer lugar, se sitúa la experiencia de la *separación*, por la que el individuo en cuestión se aleja del grupo social al que pertenece. Esta fase se llama también *preliminal*. En segundo lugar, el individuo, que se encuentra al margen del grupo humano, experimenta una prueba, que constituye el objeto y el medio de su *transición* al estado siguiente. Esta fase se llama también *liminal*. Finalmente, el individuo puede terminar el proceso de paso a través de una *agregación* o reincorporación al grupo, al que desde este momento pertenece como miembro de pleno derecho. Esta última fase tiene también el nombre de *posliminal*.

Ejemplificando el proceso entero según experiencias básicas compartidas por diferentes culturas, se puede poner el caso de un joven que tiene que pasar al estado de adulto. Este será apartado de su comunidad de nacimiento, de su tribu, y llevado a una selva (*separación* o *preliminal*). Luego tendrá que enfrentarse a una prueba (*margen/transición* o *liminal*), que puede ser la supervivencia por un determinado período o una actividad física de cualquier tipo: saltar un cañón, matar un animal, correr un día entero, quedarse por encima de un árbol muy alto... Por último, el joven, habiendo superado la prueba, puede finalmente volver a la tribu y reintegrarse en su comunidad, con la plena adquisición de los derechos y los deberes de la edad adulta (*agregación* o *posliminal*). Para añadir otro ejemplo, un joven que quiere entrar en el grupo de los guerreros tendrá que hacer una incursión en territorio hostil y matar a un número determinado de enemigos, regresando con la prueba de sus hazañas – escudos, armas, cuero cabelludo... – y conquistando así su nueva posición. Ejemplos conocidos en época histórica en Europa incluyen la *agogé* de los espartanos, los ritos místicos – eleusinos, dionisiacos, pitagóricos, mitraicos... –, la *depositio barbae* romana o, finalmente, la “noche en blanco” de los aspirantes a caballeros medievales. No faltan ejemplos de ritos colectivos, que suelen ser la mayoría<sup>10</sup>.

---

<sup>7</sup> Claude Rivière, *Introduzione all'antropologia* (Bologna: il Mulino, 1998). Ugo Fabietti, *Storia dell'antropologia* (Bologna: Zanichelli, 2001).

<sup>8</sup> Arnold Van Gennep, *Los ritos de paso* (Madrid: Taurus, 1986).

<sup>9</sup> Conrad Phillip Kottak, *Antropologia culturale* (Milán: McGraw-Hill, 1998).

<sup>10</sup> Ibidem.

En la propuesta de Van Gennep, cada una de estas fases vincula su desarrollo cronológico a su carácter experiencial. De la misma manera, se puede afirmar que esos dos aspectos llevan a una ontologización de las características de la fase en sí; y con eso llegan a definir, aunque por un período limitado, la identidad del individuo y su colocación social. En otras palabras, durante la fase *preliminal* el joven se separa del grupo humano tanto a nivel físico como de pertenencia; en la *posliminal*, vuelve a entrar en la comunidad con un estatus diferente, como persona nueva – adulto, guerrero... –, habiendo experimentado una transformación total de su identidad y posición.

En cuanto a la fase *liminal*, el discurso se hace más complejo. Esta representa el momento evolutivo del que será miembro de pleno derecho de la sociedad; una condición que Van Gennep interpreta como *transición*. Resulta interesante, en este contexto, la necesidad de recurrir a una caracterización espacial para su explicación, que se vincula y se funde con las coordenadas de tipo cronológico y experiencial. Sin duda, en este período el individuo se ha alejado de su grupo, del que ya no forma parte, habiendo decaído su condición anterior; y tampoco ha sido reintegrado en el mismo, no habiendo experimentado la transformación que se le pide. Sin embargo, la persona en cuestión no puede considerarse totalmente fuera de la comunidad, en cuanto está actuando según un mandato preciso de esta. La imagen que los teóricos de la liminalidad tienen en mente está clara: el individuo se encuentra en una posición de margen, en un *limes* o frontera, ni dentro ni fuera.

Este aspecto de la propuesta de Van Gennep ha sido desarrollado y profundizado por el antropólogo escocés Victor Turner (1920 – 1986), que recuperó y completó el trabajo de su predecesor<sup>11</sup>. En sus dos clásicos sobre la Antropología africanista, *La selva de los símbolos*<sup>12</sup> y, sobre todo, *El proceso ritual*<sup>13</sup>, Turner volvió a proponer una tripartición del rito de paso, que asoció definitivamente a los conceptos de *preliminal*, *liminal* y *posliminal*. El interés del estudioso convergió en particular hacia la fase intermedia, la *liminalidad*: buscando un punto común a los diferentes ejemplos, y elaborando la propuesta de Émile Durkheim, él la vinculó al concepto de *communitas*. Se trata, en síntesis, de la relación de hermandad y camaradería entre quienes viven esta condición. Esta se fundaría en una adaptación recíproca de tipo empático y simpático, quedando lejos, por ello, de la aplicación de un sistema preexistente de reglas establecidas. Entre los sujetos que experimentan un rito de paso en el mismo momento, entonces, se desarrollaría un vínculo muy estrecho – la *communitas* –, que les pondría en un estado de comunión espiritual.

Otra característica a tener en cuenta en la *liminalidad* de Turner es su sustancial ambigüedad, su apertura; es una fase dinámica y auto afirmativa, una manifestación destructora de la jerarquía y de la estructura conocida. Con las palabras de Conrad P. Kottak:

La fase de marginalidad (liminalidad) es la más interesante; es el período entre estadios, el limbo (...). Presenta siempre determinadas características: los individuos liminales ocupan posiciones sociales ambiguas; existen de manera independiente de las expectativas y distinciones normales, viviendo en un tiempo fuera del tiempo; quedan excluidos de los contactos sociales normales.<sup>14</sup>

## **Breve biografía política de Enrique Tierno.**

### **Los inicios: la cátedra y el asociacionismo de marco europeísta.**

Puesto en esos términos, hay ciertos márgenes para encuadrar en esta categoría la experiencia de Tierno en la oposición a la dictadura franquista. Resulta necesario, ahora, trazar una breve biografía

---

<sup>11</sup> Rivière, Introducción all'antropologia. Fabietti, Storia dell'antropologia. Kottak, Antropologia culturale. Stefano De Matteis, Echi lontani, incerte presenze (Urbino: Montefeltro, 1995).

<sup>12</sup> Victor Turner, *The forest of symbols* (Ithaca: Cornell University, 1967).

<sup>13</sup> Victor Turner, *The ritual process* (Brunswick - Londres: Aldine Transaction, 1969).

<sup>14</sup> Kottak, Antropologia culturale, 201.

política de nuestro personaje. Según su propio relato, el libro *Cabos sueltos*<sup>15</sup>, Enrique Tierno nació en Madrid: una identidad, la madrileña, con el que luchó a lo largo de toda la vida, en una dialéctica entre rechazo<sup>16</sup> – lo que fue evidenciado de manera crítica por César Alonso de los Ríos<sup>17</sup> – e identificación, que finalmente se resolvió con la victoria de esta última, especialmente en la memoria colectiva. En la capital se matriculó en Derecho en 1934, y al año siguiente se inscribió en la Federación Universitaria de Estudiantes. A pesar de la temprana formación ideológica del joven Tierno, resulta claro, según el estudioso Héctor Romero, que fue en la propia Universidad en la que él “se politizó definitivamente”<sup>18</sup>, opinión compartida por Mario Ruiz Sanz<sup>19</sup>.

Después de la guerra, en la que participó en las filas anarquistas, Tierno se dedicó de manera exclusiva al estudio en biblioteca<sup>20</sup> hasta obtener, en 1942, el título de Doctor en Derecho Político. Su tesis la dedicó al tacitismo en el Siglo de Oro, y fue dirigida por el académico carlista Francisco Elías de Tejada. Al año siguiente se graduó también en Filosofía y Letras, presentándose poco después a la oposición para una cátedra: esta le fue vetada dos veces, debido a su pasado entre las filas republicanas. En la primera oposición conoció a Carlos Ollero, personalidad que habría resultado clave en su camino académico, profesional y político, y que, junto a Manuel Fraga, se puede considerar uno de los mayores aliados del VP en el interior del Régimen.

El 1948 representó un año de despegue para Tierno. Gracias a la intervención de Ollero, de hecho, se levantó el veto sobre su candidatura, permitiéndole obtener una cátedra en la universidad de Murcia. Los años siguientes pasaron para él en una condición de aislamiento intelectual y político, tiempo que utilizó para consolidar sus estudios aprovechando las incomodidades de los trenes nocturnos hacia Madrid<sup>21</sup>. Mientras tanto, Tierno empezó la preparación de los alumnos de la Escuela Diplomática. Dicha actividad, que él habría mantenido por mucho tiempo, representó una ventaja doble: por un lado, le garantizó un apoyo económico, que le resultaría muy preciado en el momento posterior a su expulsión de la Universidad – veinte años más tarde –; por otro, le ponía en contacto con jóvenes cualificados, algunos de los cuales, como Fernando Morán, serían futuros colaboradores.

En 1953 Tierno obtuvo la cátedra de Derecho Político en Salamanca. En esta ciudad pudo apreciar cierto fermento cultural, debido a una apertura paulatina de la sociedad salmantina hacia el debate académico y a una relativa tolerancia política<sup>22</sup>. La personalidad del profesor empezó así a aglutinar a un primer núcleo heterogéneo de estudiantes. Las diferencias entre ellos se encontraban en la procedencia social y en el planteamiento político, y juntas confluyeron en la creación de la que es considerada la primera revista de la *intelligentsia* democrática en el período franquista<sup>23</sup>: el *Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca*. Esta publicación, “puro ensayo” intelectual<sup>24</sup>, logró resistir a la censura y a la escasez de medios<sup>25</sup> por diez años – del 1954 al 1964 –, introduciendo “nuevas corrientes de pensamiento” en el panorama intelectual conformista de ese período<sup>26</sup>.

---

<sup>15</sup> Enrique Tierno Galván, *Cabos Suelos* (Barcelona: Bruguera, 1981).

<sup>16</sup> “Entrevista al profesor Tierno Galván. Editorial Bruguera”, enero de 1978, Alcalá de Henares, Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (FPI), FPI-ACEF, 108-H, carp. 2.

<sup>17</sup> César Alonso De los Ríos, *La verdad sobre Tierno Galván* (Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1997).

<sup>18</sup> Héctor Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván y la Sociología* (Madrid: Universidad Complutense, 2013), 89.

<sup>19</sup> Mario Ruiz Sanz, *Enrique Tierno Galván: aproximación a su vida, obra y pensamiento* (Madrid: Universidad Carlos III – Dykinson, 1997).

<sup>20</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*. Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*.

<sup>21</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*. Juan Pedro Esteve, *El Madrid de Tierno Galván* (Madrid: la Librería, 2011).

<sup>22</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*.

<sup>23</sup> Pablo Lucas Murillo De La Cueva, “La aventura del Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca (1954/1964),” *Teoría Y Realidad Constitucional* 46 (2020), 587–611.

<sup>24</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*, 202.

<sup>25</sup> Raúl Morodo, *Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado* (Madrid: Taurus, 2001).

<sup>26</sup> Raúl Morodo, *Por una sociedad democrática y progresista* (Madrid: Turner, 1982).

Para Tierno, el *Boletín* fue no únicamente un medio de expresión y propaganda, sino también una formación práctica para desarrollar la resiliencia y el juego de matices. Efectivamente, la “supervivencia” de esta revista<sup>27</sup>, en la que se podían encontrar incluso críticas “excesivamente explícitas” al Régimen<sup>28</sup>, se debe en gran parte a la capacidad de disimulación del mensaje político, ocultado bajo “el lenguaje críptico y neotacitista, [...] el planteamiento científico de los escritos y su orientación hacia un público especializado”<sup>29</sup>. En este camino hecho de ensayos y errores, de todas formas, a veces prevalecían estos últimos. Efectivamente, no siempre el equipo directivo de la publicación lograba distinguir tácticamente entre el momento de la provocación y el de la retirada: fue el caso, por ejemplo, del folleto *Europa a la vista*, surgido en 1956 por iniciativa de Morodo, y que se tuvo que cerrar debido a los problemas que un planteamiento político tan evidente habría podido causar a la publicación.

No era casualidad que el grupo tiernista se adentrara en temas europeístas, pues este fue el primer elemento que hizo posible para Tierno establecer vínculos concretos con la disidencia antifranquista. En los años cincuenta, de hecho, la construcción del proyecto europeo dio a la oposición del interior de España, formada principalmente por moderados, monárquicos y democristianos, un punto común sobre el que converger<sup>30</sup>. A pesar de la relativa distancia ideológica que lo separaba de ellos, Tierno eligió ser parte de dicha red europeísta y antifranquista<sup>31</sup>. Esa elección de campo se explicitó con la aparición de unos escritos de carácter europeísta en el *Boletín*<sup>32</sup>, que preparaban el terreno para la creación de la Asociación para la Unidad Funcional de Europa (AUFÉ). Esta agrupación, caracterizada por la pluralidad política de sus miembros y por la “lealtad hacia don Enrique”<sup>33</sup>, propugnaba el ideal europeísta bajo el paraguas filosófico del funcionalismo.

La creación de la AUFÉ se realizó con el permiso de la autoridad. Al informe positivo del Ministerio de Asuntos Exteriores<sup>34</sup> y al beneplácito del Gobernador Civil de Salamanca, que según los testimonios se debía más al respeto debido a la posición de catedrático de Tierno que a convicciones personales<sup>35</sup>, se sumó la aprobación del estatuto y la autorización por parte del ministro de Gobernación, concedida el 24 de noviembre de 1955<sup>36</sup>. Esta llevó a la fundación de la asociación el 8 de enero siguiente<sup>37</sup>. Sin embargo, en poco más de un año dicha permisividad se transformó en persecución: el Régimen había intuido las finalidades de propaganda llevadas a cabo por la AUFÉ, “formar una asociación europeísta en la que ocultaba maquinaciones socialistas”<sup>38</sup>. En el mayo de 1957 encarceló a sus miembros de relieve, para juzgarles en proceso penal por delitos contra la forma de Gobierno. En dicho proceso, del que se encargó el Juzgado Especial, se intentó también reconstruir

---

<sup>27</sup> Lucas Murillo De La Cueva, “La aventura”.

<sup>28</sup> María Amalia Rubio Rubio, *Un partido en la oposición: el Partido Socialista Popular* (Madrid: Universidad Complutense, 1995).

<sup>29</sup> Enrico Giordano, “Buscando el sur: la “ruptura” de Europa en la parábola integracionista de Enrique Tierno Galván (1954 – 1976)”, *Revista de Estudios Europeos* 79 (2022), 591-618, 594.

<sup>30</sup> Entrevista con Óscar Alzaga, Madrid, 31 de mayo de 2022.

<sup>31</sup> “Prensa extranjera contraria al Estado”, NI del SIGC de Granada, n. 284 del 7 de agosto de 1974, Alcalá de Henares, AGA, 44/13460, carp. 4. La nota contiene la traducción al español de una entrevista hecha por Christen Morling, también fichado por la Guardia Civil, para el periódico “Svenska Dacbiandet”. Giordano, “Buscando el sur”.

<sup>32</sup> Enrique Tierno Galván “XII tesis sobre funcionalismo europeo,” *Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca* 7 (1955). Enrique Tierno Galván, “Federalismo y funcionalismo europeos,” *Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca*, 13-15 (1957).

<sup>33</sup> Eduardo Chamorro, *Enrique Tierno, el alcalde* (Madrid: Cambio 16, 1986).

<sup>34</sup> Comunicado del Gobernador Civil de Salamanca, José Luis Taboada García, a Enrique Tierno Galván, del 5 de diciembre de 1965, Madrid, Archivo personal de Raúl Morodo (ARM).

<sup>35</sup> Entrevista con Raúl Morodo, Madrid, 30 de enero de 2023.

<sup>36</sup> Carta del Gobernador Civil de Salamanca, José Luis Taboada García, a Enrique Tierno Galván, del 6 de diciembre de 1965, Madrid, ARM.

<sup>37</sup> Hoja de inscripción en la Asociación para la Unidad Funcional de Europa, Salamanca, sin fecha, Madrid, ARM.

<sup>38</sup> Sergio Vilar, *Protagonistas de la España democrática. La oposición a la dictadura 1939-1969* (Barcelona – París – Madrid: Ediciones Sociales, 1968).

el complejo de conexiones existentes entre los componentes de la asociación – y en particular Tierno, Morodo y Fermín Solana –, otras personalidades de la oposición – Ridruejo, Argumosa... –, y los responsables de los partidos republicanos en Francia. La acusación era la siguiente: tener “el propósito de derrocar al Régimen del Estado y sustituirlo por otra forma de Gobierno que tuviera carácter constitucional y basada en la existencia de diversos partidos políticos, debiendo decidirse posteriormente por sufragio, si había de ser Monarquía o República”. La petición de la Fiscalía fue de nueve años cada uno, más una pena de veintisiete años para Valentín López Aparicio, culpable de haber sido “quien inició en París las negociaciones con los dirigentes republicanos exiliados que culminaron en el convenio entre estos y los procesados para derrocar al Estado español”<sup>39</sup>. El procedimiento duró cuatro años, y se resolvió con el indulto por la elección del Papa Juan XXIII<sup>40</sup>.

El proceso a la AUFE fue un momento determinante para Tierno y su grupo. La experiencia de la cárcel dejó un punto claro: el intento de quedarse bajo la protección oficial de las instituciones no era fácilmente compatible con la actividad subversiva. Esto quedaba aún más evidente en el caso de quien, como Tierno, tenía en su pasado una militancia en el ejército republicano. En la creación y supresión de la AUFE se puede individuar un primer nudo para nuestro análisis: en el arco de muy poco tiempo, y en el mismo contexto asociativo, Tierno había pasado de ser reconocido y apoyado por el Gobierno a ser, ante los ojos de este último, un miembro peligroso de la oposición. Sin embargo, esto no llevó inmediatamente a una plena identificación del profesor con esta última: en él seguía viva la esperanza de poder cuadrar ambos aspectos, en un inicio de liminalidad que no le ayudó en las relaciones que estaba estableciendo con los socialistas del exilio, y que a lo largo de los años le habría dejado sin las tutelas del Régimen y sin un lugar definido en el universo socialista antifranquista.

Mientras tanto, el clima político del país había empezado a cambiar. El estallido de las protestas estudiantiles en 1956 y la crisis del componente falangista en el Gobierno despertó la oposición del interior. Tierno se aprovechó de este clima de confusión, redirigiendo parte de sus esfuerzos hacia los sectores que parecían más prometedores: “La entrada de Tierno en el campo político de la oposición fue a través de los monárquicos descontentos, movimiento que volvía a cobrar vigor una vez pasados los que Joaquín Satrústegui llamaba ‘años tristes’ (entre 1948 y 1957)”<sup>41</sup>. Tierno tomó entonces contacto con Gil Robles, con el que escribiría – junto a Dionisio Ridruejo – la conocida como carta de las “tres hipótesis”, que constituían los “supuestos para el entendimiento exterior/interior” y que sería rechazada por la oposición del exilio.

En 1956 se produjeron también los primeros contactos con Satrústegui<sup>42</sup>, quien el año siguiente creó la asociación Unión Española. De tendencia monárquico-juanista, europeísta y democrática, relativamente organizada y orientada hacia la oposición burguesa, dicha formación se dio a conocer al público en enero del 1959, con la conocida cena en el Hotel Menfis de Madrid. En ella, frente a la presencia de gran parte de la oposición del interior al Régimen, Satrústegui y el abogado Jaime Miralles dieron dos discursos en los que condenaban la dictadura, señalando la vía monárquica y europeísta como la mejor salida de esta. Tierno también tomó la palabra, improvisando una apología de la Monarquía española en su “legitimidad histórica” y “racional”. Las autoridades decidieron multar a los tres oradores. Con respecto a nuestro análisis, cabe mencionar que Tierno no formaba parte oficialmente de la asociación en cuestión – la cual, por otro lado, no disponía de un aparato burocrático que podría atestiguarlo –, y que su presencia en la cena era en calidad de invitado y simpatizante.

Si dos años antes Tierno había pasado por la cárcel, el 1959 marcó el cambio definitivo en las relaciones entre él y la autoridad franquista. En julio de ese año, efectivamente, la Guardia Civil de

---

<sup>39</sup> Informe del Fiscal de Madrid, Madrid, 20 de febrero de 1958, ARM.

<sup>40</sup> Morodo, *Atando cabos*.

<sup>41</sup> Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*, 140.

<sup>42</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*.

Salamanca lo fichó por primera vez como “peligroso político”, en dos Notas Informativas que recopilaban todos sus antecedentes. Entre ellos se incluía: agitación de estudiantes, disconformidad con el Régimen, e incluso la “discreta” propaganda “por un partido llamado Democracia Cristiana”. “Por todo lo expuesto”, concluía uno de los documentos, “se le considera como ‘PELIGROSO POLÍTICO’ y está fichado y vigilado por este SIGC”<sup>43</sup>.

Hay que observar que el hecho no significó de por sí una agudización de la actitud represiva hacia el profesor, que seguía siendo tolerado, aunque con siempre más recelos y dificultad. Es más, su catalogación como “peligroso político” ni siquiera significó una intensificación del control sobre él por parte del Régimen. De hecho, en los fondos de archivo de la Oficina de Enlace del Ministerio de Información y Turismo y por la Guardia Civil<sup>44</sup> no se aprecia un aumento de recogida de información sobre Tierno a partir de este año: el cambio de actitud definitivo por parte de la autoridad se verificó en el año 1974, debido a la agudización general del clima represivo en España y a la formación de la Junta democrática, en la que Tierno dejó claro su propósito de colaboración con los comunistas.

A finales de la década de 1950, Tierno empezó también su acercamiento al Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Para ese entonces, sus actividades se habían empezado a salir ya incluso de los cauces de la oposición semitolerada. Por un lado, evidentemente, esto le ponía en riesgo de repercusiones graves a él y a sus colaboradores; por el otro, también sus contactos en el Régimen empezaron a temer quedarse expuestos. En 1961, cuando el “VP” dejó de colaborar con el Instituto de Estudios Políticos, el nuevo director de este último – Manuel Fraga – le aconsejó que saliera de España<sup>45</sup>. Tierno aceptó, transfiriéndose a América en calidad de profesor invitado en Princeton (1961-1962) y Puerto Rico (1962-1963), en lo que Ruiz Sanz definió como “exilio espontáneo”<sup>46</sup>.

Sin embargo, el temor a una escalada punitiva hacia él no cesó con el período de destierro voluntario. Al contrario, se agudizó. Una vez que regresó a Madrid entre esos dos cursos, de hecho, Tierno se vio forzado a tomar la difícil decisión de no participar en el IV Congreso del Movimiento Europeo de Múnich en junio del 1962. A pesar del intento de minimización que hace en sus memorias<sup>47</sup>, él conocía perfectamente la importancia del evento. Es más, de alguna manera había contribuido a la preparación del terreno político, gracias a las “tres hipótesis” que cinco años antes habían convencido al exterior a reconsiderar su línea de acción y reunirse en el Pacto de París<sup>48</sup>. La ausencia del Congreso fue un sacrificio debido al cálculo y al miedo hacia la escalada represiva que el Régimen había emprendido frente a él – cierre de la asociación, cárcel preventiva, juicio, multa y “exilio” –, y con toda probabilidad lo salvó de la represión feroz que siguió al evento<sup>49</sup>.

### **Del PSOE al PSI: paz y antagonismo.**

A finales del año 1962, Tierno y algunos colaboradores pidieron formalmente el ingreso en el PSOE. De cierta manera, esto reflejaba la transición del europeísmo funcionalista al marxismo que se estaba produciendo en su planteamiento político<sup>50</sup>. Dicha petición, tramitada por personalidades de la Agrupación Madrileña relativamente desalineadas con la dirección del exilio, fue aceptada

---

<sup>43</sup> “Actividades políticas de un Catedrático”, NI del SIGC de Salamanca n. 250 del 14 de julio del 1959, Alcalá de Henares, AGA, 44/13460, carp. 4.

<sup>44</sup> Respectivamente 42/08790, carp. 4, y 44/13460, carp. 4. Los dos se encuentran en el AGA.

<sup>45</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*, 205. Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*, 116.

<sup>46</sup> Ruiz Sanz, Enrique Tierno Galván.

<sup>47</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*.

<sup>48</sup> Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*, 162.

<sup>49</sup> Jordi Amat, *La primavera de Múnich* (Barcelona: Tusquets, 2016). Aldecoa, Francisco, y Gómez Laorga, Ricardo, eds, *El contubernio de Múnich sesenta años después* (Madrid: La Catarata, 2022).

<sup>50</sup> Ruiz Sanz, Enrique Tierno Galván. Abdón Mateos, *El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español 1953-1974* (Madrid: Pablo Iglesias, 1993).



nominalmente, pero no ratificada hasta el enero de 1965. Los líderes de Toulouse desconfiaban de esta personalidad incómoda, ambigua y difícil de manejar, con amistades monárquicas; se escribían entre ellos, preguntándose opiniones acerca del tema, expresando “inquietud”, poniéndose “en guardia” recíprocamente frente a “sus intenciones encubiertas”<sup>51</sup>, y prometiéndose aclarar “su postura frente al Partido”<sup>52</sup>.

Tierno, juzgado como oportunista y personalista, tuvo que esperar antes de ser admitido en el partido, lo que le negaba una clara colocación y le relegaba una vez más en una posición de liminalidad. Su respuesta no ayudó al proceso de acercamiento recíproco, ni a la transparencia de sus intenciones: en 1964, de hecho, decidió estructurar una formación propia, el Frente Unido Socialista Español (FUSE). Se trataba de una organización sin carácter de partido, que también se proponía como plataforma de unificación del socialismo. Democracia, libertades públicas, sindicatos horizontales, anticolonialismo y posibilismo sobre la forma de gobierno: la propuesta política del FUSE presentaba un planteamiento compatible con la del exilio, con la excepción de la apertura hacia la Monarquía. La apuesta hacia la superación de la lucha de clase, además, puede ser considerado un paso hacia la socialdemocracia<sup>53</sup>, que lo integraba en un socialismo moderno y europeo.

Sin embargo, la verdadera cuestión era de tipo generacional, lo que *in nuce* escondía una lucha de poder y de ideología con el PSOE del exterior. Presentándose como el campeón de un socialismo “renovado” que hablaba a los jóvenes, Tierno afirmaba la legitimidad de su liderazgo en un contexto que, a su juicio, él conocía mejor. Uno de los puntos más explícitos del programa del FUSE era la superación del trauma de la Guerra Civil:

1. El partido socialista español hoy, no se considera vencido ni aspira [...] a pasar a la condición de vencedor. Vencido y vencedor deben ser palabras sin sentido aplicadas a España 1964 [...] 2. El partido socialista [...] no excluye a nadie por supuestos o verdaderos errores pasados. [...] 3. Nadie, o pocos mejor que nosotros, saben que el país comienza a ser administrado por personas que no habían nacido [...] cuando estalló la Guerra civil. Es inútil, antipatriótico, y a todas luces inmoral, pretender que la mentalidad de la Guerra civil se perpetúe en quienes no han combatido. En nuestros cuadros obreros nunca aludimos a la Guerra civil como un condicionante de la conducta individual.<sup>54</sup>

La alusión a las nuevas generaciones, verdadero objetivo de la propaganda FUSE, se vinculaba a una polémica con las viejas, poniendo en el centro de la mesa la experiencia de la guerra como marcador cronológico. La propia Dirección General de Seguridad (DGS) se dio cuenta de la importancia de este tema en la fractura entre Toulouse y el interior: “La postura de los interioristas, más flexible y más en consonancia con la situación actual de España, es totalmente opuesta a dejarse dirigir por los socialistas antiguos que tuvieron participación en nuestra Guerra de Liberación, ya que los consideran rebasados en sus ideales políticos y sociales.”<sup>55</sup> Finalmente, en el documento del FUSE hay que notar también el uso de la terminología “Partido socialista español”, que más allá de la simple ambigüedad declaraba las intenciones de Tierno de refundar, o por lo menos liderar, el socialismo en el interior del país: lo que alimentaba lógicamente la desconfianza por parte de los antiguos cuadros del partido tradicional, y que cuatro años después llevaría a la creación del Partido Socialista del Interior (PSI). El 1964 fue también el año de la plena convergencia con la Asociación Española de Cooperación Europea (AECE) y del acercamiento personal a los comunistas<sup>56</sup>: una transversalidad que aumentaba las dudas en el campo socialista.

---

<sup>51</sup> Carta de Palomo a la Comisión Ejecutiva del PSOE, Andalucía, 8 de marzo de 1963, Madrid, ARM.

<sup>52</sup> Carta de Zaño a Rodolfo Llopis, sin lugar, 23 de febrero de 1963, Madrid, ARM.

<sup>53</sup> Abdón Mateos, “El socialismo español ante el cambio político posfranquista: apoyo internacional y federalización”, *Historia Contemporánea* 54 (2017), 311-338.

<sup>54</sup> “El Partido socialista y la política española actual”, FUSE, 1 de junio de 1964, Alcalá de Henares, AGA, 42/08908, carp. 2.

<sup>55</sup> “Socialismo”, en *Boletín de la DGS* 4, del 26 de enero del 1968, 4-5. Alcalá de Henares, AGA, 44/13460, carp. 4.

<sup>56</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*.

De todas formas, en enero de 1965 el PSOE decidió abrir las puertas a Tierno Galván, que pudo entrar oficialmente en el partido. Duró poco: su actitud demostrada a lo largo de solo tres meses de militancia dio lugar a un juicio interior “sin darle derecho a defenderse” que culminó con su expulsión. Las imputaciones fueron “la falta de disciplina y el ‘culto de personalidad’, el monarquismo y el no ser marxista”<sup>57</sup>. Entre estas, es probable que la que haya jugado un papel determinante fuera la acusación de protagonismo. Efectivamente, en febrero, Tierno se había sumado a las protestas en el campus de Madrid, llegando a liderar a un grupo de estudiantes en la facultad de Filosofía y Letras: un evento que le habría costado también la cátedra, lo que le llevó en 1967 a la expulsión de la Universidad por tiempo indefinido y exponiéndole a la pobreza, a la pérdida de su posición y de su identidad<sup>58</sup>. La intercesión de sus amigos monárquicos, que se movieron a través de presiones, cartas y peticiones – que no fueron siempre recibidas con favor –<sup>59</sup>, no fue suficiente para salvarle.

Otro episodio que le causó el recelo de los dirigentes PSOE, en particular de Llopis, fue el que ocurrió con Fritz Erler. El vicepresidente de los socialdemócratas alemanes (SPD) realizó un viaje a Madrid en abril de 1965, enviado por el partido: sus objetivos eran estudiar el caso español en concreto y buscar nuevos apoyos en el interior del país, con la finalidad de favorecer una democratización “mediante acercamiento”<sup>60</sup>. Entre las personalidades que componían la delegación PSOE enviada para acoger al político germano se encontraba el “viejo profesor”. Sin embargo, el vínculo personal que este estableció con Erler fue juzgado como oportunista. A los ojos de la dirigencia del exilio, su comportamiento constituía la prueba definitiva de sus “intenciones encubiertas”, determinando su expulsión del partido.

Se trata del momento más emblemático de la liminalidad del “viejo profesor”, cuyo intento de integración en el grupo socialista preexistente se vio frustrado. Eso lo forzó a buscar su propio camino, contando con los instrumentos propios de su carácter y estrategia política. Entre ellos, en primer lugar se sitúan los vínculos personales, que debido a su posición académica y su colocación geográfica incluían necesariamente, como se ha visto, relaciones con personalidades afines al Régimen. No podemos saber si una eventual permanencia en el PSOE le habría obligado a renunciar a estos contactos: al revés, se puede imaginar que estos fueron una de las razones que generaron desconfianza sobre el ingreso definitivo en el partido. De todas formas, lo seguro es que la “ambivalencia” de Tierno, que consistía en el diálogo con las dos entidades – instituciones y oposición ilegal –, se vio fortalecida por este rechazo. El “viejo profesor”, cuya aspiración profunda era liderar la totalidad de la oposición socialista – y posiblemente no únicamente esa –, se quedó así ni dentro ni fuera de ella.

La expulsión del PSOE determinó también el inicio de la aventura personal de Tierno como capitán de un grupo político propio. Los contactos con la cúpula socialdemócrata alemana no se interrumpieron, sino que siguieron por una década. En ello tuvo un papel importante la Fundación Friedrich Ebert (FES), que se encargó de proporcionar ayuda también al grupo tiernista, además de

---

<sup>57</sup> Mateos, *El PSOE*.

<sup>58</sup> Aún en los años siguientes, en la parte superior del papel impreso en el que él solía escribir sus cartas se encontraba la siguiente firma: “Enrique Tierno Galván. Abogado – Catedrático”. Solo una ocasión puntual y motivada podía justificar la modificación de dicha denominación. El solo ejemplo que he encontrado al respecto es la única carta que Tierno envió a Ludo Dierickx, Secretario General del Movimiento Federalista Europeo, pidiendo la institución de una Delegación española del mismo – con Tierno como Presidente –: en esta, antes de la palabra “Catedrático”, se puede apreciar un grande “EX-”, añadido con bolígrafo por el mismo autor. Carta de Enrique Tierno Galván a Ludo Dierickx del 21 de abril de 1972, Florencia, HAEU, UEF-523 y UEF-300, MFE-Espagne.

<sup>59</sup> “Actividades Monárquicas”, NI del SIGC de Alicante, n. 136 del 21 de marzo de 1965, Alcalá de Henares, AGA, 44/13460, carp. 4.

<sup>60</sup> Antonio Muñoz Sánchez, “Cambio mediante acercamiento: la socialdemocracia alemana y el régimen de Franco, 1962-1975”. En *Changing Times. Germany in the 20th Century Europe*, ed. J. Elvert, S. Schirmann, 119-140 (Bruselas: Peter Lang, 2008).

seguir otorgándolo al PSOE tradicional<sup>61</sup>: su planteamiento, coordinado con el SPD, era patrocinar la unificación de las dos formaciones. Sin embargo, si esto por un lado favoreció el diálogo y el entendimiento entre ellas, y a amplio plazo logró efectivamente una reconciliación en 1978 con la fusión del PSOE con el Partido Socialista Popular de Tierno (PSP), por el otro dio lugar a una fuerte competición cuyo objetivo final era asegurarse la exclusividad de la ayuda alemana.

Mientras tanto, en 1967 se oficializó la expulsión de la Universidad. El Régimen había castigado al profesor para sancionar al político, pero esto había llevado a un resultado paradójico: la posibilidad para Tierno de dedicar todas sus energías a su proyecto político. De hecho, el año siguiente vio la creación del PSI, que ya en el nombre evidenciaba la plena ruptura con el PSOE del exilio. Tierno había dado el paso definitivo, cristalizando la actividad política de sus últimos quince años en un partido que era su emanación, y tomando definitivamente una posición clara entre los líderes de la oposición antifranquista.

Ahora, en el contexto de la lucha que se había desatado entre el PSOE y él, el “viejo profesor” tenía tres objetivos concretos: admisión en la Internacional Socialista (IS); alianza con la socialdemocracia europea; protagonización del espacio político de la oposición en el interior. Con los primeros dos se intentaba balancear o, aún mejor, sobrepasar la “política de ‘presencia internacional’” del PSOE<sup>62</sup>. No era un desafío fácil: la cúpula del partido en el exilio persistió en la estrategia del embargo al grupo Tierno hasta por menos la caída de Llopis. En estos años, la impresión que se producía en el exterior, en particular entre quienes trataban con ambas agrupaciones – como Elke Sabiel, delegada de la FES –, era “una situación caótica” causada por la obstinación de Llopis en impedir cualquier forma de ayuda hacia los tiernistas<sup>63</sup>. Con la llegada de Felipe González a la Secretaría General del partido, las cosas empezaron a volverse más claras: el PSI se encaminaba de manera lenta e inexorable hacia la exclusión del circuito socialdemócrata europeo y mundial. Su batalla por la primacía internacional, que duraría años, era destinada al fracaso<sup>64</sup>.

En cuanto al tercer objetivo, la protagonización del espacio político de la oposición, este se persiguió en una pluralidad de contextos y situaciones, que incluyen los despachos de los embajadores, las declaraciones de prensa, y los diálogos con los demás opositores y con miembros del Régimen. Dicha lucha de amplio espectro seguía un propósito ambicioso: sentar las bases para ser el futuro partido de la Transición a la democracia. En este contexto, cabe mencionar las “amenazas” hechas a la embajada alemana para impedir los contactos oficiales entre los dos países<sup>65</sup>, el coloquio con el Ministro de Asuntos Exteriores alemán Walter Scheel del abril del 1970<sup>66</sup>, y el intento de encuentro con el Secretario de Estado norteamericano William Rogers, que fue vetado por

---

<sup>61</sup> Antonio Muñoz Sánchez, “La Fundación Ebert y el socialismo español de la dictadura a la democracia,” *Cuadernos de Historia Contemporánea* 29 (2007), 257- 278. Antonio Muñoz Sánchez, *El amigo alemán. El SPD y el PSOE de la dictadura a la democracia* (Barcelona: RBA, 2012). Muñoz Sánchez, “Cambio mediante acercamiento”.

<sup>62</sup> Abdón Mateos, “Europa en la política de ‘presencia internacional’ del socialismo español en el exilio,” *Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, H. Contemporánea* 2 (1989), 339-358.

<sup>63</sup> Entrevista con Elke Sabiel, virtual, 3 de junio de 2023.

<sup>64</sup> Giordano, “Buscando el sur”. Enrico Giordano, “Historia de una derrota: la trayectoria internacional del Partido Socialista Popular de España (1968-1978)”. En *Comunicación e Historia olvidada: una mirada transversal desde la contemporaneidad*, ed. J. Herrero, P. Zamora, I. Reguero, 11-24. (Santander: Universidad de Cantabria, 2022).

<sup>65</sup> Nota de la Sección de Inteligencia de la División de Estrategia del Estado Mayor de la Armada, Ministerio de Marina, n. 23482 del 10 de octubre de 1968, firmado el CN. Jefe de la Sección Fernando Moreno, Alcalá de Henares, AGA, 44/13460, carp. 4.

<sup>66</sup> En la delegación que se entrevistó con Scheel, compuesta por personalidades de la oposición, Tierno era el único que no había “hecho la guerra del lado de Franco”: Francisco Bobillo, *PSP. Partido Socialista Popular* (Madrid: Avance, 1976). Las consecuencias de esta acción fueron particularmente pesadas, incluyendo unas multas por veinticinco mil pesetas a los organizadores del encuentro, entre los que Raúl Morodo. Esta sanción terminó por agravar la situación económica y legal del grupo Tierno, forzando a los afectados a emprender una larga lucha legal y otra, paralela, para recaudar fondos. Una serie importante de documentos relacionados con esta batalla se encuentra en el ARM.

el embajador<sup>67</sup>. Un ejemplo de diálogo con el Régimen se produjo en octubre de 1974, cuando Tierno se entrevistó varias veces con “una personalidad afecta al Gobierno”, probablemente Marcelino Oreja Aguirre. La finalidad de estos coloquios era llegar a una legalización del “sector moderado” del PSOE, es decir los grupos de Tierno y de Llopi: la argumentación utilizada fue la necesidad de contener, o impedir, el ascenso de Pablo Castellano, “más radical” que ellos<sup>68</sup>.

Los últimos años de la dictadura vieron un cambio ulterior en la estrategia y la identidad del grupo tiernista, incluyendo un intento de alianza con el antiguo rival Llopi – en contra de la facción de Felipe González – y la transformación del PSI en PSP. Este último se caracterizaba por una radicalización a la izquierda, el contacto con fuerzas revolucionarias y anticapitalistas – Venezuela, Libia, Irak... – y un discurso menos marcadamente europeísta y más orientado hacia el Mediterráneo<sup>69</sup>. Con este partido se presentó a las elecciones del 1977, proponiéndose como “cojinete de fricción entre socialdemocracia y comunismo”<sup>70</sup> y obteniendo pocos votos y, en proporción, aún menos escaños: una derrota inesperada que llevó al partido entre los brazos del PSOE, en una reconciliación que cerraba el círculo de la unión socialista de la que se había hablado por años, y que finalmente se produjo el 29 de abril de 1978.

### **Elementos ulteriores para reconstruir la liminalidad de Tierno.**

Si la etiqueta de “partido” suele ser objeto de discusión cuando se habla de las creaturas de Tierno<sup>71</sup>, se sabe que el elemento de cohesión común fue, más allá del carisma y de la visión de su líder, la fe en la necesidad de derrocar a la dictadura. Esta perspectiva, que se puede resumir con la definición de Rovira “grupo de oposición antifranquista”<sup>72</sup>, puede ayudar a entender el fracaso del PSP en las urnas: una vez sublimada la función de su existencia, el partido tuvo que disolverse a la luz del sol del nuevo marco democrático. Se confirma, entonces, el claro posicionamiento del VP y de su grupo en la lucha contra el Régimen.

En cuanto a la colocación del líder en el seno de la oposición – es decir, si se puede considerar un miembro de la oposición ilegal, o de la tolerada, o ninguna de las dos –, tenemos ahora más elementos para interpretar sus acciones, considerar sus ambigüedades, e iluminar en parte su oscuridad.

En primer lugar, podemos colocar la experiencia del conflicto civil y sus consecuencias. La participación en la guerra de este hombre poco más que adolescente, junto a su sucesiva detención en un campo de clasificación<sup>73</sup>, dejó huellas profundas en él, terminando por acondicionar inevitablemente su biografía política y profesional durante la dictadura. Un punto a tener en cuenta en el análisis de la actividad de Tierno durante el franquismo, de hecho, es su procedencia del bando perdedor de la Guerra civil; esta le quitaba automáticamente las tutelas y las excepciones de las que solían gozar los miembros de la oposición interior a la dictadura, o de la infinidad de grupos políticos que, sin pertenecer a la misma, se asimilaban por su pasado o sus ideas al bando vencedor. De aquí el rápido aprendizaje del arte del compromiso, del intercambio, de la amistad justa – un ejemplo emblemático es su relación con Manuel Fraga, tan sincera como ventajosa para los dos<sup>74</sup> –: desde el 1939, y siempre más en las décadas siguientes, Tierno supo que cada paso tenía que ser meditado;

---

<sup>67</sup> Charles Powell, *El amigo americano* (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011).

<sup>68</sup> “Posible legalidad del PSOE”, NI de la DGGC n. 136, 10 de octubre de 1974; “La crisis política en dos Ministerios”, NI de la DGGC, 21 de octubre de 1974, Alcalá de Henares, AGA, 44/13460, carp. 4.

<sup>69</sup> Giordano, “Buscando el sur”. Giordano, “Historia de una derrota”.

<sup>70</sup> Gómez Rufo, *Carta a un amigo*, 18.

<sup>71</sup> Rubio Rubio, *Un partido*. Mateos, *El PSOE*. Giordano, “Historia de una derrota”.

<sup>72</sup> Entrevista a Antonio Rovira, Madrid, 26 de mayo de 2021.

<sup>73</sup> Tierno Galván, *Cabos sueltos*. Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*.

<sup>74</sup> Ibidem. Powell, *El amigo americano*.

cada libertad o excepción que implicaban un riesgo, calculadas; cada relación, en la medida de lo posible, mantenida, siendo en ese contexto “llena de matices y contradicciones y significados puestos entre paréntesis”<sup>75</sup>.

La participación en la defensa del Estado republicano, a la que contribuyó exclusivamente con tareas de logística y de asistencia, fue importante también por otras razones. En primer lugar, Tierno, como muchos, tuvo que enfrentarse tempranamente a las consecuencias psicológicas de una derrota histórica, entrando en sus veinte años con “la pesadumbre del perdedor”, que lo habría acompañado por toda la vida<sup>76</sup>. Esta caída de las ilusiones se acompañó con la “indudable distancia crítica” hacia la República<sup>77</sup>, que, con toda probabilidad, contribuyó al sustancial escepticismo del “viejo profesor” frente al dogma republicano socialista. Tierno, al contrario, adoptó un posibilismo pragmático sobre la Monarquía, y aún en 1974 declaraba que “Monarquía o república es un asunto secundario. Lo que importa es la cuestión democracia o autocracia”<sup>78</sup>. Por un lado, como se ha visto, dicha elección estratégica le consintió encontrar amistades en los primeros diez o quince años de su actividad política, en la red común de supervivencia de la oposición monárquica, europeísta y democrático-cristiana de esas décadas. Por el otro lado, no cabe duda de que la apertura hacia la Monarquía fue uno de los obstáculos principales que impidieron su completa y definitiva inserción en el universo socialista tradicional, como demuestran las imputaciones que llevaron a su expulsión del partido en 1965. Un elemento ulterior a tener en cuenta es el contacto temprano de Tierno con el anarquismo, que también se produjo en el contexto de la Guerra Civil, en la formación de los Aguiluchos. Se pueden encontrar trazas de esta “contaminación” ideológica y caracterial lo largo de toda su vida, en su filosofía política, en su personalidad y en la gestión del poder como líder de partido y, sucesivamente, como alcalde<sup>79</sup>.

Un último punto queda por analizar es el de sus alianzas y financiación. Hemos visto que Tierno se relacionaba con todos, y esto generaba desconfianza. Uno de los mitos sobre Tierno, por ejemplo, es su presunta financiación por parte de la *intelligence* americana<sup>80</sup>. Este nació a raíz de su colaboración con los famosos *Cuadernos para la libertad de la cultura* – instrumento de la Guerra Fría cultural de la CIA –, y se vio fortalecido por el viaje que su colaborador Raúl Morodo hizo por Estados Unidos en 1973, invitado por el Departamento de Estado norteamericano<sup>81</sup> que, probablemente, quería hacerse una idea sobre uno de los posibles líderes futuros de España<sup>82</sup>. Se trata también de una de las acusaciones avanzadas en 1968 por socialistas y marxistas revolucionarios, junto a la antitética de cercanía con el bloque comunista. Si los primeros opinaban que “casi todos los días visita la Casa Blanca” y, justo después, que “es un hombre inteligentísimo y un casi Lenin español, porque aprovechará todas las bazas para socializar el país”, los segundos afirmaban que “es posible que la misma CIA haya conseguido las dos invitaciones citadas: Cuba y la URSS. El Régimen sabe todos los pasos de Tierno y aun así es intocable, de lo que se desprende que Tierno vive del Sistema y lo lanza y el propio Sistema”. Los dos concluían que Tierno era un “instrumento del capital”, apoyado por los bancos y no por los obreros, y un gran oportunista; mientras tenían opiniones divergentes sobre sus intenciones, demasiado radicales para los primeros, funcionales al *status quo*

---

<sup>75</sup> Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*, 96.

<sup>76</sup> Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*. Giordano, “Historia de una derrota”.

<sup>77</sup> Romero Ramos, *Enrique Tierno Galván*, 85.

<sup>78</sup> “Prensa extranjera contraria al Estado”.

<sup>79</sup> Entrevista con Raúl Morodo, Madrid, 3 de junio de 2022. Entrevista con Rafael Fraguas, Madrid, 25 de noviembre de 2015. Morodo, *Atando cabos*. Raúl Morodo, *Tierno Galván y otros precursores políticos* (Madrid: el País, 1987). Raúl Morodo, “Enrique Tierno Galván: un singular itinerario intelectual-político (II),” *Teoría y realidad constitucional* 41 (2018), 463-489.

<sup>80</sup> Iván Vélez, *Nuestro hombre en la CIA. Guerra Fría, antifranquismo y federalismo* (Madrid: Encuentro, 2020).

<sup>81</sup> Correspondencia entre Raúl Morodo y Loewenstein, 1973, Madrid, ARM.

<sup>82</sup> Entrevista con Raúl Morodo, Madrid, 23 de enero de 2023.

para los segundos<sup>83</sup>. Aún en el 1971 los comunistas lo acusaban de “mantener relaciones con agencias de información americanas”<sup>84</sup>. Por el resto, las relaciones con Estados Unidos fueron muy escasas: el “viejo profesor” ni siquiera logró convencer al embajador de estos cuando, en una entrevista que tuvo lugar al principio de la Transición, él se presentó como moderado lejano de las posiciones comunistas<sup>85</sup>.

Hay que evidenciar que, efectivamente, la financiación del grupo tiernista, y sobre todo del PSP, tiene una trayectoria complicada y rica. Esta fue fruto, en igual medida, de la necesidad y de la ideología. El espectro político de quienes han financiado la formación política del “viejo profesor” a lo largo de los años va de la socialdemocracia a las realidades revolucionarias extraeuropeas, quedando excluidos URSS – a pesar de los intentos de Tierno– y Estados Unidos: esto influía indirectamente en la identidad del partido, en su propuesta teórica y en su línea de acción<sup>86</sup>.

Todo ello ayuda a reconstruir el mundo complejo de Tierno, su motivación, su autopercepción. El “viejo profesor” escogió la categoría de “conspirador”<sup>87</sup>, que a veces parece casi un guion impuesto por él mismo a su acción. Más allá de su carisma, él era percibido como inquieto. La inestabilidad de su liderazgo fue notada ya en ocasión de su viaje a Alemania de 1967, lo que le costó el pleno reconocimiento por parte del SPD. Su capacidad de atraer a un equipo de personas inteligentes y entusiastas nunca se tradujo en la capacidad de compactarlas, como al contrario haría Felipe González. Su propia visión política y filosófica era compleja, profunda, y cambiaba con el tiempo: la gente no la entendía, pero se veía atraída por el sonido de sus palabras. Nadie tenía la impresión de saber lo que él pensaba en realidad. Finalmente, como es recordado por algunos de sus antiguos colaboradores, Tierno se demostró incapaz de encuadrarse realmente en cualquier tipo de organización<sup>88</sup>: en la Universidad, en la masonería, en el PSOE... El único lugar que parecía pertenecerle, de hecho, eran las formaciones que él mismo había fundado.

## Conclusiones

A la luz de nuestro análisis, no parece pertinente la cuestión sobre la presunta “servidumbre” total de Tierno al “Sistema” de Franco o del capitalismo norteamericano. Sin embargo, hemos visto que la protección por parte de ciertos sectores del Régimen lo acompañó en sus primeras décadas de actividad política, y desvaneció lentamente frente a la escalada de actividades de oposición llevadas a cabo por él. También se ha observado que aún en el tardofranquismo, cuando el “viejo profesor” se situaba con claridad en la oposición abierta, hubo intentos de incorporación a este por su parte.

Tierno logró moverse con relativa agilidad, aunque a menudo sin éxito y pagando las consecuencias, entre las oposiciones ilegales, las toleradas, el Régimen y una larga serie de agentes exteriores. Esto lleva a cierta dificultad de encuadramiento: no es casualidad que los demás sectores de la oposición tuvieran opiniones tan contrastantes e incluso contradictorias sobre él. Cuando el “motor de la utopía”<sup>89</sup> y su imparable impulso de protagonismo le animaban a dar un paso adelante, el contexto represivo le convencía o le forzaba para que diera otro atrás. Lo movía el deseo de participar y, es más, liderar la oposición a la dictadura, pero nunca logró conformarse y tener su lugar

---

<sup>83</sup> Documento sin nombre y sin firma del 20 de enero de 1968.

<sup>84</sup> “Observaciones entre comunistas y socialistas”, NI sin firma n. 5617, 15 de noviembre de 1971, Alcalá de Henares, AGA, 44/13460, carp. 4.

<sup>85</sup> Powell, El amigo americano.

<sup>86</sup> Giordano, “Buscando el sur”.

<sup>87</sup> Enrique Tierno Galván, “Anatomía de la conspiración,” Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca 27 (1962), 27-57.

<sup>88</sup> Entrevista a Secundino González, virtual, 10 de mayo de 2021.

<sup>89</sup> Gómez Rufo, Carta a un amigo. Ruiz Sanz, Enrique Tierno Galván.

definido y establecido en ella, no consiguiendo salir de ese estado permanente de liminalidad ni siquiera cuando emprendió un proyecto político propio.

Su sueño de ser consagrado *primus inter pares* en el universo de los demócratas no tenía un destino radiante. Actuando como un gran tejedor, al “viejo profesor” le resultaba fácil anudar, enlazar, conectar, moverse entre las intrigas y establecer alianzas con personalidades de su nivel. Además, sin duda tenía el don de inspirar a quienes se acercaban a él desde una posición inferior en la jerarquía – estudiantes, militantes... – y hacer que ellos lo reconocieran como líder. Sin embargo, Tierno no logró convencer a los demás “conspiradores” del interior y del exterior de que él fuera el más adecuado y merecedor entre ellos, y, como *nemo propheta in patria*, al final fue en parte rechazado por su círculo de pares, quedando atrapado en esa dimensión de medio.

Una de las imágenes más evidentes de la liminalidad encarnada por Tierno se expresó en un período relativamente tardío, es decir la campaña electoral para las elecciones de 1977. En ella, como hemos vistos, la descripción que él hizo de su partido fue “cojinete de fricción”, posicionándolo en un verdadero *limen* ideológico entre socialdemocracia y comunismo. La liminalidad de Tierno empezó cuando intentó establecer un movimiento de oposición a la dictadura apoyándose en parte en elementos del Régimen, sin que dicha ayuda fuera “justificada” moralmente, ante los ojos del Estado y de las oposiciones, por un pasado de militancia en el Frente Nacional. A eso se juntaron su protagonismo, su incapacidad a conformarse, y la ambigüedad que se le suele imputar a quien no tiene un esquema claro y determinado de amistades, alianzas y enemistades; pero también el clima represivo, las divisiones internas al socialismo español y los celos personales. Debido a todo ello, el “viejo profesor” logró una inserción definitiva en el mundo socialista y de la oposición solo cuando se vio expulsado de la Universidad y decidió formar su propio partido, lo que de alguna forma podría considerarse su fase posliminal o de agregación. Sin embargo, aun así, la sombra de sus contactos con el Régimen y, a la vez, con entidades extranjeras desconocidas y oscuras, habría llevado a algunos a dudar de la sinceridad de su compromiso democrático hasta el final de la dictadura. En eso, Tierno pagaba también el precio de su ambición, que le llevaba a la contradicción de intentar liderar la oposición democrática al Franquismo sin lograr ante conformarse a las reglas que esta ponía.

## Bibliografía y fuentes

### Bibliografía.

- Aldecoa, Francisco, y Gómez Laorga, Ricardo, eds. *El contubernio de Múnich sesenta años después*. Madrid: La Catarata, 2022.
- Amat, Jordi. *La primavera de Múnich*. Barcelona: Tusquets, 2016.
- Bobillo, Francisco. *PSP. Partido Socialista Popular*. Madrid: Avance, 1976.
- Brandt, Willy. *Memorias*. Madrid: Temas de Hoy, 1990.
- Chamorro, Eduardo. *Enrique Tierno, el alcalde*. Madrid: Cambio 16, 1986.
- De los Ríos, César Alonso. *La verdad sobre Tierno Galván*. Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1997.
- De Matteis, Stefano. *Echi lontani, incerte presenze*. Urbino: Montefeltro, 1995.
- Esteve, Juan Pedro. *El Madrid de Tierno Galván*. Madrid: la Librería, 2011.
- Fabietti, Ugo. *Storia dell'antropologia*. Bologna: Zanichelli, 2001.
- Galende Díaz, Juan Carlos. “Los bandos municipales del alcalde Enrique Tierno Galván: Diplomática contemporánea.” *Madrid. Revista de arte, geografía e historia* 5 (2002). Madrid: Comunidad de Madrid – Universidad Complutense.

- Gallero, José Luis. *Sólo se vive una vez*. Madrid: Ardora, 1991.
- Giordano, Enrico. “Las políticas culturales de Enrique Tierno Galván en Madrid. Libertad y participación ciudadana en la era de la desideologización”. En *La Historia, lost in translation? Actas del XIII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea*, ed. D. González, M. Ortiz, J. Pérez, 2969-2981. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2017.
- Giordano, Enrico. “Historia de una derrota: la trayectoria internacional del Partido Socialista Popular de España (1968-1978)”. En *Comunicación e Historia olvidada: una mirada transversal desde la contemporaneidad*, ed. J. Herrero, P. Zamora, I. Reguero, 11-24. Santander: Universidad de Cantabria, 2022.
- Giordano, Enrico. “Buscando el sur: la “ruptura” de Europa en la parábola integracionista de Enrique Tierno Galván (1954 – 1976)”. *Revista de Estudios Europeos* 79 (2022), 591-618. Valladolid: Universidad de Valladolid.
- Gómez Bravo, Gutmaro. *Hombres sin nombre*. Madrid: Cátedra, 2021.
- Gómez Rufo, Antonio. *Carta a un amigo sobre don Enrique Tierno Galván*. Madrid: Antonio Machado, 1986.
- Kottak, Conrad Phillip. *Antropología culturale*. Milán: McGraw-Hill, 2008.
- Lechado, José Manuel. *La Movida. Una crónica de los ochenta*. Madrid: Algaba, 2005.
- Lechado, José Manuel. *La Movida y no sólo madrileña*. Madrid: Sílex, 2013.
- Lucas Murillo De La Cueva, Pablo. “La aventura del Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca (1954/1964).” *Teoría Y Realidad Constitucional* 46 (2020), 587–611.
- Mateos, Abdón. “Europa en la política de ‘presencia internacional’ del socialismo español en el exilio”. En *Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, H. Contemporánea* 2 (1989), 339-358.
- Mateos, Abdón. *El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español 1953 – 1974*. Madrid: Pablo Iglesias, 1993.
- Mateos, Abdón. “El socialismo español ante el cambio político posfranquista: apoyo internacional y federalización”. En *Historia Contemporánea* 54 (2017), 311-338.
- Morodo, Raúl. *Por una sociedad democrática y progresista*. Madrid: Turner, 1982.
- Morodo, Raúl. *Tierno Galván y otros precursores políticos*. Madrid: el País, 1987.
- Morodo, Raúl. *Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado*. Madrid: Taurus, 2001.
- Morodo, Raúl. “Enrique Tierno Galván: un singular itinerario intelectual-político (II).” *Teoría y realidad constitucional* 41 (2018), 463-489.
- Muñoz Sánchez, Antonio. “La Fundación Ebert y el socialismo español de la dictadura a la democracia.” *Cuadernos de Historia Contemporánea* 29 (2007), 257- 278.
- Muñoz Sánchez, Antonio. “Cambio mediante acercamiento: la socialdemocracia alemana y el régimen de Franco, 1962-1975”. En *Changing Times. Germany in the 20th Century Europe*, ed. J. Elvert, S. Schirmann, 119-140. Bruselas: Peter Lang, 2008.
- Muñoz Sánchez, Antonio. *El amigo alemán. El SPD y el PSOE de la dictadura a la democracia*. Barcelona: RBA, 2012.
- Powell, Charles. *El amigo americano*. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011.
- Rivière, Claude. *Introduzione all’antropologia*. Bologna: il Mulino, 1998.
- Romero Ramos, Héctor. *Enrique Tierno Galván y la Sociología*. [Tesis doctoral] Universidad Complutense – Madrid, 2013.
- Rovira, Antonio. *Cabos*. Madrid: Catarata, 2021.



- Rubio Rubio, María Amalia. *Un partido en la oposición: el Partido Socialista Popular*. [Tesis doctoral] Universidad Complutense – Madrid, 1995.
- Ruiz Sanz, Mario. *Enrique Tierno Galván: aproximación a su vida, obra y pensamiento*. Madrid: Universidad Carlos III – Dykinson, 1997.
- Sánchez, Blanca. *La Movida*. Madrid: Comunidad de Madrid, 2007.
- Sierra, Ramón. *Madrid, años ochenta*. Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 1989.
- Stapell, Hamilton. *Remaking Madrid*. New York: Palgrave Macmillan, 2010.
- Tierno Galván, Enrique. “XII tesis sobre funcionalismo europeo.” Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca 7 (1955).
- Tierno Galván, Enrique. “Federalismo y funcionalismo europeos.” Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca 13-15 (1957).
- Tierno Galván, Enrique. *Desde el espectáculo a la trivialización*. Madrid: Taurus, 1961.
- Tierno Galván, Enrique. “Anatomía de la conspiración.” Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca 27 (1962).
- Tierno Galván, Enrique. “El incierto porvenir de la instaurada monarquía.” *Ibérica* 3-6 (15 de octubre de 1969).
- Tierno Galván, Enrique. *Cabos sueltos*. Barcelona: Bruguera, 1981.
- Tierno Galván, Enrique. *Bandos del alcalde*. Madrid: Tecnos, 1986.
- Turner, Victor. *The forest of symbols*. Ithaca: Cornell University, 1967.
- Turner, Victor. *The ritual process*. Brunswick - Londres: Aldine Transaction, 1969.
- Van Gennep, Arnold. *Los ritos de paso*. Madrid: Taurus, 1986.
- Vélez, Iván. *Nuestro hombre en la CIA. Guerra Fría, antifranquismo y federalismo*. Madrid: Encuentro, 2020.
- Vilar, Sergio. *Protagonistas de la España democrática. La oposición a la dictadura 1939-1969*. Barcelona – París – Madrid: Ediciones Sociales, 1968.
- Whitaker, Arthur. *Spain and defense of the West: ally and liability*. Nueva York: Harper and Brothers, 1961.

## **Fuentes.**

### **Archivos**

Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (FPI), Alcalá de Henares.  
 Archivo General de la Administración (AGA), Alcalá de Henares.  
 Archivos Históricos de la Unión Europea (HAEU), Florencia.  
 Archivo personal de Raúl Morodo (ARM), Madrid.

### **Entrevistas realizadas por el autor**

Óscar Alzaga, Madrid, 31 de mayo de 2022.  
 Rafael Fraguas, Madrid, 25 de noviembre de 2015.  
 Secundino González, virtual, 10 de mayo de 2021.  
 Raúl Morodo, Madrid, 3 de junio de 2022, y Madrid, 30 de enero de 2023.

Antonio Rovira, Madrid, 26 de mayo de 2021.  
Elke Sabiel, virtual, 3 de junio de 2023

## **Prensa**

Boletín de la DGS

Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca

Europa a la vista