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Intervista di / Interview by Luca Ribichini

PAOLO PORTOGHESI

Professore, Architetto e Storico dell’Architettura /
Professor, Architect and Architectural Historian

Luca Ribichini - Paolo, si stanno svolgendo quest’anno, nel 2018, le celebrazio-
ni per i 100 anni dalla nascita di Bruno Zevi. Tu sei una delle personalita che ha
piu titolo a dire qualcosa su Zevi ...

Paolo Portoghesi - o mi considero un allievo di Bruno Zevi, anche
se ci siamo conosciuti quando ero gia laureato.

Ricordo che il primo incontro importan-
te fu quando lui mi chiamé per fare a Venezia una lezione
su Borromini per il suo corso. Era il 1962, avevo appena
perso mio padre e questo incontro con Zevi fu un incon-
tro determinante per la mia vita.

Per cinque anni avemmo un rapporto profondo, direi un vero e
proprio sodalizio. Ricordo che lo aiutavo nella redazione della rivista
€, soprattutto, abbiamo realizzato insieme una grande opera, la mono-
grafia su Michelangelo, a cui hanno partecipato molti altri critici, ma
che abbiamo sostanzialmente impaginato insieme, io e lui. Quindi c’¢
stato effettivamente un incontro in profonditd che ha lasciato in me
un segno indelebile. Per questo dico che mi considero un suo allievo.
Anche se poi c’e stato un altrettanto profondo dissenso che & durato per
tutto il resto della sua vita. Io credo che Zevi, oltre ad essere stato un
grande animatore e uno straordinario organizzatore culturale e quindi
un giudice di quello che succedeva nel mondo contemporaneo, & stato
anche un grande storico dell’architettura. Questa vocazione I’ha avuta
fin da principio.

I1libro Saper vedere I'architettura rimane una pietra miliare di
come si puo interpretare la storia. E un libro che ha esercitato una pro-
fonda influenza su tutta la mia generazione. Altrettanto importante &
la monografia dedicata a Biagio Rossetti, un libro in cui viene scoperta
una realt obiettiva: alcuni progetti rimasti incompiuti hanno, proprio
per questa incompiutezza, un significato maggiore, un significato pitl

Luca Ribichini - Paolo, 2018 is the year of the celebr
for the 100th anniversary of the birth of Bruno Ze
are one of the personalities who is most entitled
something about Zevi ...

Paolo Portoghesi - | see myself as a pupil of Bruno Zevi,
even though we met when | had already graduated.

| remember my first important meeting when he
called me to give a lecture on Borromini for his c«
in Venice. It was 1962, | had just lost my father ar
this meeting with Zevi was a crucial one for my li

We had a very close relationship for five years, I’d say a real
partnership. | remember my helping him in writing the maga
Above all, we created together a great work, the monograph
on Michelangelo, involving many other critics, but we basica
did its layout together, me and him. So we actually had such
close relationship and it left an indelible mark on me. That’s
I say | consider myself his pupil. But then there was an equall
profound disagreement that lasted for the rest of his life. I b
that Zevi, besides being a great animator and an extraordina
cultural organizer and therefore a judge of what was happen
in the contemporary world, was also a great historian of
architecture. He has had this vocation from the very beginnir

His book “Architecture as Space. How to look at architecture
remains a milestone in the interpretation of history. That boc
has had a profound influence on people from my generation.
Equally important is the monograph dedicated to Biagio Ros:
In this book he revealed an objective reality: some unfinishec
projects, precisely because of such incompleteness, have a
deeper meaning, a more open and problematic meaning. We
the monograph on Rossetti is a masterpiece in the history of
architecture, just as the entries he wrote about Palladio. A
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aperto, problematico. Ebbene, la monografia su Rossetti &€ un capola-
voro della storia dell’architettura, cosi come sono molto importanti le
voci che lui scrisse sul Palladio, ad esempio nell’enciclopedia dell’arte,
in cui rivendicava in Palladio questa ribellione del vecchio che a un
certo punto, dopo una carriera brillante, cerca ancora di scoprire un
orizzonte che prima non aveva esplorato. Ho conosciuto Bruno Zevi
proprio quando questa vocazione di storico si era manifestata in modo
pit clamoroso. Successivamente il suo lavoro di storico & stato soprat-
tutto dedicato all’architettura moderna con alcune tappe fondamentali
come la monografia su Mendelsohn.

La sua vocazione di storico ha trova-
to espressione clamorosa nell’esordio che lui ha fatto
quando fu chiamato a Roma. Fece una lezione nell’aula
magna dell’Universita, con grande ufficialita, il cui titolo
era La storia come metodologia del fare architettonico.
Bene, considero questo titolo di straordinaria qualita, sa-
rei felice di scrivere oggi un testo su questo argomento.
Questo vuol dire anche che Zevi in quel momento la pen-
sava diversamente rispetto a come la pensava all’epoca
del manifesto di Modena del 1997 in cui a un certo punto
considera Libeskind, Gehry eccetera come il massimo
raggiungimento dell’architettura. A quel tempo io e Zevi
pensavamo invece a Frank Lloyd Wright come il punto di
arrivo di una ricerca, un culmine.

Ritengo che sia giusto sottolineare 'importanza dello storico
anche perché ¢ la dimensione a me piu vicina. Abbiamo scritto insie-
me il libro su Michelangelo, stavamo scrivendo insieme un libro su
Borromini quando & scoppiato un dissenso, un dissenso di carattere
squisitamente culturale. Lui diceva sempre che noi abbiamo litigato
non per ragioni di cattedre o per interessi personali, ma per delle ra-
gioni puramente intellettuali. Questa ragione era fondamentalmente
l'interpretazione di Borromini che per lui era un architetto eversivo
che esprimeva violentemente la volonta di cambiare, mentre per me
Borromini era un architetto che cercava all’interno del classicismo
una strada di rinnovamento totale, di rivoluzione, perd sempre man-
tenendosi fedele alle premesse della storia.

Quindi due interpretazioni diverse. Lui mi accuso di aver cura-
to un film che ancora oggi secondo me € un documento interessante,
un film in cui si faceva vedere Borromini in modo troppo affascinante,
troppo accattivante e quindi tradiva il vero messaggio dell’architetto.
Un dissenso pill che comprensibile, ma nell’interpretazione di un
fatto storico c’¢ sempre la liberta di interpretarlo secondo il proprio
punto di vista. Tuttavia Zevi era consapevole del fatto che una visione

case in point is the Enciclopedia dell’Arte, in which he affirmed
Palladio’s rebellion against the old. At some point, after a
brilliant career, he was still trying to discover an uncharted
horizon. | met Bruno Zevi just when his vocation as a historian
had come to the fore most resoundingly. Later on, his work as
a historian was mainly devoted to modern architecture, with
some landmarks such as the monograph on Mendelsohn.

His vocation as a historian fully expressed
itself when he debuted in Rome. He lectured
in the University’s main hall, in a highly
formal setting. His title was “History as a
Methodology of Architectural Making”. Well,
I consider this title of outstanding quality, |
would be happy to write a text on this subject
today. This means that Zevi at the time
thought differently from the 1997 Modena
Manifesto, when he considered Libeskind,
Gehry and so on as the ultimate achievement
of architecture. Back then, Frank Lloyd
Wright was the end point of a quest, a peak.

I think it is right to stress his importance as a historian, also
because | am very close to the historical dimension. We wrote
together the book on Michelangelo. We were writing together
a book on Borromini when we suddenly disagreed, a disagree-

ment of an exquisitely cultural nature. He always said that

we argued not for a professorship or personal interests, but

for purely intellectual reasons. We argued about Borromini’s
interpretation. To him, Borromini was a subversive architect who
violently expressed his will to change, while | considered him to
be an architect who sought a total renewal, a revolution within
classicism, while remaining faithful to the course of history.

So, we had these two different interpretations. He accused me
of curating a film that I still think is an interesting document,

a film in which Borromini was shown in a way that was too
fascinating, too appealing, and therefore - he claimed - betrayed
the true message of an architect. A more than understandable
dissent, but when interpreting a historical fact you are always
free to interpret it from your own point of view. However, Zevi
knew that an architect’s work reflects his critical view. But he
distrusted my interpretation and considered my architecture

as a wrong way of seeing architecture itself. He was against

my role in architecture, my defense of this desire to escape

the constraints of modernist orthodoxy to open up a new
horizon, the so-called postmodern horizon. | admit that this has
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critica si rispecchia poi nell’azione di un architetto. Quindi diffidava di
questa mia interpretazione e considerava la mia architettura I’'espres-
sione di un modo sbagliato di vedere ’architettura. Quindi ha combat-
tuto soprattutto il mio ruolo nell’architettura, il mio difendere questa
volonta di uscire dai vincoli dell’ortodossia modernista per aprire un
nuovo orizzonte, l'orizzonte cosiddetto del posmoderno, anche se io
stesso riconosco che poi & andato molto al di fuori di quelle che erano le
mie intenzioni, ma non si pud comandare cid che avviene nella storia,
bisogna soprattutto comprendetla e interpretarla.

Comungue non c’¢ un solo Zevi, monolitico, che non ha mai
cambiato idea ...

L R - Puoi parlarci di questo carattere non monolitico di Zevi, della diversita di
alcune sue idee?

P P - C’¢ uno Zevi che ha profondamente cambiato le sue con-
vinzioni durante la sua vita, mantenendo ovviamente una coerenza ma
allo stesso tempo cambiando spesso atteggiamento. Ad esempio ho un
passo del suo bellissimo libro Saper vedere Uarchitettura che considero
un passaggio significativo ed espressivo del suo modo di allora di ve-
dere il classicismo che poi invece & diventato per lui uno dei nemici da
abbattere:

“al di la di questi capolavori vi & certa-
mente il paradosso, la vuota licenza, la teatralita bomba-
stica”, parla del Barocco in questo momento, “ma saper
vedere l'architettura significa, nei periodi di cultura spa-
ziale rigida, come il Rinascimento, cogliere il punto in cui
un’anima individuale si muove e supera con linguaggio
poetico il meccanicismo delle regole sintattiche e seman-
tiche e, nei periodi di liberazione come il Barocco, saper
distinguere il disordine fine a se stesso dall'opera del
genio che, anche attraverso una infinita moltiplicazione
di immagini, trova il momento della sua classicita”.
(Bruno Zevi, Saper vedere l'architettura, Giulio Einaudi Edi-
tore, 1948, p. 97)

Questo ¢ lo Zevi che continuo ad adorare, che sa vedere non una
prevalenza del disordine sull’'ordine come un fatto positivo, ma sa in-
terpretare e cogliere il momento in cui il desiderio di cambiamento e di
rivoluzione € perd controllato da un equilibrio a cui noi diamo il nome di
“classicismo”, indipendentemente dalle forme che vengono adottate da
un architetto. C’¢ ad esempio un momento classico dell’architettura go-
tica - le sculture che amiamo e che precorrono il Rinascimento - e ¢’ un
momento classico del Barocco a cui secondo me Borromini appartiene.

Intervista di / Interview by Luca Ribichini

gone far beyond my intentions, but you can not control what
happens in history, you must understand and interpret it.
However, there is not a single, monolithic

Zevi who never changed his mind ...

L R - Can you tell us about this non monolithic char:
of Zevi, about the diversity of some of his ideas?

P P - Zevi has profoundly changed his beliefs during his life, w
maintaining consistency and often changing his attitude. For ¢
ample, a passage from his beautiful book “Architecture as Spz
How to look at architecture” which | consider to be significant
and communicative, well explains his way of seeing classicism
in those years, whereas it later became an enemy to defeat:

Beyond these masterpieces there is certainly a pa
dox, an empty license, a bombastic theatricality - |
is speaking of Baroque. - But how to look at archi-
tecture means, in periods of rigid spatial culture, |
the Renaissance, grasping the moment in which ar
individual soul moves and poetically overcomes th
mechanistic nature of syntactic and semantic rule
and, in times of liberation like the Baroque, being
able to distinguish disorder for its own sake from
the work of the genius who, even through an infini
multiplication of images, finds his own classicism.
(Bruno Zevi - Architecture as Space. How to look at

architecture - Giulio Einaudi Editore, 1948 - p. 97).

I keep loving this Zevi. He knew how to appreciate disorder pre
vailing over order. At the same time, he knew how to interpret

capture the moment in which the desire for change and revolu
is, however, controlled by a balance that we call “classicism”,

regardless of the shapes an architect employs. For example, tt
exists a classical time in Gothic architecture - the sculptures w
love and which predate the Renaissance - and there was a clas
sical time in Baroque to which Borromini belongs, in my opiniol

L R - Some time ago you were talking about the Ror
school, the faculty of architecture, you were talking at
Giovannoni and Fasolo. This combination struck me w
you said that Zevi was part of this reality, of this comr
thread.

P P - Yes, in my opinion Zevi is a full expression of the Roman
school of architecture history. | refer to the school which
Giovannoni founded in a certain sense and which was rep-
resented by several personalities, including Benevolo and



Paolo Portoghesi
Professore, Architetto e Storico dell’Architettura

L R - Tempo fa parlavi della scuola romana, della facolta di architettura, parlavi
di Giovannoni e Fasolo, facendo un accostamento che mi ha colpito quando
hai detto che Zevi in fondo fa parte di questa realta, di questo filo conduttore.

P P - Si, secondo me Zevi € a pieno diritto espressione della scuo-
la romana di storia dell’architettura. Quindi di quella scuola che in un
certo senso ha fondato Giovannoni e che ha avuto come esponenti varie
personalita, tra cui Benevolo e Tafuri. Lelemento comune di questo
modo di fare storia dell’architettura e proprio 'esperienza di architetto
militante, bene o male condivisa da tutti. Io metterei per esempio nella
scuola romana di storia dell’architettura anche Luigi Moretti che in
fondo hascritto delle pagine di straordinario interesse, anche se non ha
mai fatto propriamente lo storico. Quindi questa tradizione di far sca-
turire I'interpretazione storica da una visione che comporta e compren-
de il presente, € secondo me cio che fa si che anche Bruno Zevi abbia il
suo posto, posto di eccezionale qualita, nel campo della scuola romana.

L R - Vuoi dirci ancora qualcosa su manifesto di Modena?

P P - Si, volevo dire questo. Prima ho letto un brano da Saper
vedere l'architettura, un libro che é stato scritto nel 1948. Ovviamente
questo pensiero ci comunica, come dicevo, un atteggiamento di Zevi
completamente diverso da quello del manifesto di Modena di cui leggo
alcune righe: “Abbiamo vinto una battaglia millenaria [...] Behnisch,
Hecker, Libeskind, Gehry e altri [...] hanno strutturato un linguaggio
che consente lo scambio intenso e fluido tra il messaggio irripetibile del
genio e gli apporti democratici e popolari. Il tramonto del secolo assiste
cosi al trionfo del Movimento Moderno e dell’architettura tout court”.
(Congresso di Modena, Paesaggistica e linguaggio grado zero dell'ar-
chitettura, 1997 - Relazione introduttiva di Bruno Zevi: Paesaggistica e
grado zero della scrittura architettonica).

Ecco,io pensoche questo atteggiamento
che corrisponde certamente all’'ottimismo ribelle di Zevi,
sia molto diverso e quasi inconciliabile con quella misura
che caratterizza I'opera forse piu importante che ha
scritto, Saper vedere I'architettura che dovrebbe essere
un po’ come il sillabario degli architetti.

Professor, Architect and Architectural Historian

Tafuri. The common element in this way of telling the history of
architecture is precisely the experience of a militant architect.
Everyone goes through this experience, for better or for worse.
For example, | would also include Luigi Moretti in the Roman
school of architecture history. He wrote a number of extremely
interesting papers, even though he has never really been a
historian. Therefore, this tradition of triggering the historical
interpretation from a vision that involves and understands the
present is, in my opinion, what causes Bruno Zevi to have his
place, a place of exceptional quality, in the Roman school.

L R - Would you like to tell us more about the Modena
manifesto?

P P - Yes, that’s what | meant. | read a passage from “Architecture
as Space. How to look at architecture”, a book that was written

in 1948. Obviously, it conveys, as | said, an attitude by Zevi
completely different from that of the Modena manifesto of which

I would like to read a few lines: We won a millenary battle [...]
Behnisch, Hecker, Libeskind, Gehry and others [...] have structured
a language that allows an intense and smooth exchange between
the unrepeatable message of the genius and democratic and
popular contributions. The sunset of the century witnessed

the triumph of the Modern Movement and of architecture tout
court. (Congress of Modena, Landscape and Architecture Zero
Degree Language, 1997 - Introductory speech by Bruno Zevi:
Landscaping and Zero Degree in Architecture Writing).

Well, I think that this attitude certainly
fits Zevi’s rebellious optimism. It is very
different and almost irreconcilable with

the moderate approach that characterizes
perhaps the most important work he wrote,
“How to look at architecture”, which should
be a bit like the syllabary of architects.

Luca Ribichini

Presidente Comitato cultura Casa dell’Architet-
tura di Roma - Vicepreside Facolta Architettura
Sapienza Universita di Roma

President, Casa dell’Architettura di
Roma - Vice Dean, Faculty of Archi-
tecture, Sapienza University of Rome
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