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Introduzione
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I l 1946 rappresentò per gli stu-
di storico-filosofici italiani una 
data importante: in quell’anno 

Nicola Abbagnano pubblicò il primo 
volume della Storia della filosofia, mentre 
Mario Dal Pra diede avvio alla «Rivista 
di storia della filosofia», imprese che in-
coraggiarono un deciso rinnovamento 
nella riflessione teorica e nella pratica 
della storiografia filosofica in Italia. Non 
è probabilmente un caso che ciò avve-
nisse nel Nord Italia, tra Torino, dove 
insegnava Abbagnano, e Milano, dove 
operava Dal Pra, perché qui l’influenza 
dell’idealismo era stata indubbiamente 
più debole che nel resto della Penisola, 
e l’insoddisfazione nei confronti della 
storiografia filosofica da quello ispirata, 
specialmente dall’attualismo, diede luo-
go non solo a giudizi di condanna senza 
appello, ma anche a programmi di lavo-

ro innovativi nelle metodologie e negli 
argomenti. 

Le vicende dell’intenso dibattito che 
si intrecciò nel quindicennio successivo, 
fino circa al 1960, e che vide partecipare 
tutti i principali protagonisti della filoso-
fia italiana del secondo dopoguerra, sono 
state a più riprese ricostruite: in partico-
lare il congresso tenuto a Firenze il 29 e 
30 aprile 1956, con relazioni di Eugenio 
Garin, Enzo Paci e Mario Dal Pra e le di-
scussioni che ne seguirono; e le reazioni 
che suscitò la pubblicazione sul «Giorna-
le critico della filosofia italiana» nel 1959 
delle Osservazioni preliminari a una storia 
della filosofia di Garin1. In quel dibattito 
si affacciarono molte posizioni, che, se 
vogliamo seguire la semplificazione allo-
ra proposta, si possono ricondurre a due 
orientamenti in polemica tra loro: la storia 
filosofica della filosofia contro la storia sto-
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rica della filosofia. Da un lato, chi inten-
deva rendere filosofica anche la ricostru-
zione delle idee filosofiche apparse nella 
storia, individuando strutture e costanti 
necessarie; dall’altro, chi invece riteneva 
indispensabile riconoscere l’accidentalità 
e la variabilità delle filosofie proprio per 
non smarrire la loro storicità e rimanere 
fedeli al metodo di ogni buona storiogra-
fia. Tale semplificazione, ovviamente, non 
può dare conto della grande varietà di 
posizioni che si confrontarono, con toni 
fermi, a volte aspri, ma sempre animate 
dal desiderio di portare luce in un campo 
di studi che chiedeva un profondo rinno-
vamento. «Anche se ebbe un’eco limitata 
all’estero – ha scritto Carlo Borghero –, si 
trattò di un momento alto della riflessione 
metodologica sulla storia della filosofia, 
probabilmente il più alto raggiunto nel 
secondo Novecento in campo internazio-
nale»2. Riflessione metodologica che die-
de i suoi frutti in una storiografia filosofi-
ca che raggiunse risultati di eccellenza in 
molti campi e che ancora oggi gode in più 
di un caso di significativi riconoscimenti 
anche all’estero3.

Senza pretendere di ricostruire in po-
che righe vicende complesse, si può dire 
che l’esito di quei dibattiti e delle scelte 
che ne seguirono portò a un processo di 
‘normalizzazione’ della storia della filoso-
fia, la quale divenne un settore della più 
generale storiografia, che non si distin-
gueva dagli altri per metodologia o per 
importanza, ma solo per i suoi contenu-
ti – la storia della filosofia, è stato detto 

con efficacia, è «una disciplina filosofica 
nei contenuti ma storica nei metodi»4 –; 
e quindi alla crescente divaricazione tra 
filosofia e storia della filosofia, evidente 
anche nella organizzazione accademica 
degli studi filosofici. Con conseguenze 
importanti: da un lato, tale normalizza-
zione ha lasciato sempre meno spazio ai 
grands récits, alle narrazioni complessive 
della storia della filosofia5 e ha delegitti-
mato le pretese di chi vuole fare una sto-
ria filosofica della filosofia, accusata di 
essere una filosofia della storia masche-
rata, basata su presupposti aprioristici; 
dall’altro, ha progressivamente emargi-
nato la pratica della storia della filosofia 
quale modo indiretto di fare filosofia, 
ossia «l’uso strumentale della storiografia 
filosofica, concepita come sostegno e le-
gittimazione di una posizione filosofica»6. 
Fino alla situazione attuale, caratterizzata 
da una diffusa professionalizzazione del 
lavoro svolto nei dipartimenti di filosofia, 
che porta sia gli storici della filosofia sia 
i filosofi a ricerche sempre più settoriali 
e particolari, spesso non comunicanti tra 
loro, secondo la logica della divisione del 
lavoro (in questo caso scientifico). Con 
ricadute negative sul ruolo della storia 
della filosofia nella cultura e nella società. 
Quanto scrisse Pietro Rossi vent’anni fa è 
ancor più vero oggi:

La storiografia filosofica si è […] «normaliz-
zata»; è diventata una disciplina a sé stante, 

articolata in diverse specializzazioni stori-
co-cronologiche, ognuna con i suoi canoni e 
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con i suoi problemi, coltivata non più da un 
gruppo ristretto, ma da schiere di studiosi, 

giovani e meno giovani. Ma ha anche perdu-
to, in parte, l’interesse che aveva acquistato: i 
libri di storia della filosofia sono oggi, in larga 

misura, lettura esclusiva degli specialisti di 
storia della filosofia, sovente solo degli studio-

si di un suo settore specifico7.

Tuttavia la normalizzazione della sto-
riografia filosofica, la sua professiona-
lizzazione e internazionalizzazione, e il 
conseguente ridimensionamento della 
sua importanza per il pubblico colto ma 
non specialista, la divaricazione sempre 
più netta tra le ricerche condotte dagli 
storici della filosofia e dai filosofi, non ha 
comportato affatto per chi pratica la sto-
ria della filosofia la fine delle questioni 
teoriche che erano state sollevate dai no-
stri studiosi negli anni Quaranta e Cin-
quanta: ciò che è mutato è l’obiettivo po-
lemico contro cui si rivolsero molte delle 
discussioni di allora, o il lessico utilizzato 
per individuare le diverse posizioni che 
si confrontavano, ma non i problemi di 
fondo, cioè le questioni filosofiche che 
furono sollevate. Tanto che esse si ripre-
sentano oggi, ma in nuove forme, perché 
nuovo è il contesto culturale e organizza-
tivo della ricerca.

Così, tra chi fa della storia della filoso-
fia una disciplina guidata dalla metodo-
logia comune alle altre forme di storio-
grafia, approccio oggi largamente mag-
gioritario, quando non prevale un atteg-
giamento di indifferenza nei confronti di 

chi si pone al di fuori della comunità di 
studiosi che ha accettato quell’approc-
cio, si mostra una forte diffidenza verso 
ogni compromissione teoretica ‘astratta’ 
nel metodo storiografico, per non par-
lare dell’avversione verso ogni forma di 
‘cattedrale metafisica’ che ancora si ardi-
sca costruire. Si pensi, solo per citare al-
cuni esempi (ma molti altri, di uguale va-
lore, se ne potrebbero aggiungere), alla 
scuola torinese di Carlo Augusto Viano e 
Pietro Rossi e a quella fiorentina di Pao-
lo Rossi; oppure al magistero di Michele 
Ciliberto, allievo di Eugenio Garin, che 
ha incentrato le proprie disamine storio-
grafiche sul tentativo di andare, caso per 
caso, a considerare «l’uomo oltre il filo-
sofo», facendo leva con rigore critico su 
una documentazione tradizionalmente 
ritenuta “secondaria” (lettere, bozze di 
stampa e scartafacci, diari) attinta dalla 
biografia dell’autore studiato8; o a quel-
lo di Carlo Borghero, che ha rivendicato 
un impiego esclusivamente «descrittivo e 
interpretativo» della storia della filosofia, 
contro l’«uso prescrittivo e militante»9 di 
chi strumentalizza la storia della filoso-
fia per legittimare il proprio pensiero. 
Ma ciò che per noi è maggiormente in-
teressante è il fatto che molti di questi 
storici della filosofia, proprio per l’ere-
dità che hanno ricevuto di quei dibattiti 
metodologici del secondo dopoguerra, 
sono assai avvertiti metodologicamente 
e, per limitarci a un solo esempio, capaci 
di individuare l’introduzione surrettizia 
di presupposti aprioristici nelle ricostru-
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zione storica: si pensi alle riflessioni sul 
significato e l’uso delle categorie nella 
storiografia filosofica: un problema as-
sai delicato, perché, se non si può fare 
a meno di categorie per narrare la storia 
della filosofia, molto facilmente tali cate-
gorie possono essere proposte per giusti-
ficare una tesi precostituita, finendo per 
smarrire la propria funzione descrittiva; 
ad es. una categoria che individua un 
periodo storico o una corrente filosofi-
ca può essere «dilatata fino a perdere la 
propria efficacia euristica»10. 

Dall’altro lato, invece, c’è chi, pur per-
seguendo finalità eminentemente teore-
tiche, ritiene necessario fare filosofia in 
uno stretto colloquio con la sua storia, ma 
senza ricondurre la storia della filosofia a 
una forma di sapere storico11. Caso limite 
– perché coltiva ancora un’idea ‘forte’ di 
verità, oggi assai poco condivisa – sono 
quei filosofi (Gennaro Sasso, Emanuele 
Severino, Mauro Visentin) che, a partire 
dalla discussione critica del neoidealismo 
italiano, e passando attraverso il filtro di 
autori che a propria volta con quell’am-
bito si sono confrontati criticamente 
(Gustavo Bontadini, Luigi Scaravelli, 
Guido Calogero), si sono interrogati e si 
interrogano ai nostri giorni sui rapporti 
tra storia della filosofia e teoresi o, in al-
tri termini, sulla ‘struttura’ concettuale 
del pensiero del singolo filosofo o della 
storia della filosofia12. Anche in questo 
caso non sembra prevalente l’atteggia-
mento polemico nei confronti dell’ap-
proccio storico alla storia della filosofia, 

come avviene in Severino. Nell’opera sto-
riografica di Gennaro Sasso abbiamo al 
contrario un esempio di compatibilità di 
analisi strutturale dei ‘puri concetti’ con 
il metodo storico-filologico, volto alla ca-
ratterizzazione biografica e psicologica 
dell’autore studiato13. Più in generale si 
deve però dire che tali studiosi, rivendi-
cando vigorosamente il valore (un valo-
re, almeno per quanto riguarda Sasso e 
Visentin, non direttamente filosofico, ma 
‘doxastico’) della storia della filosofia –, 
hanno offerto importanti contributi alla 
sua comprensione con rigorose analisi 
concettuali dei testi filosofici, spesso non 
nonostante, ma anzi grazie alla loro impo-
stazione teoretica.

Il presente fascicolo monografico di 
«Filosofia Italiana» intende riflettere su 
quell’importante stagione di studi che 
coincide con i quindici anni successivi 
al secondo dopoguerra, riproponendo 
innanzi tutto alcune delle più signifi-
cative voci filosofiche di quel dibattito: 
Abbagnano, Geymonat, Garin, Preti e 
Dal Pra (ma, per la rilevanza della sua 
opera, accompagnata sempre da una lu-
cida consapevolezza teorica, prende in 
considerazione anche uno storico come 
Momigliano); per poi soffermarsi sul si-
gnificativo contributo, in termini di studi 
storiografici e di riflessioni teorico-meto-
dologiche, di alcune figure della genera-
zione successiva, quali Gregory e Sasso; 
in conclusione dà spazio ad alcune pro-
poste di teoria della storiografia filosofica 
nate nella situazione attuale degli studi. 



Introduzione _ 11

Naturalmente i diversi articoli si con-
centrano solo su alcuni aspetti della ri-
cerca degli autori studiati, esemplari per 
farne comprendere la natura e la fecon-
dità, talvolta le difficoltà. I testi di Fran-
co Gallo e di Fabio Minazzi cercano di 
cogliere gli assunti teorico-metodologi-
ci operanti concretamente nelle grandi 
opere scritte da Nicola Abbagnano, la 
Storia della filosofia, e da Ludovico Gey-
monat, la Storia del pensiero filosofico e 
scientifico; nel primo caso l’indagine si 
concentra sul principio di «personalità», 
operante nella storiografia di Abbagna-
no e discendente dal suo esistenzialismo 
positivo; nel secondo sulla scelta di dedi-
care molto più spazio al pensiero del No-
vecento rispetto a quello dei secoli pre-
cedenti, ribaltando così un consolidato 
canone storiografico, e di sottolineare il 
valore filosofico del pensiero scientifico. 

Al dibattito sulla metodologia della 
storiografia e della storia della filosofia 
sviluppatosi negli anni Cinquanta e in 
parte Sessanta sono dedicati i contribu-
ti di Terracciano, Biscuso, Scarantino e 
Ferrari. Da storico del mondo antico, 
sottolinea Terracciano, Momigliano svi-
luppò una riflessione metodologica di 
valore filosofico, in dialogo con lo stori-
cismo italiano e tedesco e con le scienze 
sociali, ponendo questioni rilevanti per 
le discipline storiche, quali, tra le altre, 
la legittimità del giudizio morale nella 
storiografia. Questione, quest’ultima, 
che si affaccia implicitamente anche nel-
la storiografia filosofica di Eugenio Ga-

rin, il quale volle fare della filosofia un 
sapere integralmente storico e al tempo 
stesso volle tener fermi i criteri di giudi-
zio coi quali valutava la coerenza intellet-
tuale e morale dei filosofi da lui studiati, 
come sostiene Biscuso nel suo articolo. Il 
contributo di Scarantino ricostruisce la 
complessa concezione della storia della 
filosofia avanzata da Giulio Preti, fatta di 
tradizioni filosofiche plurali, scandite da 
discontinuità sullo sfondo delle continu-
ità, una concezione che può oggi offrirci 
importanti risorse nel dibattito intercul-
turale. Al profondo rinnovamento porta-
to negli studi filosofici dall’opera di Dal 
Pra è dedicato invece il saggio di Ferrari, 
che mette in luce come, oltre all’atten-
zione per la storia della cultura e della 
scienza che lo storico della filosofia deve 
nutrire, egli abbia privilegiato la dimen-
sione di ricostruzione ‘interna’ dei testi 
filosofici e della storia della storiografia 
filosofica, ponendo sullo sfondo le que-
stioni del rapporto della storia della fi-
losofia con la verità e di quale significato 
abbia la verità in riferimento alla storia 
della filosofia. 

Venendo ad anni a noi più recenti, ci 
è sembrato di poter esemplificare le due 
tendenze sopra distinte nei differenti 
programmi di ricerca di Tullio Gregory e 
Gennaro Sasso. Il saggio di Pina Totaro 
si sofferma sull’itinerario di Gregory e ne 
mette in evidenza la peculiarità, sottoline-
ando come il metodo di lavoro di questo 
studioso così fecondo di allievi sia stato, 
paradossalmente, proprio l’assenza di un 
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metodo determinato, rifuggendo egli da 
ogni ipostatizzazione sistematica e pro-
ponendosi – come recita anche il titolo 
del contributo – come «una caccia senza 
preda», vale a dire come un libero spa-
ziare tra gli orizzonti del pensiero senza 
canoni predefiniti a ingabbiare la ricerca. 
La quale, comunque, si è orientata verso 
alcune direzioni privilegiate, come lo stu-
dio del lessico filosofico, del suo mutare 
e permanere attraverso le epoche, e che 
ha avuto come strumento privilegiato l’I-
LIESI (Istituto Lessico Intellettuale Eu-
ropeo e Storia delle Idee), il prestigioso 
istituto di ricerca del CNR, fondato dallo 
stesso Gregory, il quale ha dato impulso 
a molte importanti ricerche ed edizioni 
di testi. La posizione di Sasso emerge 
invece nell’intervista curata da Jonathan 
Salina, che prende le mosse dalla presen-
tazione del recentissimo libro di Sasso 
Idealismo e filosofia. Il focus dell’inter-
vista, anche in questo caso, segue il filo 
conduttore del nesso tra storiografia fi-
losofica e teoresi. Nella fattispecie, Sasso 
dà conto di alcune revisioni da lui fatte 
alle sue passate interpretazioni del neoi-
dealismo (e soprattutto di Croce), con 
un’attenzione sempre maggiore rivolta al 
tema della crisi dell’Occidente, senza per 
questo rinunciare alla sua metodologia 
storico-critica consistente in una analisi 
dei ‘concetti puri’ nella autonoma con-
sistenza che essi assumono negli autori 
studiati. Le ultime parti dell’intervista 
vanno inoltre a chiarificare alcuni delica-
ti aspetti, introdotti in Idealismo e filoso-

fia, della proposta teoretica ‘neoparme-
nidea’ dell’autore.

La questione del rapporto tra eter-
nità della verità e carattere transeunte 
dell’empirico, centrale nella specula-
zione di Sasso, ritorna con declinazioni 
differenti nelle proposte di Jonathan Sa-
lina e di Marcello Mustè. Ad una prima 
parte storico-critica del saggio di Sali-
na, in cui l’autore vaglia i caratteri della 
storiografia filosofica italiana dagli anni 
Cinquanta in avanti, fa riscontro una 
seconda parte di carattere teoretico, in 
cui Salina, ponendosi nel solco di alcune 
proposte della contemporanea filosofia 
italiana, avanza una propria soluzione 
all’aporia concernente il rapporto tra 
l’atemporalità della verità e il divenire 
dell’orizzonte empirico (o, nei termini 
tecnici del saggio, ‘fenomenologico’). 
Tentativo di questo contributo è quello 
di chiarificare la possibilità di un’analisi 
strutturale dei concetti filosofici nei suoi 
rapporti (o nelle sue differenze) con una 
‘pura’ delineazione teoretica. Anche il 
saggio di Marcello Mustè si sofferma su 
questioni metodologiche. Il suo obietti-
vo, mediante una serie di riferimenti cri-
tici e bibliografici classici di teoria della 
storiografia (filosofica e non), è quello di 
cogliere l’esatto discrimine tra riflessione 
storiografica (necessariamente ancorata 
alla temporalità sia nella sua genesi che 
nel suo contenuto) e nozione di verità 
(immutabile e atemporale). La delinea-
zione proposta dallo studioso è quella di 
una ‘teoria della traducibilità’ (la quale 
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fa tesoro evidentemente della riflessione 
gramsciana) che possa mettere in rela-
zione differenti ambiti concettuali, par-
tendo da una presupposta unità seman-
tica, ma differenziandosi nelle molteplici 
declinazioni della storia.  

Il saggio di Orlando, infine, è dedica-
to a un argomento a nostro avviso assai 
importante, ma non sempre preso nella 
considerazione che meriterebbe: la ma-
nualistica liceale nella scuola italiana, 
indagata soprattutto negli ultimi cin-
quant’anni. Rivolgere l’attenzione alle ri-
costruzioni storiografiche della filosofia, 

le quali rappresentano pressoché l’unica 
forma in cui la filosofia è proposta agli 
studenti della scuola secondaria superio-
re (sebbene negli ultimi anni diversi ma-
nuali avanzino importanti innovazioni 
didattiche), significa infatti parlare della 
immagine della filosofia e della sua sto-
ria diffusa oltre i ristretti ambiti accade-
mici, di come essa sia mutata nel corso 
del tempo, di quali scopi l’insegnamento 
della (storia della) filosofia debba assol-
vere. Cioè del futuro della filosofia nella 
nostra società.

_ Note
1 _ Cfr., in particolare, M. Ferrari, Mezzo se-

colo di filosofia italiana. Dal secondo dopoguerra al 

nuovo millennio, il Mulino, Bologna 2016, pp. 101-

113.

2 _ C. borghero, Le «Annales» e la storia della 

filosofia in Italia, in id., Interpretazioni, categorie, 

finzioni. Narrare la storia della filosofia, Le Lettere, 

Firenze 2017, p. 494.

3 _ Cfr. il dettagliato bilancio che, ormai oltre 

venti anni fa, veniva tracciato della produzione 

storico filosofica italiana del secondo dopoguerra 

dai diversi contributi raccolti in e. donaggio, e. 

Pasini (a cura di), Cinquant’anni di storiografia filo-

sofica in Italia. Omaggio a Carlo Augusto Viano, il 

Mulino, Bologna 2000.

4 _ Lo afferma Carlo Borghero, ricordando 

ciò che soleva dire Paolo Rossi (C. borghero, A 

spasso tra i fantasmi della storiografia filosofica, In-

troduzione a id., Interpretazioni, categorie, finzioni, 

cit., p. xxvii). Ha scritto Carlo A. Viano «fare della 

storia della filosofia una storiografia normale […] 

significava prima di tutto dare spazio alla compo-

nente filologica e anche erudita», in opposizione 

alla storiografia di ispirazione idealistica, allargare 

il campo di indagine rispetto agli argomenti cano-

nici di questa, facendo oggetto di studio correnti e 

autori trascurati, anche minori, e inaugurare nuove 

prospettive, prestando «particolare attenzione al 

rapporto tra la filosofia e le altre espressioni cultu-

rali o tra la filosofia e la società» (C.A. viano, Con-

siderazioni conclusive, in e. donaggio, e. Pasini (a 

cura di), Cinquant’anni di storiografia filosofica in 

Italia, cit., pp. 381-382).

5 _ «Nella storia professionale della filosofia le 

grandi narrazioni erano finite ancor prima che il 

Postmoderno ne decretasse l’estinzione» (C. bor-

ghero, A spasso tra i fantasmi della storiografia filo-

sofica, cit., p. xxvi).

6 _ P. rossi, Premessa a e. donaggio, e. Pasini 

(a cura di), Cinquant’anni di storiografia filosofica 

in Italia, cit., p. 9. Rossi si riferisce alla storiografia 
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attualistica, spiritualistica o neoscolastica, e infine 

a quella «su base ideologica», cioè marxista. Ma 

anche altre tradizioni filosofiche potrebbero facil-

mente subire la medesima accusa.

7 _ Ivi, pp. 11-12.

8 _ Differentemente dagli altri ‘puri’ storici del-

la filosofia cui viene qui accostato, Ciliberto valo-

rizza in modo eminente l’esperienza neoidealistica 

italiana e il pensiero di Croce e Gentile. Cfr., tra 

molti altri contributi, il più recente Croce e Genti-

le: biografia, filosofia, Edizioni della Normale, Pisa 

2021. 

9 _ Cfr. C. borghero, Miti filosofici e miraggi 

storiografici, «Noctua», 9 (2022) 1, pp. 1-28: 19.

10 _ Ivi, p. 8; ma si legga tutto il saggio di Bor-

ghero citato nella nota precedente e relativa biblio-

grafia. Sulla questione del significato e uso delle ca-

tegorie nella storiografia filosofica, ci permettiamo 

anche di rinviare a M. biscuso, Per una topica della 

storiografia filosofica, in id., La tradizione come pro-

blema. Questioni di teoria e storia della storiografia 

filosofica, Morcelliana, Brescia 2013, pp. 13-37.

11 _ Altri esempi significativi oltre quello pre-

sentato nel testo, che tuttavia non esauriscono il 

panorama della contemporanea situazione degli 

studi in Italia, sono il pensiero ‘archeologico’ di 

alcuni filoni della cosiddetta Italian Theory (Gior-

gio Agamben, Roberto Esposito) e la storiografia 

filosofica di matrice analitica (Achille Varzi, Fran-

cesco Berto). Quest’ultima, peraltro, in alcuni casi 

si pone in linea con quella ‘analisi strutturale’ dei 

concetti vagliata in alcuni contributi di questo nu-

mero, anche se difficilmente lo fa con la consape-

volezza storica delle dispute qui evocate.

12 _ Cfr., su questi ‘fili conduttori’ della filoso-

fia italiana del Novecento, l’ormai classico studio 

di M. visentin, Il neoparmenidismo italiano. Dal 

neoidealismo al neoparmenidismo, Bibliopolis, Na-

poli 2010; ma anche J. salina, La rinascita dell’i-

dealismo. Spaventa, Croce e Gentile tra ieri e oggi, 

Carocci, Roma 2018.

13 _ Differente è la questione se la stessa carat-

terizzazione biografico-psicologica rivesta, o meno, 

una funzione direttamente filosofica. 
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La personalità e la storia della filosofia
Alcune annotazioni sull’unità metodologica esplicita della Storia della 
filosofia di Nicola Abbagnano

di Franco Gallo*

abstract
This paper addresses a key concept in Nicola Abbagnano’s highly influential Storia della filosofia, 
namely the concept of personality. Steering away from the merely conceptual and abstract treat-
ment of the history of philosophy popularized by Gentile’s idealism, Abbagnano emphasized how 
doctrines and theories also stem from subjective and historical experiences. True philosophy actu-
ally tries to clarify and discuss these original insights it is rooted in, in an inter-subjective and rational 
process. Sampling a good deal of the concept’s occurrences in Abbagnano’s Storia della filosofia, the 
concept of personality proves to be polyhedric and, though rich, also somewhat unstable. Abba-
gnano never rejected the idea of personality as a foundation for the historical comprehension of 
philosophy, but later he let it slip in the background. This is tentatively explained, both in terms of 
Abbagnano’s possible refusal of an excessively Diltheyan turn of his own approach to the history 
of philosophy, and of his theoretical and ethical priorities after 1950.
_Contributo ricevuto l’8/07/2022. Sottoposto a peer review, accettato il 5/09/2022.

* Ricercatore indipendente.

1 _ Il principio di personalità e la sua fun-
zione per la storiografia filosofica

T utt’altro che puramente 
dossografico, il grande la-
voro della Storia della Filo-

sofia di Nicola Abbagnano si basa su un 
limitato e potente insieme di assunzioni 
metodologiche esposte nella prefazione 
della prima edizione1, conservata nella 
seconda come non obliterato asse del la-
voro. Scrive Abbagnano:

Le dottrine passate e abbandonate non 
hanno più per la scienza significato vitale; e 

quelle ancora valide fanno parte del suo cor-
po vivente […]. In filosofia la considerazione 

storica è invece fondamentale; una filosofia 
del passato, se è stata veramente filosofia, 

non è un errore abbandonato e morto, ma 
una fonte perenne di insegnamento e di vita. 

In essa si è incarnata ed espressa la persona 
del filosofo, non solo in ciò che aveva di più 
suo, nella singolarità della sua esperienza di 
pensiero e di vita, ma nei suoi rapporti con 
gli altri e col mondo in cui egli visse. E alla 

persona dobbiamo rivolgerci per riscoprire il 
senso vitale di ogni dottrina2.
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Dobbiamo fissare in ogni dottrina il centro 
intorno al quale gravitarono gli interessi 

fondamentali del filosofo, e che è insieme il 
centro della sua personalità di uomo e di pen-
satore. Dobbiamo far rivivere davanti a noi il 
filosofo nella sua realtà di persona storica per 

intendere chiaramente, attraverso l’oscurità 
dei secoli obliosi o le tradizioni deformanti, la 

sua parola autentica che ancora può servirci 
di orientamento e di guida3.

La nota conclusione di questo passag-
gio suona così:

Non saranno perciò presentati, in quest’o-
pera, sistemi o problemi, quasi sostanziati 

e considerati come realtà indipendenti; ma 
figure o persone vive, fatte emergere dalla 

logica della ricerca in cui vollero esprimersi e 
considerate nei loro rapporti con altre figure 

e persone. La storia della filosofia […] [è] un 
tessuto di rapporti umani, che si muovono sul 

piano di una comune disciplina di ricerca, e 
che perciò trascendono gli aspetti contingenti 

o insignificanti, per fondarsi su quelli essen-
ziali e costitutivi. Essa rivela la solidarietà fon-

damentale degli sforzi che mirano a rendere 
chiara per quanto è possibile la condizione e 
il destino dell’uomo; solidarietà che si espri-

me nell’affinità delle dottrine come nella loro 
opposizione, nella loro concordanza come 

nella loro polemica. La storia della filosofia 
riproduce nella tecnica delle indagini rigoro-
samente disciplinate lo stesso tentativo che è 
la base e il movente di ogni rapporto umano: 
comprendersi e comprendere. E lo riproduce 
nelle stesse vicende di riuscite e di disinganni, 

di illusioni risorgenti e di chiarezze orienta-
trici, e di sempre rinascenti speranze. La di-

sparità e l’opposizione delle dottrine perdono 
così il loro carattere sconcertante. L’uomo ha 

tentato e tenta tutte le vie per comprendere 
se stesso, gli altri e il mondo. Vi è riuscito e 
vi riesce più o meno. Ma deve e dovrà rin-

novare il tentativo, dal quale dipende la sua 
dignità di uomo. E non può rinnovarlo se 

non rivolgendosi al passato e attingendo dalla 
storia l’aiuto che gli altri possono dargli per 

l’avvenire4.

Assumiamo dunque, estrapolati dal-
le precedenti considerazioni del filosofo 
campano, i seguenti principi: 1) una fi-
losofia rappresenta, quando è veramente 
tale, l’espressione di un tentativo di com-
prendere se stessa, gli altri e il mondo, 
che è manifestazione di un aspetto iden-
titario della condizione umana (raccolto 
nel non innocuo termine di dignità); 2) 
l’effettuazione di questo tentativo è dun-
que necessaria per la nostra assunzione 
consapevole della condizione umana, e 
la filosofia è ‘parola autentica’ in cui esso 
si articola; 3) la concretezza storica della 
filosofia sta nella sua relazione con la per-
sonalità dell’uomo e del pensatore (resta 
indeciso se questa sia una endiadi o un 
elenco di fattori disgiunti); 4) il ‘senso 
vitale’ di una dottrina filosofia non con-
siste nella sua articolazione sistematica o 
nella sua armatura concettuale, ma nella 
persona del suo ideatore, che vi articola 
l’esperienza di rapporti storici e umani 
della sua storia personale; 5) la filosofia, 
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peraltro, lungi dal costituire una mera ef-
fusione soggettiva, è operante all’interno 
di una ‘comune disciplina di ricerca’, che 
manifesta una ‘solidarietà’ di sforzi.

Abbagnano accentua così tre elemen-
ti: la distinzione di ragione, per cui la 
dignità dell’uomo consiste nel suo farsi 
problema a se stesso in forma riflessiva 
e non soltanto mediante l’emozione o 
espressione; la storicità della domanda 
sul senso del proprio destino, visto che la 
filosofia la tratta nel quadro della comu-
ne applicazione di strumenti e nozioni 
disponibili al suo tempo o in esso crea-
ti; la cardinalità della domanda filosofica 
come domanda esistenziale, dove ciò che 
è in gioco è sempre il portato dell’intera 
personalità di chi domanda e non soltan-
to la coerenza tecnica o la trattazione di 
problemi come astrazioni indipendenti.

Non è impossibile riconoscere in que-
sti tratti alcuni elementi caratteristici del 
cosiddetto esistenzialismo positivo del 
filosofo, propri di un’impostazione del-
la storia della filosofia che si confronta 
comunque con il modello teoreticistico 
di origini gentiliane e che laddove lo 
nega, procede in ciò esattamente come 
altri grandi coevi, da Dal Pra a Geymo-
nat, da Vanni Rovighi a Garin. Abbagna-
no, come gli altri autori appena citati, si 
muove infatti ancora dentro un quadro 
nel quale fare filosofia in senso teoretico 
è anche discutere di storia della filosofia. 
Essi si collocano antecedentemente a 
quella ‘normalizzazione’ della storia del-
la filosofia che Giorgio Lanaro ha indica-

to come tratto specifico del superamento 
dell’impostazione gentiliana5, che porta 
allora nel campo della storiografia filo-
sofica approcci metodologici che astrag-
gono dalla particolarità della disciplina: 
dalla critica testuale alla ricostruzione 
degli ambienti, dalla storia delle istitu-
zioni alla delucidazione delle dinamiche 
di ricezione.

E tutto ciò, peraltro, sarebbe anco-
ra perfettamente conseguente a una si-
stematizzazione del tema del comples-
so “tessuto di rapporti umani”, che dà 
carne e sangue alla personalità, e fa di 
quest’ultima la matrice rispetto alla qua-
le la filosofia stessa va compresa; se non 
fosse che, da un punto di vista più recen-
te di quello di Abbagnano, ci potremmo 
anche chiedere se l’accesso della perso-
nalità all’universo del discorso istituzio-
nalizzato e/o alla pratica della diffusione 
del messaggio non sia ipso facto invece il 
momento inevitabile della sua anonimiz-
zazione6.

2 _ L’applicazione del principio della per-
sonalità: la filosofia antica

Seguiamo ora alcuni esempi dell’applica-
zione del principio della personalità nella 
ricerca storico-filosofica di Abbagnano.

La prima importante occorrenza si 
riscontra nel contesto della definizione 
della filosofia greca come ricerca di scuo-
la. Il tratto comune delle grandi persona-
lità di questa filosofia è l’idea della ricer-
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ca associata7. Qui Abbagnano dà dunque 
conferma della propria impostazione sul 
senso della ricerca filosofica, riannodan-
done l’origine fino agli albori della filo-
sofia dove essa si definisce ab ovo come 
forma nobile della società, per ciò stesso 
deuteragonista della politica come tecni-
ca e come dimensione sociale necessaria.

La prima applicazione concreta ri-
spetto a un autore riguarda poi la «perso-
nalità filosofica» di Anassimandro8; con 
una certa sorpresa, dunque, ci rendiamo 
conto che l’impiego del lemma ammette 
una duplicità (cioè troppo poco sappia-
mo, in realtà, della storia individuale di 
Anassimandro per tipizzarlo al di là della 
sua natura di scolarca). Tuttavia, ne sap-
piamo abbastanza per dire che

egli ha fondato l’unità del mondo non soltan-
to sull’unità della sostanza, ma anche sull’u-
nità della legge che lo governa. E in questa 
legge ha visto non una necessità cieca, ma 

una forma di giustizia. L’unità del problema 
cosmologico col problema umano è qui nello 

sfondo: Eraclito la metterà in piena luce9.

E in sostanza, dunque, la filosofia di 
Anassimandro si ascrive a una personali-
tà che opera nel senso di un certo porta-
to teoretico, che nasce da quella comune 
disciplina di ricerca in cui la filosofia si 
muove, e che fa un primo passo in di-
rezione di uno sviluppo successivo. Se 
non vediamo nozioni di precorrimento 
o di implicazione logica della successiva 
dottrina da parte della precedente, resta 

il tema della coerenza dello sviluppo sul-
la base della comunanza dell’orizzonte 
problematico.

Sorprendentemente nella trattazione 
di Eraclito il concetto di personalità non 
fa capolino; la conclusione lo distingue 
da Hegel (la cui rivendicazione dell’era-
clitismo Abbagnano contesta) e accenna 
alla natura amara e pessimistica del pen-
siero dell’autore efesino10 come elemen-
to congenere alla sua tesi della necessaria 
discordia e lotta tra tutte le cose quale 
norma fondamentale del corso del mon-
do. Tuttavia dell’ampia serie di osserva-
zioni biografiche note, che avrebbero 
permesso un maggiore impiego della 
propria categoria cardinale, Abbagnano 
non fa uso.

Se guardiamo poi a Parmenide, nella 
sua personalità per la prima volta si sal-
derebbero insieme il rigore logico della 
ricerca e il suo significato esistenziale11. 
E dunque il filosofo di Elea incarna, per 
primo, la completa dimensione della 
filosofia: la ricerca del senso della con-
dizione umana, ma assoggettata a una 
volontaria disciplina di ricerca che ha a 
che fare con l’uso rigoroso del pensiero 
astratto.

Qui il concetto della personalità si 
esplica per la prima volta nel pieno sen-
so della complessa accezione di Abba-
gnano, anche se né di Parmenide né di 
Zenone si valorizzano quelle dimensio-
ni sociali e culturali dell’agire – benché 
menzionate – che avrebbero potuto di-
versamente far inquadrare il loro pensie-
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ro. Né particolare attenzione viene riser-
vata all’aspetto testuale come tale, se non 
per l’abile individuazione della possibile 
ragione della forma poetica in Parmeni-
de, collegata a un aspetto psicologico e 
personalistico:

la forma poetica non è, per il pensiero di 
Parmenide, così inflessibile nella sua logica 

rigorosa, una veste occasionale. Essa è dettata 
dall’entusiasmo del filosofo che nella ricerca 
puramente razionale, la quale non concede 

nulla all’opinione e all’apparenza, ha ricono-
sciuto la via della salvezza umana. […] L’im-

magine, con cui si apre il poema di Parme-
nide, del saggio che è trasportato da cavalle 
focose “intatto (asiné) attraverso ogni cosa, 

sulla via famosa della divinità” (fr. 1), manife-
sta tutta la forza di una convinzione iniziatica, 
la quale ha fede, non in riti o misteri, ma solo 

nella potenza della ragione indagatrice12.

Dunque, l’entusiasmo per il razioci-
nio spingerebbe Parmenide a poetare, 
paragonando la propria natura di nuovo 
iniziato della divinità aletica agli invasati 
dall’irrazionale ispirazione poetica sem-
plicemente intesa. Anche qui sembra 
così agire un’idea dell’unità del carattere 
e dell’approccio personale alla ricerca e 
alla sua espressione.

Nell’applicazione ai Sofisti, invece, 
il tema si limita all’annotazione che le 
diversità personali dei vari autori por-
tarono ad accentuare o la funzionalità 
del sofista alla vita collettiva, come guida 
saggia, o la natura mercantile e commer-

ciale del loro servizio13. Anche qui, dove 
esistono interessanti osservazioni biogra-
fiche disponibili, Abbagnano non ne fa 
grande uso.

Piuttosto scontato invece che il con-
cetto operi ripetutamente nel quadro 
della trattazione di Socrate: se ne sotto-
lineano il carattere inquietante con ob-
bligatorio riferimento al Menone14, ma 
anche la circostanza della sua soltanto 
indiretta ricostruibilità, il che serve a in-
trodurre il problema delle fonti15.

Abbagnano sottolinea come Socrate 
sia il fondatore di una dottrina che va-
lorizza il compimento della vita e della 
personalità umana nell’esercizio della 
virtù nella conoscenza del bene, e dun-
que di come il bene e la sua scoperta e 
definizione rappresentino il problema 
principale della ricerca filosofica. Con 
Socrate, pertanto, la personalità diven-
ta problema a se stessa: non solo fon-
damento esistenziale della ricerca, ma 
campo di elaborazione e scopo, al tempo 
stesso, della ricerca filosofica come tale.

Rispetto a Platone, il tema della per-
sonalità è affrontato diversamente e più 
ampiamente: infatti se la necessaria sola 
approssimazione nella comprensione 
dell’inquietante Socrate deriva dalla man-
canza di sue testimonianze dirette, in Pla-
tone la personalità è più facilmente deli-
neabile perché si autoesprime attraverso 
la Lettera VII. Di più: Platone è il primo 
filosofo che incarna una ricerca come in-
terpretazione della personalità filosofica 
di un altro autore, un maestro la com-
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prensione del cui apporto costituisce l’in-
tera elaborazione della filosofia platonica.

Vedremo [...] che Platone non è mai stato 
infedele a se stesso né alla sua dottrina delle 
idee. Ma in questa dottrina e in tutto il suo 

pensiero, egli è stato, contemporaneamente, 
fedele a Socrate. Non ha voluto far altro che 

rintracciare i presupposti lontani dell’inse-
gnamento socratico, i principi ultimi che spie-

gano la forza della personalità del maestro e 
quindi possono illuminare la via per la quale 

egli giunse a possedere e a realizzare se stesso. 
Platone ha lo scrupolo di non far intervenire 

Socrate come interlocutore principale nei dia-
loghi che si allontanano troppo dallo schema 

dottrinale socratico […] Ma l’intera ricerca 
platonica si può definire come l’interpretazio-

ne della personalità filosofica di Socrate16.

Con questo sommario passaggio ana-
litico abbiamo dunque constatato che la 
problematica della personalità si arricchi-
sce nel passaggio dall’analisi della filosofia 
arcaica a quella dell’epoca classica, e che 
in particolare nella diade Socrate-Platone 
si cristallizza per la prima volta la tipica 
dell’autentica ricerca filosofica.

Socrate diventa il protagonista di una 
filosofia che assume come tema la per-
sonalità e la sua dignificazione; Platone 
diventa l’allievo che, chiamato a svilup-
pare la propria personalità sulla base 
dell’esempio vivente del maestro, si pone 
a propria volta come interprete ed emulo 
non passivo della dottrina e dell’esempio 
di vita della personalità socratica.

Qui si realizza dunque quella relazio-
nalità tra ricerca, disciplina intellettuale e 
interscambio esistenziale che costituisce 
lo scenario di fondo della prefazione te-
orico-metodologica della prima edizione.

Relativamente ad Aristotele, a parte 
un accenno non del tutto elaborato al 
valore degli scritti essoterici17, Abbagna-
no conferma il tema della personalità fi-
losofica come tratto distintivo, curvatura 
complessiva della ricerca che nasce nel 
rapporto di discepolato concreto oppure 
di confronto sistematico:

con la scoperta della validità dell’essere in 
quanto tale, Aristotele è in grado di metter-

si di fronte al mondo in un atteggiamento 
completamente diverso da quello di Platone. 

Per lui, tutto ciò che è, in quanto è, ha un 
valore intrinseco, è degno di considerazione 

e di studio e può essere oggetto di scienza. 
Per Platone, invece, solo ciò che incarna un 
valore diverso dall’essere può e deve essere 

oggetto di scienza: l’essere in quanto tale 
non basta, perché non ha in sé il suo valo-
re. Con la teoria della sostanza, Aristotele 

ha elaborato il principio che giustifica il 
suo atteggiamento di fronte alla natura, la 

sua opera di ricercatore instancabile, il suo 
interesse scientifico che non si spegne né 

diminuisce neppure dinanzi alle più insigni-
ficanti manifestazioni dell’essere. La teoria 

della sostanza è nello stesso tempo il centro 
della metafisica di Aristotele e il centro della 

sua personalità. Essa rivela l’intimo valore 
esistenziale della sua metafisica18.
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Sembra così emergere una tipica della 
filosofia, ossia una specificità tipologica 
dell’atteggiamento del filosofo verso il 
mondo, che ha assunto a questo punto 
con Eraclito (il pessimismo), Socrate (la 
virtù), Platone (la trascendenza del va-
lore) e Aristotele (l’indagine ubiquitaria 
della ragione sulla realtà) una sorta di 
catalizzazione delle potenzialità spiritua-
li della filosofia. Si è così altresì definito 
un concetto di personalità filosofica, che 
sembra relativamente indipendente da 
quello della personalità storico-esisten-
ziale o biografica, di cui pure si annun-
ciavano nella prefazione gli intrinseci 
nessi con il pensiero.

3 _ Il concetto della personalità tra filo-
sofia antica e medievale

Il concetto ricorre poi nella trattazione 
della filosofia storica di età imperiale19 
dove soltanto quattro sono gli autori che 
ne appaiono dotati (Seneca, Epitteto, 
Musonio Rufo e Marco Aurelio). Esso 
appare inteso come capacità di impiego 
individualizzato delle tipicità teoriche di 
una corrente.

Nell’applicazione ad Agostino, inve-
ce, il concetto di personalità torna ad 
emergere in rapporto alla nuova dimen-
sione della visione del mondo cristiana, 
come unitarietà di un atteggiamento tan-
to biografico ed esistenziale quanto teo-
retico. Scrive Abbagnano:

il centro della speculazione di Agostino coin-
cide veramente col centro della sua persona-
lità. L’atteggiamento della confessione non è 

limitato solo allo scritto famoso, ma è l’atteg-
giamento costante del pensatore e dell’uomo 
d’azione che, qualsiasi cosa dica o intrapren-

da, non ha altro scopo che di venire in chiaro 
con se stesso e di essere quello che deve 

essere. Perciò egli dichiara di non volere co-
noscere altro che l’anima e Dio e si mantiene 
costantemente fedele a questo programma20. 

La centralità dell’elemento religioso e 
il rapporto con la tradizione teologica e 
con il culto e il portato di fede di una 
comunità storica distinguono poi, e in-
dividualizzano storicamente, la filosofia 
dell’interiorità dal platonismo. Conclude 
così Abbagnano:

la polemica antipelagiana […] non costituisce 
una frattura nella sua personalità, una vittoria 

dell’uomo di chiesa sul pensatore. Giacché 
in lui il pensatore vive tutto nella sfera della 

religiosità, la quale necessariamente riconosce 
a Dio soltanto l’iniziativa della ricerca21.

Viene così rivendicata alla struttura 
della personalità la capacità di unificare 
nella vitalità della ricerca e dell’espres-
sione anche le componenti in tensione 
della fede e della ragione, e si dà conto, 
in modo puntuale e attendibile, delle pe-
culiarità di Agostino e dell’orientamento 
che in lui si compendia e che poi da lui 
discende come forma caratteristica di 
scuola e di tendenza:
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l’entusiasmo religioso, lo slancio mistico verso 
la verità non agiscono in lui come forze con-

trarie alla ricerca ma rinvigoriscono la ricerca 
stessa, le dànno un valore e un calore vitale. 

Di qui deriva l’enorme potenza di suggestio-
ne che la personalità di Agostino ha esercitato 

non solo sul pensiero cristiano e medievale, 
ma anche sul pensiero moderno e contempo-

raneo22.

Quando poi si passa però alla filosofia 
scolastica (e all’epoca medievale nel suo 
insieme), quest’ultima è descritta come 
segue:

il senso della storicità le è estraneo. Dottrine 
e concetti vengono tolti di peso dai com-

plessi storici di cui fanno parte e considerati 
indipendenti dai problemi cui rispondono e 
dalla personalità autentica del filosofo che li 
ha elaborati. Il Medio Evo mette tutto sullo 

stesso piano e fa dei filosofi più lontani dalla 
sua mentalità, altrettanti contemporanei, cui 
è lecito togliere i frutti più caratteristici per 

adattarli alle proprie esigenze23.

Come presupposto di questa critica 
si trova l’idea di personalità come nodo 
storico-biografico culturalmente deter-
minato, la cui mancata intellezione costi-
tuisce sia un errore metodologico della 
comprensione storica, sia un pregiudizio 
per la corretta impostazione teoretica. 
Assistiamo dunque all’oscillazione tra un 
concetto di personalità come strumento 
di interpretazione analitica e restituzio-
ne dell’opera al suo tempo e un altro 

concetto di personalità (filosofica) come 
espressione tipizzabile di identità teorica 
ed espressiva della filosofia oltre e al di là 
del proprio tempo.

Individualità storiche caratterizzate 
anche come grandi personalità filoso-
fiche non mancano nell’età medievale. 
L’originalità di Giovanni Scoto Eriuge-
na è infatti caratterizzata da Abbagnano 
con formula felice, come pure quella di 
Abelardo24.

Accanto all’atteggiamento agostinia-
no e al suo interiorismo, si dispongono 
così la dialettica dell’Eriugena, con la 
sua accentuazione della capacità verita-
tiva della conoscenza e della speculazio-
ne umane, congeneri alla trasformazione 
dell’idea agostiniana di libertà25, e la dia-
lettica di Abelardo, che fa da vaglio della 
tradizione con l’applicazione sistematica 
della fiducia razionalistica e supera così 
il vincolo delle convinzioni tradite e ri-
stabilisce con la fede un rapporto di au-
tonoma chiarificazione. Proprio da que-
ste dimensioni della personalità filoso-
fica si affermano dunque nuove tipiche 
della posizione della coscienza cristiana 
rispetto al mondo26.

Infine, sono caratterizzati da specifi-
cità della personalità filosofica in primo 
luogo Duns Scoto:

l’appellativo che Duns ebbe dai suoi con-
temporanei, Doctor subtilis, esprime solo il 
carattere esteriore del suo filosofare: la ten-

denza al distinguere e al suddistinguere, l’in-
contentabilità analitica che cerca la chiarezza 



Franco Gallo _ 25

nella enumerazione completa delle alternative 
possibili. Ma il centro della sua personalità 

filosofica è l’aspirazione a una scienza razio-
nale necessaria e autonoma e la cautela critica 

che da questa aspirazione deriva27.

In Ockham, l’articolazione del con-
cetto sembra davvero completa ed euri-
sticamente del tutto giustificata e funzio-
nale:

all’empirismo, che è il fondamento della sua 
filosofia, Ockham giunge movendo da una 
esigenza di libertà che è il centro della sua 

personalità. Tale esigenza domina tutti i suoi 
atteggiamenti […]; egli dice: «Le asserzioni 
precipuamente filosofiche, che non concer-
nono la teologia, non devono essere da nes-

suno condannate o interdette solennemente, 
giacché in esse chiunque deve essere libero 
di dire liberamente ciò che gli pare». Per la 

prima volta una simile rivendicazione veniva 
fatta; e ad essa Ockham ispirava non solo la 

sua ricerca filosofica, ma anche la sua attività 
politica28.

Infine Meister Eckhart incarna la ti-
pica dell’autosuperamento della filosofia 
verso un pensiero ultrafilosofico:

fu Maestro Eckhart uno scolastico o un misti-
co? È ortodossa oppur no la sua speculazio-

ne? Lo sbocco della sua filosofia è veramente 
il panteismo? Una qualsiasi soluzione di que-
sti problemi non dice nulla circa la persona-

lità di Maestro Eckhart. Giacché egli è certa-
mente un mistico che, a differenza degli altri 

mistici medievali (i Vittorini, S. Bonaventura) 
sa che la via mistica è la sola che apre l’ac-

cesso alla verità rivelata, alla quale la ricerca 
filosofica non può condurre. Il presupposto 
implicito della speculazione di Eckhart è la 

sfiducia nella possibilità di giungere alla fede 
attraverso la ricerca condotta dalla ragione 

naturale, sfiducia che è nell’atmosfera filoso-
fica del suo tempo e proprio allora trovava le 
sue più decise espressioni. Il suo problema è 
il problema della fede: trovare la possibilità e 
la giustificazione della fede nella possibilità e 

nella giustificazione di un rapporto diretto tra 
l’uomo e Dio. Per questo problema egli si av-
vale senza scrupoli di numerosi temi e motivi 
della tradizione scolastica; ma tali temi e moti 

vi vengono da lui trasfigurati29.

4 _ Applicazioni alla filosofia moderna

Eccettuandone le applicazioni alla fisio-
nomia intellettuale degli umanisti, che 
sono ovviamente anche letterati, una 
prima importante occorrenza riguarda il 
pensiero di Montaigne, i cui Essais sono 
caratterizzati come esperienze che hanno 
a che fare sempre più con la stessa per-
sonalità dell’autore che comincia ad es-
sere «il vero centro della meditazione di 
Montaigne, la quale assume il carattere 
di una ‘dipintura dell’io’»30. Si determina 
così uno dei tratti della modernità, quel-
la della comprensione della necessità di 
autoesame per l’esercizio dialogico del 
filosofare che fa di Montaigne l’antesi-
gnano autentico di Cartesio e di Pascal: 
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il luogo dove il presupposto storico-con-
creto della personalità diventa chiaro 
come fattore costituente l’atteggiamento 
filosofico e si fa problema a sé stesso.

Se invece la ricorrenza del concetto, 
relativamente a Guicciardini e Machia-
velli, è di tipo storico-psicologico e diffe-
renzia il carattere e gli atteggiamenti dei 
due autori31, se ne trova invece poi una 
completa applicazione a Leonardo:

la saldatura tra arte e scienza non è dunque 
accidentale nella personalità di Leonardo: 

è frutto del còmpito unico che Leonardo si 
propose: cercare nella natura l’ordine misu-
rabile che è insieme proporzione evidente, il 

numero che è insieme bellezza32.

Qui dunque il concetto diventa moti-
vazione di una forma originale di visione 
del mondo. La chiave qui non è esplici-
tamente filosofica, pur riconoscendosi 
gli elementi platonici, ma più largamente 
culturale, come si evince dalla trattazio-
ne che ne bilancia la ricerca dell’oggetti-
vità empirica con quella della necessità 
matematica33. Il tema ritorna anche rela-
tivamente alla filosofia cartesiana:

la personalità di Cartesio segna la svolta deci-
siva dal Rinascimento all’età moderna. I temi 

fondamentali della filosofia del Rinascimento, 
il riconoscimento della soggettività umana 

e l’esigenza di approfondirla e chiarirla con 
un ritorno a se stessa, il riconoscimento del 

rapporto dell’uomo col mondo e l’esigenza di 
risolverlo in favore dell’uomo, diventano nel-

la filosofia di Cartesio i termini di un nuovo 
problema in cui sono coinvolti insieme l’uo-

mo come soggetto e il mondo oggettivo34.

Il moderatismo e conservatorismo 
morale-politico di Cartesio ne tratteg-
giano la personalità storico-biografica 
in modo esauriente35, ma egli resta espo-
nente principe di una nuova dottrina del-
la libertà, una filosofia del soggetto che è 
tratto inaugurale autentico del pensiero 
moderno. A ciò fa eco l’altra coppia di 
grandi personalità del suo tempo:

il cartesianesimo, prima d’essere un corpo di 
dottrine, è l’impegno ad avvalersi dell’auto-

nomia della ragione e a rispettarne la tecnica 
interna cioè il metodo geometrico. I grandi 
sistemi filosofici del secolo XVII rispettano 
questo impegno, pur modificando o abban-
donando i capisaldi della metafisica e della 
fisica di Cartesio e talvolta, come accade in 
Leibniz, rinnovando parzialmente lo stesso 
concetto del metodo geometrico. La figura 
di Spinoza, nella sua personalità di uomo e 

di filosofo, è tutta imperniata su quell’impe-
gno. Ma l’interesse di Spinoza, come quello 

di Hobbes, non è primariamente gnoseo-
logico o metafisico, ma morale, politico e 

religioso36.

Da questa citazione intendiamo sia 
Hobbes sia Spinoza come evoluzioni ti-
pologiche del principio del libero pen-
siero cartesiano, e in Spinoza Abbagna-
no suggerisce la maggiore evidenza della 
purezza del realizzarsi in lui del tipo de-
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lineato. Il controtipo di Spinoza è, intui-
tivamente, Leibniz:

tutte le manifestazioni della personalità di 
Leibniz, quelle scientifiche e filosofiche come 

quelle politiche e religiose, si lasciano ricon-
durre ad un unico pensiero centrale: quello di 
un ordine, non geometricamente determinato 

e quindi necessario, ma spontaneamente or-
ganizzato e quindi libero. L’ordine universale 

che Leibniz vuol riconoscere e far valere in 
tutti i campi non è necessario (come quel-
lo che costituiva l’ideale di Spinoza), ma è 

suscettibile di organizzarsi e svilupparsi nel 
modo migliore, secondo una regola non ne-

cessitante. È tuttavia, come quello di Spinoza, 
un ordine matematico o geometrico37.

Il suo complemento è Vico:

dopo di Leibniz, Vico rappresenta la seconda 
grande affermazione della ragione proble-

matica nel mondo moderno. Leibniz aveva 
spiegato e interpretato in termini di ragione 
problematica ogni realtà fisica e metafisica; 

Vico interpreta in termini di ragione proble-
matica il mondo della storia. Le personalità 
e le dottrine dei due filosofi sono diverse e 

indipendenti l’una dall’altra; ma la loro ispira-
zione fondamentale è comune e la loro opera 

rispettiva è complementare38.

Dunque, riconosciamo uno schema 
in cui le quattro personalità di maggiore 
spicco, Cartesio Spinoza Leibniz e Vico, 
incarnano due tipologie di ragione, geo-
metrico-deduttiva e problematica, in cui 

si dispongono secondo le congeneri esi-
genze del loro approccio personale.

Accanto ad applicazioni come questa, 
che fanno del concetto di personalità 
uno spunto per l’interpretazione unita-
ria di epoche, vi sono applicazioni che 
servono cercare l’unità nella differenza 
evolutiva del pensiero di singoli autori. 
Leggiamo per esempio:

l’unità della personalità di Berkeley non è 
dunque né nell’empirismo dei primi scritti 

né nella metafisica neoplatonica degli scritti 
posteriori. È l’unità di una personalità reli-

giosa, che si è gradualmente volta dalla difesa 
negativa della religiosità ad una illustrazione 

positiva delle sue esigenze e del suo contenu-
to dottrinale39.

Un simile approccio, prossimo al li-
vello ermeneutico dell’idea di una rico-
struzione della mens auctoris, altre volte 
è però dichiarato problematico o im-
possibile, e deve lasciare spazio non alla 
deduzione complessiva dell’opera dalla 
personalità, ma all’analisi testuale e lo-
gico-problematica interna: tale il caso di 
Rousseau40.

5 _ La filosofia contemporanea e il rap-
porto con la ‘filosofia della filosofia’

Un uso non tipico riguarda fin dal prin-
cipio Goethe, e muove nel senso della 
caratterizzazione psicologica41; oltre a 
poche altre occorrenze non metodolo-
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gicamente rilevanti, il concetto ricorre 
poi rispetto a Fichte, di cui Abbagnano 
afferma:

la caratteristica della personalità di Fichte è 
costituita dalla forza con cui egli sentì l’esi-

genza dell’azione morale. Fichte stesso dice di 
sé: «Io ho una sola passione, un solo bisogno, 

un solo sentimento pieno di me stesso: agire 
fuori di me. Più agisco, più mi sento felice». 

Il primato della ragion pratica si trasforma in 
Fichte nel primato dell’azione morale42.

Si delinea così un altro puntello del-
la dottrina moderna dell’idealismo della 
libertà e dell’azione, al quale secondo 
Abbagnano manca la consapevolezza 
esistenziale ed esistentiva del limite:

da un capo all’altro della sua speculazione e 
nella stessa frattura dottrinale che questa spe-

culazione presenta nelle sue fasi principali, 
Fichte appare come una personalità etico-re-
ligiosa, non priva di un certo fanatismo. «Io 

sono chiamato, egli scrive, a rendere testimo-
nianza alla verità […] io sono un prete della 

verità; sono al suo soldo, mi sono obbligato a 
fare tutto, ad arrischiare tutto, a soffrire tutto 

per essa». Ma nel servizio per la verità, egli 
non mette per nulla quella umiltà e quella 

coscienza dei limiti umani che, secondo Kant, 
sono indispensabili alla vita morale43.

Apparentemente, però, la filosofia di 
Fichte andrà poi in un’altra direzione, 
che sembra rivelare un doppio nella sua 
personalità44. Se il filosofo tedesco sia 

definito unitariamente dall’anelito all’a-
zione morale emancipatrice o dalla visio-
ne fanatica dell’azione come esito della 
volontà divina soggiacente, non lo sap-
piamo e restiamo sospesi tra i due profili, 
per quanto la ricostruzione di Abbagna-
no punti più sulla dimensione metafisica 
di Fichte che su quella libertaria.

Per la comprensione della personalità 
storico-biografica di Hegel, Abbagnano 
valorizza la testimonianza degli inediti 
giovanili, che documentano il formarsi 
del suo orizzonte storico-problematico45, 
ma ciò non ha effetti sulla caratterizzazio-
ne complessiva di questo autore. Abba-
gnano insiste che «il tratto essenziale della 
filosofia e della personalità di Hegel» sta 
«nell’unico còmpito che Hegel ha inteso 
attribuire alla filosofia» cioè «la giustifica-
zione razionale della realtà, della presen-
zialità, del fatto, quale che sia»46. 

Tra le meno felici caratterizzazioni di 
Abbagnano a nostro giudizio andrebbe 
senz’altro inserita quella di Schopenhau-
er, del quale afferma recisamente:

così Schopenhauer non si prospettò neppure 
la possibilità di intraprendere la via della li-

berazione ascetica da lui così eloquentemente 
difesa come ultimo risultato della sua filoso-
fia. In realtà, rimase attaccatissimo a quella 

volontà di vivere dalla quale affermava la 
necessità di liberarsi. […] La sua personalità 
cade interamente fuori della sua stessa filoso-
fia, la quale perciò rimane priva del maggior 
pregio di ogni filosofia: la testimonianza viva 

del filosofo che l’ha elaborata47.
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In realtà il pensiero di Schopenhauer 
si caratterizza proprio nella sua attitudi-
ne descrittiva di possibilità di esistenza 
verso le quali la ragione come tale non ci 
impegna48. Qui l’applicazione del concet-
to di personalità manca il tratto essenzia-
le dell’autore, lasciando che suggestioni 
biografiche precludano la comprensione 
dell’identità speculativa dell’autore. For-
temente simpatetico è invece l’approccio 
a Kierkegaard:

ciò che costituisce il segno caratteristico 
dell’opera e della personalità di Kierkegaard 
è l’aver cercato di ricondurre la comprensio-
ne dell’intera esistenza umana alla categoria 
della possibilità e di aver messo in luce il ca-

rattere negativo e paralizzante della possibili-
tà come tale. […] Kierkegaard scopre e mette 

in luce, con un’energia mai prima raggiunta, 
l’aspetto negativo d’ogni possibilità che entri 

a costituire l’esistenza umana49.

Un approccio che emerge anche nel 
seguente passo:

il punto zero è l’indecisione permanente, 
l’equilibrio instabile tra le alternative opposte 
che si aprono di fronte a qualsiasi possibilità. 

E questa fu senza dubbio la scheggia nelle 
carni di cui Kierkegaard parlava: l’impossi-

bilità di ridurre la propria vita a un còmpito 
preciso, di scegliere tra le alternative opposte, 

di riconoscersi e attuarsi in una possibilità 
unica. Questa impossibilità si traduce per lui 

nel riconoscimento che il proprio còmpito, 
l’unità della propria personalità, è appunto in 

questa condizione eccezionale di indecisione 
e di instabilità50.

Di qui poi il rapporto tra questa con-
dizione e la pseudonimia autoriale del fi-
losofo danese51. In questi due casi (Scho-
penhauer e Kierkegaard) quindi l’ap-
proccio agli autori mediante il concetto 
della personalità sembra articolare l’idea 
di una necessaria relazione intrinseca tra 
l’esperienza personale e la filosofia, fino 
alla valorizzazione di alcune idiosincrasie 
personali degli autori stessi. Mentre sono 
sottintese e di fatto valorizzate quelle solo 
in negativo schopenhaueriane52, di quelle 
kierkegaardiane c’è ampia menzione53 e 
sono ritenute essenziali per comprendere 
la portata del suo pensiero.

Rispetto a Marx, viene introdotto il 
concetto della personalità storica dell’au-
tore, che sarebbe stata condizionata da 
certe tesi di filosofia (hegeliana) e da pre-
supposti di dottrina economica contrad-
detti dai successivi sviluppi di quest’ulti-
ma scienza. Sembra qui affiorare un certo 
dogmatismo sulla portata della scienza 
sociale e delle sue conclusioni che con-
travviene all’ispirazione reale del pensiero 
di Abbagnano54. Il concetto di personali-
tà ‘storica’ sembra accennare a uno strato 
mondano del filosofo che può ancora e 
sempre essere inverato o depurato dalla 
disciplina comune della ricerca.

Obbligatoriamente, a Maine de Biran 
si ascrive una personalità filosofica ripie-
gata sulla propria interiorità55, e a Mazzi-
ni una incentrata sul binomio pensiero e 
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azione56, ma di schietta matrice religiosa. 
Comte risulta apparentato tipologica-
mente a Hegel, secondo uno schemati-
smo di futura fortuna didattica, come 
idolatri della nuova divinità romantica 
(la storia57).

Molto ficcante, pur se arbitraria, la 
tesi su Nietzsche: «il centro del filoso-
fare di Nietzsche deve fornire la chiave 
non solo delle sue dottrine fondamen-
tali ma anche dello scacco della sua vita 
e del dissolvimento della sua persona-
lità»58, che propone l’insostenibilità 
esistenziale della stessa filosofia nietz-
scheana, vero correlato patogeno di una 
«personalità impossibile»59. Abbagnano 
conclude:

il tentativo di divinizzare l’uomo, di trasfor-
marlo da creatura limitata e bisognosa in un 
essere autosufficiente nel quale la vita realiz-

zasse l’infinito della sua potenza, ha subito 
lo scacco decisivo nella personalità stessa di 

colui che lo ha compiuto. Per tutta la vita, 
Nietzsche ha cercato di conquistare i valori 

che costituivano per lui i contrassegni del 
superuomo: la buona salute e la forza fisica, 
la leggerezza di spirito, l’entusiasmo vitale, 

la ricchezza ed energia interna, la compren-
sione e l’amicizia degli uguali, il successo del 
dominatore. Tutto ciò gli fu negato, come gli 

fu negato da ultimo l’unità e l’equilibrio della 
sua stessa persona60.

Qui l’approccio alla filosofia nietz-
scheana dunque, di carattere esistenzia-
listico, si avvale del concetto di persona-

lità per considerare la ricerca nietzsche-
ana non solo una manifestazione tardiva 
ed esuberante del pensiero romantico, 
ma anche una fascinosa, quand’anche 
contraddittoria, espressione di una delle 
aspirazioni profonde e strutturali della 
condizione umana.

Non abbiamo riscontrato, infine, altri 
usi significativi rispetto agli autori se-
guenti. Può essere però interessante ve-
dere invece come Abbagnano si esprima 
sulla ‘filosofia della filosofia’ di Dilthey, 
ossia sul tentativo di una ricostruzione ti-
pologica e morfologica delle forme pos-
sibili di filosofia.

Abbagnano sottolinea infatti sia che 
i tre tipi di filosofia morfologicamente 
individuati da Dilthey rimandano a di-
versificate intuizioni del mondo (radi-
cate nell’idea di causa, valore o scopo e 
generanti rispettivamente il naturalismo, 
l’idealismo oggettivo e l’idealismo della 
libertà), sia che ciascuno di questi tipi 
darebbe «alle diverse produzioni d’una 
personalità singola un’unità intrinseca; e 
in ciò sta la sua forza» perché «ogni tipo 
utilizza [appunto] un fatto ultimo della 
coscienza, una categoria»61.

Abbagnano avrebbe dunque avuto 
nel modello diltheyano un interessante 
interlocutore metodologico, esempio di 
ricostruzione tipologica di quelle diver-
se forme di espressione della personali-
tà nella filosofia da lui stesso utilizzata 
come criterio interpretativo. Siccome 
poi Abbagnano riporta, apparentemente 
senza critiche o dissensi, anche la rifles-
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sione diltheyana sulla natura comunque 
razionalizzata dell’intuizione filosofica 
del mondo e sulla sua permanente aper-
tura autocritica, non c’è dubbio che il 
filosofo tedesco esprima tesi largamente 
avvicinabili a quelle del filosofo italiano 
ricordate al principio. 

Possiamo chiederci che cosa possa 
aver diviso Abbagnano da Dilthey e per-
ché eventualmente Abbagnano non ab-
bia ampliato la sua riflessione nello stes-
so senso morfologico e tipologico di Dil-
they, pur delineando nel proprio lavoro 
concreto alcune tipiche della personalità 
filosofica.

La risposta sta probabilmente nella 
percezione da parte di Abbagnano di una 
residua necessità della comprensione uni-
taria del decorso storico da parte di Dil-
they, e dunque nell’idea di una sistematica 
tipologica della genesi e della visione del 
mondo sottesa unitariamente alla filoso-
fia, all’arte e alla religione. Abbagnano 
verrà invece proponendo un atteggia-
mento empiristico, che rifugge dalla ri-
costruzione organica e continuistica della 
stessa storia della filosofia, considerando 
anzi, come vedremo, che influssi continu-
ità e omogeneità siano solo ipotesi e non 
presupposti esplicativi.

Interessante è anche l’applicazione 
di una modellizzazione della personali-
tà filosofica alla comprensione del per-
corso di Antonio Banfi. Ad Abbagnano 
l’approdo di Banfi al marxismo appari-
va tutt’altro che «una pura accidentalità 
biografica estranea alla sua filosofia»62, 

bensì esito della comprensione della 
necessità dell’impegno politico. Esso, 
filosoficamente motivato da un’idea di 
cultura come precisa assunzione di re-
sponsabilità storica, è pertanto al di qua 
di ogni accettazione puramente tattica di 
un’ideologia.

6 _ Considerazioni conclusive

L’enfasi sul concetto della personalità, 
oltre che riportarsi a uno spunto dil-
theyano, può anche apparire congenere 
alle posizioni del primo Jaspers, e certa-
mente suo tramite a quelle di Nietzsche, 
per cui, per usare una formula, la filoso-
fia si riconduce ad espressione dinamica 
della vita transfinita, che incorpora la ra-
zionalità ma non vi si risolve63.

Una concezione della filosofia, dun-
que, che rifiuta sia il determinismo sto-
rico sia l’ipotesi di strutturazioni meta-
fisiche ricostruttive, e che si basa sul ra-
dicamento psicobiografico del pensiero 
e sulle leggi morfologiche del suo atteg-
giarsi, al bivio tra iterazione del tipo ed 
evanescenza dell’istanza individuale; e 
certo lo Jaspers successivo rientrerà da 
questa posizione, in sé postfilosofica (se 
non come in Nietzsche antifilosofica), 
verso una nuova idea problematica di in-
tegrazione tra vita verità e valore nell’o-
rizzonte dell’esperienza della cifra e del 
percorso che vi conduce.

Il concetto di personalità nel lavoro 
jaspersiano raccoglie e sintetizza il tema 
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del tratto di grandezza64 di quegli autori 
che hanno elaborato una comprensione 
vivente del proprio tempo traslando-
ne al futuro il senso e i problemi, ma 
fissa anche il tema del coinvolgimento 
esistenziale del ricercatore nel suo og-
getto65.

Il richiamo di Abbagnano al concet-
to di personalità sembra dunque essere 
comparabile alle tematiche suggerite dal 
pensiero jaspersiano e diltheyano, ma si 
raccorda alla sua specifica visione po-
sitiva dell’esistenzialismo. Abbagnano 
enfatizza appunto l’autodisciplina del 
pensiero come peculiarità della filoso-
fia. Quest’ultima, certo personale, non 
è però monologo della ricerca intima o, 
prioritariamente, intuizione del mondo, 
ma si concretizza nella dialogicità e cor-
reggibilità intersoggettiva del pensiero. 
Questo requisito della sua validità si uni-
sce, senza distruggerlo, a quello del coin-
volgimento unitario della persona, dan-
do vita a un’idea postmetafisica di filoso-
fia come apertura empiristica alle forme 
operative e sociali del sapere nella storia 
viva della persona e del suo tempo66.

Quell’orientamento, che Mario Dal 
Pra definì come pragmatismo assiologi-
co67, veniva dunque maturando rispet-
to alla storia della filosofia da un lato 
cercando di preservare la dimensione 
espressiva ed esistenziale della filosofia a 
partire da una scelta di rappresentazione 
del mondo, ma dall’altro tentando anche 
di isolare, rispetto a ciascuna filosofia, la 
validità operativa dei suoi strumenti e la 

coerenza delle sue dottrine come fatto-
ri reimpiegabili nel dialogo tra passato e 
presente e nel presente in vista della de-
terminazione della vita comune.

Si è scritto più volte68 sulla vicinanza 
tra la dimensione pratico-poietica della 
‘scelta’ di Abbagnano e l’inflessione atti-
vistica dell’idealismo gentiliano, di quel-
la attuosità del soggetto che rappresenta 
il tratto modernistico del pensiero del 
filosofo siciliano. Rispetto alla storia del-
la filosofia, il determinarsi della filosofia 
quale riflesso unitario della personalità 
implica però il persistere del condizio-
namento del pensiero al di qua della sua 
capacità di trascendersi, il limite intrin-
seco del suo muoversi in linguaggi e tra-
dizioni, in sostanza la finitezza strutturale 
e irriducibile dell’impresa filosofica.

Più avanti, come è noto69, Abbagna-
no tornerà sulle prerogative della sto-
riografia filosofica individuandone il 
campo come riferito all’«interpretazio-
ne di esperienze umane»70, articolabi-
le mediante quattro fattori operativi: la 
disponibilità dei documenti, l’atteggia-
mento critico, il canone delle ricerche 
storiografiche e il canone dei rapporti 
storici. Guadagnato il rispetto del dato 
documentale e della sua alterità rispetto 
all’oggi (primi due elementi), tuttavia la 
storiografia filosofica si radica nell’inte-
resse umano concreto per l’oggetto del-
la ricerca stessa e trova il suo limite, che 
evita l’attualizzazione selvaggia, proprio 
nella relazione con il dato filologico e 
con la storicità altra del testo e del docu-
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mento. Di qui il rifiuto di una tesi gene-
rale sulla possibile morfologia strutturale 
delle diverse filosofie, o della dipendenza 
radicale della filosofia dalla dimensione 
psicobiografica o dall’ambiente cultura-
le. In breve, tutti questi assunti debbono 
essere considerati solo come ipotesi, mai 
come preordinati principi esplicativi.

Siamo al di là dell’idea della centralità 
della ricostruzione della personalità come 
asse della ricerca storiografica. Emerge 
piuttosto la necessità della formulazione 
nitida dell’orizzonte problematico dei sin-
goli pensatori, del ripercorrerne le linee 
teoretiche e fissarne gli esiti. L’imposta-
zione della Storia della filosofia del 1946-
1950, pur corrispondendo all’urgenza di 
una dimensione teorica e valoriale, non si 
è consolidata in una strumentazione ope-
rativa del tutto stabile.

Proprio in riferimento a tale sviluppo, 
scrive Giovanni Fornero di una parabola 
che porta «dalla fondazione esistenziale 
della storia della filosofia alla proposta di 
una storia critica della filosofia concepita 
secondo i canoni di un empirismo me-
todologico neoilluministicamente e plu-
ralisticamente orientato»71, dove sempre 
più viene accentuata la dimensione del-
la ricostruzione del percorso teoretico 
interno e solo indicata, senza ipoteche 
esplicative, quella dimensione dell’espe-
rienza dalla quale il filosofo attinge i suoi 
problemi e sulla quale quindi la sua filo-
sofia maggiormente si riversa.

Pur se nella provvisorietà della siste-
mazione metodologica, dunque, la cate-

goria della personalità in Abbagnano fa 
parte di quei processi della storiografica 
filosofica italiana che, tentando di libe-
rarsi dalle ipoteche idealistiche, cerca-
vano di ripristinare, o forse proprio di 
fondare, una «storia del pensiero filoso-
fico»72 come

storia nel tempo, costituita non da dottrine o 
momenti ideali, «ma da uomini solidalmente 

legati alla comune ricerca». E il criterio di 
continuità per la sua costruzione storica era 

identificato con l’unità personale in tesa come 
umanità dei filosofi, la cui personalità di in-

carna e si esprime nelle dottrine73.

Abbiamo così visto come il concetto 
di personalità possa ricorrere con almeno 
quattro diverse funzioni: 1) l’individualiz-
zazione della tipologia di scrittura e/o di 
atteggiamento di un autore, nel contesto 
del suo peculiare rapporto con l’esisten-
za (Platone, Montaigne, Nietzsche, Kier-
kegaard); 2) la tipizzazione di una posi-
zione della coscienza filosofica rispetto a 
un campo problematico comune di una 
cultura e un’epoca (Cartesio, Hobbes, 
Spinoza, Leibniz, Vico; Duns Scoto, Gu-
glielmo di Ockham); 3) uno o più tratti 
dell’indole dell’autore che determinano, 
come matrice, il suo dettato teorico (Ari-
stotele, Agostino, Fichte, Hegel); 4) il pia-
no che rende comprensibile l’evoluzione 
del suo autore (Berkeley) o quello dove 
giacciono le sue contraddizioni e che per-
tanto ci spinge ancor più all’esame accu-
rato dei suoi testi (Rousseau).
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Francesca d’Alberto, ricostruendo 
l’itinerario di Abbagnano come storico 
della filosofia74, coglie già nel corso della 
prima edizione della Storia della filosofia 
una svolta, laddove si introduce una «filo-
sofia militante» non più espressione per-
sonale della comprensione dell’orizzonte 
esistenziale nel dialogo, ma già rinnova-
mento della problematica sociale e cultu-
rale in atto75 grazie all’approfondimento e 
al vaglio delle radici storiche delle forme 
teoriche76. Qui esistenzialismo, fenome-
nologia, neopositivismo, realismo e stru-
mentalismo si contrappongono all’ideali-
smo attualistico e disegnano un orizzonte 
di dialogo e interscambio.

L’autrice evidenzia alle origini del 
pensiero di Abbagnano la forte inclina-
zione verso una definizione vitalistica 
della filosofica, dove però invece di una 
tipica morfologica del rapporto tra filo-
sofia e vita, l’accentuazione dell’aspet-
to dinamico e irrazionale (dell’urto tra 
soggetto e mondo) produce una visione 
delle filosofie scaturenti da questo urto 
come ripartibili sì formalmente tra ide-
alismo e realismo (in ultima analisi), ma 
anche segnate da quell’irrazionalità sog-
gettiva di fondo che espelle per sempre 
dal pensiero di Abbagnano il rapporto 
tra verità e filosofia77.

D’altra parte, al pensiero di Abbagna-
no l’irrazionalità del sistema della vita si 
rende poi più limpida e leggibile grazie 

non solo all’esistenzialismo, ma soprat-
tutto a un apporto diltheyano, in parti-
colare a quei concetti connessionistici 
che concretizzano sempre gli atti espres-
sivi e volitivi, le emozioni e le posizioni 
di valore, nello specifico del tempo sto-
rico (statualità, cultura, saperi e forme 
sociali vigenti78).

D’Alberto chiarisce come Abbagnano 
in realtà non raccolga l’intera portata del 
pensiero di Dilthey e ricada in una visio-
ne essenzialistica ed astorica della nozio-
ne analoga di coesistenzialità che in lui si 
determina. Se questa nozione abilita final-
mente un dialogo tra filosofie che supera 
la loro mera giustapposizione irrazionale, 
ne La struttura dell’esistenza l’impostazio-
ne neoidealistica non appare ancora supe-
rata: sussiste un momento critico-norma-
tivo che presuppone una dimensione di 
verità misurante in una pratica culturale 
che alla verità è estranea.

Con un’ulteriore evoluzione, la fissa-
zione del concetto di personalità appare 
allora funzionale all’affermazione di un 
modo di concepire la filosofia come inte-
razione integrale dell’uomo con se stesso 
e con gli altri, che appare invece perdu-
to nel pensiero moderno e che, prima 
di essere riconquistato nelle future vesti 
illuministiche, Abbagnano ricostruisce 
come tratto originario nella filosofia pla-
tonica e senso basilare dell’origine della 
pratica filosofica tout court79.



Franco Gallo _ 35

_ Note
1 _ Cfr. N. abbagnano, Storia della filosofia, 
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e il suo significato

di Fabio Minazzi*

abstract
This essay emphasizes the critical reversal of the traditional historiographical model dominant in 
history of ideas. If most of the actual scientific currents give more attention to the study of the 
past world while progressively decreasing their focus on the contemporary world, Geymonat 
has done the opposite. Therefore, in his History of Philosophical and Scientific Thought, he identi-
fies the birth of modern science as a fundamental turning point from which on nothing should 
be as before. Therefore, as we approach the contemporary era, his History expands more and 
more and three large volumes are dedicated to 20th century thought. Secondly, Geymonat’s 
entire history is traversed by a common thread identified in the privileged relationship that 
exists between the interweaving of scientific and philosophical thought. The insistence on the 
philosophical value of scientific thought constitutes another characteristic of this work. Lastly, 
Geymonat’s approach to history is based on a critically articulated coherent defence of the 
research programme based on materialism that takes its cue from the lesson of the classics 
of Marxism. In this perspective, the historiographical and theoretical model outlined by Veblen 
allows Geymonat to put in place a heuristic criterion capable of reconciling the critical in-depth 
study of the subject matter with its continuous critical-rational revision.
_Contributo ricevuto il 18/05/2022. Sottoposto a peer review, accettato il 16/07/2022.

* Università degli Studi dell’Insubria.

1_ Ludovico Geymonat e il ribaltamento 
critico del tradizionale modello storio-
grafico

I l contributo originale di indagi-
ne storico-critica concernente 
la Storia del pensiero filosofico e 

scientifico di Ludovico Geymonat (1980-
1991) è certamente consegnato alle pagi-
ne dell’omonima e monumentale opera 
geymonatiana, apparsa nei primissimi 
anni Settanta del Novecento. La prima 
edizione di quest’opera, che a Milano, in 

Statale, perlomeno nella seconda metà 
degli anni Settanta, noi studenti di filoso-
fia eravamo soliti indicare come la ‘Sto-
riona’, è stata infatti pubblicata, con in-
calzante ritmo editoriale, con la seguente 
scadenza cronologica: nel 1970 i primi 
due volumi, nel 1971 i volumi 3, 4 e 5 
e infine, nel 1972, il volume 6. Tuttavia, 
una manciata di anni dopo, è apparso, 
nel 1976, un settimo ed ultimo volume 
di integrazione. La precisa struttura edi-
toriale di quest’opera emerge subito da 
una sua considerazione fisico-editoria-
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le, affatto ‘estrinseca’, giacché il primo 
volume è consacrato, unitariamente, 
all’antichità e al medioevo, il secondo al 
Cinquecento e al Seicento, il terzo al Set-
tecento, il quarto all’Ottocento, il quinto 
al trapasso dall’Ottocento al Novecento, 
il sesto al Novecento e, infine, il settimo 
ancora, nuovamente, al Novecento. Già 
da questa prima indicazione editoriale 
emerge l’indubbia originalità di quest’o-
pera di storia del pensiero nella quale lo 
studio del pensiero del Novecento fa la 
parte del leone. Il che è poi confermato 
se si considera anche la differente mole 
editoriale dei singoli volumi della prima 
edizione princeps che, per la precisione, 
risulta essere la seguente: volume 1, pp. 
740; volume 2, pp 708; vol. 3, pp. 720; 
vol. 4, pp. 820; vol. 5, pp. 1000; vol. 6, 
pp. 1184; vol. 7, pp. 824. Sulla base di 
questi dati, pure del tutto estrinseci, 
perché basati sul mero numero quanti-
tativo delle pagine stampate, emerge già, 
tuttavia, l’enorme e quasi ‘mostruosa’ 
estensione tematico-concettuale delle 
pagine espressamente consacrate ad una 
puntuale ed analitica disamina del pen-
siero del Novecento, ovvero del tempo 
presente. Questa particolare attenzione 
storico-critica copre infatti, complessi-
vamente, ben 2008 pagine, imponendo-
si così al lettore, anche solo per la loro 
inconsueta ed inusitata estensione edito-
riale. 

L’autore è del resto pienamente con-
sapevole di questa voluta e programmata 
sproporzione attribuita al pensiero del 

Novecento, tant’è vero che presentan-
do, a pochi anni di distanza, il settimo 
ed ultimo volume di integrazione al se-
sto volume, rileva come quest’ultimo, di 
per sé, «già possedeva una dimensione 
abnorme rispetto ai precedenti». Ma 
questo ulteriore incremento, osserva an-
cora Geymonat, scaturisce proprio dalla 
«richiesta espressa da vari lettori» che, 
appunto, hanno desiderato «che venga 
ampliato proprio il VI volume»1. Anche 
a fronte di questo ampliamento di dove-
rosa (cfr. infra) integrazione tematica, si 
può così rilevare come Geymonat, nel 
progettare e realizzare questa sua gran-
de opera abbia allora operato un consa-
pevole e coraggioso ribaltamento critico 
del tradizionale modello storiografico e 
storico. Se infatti, in genere, nelle ope-
re storiche tradizionali, l’attenzione allo 
studio critico puntuale del tempo stori-
co passato risulta essere statisticamente 
prevalente e decisamente preponderan-
te, ora invece, con questa nuova opera 
di Geymonat, si rovescia e si ribalta, cri-
ticamente, proprio questo consolidato e 
diffuso modello storiografico, mettendo 
così capo ad una sorta di cono storiogra-
fico rovesciato (o, se si preferisce, ad una 
sorta di ‘imbuto’ storiografico rovesciato) 
giacché quest’opera, avvicinandosi alla 
contemporaneità, diventa, progressi-
vamente, sempre più ampia, diffusa ed 
analitica. Al contrario, le tradiziona-
li opere storiche seguono un modello 
esattamente opposto, perché dedicano 
un’attenzione alquanto contenuta e sin-
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tetica alla contemporaneità, consacran-
do la loro preponderante attenzione 
critica soprattutto ai secoli ed alle epo-
che più lontane e meno recenti. Ebbe-
ne, proprio questa tradizionale ‘forbice’ 
storiografica, dilatata al massimo grado 
nei confronti dell’antichità e progres-
sivamente ristretta man mano che ci si 
avvicina alla contemporaneità, è invece 
rovesciata, consapevolmente e critica-
mente, da Geymonat, la cui trattazione, 
man mano che si avvicina al tempo pre-
sente, si amplia sempre più, delineando, 
in tal modo, uno straordinario incremen-
to specifico che attribuisce il massimo ri-
lievo proprio all’epoca contemporanea. 
Perché? Perché la convinzione di fondo 
di Geymonat è proprio quella che più ci 
si avvicina al tempo presente più i pro-
blemi si complicano e le stesse cono-
scenze, nei vari ambiti disciplinari, si ap-
profondiscono sempre più, richiedendo, 
quindi, il massimo sforzo e la più grande 
attenzione critica. 

Di conseguenza, se, in genere, e con 
pochissime e rare eccezioni, tutte le tra-
dizionali storie del pensiero diventavano 
progressivamente più agili, sottili ed el-
littiche man mano che ci si avvicinano al 
tempo presente, per l’opera di Geymo-
nat vale un modello storiografico (e teo-
retico) esattamente opposto e rovesciato. 
Non per nulla nel suo caso i volumi più 
contenuti e sintetici riguardano proprio i 
periodi storici più lontani. Al punto che, 
come si è visto, in un solo volume Gey-
monat tratta tutta l’antichità unitamente 

al medioevo. Quando invece si entra nel 
perimetro della storia del pensiero mo-
derno, la dilatazione e l’attenzione critica 
cresce, si articola e, infine, si differenzia 
progressivamente, volume dopo volume. 
Col risultato, inevitabile, che più ci si 
avvicina al tempo della contemporanei-
tà più la trattazione si fa diffusa, ampia 
ed anche articolatamente analitica. Per 
quale ragione? Proprio perché Geymo-
nat condivide pienamente l’idea storio-
grafica a suo tempo illustrata da uno sto-
rico di vaglia come Herbert Butterfield 
(1900-1979), il quale, con il suo oramai 
classico The Origins and Modern Scien-
ce del 1958, affermava esplicitamente, e 
con viva convinzione storiografica, pro-
prio quanto segue:

dal momento che questa rivoluzione [la 
‘rivoluzione scientifica’]  rovesciò l’autorità 
non solo della scienza medievale, ma anche 

di quella del mondo antico, dal momento che 
non solo portò all’eclissi della filosofia scola-
stica, ma anche alla demolizione della fisica 

aristotelica, essa supera per importanza ogni 
avvenimento dal sorgere del Cristianesimo, e 
riduce il Rinascimento, la Riforma a livello di 
semplici episodi, semplici spostamenti interni 

entro il sistema della Cristianità medievale. 
Dal momento che la rivoluzione scientifica 

cambiò il carattere delle abituali operazioni 
mentali degli uomini anche nei riguardi delle 
scienze non materiali, trasformando l’intero 
diagramma dell’universo fisico e la struttu-
ra della stessa vita umana, essa appare così 

chiaramente come la vera origine del mondo 
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moderno e della moderna mentalità che il 
nostro modo abituale di suddividere la storia 
europea in determinati periodi è divenuto un 

anacronismo e un dannoso pregiudizio2.

Condividendo, consapevolmente ed 
anche criticamente, questa nuova e radi-
cale impostazione storiografica (e teoreti-
ca), la ‘Storiona’ di Geymonat dipana in 
tal modo uno studio critico del pensiero, 
sempre svolto ed analizzato secondo un 
preciso e nuovo ‘ventaglio’ storiografico, 
il quale, programmaticamente e sempre 
più, si apre e dilata proprio man mano 
che si avvicina al tempo presente. Per 
questa ragione di fondo, l’opera di Gey-
monat costituisce una prospettiva in cui la 
nascita della scienza moderna nel Seicen-
to, intesa quale prezioso e maturo frutto 
critico-creativo della precedente esplosio-
ne rinascimentale, costituisce l’autentico 
turning point della storia del pensiero oc-
cidentale. Un turning point a partire dal 
quale nulla più è stato come prima. 

Del resto, è Geymonat stesso che scri-
ve, nella già citata Avvertenza al settimo 
volume di integrazione della sua ‘Storio-
na’, quanto segue:

qual è il motivo per cui molti lettori hanno di-
mostrato, come si è detto, un interesse parti-

colare per i problemi filosofici e scientifici del 
nostro secolo, e ci domandano di pronunciar-
ci esplicitamente sugli indirizzi che ne hanno 

tentato (o stanno tentando) una soluzione? 
La causa di ciò va senza dubbio cercata nel 

desiderio sempre più diffuso di operare con 

responsabile consapevolezza entro il mondo 
(naturale ed umano) in cui ci troviamo oggi a 
vivere, senza lasciarsi imporre le nostre con-

vinzioni né dalla cultura tradizionale né da 
quanto ci suggeriscono queste o quelle parole 

di propaganda. È un fortissimo desiderio 
di autonomia che spinge ciascuno di noi a 

riflettere seriamente su ciò che caratterizza 
l’odierna civiltà, onde capire l’autentico signi-

ficato delle sue conquiste (reali o presunte) 
e quindi, in primo luogo delle conquiste 

scientifico-tecniche che ne sono l’elemento 
portante. Di qui le ben note domande: quali 

sono le effettive opinioni in proposito dei più 
celebri filosofi e scienziati che vivono nella 

nostra stessa epoca? Quali sono le concezioni 
generali che i ricercatori militanti ricavano 

dalle loro indagini specialistiche? Perché i pa-
reri degli uni e degli altri sull’argomento sono 
spesso tanto divergenti? Né si creda che que-

sta sete di sapere possa venir soddisfatta da 
una semplice rassegna, sia pure accurata, dei 

principali indirizzi filosofici e scientifici del 
secolo.  Ciò che ha di mira chi vuole orien-

tarsi in modo consapevole e responsabile nel 
mondo odierno, è qualcosa di più: è riuscire a 
penetrare le ragioni di fondo per cui tali indi-
rizzi sostengono questa o quella concezione, 
e di sentirsi partecipe delle lotte combattute 

a favore dell’una o dell’altra. Egli preferirà 
pertanto ad un’esposizione fredda e neutrale 
una analisi appassionata che non nasconda – 

come non si è mai cercato di nascondere nella 
presente opera – il proprio punto di vista3.

Proprio per questa ragione di fon-
do – strettamente connessa, dunque, 
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sia con l’incremento critico del sapere 
tecnico-scientifico e della connessa ri-
flessione filosofica, sia con la volontà di 
voler conseguire idee chiare e penetranti 
entro questa costante dinamica di cre-
scita critica del sapere umano – l’opera 
di Geymonat non vuole mai nascondere 
il proprio originale ed innovativo punto 
di vista teorico e prospettico. Per quale 
motivo? Proprio perché, spiega ancora 
Geymonat,

il dissentire da una certa tesi filosofico-scien-
tifica non implica affatto che si rinunci a 

studiarla seriamente. Anzi, la si esaminerà 
con tanta maggiore attenzione, quanto più la 

si giudicherà gravida di pericolosi equivoci. 
E l’attenzione non potrà fare a meno di cre-

scere, se scopriremo – fra tale tesi e la nostra 
– delle reali affinità accanto a punti di netto 
contrasto. Ciò che caratterizza il procedere 

razionale consiste proprio nella chiarezza 
dell’indagine; chiarezza che respinge decisa-

mente ogni sorta di compromesso per mette-
re a nudo, senza acrimonie ma senza infingi-

menti, le differenze tra una posizione e l’altra 
e le motivazioni di queste differenze4.

Questo costituisce, allora, il preciso 
modello – ad un tempo teoretico e sto-
riografico – cui Geymonat si è sempre 
attenuto nella stesura non solo di questo 
settimo volume di integrazione dell’o-
pera, ma dell’intera sua monumentale e 
fondamentale Storia del pensiero filosofi-
co e scientifico la quale ultima, e certa-
mente non a caso, gli valse, già nel 1972, 

l’attribuzione, a lui, eminente epistemo-
logo e padre riconosciuto della filoso-
fia della scienza italiana nel Novecento, 
della prestigiosa «Medaglia Alexandre 
Koyré» per la storia della scienza, diven-
tando così uno dei primissimi studiosi 
italiani ad aver ricevuto questo impor-
tante riconoscimento internazionale.

In stretta relazione con quanto si è te-
sté precisato va poi aggiunto come l’ori-
ginale modello storiografico (e teoretico) 
di Geymonat si caratterizzi per un altro 
aspetto che non va trascurato: ovvero 
quello di aver voluto (e saputo) ricostru-
ire, criticamente, la storia del pensiero 
tenendo costantemente presente l’in-
treccio tra il pensiero scientifico e il pen-
siero filosofico. Se infatti nella scienza si 
radica un eminente ambito conoscitivo, 
di conseguenza anche la filosofia sarà 
sempre strettamente e necessariamente 
interconnessa con la storia della scienza. 
Così interconnessa ed intrecciata che in 
alcuni casi emblematici – si pensi, per 
esempio, ad Aristotele, oppure a Galileo, 
a Newton, a Darwin e ad Einstein, per 
non fare che pochissimi nomi – nell’ana-
lizzare il pensiero e l’opera di tutti que-
sti autori si è spesso in forte imbarazzo 
nel distinguere nettamente l’aspetto filo-
sofico da quello scientifico. Anche per-
ché – come ebbe modo di rilevare, assai 
giustamente, un pensatore come Giulio 
Preti (1911-1972) – l’unione tra scienza 
e filosofia è di lungo periodo mentre la 
loro ‘scissione’ si è determinata solo nel 
corso degli ultimi due secoli5. Una scis-
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sione che, non a caso, si può concepire 
anche quale conseguenza, inevitabile, di 
una specializzazione la quale, per un cer-
to aspetto, è certamente irrinunciabile 
e vitale per la ricerca scientifica, anche 
se, per un altro verso, costituisce, spes-
so e volentieri, un autentico ‘crampo 
mentale’, à la Wittgenstein, che ostacola 
ed intralcia lo stesso sviluppo teoretico 
di approfondimento critico della cono-
scenza scientifica in quanto tale (come 
ben attesta l’autentico ‘cono d’ombra’ in 
cui la fisica quantistica è entrata dopo gli 
strabilianti successi d’inizio Novecento). 
Ma, naturalmente, la possibilità stessa di 
poter studiare unitariamente la storia del 
pensiero filosofico e scientifico non è af-
fatto scontata. Come del resto dimostra 
la constatazione che a livello mondiale 
l’opera realizzata da Geymonat nella sua 
Storia del pensiero filosofico e scientifico 
è, ancor oggi, unica, proprio perché nes-
suno si è più assunto un tale impegnativo 
onere storiografico. 

2 _ Altri aspetti qualificanti del modello 
storiografico geymonatiano

L’opera di Geymonat, subito dopo la sua 
pubblicazione, ebbe un grandissimo suc-
cesso di pubblico e commerciale, toccan-
do, in una manciata di anni, la vendita di 
circa 300.000 copie, nelle sue varie edizio-
ni che si sono rapidamente succedute. La 
prima edizione in sei volumi rilegati, im-
preziosita anche da un ampio, ricco, pun-

tuale ed importante apparato iconografi-
co (in bianco e nero, ma anche a colori, 
con preziose tavole fuoritesto)6 costituiva, 
senza dubbio, un’opera elegante ed accu-
rata anche nella veste tipografica, ma de-
cisamente costosa, il cui prezzo, cospicuo, 
era, allora, esattamente di 84.000 lire per i 
primi sei volumi indivisibili. Dunque, una 
cifra del tutto ragguardevole, non certa-
mente alla portata di tutti i portafogli. In 
tal modo il taglio decisamente illuminista 
di quest’opera entrava in non lieve con-
traddizione con la società. Infatti, allora 
non tutti potevano permettersi l’acquisto 
di quest’opera la quale, però, non si rivol-
geva solo agli ‘addetti ai lavori’, ma anche, 
con la sua straordinaria chiarezza concet-
tuale (à la Martinetti), ad ogni persona di 
media cultura e, quindi, doveva rendersi 
necessariamente disponibile anche per i 
ceti meno abbienti, le masse più consa-
pevoli e i numerosi studenti che allora si 
affacciavano al mondo della formazione 
universitaria.

In ogni caso la pubblicazione di 
quest’opera segnò certamente – per più 
motivi – la vita e l’opera di Ludovico Gey-
monat. Anche perché questa sua grande 
Storia del pensiero filosofico e scientifico 
– come ebbe a rilevare tempestivamente 
un filologo e studioso di vaglia come Se-
bastiano Timpanaro (1923-2000) – non 
costituisce

una storia puramente informativa o erudita, 
e nemmeno animata da un gusto (in sé legit-
timo) di rievocazione del passato in quanto 
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tale, nella sua specificità e incommensurabi-
lità rispetto al presente: nell’opera che abbia-
mo dinanzi il senso dell’attualità del passato 
è ravvisabile, si può dire in ogni pagina. Ma 

d’altra parte (anche questo va subito avverti-
to) non c’è traccia di quella falsa concezione 

attualizzante che fu propria del neo-ideali-
smo italiano e che rivalutava i filosofi passati 

solo in quanto ‘precursori’ della filosofia 
attualmente regnante: precursori, peraltro, 

tutti gravati da scorie ‘naturalistiche’ che 
avrebbero impedito loro di scorgere la piena 

verità. Qui, al contrario, il preciso impegno 
teorico-politico non va mai a discapito dell’o-
biettività dell’esposizione, della collocazione 

di ciascun filosofo e scienziato nel proprio 
tempo, della consapevolezza che il pensiero 

umano ha seguito un cammino tutt’altro che 
unilineare7.

Geymonat, fin dalla sua fase neoillu-
minista, ha sempre avuto una concezione 
complessa e critica della storia, essendo 
ben consapevole come quest’ultima non 
proceda e non si sviluppi mai in modo 
lineare ed unilaterale, bensì seguendo, 
spesso e volentieri, un percorso molto 
più accidentato, autenticamente a zig-
zag, ora avanzando ed ora retrocedendo:

in taluni casi si può senza dubbio sostenere 
che una tecnica [tecnica che per il Geymonat 
neoilluminsita rinvia in primo luogo alle pre-
ziose ‘tecniche’ della stessa razionalità storica 
umana, sempre concepita come un eminente 

prodotto storico, sempre mutevole ed oltre-
modo cangiante e complesso, nelle differenti 

situazioni storiche concrete] supera l’altra; ciò 
accade quando la nuova riesce a far propri, 

integrandoli, tutti i lati positivi dell’anteceden-
te. Questa è, tuttavia, poco più che un caso 

eccezionale. Il più delle volte si tratta, in realtà, 
non di ‘superamenti’ ma di puro e semplice 

‘mutamento di rotta’. E cioè la nuova tecnica 
non assorbe in sé tutti i pregi dell’antica, né si 
rivela in grado di risolvere tutti i problemi da 
essa risolti, ma, seguendo una strada diversa, 

affronta e risolve problemi prima non tentati, 
o comunque non risolti. Può persino accadere 
che questo mutamento porti con sé un regres-

so, anziché un progresso; può accadere cioè, 
che la nuova tecnica risulti più rozza di quella 

cui viene sostituita, e, malgrado ciò, più fecon-
da in quel momento di applicazioni, perché 

più adatta alla situazione culturale degli uomi-
ni che debbono adoperarla8. 

In altre parole, lo sviluppo delle tec-
niche umane non segue mai un binario 
precedentemente stabilito e fissato a pri-
ori, proprio perché 

non esiste una tecnica di per sé razionale, 
come non esiste una razionalità assoluta fuori 
della storia: la razionalità vive univocamente 

nell’uomo che lavora e lotta per potenziare le 
proprie idee ed azioni; è una razionalità inte-
ramente umana che si attua nella lotta e pos-
siede una consistenza tanto maggiore quanto 
più viva è l’energia con cui questa lotta viene 

combattuta9.

Proprio partendo da queste conside-
razioni neoilluministe, in virtù delle qua-
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li la razionalità umana viene dunque con-
cepita come un insieme mobile e plastico 
di differenti ‘tecniche della ragione’, si 
delinea una nuova concezione della sto-
ria della filosofia ed anche del pensiero 
scientifico che Geymonat tratteggia nel 
seguente modo:

così intesa la storia della filosofia, e in gene-
re del pensiero scientifico, si rivela – come 
qualsiasi altra conoscenza – ricerca viva, in 

perenne movimento, che non potrà mai illu-
dersi di giungere a conclusioni acquisite una 

volta per sempre. Ogni passo innanzi della 
nostra umana razionalità (cioè ogni sviluppo 

delle nostre tecniche razionali) non potrà non 
riflettersi, per quanto si è detto, sull’impo-

stazione e quindi sui risultati di tale storia; e, 
viceversa, ogni progresso nella conoscenza 

storica delle tecniche della ragione, non potrà 
non riflettersi efficacemente sulla consapevo-
lezza da noi raggiunta circa la struttura con-

creta del nostro pensiero. Per questi motivi la 
storia della filosofia, e in genere della scienza, 

si presenta – secondo la concezione neoillu-
ministica – come uno dei compiti principali 

dello studioso moderno; per questi motivi 
il neo-illuminismo, a differenza dell’antico, 
scopre una profonda continuità tra ricerca 

storica e ricerca teoretica10.

Su questa base prospettica critico-sto-
rica11 risulta essere costruita e concepi-
ta anche la Storia del pensiero filosofico 
e scientifico, perché Geymonat, pur so-
stenendo ora l’esigenza filosofica di sa-
per elaborare, per la nostra epoca, una 

coerente, critica e sistematica, Weltan-
schauung teoretica materialista, tuttavia 
sia nelle pagine conclusive della sua ope-
ra, sia in molti altri passi e capitoli pre-
cedenti, avanza questa esigenza di una 
‘concezione del mondo’ affermando, al 
contempo, un netto rifiuto del dogmati-
smo, insistendo, quindi, «sul carattere di 
non-chiusura che […] è necessario inclu-
dere in una concezione del mondo, af-
finché possa considerarsi adeguata» (VI, 
1059). A questo proposito Timpanaro ha 
giustamente osservato come sia

proprio la conciliazione di queste due esi-
genze che riceve, secondo Geymonat, un 

contributo essenziale dallo studio della storia 
della scienza. Da un lato la storia della scien-
za, mostrandoci la provvisorietà e parzialità 

di ogni risultato via via raggiunto, costituisce 
un potente ammonimento contro il dogmati-
smo; dall’altro, essa ci fa comprendere che il 
concetto stesso di progresso scientifico non 

avrebbe alcun senso, se non fosse inteso come 
crescente acquisizione di conoscenza (e di 

dominio) di una realtà esterna allo scienziato, 
irriducibile ai processi coi quali l’umanità cer-

ca via via di chiarirla e dominarla. È questo 
un punto essenziale che, già affermato in Fi-

losofia e filosofia della scienza (pp. 156 sgg.) è 
ribadito nella Storia (VI, pp. 1048-52, 1060). 
In questa affermazione dell’oggettività della 

scienza è implicito il rifiuto di ogni riduzione 
della scienza a ideologia, di ogni ‘storicismo’ 

e pragmatismo, con cui non va confuso il ruo-
lo che già Marx nelle Tesi su Feuerbach e poi, 

con più matura consapevolezza materialistica, 
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Engels nel Feuerbach, e infine Lenin, assegna-
no alla prassi nel processo conoscitivo12.

Questa esigenza induce del resto a 
sviluppare un programma di ricerca fi-
losofico-scientifico volto a delineare, per 
quanto possibile criticamente, «una storia 
integrale della ragione», secondo quan-
to lo stesso Geymonat, a metà degli anni 
Cinquanta, aveva già espresso, illustrato 
ed argomentato nel suo saggio L’esigen-
za di una storia integrale della ragione13. 
All’interno di questa precisa prospettiva 
si colloca anche l’opzione materialisti-
co-dialettica di quest’opera, con cui Gey-
monat difende un marxismo ben diverso 
da quello della tradizione occidentale, 
fatto proprio dalla Scuola di Francoforte, 
pur prendendo anche le distanze critiche 
dal Diamat staliniano. Come ancora una 
volta ha rilevato Timpanaro

il capitolo su Lenin filosofo è, insieme ai 
capitoli iniziale e finale del vol. VI, quello in 

cui più chiaramente viene delineato il tipo di 
marxismo a cui Geymonat aderisce e al quale 

arreca un importante contributo originale. 
Il grande valore di Materialismo ed empirio-

criticismo contro le storture ideologiche nate 
sul terreno della ‘nuova fisica’ e, insieme, il 
carattere per nulla ‘passatista’ o materiali-

sta-volgare di quest’opera, sono messi in evi-
denza come meglio non si potrebbe; e molto 

efficacemente è dimostrato il rapporto di 
continuità e di sviluppo, non di rottura, che 
intercorre tra Materialismo ed empiriocritici-

smo e i Quaderni filosofici14.

Certo è che proprio il riferimento 
esplicito di Geymonat al ‘materialismo 
dialettico’ ha tuttavia finito per ingene-
rare molteplici (e spesso volute) ‘confu-
sioni’ e altre, altrettanto volute, misin-
terpretazioni del suo programma filo-
sofico-scientifico materialista (anche da 
parte di chi, in un primo tempo, si era in-
serito in questo programma onde poter 
compiere una rapida carriera accademi-
ca, sfruttando l’eminente appoggio baro-
nale di Geymonat). Del resto, anche nel 
volume squisitamente teoretico Scienza 
e realismo – apparso in prima edizione 
nel 1977 presso Feltrinelli a Milano – 
che corona, appunto teoreticamente, la 
prospettiva storiografica ricostruita ed 
elaborata nella ‘Storiona’, Geymonat 
pone in piena evidenza l’originalità del 
suo realismo sia in ambito epistemologi-
co sia anche nell’ambito dell’interpreta-
zione critica della società del suo tempo. 
Non per nulla questo suo libro del 1977 
(apparso in un anno che all’interno del-
le università italiane si intrecciò con uno 
degli ultimi movimenti studenteschi cri-
tici e di aperta e radicale contestazione 
sia della società, sia anche delle istituzio-
ni formative e sociali) era scaturito da un 
omonimo corso universitario svolto in 
Statale nel corso del quale l’epistemologo 
torinese discusse puntualmente – spesso 
dando anche vita ad un confronto molto 
franco, sincero ed appassionato coi suoi 
studenti, tra i quali vi era anche lo scri-
vente – tutti i capitoli di questo volume 
che si innestava direttamente, e in modo 
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affatto originale, entro il grande progetto 
della ‘Storiona’. È ben vero come questo 
suo libro presenti anche degli aspetti de-
cisamente ‘metafisici’. Anzi è forse il li-
bro più ‘metafisico’ che Geymonat abbia 
mai pubblicato nel corso della sua vita. 
Tuttavia, è anche vero come in questa 
pubblicazione teorica Geymonat si sia 
sforzato – in modo affatto originale – di 
presentare la sua personale interpreta-
zione creativa del materialismo dialetti-
co. Un materialismo dialettico che coin-
cideva con una forte prospettiva realista 
che allora lo distingueva dalla stragrande 
maggioranza dei filosofi della scienza, 
per non parlare, poi, anche dei tradizio-
nali filosofi, spesso schierati su posizioni 
decisamente irrazionaliste o esplicita-
mente metafisico-ontologiche (nel senso 
classico del termine). Certamente per 
Geymonat parlare di Attualità del mate-
rialismo dialettico – come recita il titolo 
di un’opera collettiva da lui promossa e 
coordinata presso gli Editori Riuniti di 
Roma, nel 1976, frutto della collabora-
zione di alcuni giovani protagonisti della 
scuola geymonatiana – aveva anche una 
funzione decisamente polemica e di netta 
controtendenza rispetto alle posizioni fi-
losofiche allora egemoni, soprattutto nel 
dibattito culturale italiano. Un dibattito 
che allora era largamente condizionato 
da un diffuso marxismo francofortese 
che aveva completamente trascurato la 
dimensione materialista del marxismo. 
Tuttavia, pur in questo quadro, aper-
tamente polemico e conflittuale – che 

induceva dunque Geymonat a parlare, 
apertamente, del ‘materialismo dialetti-
co’ anche per provocare, criticamente, 
la stragrande maggioranza dei marxisti e 
dei filosofi italiani – va anche riconosciu-
to come sia nella ‘Storiona’ sia in Scienza 
e realismo sarebbe stato forse opportuno 
esplicitare, con maggior chiarezza, il ca-
rattere decisamente metafisico-religioso 
dell’interpretazione marxista delineata 
da Stalin. Come infatti ha puntualmente 
rilevato Timpanaro

soltanto verso la fin del capitolo, p. 119 [ov-
viamente del VI volume della Storia], avrem-
mo forse desiderato una più recisa denuncia 

della sostanziale falsificazione che Stalin 
compì del leninismo; e sebbene il pensiero di 
Trockij non sia stato particolarmente rivolto 
alle scienze della natura, sarebbe stato pure 

opportuno un accenno al suo modo, così 
rigorosamente marxista e al tempo stesso così 
antidogmatico, di impostare i rapporti tra og-
gettività e partiticità della scienza e della cul-

tura in generale, nonché alla difesa del marxi-
smo da lui appassionatamente condotta negli 
ultimi anni di vita e di esilio, in polemica con 
alcuni suoi ex-seguaci ricaduti nell’ideologia 

borghese15.

Invece nell’opera di Geymonat man-
ca proprio questa trattazione critica del 
marxismo e manca, soprattutto, una di-
samina critica puntuale del pensiero di 
Stalin e del suo stesso ruolo in seno al 
mondo comunista internazionale. Pro-
prio questa mancanza rischia allora di 
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trasformare i suoi cenni ellittici alle figu-
re di Stalin e di Mao Tse-Tung a meri ri-
ferimenti di routine e dogmatici che non 
sfigurerebbero – mutatis mutandis – nei 
tradizionali manuali cattolici, decisa-
mente confessionali e altrettanto dogma-
tici. Tuttavia, non va comunque affatto 
trascurato come nella conclusione teore-
tica della sua grande Storia, Geymonat 
sottolinei come, a suo avviso,

non esiste oggi, a nostro avviso, una seria alter-
nativa al materialismo dialettico, perché nes-

sun’altra filosofia è finora riuscita a conciliare 
con altrettanta chiarezza il riconoscimento 

del carattere essenzialmente relativo di tutti i 
ritrovati scientifici (in via di ininterrotta elabo-

razione e correzione) con il simultaneo rico-
noscimento – non meno fondamentale – del 

carattere obiettivo del grandioso patrimonio di 
conoscenze da essi a grado a grado costruito16.

Al che Timpanaro giustamente osser-
va come quella di Geymonat sia un’in-
terpretazione del marxismo 

che non lo riduce a sociologia rivoluzionaria 
e che non isola un ‘marxismo puro’ dai pre-
sunti travisamenti che del pensiero di Marx 
avrebbero compiuto Engels e Lenin. Anche 

Engels, l’Engels della maturità ottiene qui (V, 
cap. XI) […], quel riconoscimento che gli 

viene negato dalla maggior parte degli odierni 
marxisti occidentali. Molti punti di questa 

interpretazione del marxismo sono stati an-
cor più recentemente ripresi e sviluppati, da 
Geymonat stesso e da alcuni suoi allievi, nel 

Quaderno n. 65 di «Critica marxista»: Sul 
marxismo e le scienze17.

Effettivamente, in questo Quaderno 
monografico di «Critica marxista», Gey-
monat ha pubblicato un suo importante 
saggio programmatico, Metodologia neo-
positivista e materialismo dialettico, tem-
pestivamente apparso anche in francese, 
inglese e polacco. Ma certamente nella 
prospettiva storiografica e teoretica del-
la sua Storia i capitoli dedicati a Marx, 
all’Engels maturo ed anche a Lenin au-
tore di Materialismo ed empiriocriticismo 
costituiscono dei punti di riferimento 
affatto originali e contro-corrente, per 
mezzo dei quali il programma di ricerca 
materialistico-dialettico del marxismo è 
illustrato in modo più che persuasivo ed 
affatto originale, sia rispetto alla ‘vulgata’ 
del marxismo occidentale, sia anche ri-
spetto a quell’impasto di cattiva metafisi-
ca e pensiero religioso dogmatico rappre-
sentato dal Diamat staliniano.

Il che consente anche di comprende-
re, come peraltro si è già avuto modo di 
accennare, il taglio profondamente ed 
eminentemente illuministico di questa 
sua Storia del pensiero filosofico e scienti-
fico per il cui tramite Geymonat sviluppa 
una polemica aperta nei confronti della 
cultura tradizionale. Geymonat è infatti 
decisamente contrario a ridurre l’illu-
minismo unicamente al suo significato 
metodologico (come in genere accade, 
in prevalenza, nella cultura filosofica di 
lingua inglese):
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per Geymonat, invece, illuminismo significa 
soprattutto conquista di una cultura laica e 

materialistica unitaria, abbattimento di ogni 
diaframma tra un’‘alta’ cultura della classe 
dominante e una sotto-cultura della classe 

oppressa. Ed egli è consapevole (oggi, ovvia-
mente, con più chiarezza e impegno politico 

che in quel suo vecchio libro [Saggi di filosofia 
neorazionalistica]) che proprio per raggiun-
gere questo scopo è necessaria una visione 

generale della realtà [ovvero quella Weltan-
schauung cui si è già fatto riferimento]. «La 

ragione umana […] non può accontentarsi di 
sconfiggere l’irrazionalismo su temi partico-

lari lasciandogli poi campo libero per ciò che 
riguarda i problemi più generali. […] Deve 
tener presente che la rinuncia di principio a 
qualsiasi immagine unitaria del mondo […] 
avrebbe l’unico effetto di rinchiuderci nelle 

secche dello specialismo» (VI, p. 1058)18.

In ogni caso, per tornare ora alla ri-
flessione geymonatiana concernente la 
conoscenza scientifica studiata nei suoi 
fecondi nessi con il pensiero filosofico, 
occorre tener presente come per l’epi-
stemologo torinese la ‘scienza borghese’

può ‘serenamente’ tollerare che sopravvivono 
accanto ad essa le vecchie concezioni irrazio-

nalistiche del mondo (che costituiscono ancor 
oggi la più comoda giustificazione ideologica 
delle ingiustizie sociali); questa [il materiali-
smo marxista entro il quale si costruisce una 

scienza proletaria] si compromette a viso 
aperto nei più accesi dibattiti filosofici per 

rinnovare la nostra concezione del mondo, 

e con ciò diventa – come lo fu nel Settecen-
to la scienza illuministica – uno dei fattori 

fondamentali del progresso culturale e civile 
dell’umanità19.

Il che induce Geymonat ad andare 
anche oltre i tradizionali limiti di clas-
se cui l’illuminismo settecentesco andò 
soggetto – sia pure in forme e modalità 
assai differenti a seconda dei suoi stessi 
rappresentanti e teorici – proprio perché 
è ben consapevole che «oggi non sem-
bra più sufficiente limitarsi a proseguire 
la battaglia degli illuministi»20. Proprio 
perché, commenta ancora Timpanaro, 

non è ammissibile una cultura (sia pur laica, 
materialista, comunista) calata dall’altro, ma 
occorre che essa sia, quanto più è possibile, 

elaborata e gestita dal proletariato stesso: 
altrimenti avremo magari una società priva di 
‘classi’ nel senso tradizionale del termine, ma 
non priva di distacco tra governanti e gover-

nati, tra intellettuali e masse21.

Non per nulla Geymonat, nel pre-
sentare il settimo volume di integrazio-
ne della sua grande Storia, rileva quanto 
segue:

né si creda che le esigenze testè accennate 
[ovvero che «ciò che caratterizza il procedere 

razionale consiste proprio nella chiarezza 
dell’indagine: chiarezza che respinge decisa-

mente ogni sorta di compromesso per mette-
re a nudo, senza acrimonie ma senza infingi-

menti, le differenze tra una posizione e l’altra 
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e le motivazioni di queste differenze», VII, 
6] costituiscano la prerogativa di ceti più o 

meno ristretti. La società odierna è caratteriz-
zata da una partecipazione sempre più larga 
e cosciente delle masse alla vita produttiva, e 
quindi è ben comprensibile che queste stesse 

masse aspirino ad acquisire una consapevo-
lezza sempre maggiore intorno al mondo ove 

operano e lottano. Parlare oggi di sviluppo 
intensivo delle conoscenze senza fare anche 

riferimento al loro sviluppo estensivo, è privo 
di senso. Fra il primo aspetto e il secondo 

esiste un nesso dialettico, per cui ciascuno dei 
due condiziona e stimola l’altro. E non si può 
nemmeno sostenere che le masse siano unica-
mente interessate all’aspetto applicativo delle 

conoscenze. Al contrario, proprio perché si 
trovano giornalmente a contatto con la realtà 
concreta, sono ben convinte dell’importanza 

dell’attività teorica, le cui conquiste hanno 
reso possibile un enorme potenziamento 

delle applicazioni pratiche. Se vogliono ben 
giustamente accedere al campo delle elabo-

razioni teoriche onde partecipare alla loro 
impostazione, è perché comprendono che 

abbandonare tale attività nelle mani di pochi 
specialisti significherebbe accettare un nuovo 
tipo di soggezione, non meno alienante della 
soggezione economica. Proprio perciò esse si 
rendono conto che una coscienza scientifica 

di massa costituisce, oggi, una condizione 
basilare per lo sviluppo di una società ve-

ramente umana. E inoltre, proprio perché 
furono vittime per secoli e secoli dei più gravi 
soprusi che le classi dominanti pretendevano 

giustificare in nome di ideologie spacciate 
come sacre ed inviolabili, si rendono conto 

altrettanto bene che una coscienza scientifica 
di massa non può condurre a frutti veramen-

te duraturi, se non viene inquadrata in una 
nuova concezione del mondo adeguata alla 

consapevolezza critica odierna22.

In questa prospettiva geymonatiana 
la costruzione di una nuova società si in-
treccia, inevitabilmente, con la capacità 
di saper forgiare una nuova cultura. Ma 
quest’ultima non può tuttavia delinearsi 
senza l’elaborazione di una nuova con-
cezione del mondo. Ma, naturalmente, 
questa nuova cultura non può scaturire, 
unilateralmente e meccanicamente, né 
dalle trasformazioni strutturali, né dalle 
sole battaglie culturali combattute dagli 
intellettuali. Questa 

apparente antinomia si risolve tenendo conto 
del fatto che le masse sono presenti non solo 

nel campo delle lotte politico-economiche ma 
anche in quello delle battaglie culturali, se è 
vero – come abbiamo sostenuto – che oggi 
sono profondamente interessate ai dibattiti 

teorici di cui hanno ben compreso l’estrema 
importanza. Ciò che esse chiedono è che i 

termini di tali dibattiti vengano sviscerati a 
fondo, affinché emergano con assoluta chia-

rezza sia le istanze valide sia gli effettivi limiti 
della vecchia cultura, che dovrà venire dialet-

ticamente superata23.

Il che ci consente, allora, di meglio 
comprendere come la grande Storia di 
Geymonat non sia solo un formidabile 
strumento di studio e conoscenza, onde 
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consentire a tutti di accedere ad una pre-
cisa e rigorosa conoscenza dei principali 
avvenimenti occorsi nella storia del pen-
siero filosofico e scientifico, perché co-
stituisce anche, al contempo, un potente 
strumento di lotta e di serio impegno 
per trasformare il mondo. Infatti nel leg-
gere quest’opera il lettore è sempre più 
coinvolto in un entusiasmo costruttivo 
e criticamente liberatorio che l’Autore 
trasmette costantemente al suo lettore 
(come l’aveva precedentemente trasmes-
so anche ai suoi collaboratori). Infatti a 
questo proposito così ha scritto e testi-
moniato uno storico della scienza come 
Gianni Micheli:

l’incisività dell’esposizione è l’aspetto più 
originale dell’opera [scritta in gran parte 

proprio da Geymonat, come si è già accen-
nato]. Gli autori anche lontani nel tempo 

sono visti in un’ottica selettiva ma familiare. 
L’interpretazione è a volte riduttiva, ma è 

sempre spiegata in modo semplice, chiaro 
ed efficace. Il lettore non è mai annoiato e 
resta affascinato e l’entusiasmo dell’autore 

per l’impresa che aveva saputo trasmettere a 
me e agli altri collaboratori dell’opera si tra-

smette in parte anche al lettore. Sono le qua-
lità che hanno contribuito a fare dell’opera 
un vero successo editoriale durato parecchi 

anni. Malgrado le lacune che ho segnalato 
[cfr. infra], la Storia del pensiero filosofico e 

scientifico ha contribuito, almeno in parte, a 
rinnovare la cultura italiana nella direzione 

voluta dal suo autore24.

In altre parole, si può così osservare 
come Geymonat abbia scritto e concluso 
questa sua grande opera avvertendo cri-
ticamente il preciso kairós dei suoi tem-
pi che lo induceva a lavorare con tutte 
le sue straordinarie energie per mettere 
capo ad un fondamentale strumento di 
lotta per contribuire a modificare, ab 
imis fundamentis, la società in cui viveva. 
L’esito non sarà tuttavia quello auspicato 
da Geymonat che, non a caso, negli ul-
timi anni della sua vita si definiva «uno 
sconfitto che lotta sempre». Certamente 
Geymonat è stato ‘sconfitto’, perlome-
no rispetto alle sue idealità più profon-
de, strategiche e teleologiche. Tuttavia, 
la sua grande e sincera battaglia, ad un 
tempo culturale e civile, ha comunque 
inciso, profondamente, nell’organizza-
zione delle istituzioni della formazione 
universitaria e dell’editoria, contribuen-
do, in modo certamente decisivo, a far 
meglio conoscere e a far meglio tener 
presenti gli intrecci fondamentali che 
sempre intercorrono tra il pensiero filo-
sofico e il pensiero scientifico. 

3 _ Il fondamento teoretico del modello 
storiografico geymonatiano

«Alcuni decenni or sono, un valente e 
ben noto studioso di geometria, l’ame-
ricano O. Veblen, proponeva per la sua 
scienza la seguente paradossale defini-
zione: “Geometria è ciò che viene ritenu-
to tale da un numero abbastanza grande 
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di persone competenti”»25. Con queste 
parole si apre l’Introduzione del primo 
volume della Storia del pensiero filosofi-
co e scientifico, ma, nel richiamare questa 
singolare definizione del matematico sta-
tunitense Oswald Veblen (1880-1960), 
noto soprattutto per i suoi contributi 
alla geometria e alla topologia, Geymo-
nat non faceva che riprendere l’apertura 
del suo precedente e fortunato manuale 
liceale di filosofia ad uso dei licei scien-
tifici da lui pubblicato, sempre presso 
Garzanti, in prima edizione nel 1955, 
dunque quindici anni prima. Il primo 
volume di questa Storia del pensiero filo-
sofico – nell’Avvertenza per gli studenti – 
si apre infatti con questa considerazione 
di fondo:

quando si inizia lo studio della sintassi o 
dell’algebra, si ritiene inutile fornire spiega-
zioni preliminari su ‘che cosa siano’ queste 

discipline. Si comincia, invece, col porre 
direttamente il giovane di fronte a qualche 

semplice analisi sintattica o qualche elemen-
tare calcolo algebrico; appena egli dimostra 
una certa perizia, gli si presentano casi più 
complessi accrescendo di volta in volta le 

difficoltà delle questioni trattate. Più si avan-
zerà in tali studi, più diverrà chiaro in lui il 

significato generale di ‘sintassi’ e di ‘algebra’. 
Una definizione rigorosa ed esauriente delle 

due discipline non potrà comunque venire 
tentata che alla fine del corso. Non diversa-

mente occorre procedere, a mio avviso, per la 
filosofia26. 

Del resto per delineare una definizio-
ne un poco rigorosa bisognerebbe ricor-
rere a dei termini tecnici che chi si avvia 
allo studio della filosofia non conosce 
ancora e, quindi, il tentativo di fornire 
una definizione preliminare della filoso-
fia ad un corso di studi ad essa dedicato 
non può che apparire un compito emi-
nentemente contraddittorio. Non solo: 
Geymonat è anche convinto come 

proprio questa pretesa di far precedere allo 
studio di una qualsiasi scienza, la definizione 
generalissima di essa (cioè dei suoi concetti, 

metodi e problemi) è un esempio di grave 
‘errore filosofico’; errore che trae la propria 

origine da antichissime teorie metafisiche, 
circa l’‘essenza’ dell’umano sapere, e che vie-
ne giorno per giorno confutato dagli sviluppi 

della scienza moderna27. 

A questo proposito occorre tuttavia 
chiedersi come lo stesso Geymonat sia 
venuto a conoscenza di questa parados-
sale presa di posizione vebleniana. Per 
rispondere a questa domanda occorre, in 
primo luogo, tener presenti i suoi prece-
denti Saggi di filosofia neorazionalistica, 
del 1953, volume nel quale si legge un 
prezioso capitolo consacrato allo studio 
critico dei nessi tra convenzionalità e 
storicità entro le teorie scientifiche28. In 
questo suo contributo Geymonat sotto-
linea la necessità, inaggirabile, di inserire 
le teorie scientifiche entro la loro storia, 
onde non lasciar spazio «a un sottile resi-
duo di platonismo, celantesi nelle stesse 
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affermazioni di alcuni pur valenti meto-
dologi, tanto più pericoloso quanto più 
difficile da riconoscersi»29. Questo «re-
siduo di platonismo» emergerebbe ogni 
volta che si insegua la pretesa di studiare 
le teorie scientifiche al di fuori della loro 
storia e indipendentemente dal cambia-
mento concettuale che feconda e guida 
anche lo sviluppo della storia della scien-
za. Nella sua fase neoilluminista Geymo-
nat ribadisce insomma – in profonda 
sintonia, del resto, anche con la classica 
lezione comtiana, da lui apertamente di-
fesa fin dalla sua opera prima – come le 
«scienze umane» vadano sempre conce-
pite all’interno del loro preciso sviluppo 
storico: «in breve: ciò che caratterizza 
le teorie effettive della nostra scienza ri-
spetto alla pretesa ‘scienza in sé’ di certi 
filosofi, è il loro trovarsi giustificate nella 
storia del pensiero scientifico umano, in 
quella storia entro cui ogni ricercatore si 
trova inserito e che nessuno può seria-
mente negare»30.

In questa precisa prospettiva anche la 
tradizionale ‘classificazione delle scienze’, 
di ascendenza positivista, non può più 
essere accettata, proprio perché si basa, 
palesemente, su un ‘presupposto antisto-
rico’ le cui tracce sono presenti anche nei 
Principia Mathematica (1903) di Alfred 
North Whitehead (1861-1947) e Bertrand 
Russell (1872-1970) i quali, nelle prime 
pagine di quest’opera monumentale, or-
mai classica, tentano, appunto, di definire 
la matematica pura. A fronte di questo 
tentativo Geymonat contrappone la con-

sapevolezza critica dei migliori metodolo-
gi neopositivisti del tempo – per esempio 
Friedrich Waismann (1896-1959) – che 
nella sua opera, tradotta e curata dallo 
stesso Geymonat, Introduzione al pensiero 
matematico, ha rilevato che «la matemati-
ca “non è un sistema, ma una molteplicità 
di sistemi”, e che nell’operare matematico 
“noi dobbiamo di continuo cominciare a 
ricostruire di nuovo”»31. Proprio pren-
dendo spunto da questo prezioso rilievo 
waismanniano, Geymonat richiama allora 
la definizione di Veblen che si è già citata 
e osserva:

queste parole dell’illustre scienziato ameri-
cano sembrano, a prima vista, contenere un 
circolo vizioso, in quanto la competenza dei 

giudici, chiamati a pronunciarsi su ciò che 
abbiamo a ritenere geometria, non può che 
emergere proprio dai loro studi, già ricono-

sciuti come studi di geometria. Analizzate 
un po’ più a fondo, esse ci rivelano però 

una concezione della filosofica tutt’altro che 
contraddittoria. Ci dicono, infatti, che solo 

ai competenti – cioè a quelli che conoscono 
seriamente la geometria come si è venuta 

costituendo fino ad oggi – tocca decidere se 
una nuova teoria abbia o no da chiamarsi ge-
ometria; e cioè: il senso e la portata di questo 

termine in un istante qualunque è funzione 
di ciò che tale termine ha significato fino a 

quell’istante32.

Dal che seguono perlomeno due con-
seguenze: in primo luogo, che il senso 
di un determinato termine può sempre 
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essere riformulato, ampliato e rinnovato, 
proprio perché non esiste alcun assolu-
to e trascendente archetipo cui ci debba 
necessariamente adeguare. In secondo 
luogo, tutte queste modificazioni del 
senso di un termine non possono esse-
re fatte a capriccio, ma possono scaturire 
solo ed unicamente dalle proposte dei di-
versi ‘competenti’, ovvero degli studiosi 
che dispongono, nel merito della propria 
disciplina, di un preciso patrimonio tec-
nico-conoscitivo. Alla luce di queste due 
considerazioni, scrive allora Geymonat,

il senso della definizione del Veblen appare 
evidente: l’idea della ‘geometricità’ non esiste; 

non esistono ‘figure eterne e incorporee’ che 
rappresentino il ‘vero’ oggetto della geome-
tria. Ogni scienza è ciò che la storia umana la 

fa; e il significato dei termini non può che 
mutare via via che la storia si evolve. Conser-

vare, in queste condizioni, il vecchio senso, 
che le metafisiche d’origine platonica attribu-

ivano al termine ‘scienza’, è impossibile. Lo 
studio rigoroso delle scienze effettive ha or-

mai dimostrato, in maniera incontrovertibile, 
il carattere totalmente umano di esse33.

Per questa ragione lo scienziato non 
può essere assimilato ad un capriccio-
so inventore di giochi, giacché la sua 
scienza «possiede infatti, nel momento 
in cui egli opera all’interno di essa, certi 
problemi ben determinati da risolvere, 
certe difficoltà asperrime da superare, 
certe questioni oscure da chiarire». Lo 
scienziato che vive entro la sua scienza 

effettiva «sa che i propri compiti sono 
storicamente determinati dalla scienza 
effettiva, e che essi non gli permettono 
di “giocare”, di “divagare”»34.

Il che ci consente allora di meglio 
comprendere il preciso significato, di-
chiaratamente antiplatonico, della de-
finizione vebleniana, mediante la quale 
ogni disciplina, per essere adeguatamente 
intesa e concettualmente dominata, deve 
essere sempre riferita alla sua più precisa 
ed effettiva storia tecnico-concettuale. Il 
che consente di capire perché Geymonat 
abbia voluto richiamarsi, programmatica-
mente ed esplicitamente, alla definizione 
vebleniana della geometria, anche per 
sottolineare, fin dalle prime righe della 
sua grande Storia, come una compren-
sione criticamente adeguata del pensiero 
filosofico, ed anche di quello scientifico, 
non possa mai prescindere dalla sua stessa 
evoluzione storica. In questa chiave deci-
samente antiplatonica lo storicismo inte-
grale, realistico, materialistico e dialettico 
dell’ultimo Geymonat si radica proprio in 
questa presa di consapevolezza critica, in 
virtù della quale «ogni scienza è ciò che 
la storia umana la fa; e il significato dei 
termini non può che mutare via via che 
la storia si evolve»35. Conseguentemente 
anche lo studio della storia umana – come 
anche quella delle scienze, delle tecniche 
e dello stesso pensiero filosofico – non 
può che possedere un carattere necessa-
riamente ‘dialettico’, non certamente ‘me-
tafisico’.
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_ Note
1 _ l. geymonat, Avvertenza al VII volume 

della Storia del pensiero filosofico e scientifico, 
Garzanti, Milano 1970-1976, 7 voll., vol. VII, 
p. 5. D’ora in poi tutte le citazioni tratte dall’o-
pera saranno segnalate con la sigla SPSF seguite 
dal volume in numero romano e dalla pagina in 
numero arabo. Per una considerazione del mo-
dello storiografico geymonatiano non andrebbe 
dimenticato un puntuale, anche se datato, con-
tributo di m. Quaranta, Linea dell’indagine 
storico-critica sul pensiero filosofico-scientifico dei 
secoli XIX-XX svolta da Ludovico Geymonat con 
posizione materialistico-dialettica, «Che fare», X 
(maggio 1972), pp. 66-89. Sull’opera complessi-
va di Quaranta, anche quale prezioso collabo-
ratore di Geymonat, cfr. F. minazzi, De Biblio-
sophica, Il Poligrafo, Padova 2022.

2 _ h. butterField, Le origini della scienza 
moderna, trad. it. di Alberto Izzo, il Mulino, Bolo-
gna 1962, ma occorrerebbe anche tener presente 
la tempestiva e positiva recensione che Geymonat 
fece di questo libro di Butterfield sulla «Rivista 
storica italiana», I (1963), pp. 178-180.

3 _ sPFs, vii, p. 6.
4 _ Ibidem.
5 _ Da questo punto di vista le opere di Preti 

da prendere in considerazione sono soprattutto 
Praxis ed empirismo, Einaudi, Torino 1957; Sto-
ria del pensiero scientifico, Mondadori, Milano 
1957; Retorica e logica, Einaudi, Torino 1969 (ma 
ora è da tener presente la nuova edizione critica 
di quest’opera: Retorica e logica, Nuova edizione 
emendata e arricchita  a cura, con introduzione 
e note di F. Minazzi, Giunti Editore/Bompiani, 
Firenze-Milano 2018) nonché il primo volume 
dei suoi Saggi filosofici, prefazione di M. Dal Pra, 

La Nuova Italia, Firenze 1976, 2 voll. In relazio-
ne all’opera e al pensiero di Preti mi sia comun-
que lecito rinviare alle mie seguenti monografie: 
Giulio Preti: bibliografia, Franco Angeli, Milano 
1984; L’onesto mestiere del filosofare. Studi sul 
pensiero di Giulio Preti, Franco Angeli, Milano 
1994; Il cacodèmone neoilluminista. L’inquietu-
dine pascaliana di Giulio Preti, Prefazione di F. 
Papi, Franco Angeli, Milano 2004; L’épistémolo-
gie comme herméneutique de la raison, Préface 
de J. Petitot, La Città del Sole-Vrin, Napoli-Pa-
ris 2006; Suppositio pro significato non ultimato. 
Giulio Preti neorealista logico studiato nei suoi 
scritti inediti, Mimesis, Milano-Udine 2011; 
Giulio Preti: le opere e i giorni. Una vita più che 
vita per la filosofia quale onesto mestiere, Presen-
tazione di R. Dionigi, con una nota critica di R. 
Bellini, Mimesis, Milano-Udine 2011 e, infine, 
Epistemologia storico-evolutiva e neo-realismo 
logico, Olschki, Firenze 2021, in cui le posizioni 
epistemologiche di Geymonat e Preti sono am-
piamente discusse e variamente considerate.

6 _ Sotto un certo aspetto anche l’apparato 
iconografico – unitamente alle bibliografie, sem-
pre estese e molto puntuali – costituisce anch’es-
sa ‘un’opera nell’opera’ per mezzo della quale 
non si fornisce solo visibilità alle immagini fisiche 
e ai volti dei vari filosofi e scienziati, unitamente 
alle prime edizioni delle loro opere, ma anche 
informazioni sul loro preciso contesto storico 
e culturale. Inoltre, come per esempio avviene 
nel caso del paragrafo dedicato a Heidegger, nel 
sesto volume, oltre a riprodurre un’immagine 
emblematica del filosofo tedesco (SPFS, VI, p. 
179), è anche inserito un incisivo e drammatico 
disegno, del 1945, di Aldo Carpi, Carro di morti 
davanti al deposito del crematorio del campo di 
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concentramento di Gusen (SPFS, VI, p. 183). In 
tal modo il lettore è implicitamente invitato a te-
ner conto dell’adesione di Heidegger al nazismo, 
adesione che non ha mai indotto il pensatore te-
desco a prendere poi una significativa, chiara e 
netta distanza critica dallo sterminio nazista de-
gli oppositori politici, degli ebrei, dei testimoni 
di Geova, degli omosessuali, etc., etc.

7 _ s. timPanaro, Recensione a L. Geymo-
nat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, 
«Belfagor», XXVIII (1973) 3, pp. 371-378: 371. 
Timpanaro recensì poi anche il settimo volume 
della Storia, «Belfagor», XXXII (1977) 6, pp. 
722-725. 

8 _ l. geymonat, Saggi di filosofia neorazio-
nalistica, Einaudi, Torino 1953, p. 168. Le po-
sizioni neoilluministe esposte da Geymonat in 
questo suo prezioso libro furono radicalmente 
fraintese ed anche nettamente misinterpretate 
da un intellettuale umanista comunista come 
Mario Spinella, il quale recensì, in modo deci-
samente negativo e stroncatorio, il libro dell’epi-
stemologo torinese su «Rinascita», X (dicembre 
1953), 12, p. 702. A fronte di questo giudizio 
negativo Geymonat replicò con una lettera pri-
vata indirizzata allo stesso Spinella e con un’altra 
lettera privata indirizzata, contestualmente, ad 
Antonio Giolitti e Lucio Lombardo Radice. Per 
un approfondimento critico di questo emblema-
tico episodio cui la criticità geymonatiana si con-
trappone al dogmatismo stalinista del Pci, cfr. il 
volume La moralità come prassi. Carteggio Ludo-
vico Geymonat – Antonio Giolitti 1941-1965, a 
cura e con un saggio introduttivo di F. Minazzi, 
Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 303-309.

9 _ l. geymonat, Saggi di filosofia neorazio-
nalistica, cit., pp. 171-172.

10 _ Ivi, p. 176.
11 _ In modo particolare ha insistito sul preciso 

nesso teoretico che intercorre tra la prospettiva sto-
riografica neoilluminista di Geymonat e l’elabora-
zione storiografica e teoretica della Storia m. Qua-
ranta, con il suo persuasivo saggio Il modello della 
storia della filosofia di Ludovico Geymonat nella 
cultura italiana, in Ludovico Geymonat un Maestro 
del Novecento. Il filosofo, il partigiano e il docente, 
a cura di F. Minazzi, Unicopli, Milano 2009, pp. 
441-452, in cui si rinvia giustamente a questo pas-
so dei Saggi di filosofia neorazionalistica: «non si 
può parlare di lotta tra il vero e il falso, così non si 
può parlare di sviluppo continuo dalle vecchie alle 
nuove idee, né si possono presentare queste ultime 
come naturale superamento delle antecedenti. La 
storia del pensiero è assai più complicata di quan-
to non lascino immaginare questi schemi [idest i 
tradizionali modelli storiografici, ndr]: è una storia 
che si attua per le vie più diverse, facendo ricorso a 
tecniche sempre nuove, che escono fuori da qual-
siasi barriera preconcetta, unificate fra loro da un 
solo fatto: dall’essere, tutte, attuazioni del medesi-
mo appello alla ragione».

12 _ s. timPanaro, Recensione a L. Geymo-
nat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Vol. 
VII, cit., pp. 375-376.

13 _ l. geymonat, L’esigenza di una storia 
integrale della ragione, in aa. vv., Verità e storia, 
Arethusa, Asti 1956, pp. 109-129; questo saggio 
è stato poi riedito nel volume di L. geymonat, 
Scienza e storia. Contributi per uno storicismo 
scientifico, a cura di F. Minazzi, Bertani Editore, 
Verona 1985, pp. 135-153, volume cui senz’altro 
ora rinvio per un approfondimento critico della 
prospettiva storiografica e teoretica dell’episte-
mologo torinese.
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14 _ s. timPanaro, Recensione a L. Geymo-
nat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Vol. 
VII, cit., p. 376.

15 _ Ibidem.
16 _ SPFS, VI, p. 1062.
17 _ s. timPanaro, Recensione a L. Geymo-

nat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Vol. 
VII, cit., p. 376.

18 _ Ivi, p. 375.
19 _ SPFS, VI, pp. 1056-57.
20 _ SPFS, VI, p. 1066.
21 _ s. timPanaro, Recensione a L. Geymo-

nat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Vol. 
VII, cit., p. 375.

22 _ SPFS, VII, p. 7.
23 _ Ivi, VII, p. 8.
24 _ g. micheli, La concezione strumentale 

della storia della scienza in L. Geymonat, in Lu-
dovico Geymonat un Maestro del Novecento, cit., 
pp. 453-457: 457.

25 _ SPFS, I, p. 5.

26 _ l. geymonat, Storia del pensiero filoso-
fico con particolare riferimento allo sviluppo delle 
scienze esatte. Ad uso dei Licei Scientifici, Gar-
zanti, Milano 1955-56, 3 voll., vol. I, p. 1.

27 _ Ibidem.
28 _ Cfr. l. geymonat, Saggi di filosofia neo-

razionalistica, cit., pp. 55-66.
29 _ Ivi, pp. 55-56.
30 _ Ivi, pp. 57-58.
31 _ Ivi, p. 58, Cfr. anche F. Waismann, Intro-

duzione al pensiero matematico. La formazione 
dei concetti nella matematica moderna, trad. it. di 
L. Geymonat, Bollati Boringhieri, Torino 1971, 
p. 139 (la prima ed. it. di questo libro apparve 
per Einaudi nel 1939).

32 _ l. geymonat, Saggi di filosofia neorazio-
nalistica, cit., p. 59.

33 _ Ibidem (corsivo mio). 
34 _ Ivi, p. 60.
35 _ Ivi, p. 59.
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e la crisi dello storicismo*
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abstract
Through the analysis of Arnaldo Momigliano’s revisiting of the Historicism, the paper delves into 
the italian and international debates on nature and meaning of history, on the role of the inter-
pretation and critical judgment, on objectivism and providentialism.
_Contributo ricevuto il 7/05/2022. Sottoposto a peer review, accettato il 20/06/2022.

** Università degli Studi di Roma Tor Vergata.

La storiografia italiana di cinquant’anni fa pote-
va soffrire di insufficienza di molte vitamine, ma 
non di insufficienza della vitamina filosofica.

Arnaldo Momigliano

1 _ Mutamento e strutture delle civiltà

I n un foglio di un taccuino data-
to 30 maggio 1939, pochi giorni 
dopo la firma del Patto d’Ac-

ciaio, Arnaldo Momigliano scriveva al-
cune note sullo storicismo. Sul retro di 
copertina lasciava questo appunto, forse 
successivo: «la domanda perché io sono 
così è figlia della sofferenza o della gioia 
– confrontata con il passato implica co-
scienza di divenire. Autocoscienza della 
propria genesi e ricordo evidentemente 
coincidono. Non c’è storia dell’immuta-

bile»1. Nel taccuino si trova lo sviluppo 
in punti di un discorso generale sulla na-
tura della storia, che iniziava così:

non c’è storia là dove c’è immutabilità; il 
giudizio è storico, se è genetico. La semplice 
esistenzialità non è storica, se non sottostà la 
coscienza che la esistenzialità è divenire. «Il 

tavolo è verde» non è giudizio storico se non 
a patto sia assunto come equivalente di «il 

tavolo è stato fatto verde» 2.

«Noi studiamo il mutamento 
perché siamo mutevoli. Questo ci dà 

* La seconda parte del saggio riprende e rielabora quanto pubblicato in Introduzione a La co-
scienza del tempo. Il carteggio Cantimori-Momigliano, a cura di P. Terracciano, Edizioni della Nor-
male, Pisa 2020, pp. 5-106.
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un’esperienza diretta del mutamento: ciò 
che chiamiamo memoria»3, scriverà alla 
metà degli anni ’70 nel saggio Historicism 
Revisited, come riprendendo il filo diret-
tamente da qui. Il nodo attorno cui ruota-
no l’attenzione al problema del giudizio e 
la problematizzazione dei temi del diveni-
re, della mutevolezza, dell’autocoscienza 
è il ripensamento dello storicismo. Il lega-
me tra filosofia, storia e storiografia è uno 
dei tratti caratteristici della tradizione 
filosofica italiana recente, così come lo è 
il ruolo che giocò lo storicismo nel corso 
del Novecento. Su tale rapporto e su tale 
ruolo, oltre che i filosofi di professione, 
anche gli storici furono naturalmente por-
tati a interrogarsi, tanto che si è parlato 
di «storicismo degli storici»4. Momigliano 
in particolare fu tra gli studiosi più coin-
volti, anche in virtù della sua proiezione 
internazionale: lo fu per la sua attenzione 
rivolta ai fondamenti della disciplina, al 
rapporto tra l’atto dell’accertare e quello 
dell’interpretare, alle nuove sfide che le 
scienze sociali ponevano alle tradizionali 
discipline umanistiche5. 

Le tappe dell’evoluzione della rifles-
sione metodologica di Momigliano sono 
piuttosto note. Il punto di partenza è l’ar-
ticolo Ancient History and the Antiqua-
rian (1950), l’ormeggio più comodo per 
guardare alle sue temporanee conclusioni 
è proprio Historicism Revisited (1974): 
due testi strutturalmente legati nella loro 
genesi al Warburg Institute6. Uno dei mo-
tivi è certamente il fatto che l’esilio e la 
guerra lo portano a confrontarsi con una 

diversa tradizione culturale, ma soprat-
tutto lo spingono al ripensamento sia del-
la cultura italiana che di quella tedesca, e 
al loro interno, del peso che vi aveva la 
tradizione storicista. 

Così è stato autorevolmente detto 
che Momigliano non fu storicista, ma lo 
storicismo fu suo problema7. La presa 
di distanza dallo storicismo derivava in 
primo luogo dall’evoluzione della rifles-
sione storiografica di Momigliano. Ma 
si tratta di un distacco che va approfon-
dito alla luce delle caratterizzazioni che 
il termine aveva assunto. Lo storicismo 
nel Novecento ha assunto uno spettro 
di significati non univoco, venendo con-
siderato di volta in volta come ideologia 
o come metodologia della storia, e nel 
primo caso come ‘filosofia dell’uomo 
come essere storico’ o prodotto dell’‘i-
dentità di storia e filosofia’, come con-
cezione naturalista o al contrario spiri-
tualista della storia, pensiero determini-
sta o unica garanzia di libertà: il tutto 
accompagnato da denunce incrociate 
tese a delimitare un presunto vero sto-
ricismo dagli altri, abusivi e falsi. Una 
categoria, insomma, fin troppo vasta e 
plastica, che necessita di volta in volta 
specifiche puntualizzazioni. Per ora an-
drà sottolineato che nel nome di Croce 
– che pur aveva fondato il suo storici-
smo assoluto sul legame strutturale con 
la libertà – lo storicismo era apparso a 
molti, e certamente a Momigliano, un 
giustificazionismo storico, o comunque 
una teoria tarlata dal provvidenziali-
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smo, tanto da mutilare la sfera d’azione 
dell’individuo. 

Il ripensamento di Momigliano ha in 
ogni caso un respiro molto più ampio 
del solo confronto con il crocianesimo e 
si intreccia strettamente a due questioni 
storiografiche più generali che pungola-
no lo storico dell’antichità: il risorgente 
scetticismo che vede minacciare i fon-
damenti della storia, e la sfida discipli-
nare delle scienze sociali. In una delle 
prime analisi del rapporto tra Momi-
gliano e lo storicismo, Carlo Ginzburg 
scriveva: «nel 1950 Momigliano aveva 
dichiarato che l’idea di antiquitates era 
ormai tramontata; nel 1967 auspicava 
l’affermarsi di una neoantiquaria sotto 
forma di sociologia – o di lì a poco, di 
antropologia. Tra questa due afferma-
zioni divergenti (anche se formalmente 
non contraddittorie) si colloca il distac-
co di Momigliano dal crocianesimo»8. 

2 _ Antiquaria, pirronismo e scienze sociali

Nel classico Ancient History and the An-
tiquarian, pubblicato nel Journal of War-
burg Institute del 1950, Momigliano ri-
costruisce il percorso parallelo, e a volte 
contrastato, di storiografia e antiquaria, 
cioè di quel lavoro che privilegia lo sguar-
do diacronico ed evolutivo e si fonda prin-
cipalmente su fonti letterarie; e di quello 
sforzo descrittivo, sistematico e sincroni-
co, che legge principalmente documenti 
non letterari, per offrire classificazione e 

morfologia dei suoi oggetti. Il principale 
vantaggio dell’antiquaria è di respingere le 
sirene dello scetticismo, mostrandosi mag-
giormente capace di distinguere il vero dal 
falso e inoltre meno sensibile all’ideologia 
e ai rischi insiti nella narrazione. Pericoli 
dell’antiquaria, ciclicamente denunciati 
dagli storici, erano la pedanteria e l’apro-
blematicità, che si traducevano nell’inca-
pacità di offrire un giudizio di più ampio 
respiro rispetto all’accertamento del dato 
e alla sua catalogazione. Ciononostante – 
ribadiva Momigliano – alla svolta cruciale 
del XVII secolo l’antiquaria aveva salva-
to la storia dal discredito e dallo scettici-
smo. Inoltre, a partire da Winckelmann 
e Gibbon, il dualismo aveva mostrato di 
potersi armonizzare in un modello capace 
di unire erudizione e filosofia. La ricostru-
zione delle lotte e delle alleanze che storici 
e antiquari avevano intrecciato nei secoli 
veniva da Momigliano interrotta per un 
attimo, consentendo all’autore di uscire 
dal testo per una fondamentale dichiara-
zione metodologica: «la combinazione tra 
storia filosofica e metodo antiquario di ri-
cerca diventò lo scopo che si proponevano 
molti dei migliori storici del secolo XIX. È 
ancora lo scopo che molti di noi si pro-
pongono»9. La conclusione dell’articolo 
era che, pur dovendosi prevedere cicliche 
ricadute nella mentalità antiquaria, quella 
distinzione non aveva più ragione di esse-
re, in primo luogo perché la storia aveva 
assorbito le buone ragioni dell’antiquaria, 
superando l’idea di una ricostruzione cro-
nologica della storia politico-istituzionale 
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e trasformando dunque lo studio delle 
antiquitates «in capitoli della storia delle 
civiltà»10.

La ricerca sull’antiquaria offriva dun-
que elementi fondamentali per la gene-
si della teoria della falsificazione come 
metodo dell’accertamento dei fatti. Ma 
soprattutto era il tassello centrale della 
riflessione di Momigliano sullo statuto di 
analisi culturali che privilegiano ricostru-
zioni sincroniche, lavorando sulle tasso-
nomie. Fin da subito apparve chiaro a 
Momigliano che quel tipo di lavoro «sin-
cronico», che aveva caratterizzato il me-
todo degli antiquari, veniva ormai svolto 
dagli scienziati sociali, che si occupano 
di strutture e di costumi, organizzando 
in «tipi» le testimonianze/tracce dell’agi-
re sociale. Da questo punto di vista, pa-
droneggiare i metodi delle scienze socia-
li, suggeriva Momigliano, consente allo 
storico di ampliare e raffinare i propri 
strumenti, rafforzandosi nella propria ri-
cerca del discrimine tra vero e falso11; del 
resto Max Weber, noterà in seguito, era 
stato allievo di Mommsen e Durkheim 
lo era stato di Fustel de Coulanges12. 
L’uso di tali metodi vale però come in-
tegrazione del buon lavoro storico, non 
a fondamento di una disciplina autono-
ma. Il rapporto tra sociologia e antiqua-
ria, all’altezza del 1950, non era in effetti 
pacifico. In un appunto di quell’anno 
(ma rimasto per lungo tempo inedito) di 
commento al lavoro di Ancient History 
and the Antiquarian, scriveva:

chi, come il sottoscritto, si rifiuta di ammet-
tere l’esistenza della sociologia (sebbene sia 
informato che qualcosa chiamato sociologia 

si muove a passi rapidi nel mondo) si rifiuterà 
anche di ammettere la esistenza di una scien-

za antiquaria distinta dalla scienza storica. 
Su questo punto Gibbon ha detto l’ultima 
parola. Ma appunto perciò il metodo degli 
antiquari – come raccolta di esperienze cri-

tiche le quali contribuirono a vincere la crisi 
del pirronismo – è più che mai attuale. Oggi, 
come a tutti è noto, noi siamo in una fase de-
gli studi in cui troppi storici, almeno dell’an-

tichità interpretano i fatti prima di essere 
sicuri che i fatti esistano. Già si profila per 

reazione un nuovo pirronismo di chi è stanco 
di vedere le riviste scientifiche e i libri pieni 

di congetture mal fondate. Il congetturalismo 
a oltranza è inevitabilmente accompagnato 

dal pirronismo. Contro al congetturalismo e 
al pirronismo non c’è che il vecchio rimedio: 
l’esame cauto e metodico dei documenti con 

tutti gli avvedimenti che furono elaborati dal-
la collaborazione di antiquari e critici testuali 

nei secc. XVII e XVIII13.

Nel corso degli anni ’50 il nesso an-
tiquaria-sociologia, che nel decennio 
successivo sarà acquisita, è ancora alta-
lenante. Nel 1954 un articolo sul con-
tributo di Gibbon al metodo storico 
chiarirà ulteriormente il percorso che, 
tra Seicento e Settecento, aveva porta-
to dapprima al massimo divaricarsi tra 
storia filosofica e di erudizione, e poi 
alla loro saldatura nel nome di Gibbon 
e Winckelmann. In quelle pagine è al-
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lora l’erudizione a eccedere, inevitabil-
mente, in congetture, con gran fastidio 
dei filosofi; a rivendicare i propri diritti 
come progenitrice delle scienze sociali 
è invece la storia filosofica di stampo il-
luminista, con i suoi grandi quadri della 
civiltà14. Quest’ultima genererà i moder-
ni storici, ma solo dopo aver inglobato 
il metodo degli antiquari nell’esame dei 
documenti. Una posizione leggermente 
diversa, e comunque più netta e radica-
le, al riguardo di tali genealogie, si darà 
in seguito: nel 1967 Momigliano affer-
merà che i sociologi non sono altro che 
degli antiquari «armati» contro le follie 
dello storicismo15. Inoltre, se negli anni 
’50, la sintesi della moderna disciplina 
storica gli pare ormai acquisita per i 
migliori storici, venti anni dopo quella 
conquista – e con essa la possibilità di 
difendersi dal relativismo – gli si mo-
strerà non definitiva e molto più fragile.  

Un ulteriore tassello va aggiunto: 
nelle sue ricostruzioni, Momigliano 
individuerà nel trentennio 1880-1910 
il momento cruciale del superamento 
della secolare distinzione tra storia fi-
losofica, filologia e antiquaria. Sebbene 
non esplicitata, la conseguenza era che 
lo storicismo italiano aveva rappresen-
tato una via diversa, che non ebbe ruolo 
in questo tornante decisivo e che non 
ne seguiva le conclusioni. Erano le sol-
lecitazioni di altri storicismi, delle aspi-
razioni dell’Historismus tedesco, che 
potevano essere ‘rivisitate’. Ma intanto 
questo comportava un nuovo punto di 

vista del giudizio su Croce, che fu insie-
me grande erudito e storico filosofico, 
ma che svalutò metodologicamente eru-
dizione (e biografia).

3 _ Documento, verità, linguaggio

La base di partenza della sintesi tra erudi-
zione e filosofia è l’accertamento del fatto 
a partire dall’analisi dei documenti, la ca-
pacità di distinguere ciò che è stato rispet-
to a ciò non è stato, e solo dopo di provar-
ne l’interpretazione. Il momento ‘tecnico’ 
deve sempre precedere: la ricerca della 
verità è il primo compito dello storico16. 
Con grande chiarezza Momigliano ne 
scrive in una lettera ad Abbagnano su 
«Rivista Storica Italiana»17, inserendosi 
così nel dibattito che proprio in quei mesi 
il neoilluminismo italiano stava portando 
avanti18. Le conclusioni sono che: a) non 
esiste un linguaggio speciale storico che lo 
distingua da quello quotidiano; b) la dif-
ferenza tra i due linguaggi è il metodo tec-
nico necessario per far affermare qualcosa 
ai documenti; c) ogni problema storico ha 
la stessa liceità; d) è meglio la risoluzione 
competente di un problema minore che 
un approccio dilettantistico a un grande 
problema; e) è legittimo l’uso del giudizio 
morale in storia, perché alcune figure sto-
riche hanno per noi importanza e valore 
morale, infatti «si giudica Mosè, Socra-
te o S. Paolo perché le loro azioni sono 
moralmente importanti anche per noi»19. 
Come già ha notato Silvia Berti, nell’ul-
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timo punto si avverte una consapevole 
distanza dall’idea crociana che ogni giu-
dizio sia solo giudizio storico, che tenga 
dunque lontane le formule della giustizia 
e le categorie di bene o male20. È una po-
sizione che riemergerà in forma radicale 
nel testo cardine della sua rilettura dello 
storicismo, Historicism revisited.

Scoperta di nuovi fatti – interpretazio-
ne dei fatti accertati: e dunque necessità 
di un metodo più sicuro per questa due 
fasi21. Ma a guardare più da vicino la strut-
tura su cui riflette Momigliano è tripartita: 
problema genetico, tecnica di accertamen-
to, interpretazione. Ad esso si aggiunge il 
giudizio morale, che per Momigliano può 
e deve accompagnare l’interpretazione 
storica. Ognuno di questi momenti, e le 
loro reciproche relazioni, portano con sé 
diverse questioni problematiche. Non solo 
la circolarità tra fatti accertati e categorie 
che li interpretano, ma anche tra genesi del 
problema e giudizio morale, poiché si arri-
va al fatto storico da una propria esigenza 
e al termine di esso si giudica secondo il 
proprio sistema valoriale, esterno alla sto-
ria. La complessità che deriva da tali que-
stioni non deve però erodere fondamento 
e confini della ricerca storica. Nella centra-
lità che Momigliano attribuisce alla lotta 
contro il relativismo c’è un’istanza morale, 
e al fondo anche un’opzione filosofica, che 
presumibilmente avvertì più pressante nel 
mondo anglosassone: cioè la riduzione del-
la filosofia a discorso, a cui risponde non 
da filosofo analitico, ma da storico, ma 
avvertito che fosse, alla sua essenza, pro-

blema filosofico. In ogni caso, nello svol-
gere la sua riflessione sul linguaggio nella 
citata lettera ad Abbagnano si inseriva in 
un dibattito vivo della filosofia italiana de-
gli anni ’50, nel momento in cui elaborava 
traiettorie centrifughe rispetto al crociane-
simo. La proposta neoilluminista di Abba-
gnano insisteva, come noto, sulle tecniche e 
suoi loro linguaggi specifici. Si proponeva 
di rispondere alla crisi della cultura italiana 
– che era anche una crisi del rapporto tra 
cultura e società – rivendicando un con-
cetto di ragione problematica, rivolto non 
all’assoluto e alla logica della necessità, ma 
al concreto e alla logica del possibile, ai fini 
di una funzione critica del reale che andas-
se di pari passo con il rigore metodologico. 
Era un programma che raccolse pensatori 
di provenienza diversa (Geymonat, Bob-
bio, Preti, Matteucci, etc.) e con cui poteva 
dialogare, dal proprio terreno di storico, 
anche Momigliano.

Per Momigliano, dunque, la storia 
ruota intorno alla verità: lo storico non 
si occupa però dei criteri di legittimità di 
una proposizione, di cui assume valgano 
gli stessi criteri che rendono utile il lin-
guaggio quotidiano, e neppure – fino a 
un certo punto – del grado di conosci-
bilità del reale. In maniera cristallina vi 
ritorna ne Le regole del gioco nello studio 
della storia antica: 

questioni epistemologiche sulla natura, vali-
dità, limite della nostra conoscenza obiettiva 

della realtà hanno solo diretta importanza 
per l’analisi storica. Lo storico lavora sul 
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presupposto di essere capace di ricostruire e 
capire i fatti del passato. Se un epistemologo 
riesce a convincerlo del contrario, lo storico 
deve cambiare mestiere. Se un epistemologo 

gli dimostra limiti invalicabili della cono-
scenza (p. es. che non si possono conoscere 
le intenzioni o che esiste solo la probabilità 

o la certezza), lo storico dovrà certo tenerne 
conto, ma solo per definire più rigorosamen-

te i limiti della sua ricerca22. 

Il problema della verità – dirà dunque, 
in riferimento a Gibbon – è «la condizione 
di definire nei suoi contorni esatti ogni av-
venimento»23: importa «come distinguere 
fra il certo, il probabile, il possibile e l’inve-
rosimile»24. Il momento fondante la verità 
si sposta allora sul piano della capacità tec-
nica di accertare col minor margine possi-
bile di errore quell’avvenimento: è quello il 
filtro fondamentale, sia in riferimento allo 
statuto dei fatti sia in riferimento all’onestà 
del proprio giudizio morale. Quando anni 
dopo si confronterà con la posizione nar-
ratologica e relativista di Hayden White, 
ne rintraccerà l’errore primigenio nel non 
aver voluto distinguere la retorica, che non 
ha come scopo l’accertamento della verità, 
dalla storia, in cui invece è fondamentale25. 
La retorica, del resto, può essere fatta sen-
za documenti; la storia ne necessita.

4 _ Nel dibattito italiano 

Gli anni ’50 sono il momento in cui la 
riflessione di Momigliano si va sedimen-

tando e chiarendo. Il confronto che in-
traprenderà tra la fine anni ’50 e la metà 
degli anni ’60 con lo storicismo scatu-
risce dalle riflessioni appena enucleate: 
l’interpretazione della dialettica tra an-
tiquaria e storia, la necessità di spostare 
l’attenzione sulla metodologia di accer-
tamento della verità, la centralità che at-
tribuisce a quello che accadde in campo 
storiografico a fine Settecento, e poi tra 
il 1890 e il 1910. Se insomma la novità 
epocale in campo storiografico era il su-
peramento della diffidenza e dei confini 
tra storia, antiquaria e sociologia, allora 
bisognava rileggere criticamente le tappe 
della storia della storiografia, specie se si 
intrecciavano con la propria formazione, 
in cui quest’aspetto si era perso, era sta-
to ignorato o osteggiato26. Si aggiungano 
alcuni tratti biografici di più lungo perio-
do, già accennati: in primo luogo il senso 
di inadeguatezza dello storicismo rispet-
to all’azione pratica, che aveva riscontra-
to negli anni del totalitarismo, e inoltre 
la volontà di lavorare a un rinnovamento 
della cultura storiografica italiana. 

Ciò sia detto per quanto riguarda l’e-
voluzione interna del pensiero di Momi-
gliano, ma è altrettanto rilevante il fatto 
che attraverso quella rilettura Momiglia-
no si inseriva nell’esame storico-critico 
che la sua generazione, dalla metà degli 
anni ’50, aveva intrapreso sulla cultura 
in cui si era formato: un processo i cui 
capisaldi furono le Cronache di filosofia 
italiana di Eugenio Garin, e Politica e 
cultura di Norberto Bobbio (entrambe 
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del 1955), ma anche – sempre di Garin – 
La filosofia come sapere storico (1959), gli 
Studi di Storia (1959) di Delio Cantimori 
e, sebbene da una prospettiva diversa, 
l’Abbagnano di Problemi di sociologia e 
i lavori di Pietro Rossi sullo storicismo 
tedesco.

Tra il 1959 e il 1961 Momigliano in-
tervenne dunque due volte sulla «Rivista 
Storica Italiana» sullo storicismo. Si trat-
ta di interventi apparentemente estem-
poranei – un necrologio del filosofo 
Carlo Antoni, una rassegna che prende 
spunto dalla pubblicazione di un volume 
storico-filosofico di Rossi – ma in realtà 
conseguenziali. Sono testi che si presup-
pongono e si completano, e ruotano in-
torno ai modi di superare i nodi irrisolti 
della cultura anteguerra, in particolare, 
per quanto ci riguarda più direttamente 
qui, il processo di revisione del crocia-
nesimo che Antoni aveva intrapreso nel 
dopoguerra, con il fine di restaurare il 
concetto di individualità (che non è altro 
che «personalità morale responsabile»27, 
come precisa Momigliano). Il necrolo-
gio, come piuttosto noto, ebbe peraltro 
una cruciale appendice, nelle vesti di 
uno spigoloso, e ben noto, scambio epi-
stolare con Federico Chabod rimasto 
per molti anni inedito28.

I problemi che la rilettura della pro-
duzione di Antoni facevano emergere 
riguardavano, per un verso, il conflitto 
storiografico tra la teoria della storia cro-
ciana e la pratica concreta degli storici, 
che vedeva sempre più diffusamente il 

ricorso alle scienze sociali. A contraddi-
re i precetti i crociani non vi era dunque 
solo un difetto di teoria, ma la effettiva 
solida produzione storica degli storici 
a indirizzo sociologico. Per altro verso, 
Momigliano riscontrava una contraddi-
zione filosofica tra la dialettica hegeliana, 
con le sue «premesse autoritarie e inu-
mane»29, e le istanze di libertà individua-
le e giustizia sociale, che erano state più 
efficacemente interpretate dall’esisten-
zialismo per un verso e dal marxismo per 
l’altro. Momigliano concedeva efficacia 
alla pars destruens di Antoni, ma riteneva 
non condivisibile la sua pars costruens. 
Le risposte di Antoni – sia al riguardo 
del rapporto tra storicismo e sociolo-
gia, sia rispetto al disagio intellettuale 
nei confronti della cultura degli anni del 
fascismo, sia infine sul nodo dell’indivi-
dualità nello storicismo – erano agli oc-
chi di Momigliano fallimentari perché la 
soluzione veniva cercata non ampliando 
gli strumenti di indagine e riconoscen-
do le sollecitazioni di correnti di ricerca 
altre, ma all’interno del recinto del cro-
cianesimo, scrutandone e smussandone 
possibili incongruenze. 

Su altro versante, in quel disagio in-
tellettuale verso la cultura romantica te-
desca di cui parlava Momigliano vi era 
indubbiamente una larga parte autobio-
grafica, come in presa diretta registrava 
Chabod; vi era certo anche la volontà di 
scardinare formule di provincialismo su 
cui rischiava di incamminarsi la cultura 
italiana, non confrontandosi con quanto 
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elaborato altrove. Vi era soprattutto la 
diversa considerazione che Momigliano 
aveva sviluppato al riguardo del rap-
porto tra storia e forme morfologiche di 
conoscenza, quali erano nelle loro ma-
niere la sociologia e l’antiquaria. Se per 
Antoni quel passaggio dallo storicismo 
alla sociologia sottolineava continuità e, 
in fondo, decadimento, per Momigliano 
la relazione era più complessa. Solo lo 
storicismo che si era dimostrato capace 
di accogliere in sé le scienze sociali – e 
dunque anche la tradizione delle antiqui-
tates – interpretava in forma corretta lo 
sviluppo della scienza storica. 

Su questo tema Momigliano ritornerà 
nel dibattito al riguardo del libro di Pie-
tro Rossi, Storia e storicismo nella filoso-
fia contemporanea30. Rossi è diretto erede 
di Antoni nell’aver colto le differenze tra 
storicismo tedesco e storicismo italiano: 
ma dalle premesse simili sono state trat-
te conseguenze opposte. Mentre Antoni, 
pur riconoscendo le buone ragioni dello 
storicismo tedesco, ne mostrava infatti 
le degenerazioni lungo l’asse romantici-
smo-storicismo-sociologia, e si teneva in 
ogni caso saldamente all’interno del peri-
metro crociano, Rossi negava quel nesso, 
mettendo in luce la matrice kantiana, e 
in sostanza illuminista, dello storicismo: 
nella sua ricostruzione a farsi erede del 
romanticismo teologizzante era invece 
stato lo storicismo dello spirito italiano, 
con il suo accento provvidenzialistico. Il 
nodo in esame era insomma il giudizio e 
l’eredità non tanto di Meinecke, non solo 

e non tanto di Weber (dunque del nesso 
tra storiografia, filosofia e scienze sociali) 
quanto soprattutto di Dilthey, cioè della 
struttura categoriale della ragione stori-
ca. Il concetto di storia non riguardava 
dunque la logica (o la teologia), ma l’e-
pistemologia. Lo storicismo è una meto-
dologia del sapere storico, non il ricono-
scimento della storicità dell’intera realtà: 
si occupa di «come i fatti possono essere 
capiti invece di essere interpretazione 
del significato globale della storia»31. A 
partire da questa osservazione si riesce 
a comprendere come lo storicismo tede-
sco si fosse fatto promotore delle scienze 
sociali, e quello italiano le avrebbe inve-
ce escluse.

Fatte le premesse, Momigliano coglie-
va l’occasione del volume di Rossi per 
fare una rassegna di quanto fosse diffusa 
l’eredità dello storicismo tedesco – che, 
nel momento in cui il nazismo saliva al 
potere disperdendo l’accademia tedesca, 
stava affrontando un delicato processo 
di revisione interna – nelle diverse sto-
riografie nazionali. Il giudizio finale è che 
si sia trattato di una scarsa incidenza, no-
nostante le influenze che ebbe la grande 
diaspora intellettuale tedesca. Mostrare 
la poca incisività dello storicismo, se non 
nei momenti e nei modi in cui si ibridava 
con la sociologia, era, non troppo impli-
citamente, anche un modo per mostrare, 
sul campo, la sua inefficacia teorica. Al 
contrario che per la Germania, per l’I-
talia il periodo post-bellico non avrebbe 
rappresentato una cesura troppo netta, 
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perché la storiografia, durante il perio-
do fascista, era rimasta, in forme più o 
meno sfumate, all’opposizione32. All’in-
terno del crocianesimo ‘puro’ era inve-
ce emersa una strada diversa rispetto a 
quella provvidenzialistica, che aveva al 
centro l’individuo: una strada «umani-
stica»33. In maniere diverse, e non con-
ciliate, erano stati Chabod (eliminando 
alla radice il versante filosofico della 
riflessione storiografica crociana) e An-
toni (revisionando dall’interno il siste-
ma della dialettica), a percorrere quella 
strada, ma senza approdare a un piano 
condiviso: anche per questo il processo 
di revisione fu solo parzialmente fertile. 
Se qualcosa di interamente nuovo pare-
va invece vedersi in Italia, si trattava del 
modello neoilluminista – quello in cui 
si muoveva la ricerca di Rossi – e quello 
con cui, almeno in quegli anni, Momi-
gliano dialogava34. In effetti, l’eredità dei 
valori illuministici ricompariva più volte 
nel carteggio con Chabod al riguardo del 
necrologio di Antoni. Si trattava della di-
fesa giusnaturalistica della possibilità di 
valori e diritti esistenti di per sé, che alla 
svolta della metà del Novecento gli ap-
pariva come argine irrinunciabile, e che 
lo storicismo – sia quello di Meinecke sia 
quello di Croce – non aveva potuto di-
fendere: in primo luogo perché rinuncia-
va all’individualità – dunque alla respon-
sabilità morale personale – a favore della 
dialettica della storia; in secondo luogo 
perché, assumendo radicalmente l’idea 
della storicità di tutto il reale, apriva la 

strada al relativismo. Riaffiorava la seco-
lare disputa tra romanticismo e illumi-
nismo, tra storicismo e diritto di natura, 
tra ragioni del kratos e quelle dell’ethos, 
che la storia etico-politica prometteva di 
aver chiuso: negando dunque nei fatti la 
sensatezza ed efficacia di quella formula 
crociana. 

A metà degli anni ’60 la riformulazio-
ne di questi temi si fa più intensa. Il cul-
mine più esplicito di quella riflessione è 
nel più tardo Reconsidering Croce, testo 
pronunciato nel 1966, in occasione del 
centenario crociano35. Qui a un equili-
brato e simpatetico bilancio dei meriti e 
dei limiti dell’attività di Croce durante il 
ventennio, fa da contraltare una critica 
ricostruzione degli esiti e dei presuppo-
sti della sua storiografia. Al centro del-
le critiche di Momigliano vi era per un 
verso la relativa ristrettezza di orizzonte 
che Croce aveva consegnato alla cultura 
italiana, in parte dovuta al fatto di essersi 
trovato ad assolvere la funzione di uni-
co magistero intellettuale pubblico per 
la cultura antifascista, e dunque di aver 
improntato con i suoi gusti e le sue scel-
te l’intera cultura nazionale, con tutto 
quel che aveva comportato al riguardo 
delle chiusure verso le nuove discipline 
sociali. Per altro verso, gli si imputa-
va – accusa non nuova – una posizione 
intellettuale improntata al provvidenzia-
lismo. Uno dei sintomi era l’incapacità 
di Croce, soprattutto negli anni prima 
della guerra36, di avviare un confronto 
diretto con il tema della barbarie nella 
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storia, che non si risolvesse nell’afferma-
zione fiduciosa della risurrezione della 
libertà. Più generalmente Momigliano 
vedeva la storiografia crociana stretta tra 
la Provvidenza, quale chiave di lettura 
generale delle dinamiche storiche, e il 
Mistero, come confine dell’individualità 
umana: una dottrina pessimista e rasse-
gnata. Provvidenza e Mistero entrano in 
contatto solo per un atto di Grazia. Non 
c’è giudizio morale perché non si hanno 
i mezzi per giudicare – a questa altezza 
teoretica – cosa sia male37. L’accettazione 
incondizionata del reale e del dato affet-
ta anche la distinzione tra politica e etica 
e la più generale attitudine verso la vita, 
che è sottomissione al mistero. Sul piano 
politico ciò spingerebbe alla mansuetu-
dine; sul piano storiografico, comporta 
un’impossibile relazione intellettuale tra 
comprensione delle dinamiche dell’indi-
viduo e della società. 

La lettura cristiana di Croce è in que-
ste pagine estremamente marcata, al 
netto delle rimostranze che l’abruzzese 
avrebbe esposto nel segnare la differenza 
tra il suo storicismo e lo «pseudostorici-
smo» che dal «riconoscimento teoretico 
della necessità del fatto accaduto» passa 
alla sottomissione all’accaduto38. Marca-
ta, ai limiti della forzatura: e ciò invita 
a proiettare la frattura tra Momigliano 
e Croce sullo sfondo del rapporto tra 
identità religiosa e abito intellettuale. 
Su tale questione pesò forze il giudizio 
che il filosofo napoletano diede a riguar-
do dell’opportunità per gli ebrei italiani 

di assimilarsi, che Momigliano assunse 
come inammissibile, ribadendolo fino al 
termine della sua vita39. In più di un’oc-
casione Arnaldo Momigliano ricordò 
come Benedetto Croce, nel ’47, pur gui-
dato da affetto, raccomandasse agli ebrei 
italiani di «cancellare quella distinzione 
e divisione sulla quale hanno insistito 
per secoli», per evitare nuove persecu-
zioni40; un invito che andava rifiutato e 
che però mostrava come nel clima cultu-
rale italiano non ci fosse che indifferenza 
e incomprensione per le caratteristiche 
dell’identità ebraica41. 

Si tratta, come è chiaro, di impressio-
ni su cui andare cauti: non riguardano 
in ogni caso solo sentimenti personali 
feriti, quanto opzioni morali e filosofi-
che radicate. Per Momigliano – che non 
disconosceva la cristallina posizione as-
sunta da Croce durante le leggi razzia-
li e l’aiuto che aveva prestato agli amici 
ebrei – quelle affermazioni di Croce non 
testimoniavano solo della distanza degli 
intellettuali italiani dalla cultura ebrai-
ca, ma mostravano anche l’incapacità di 
confrontarsi a fondo con il senso della 
barbarie che si stava vivendo, proprio in 
virtù delle tracce di hegelismo presenti 
nel suo pensiero, che non lasciava spazio 
a valori metastorici da conservare; valori 
la cui messa in discussione, nessuna evo-
luzione storica poteva sanare. Su un altro 
piano, inoltre, Croce non coglieva come 
si potesse assumere una fede come testi-
monianza e strumento di giudizio, senza 
‘superamenti’ di sorta: elemento che in-
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vece a Momigliano appariva inevitabile 
e anzi necessario, senza che però questo 
facesse velo alla scientificità del proprio 
lavoro. Si trattava di riconoscerlo e di ri-
conoscere altresì che bisognasse subor-
dinarsi ai documenti42: gli strumenti del 
mestiere erano lì apposta per evitare che 
una casa divenisse una chiesa solo per-
ché a guardarla vi era un credente, come 
scrisse una volta.

Aveva dalla sua il prezzo pagato dal 
suo ebraismo, e l’esempio di studiosi 
come Jacoby, Fränkel, Scholem, Ber-
nays, Usener, a suo modo, come vedre-
mo, Strauss. Ciò detto, nel descrivere la 
biografia intellettuale crociana nel peri-
metro tra Provvidenza, Mistero e Grazia 
Momigliano mostra come la stessa posi-
zione storiografica crociana avesse debiti 
verso una fede, per quanto laicizzata nel 
culto della storia. 

5 _ Leo Strauss e l’antistoricismo 

Qualche mese dopo la stesura di Recon-
sidering Croce, Momigliano pubblicò 
– per il fascicolo della «Rivista Storica 
Italiana» in morte di Delio Cantimori – 
Ermeneutica e pensiero politico classico 
in Leo Strauss43. Strauss, come noto, fu 
antistoricista radicale, e altrettanto radi-
calmente contrario alle scienze sociali, 
a partire da una risoluta negazione del 
concetto di progresso44. Fondamento 
della sua dottrina è l’esistenza di una leg-
ge naturale, che la modernità ha dimen-

ticato, o travisato attraverso la dottrina 
dei diritti naturali, e che va invece risco-
perta. Strumento di tale disvelamento è 
un’«ermeneutica della reticenza»45: l’in-
dagine della storia intellettuale del pas-
sato assumendo che essa sia stata presso-
ché sempre esoterica, poiché struttural-
mente utopica e contrapposta al potere. 
Come ricorda Momigliano, oltre che nei 
suoi lavori storico-filosofici, e nel fon-
dante Natural Law and History (1953), 
la più esplicita ricognizione dell’antisto-
ricismo straussiano si rinviene in una re-
censione (1952) a Idea of History di Col-
lingwood, il noto storico della filosofia 
nonché traduttore e amico di Croce. È 
una recensione che agisce in profondità 
nella stessa rilettura momiglianea dello 
storicismo.  Nel libro di Collingwood, 
svolto secondo chiari debiti crociani ma 
con più radicali presupposti metafisici, 
la ricerca di cosa siano epistemologia 
della storia e filosofia della storia riguar-
da il carattere stesso dell’intero pensiero 
umano. Se l’uomo è infatti attività crea-
trice, la via principale per capirne il suo 
essere è confrontarsi con ciò che ha cre-
ato (che è conoscenza di quello che gli 
uomini hanno pensato): dunque la filo-
sofia della storia è la stessa cosa che la 
filosofia, o, più correttamente, la filosofia 
tradizionale come disciplina separata è 
superata attraverso la sua conversione 
in storia.  La riflessione del passato av-
viene attraverso una domanda e un atto 
teoretico del presente: ogni passato, nel 
momento in cui viene rivissuto, è pro-
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blema contemporaneo. Noterà Strauss 
che in virtù di questo re-enactment – 
reviviscenza simpatetica tra storico e 
fatto, che è rilettura critica del passato 
dall’altezza del presente46 – lo storicismo 
sarà sempre relativo perché ogni gene-
razione interpreterà il passato in diversa 
maniera. L’oggettività, nel senso di vali-
dità universale, verrebbe meno: il fatto 
che Collingwood non sia preoccupato di 
questo, è segno del suo ottimismo circa il 
progresso, poiché presuppone che ogni 
epoca futura sarà migliore del passato 
e che dunque la conoscenza storica del 
presente sia sempre conoscenza storica 
al suo più alto grado. Al tempo stesso, 
poiché non vi è validità universale e non 
vi è un sistema di valori fuori dalla sto-
ria per giudicare i tempi, per lo storicista 
ogni epoca deve essere uguale alle altre, 
senza poter identificare momenti di bar-
barie e decadenza, poiché ogni decaden-
za è anche sviluppo e perché ogni giu-
dizio deriverebbe dal momento storico 
dal quale le epoche vengono guardate. 
Ciò detto, Strauss affrontava in dettaglio 
il modo con cui Collingwood aveva ana-
lizzato gli snodi storici della storiografia 
antica, mostrando come, a partire dalle 
debolezze teoriche del suo modello, de-
rivassero stravolgimenti interpretativi 
del pensiero degli storici antichi.

 La sopravvalutazione dei principi 
dell’epistemologia della storia rispetto 
al concreto lavoro di storico, porta – per 
tornare a Strauss e Collingwood – a rico-
struire un’idea di storia, senza ‘assumersi 

il rischio’ del reale confronto con il pen-
siero degli storici antichi. Per Strauss 
l’errore genetico dello storicismo deri-
vava infatti dall’impossibilità di accetta-
re che Platone avesse ragione, poiché si 
fondava sull’idea che la conoscenza del 
presente fosse sempre la più elevata; ma 
non potendo accettare ciò, non poteva 
neanche comprenderlo, perché gli appli-
cava in partenza uno schema concettuale 
che ne mutilava il pensiero. L’esempio 
del pensiero platonico è ovviamente em-
blematico; ma si deve ricordare che per 
Strauss l’intero pensiero politico antico 
è sostanzialmente utopico, tale cioè da 
introdurre una dualità tra mondo rea-
le e mondo ideale, e in virtù di questo 
aspetto, inaccessibile allo storicismo47. 
Da ciò derivava il rifiuto dello storici-
smo di farsi portatore di giudizio, di cui 
Strauss rivendicava invece i diritti. Chi 
accetta la possibile veridicità del pensie-
ro antico, non si esime dal giudicare se 
una determinata affermazione di Platone 
sia giusta o sbagliata, morale o immorale. 
Vi era inoltre una ulteriore conseguenza 
fallace – cui Momigliano poteva essere 
sensibile – del re-enactment proposto 
dagli storicisti come cardine del giudizio 
storico: la quasi sostanziale impossibilità 
di comprendere civiltà diverse da quelle 
occidentali, che non potevano essere ri-
vissute come parte della propria identità 
culturale.

La radicalità della posizione di Strauss 
era per Momigliano seducente perché so-
lidissima contro il rischio del relativismo, 
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che diveniva, di contro al provvidenziali-
smo o al salvataggio dell’individualità, il 
vero perno dell’opposizione antistorici-
sta. Andrà notato che proprio in questi 
anni il nesso tra storicismo e relativismo 
assumerà importanza cruciale per Momi-
gliano, mentre nei testi del ’50 e del ’61 
era un tema in subordine, quando non 
assente. Non si trattava certo di un lega-
me nuovo, ma certo Strauss ne era tra gli 
interpreti più conseguenti. A esso si colle-
gava l’idea dell’uso nella storia di giudizi 
provenienti da sistemi valoriale fuori dalla 
storia: è una questione che Momigliano, 
come abbiamo visto, aveva già abbozza-
to alla metà degli anni ’50, e cui ritornerà 
con maggiore nettezza nel 1974, in Hi-
storicism Revisited. Dalla recensione di 
Strauss, infine, Momigliano dovette cer-
tamente apprezzare la dimostrazione de-
gli esiti erronei cui conduceva la pratica 
storiografica storicista. Una dimostrazio-
ne che si svolgeva sul piano concreto del 
lavoro storico, svelando la natura geistge-
schichtliche degli schemi di Collingwood. 

La posizione di Strauss non era iden-
tica a quella di Momigliano, a partire dal 
fatto che il filosofo tedesco combatteva 
allo stesso modo storicismo e sociologia, 
che vedeva legati da un filo comune nel 
pensiero moderno, mentre Momigliano 
li riconosceva in sostanza come momen-
ti talora antagonistici, ma positivamente 
integrabili. Per Strauss le scienze sociali, 
in quanto evoluzione dello storicismo, 
poggiavano anch’esse le loro fragili fon-
damenta nel relativismo; per Momiglia-

no potevano essere invece l’antidoto al 
pirronismo.

6 _ Tropi e tipi. Hayden White e Weber

Le scaturigini della rilettura momiglia-
nea dello storicismo furono varie. Oltre 
al dibattito che si era sviluppato in Italia, 
Momigliano venne sollecitato da alcuni 
esiti teorici e storiografici del mondo an-
glosassone derivati, in maniera diretta o 
indiretta, dallo storicismo italiano. È ben 
nota, infatti, la polemica con Hayden 
White, indiretto allievo di Croce e Anto-
ni, al riguardo del rapporto tra retorica e 
storia e tra narrazione e documento48. In 
quelle pagine Momigliano ci consegna 
una nuova rilettura del pensiero storio-
grafico di Croce, tesa in primo luogo a 
dividere le posizioni di White e Croce 
agli occhi del lettore anglosassone, a par-
tire dal rapporto con i dati documentari, 
da cui Croce, per istinto storico, non si 
distaccò, pur proponendo una dottrina 
storiografica che, nell’identificazione tra 
storia e filosofia, ne limitava inevitabil-
mente il ruolo. Croce sottovaluta inol-
tre fortemente il problema della falsifi-
cazione della documentazione, in virtù 
della sua fiducia filosofica nello Spirito, 
poiché i falsi non possono essere capaci 
di intaccare interamente il significato di 
un’epoca.

L’apparizione di Metahistory di Hay-
den White, la constatazione dell’evolu-
zione dello strutturalismo dopo il 1968 e 
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l’ascesa di Foucault, dovettero interveni-
re nell’affinamento, quando non nel vero 
e proprio mutamento, della posizione di 
Momigliano. In effetti, a metà degli anni 
’60 Momigliano esprimeva la sua più ra-
dicale fiducia nella sociologia come ere-
de dell’antiquaria e profilassi allo stori-
cismo crociano: «i sociologi come tante 
volte ho avvertito non sono che antiquari 
armati di metodi moderni per combat-
tere le follie giovanili o senili dello sto-
ricismo assoluto»49; auspicando inoltre 
linee di intervento programmatiche per 
favorire l’incontro tra storici del mondo 
antico e antropologi. In quegli stessi anni 
accentuava il suo uso delle scienze sociali 
in funzione di ausilio storiografico50; ma 
già pochi anni dopo nuovi dubbi face-
vano capolino. Nel più importante testo 
della sua revisione dello storicismo, Hi-
storicism Revisited del 1974, la posizione 
di Strauss sul nesso storicismo-relativi-
smo è assunta in pieno: 

lo storicismo è il riconoscimento che ognuno 
di noi vede gli avvenimenti passati da un pun-
to di vista determinato o almeno condiziona-
to dalla nostra singola, mutevole collocazione 
entro la storia […] Lo storicismo non è dot-

trina confortevole perché implica un pericolo 
di relativismo. Tende a minare la fiducia dello 

storico in se stesso51. 

Al tempo stesso si aggiunge: 

non c’è speranza che lo strutturalismo ci fac-
cia uscire dalle secche dello storicismo. Lo 

strutturalismo ci ha acutamente ricordato che 
la comprensione sincronica è ancora più ne-

cessaria dello scrivere storia diacronicamente, 
e che ha le sue proprie presupposizioni e 
regole. Forse a pensarci bene non era poi 

un’intimazione così rivoluzionaria52. 

Era in effetti la stessa lezione che veni-
va da Burckhardt o da Gibbon. Curiosa-
mente, sembra un inciso molto simile nei 
toni, ma diverso nelle direzioni, di un’af-
fermazione crociana sulla storia della cul-
tura, al riguardo appunto di Burckhardt, 
in cui veniva contestata la novità della 
recente storiografia tedesca, che metteva 
un’etichetta nuova a una tendenza antica 
propria dell’erudizione e dell’antiquaria 
nei termini di un «e cosa sono, di gra-
zia, le Antichità italiane del Muratori, se 
non una vera e propria Kulturgeschichte 
Italien im Mittelalter?»53, che potrebbe 
forse aver agito, in maniera positiva, nel-
la prima formulazione momiglianea del 
problema di Ancient History and the An-
tiquarian.

In ogni caso, i dubbi sull’efficacia del-
le scienze sociali mettevano nuovamente 
in tensione la tenuta della veridicità in 
storia, nonché il problema del rapporto 
tra individuale e universale nella storia, 
perché, rescisso il nodo tra storia e filo-
sofia, era la corretta relazione tra storia 
e scienze sociali, tra comprensione dia-
cronica e comprensione sincronica, che 
si proponeva come la nuova soluzione. 
Quel rapporto tra individuale e univer-
sale si traduce infatti, per lo storico, nel 
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rapporto tra i fatti singoli e le impalcature 
della civiltà. Assunto che non era volontà 
di Momigliano negare il ‘ritorno alla so-
ciologia’ – specie se inteso come un de-
siderio di ritorno a una sfera avalutativa 
– vi era però la necessità di normare e re-
golamentare il suo rapporto con la storia 
(e in effetti un suo fortunato intervento 
storiografico si intitola Regole del gioco 
nella storiografia antica), a partire da una 
consapevolezza profonda delle implica-
zioni teoriche di fondo. Ci sono sempre 
stati infatti due tipi di storia. La storia 
che studia il mutamento e l’antiquaria o 
la storia di lunga durata, o l’antropolo-
gia, o la sociologia o la storia strutturale 
(o delle civiltà). Non è tanto importan-
te che vengano chiamate in un modo o 
nell’altro, ma la relazione che questo se-
condo tipo di sapere instaura con la sto-
ria. Si situa qui il confronto costante che 
in questi anni Momigliano intrapren-
de con Max Weber. Su quello che fu il 
dibattito su Weber tra gli anni ’60 e gli 
anni ’80 del secolo scorso, non vi è possi-
bilità qui di esprimersi con ampiezza. Va 
però almeno ricordato che si tornò a di-
scutere ampiamente del ruolo di Weber 
come anello di congiunzione tra storici-
smo e scienze sociali; e che in ogni caso 
nella visione neoilluminista era in effetti 
autore fuori dallo storicismo, come dal 
titolo di un volume di Pietro Rossi (Max 
Weber. Oltre lo storicismo, 1988, ma edi-
to in tedesco nel 1985). Momigliano, dal 
canto suo, aveva scritto pochi anni prima 
un articolo dall’emblematico titolo Dopo 

Max Weber?. Le caratteristiche della po-
sizione di Weber sono note, ma varrà la 
pena esporre quelle che secondo Momi-
gliano erano le più originali e feconde. In 
primo luogo, la dottrina degli Idealtypen, 
che consentiva appunto di andare oltre 
l’indagine di eventi individuali attraver-
so la costruzione di tipi ideali con cui 
confrontare i fatti singolari: di collegare 
cioè universale e singolare54. In secondo 
luogo, il fatto che nella costruzione del 
modello interpretativo, Weber propo-
nesse la nozione di scelta fra alternative 
non realizzate. Essa non risolveva i pro-
blemi del rapporto tra documenti e fatti, 
ma costituiva in ogni caso un modello 
euristicamente efficace di ragionamento 
storico. L’altro punto caratterizzante la 
riflessione storiografica di Weber (su cui 
Momigliano era solo parzialmente d’ac-
cordo) era la tesi dell’avalutatività dello 
storico, che poteva usare i propri criteri 
valoriali per scegliere il proprio campo 
di ricerca, ma non usarli nella ricerca 
stessa55. Questa obiettività spiegava il 
suo rinnovato successo nel dopoguerra, 
ma nell’epoca dei narrativisti neopirro-
nisti essa risultava insufficiente a ribadire 
i fondamenti della storia:

se tuttavia rimane vero – pur nella comples-
sità di questo ritorno alla sociologia – che il 

significato primo ne è il bisogno di obiettività 
che già caratterizzò così fortemente l’opera di 

Max Weber, ne consegue che occorre darsi 
delle regole di ricerca che garantiscano questa 

obiettività. Qui è forse necessario procedere 
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a uno spostamento della posizione di Max 
Weber. Per lui ciò che importava era stabili-
re l’esatta natura della conoscenza storica e 
dunque l’ammissibilità di certe procedure, 
come la creazione di tipi ideali, l’analisi di 

possibilità alternative, anche se non verifica-
tesi in un processo storico reale, e il signifi-

cato di un giudizio di valore. Meno pareva a 
Weber necessario stabilire una metodologia 

per la verifica della attendibilità delle fonti… 
Un’attenzione primaria all’attendibilità delle 
testimonianze, alla loro interpretazione, e al 

valore di prova che esse comportano sembra 
una necessaria integrazione di ogni ricerca 

che voglia salvaguardarsi dalla falsificazione 
ideologica56. 

Punto fermo è che nel momento in 
cui bisogna rafforzare gli argini contro il 
relativismo, appariva necessario sposta-
re l’attenzione dalle questioni di essenza 
della conoscenza storica, alla metodolo-
gia storica che insegna a vagliare l’atten-

dibilità delle fonti. Era una lezione che 
Momigliano aveva sempre professato, 
ma non è un caso, mi pare, che in manie-
ra continua, nei testi su Weber e altrove, 
Momigliano indichi spesso La conoscen-
za storica di Henri-Irénée Marrou come 
possibile modello contro la falsificazione 
ideologica57. La domanda insoddisfat-
ta da Weber è infatti il modo con cui si 
passa dal documento al fatto, il metodo 
tecnico che precede l’interpretazione, 
ma che garantisce dell’attendibilità delle 
testimonianze del passato. Se la «discon-
tinuità, la rottura e il caos sono il nostro 
destino»58, come voleva Hayden White, 
lo storico, per salvarsi dal caos ha l’unica 
àncora di un corretto rapporto con i do-
cumenti, il solo filo di una ricerca della 
verità, che inserisca la storia dell’indivi-
duo in una vicenda più ampia. In questo, 
mi pare, il lascito ultimo della riflessione 
storica di Momigliano e il senso stesso 
della sua rivisitazione dello storicismo.
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nelle tappe intermedie) caratterizzanti gli studi in-
centrati su Momigliano e lo storicismo: oltre i la-
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C. ginzburg, Momigliano e De Martino, «Rivista 
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abstract
In this paper I outline the concepts of philosophy and the history of philosophy in the work of 
Eugenio Garin. Starting from three famous books, La filosofia come sapere storico (The Philosophy 
as Historical Knowledge), Cronache di filosofia italiana (Chronicles of Italian Philosophy) and Intellet-
tuali italiani del XX secolo (Italian Intellectuals of Twentieth Century), published in 1959, in 1955 and 
in 1974, I try to show Garin’s wide and pluralistic notion of philosophy and his idea of history of 
philosophy as reconstruction of intellectual life originated from and aimed at a specific historical 
situation. Finally, I focus on the question of historical evaluation in the philosophical historiogra-
phy of Eugenio Garin..
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C iò che forse maggiormente 
colpisce nella ricerca, ecce-
zionale per ampiezza di in-

teressi e altezza dei risultati, che Eugenio 
Garin andò compiendo per molti decen-
ni è l’acuta consapevolezza dei problemi 
metodologici, e quindi dei presupposti 
filosofici, che il lavoro di storico della fi-
losofia comporta. Se i saggi raccolti nella 
Filosofia come sapere storico1 affrontano 
esplicitamente le principali questioni te-
oriche della storiografia filosofica, si può 
affermare che non c’è pagina del suo la-
voro, fin dal primo libro dedicato a Gio-
vanni Pico della Mirandola2, che non sia 
accompagnata da tale consapevolezza, la 
quale si traduce in più di un’occasione 
in giudizi e riflessioni che è bene tenere 
a mente quando si intenda parlare della 

filosofia di Eugenio Garin, ovvero della 
tesi secondo cui «facendo sul serio storia 
della filosofia si fa filosofia»3. 

Il presente contributo cercherà in-
nanzi tutto di chiarire i significati di filo-
sofia e di storia della filosofia in Eugenio 
Garin, riferendosi in modo privilegiato 
ai saggi raccolti nella Filosofia come sa-
pere storico, senza coltivare l’ambizione 
di ripercorrere l’intero itinerario di ri-
cerca del grande storico della filosofia; 
un itinerario lungo e complesso, segna-
to da modificazioni e anche discontinu-
ità, pur in una impostazione filosofica 
di fondo sempre fedele al valore della 
ragione critica e storica, aliena da ogni 
definitiva chiusura sistematica e da 
ogni slancio metafisico e teologizzan-
te4. Conferme dei presupposti teorici e 
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metodologici saranno ricercate in modo 
privilegiato in due libri, pubblicati a 
venti anni di distanza e dedicati a un 
medesimo ambito tematico, il Novecen-
to italiano: le Cronache di filosofia italia-
na e Intellettuali italiani del XX secolo5. 
Si tratta indubbiamente del Garin più 
noto – se si eccettuano ovviamente gli 
studi sull’Umanesimo e il Rinascimen-
to –, ed è quindi concreto il rischio di 
ripetere quanto già detto, e meglio, in 
altri studi; d’altra parte, la «larghissima 
eco» di quelle posizioni, esemplari per 
nettezza e radicalità, tanto da formare 
«una sorta di paradigma»6, e dei vivaci 
dibattiti che ne seguirono, ne fanno un 
punto di riferimento ancora attuale per 
chi voglia affrontare i problemi episte-
mologici della storiografia filosofica e le 
questioni teoretiche implicite nel rap-
porto della filosofia con la sua storia. 

Mi limiterò dunque a mettere in luce, 
nei testi sopra citati, innanzi tutto il si-
gnificato che Garin attribuì alla nozione 
di filosofia: una forma di indagine, pri-
ma che di sapere, ampia e plurale, che 
non coincide con la pura speculazione 
teoretica e l’edificazione di sistemi, ma 
si allarga ad altri ambiti del mondo del-
la cultura, senza confondersi con questi 
ma anche senza incontrare confini cer-
ti e definitivi. Un’attività, come tutte le 
attività umane, radicata profondamente 
nel proprio tempo – nella ‘situazione’, 
come scrisse più volte Garin ricorrendo 
a un termine luporiniano – e quindi sto-
rica nella sua stessa essenza. Tale per cui 

la storia della filosofia si rivela non più, 
o non tanto, ricostruzione dello svol-
gersi temporale del pensiero filosofico e 
del progressivo illuminarsi del vero, ma 
diventa coscienza di sé, cioè dei testi nei 
quali il pensiero dei filosofi si esprime, 
del contesto dal quale questo nasce e 
sul quale agisce, dei mezzi e delle isti-
tuzioni nei quali quel pensiero diventa 
effettivo fattore storico, delle biografie, 
spesso così poco lineari e unitarie, che 
lo segnano nelle fibre più intime. In 
quanto coscienza di sé, la storia della fi-
losofia, spiegando le filosofie nella loro 
concreta esistenza e dando ragione del-
la loro natura, si fa quindi filosofia di 
quelle filosofie o, se si preferisce, ‘me-
tafilosofia’; in quanto invece coscienza 
di sé, si rivela, più che storia delle idee 
filosofiche, storia dei filosofi o, meglio, 
degli intellettuali, nella loro concreta, 
umana, ‘impura’ realtà: la storia della 
filosofia come storia degli intellettuali 
(di un determinato periodo storico) è, 
infatti, uno degli esiti – non l’unico, cer-
tamente – della ricerca di Garin, segna-
tamente negli anni Cinquanta e Sessan-
ta di cui parliamo. Concluderò l’esame 
evidenziando, tra le molte possibili, una 
questione che emerge dall’impostazio-
ne gariniana: il problema del criterio di 
valutazione delle diverse filosofie rispet-
to ad altre filosofie e rispetto alla situa-
zione storica dalla quale nascono e alla 
quale si rivolgono. 
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1 _ Filosofia: una nozione ampia e plurale

Sul finire degli anni Novanta capitò a 
Eugenio Garin di definire «sciagurata» 
l’espressione «filosofia come ‘sapere 
storico’»7, che compendiava efficace-
mente la propria posizione filosofica. 
Non si trattava di ripudio né di presa 
di distanza da un modo di intendere 
il sapere filosofico di cui il grande stu-
dioso era pienamente convinto, ma del 
fastidio per la riduzione a facile formu-
la di una posizione complessa, che era 
maturata in un lungo travaglio e si era 
consolidata nelle discussioni e nelle po-
lemiche. La formula, come noto, aveva 
dato il titolo a uno dei libri più fortunati 
di Garin, La filosofia come sapere storico. 
Apparso in prima edizione nel 1959, il 
libro raccoglieva una serie di interventi 
di teoria della storiografia filosofica che 
ruotavano tutti intorno al principio che 
vuole la filosofia un ‘sapere storico’ – una 
filosofia quindi negatrice di qualsivoglia 
perennità dei massimi problemi e del-
le soluzioni di volta in volta trovate; di 
qualsiasi unità precostituita, che annulli 
in sé scarti, differenze, contraddizioni e 
innovazioni tanto nel singolo pensatore 
quanto nel corso storico del pensiero; di 
ogni traccia di finalità che orienti pro-
gressivamente tale corso verso la verità 
assoluta –; insomma, una filosofia inte-
gralmente umana, nata dalle esigenze del 
presente e a questo rivolto, anche quan-
do affermi «l’inconcludenza sublime e 
l’oltremondanità del pensiero»8. 

Nel saggio più importante di questa 
raccolta, le Osservazioni preliminari a 
una storia della filosofia, Garin afferma 
con nettezza la propria concezione di 
filosofia, rispondendo all’obiezione che 
per fare storia della filosofia si debba 
possedere già una definizione di filosofia:

è pur vero che lo storico della filosofia ha una 
sua concezione, da cui parte, e che tiene ben 

ferma: che della filosofia si dà storia, ossia che 
la filosofia non è disincarnata visione di eterni 

veri, ma formulazione di sistemi di idee, 
comprensione di problemi, elaborazione di 

vedute d’insieme, in indisgiungibile nesso col 
mobile variare di tutte le componenti della 

vita umana9.

Dove l’accento non può non cadere 
su ciò che dà ragione del fatto che della 
filosofia si dia storia: il nesso «indisgiun-
gibile» con il «mobile variare di tutte le 
componenti della vita umana». Come si 
legge nella nota nella medesima pagina: 
«le idee non si possono staccare, quasi 
fossero dotate di una loro vita autono-
ma, dalle situazioni, ossia dalla realtà 
degli uomini che le formulano»10; e per 
avvalorare questa tesi si cita un passo 
dell’Ideologia tedesca. Insomma: Garin 
sembra affermare che ai mutamenti del-
la realtà – non necessariamente orientati 
verso il meglio – corrispondono anche 
i mutamenti delle idee, con l’avverten-
za che non si dà alcuna unilaterale de-
terminazione delle idee da parte delle 
condizioni materiali11. Tutto ciò ha ov-
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viamente un effetto decisivo sul concetto 
gariniano di storia della filosofia: ma su 
questo tornerò nel prossimo paragrafo. 
Qui importa invece sottolineare l’idea di 
filosofia che emerge da queste conside-
razioni: una visione del mondo (‘visione 
d’insieme’) capace di comprendere e 
dare soluzione concettuale a problemi 
che possono concernere tutti i campi 
dell’esperienza umana. Per converso, 
allora, la filosofia non potrà essere ri-
cercata soltanto nella disciplina che si è 
convenuto di chiamare in questo modo: 
Garin propone una concezione di filoso-
fia plurale – molte sono le concezioni del 
mondo, molti i problemi e le soluzioni 
che si sono succedute nella storia o che 
convivono in una medesima epoca – e 
ampia, perché non circoscritta alla pura 
speculazione. 

Qui è appunto il difficile compito dello stori-
co della filosofia – scriveva con molta chiarez-
za Garin –, ma anche la sua ragione d’essere: 

rendersi conto della pluralità delle «filosofie», 
comprendere i vari linguaggi, situarli, defi-
nirne i rapporti con i gruppi umani in cui 

sorsero, determinare che cosa significarono 
per essi, come agirono se agirono, come si 

trasformarono, come tramontarono12.

Questa intrinseca pluralità è dovuta 
innanzi tutto alla libertà umana, al fatto 
che gli uomini liberamente rispondono 
ai problemi posti dal loro tempo, dal-
la situazione nella quale si trovano. Ma 
è dovuta anche alla diversità dei campi 

dell’attività umana a cui «le varie filoso-
fie vanno debitrici dei loro alimenti»13. 
Infine, la pluralità delle filosofie è legata 
alla molteplicità delle situazioni di cui gli 
uomini fanno esperienza, e quindi alle 
«profonde rotture che traversano quel-
la che suole chiamarsi la continuità della 
tradizione filosofica occidentale»14. Tre 
anni prima, la relazione al convegno di 
Firenze, L’«unità» nella storiografia filo-
sofica, era stata dedicata a contestare la 
tesi idealistica, gentiliana e prima ancora 
hegeliana, dell’unità della Filosofia, che 
si dispiega nel tempo attraverso le di-
verse filosofie, che sono soltanto i tanti 
differenti volti di quell’unica Filosofia. 
Così, «la molteplicità dei filosofi assume 
un carattere puramente ‘teatrale’: uno 
spettacolo di varietà che lo Spirito si of-
fre, in cui tutto è già scontato»15.

La pluralità delle filosofie, si diceva, 
è legata alla concezione ampia della filo-
sofia medesima. Se si legge Sessant’anni 
dopo, l’autobiografia intellettuale che 
Garin accettò di includere nella nuova 
edizione della Filosofia come sapere sto-
rico, si vedono emergere nitidamente le 
tappe dell’ampliamento progressivo del 
significato di filosofia, di una ricerca e di 
un sapere che non si trova solo nei libri 
che si definiscono di filosofia. Fu Ludo-
vico Limentani, maestro di Garin all’U-
niversità di Firenze, a sostenere che «tra 
le grandi opere di filosofia dell’Ottocen-
to erano da porre, a parer suo, alcuni 
grandi romanzi», come Guerra e pace o 
Delitto e castigo: 
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ne fui confortato – commenta Garin – a met-
tere in discussione non pochi luoghi comuni, 
e a vedere sfumare molte barriere tra le disci-

pline. Imparai […] a non cercare la filosofia 
solo nei libri che si proclamavano libri di 

filosofia. Cominciai a capire che la filosofia 
[…] non si nutre di se stessa, e che una delle 
vie d’accesso al filosofare è proprio la rifles-

sione sugli aspetti esemplari delle varie forme 
dell’esperienza umana16.

La stessa scelta di occuparsi del pen-
siero anglosassone moderno nella tesi 
di laurea – la tesi fu dedicata ai sermo-
ni morali di Joseph Butler –, permise al 
giovane Garin di incontrare un mondo, 
quello del Settecento inglese, che colti-
vava un’accezione larga del filosofare, la 
quale si traduceva in concrete indagini 
politiche, morali e religiose e al loro nes-
so17.

Come è noto, dagli studi sul pensie-
ro moderno Garin si indirizzò verso il 
retroterra di questo, al pensiero dell’U-
manesimo e del Rinascimento, che fu 
suo oggetto di ricerca privilegiato e su 
cui scrisse i libri più noti e diffusi. Nel 
pensiero del Quattrocento Garin trovò 
confermata quella concezione ampia del 
filosofare che aveva ormai maturato: gli 
umanisti italiani, respinta come vana e 
inutile una filosofia intesa quale costru-
zione di superbe ‘cattedrali di idee’ e 
grandi sistemazioni logico-teologiche, 
si rivolgono invece a «indagini concre-
te, definite, precise, nelle due direzioni 
delle scienze morali (etica, politica, eco-

nomica, estetica, logica, retorica) e delle 
scienze della natura»18. Indagini, conti-
nua Garin, rivolte a ricercare «le guise 
delle umane città, e dei costumi e dei riti 
degli uomini», oppure «la natura delle 
malattie o la struttura dei viventi», che 
possono essere definite in senso ampio 
‘filologiche’, perché condotte con un 
«nuovo metodo di prospettarsi i proble-
mi», che costituisce il «proprio effettivo 
filosofare» della cultura rinascimenta-
le19. Dove la filosofia è appunto questo 
metodo di affrontare problemi concreti, 
che si applica a contenuti molteplici e 
differenziati, cioè a discipline diverse ma 
accomunate da un atteggiamento di mo-
destia e insieme dalla consapevolezza di 
contribuire al miglioramento della vita 
mondana degli uomini.

Questo significava privilegiare i rap-
porti sincronici tra ambiti diversi del 
sapere, in cui si specifica o si relaziona 
la filosofia, sui rapporti diacronici che 
si potrebbero istituire con filosofie di 
epoche precedenti, coltivando l’illusione 
che i filosofi affrontino sempre i medesi-
mi problemi e propongano soluzioni che 
perennemente ritornano nei diversi con-
testi storici. Diversi anni dopo, discor-
rendo della Storia della filosofia italia-
na, Garin ricordava come nello scrivere 
l’opera avesse sempre più chiaramente 
compreso

le difficoltà di supporre unità di problemi e 
di sviluppo, o nessi fra soluzioni, attraverso 
secoli lontani. Mentre i legami culturali fra 
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discipline e campi diversi in un determinato 
periodo si imponevano, l’identità delle disci-

pline nei lunghi periodi si presentava come 
assai problematica. Caduto il comodo rifugio 
delle sorti necessariamente progressive, ossia 

di un processo lineare e omogeneo de clari-
tate in claritatem, anche nel campo limitato 

della «filosofia italiana» unità e continuità si 
facevano spesso evanescenti, mentre diventa-
va via via evidente l’opportunità di cercare la 

«filosofia» nella letteratura, nelle scienze della 
natura, nel diritto, nelle scienze morali20.

Passo, questo, esemplare sia per la con-
cezione larga della filosofia, non a caso 
posta tra virgolette, a significare che di 
essa si dà un significato diverso da quello 
di una certa tradizione speculativa, segna-
tamente idealistica; sia per la concezione 
della storia della filosofia, che vede deci-
samente prevalere la dimensione sincro-
nica su quella diacronica, i nessi tra idee 
e situazioni proprie di un periodo sulle 
continuità di lunga durata, alle quali non 
si attribuisce propriamente valore storico. 
Ben più che le relazioni tra idee filosofiche 
lontane nel tempo e solo apparentemente 
identiche, contano i rapporti tra gli uomi-
ni e le loro idee. In questo Garin era stato 
molto netto nella sua relazione al conve-
gno di Firenze dell’aprile 1956. Come 
già anticipato, l’idea della unità della fi-
losofia, che essa sia la medesima nel cor-
so della sua storia, è una tesi aprioristica, 
sostanzialmente ‘teologica’, storicamente 
inverificabile e perciò neppure falsa, ma 
«del tutto inutile all’indagine storiografi-

ca, per la sua stessa genericità, laddove la 
storia avrà da cercare individuazioni pre-
cise e rapporti specifici»21. Lo stesso deve 
ripetersi per l’unità di un determinato 
filosofo, per la sua «supposta necessaria 
‘coerenza’, che, in quanto ipostatizzata in 
una sorta di ente di ragione, cozza con-
tro la molteplice e mobile variabilità di 
una vita vissuta a rispondere e a chiarire 
le esigenze e le domande di un tempo, a 
prendere coscienza di istanze variamente 
atteggiate»22. Questo non significa, si badi 
bene, che il compito dello storico non sia 
anche quello di «stabilire dei rapporti, os-
sia nell’unificare, oltreché nel distinguere 
e differenziare»23; e di discutere la coeren-
za di una filosofia. Ma a condizioni ben 
precise, richiamate a conclusione della re-
lazione in una pagina molto nota, che tut-
tavia è opportuno citare ancora una volta:

all’astratta unità totale, […] alla ‘continuità’ 
che necessariamente avrebbe la storia, si 

sostituiscono più precisi problemi di nessi 
concreti, di periodi, di colloqui fra uomini, di 

richiami di ‘idee’ che, per essere del passato 
non è detto che siano ‘passate’, o meno valide 

di altre che hanno prevalso in una situazio-
ne. Periodi, rapporti reali, contatti effettivi, 

soprattutto nessi di vicende accertabili: ecco 
l’effettivo significato e l’uso legittimo dei pro-
cessi di ‘unificazione’ storica, il modo d’inten-

dere utilmente la continuità, poiché pensare 
significa pensare entro una cultura ed una ci-
viltà, con precisi legami, entro un complesso 

di ‘condizioni’ precise24.
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Parole che indicano un concreto me-
todo di lavoro, che ha guidato non solo 
Garin ma i tantissimi studiosi che al suo 
magistero si sono rifatti. Il che non signi-
fica che da tali tesi non sorgano questio-
ni, anche acute, su cui tornerò nelle con-
clusioni. Ora importa piuttosto sottoli-
neare come questo concetto di filosofia 
largo e plurale si sia tradotto nella con-
creta ricerca storiografica, tra cui le Cro-
nache di filosofia italiana e Intellettuali 
italiani del XX secolo. Gabriele Turi ha 
osservato che tra le due opere si assiste al 
«passaggio dai ‘filosofi’ agli ‘intellettua-
li’» e perciò ad «analisi ancor più attente 
al contesto storico-politico»25. Osserva-
zione condivisibile, a patto di specifica-
re che già i ‘filosofi’ delle Cronache non 
sono soltanto i ‘filosofi puri’: nei ses-
sant’anni di vita intellettuale italiana qui 
ripercorsi si incontrano non solo Croce 
e Gentile, Martinetti e Banfi, ma anche 
Papini e Prezzolini, Serra e Corradini; 
nella convinzione – il giudizio riguarda 
Croce e Gentile, ma potrebbe ben essere 
esteso agli altri protagonisti delle Crona-
che – che «si colloca […] fuori di ogni 
dialogo chi crede di potere dimenticar 
senz’altro, e liquidare come trascurabile 
episodio, le voci che espressero, a un cer-
to momento, alcuni dei motivi essenziali 
di un tempo»26. È proprio il principio di 
considerare «uomini e dottrine» come 
«espressioni di un tempo e, insieme, 
come forze che in un tempo agirono» a 
ispirare le Cronache, che non vollero es-
sere una ‘storia della filosofia’ nel signifi-

cato tradizionale di ricostruzione di dot-
trine e discussione di sistemi e idee che 
si generano le une dalle altre. Di qui la 
scelta di parlare di «scrittori considerati 
comunemente al margine della filosofia 
in senso tecnico»; di fissare «il caratte-
re del costume di uomini e gruppi, nel 
ricordo di come vennero legandosi alle 
vicende del paese»; di guardare ai gior-
nali e alle riviste27, «in cui le dottrine si 
affacciarono dapprima, o in cui disce-
sero poi a combattere in una polemica 
o a volgarizzarsi in una propaganda», 
piuttosto che alle «opere conchiuse nel-
la loro definitiva compostezza»28. Non è 
quindi un caso che nella Avvertenza alla 
seconda edizione, del 1959, Garin parli 
di una «storia degli ‘intellettuali’ – non 
quindi dei filosofi – italiani dalla fine del-
la seconda guerra mondiale» (la prima 
edizione si chiudeva con il 1943) come di 
un argomento ormai degno di una tratta-
zione a sé29. 

Com’è noto, Garin si risolse poi a 
collocare in appendice la versione am-
pliata di uno scritto destinato origina-
riamente a illustrare alcuni aspetti della 
cultura di sinistra in «Problemi del so-
cialismo»30. Se mutamento ci fu tra le 
due opere, quindi, esso riguardò innanzi 
tutto la consapevolezza della necessità 
di far corrispondere a un concetto or-
mai amplissimo di ‘filosofi’ un nome più 
adeguato: ‘intellettuali’ appunto. Un tale 
mutamento era ovviamente l’esito del-
la sempre più profonda incidenza dello 
studio di Gramsci, che era iniziato già 
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nell’immediato secondo dopoguerra, 
quando furono pubblicate le Lettere dal 
carcere nel 1947 e poi, a partire dal 1948, 
l’edizione tematica dei Quaderni31. De-
bito che è esplicitamente riconosciuto in 
Intellettuali italiani del XX secolo quale 
«eccezionale lezione di metodo» e tema-
tizzazione della «funzione degli intellet-
tuali»32 nella storia d’Italia, in particolare 
nel periodo fascista.

In un passo dei Quaderni del carcere 
citato a conclusione dell’ampio e cru-
ciale saggio Gramsci e il problema degli 
intellettuali (1967), Garin ricorda come 
il pensatore comunista avesse affermato 
che la filosofia di un’epoca storica non 
era tanto «elaborazione di un filoso-
fo o di un gruppo, quanto […] norma 
d’azione collettiva, e cioè ‘storia’ concre-
ta e completa (integrale)». La filosofia, 
quindi, non si può limitare al momento 
della scoperta originale di alcune verità, 
ma include anche il momento della loro 
diffusione e socializzazione, in modo che 
diventino «base di azioni vitali, elemen-
to di coordinamento e di ordine intel-
lettuale e morale»33. Consentendo con 
queste riflessioni – si tratta, lo ricordo, 
del notissimo testo in cui Gramsci affer-
ma che «tutti gli uomini sono ‘filosofi’», 
con tutto quel che ne seguiva –, Garin 
sottolineava con maggior forza di prima 
il fatto che la filosofia sia forza storica, 
concezione del mondo capace di giusti-
ficare e generare in modo coerente azio-
ni e conoscenze. La storia della filosofia 
poteva così essere concepita come storia 

degli intellettuali, storia di quei gruppi 
che appunto sono chiamati in una deter-
minata situazione storica ad affrontare i 
problemi e a offrire soluzioni alla classe 
e alla società di cui fanno parte. Che è 
uno dei risultati concreti più importan-
ti cui l’attività storiografica di Eugenio 
Garin giunse. I ritratti degli intellettuali 
del XX secolo, colti nel concreto operare 
nella situazione storica che fu loro data, 
rimarranno uno dei vertici della storio-
grafia italiana del Novecento. 

2 _ Storia della filosofia come filosofia

Ricercando la definizione di filosofia è 
già emersa la concezione che Garin aveva 
della storia della filosofia. Si tratterà ora 
di chiarirla in modo più puntuale, per 
poi mostrare come essa svolga la para-
dossale funzione di ‘metafilosofia’, di ri-
flessione storica che, avendo per proprio 
oggetto una determinata produzione fi-
losofica, la giustifica nella sua concreta 
fisionomia e, quindi, ne rende possibile 
il suo effettivo intendimento. 

Per definire il concetto gariniano di 
storia della filosofia citeremo due passi 
della Filosofia come sapere storico, il pri-
mo tratto dalle Osservazioni preliminari:

la nascita d’una filosofia è sempre corposa-
mente ‘impura’; e le idee, e le loro sintesi, 

sono saldate alle cose. Sono idee d’uomini, 
e gli uomini sono coscienza ed espressione 

di situazioni reali, di problemi e difficoltà, di 
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sentimenti e bisogni che chiedono risposta, 
e vogliono, per aver risposta adeguata, linee 

d’orientamento e vedute d’insieme – carte 
di navigazione, avrebbe detto Hume, per il 

tempestoso mareggiare della vita. Alla nascita 
delle quali carte concorrono, oltre ai bisogni 
del presente, anche le indagini – le idee, filo-

sofie – del passato. E la storia della filosofia 
è appunto questo andar ricercando, nel pro-

cesso dell’umano lavoro, il moto delle idee, il 
nesso delle concezioni con le situazioni, e il 

loro variare, non per movimenti propri (idee 
da idee), ma in quel complesso giuoco di bi-

sogni, di richieste, di costruzioni, che costitu-
isce nel suo concreto ritmo temporale la vita 
degli uomini: e degli uomini reali, distribuiti 

variamente in stati, gruppi classi, collaboranti 
o in conflitto, coesistenti e pur diversi per 

educazione e sviluppo, e perciò con program-
mi e concezioni diverse in un medesimo tem-
po, e parziali, eppure ciascuna con la pretesa 

di validità ed unicità34.

Il secondo da Sessant’anni dopo, ricor-
dando il convegno fiorentino del 1956 e 
la polemica con Paci e Preti:

la storia della filosofia, come io la intendevo, 
e cercavo di farla, era lo sforzo di portare alla 
luce i procedimenti autentici, e quindi il sen-

so di un pensatore, analizzando sul serio – sui 
documenti – i suoi tentativi, i suoi sviluppi, le 

sue contraddizioni, le varie sue risposte alle 
domande che emergevano nella situazione 

in cui si muoveva. Solo così la storia mi dava 
l’altro con cui confrontarmi, e dalla cui fre-

quentazione imparare35.

Schematizzando, si può quindi soste-
nere che un’autentica storia della filoso-
fia – cioè una storia che non si riduce a 
una esposizione piatta delle opere e dei 
sistemi filosofici e non si risolve in una 
ricostruzione violenta e falsificante della 
‘verità’ dell’autore36, una storia che non 
si confonde con la filosofia della storia e 
con la logica, come in Hegel37, deve sod-
disfare le seguenti condizioni: 1) l’analisi 
di un pensatore deve partire dai docu-
menti, cioè innanzi tutto dai testi; 2) per 
comprendere una filosofia è necessario 
contestualizzarne le idee nell’epoca nella 
quale sorgono, perché esse non nascono 
per partenogenesi, ma dai problemi e dai 
bisogni della vita effettiva; 3) il filosofo 
appartiene però non genericamente a 
un’epoca storica, ma a un determinato 
Stato, a una specifica classe sociale ecc., 
ossia è sempre calato in una situazione 
reale, il che concorre a spiegare il fatto 
che si possano dare programmi e conce-
zioni diverse in un medesimo tempo – il 
contesto, su cui Garin richiama l’atten-
zione, rivela un profilo eminentemente 
politico, come è evidente nelle Cronache 
e ancor più in Intellettuali; 4) all’elabora-
zione di una filosofia concorrono anche 
le idee del passato, che possono essere 
liberamente riprese a seconda dei diversi 
scopi. Va infatti aggiunto, a chiarimento 
del passo, che spesso il ricorso alle idee 
del passato non avviene come corretta 
ricostruzione storico-filosofica, ma come 
appropriazione strumentale, cioè uso, a 
volta distorcente, di quelle idee per scopi 
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diversi da quelli per cui esse erano state 
concepite.

È agevole ritrovare nelle opere alle 
quali ci stiamo riferendo l’applicazione 
di tali condizioni. Il ‘momento filologico’ 
è scrupolosamente seguito: Garin 
si riferisce puntualmente ai testi dei 
pensatori, li cita rispettando il discorso 
dell’autore, che viene ricostruito quindi 
iuxta propria principia. Certamente, 
come si diceva, la scelta dei documen-
ti da prendere in considerazione cade, 
piuttosto che sulle opere sistematiche, 
sugli interventi che intesero ottenere 
ascolto e inserirsi nel dibattito dell’epo-
ca, incidendo sul presente: articoli su ri-
vista, relazioni a convegni ecc. Si pensi, 
nelle Cronache, allo spazio e all’attenzio-
ne dedicati alla «Critica» di Croce38: non 
che le opere sistematiche, in cui questi 
volle disegnare la filosofia come scienza 
dello spirito, siano trascurate e taciute, 
ma esse assumono per Garin un valo-
re e un significato decisamente minori 
dell’attività critica, ricostruita e citata 
con grande acribia filologica:

la vera forza di Croce fu tutta nel saggio, 
nell’articolo, nella nota. Il suo capolavoro 

non è da cercarsi in un libro, in un trattato: 
il suo capolavoro è «La Critica», ove l’unità 
di un’immensa ricerca non è un’architettura 
simmetrica, ma la coscienza di un metodo e 
la presenza di un uomo: la vita di pensiero e 
di azione, durante un cinquantennio, di una 

personalità eccezionale39.

Nel già citato Gramsci e il problema de-
gli intellettuali, la ricostruzione del pro-
blema è solo in parte svolta attingendo 
alle opere carcerarie, le Lettere e i Qua-
derni – di cui Garin lamenta la mancan-
za di un’edizione critica che documenti 
le tappe della elaborazione dei diversi 
temi e il connesso rischio di fraintendere 
e deformare i documenti40 –, nella con-
vinzione che vada presa in esame tutta 
la produzione dell’autore per meglio in-
tenderne le diverse fasi (sebbene ne ri-
sultino paradossalmente sottovalutate la 
riflessione carceraria e la discontinuità 
con il periodo precarcerario): lo spazio 
maggiore è dedicato agli articoli apparsi 
su quotidiani e riviste, in cui il tema degli 
intellettuali sorge e si svolge, nello sforzo 
di rimanere fedeli alla prospettiva gram-
sciana, «tutta calata nella lotta politica 
tra guerra e fascismo»41. 

In questo senso, la contestualizzazio-
ne, cioè l’abbandono della pretesa im-
possibile di una comprensione tutta in-
tratestuale a vantaggio della lettura del 
documento sullo sfondo del determinato 
periodo storico cui appartiene e quale ri-
sposta alle domande della situazione, di-
venta strumento decisivo alla intelligibi-
lità del testo medesimo: «non si fa storia 
sul serio se non si ripensano e non si rico-
struiscono i contesti»42. Si pensi al libro 
su Descartes, uscito nello stesso 1967, 
il cui taglio biografico «è stato voluto 
consapevolmente, e polemicamente, per 
sottolineare temi e problemi che troppo 
spesso monografie tese a ricostruzioni si-
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stematiche di opere e dottrine lasciano 
nell’ombra»43. A fondamento di questa 
scelta metodologica, c’è la convinzione 
della impossibilità di separare davvero 
riflessione teorica ed effetti pratici di 
questa, in ultima analisi cultura e poli-
tica, come recita l’omonimo saggio su 
Croce (Benedetto Croce o della «separa-
zione impossibile» fra politica e cultura). 
In questo ritratto, pubblicato nel cen-
tenario della nascita del filosofo, Garin 
sembra rispecchiarsi nella posizione di 
Croce: la cultura è sempre ‘impegnata’, 
l’intellettuale è sempre ‘politico’44. Ci-
tando con ammirazione la chiusura della 
Filosofia della pratica, egli commenta:

dovere strettissimo dell’intellettuale è di la-
vorare e produrre opere, che condensino in 
realtà effettuali l’attività della cultura: opere 

che permettano altre opere, strumenti di pro-
gresso e di liberazione umana. Ma c’è di più: 

c’è la consapevolezza della provvisorietà di 
ogni elaborazione teorica, della sua storicità45.

Tutte le Cronache di filosofia italiana 
erano già state costruite nella convinzio-
ne che solo seguendo i mutamenti del 
contesto politico si potessero cogliere il 
sorgere, l’affermarsi e il declinare del-
le idee, i cambiamenti e le svolte delle 
concezioni generali che segnano la sto-
ria concreta: la guerra libica e la Grande 
guerra, il fascismo e le date che ne scan-
dirono l’ascesa e la caduta (il 1922 e il 
1925, il 1929 e 1935, il 1938 e il 1943), 
il secondo dopoguerra, con il suo 1945 

e il suo 1948. Con l’avvertenza che il 
contesto non determina tali idee e il loro 
mutare, ma le sollecita e indirizza, pur 
conservando sempre l’intellettuale una 
fondamentale libertà, garanzia della re-
sponsabilità morale delle sue scelte: «il 
presente concreto è plurale e policentri-
co, le idee […] non potranno non essere 
molteplici, e tra loro in urto o in pacifica 
coesistenza»46. Le Cronache si basano su 
questa dialettica tra la situazione, che im-
pone problemi e suggerisce soluzioni, e 
le diverse risposte che vengono date alle 
questioni. Per limitarci a un solo esem-
pio, tutto da gustare per la pungente iro-
nia che vi aleggia in ogni pagina, si legga 
la ricostruzione dei congressi nazionali 
della Società filosofica italiana dopo il 
1920: essi rappresentano «un’immagine 
quasi corposa di questo influire degli 
eventi nel dialogo dei professionisti della 
somma sapienza»47, ma anche delle scel-
te che divisero la comunità dei filosofi. 
Così assistiamo alla frattura del VI con-
gresso (1926), chiuso dalle autorità fasci-
ste dopo il celebre discorso di De Sarlo 
sull’alta cultura e la libertà, cui si oppose 
Carlini; la svolta dopo la Conciliazione – 
il 1929 è per Garin una data fortemente 
epochizzante –, segnata dall’urto tra cat-
tolici e idealisti e dalla scissione all’inter-
no dell’attualismo; la successiva assenza 
di crociani, gentiliani, martinettiani e 
positivisti ai congressi, i quali assunsero 
«un sempre crescente carattere di sagra 
provinciale»48; fino al quattordicesimo 
congresso svoltosi a Firenze nell’ottobre 



92 _ Filosofia e storia della filosofia in Eugenio Garin

del 1940, a guerra ormai iniziata, in cui 
si cominciò a manifestare la consapevo-
lezza della catastrofe e dei compiti che 
attendevano gli intellettuali: «sembrò, in 
qualche momento, che dopo tanta farsa, 
perfino i ‘filosofi’ italiani riacquistassero 
qualche serietà»49.

Sull’ultima condizione della sto-
riografia filosofica – la considerazione 
del peso che le idee del passato hanno 
nell’elaborazione del pensiero presente – 
il discorso da fare sarebbe molto lungo. 
Osservato già che questo rapporto non 
è solo dello storico della filosofia, che ri-
costruisce sui documenti i procedimenti 
autentici di un filosofo e quindi il senso 
delle sue idee, e ricerca nel passato moti-
vi di comprensione del presente e di co-
struzione del futuro50, si tratta di capire 
in che modo il passato sia colto e fatto 
strumento di illuminazione del presen-
te. Dobbiamo qui limitarci a individua-
re alcune tipologie. Si può, ad esempio, 
ridurre il nuovo al vecchio, «steriliz-
zando sistematicamente le concezioni 
della realtà e svuotandole dei loro ger-
mi più fecondi, e tagliando, quasi senza 
avvedersene, i nessi fra cose e idee, fra 
la politica e la cultura»51. Oppure usare 
selettivamente il passato. Lo fece in sen-
so conservatore Guido De Ruggiero, il 
quale nella Storia del liberalismo europeo 
avanza diverse riserve nei confronti del 
liberalismo inglese e critica On liberty di 
Mill per gli sviluppi politici che prospet-
ta (sostanzialmente l’apertura a istanze 
democratiche e socialiste), dando un ben 

diverso giudizio nei confronti del molto 
meno avanzato liberalismo tedesco52. Ma 
si può anche scegliere nel passato quan-
to giova a una politica autenticamente 
emancipativa: prendendo atto della plu-
ralità racchiusa nel passato, della com-
presenza in esso di «molte ‘tradizioni’», 
Gramsci pone il problema dell’opportu-
nità di scegliere una tradizione: «i Qua-
derni […] possono anche vedersi come il 
tentativo di profilare un’altra storia d’I-
talia, ‘scegliendo’ un’altra tradizione»53 
rispetto a quella dominante54. Garin cita 
con consenso questa tesi di Gramsci, che 
ben rappresentava la possibilità tradur-
re in politica la cultura55. Se la scelta del 
passato è sempre un’operazione politica, 
allora è politica anche un’opera storio-
grafica volta a valorizzare uno specifico 
modo di filosofare: critico, razionale, 
alieno dai massimi problemi ma atten-
to alle questioni particolari. Le idee del 
passato serviranno a costruire la città de-
gli uomini.

La conclusione che emerge da questa 
fin troppo breve ricognizione è parados-
sale: chi dà la spiegazione ultima delle 
ragioni per cui una filosofia assume una 
determinata configurazione concettuale 
non è la filosofia ma la storia, che quindi 
svolge l’ufficio della filosofia. Riflettendo 
sulle conclusioni del dibattito fiorentino 
del 1956, Garin sostenne con nettezza 
che la storia (della filosofia) non soffre 
di complessi di inferiorità nei confronti 
della filosofia:
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proprio perché vuol essere integrale stori-
cizzazione, si propone come ‘filosofia’, ossia 
come un modo legittimo di porsi del filoso-

fare, che riconosce il valore delle ricerche 
logiche, metodologiche, linguistiche ecc., 
ma proclamando l’esigenza di chiarirne la 
genesi, i rapporti con una situazione reale, 
le ‘ragioni’ storiche in tutta la complessità 

dell’orizzonte umano in cui sorgono. Lungi 
dal riconoscersi «philosophia inferior» questa 
‘storia’ si pone molto francamente come una 

direzione in cui, oggi, può tentarsi ancora 
seriamente, in modo criticamente valido, una 

considerazione unitaria della realtà quale è 
data dalla nostra esperienza56.

Ciò non significava «ridurre la filo-
sofia a storiografia», ma affermare la 
«storia della filosofia come filosofia»57. 
La distinzione è sottile, benché decisiva. 
Garin non nega l’esistenza di una filo-
sofia autonoma rispetto alla storiografia 
filosofica: le «ricerche logiche, metodo-
logiche, linguistiche ecc.» continuano a 
svolgere un ruolo positivo ed efficace in 
quanto indagini concrete, determinate 
a un ambito circoscritto dell’esperienza 
umana. Se però si vuole comprender-
le davvero, afferrando la ragione, cioè i 
bisogni reali, del porsi di quei problemi 
cui quelle ricerche danno risposta, allo-
ra se ne deve fare la storia. Perché farne 
la storia è sviluppare «una coscienza alla 
seconda potenza»58.

3 _ Valutazione storica e valutazione morale 

Le tesi esposte da Garin suscitarono, 
come già accennato e come è noto, un vi-
vace dibattito, in cui si fecero sentire voci 
acutamente critiche della impostazione 
gariniana. Queste critiche si possono ri-
assumere sostanzialmente nel rischio che 
quella impostazione smarrisse il carat-
tere filosofico della storia della filosofia: 
quella di Garin era, come si scrisse, una 
storia storica della filosofia, alla quale si 
doveva contrapporre una storia filosofica 
della filosofia, sola capace di non negare 
il valore e il significato filosofico del rap-
porto del pensiero presente col pensiero 
passato. Fu questa, nella sostanza, l’obie-
zione avanzata da Paci e da Preti59.

La critica di quest’ultimo, in partico-
lare, sembrava cogliere taluni limiti della 
concezione gariniana della storiografia 
filosofica più che respingerla tout court. 
Preti mise infatti in evidenza come il cri-
terio filologico di attenersi soltanto ai 
«nessi di vicende accertabili» nella rico-
struzione storico-filosofica non esaurisse 
affatto l’ambito di indagine della storia 
della filosofia. Nella storia del pensiero 
si tramandano temi, termini, linguaggi, 
modi di organizzare i discorsi, proce-
dure argomentative, che costituiscono 
‘-ismi’ e ‘essenze’ – da intendersi opera-
tivamente e non sostanzialisticamente –, 
che danno luogo a specifiche tradizioni 
e orientano, pur senza determinarlo, il 
pensiero dei filosofi: «l’essere empirista 
o razionalista, materialista o spiritualista, 
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et similia, significa principalmente que-
sto: avere adottato una certa “logica”, 
certi determinati loci, certi determinati 
procedimenti di ricerca e/o prova che 
sono peculiari di questi atteggiamenti»60. 
Insomma, Preti evocava la necessità di 
tenere presente oltre la situazione anche 
un altro contesto, un contesto, per così 
dire, di lunga durata: una tradizione. Ga-
rin si limitò a ribadire che nell’indagine 
storica non si possono prendere le mosse 
da precostituite «forme o strutture du-
revoli», le quali semmai potranno essere 
solo il risultato di quella indagine. Il com-
pito dello storico della filosofia – ricordò 
ancora una volta Garin – è di ricercare «i 
nessi accertabili fra quelle formulazioni 
che volta a volta si sono dette ‘filosofie’ 
e le esperienze, le indagini, le esigenze, 
i bisogni con cui mostrano di avere 
connessione»61. 

Per limiti di spazio non è qui possibile 
discutere come meriterebbe la proposta 
di Preti e i problemi che pone, che ri-
chiederebbero una trattazione specifica. 
Mi limiterò invece a presentare, sia pur 
rapidamente, una sola questione: se l’o-
pera di Garin sia una storiografia esclusi-
vamente descrittiva o anche valutante, ed 
eventualmente quale significato assuma 
la valutazione. Il modo in cui questa cri-
tica fu avanzata – la storia ‘storica’ della 
filosofia avrebbe eliminato ogni criterio 
di valutazione e limitato il lavoro storio-
grafico alla descrizione62 – non colse in 
realtà pienamente nel segno. Come si 
legge nella risposta a Enzo Paci63, Garin 

riconosceva che ogni autentica storiogra-
fia è valutante, ma non perché commi-
suri le filosofie apparse nella storia alla 
Verità e stabilisca il grado di prossimità o 
lontananza dei «pensieri individuali» al 
«volto immutabile» di quella. Altra e più 
sottile è invece la difficoltà cui egli anda-
va incontro proponendo la soluzione alla 
questione: «verità universale», scriveva, 
è la congruenza, «concreto connettersi» 
di «precise risposte a precise richieste 
– e il ‘falso’ e il ‘male’, che l’indagine 
storica costantemente individua, sarà 
la mancata, o inadeguata risposta»64. E 
poco dopo ribadiva che la storia, sempre,

è valutazione, anche se non di quel tipo, 
caro a certi «filosofi», intenti, con la matita 

rossa e turchina, a segnare gli errori teoretici 
di Spinoza, e a dare il voto di condotta a 
Robespierre. Ogni rapporto, ogni nesso 
posto fra dottrine e dottrine e fra idee e 

situazioni, è valutazione; ogni indicazione 
di vie bloccate, ogni determinazione di 

chiusure, ogni identificazione di componenti, 
è valutazione65.

In questo passo risalta in primo pia-
no la centralità della dialettica tra situa-
zioni e idee: la valutazione che lo storico 
deve fare è innanzi tutto della congruità 
tra questi due poli, dove il primo svolge 
il ruolo della richiesta e il secondo della 
risposta; solo in secondo piano si situa la 
valutazione del nesso fra dottrine e dot-
trine. Si prendano ad esempio di valuta-
zione di questo secondo nesso le severe 



Massimiliano Biscuso _ 95

pagine dedicate nelle Cronache a Giovan-
ni Marchesini, il maestro del suo maestro 
Limentani: il «dramma» di Marchesini 
«fu nel suo ancorarsi al positivismo ar-
digoiano, senza rendersi conto di quel 
che importava l’accertamento delle pre-
messe»: la mobilità delle idee e dei valo-
ri umani non potevano conciliarsi con la 
‘metafisica’ di Ardigò, «con la corpulenza 
del naturalismo del maestro e con la ri-
gorosa fissità di quelle leggi»66. Oppure, 
le assai più importanti considerazioni che 
si avanzano sulla sostanziale eterogeneità 
rispetto all’impianto storicista dei concet-
ti idealistici che Croce riprende dal suo 
più giovane amico Gentile (la profonda 
differenza tra i due ‘filosofi amici’ è una 
delle tesi più forti del libro), con la con-
seguenza che Croce «si servì del linguag-
gio e di certe argomentazioni dell’amico, 
e non sempre a vantaggio della chiarezza 
e della coerenza propria». Infatti, mentre 
in Gentile l’unità del reale era nel pen-
siero in atto e quindi nella filosofia così 
intesa tutto si risolveva, in «Croce l’uni-
tà era la storia, ossia il razionale processo 
comune al tutto»67 e la filosofia era con-
seguentemente «concetto del mobile farsi 
della realtà, ossia conoscenza storica»68. 
Riprendendo, ad esempio, il concetto 
«tipicamente attualistico» della ‘contem-
poraneità della storia’, Croce rendeva 
«ambiguo»69 il concetto di storia e il suo 
storicismo. La valutazione che in questo 
caso lo storico di queste vicende offre 
riguarda il nesso tra le dottrine: ‘vero’ 
sarà non solo il nesso congruo, ma anche 

quello incongruo, quando tale nesso sia 
compreso per quello che è, cioè un nesso 
effettivo oppure soltanto immaginato. Il 
criterio di giudizio in questo caso è dato 
dalla coerenza logica, alla luce della quale 
il nesso apparirà di volta in volta adeguato 
o inadeguato.

Il nesso tra idee e situazione si rive-
la invece ben altrimenti problematico. 
Garin, infatti, non esplicita quale sia 
il criterio di giudizio per cui rispetto a 
una medesima domanda, cioè alla solle-
citazione posta da una determinata si-
tuazione, sia ‘vera’ una risposta e ‘falsa’ 
un’altra, adeguate alcune idee e inade-
guate altre. Perché, ci deve chiedere, di-
nanzi all’«esperienza di dolore e di ro-
vina» della Grande guerra, dovrebbero 
essere più ‘vere’ le parole di Serra e la 
sua condanna dell’ottimismo idealistico 
rispetto alle «divagazione evasive» e ai 
«sermoni edificanti» di molti70? Perché 
dovrebbero essere ‘falsi’ la «brava esal-
tazione guerriera» di Aliotta e il fragile 
relativismo che era seguito all’abbando-
no dello spiritualismo e della fede nel 
migliore dei mondi possibili71, che pro-
prio la guerra aveva causato? Le possibi-
lità sono due: o si ritiene che le risposte 
inadeguate siano tali perché, non com-
prendendo la domanda, dicano altro da 
quello che dovrebbero dire se avessero 
compreso; oppure che le risposte non 
siano moralmente (e politicamente) ac-
cettabili. Nel primo caso abbiamo di 
nuovo la coerenza come principio che 
guida la comprensione dello storico, il 
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L ’opera di Giulio Preti è per-
meata di storicità. Lo è sul 
piano epistemologico, dac-

ché è storicizzando il nesso tra rappre-
sentazione e percezione, ossia tra mondo 
ed esperienza, che viene rotto il para-
digma del realismo ontologico. Lo è sul 
piano dell’agire morale, ove la variabilità 
storica delle intuizioni etiche motiva la 
ricerca di una legge formale della mo-
ralità1. E lo è nella storicità del sogget-
to trascendentale, il perno concettuale 
della filosofia pretiana, nel quale il piano 
dell’ontologia formale si salda, con rara 
profondità di pensiero, alla dimensione 
pragmatica del mondo della vita. 

Per meglio delineare i motivi della 
riflessione storiografica pretiana, sarà 
quindi utile inquadrarli in questo ge-

nerale impianto teorico2. In un celebre 
capitolo di Praxis ed empirismo, dedica-
to alla conoscenza storica, Preti spiega 
come pensare la storia significhi «co-
struire l’ontologia formale e materiale 
della dimensione storica» in modo tale 
da «sostenere un sapere storico scienti-
fico»3. Il discorso storico dovrà poggiare 
anzitutto su di un’esperienza verificabi-
le: l’esperienza testuale, archeologica, 
filologica e in genere documentaria su 
cui poggiano gli enunciati e le teorie che 
formano sapere storico. D’altra parte, 
l’ontologia della regione storia pone, 
perché la storia possa essere pensabile, 
la stessa esigenza di legalizzazione cate-
goriale di qualsiasi costruzione ontolo-
gica. Il discorso storico, al pari di ogni 
altro discorso teorico, costituisce infatti 
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i propri oggetti secondo strutture for-
mali in grado di rivelarsi operativamente 
valide una volta applicate alla porzione 
di esperienza rilevante per tale regione, 
«senza respingere a priori né analogie né 
differenze rispetto alle ontologie proprie 
di questa o quella scienza naturale»4. Per 
dirla con Preti, i ‘fatti’ di cui si compone 
la conoscenza storica «non sono gli even-
ti che si tenta di ricostruire: i ‘fatti’ pro-
priamente sono, per esempio, che nella 
narrazione A sta scritto così e così, nella 
narrazione B in un altro modo, nel docu-
mento C in un altro modo ancora…»5.

Nel determinare le categorie costitu-
tive della conoscenza storica si inserisce 
subito un richiamo all’impianto idealista, 
che agli occhi di Preti ha il merito «di fis-
sare un carattere fondamentale dell’on-
tologia regionale della storia: e cioè che 
la storia è ‘processo’, fieri» e «costituisce 
il suo oggetto non come un factum, ma 
come un fieri»6. Ma la nozione di pro-
cesso rimanda a un’unità concettuale 
che forma il limite del processo stesso, 
facendo emergere la funzione costitutiva 
di quest’ultimo. Preti si sofferma sull’a-
nalisi hegeliana di tale nozione, che nella 
Logica viene «esposta come dottrina del 
concetto»: e questo 

è appunto insieme il punto di arrivo della se-
rie che lo costituisce (cioè, in un certo senso, 

l’ultimo elemento di essa) e l’insieme unitario, 
l’universo, che viene costituito dalla serie 
stessa – è il resultato, nel doppio senso di 

evento finale e di unità costituita dall’insieme 

degli altri eventi; i quali quindi ne sono e gli 
antecedenti e i momenti. Un “processo” è 

dunque qualcosa che si pensa (si enuncia, si 
descrive, si sistema) mediante un “concetto”; 
una serie di eventi che però non sono soltan-
to successivi ma si sistemano come momenti 

entro l’unità del concetto stesso7. 

La metodologia storiografica di Preti 
poggia su quest’idea fondamentale, che 
fa della storicità il modello costitutivo 
dell’esperienza in generale, e si articola 
secondo due dispositivi sistemativi com-
plementari. Da un lato troviamo un insie-
me di principi formali che assicurano la 
continuità logico-categoriale dei sistemi 
filosofici. Si tratta di quel che Mario Dal 
Pra avrebbe chiamato «continuità delle 
strutture filosofiche»8 e che Preti richia-
ma in una pagina di Praxis ed empirismo: 

ogni novità emerge da un tessuto continuo, 
un tessuto che certo si viene modificando, ma 

si modifica appunto mediante la creazione 
delle novità. Se quel tessuto non fosse conti-

nuo, se ogni linguaggio nuovo non adoperas-
se le parole di un vecchio linguaggio, se ogni 

nuovo istituto non utilizzasse un insieme di 
vecchi istituti, non soltanto la storia sarebbe 
un succedersi di miracoli, ma ogni novità ri-

sulterebbe incomprensibile9.

D’altra parte, i problemi che formano 
la storia della filosofia vengono inqua-
drati secondo una pluralità di intenzio-
nalità trascendentali che sono all’origine 
delle diverse tradizioni di pensiero. Pre-
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ti si muove su questi due piani, distinti 
ma complementari, nel costruire il sa-
pere storico-filosofico. Quest’ultimo ha 
per compito di integrare i dati storici in 
una complessa articolazione di continu-
ità e discontinuità, la cui dinamica for-
ma la struttura portante delle tradizioni 
filosofiche nel loro sviluppo storico. In 
Continuità ed essenze nella storia della fi-
losofia, forse il più importante tra i suoi 
scritti storiografici, Preti dà compiuta 
espressione a quest’impianto, osservan-
do come la persistenza di temi, termini e 
linguaggi riguardi 

non solo l’uso di parole determinate, ma 
anche il modo di organizzare i discorsi, il 

modo di provare le asserzioni, e (il che parti-
colarmente mi interessa qui) un’intera topica. 

Non solo cioè delle regole logico-pure di 
conseguenza formale, ma anche degli schemi 

generali di implicazione materiale, o anche 
semplicemente dei principii generali contenu-

tisticamente determinati. Ciò costituisce una 
tradizione filosofica, o per meglio dire (perché 

almeno prima facie appaiono essere molte di 
più) delle tradizioni filosofiche10.

Gli studi sulla logica formale nel Me-
dioevo, tra i maggiori contributi storio-
grafici di Preti, illustrano con molta chia-
rezza questo modo di ricostruire la storia 
del pensiero filosofico11. L’affermarsi del-
la logica terministica viene studiato non 
solo nel proprio sviluppo interno (da 
Roscellino a Pietro Ispano e, successiva-
mente, nelle diramazioni scotista e occa-

mista) ma soprattutto in quanto formarsi 
di una nuova topica, in parziale continu-
ità sia con la tradizione precedente (la 
logica antiqua dell’aristotelismo alto-me-
dievale) che con gli sviluppi successivi 
del pensiero formale. Così, nell’apparire 
dei parva logicalia, una «novità quasi as-
soluta», Preti vede il germe di una tra-
dizione semantica che andrà maturando 
nel corso dei secoli sino a permeare gran 
parte della filosofia del Novecento12. 

Si tratta insomma di individuare di 
volta in volta una persistente «logica del 
discorso filosofico concreto», «premesse 
inserite nei ragionamenti, caratteristiche 
forme o procedure di argomentazione 
etc.»13, che si esprimono attraverso sche-
mi concettuali, o categorie, che Preti in 
Continuità e discontinuità nella storia 
della filosofia  (1951)14 chiama parametri 
e nel 1956 topiche. È a partire da questi 
schemi che diviene possibile isolare i di-
versi -ismi filosofici e considerarli strut-
ture formali di legalizzazione della storia 
della filosofia: «l’essere empirista o ra-
zionalista, materialista o spiritualista, et 
similia, significa principalmente questo: 
avere adottato una certa “logica”, certi 
determinati loci, certi determinati pro-
cedimenti di ricerca e/o prova che sono 
peculiari di questi atteggiamenti»15. E 
infatti la dinamica tra gli -ismi in storia 
della filosofia è un aspetto del problema 
relativo 

al valore e significato che possono conservare 
le “essenze” in un modo di pensare empiristi-



104 _ Storicità del sapere e storiografia delle tradizioni filosofiche nell’opera di Giulio Preti

co. […] l’essenza, poniamo, dell’empirismo, 
oppure dello scotismo, oppure dell’esistenzia-

lismo, è un insieme di particolarità empirica-
mente notabili e descrivibili, con le quali un 
certo pensatore può essere detto, ad es., un 
empirista, uno scotista, ecc., e senza le quali 

non si può così classificare16.

Il saggio Continuità ed ‘essenze’ nella 
storia della filosofia apparve sulla «Rivista 
critica di storia della filosofia» nell’au-
tunno del 1956. Si tratta di un testo di 
particolare rilievo non solo per le tesi che 
espone ma anche per il contesto in cui 
venne composto. Lo scritto completava 
idealmente gli interventi svolti da Euge-
nio Garin, Enzo Paci e Mario Dal Pra in 
occasione del quinto convegno neoillu-
minista (Firenze, 29-30 aprile 1956)17. 
Preti partecipava in tal modo a un mo-
mento decisivo del dibattito storiogra-
fico italiano, fornendo una prospettiva 
complementare a quella dei tre relatori 
fiorentini; e non è fuori luogo sottoli-
neare l’influenza che le sue tesi ebbero 
sui successivi lavori di alcuni tra loro, a 
cominciare da Mario Dal Pra. Lo studio 
affronta il tema dell’unità delle tradizio-
ni filosofiche, degli -ismi, discutendo la 
nozione storiografica di ‘essenza’. Nella 
costruzione del discorso storico-filosofi-
co, è l’argomento di Preti, la nozione di 
‘essenza’ può svolgere un ruolo costitu-
tivo se concepita in maniera formale, os-
sia come principio regolativo mediante 
il quale distinguere i tratti fondamentali 
delle varie tradizioni filosofiche nel loro 

sviluppo storico. Non si tratta di sovrap-
porre rigidi schemi interpretativi all’e-
sperienza storica o, peggio, di ridurre la 
complessità dei processi storici a unità 
costanti e invariabili nel tempo: su que-
sto punto Preti è in perfetta sintonia con 
Garin. La perfettibilità, anzi la caducità 
degli schemi storici non li rende meno in-
dispensabili nel processo di costruzione 
dello sviluppo storico, allo stesso modo 
in cui la caducità delle teorie scientifiche 
non le rende meno indispensabili per la 
costruzione delle diverse regioni del sa-
pere (od ontologie regionali); e, d’altra 
parte, gli sviluppi della ricerca storiogra-
fica vengono sempre a modificare, arric-
chire o trasformare il quadro storico di 
riferimento. Tuttavia Preti insiste sull’e-
sigenza di costruire il discorso storico, e 
storico-filosofico, come discorso scienti-
fico e, di conseguenza, di introdurre de-
gli efficaci principi organizzatori (in altri 
scritti direbbe, con Morris, che occorre 
determinare gli ‘ascrittori formativi’ di 
tale discorso). Egli individua un princi-
pio costitutivo nella nozione di tradizione 
in quanto sintesi dialettica di continuità 
e, appunto, discontinuità; e concepisce 

la storia della filosofia come storia delle 
tradizioni filosofiche, ricerca veramente affa-
scinante e che si può dire cominci solo ora. 
Ora, queste ‘tradizioni filosofiche’ possono 

rappresentare un’interpretazione, empirica e 
storicisticamente scongelata, delle “essenze” e 

degli -ismi di quell’altra storiografia18.
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Per illustrare questa tesi, il saggio 
mette a confronto i principali τόποι del 
razionalismo e dell’empirismo. Preti ri-
marca come la distanza tra queste due 
tradizioni concettuali si misuri sulla ne-
cessità ontologica della rappresentazio-
ne. Nell’attribuire all’esistenza il valore 
di predicato, il razionalismo formula con 
Platone «l’ipostasi in idea reale e sussi-
stente in sé dei predicati (universali)», 
laddove l’empirismo nega tale porta-
ta ontologica del discorso, che diviene 
«verbale, sermocinalis»: 

questa struttura rimane in tutta la “logica” 
del discorso razionalista: ogni discorso che si 
presenta come avente una struttura formale 

di universalità-necessità (quindi una struttura 
formale deduttiva), ogni discorso che, per 

usare un termine caro appunto ai razionalisti, 
è fondato su (e costituisce) un concetto, ha 

una portata reale. Ciò lo possiamo esprimere 
in due τόποι: 1) tutto ciò che designa (ogni ter-
mine che designa un “concetto”) denota; 2) la 
deduzione ha carattere reale. Ma per l’empiri-

sta la cosa va ben diversamente. Il discorso ha 
carattere verbale, sermocinalis, e non si può 
mai affermare a priori che una determinata 

parola denoti19.

Il medesimo contrasto è all’opera 
nell’ambito della filosofia morale: se, nel-
la prospettiva di un razionalismo puro, 
la legge morale è conformità all’ordi-
ne «universale e necessario in sé» della 
ragione, per l’empirismo la morale ha 
il compito di «spiegare le idee e i senti-

menti morali come fenomeni storico-em-
pirici», e diviene metamorale in quanto 
«elaborazione formalmente razionale 
di dati dell’emozione, del sentimento o 
dell’inclinazione (moral passions)»20. 

La «storia della filosofia come sto-
ria delle tradizioni filosofiche» si svolge 
quindi sul triplice piano della continuità 
logica del pensiero, dell’articolazione fra 
le diverse tradizioni e delle dinamiche di 
sviluppo interne a ciascuna tradizione. È 
su questo piano costitutivo, che sul piano 
dell’immanenza storica prende la forma 
delle diverse ‘topiche’, che si situano le 
continuità e le discontinuità del pensie-
ro filosofico. Il carattere dinamico della 
tradizione, la sua funzione costitutiva e 
la responsabilità che vi è associata, ven-
gono espressi con chiarezza sin dal 1951: 

‘tradizione’ può indicare semplicemente una 
serie di dogmi che sono stati creduti (più o 

meno) dai nostri antenati e ci sono pervenuti 
attraverso l’insegnamento. […] Ma tradizio-
ne può avere anche un significato dinamico, 

cioè può significare un complesso di scopi, di 
aspirazioni, di tecniche (metodi), di direzioni 
della ricerca. A differenza della prima, questa 

tradizione non si eredita dagli avi come un 
fondo agricolo o un patrimonio (una cosa che 
è quello che è), ma come un’industria, un im-
pianto, una serie di luoghi e strumenti unita-

mente all’esperienza tecnica dell’adoperarli21.

In questo contesto Preti evoca una 
«discontinuità relativa delle singole for-
me»22, legata al fatto che «la problemati-
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ca varia col variare delle categorie con le 
quali opera il pensatore filosofico»23. È 
insomma la dinamica tra tipologia dei si-
stemi filosofici e loro sviluppo a esprimere 
il fondamentale modello di legalizzazio-
ne della storia della filosofia: le tradizioni 
filosofiche, le cui ‘essenze’ «sono sempre 
qualcosa di convenzionale»24 e consen-
tono di descrivere «l’attuarsi nella sto-
ria delle successive determinazioni delle 
forme logiche fondamentali (categorie, 
metodi, ecc.)»25. Ricompare qui la filia-
zione con il ‘metodo storico’ di Hegel: 
Preti la rivendica, riconoscendo a Hegel 
non solo di aver voluto «introdurre la di-
scontinuità entro la stessa composizione 
o struttura della continuità»26, ma anche 
di avere indicato «l’unica via possibile di 
soluzione»27. L’affinità ritorna ogni volta 
che viene affrontato il tema della costru-
zione del discorso storico. Nel 1944 l’i-
dealismo veniva definito ‘necessario’ «in 
sede di metodo storiografico»28, mentre 
nel giovanile Tipologia e sviluppo nella 
teoria hegeliana della storiografia filosofi-
ca il tema dell’intenzionalità delle tradi-
zioni filosofiche era già stato posto attra-
verso l’affermazione che «ogni pensatore 
predetermina il problema secondo la ri-
sposta che vuol dare»29, e identificando 
nell’opera di Simmel e di Hegel diversi 
tipi spirituali o filosofici in forma di si-
stemi categoriali isomorfi, a ciascuno dei 
quali corrispondono date intenzionalità 
filosofiche o culturali. 

La matrice idealista si ferma qui. Preti 
è chiarissimo nel far discendere la conti-

nuità storica dall’applicazione di norme 
o standard formali a serie diacroniche 
di fenomeni. Lo studio della storia si fa 
investendo l’esperienza storica di cate-
gorie, schemi di analisi o parametri che 
determinano linee di continuità inten-
zionale, ossia «posizioni culturali e nella 
concreta storia culturale»30. Quest’irri-
ducibile pluralismo delle tradizioni, del-
le topiche, ciascuna delle quali costitu-
isce un’unità sistematica e un possibile 
‘modo’ dell’esperienza filosofica, lo di-
stingue dalla storiografia idealista. Nel 
discutere la nozione di ‘processo’ in Pra-
xis ed empirismo, Preti aggiunge una pre-
cisa obiezione al ‘finalismo’ di molta sto-
riografia di ispirazione idealistica. È vero 
che il concetto di ‘fine’ è un costituente 
epistemico del concetto di processo: ma 
proprio per questa sua funzione va inte-
so in senso formale, metodologico, e «ha 
senso soltanto come concetto unitario 
per la descrizione di un processo»31. 

Non si tratta quindi di cercare un’u-
nità di ordine metafisico, ma di costruire 
linee di continuità che si contrappongo-
no le une alle altre, intrecciandosi, scom-
ponendosi e ricomponendosi nel corso 
della storia del pensiero. Un andamento 
complesso al quale Preti riconduce an-
che il controverso tema del ‘precorri-
mento’32. Per questo la storiografia filo-
sofica non è e non può essere mera cro-
naca, mero affastellarsi di informazioni 
o commenti di natura esegetica o filolo-
gica. Pur essendo tali elementi necessari 
per il lavoro storico, quest’ultimo consi-
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ste nell’organizzarli in coerenti linee di 
sviluppo, mai definitive, men che meno 
ipostatizzate, sempre soggette invece a 
revisioni, nuove scomposizioni, e nuove 
ricostruzioni: «perché questi -ismi o ‘es-
senze’ devono essere, come tutte le ca-
tegorie scientifiche, concetti operativi»33, 
la cui funzione consiste nell’introdurre il 
concetto chiave di tradizione come luogo 
ove le diverse topiche si articolano con 
la variabilità dei contenuti specifici e, in 
alcuni casi, con veri e propri momenti di 
rottura. Proprio la loro natura formale 
fa sì che esse investano contenuti stori-
camente «variabilissimi», che non «pos-
sono in alcun modo dedursi dall’essenza 
dell’-ismo»: 

i contenuti, i δόγματα o placita di un me-
desimo indirizzo, di un medesimo -ismo, 

possono essere variabilissimi, né possono in 
alcun modo dedursi dall’essenza dell’-ismo. 

Variabilissimi perché quei tali loci, quella tale 
“logica” o mentalità si applicano, in situazio-

ni storiche e culturali e personali diverse, a 
contenuti, a “dati” che possono essere diver-

sissimi34.

Preti si trova insomma in totale sinto-
nia con Hempel, un suo frequente riferi-
mento teorico, il quale non solo rifiuta-
va l’idea che lo studio della storia possa 
prescindere da leggi generali, ma conce-
piva tali leggi in maniera formale, come 
principi esplicativi in grado d’instaurare 
delle regolarità tra i fenomeni storici35. 
In Continuità ed “essenze” nella storia 

della filosofia sarà ancora più esplicito 
nell’affermare che «come in fisica, anche 
in storia continuità e discontinuità sono 
due modelli generali antitetici e tuttavia 
complementari: senza l’una o senza l’al-
tra va perduta la natura del mondo sto-
rico, così come va perduta la natura del 
mondo fisico»36. In un importante saggio 
del 1955, Grammatica e logica, Preti con-
clude che «lavorare con schemi astrat-
ti, che non direi più né metacronici né 
pancronici, ma semplicemente acronici, 
non è dunque di per sé un procedere an-
tistorico, dal momento che è necessario 
a chi vuol fare della storia in concreto»37. 
E così si compie, anche in ambito sto-
riografico, la saldatura tra pragmatismo 
e trascendentalismo che costituisce uno 
dei tratti più originali, e più proficui, del-
la sua opera.

Occorre infine accennare a due punti 
di notevole rilievo. In primo luogo os-
serviamo come, anche grazie a ripetuti 
rimandi ai lavori di Paul Schrecker sull’i-
somorfismo delle forme culturali (e in 
particolare a Work and History), l’analisi 
della discontinuità categoriale conduca 
Preti a conclusioni che, nel 1951, antici-
pano le successive sintesi di Kuhn: 

[il pensiero] consiste nell’abbracciare, si-
stemare, generalizzare l’esperienza, come si 

atteggia nella coscienza, mediante una serie di 
forme logiche o, in termini kantiani, categorie. 

Lo storicismo, hegeliano e no, ha mostrato 
che queste forme o categorie sono storicamen-

te variabili: le chiameremo perciò parametri. 
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Il mutamento dei parametri è in generale 
l’elemento principale della discontinuità nella 
storia della filosofia. È in tale mutamento che 
consiste quella che si chiama una rivoluzione 
filosofica, l’aprirsi di una nuova epoca dopo 

la crisi della precedente38. 

Non si tratta di un’affermazione isola-
ta. Nel citato Grammatica e logica, si leg-
ge che l’analisi del metodo di analisi lin-
guistica storica di Bröndal e Hjelmslev 
postulerebbe una «diacronia da sistema 
a sistema» per cui, nell’evoluzione di un 
ceppo linguistico, la formazione delle di-
verse lingue difficilmente si può 

risolvere in una serie di singoli fenomeni evolu-
tivi: ma che ad un dato punto […] si sia passati 
ad un diverso sistema linguistico: che, per rima-
nere nella problematica dei sistemi, siano mutati 

i paradigmi, cioè siano scomparse forme della 
vecchia lingua e siano sorte nuove forme39. 

Di fatto, chiarisce Preti, questi ‘sal-
ti’ concettuali si producono quando, di 
fronte a un’impasse teorica, il pensiero 
si trova costretto a spostare i parametri 
del problema, reimpostandolo secondo 
schemi in grado di superare l’antinomia. 
L’esempio più celebre «è la famosa ‘rivo-
luzione copernicana’ di Kant mediante 
la quale le antitesi tradizionali dogma-
tismo-scetticismo, razionalismo-empiri-
smo sono superate sostituendo al cono-
scere come adeguazione ad un modello 
esterno il conoscere come attività co-
struttrice del suo oggetto»40. 

In secondo luogo, occorre rilevare 
che la dinamica tra continuità delle tra-
dizioni e molteplicità fenomenologica 
dei sistemi categoriali investe in modo 
particolare la storia delle scienze. Si trat-
ta di un ambito caro a Preti proprio per 
l’intreccio tra la natura formale del sa-
pere scientifico e lo sviluppo storico di 
esso. «Alcuni filosofi storicisti» – si legge 
in Considerazioni di metodo sulla storia 
delle scienze – «per esempio Gentile, 
hanno negato la possibilità di una ‘storia’ 
della scienza»41. Preti condivide il giudi-
zio di Gentile. Egli sottolinea il rischio 
di ridurre la storia delle scienze a mera 
successione di teoremi, privandola di 
quella dimensione storica di cui, come si 
è visto, dev’essere investita la materia su 
cui si opera e «a chi è stato educato alle 
scienze storiche, la mera ricerca erudita 
senza la dimensione della storicità non 
appare storia – appare, appunto, mera 
ricerca erudita»42.

Per introdurre la dimensione storica, 
ossia per costituire la storia delle scienze 
come una regione del sapere, occorre se-
condo Preti spostarsi sul 

piano del ‘pensiero scientifico’. Esso è, o al-
meno dà luogo, a concezioni circa la struttura 

ontologica della natura in generale, oppure 
del campo di oggetti delle scienze specifico 

cui appartiene: così il geometrismo della 
astronomia antica, il meccanicismo della fisica 

moderna, il teleologismo della biologia del 
Settecento43. 
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La continuità, condizione di possibi-
lità della storia, si situa qui sul piano del 
‘quadro’ scientifico del mondo e delle 
regioni scientifiche che lo compongono: 
«in questo senso, potremmo dare ragione 
a Gentile, che non esiste e non è possibi-
le storia delle scienze. Solo la prospettiva 
del pensiero scientifico ci libera da tale 
impasse»44. Le suddivisioni cronologiche 
tra le scienze, e all’interno di una singola 
scienza, perdono la loro artificiosità una 
volta lette alla luce della nozione di pen-
siero scientifico, poiché esse riflettono 
«non tanto i mutamenti intervenuti in 
questa o quella scienza in quanto tale, 
ma i mutamenti nelle concezioni formali 
della verità e dell’errore, nei metodi di 
ricerca scientifica, etc.»45. In altre parole, 
si tratta di riconoscere 

che quello che si muove nella storia non è un 
sistema di teoremi, ma un’intera struttura: 

categorie, metodi, regole operative, linguag-
gio. […] La “storia del pensiero scientifico”, 
così intesa, è la storia del trasformarsi di tali 
strutture, e della consapevolezza di tale tra-

sformazione46. 

La difficoltà di una storia della scien-
za nasce insomma dall’impossibilità di 
storicizzare la verità. Non vi è una stori-
cità del principio d’inerzia, come non vi 
è una storicità del teorema di Pitagora, 
ma una variabilità storica delle idee tra-
scendentali e dei processi di astrazione 
che generano e convalidano il principio 
di inerzia o la geometria euclidea. Come 

Preti scriverà qualche anno dopo, «la 
verità scientifica è acronica»47. Nessun 
teorema matematico è storico nel senso 
che la sua validità sia storicamente con-
dizionata – al massimo, se ne può affina-
re o rivedere l’enunciato: ma, una volta 
giunti a una formulazione soddisfacente 
e dimostrato il teorema, la sua validità in 
relazione alla teoria che lo ha generato è 
per sempre. Sono le strutture matemati-
che da cui è sorto che evolvono storica-
mente. 

Per questo una storia della verità, 
anche e quindi delle verità scientifiche, 
è impossibile. La verità è indipendente 
dalle condizioni storiche della sua gene-
si: subordinarla a una situazione storica, 
come si potrebbe fare per delle istitu-
zioni, dei costumi o delle superstizioni, 
equivale a perdere «la scientificità di quel 
fatto di cui facciamo la storia»48. Volen-
do essere ancora più espliciti, «il rappor-
to semantico tra i termini di un qualsiasi 
enunciato scientifico e il significato che 
lo rende vero non implica alcuna dimen-
sione storica»49. Quando Preti scrive, 
nella Prefazione alla Storia del pensiero 
scientifico, che «una storia propriamente 
della scienza non si può fare, poiché la 
scienza in sé non si riconosce una storia, 
tutt’al più una cronaca»50, egli si muove 
in perfetta coerenza con le coordinate te-
oriche con cui ha svolto la legalizzazione 
dell’esperienza storica e anticipa, come 
ha osservato Giulio Barsanti, imposta-
zioni e metodi dell’odierna storia delle 
scienze: 
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quello invece di cui si può fare una storia è il 
pensiero scientifico: si può fare una storia delle 

prospettive, delle categorie, degli scopi e dei 
metodi delle scienze, del loro divenire in una 

col divenire dell’umanità in seno alla quale, 
secondo esigenze e situazioni certamente 

diverse, concretamente si è fatto il pensiero 
scientifico. Insomma, il pensiero scientifico 

è il quadro di scopi e regole e valori di verità 
entro cui sorgono e dal quale traggono signi-

ficato concreto le singole ricerche scientifiche: 
una storia fatta fuori di tale quadro si fran-
tuma in sporadiche ricerche che sono prive 

di significato o, peggio, alle quali si rischia di 
conferire (come avviene con le troppo confi-

denti traduzioni degli enunciati del passato in 
enunciati moderni) significati arbitrari. Solo 

di questo quadro si può fare la storia51.

Così la storiografia filosofica pretiana 
trova la propria specificità nel rapporto 
con le tradizioni, ossia con i complessi 
processi di trasformazione dell’eredità 
culturale. Proiettando l’oggettività for-
male – la ‘sfera eidetica’ banfiana – sul 
piano storico dell’evoluzione culturale, 
e ricostruendone le linee di continuità, 
le tradizioni, ma anche, per prendere a 
prestito un termine di Michael Baxan-
dall, l’occhio, ovvero gli schemi percetti-
vi, Preti mette in evidenza come le forme 
stesse dell’esperienza mutino lungo tali 
processi evolutivi: è questo il suo celebre 
‘trascendentalismo storico-oggettivo’, di 
cui molto si è scritto e che nella sua ope-
ra assume la forma di una storicità della 
Lebenswelt o storicità del senso comune. 

E proprio per il fatto di concepire la 
storicità come una proprietà costitutiva, 
in cui si determinano, trasformandosi e 
adattandosi alle mutate condizioni sto-
riche, le condizioni pragmatiche di vali-
dità delle regioni del sapere, a Preti lo 
storicismo pragmatista apparirà sempre 
«assai più profondo e più autenticamen-
te storicista di molti storicismi speculati-
vi di intonazione spiritualistica o razio-
nalistica»52. 

D’altro canto, impostando la propria 
riflessione storiografica intorno al mo-
tivo della tradizione, intesa non come 
corpus conchiuso, bensì come criterio 
regolativo che comporta una continua 
azione di rinnovamento, ripensamento, 
progresso, Preti ci ricorda che al lavo-
ro storiografico è sempre associata una 
particolare forma di responsabilità. La 
ricerca di nessi causali entro l’esperienza 
storica risponde infatti sempre a esigen-
ze culturali del tempo presente: «ogni 
‘storia’ è in realtà una scelta, in mezzo ad 
innumerevoli fatti, di alcuni eventi che si 
ritengono particolarmente significativi, a 
scapito di altri ritenuti non significativi, e 
che eliminiamo completamente dalla no-
stra storia»53. Isolare linee di continuità 
storica significa impegnarsi direttamen-
te in un’azione culturale, poiché la sto-
ria «come ogni altra forma del sapere, è 
sempre pragmatica»54.

Non c’è motivo di limitare questo im-
pegno al canone filosofico dell’occidente. 
La riflessione storiografica di Preti, forse 
oltre le intenzioni del suo autore, ci aiuta 
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a individuare le linee concettuali di fon-
do, le aspirazioni spirituali, le intuizioni 
morali di tradizioni che si intrecciano at-
traverso una pluralità di civiltà umane; e 
ci indica come scomporle e ricomporle, 
come disfare le troppo rigide barriere 
che ancora le separano. Particolarmente 
significativo, nel confronto con Garin, è 
l’accento sul momento di autonomia ca-
tegoriale del discorso storico-filosofico55: 
che si muove alla ricerca di criteri orga-
nizzativi, e dunque di terreni di dialogo, 
interni alle categorie filosofiche e perciò 
comuni a tradizioni talora in reciproco 
contrasto. Le forme espressive e le onto-

logie a cui queste danno origine, scriverà 
pochi anni dopo, «hanno con i referenti 
un rapporto indiretto, mediato, pluri-
situazionale e convenzionale. Presup-
pongono quindi sempre e un orizzonte 
mondano e una comunità intersogget-
tiva in cui si sviluppa concretamente il 
discorso»56. È anche seguendo queste 
indicazioni che si può cercare di ripen-
sare l’ambito del pensiero filosofico, alla 
ricerca di un ‘trascendentale situato’ la 
cui storicità consente di cercare nuovi, 
più inclusivi impianti concettuali, spiri-
tuali, morali. 

_ Note
1 _ «L’intuizione morale varia, da popolo a 

popolo, da generazione a generazione, da indivi-
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2 _ Per una trattazione più estesa di questo 
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N ella cultura filosofica ita-
liana del secondo dopo-
guerra, e soprattutto nel 

corso degli anni Cinquanta, la discussio-
ne sui rapporti tra filosofia e storia della 
filosofia si è svolta in maniera particolar-
mente vivace. Quel dibattito, emerso in 
più riprese e scandito da incontri di stu-
dio che hanno rappresentato una cesura 
nei confronti della tradizione idealistica, 
è stato ormai analizzato approfondita-
mente1; tuttavia si potrebbe dire che nel-
le sue linee generali, a prescindere dalle 
circostanze contingenti così come – in 
più casi – dal lessico filosofico che l’ha 
contraddistinta, la discussione di quegli 
anni non sia mai stata del tutto archivia-
ta. Anzi, l’insistenza con cui, in tempi 
recenti, alcune voci delle agende filoso-

fiche di ben oltre mezzo secolo fa sono 
tornate a occupare le riflessioni metodo-
logiche degli storici della filosofia è cer-
tamente la spia di una vicenda non esau-
rita (anche se il termine ‘metodologiche’ 
è, in verità, sempre un po’ sfuggente). 
Posto, naturalmente, che una discussio-
ne di questo genere possa dirsi prima o 
poi ‘esaurita’: per usare una formula va-
gamente altisonante, il giorno in cui essa 
dovesse davvero uscire di scena, a venire 
meno sarebbe il senso stesso del lavoro 
storiografico in filosofia. 

Recentemente Carlo Borghero ha ri-
chiamato l’attenzione, a questo propo-
sito, sullo statuto e l’uso delle categorie 
storiografiche. Prendendo come terreno 
di riferimento alcune grandi interpreta-
zioni della cultura europea tra Seicento 
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e Settecento (dalla famosa ‘crisi’ di cui 
parlava Paul Hazard sino alla delinea-
zione di un ‘illuminismo radicale’ che 
scompagina le carte della storiografia 
sulle Lumières) Borghero ha insistito sul 
sottile confine che divide le categorie 
storiografiche, intese come concetti fun-
zionali rivolti alla descrizione delle idee 
filosofiche, dalla loro degenerazione in 
«lanterne magiche» che perdono la loro 
funzione euristica.  Quando avviene una 
simile involuzione (ed avviene spesso) si 
impone un’«opzione filosofica relativa-
mente indipendente dai testi»: si perde 
cioè la dimensione descrittiva e inter-
pretativa delle categorie storiografiche e 
le si usa invece in un senso prescrittivo, 
militante o, in ultima analisi, ideologico. 
Dopo una trasformazione di questo ge-
nere, tuttavia, anche le categorie private 
della loro destinazione puramente euri-
stica e le mitologie storiografiche che ne 
derivano continuano a sussistere come 
«fatti» e, come tali, diventano a loro vol-
ta oggetti di «una storia possibile»2.

In realtà riflessioni di questo genere 
hanno, almeno in parte, radici piuttosto 
remote, nonostante siano mutati profon-
damente tanto gli ‘oggetti’ dell’indagine 
storiografica, quanto gli strumenti con i 
quali lo storico della filosofia affronta il 
dilemma mai risolto una volta per tut-
te: in qual senso lo storico della filosofia 
deve o dovrebbe essere anche filosofo, e 
in quale misura il suo essere filosofo fon-
da o potrebbe fondare il lavoro storico? 
Per rendersene conto non è inopportu-

no, facendo un cospicuo salto indietro 
nel tempo, rileggere quanto Mario Dal 
Pra scriveva, nel 1946, avviando la «Ri-
vista di storia della filosofia» (poi «Rivi-
sta critica di storia della filosofia»), che 
assumerà un ruolo di primo piano nella 
storiografia filosofica italiana dei decenni 
successivi. Scriveva Dal Pra:

la storiografia dell’idealismo ha troppo servito 
alla giustificazione dei fondamenti metafisici 
della dottrina. In essa i fatti sono stati spesso 

troppo arbitrariamente inquadrati in maniera 
che si risolvessero del tutto negli schemi pre-
supposti. Ma questo non è un vizio esclusivo 

della storiografia filosofica idealistica; altrettan-
to si può dire certamente della storiografia di 

altre correnti di pensiero. Dall’eccessivo pesare 
delle posizioni teoretiche sui fatti storici, questi 

ultimi sono stati talvolta o impoveriti o gonfiati, 
comunque troppo arbitrariamente semplificati. 
Le varie posizioni teoretiche troppo spesso si 

sono poste come norme dogmatiche per la sto-
ria fuori della storia, come sistemi fissi e rigidi 
capaci di irrigidire estrinsecamente e astratta-

mente il processo storico3. 

È appena il caso di sottolineare come 
la polemica con la storiografia filosofica 
idealistica fosse, in quel momento, un 
passaggio quasi obbligato per chi ritene-
va conclusa non solo la parabola teorica 
dell’idealismo (crociano e gentiliano), 
ma anche la maniera in cui la storiografia 
filosofica era stata praticata, soprattutto 
da parte degli epigoni. Una sorta di disil-
lusione che del resto non riguardava solo 
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l’idealismo, ma in egual misura anche 
la neoscolastica e la storia della filosofia 
che da quella «corrente di pensiero» era 
stata alimentata4.

Dal Pra, tuttavia, non si limitava a 
contestare gli esiti storiografici della tra-
dizione dell’idealismo e, più in genera-
le, di quanti avevano imposto sui fatti 
storici il peso eccessivo «delle posizioni 
teoretiche». Il problema era di carattere 
più generale. Nel clima di rinnovamento 
filosofico degli anni successivi al 1945 si 
trattava di reimpostare anche il lavoro 
dello storico della filosofia, tenendo in-
nanzi tutto nel debito conto «un più se-
vero lavoro filologico» capace di argina-
re ogni tipo di forzatura dogmatica, per 
lasciare invece libero campo – suggeriva 
Dal Pra – alla pluralità degli svolgimen-
ti storici della filosofia. A partire di qui 
emergevano, per Dal Pra, tre compiti 
ineludibili. In primo luogo, la necessità 
di coltivare la storia della storiografia fi-
losofica, che illumina al tempo stesso gli 
esiti del lavoro storico e i suoi presuppo-
sti filosofici; in secondo luogo, la necessi-
tà non meno stringente di legare la storia 
della filosofia alla storia della cultura; e 
infine l’esigenza anch’essa improroga-
bile di collegare la storia della filosofia 
alla storia della scienza. Su quest’ultimo 
punto Dal Pra era molto netto:

l’interesse rinnovato per la storia della scien-
za, in forza dei riflessi che essa ha nella cul-

tura, richiama alla coscienza contemporanea 
il problema dei rapporti fra la filosofia e la 

scienza; la chiarificazione storica di tali rap-
porti può certo suscitare la nostra attenzione 
proficuamente, fornendo elementi ad una in-
terpretazione della filosofia più conforme alle 

richieste del sapere scientifico5.

L’attività storiografica di Dal Pra ha 
cercato di tenere fede a questi intenti 
programmatici, ai quali egli si è sempre 
ispirato anche nell’indirizzare la vita del-
la rivista fondata nel 1946. Ma quanto 
all’esigenza appena richiamata di rinsal-
dare il nesso tra filosofia e scienza, si è 
trattato in verità di un obiettivo conse-
guito più con una sagace ‘politica cultu-
rale’ che con il lavoro diretto sul campo. 
Dal Pra, certamente, ha dato vita al Cen-
tro di studi sul pensiero filosofico del 
Cinquecento e del Seicento nei suoi rap-
porti con la scienza affiliato al Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, mentre la sua 
rivista ha tenuto sempre aperte le porte 
a contributi importanti sulla storia del-
la scienza nei suoi rapporti con la storia 
della filosofia. Ma le ricerche di Dal Pra 
non si sono mai concentrate su questo 
terreno di studi, nonostante egli abbia 
avuto presente la scienza newtoniana, 
e il nodo problematico che lega Hume 
a Newton, anche con felici intuizioni 
dal punto di vista dell’interpretazione 
dell’uno e dell’altro6.

D’altra parte, per quanto riguarda il 
rapporto tra storia della filosofia e storia 
della cultura si può osservare che Dal Pra 
ha fatto ricorso in maniera parsimoniosa 
al contesto delle idee, delle visioni del 
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mondo e della storia reale che invece ha 
avuto un ruolo così importante in tanta 
parte della storiografia filosofica del se-
condo dopoguerra. Il lettore che prenda 
in considerazione, ad esempio, il volume 
su Hume (nella seconda edizione rivista 
del 1973) si imbatte subito in alcune pa-
gine dedicate al «momento storico» in 
cui si colloca l’opera humeana7; ma è un 
quadro decisamente scarno, diverso da 
quello assai più ricco che si trova – per 
citare una monografia di quegli anni – 
nel capitolo dedicato alla Nuova scena del 
pensiero con cui si apre il libro su Hume 
di Antonio Santucci8. Qualcosa di analo-
go si può dire della monografia su Marx: 
un’analisi puntuale, equilibrata e spesso 
illuminante della dialettica marxiana, nel 
corso della quale non emergono tuttavia 
significativi riferimenti al tempo storico, 
né – con qualche eccezione – alle intrica-
te e ricorrenti controversie sul rapporto 
tra Marx e Hegel che avevano impegna-
to il ‘marxismo occidentale’ negli ultimi 
due decenni9. 

In realtà la storia della filosofia prati-
cata da Dal Pra è rimasta sempre di na-
tura sostanzialmente ‘internista’. Certo, 
Dal Pra sapeva bene che la storia della fi-
losofia può trarre vantaggio dalla critica 
ideologica, dallo spazio da riconoscere al 
«sospetto» e all’«altro» della ragione; ma 
occorre sempre tenersi ben saldi all’au-
tonomia della filosofia e provvedere alla 
difesa della sua storia dalle incursioni 
anche prevaricatrici che vengono dal suo 
esterno10. Analogamente, una storia della 

filosofia orientata dal materialismo sto-
rico sembrava a Dal Pra più un intento 
programmatico che un risultato davvero 
conseguito: esito non casuale di un’im-
postazione che, se aveva il pregio di an-
corare la storia del pensiero allo sviluppo 
della «civiltà umana», non si era adegua-
tamente attenuta all’«indicazione che la 
storiografia filosofica si orienti sempre, 
in quanto storiografia, verso l’acquisizio-
ne di una certa caratterizzazione tecni-
ca che la preservi da ogni sopraffazione 
speculativa»11.

Peraltro, è questo un terreno sul qua-
le si può misurare anche la distanza di 
Dal Pra da Eugenio Garin. Forse non 
è un caso che Dal Pra non si sia mai 
espresso esplicitamente sulla concezio-
ne di Garin della filosofia come «sape-
re storico», neppure negli anni in cui la 
discussione sulle tesi di Garin fu parti-
colarmente vivace. Solo tardivamente si 
incontra una velata presa di posizione, 
in una pagina in cui Dal Pra rileva la 
distanza tra lo storicismo di Garin e il 
neorazionalismo (di Preti, di Geymo-
nat e da un certo momento in poi dello 
stesso Dal Pra): «neorazionalismo e sto-
ricismo non potevano che realizzare un 
incontro provvisorio, di emergenza, per 
poi tornare, l’uno e l’altro, nel proprio 
ambito culturale e nella propria matrice 
storica»12. Nonostante la lunga collabo-
razione nella direzione della «Rivista 
critica di storia della filosofia», l’incon-
tro tra Dal Pra e Garin sul piano della 
ricerca storiografica e dei suoi fonda-
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menti rimase, in effetti, sostanzialmente 
«provvisorio». Né sembra un caso che 
Dal Pra abbia espresso la convinzione 
(siamo nel 1982) che in Garin vi fosse 
«forse l’emergere, sugli altri momenti, 
di quello della storia delle idee»13. Una 
costatazione che potrebbe essere letta 
anche come una riserva.  

Dal Pra è rimasto sostanzialmente 
fedele, per contro, al primo punto pro-
grammatico enunciato nel 1946, ossia 
l’esigenza di coltivare, da parte dello sto-
rico, la storia della storiografia filosofica 
nei suoi esiti come nei suoi assunti filoso-
fici. Nell’attività di Dal Pra questa ambi-
zione ha trovato una significativa realiz-
zazione in molti suoi lavori (specie ne-
gli anni Cinquanta): in particolare nella 
monografia sullo scetticismo greco14, ma 
soprattutto nel volume sulla Storiografia 
filosofica antica del 1950, in cui è messo a 
fuoco con chiarezza il nesso inscindibile 
tra storia della filosofia, storia della sto-
riografia filosofica e filosofia. Osservava 
a questo proposito Dal Pra:

[occorre] richiamare [gli studiosi], fuori da 
ogni fondamento astratto, alla giustificazione 

criticamente più rigorosa del vivo rapporto 
che lega il nostro orizzonte filosofico-storico 
allo sforzo compiuto dalle varie epoche del 

pensiero per comprendere, in se stesse, il pas-
sato; ciò gioverà a stimolare la nostra ricerca 
di oggi verso la più unitaria e la più liberale 

integrazione storica, contro ogni soddisfazio-
ne dogmatico-teoreticista15.

Non si trattava solo di istituire una 
nuova disciplina da riconoscersi a livel-
lo accademico (per quanto Dal Pra pen-
sasse anche a questo); era invece in gio-
co un aspetto essenziale per la filosofia 
stessa, che sempre si storicizza nel mo-
mento in cui (e non può farne a meno) si 
confronta con altre filosofie accoglien-
do come dato incontrovertibile l’«esi-
stenza di molte filosofie storicamente 
differenziate»: la filosofia, insomma, è 
sempre in rapporto con le filosofie16. Di 
qui l’esigenza di ricostruire il passato 
della filosofia tenendo conto di come 
essa sia stata interpretata nelle diverse 
fasi del suo sviluppo. La storia della sto-
riografia filosofica illustra dunque come 
i problemi interni delle singole filosofie 
si siano misurati con l’esistenza di altre 
filosofie: «la storia della storiografia filo-
sofica – scriveva Dal Pra – deve puntare 
sul modo con cui le varie filosofie han-
no considerato se stesse risultato d’un 
processo includente il passato»17. Ma 
tutto questo, e la precisazione è molto 
importante, non significa rinunciare a 
un punto di vista filosofico, fosse pure 
in forma soltanto implicita. Anche una 
semplice indagine erudita o una ricer-
ca di natura essenzialmente filologica 
rimandano a un retroterra filosofico, se 
non altro per giustificare l’opportunità 
di lavorare sub specie philologiae. E più 
in generale si può dire che «fare storia 
della filosofia è anche fare filosofia; e 
fare storia della storiografia filosofica è 
ancora fare filosofia»18.  
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Dal Pra ha sempre rivendicato, del 
resto, la funzione centrale della storia 
della storiografia filosofica. In uno dei 
suoi libri più importanti – l’ampia inda-
gine sullo scetticismo greco del 1950 – la 
storia delle interpretazioni è il punto di 
avvio per mettere a fuoco, ripercorrendo 
la storia della storiografia, le questioni di 
fondo che a partire da Hegel ruotano in-
torno alla definizione stessa dell’oggetto 
storiografico ‘scetticismo’19. L’accurata 
analisi della storia delle interpretazio-
ni non ha solo un valore propedeutico: 
è parte integrante della ricostruzione 
storica, una volta che questa sia libera-
ta dalla pretesa di riferirsi a una «verità 
filosofica pregiudiziale»20. Ma vi è di più: 
Dal Pra metteva in guardia (discutendo 
il libro di Léon Robin La pensée greque 
et l’origine de la pensée scientifique) dal 
fare uso in modo non avvertito di catego-
rie storiografiche che diventino criteri di 
valutazione generale. Così affermare che 
lo scetticismo pirroniano è un «presen-
timento» del metodo sperimentale della 
scienza moderna comporta l’isolamento 
da un fitto contesto storico di elementi 
«strutturali» che dovrebbero rendere vi-
sibile un simile «presentimento». Per Dal 
Pra, in altri termini, occorre una certa 
cautela: se l’estensione dell’analisi stori-
ca consente di dare la giusta consistenza 
a supposte analogie o vicinanze concet-
tuali, «il raffronto con altri autori e altre 
dottrine» non può fondarsi solo su un ri-
chiamo immediato – in questo caso – allo 
scetticismo, senza ulteriori specificazioni 

degli «elementi logico-strutturali carat-
terizzanti di quella posizione»21. E molti 
anni più tardi Dal Pra avrebbe osserva-
to, a questo proposito, che l’autonomia 
della storia della filosofia come «genere 
letterario» era stata raggiunta anche in 
virtù di una riflessione a tutto campo 
sulla storia della storiografia filosofica 
(sulla storia delle interpretazioni, insom-
ma). Con un’espressione felice, Dal Pra 
definiva questo tipo di riflessione «un 
elevarsi del lavoro storico ad un secondo 
livello di applicazione che coinvolgeva 
non soltanto l’attività della riflessione 
filosofica, ma anche la stessa attività di 
determinazione storica che aveva per og-
getto la riflessione filosofica»22. Il lavoro 
dello storico della filosofia deve dunque 
avere per oggetto anche la ricerca storica 
stessa, nei suoi esiti, nei suoi presupposti 
e nei suoi problemi ricorrenti. 

Del resto, al centro della riflessione 
di Dal Pra sulla natura della storia della 
filosofia e della storiografia filosofica nel 
loro rapporto con la filosofia era costan-
temente presente una preoccupazione 
che sarebbe ritornata in più occasioni – 
seppure con molteplici variazioni – lun-
go tutto l’arco del suo percorso intellet-
tuale. Per dirla con le parole del 1946 già 
ricordate, la questione di fondo era di 
tutelare la storiografia filosofica «dall’ec-
cessivo pesare delle posizioni teoretiche 
sui fatti storici», senza per questo privare 
dei loro diritti ben disciplinati le «posi-
zioni teoretiche». All’inizio degli anni 
Cinquanta Dal Pra si era impegnato, 
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proprio su questo fronte, a denuncia-
re il rischio «teoreticista», vale a dire la 
pretesa della filosofia come costruzione 
teorica di prevaricare, o almeno di orga-
nizzare per così dire in forma autoritaria, 
la storia della filosofia. Era il momento 
in cui Dal Pra sosteneva (insieme ad An-
drea Vasa) il «trascendentalismo della 
prassi», una formulazione un po’ baroc-
ca per invocare una sorta di epoché in 
grado di assicurare una prospettiva an-
ti-intellettualistica, scettica nei confronti 
di ogni «teoreticismo» e diffidente del-
le prescrizioni metodologiche in nome 
della libertà dell’iniziativa umana23. Di 
questa prospettiva risente chiaramente 
un saggio del 1951, uscito con il titolo 
Logica teorica e logica pratica nella storio-
grafia filosofica in un volume in cui com-
parivano anche contributi di Antonio 
Banfi, Giulio Preti e Paolo Rossi24. Nel-
la prospettiva di Dal Pra, l’esito di ogni 
«teoreticismo» è una «cattiva storiogra-
fia», che annulla il passato nel presente 
di una verità astorica, oppure lo confina 
nel limbo dell’errore destituendo il pas-
sato di ogni significato per il presente. 
Ma questo non vuol dire che una ‘buona’ 
storiografia debba rinunciare a un pun-
to di vista unitario. Anzi, è proprio una 
«logica pratica» – una logica non rivolta 
a chiudere una volta per tutte quello che 
Dal Pra chiamava «il senso dell’essere» 
– a tutelare lo storico della filosofia dal 
duplice rischio di vanificare il piano sto-
rico in nome di un principio metafisico o 
di dare spazio al mito di una neutrale og-

gettività (e di un sostanziale scetticismo 
valutativo). Solo su questa base si potrà 
«individuare il significato del tempo d’u-
na filosofia, travalicare il tessuto materia-
le della stessa, per coglierne l’inserzione 
organica in un preciso tessuto di azioni e 
reazioni di pensiero e di vita»25.

Ora «il tempo d’una filosofia» vole-
va dire anche riconoscimento della sua 
legittimità, non già il suo inserimento in 
un percorso predeterminato che la con-
danna a essere solo un momento di un 
cammino glorioso verso la ‘verità’. Il che 
comportava la polemica nei confronti 
della categoria gentiliana del «precor-
rimento», di cui la scuola attualistica 
(più ancora di Gentile) aveva fatto un 
uso indiscriminato. Alla metà degli anni 
Cinquanta l’urgenza di chiudere con l’e-
redità dell’idealismo si faceva particolar-
mente sentire proprio su questo terreno 
e non per caso se ne discusse a lungo nel 
convegno fiorentino del 1956 anima-
to dagli interventi di Garin, Paci, Preti, 
Bobbio e dello stesso Dal Pra. Il quale, 
per parte sua, prese di mira la questione 
del «superamento» nella storiografia fi-
losofica per sottolineare ancora una volta 
l’esigenza imprescindibile di lasciare pie-
na libertà al vario succedersi delle filoso-
fie, senza postulare un criterio valutativo 
o il giudizio di un pensiero «sistematico 
e metafisico» che impedissero di accede-
re alle loro «parziali verità, diverse e re-
lative»26. Allo storico non interessa pro-
clamare un «vincitore» e un «vinto» in 
nome di un supposto «progresso»; egli 
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è invece «attento al vario e al molteplice, 
non solo all’uno e al progressivo»27.

Si entrava così, anche nell’ambito 
della storia della filosofia, nel periodo 
post-idealistico; e Dal Pra lo avrebbe ri-
cordato efficacemente un quindicennio 
più tardi, in un articolo che reca non per 
nulla il titolo Storia e verità della filosofia:

si può ben dire che, nella nostra storiografia 
filosofica, nel periodo post-idealistico, si siano 

sempre più accentuati, delle varie dottrine 
filosofiche, gli aspetti per i quali esse hanno 
avuto legami e rapporti con il vario svolgi-

mento dei tempi; l’ambito delle connessioni 
storiche dei concetti ha preso, così, sempre 

maggiore estensione fino a coinvolgere, nella 
sostanza, tutta la struttura concettuale, ivi 

compreso il suo assunto di verità, con conse-
guenze molto rilevanti sullo stesso modo di 

intendere la filosofia e la sua natura28.

Peraltro, va notato che anche in que-
sto contesto Dal Pra teneva a rivendicare 
la piena autonomia della filosofia da ogni 
altra forma di sapere e di visione della 
vita, proprio in virtù del «suo assunto 
conoscitivo e di verità» che non può mai 
venir meno29. In altri termini, un qualche 
diritto all’«assunto di atemporalità della 
filosofia» non può essere messo a tacere: 
questione quanto mai spinosa in tempi 
di tramonto ormai compiuto dell’ideali-
smo (Dal Pra aveva qui particolarmente 
presente Croce) e di generalizzata riven-
dicazione dell’indipendenza della storia 
della filosofia dalla filosofia. Ma si tratta-

va dell’indipendenza dalla filosofia o non 
piuttosto della distruzione della filosofia 
proprio in nome della storia della filo-
sofia? È significativo che Dal Pra aves-
se qualche remora a sposare una tesi di 
questo genere, tanto più perché sottin-
tesa anziché esplicitamente enunciata. E 
si chiedeva: «ma non è giusto, allora, che 
questo sottinteso sia reso del tutto chiaro 
ed esplicito, anche se con esso v’è il caso 
che si riproponga apertamente una vi-
sione storicistica, cioè, in ultima analisi, 
ancora una filosofia?»30. Una domanda 
retorica (e forse rivolta anche a Garin); 
ma in ogni caso una domanda che segna-
lava, a un quarto di secolo dall’avvio del-
la riflessione di Dal Pra sulla natura della 
storia della filosofia, una questione non 
ancora risolta.

Anche per questo motivo, guardando 
oggi all’attività di Dal Pra e al suo posto 
nelle ricorrenti controversie su filosofia e 
storia della filosofia è legittimo chiedersi 
– per quanto possa apparire scontato – 
quale possa essere la sua eredità, ammes-
so che ve ne sia una al di là delle scuole, 
degli allievi, delle lezioni intellettuali e 
di metodo che fanno parte, anche nobil-
mente, della filosofia accademica. A ben 
vedere, rimane aperta la questione che 
Dal Pra aveva efficacemente sintetizzato 
nel titolo del suo articolo del 1971: Storia 
e verità della filosofia. A suo tempo è sta-
to autorevolmente affermato (da parte di 
Paolo Rossi) che Dal Pra sarebbe sempre 
rimasto sensibile al ‘circolo’ filosofia-sto-
ria della filosofia teorizzato da Gentile31; 
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ma se questo è plausibile per il Dal Pra 
dei tardi anni Quaranta e dei primi anni 
Cinquanta, occorre altresì ricordare che 
Dal Pra (per la precisione nel 1985) par-
lerà se mai di «una sorta di equilibrio tra 
ricerca storica e teoria, tra filosofia e sto-
ria della filosofia»32. A questa prospet-
tiva si era ispirato tutto il lavoro della 
«Rivista critica di storia della filosofia», 
nella convinzione – sono ancora paro-
le di Dal Pra – che «non si possa fare 
propriamente ricerca storica in filosofia 
senza riferimento a un quadro teorico». 
Dove «quadro teorico» non significa un 
criterio «assoluto di verità», e nemmeno 
un metro di valutazione univoco, bensì 
un «criterio orientativo circa le strutture 
teoriche della ricerca filosofica»33. 

Ma qual era questo ‘criterio orienta-
tivo’? Dal Pra lo aveva ormai individua-
to da tempo nell’«empirismo critico» di 
Preti, che rappresentò il suo credo filo-
sofico soprattutto a partire dagli anni 
Settanta. Preti e la sua originale inter-
pretazione dell’empirismo logico alla 
luce dell’eredità neokantiana assunse la 
funzione di «punto di riferimento per le 
scelte non solo storiografiche, ma anche 
filosofiche» di Dal Pra34. Era, in sostan-
za, l’esigenza di fondare su quadri inter-
pretativi, intesi come una sorta di assun-
zioni a priori ma storicamente determi-
nati, il lavoro storico in filosofia: lavoro 
fondato sui ‘fatti’, ma illuminato da un 
orientamento che – sulle orme di Preti – 
vedeva in una versione corretta dell’em-
pirismo classico e contemporaneo il cri-

terio teorico in base al quale orientare lo 
sguardo storico sulla ricerca filosofica35. 
Da questo punto di vista si comprende 
perché Dal Pra, nella seconda edizione 
dello Scetticismo greco (1975), si riferisse 
con pieno consenso a un saggio di Pre-
ti uscito postumo su Lo scetticismo e il 
problema della conoscenza, dove il signi-
ficato epistemologico dello scetticismo 
(e il suo rapporto con il realismo) era 
discusso in termini puramente teorici, 
ma che Dal Pra riteneva illuminanti an-
che in prospettiva storica. Le considera-
zioni filosofiche di Preti confermavano, 
a suo avviso, la necessità di intrecciare 
«la struttura logica e gnoseologica dello 
scetticismo» con l’indagine storico-filo-
logica36; e a partire di qui si poteva rica-
vare un’indicazione di ‘metodo’ quanto 
mai importante:

la storia ha a che fare, per dir così, non tanto 
con corpi morti, quanto invece con vivi or-

ganismi; e la considerazione epistemologica 
delle dottrine dello scetticismo antico non si 

può condurre con piena efficacia se non con-
siderando sia tutti i suggerimenti che la più 

matura indagine storico-filologica può offrire 
allo sviluppo della ricerca sui concetti cono-

scitivi, sia le nuove indicazioni che questi ulti-
mi possono dare alla soluzione mai compiuta 

dei problemi storici più determinati37.

Era un’idea di filosofia ormai eman-
cipata dal trascendentalismo della pras-
si, ma pur sempre attenta a rivendicare 
l’autonomia dell’esperienza storica senza 
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per questo sacrificare i diritti della teoria, 
di una disciplina intellettuale che attinge 
all’esperienza ma al tempo stesso la re-
gola. Ed era anche un progetto culturale, 
un modo di promuovere e di intendere 
la ricerca filosofica. Come si legge nella 
presentazione della Collana di filosofia 
che Dal Pra dai primi anni Ottanta ini-
ziò a dirigere per l’editore Franco Ange-
li, la filosofia doveva essere intesa come 
«un’indagine organizzata con rigore lo-
gico», ma sempre aperta ai «più ricchi 
contenuti dell’esperienza», evitando tan-
to «le conclusioni dogmatiche della me-
tafisica» quanto ogni residuo di ingenuo 
realismo38.

Vi è certamente un’intima coerenza 
tra queste assunzioni teoriche e il lavoro 
storiografico che Dal Pra ha consegnato 
ai suoi lavori più maturi su autori come 
Hume o Marx. Resta però da chieder-
si se, e come, si possa oggi mettere a 
frutto una posizione di questo genere, 
in un contesto molto mutato nel quale 
vecchi interrogativi vengono formulati 
in termini nuovi e risposte come quelle 
di Dal Pra si affinano in una direzione 
che inevitabilmente va ben oltre le sue 
riflessioni. Nella filosofia italiana di oggi 
le carte si sono rimescolate e il confronto 
è diventato, in larga parte, tra i sosteni-
tori dell’orientamento analitico (ma la 
filosofia teoretica in generale non è cer-
to assente) e gli storici della filosofia che 
fanno parte ormai di una comunità di ri-
ferimento sempre più internazionale. Al-
cuni anni fa Diego Marconi (un filosofo 

analitico) ha scritto a questo proposito 
che «la storia della filosofia è, tra l’altro, 
un grande serbatoio di idee e argomen-
tazioni e di discussioni di […] idee e ar-
gomentazioni», mentre per parte sua la 
storiografia filosofica è «un grande ser-
batoio di ricostruzioni e analisi di tutto 
ciò». Si può pertanto sostenere che «una 
comunità filosofica che ignorasse la sto-
ria della filosofia sarebbe una specie di 
dilettante collettivo»39. Si tratta di una 
formulazione opportunamente distin-
ta da certi furori antistorici che hanno 
spesso caratterizzato la famiglia della 
filosofia analitica (e, giova ripeterlo, dei 
filosofi teoretici di vario orientamen-
to). Resta tuttavia il nodo dello statuto 
filosofico della storia della filosofia: un 
punto sul quale anche i filosofi analitici 
più indulgenti sembrano nutrire qualche 
sospetto. Lo stesso Marconi parla di «re-
pertorio», ossia di una sorta di utile con-
tenitore cui attingere in caso di bisogno; 
ma – e questo è più impegnativo – egli 
ritiene che «gli storici sono profonda-
mente diffidenti nei confronti dell’idea 
di verità filosofica»40. Dunque, mentre il 
filosofo teorico cerca per mestiere la ve-
rità, lo storico della filosofia non solo si 
guarda bene dal farlo, ma se lo facesse 
e la trovasse (la verità) vanificherebbe la 
maggior parte del suo lavoro e potrebbe 
chiudere bottega. Al più si può sostene-
re che una forma di «genealogia critica», 
che mostri la contingenza storica e com-
porti la «perdita dell’innocenza» di un 
concetto a lungo invalso, apra lo spazio 
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per nuove prospettive teoriche; eppure, 
anche in questo caso la sua utilità per la 
filosofia resta limitata, giacché in filoso-
fia si tratta di escogitare nuovi argomenti 
o confutarli quando constatiamo che un 
certo «paradigma teorico […] mostra la 
corda». È solo in questo ultimo senso, 
pertanto, che la genealogia critica si mo-
stra efficace, perché effettivamente aiuta 
a capire come quel determinato paradig-
ma si sia consumato e dove affondino le 
radici della sua degenerazione. Ma – fat-
to questo – lo storico si ferma e cede il 
passo al filosofo teorico41.

Dal Pra avrebbe risposto che la ‘ve-
rità’ non è certo guardata con sospetto 
dallo storico; anzi, come abbiamo visto, 
la sua idea era che senza ‘verità’ la di-
spersione frammentaria dell’esperienza, 
e di conseguenza della stessa trama dei 
fatti storici, fosse inevitabile. Si potreb-
be aggiungere che, da questo punto di 
vista, va attenuata la contrapposizione 
affermatasi anche in altri contesti tra una 
storia ‘esegetica’ e una storia ‘filosofica’ 
della filosofia; ma soprattutto occorre 
convincersi (da parte dei critici della 
storiografia filosofica) che contestualiz-
zare e leggere storicamente un filosofo 
o una corrente filosofica rappresenta un 
«salutare vaccino contro gli schemi pre-
costituiti»42. A molti esponenti della co-
munità filosofica non è ancora chiaro, in 
realtà, che «stabilire che cosa un autore 
ha detto […] coinvolge grossi problemi 
filosofici, per non parlare di quel che ac-
cade quando lo storico esegeta intende 

stabilire perché un filosofo ha detto quel 
che ha detto»43. Se poi questo possa por-
tare a sostenere che vi sia un ‘vero’ De-
scartes o un ‘vero’ Kant da contrapporre 
a un Descartes ‘falso’ o a un Kant ‘falso’ 
sembra da escludersi. Una logica a due 
valori in storia della filosofia è destinata 
in partenza a fallire; tanto più che la sto-
riografia filosofica ha se mai a che fare, 
costitutivamente, con congetture e con 
interpretazioni probabili, mai soggette 
ad essere assolte o condannate in via de-
finitiva. Era quanto in fondo suggeriva a 
suo tempo Garin, quando affermava che 
«non esiste la Filosofia, davanti al cui 
tribunale chiamare al redde rationem le 
filosofie e i filosofi: esistono uomini che 
hanno cercato di rendersi criticamente 
conto in modo unitario della loro espe-
rienza e del loro tempo»44. E proprio per 
tale motivo si dovrebbe tenere in mag-
gior conto la posizione di Garin, soprat-
tutto nei suoi sviluppi successivi troppo 
spesso ignorati o non adeguatamente 
valorizzati anche nel dibattito interna-
zionale45. 

Con tutto questo resta ancora aper-
to il quesito posto da Dal Pra: la storia 
della filosofia ha in qualche modo a che 
fare con la verità? E se ha a che fare con 
la verità, con quale verità? Nelle scienze 
storiche accertare la verità di qualcosa 
comporta l’esibizione di prove (testi, 
documenti, fatti sconosciuti, e molto 
altro ancora), una loro interpretazione 
coerente con altri insiemi di prove, una 
verifica di quanto stiamo affermando 
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tenendo conto di altre interpretazioni o 
di contro-interpretazioni, per giungere 
a formulare delle tesi (o delle interpre-
tazioni) che siano «garantite», cioè ac-
certabili, condivisibili dalla comunità 
scientifica per le procedure che hanno 
condotto a formularle (lo storico ‘ne-
gazionista’, evidentemente, non rispet-
ta questi parametri)46. L’idea di Dewey 
della verità come «asseribilità garan-
tita» (quindi empiricamente provata o 
provabile, seppure in un contesto dato) 
potrebbe essere un possibile candidato 
per districarsi tra questi interrogativi 
abbastanza scomodi. Forse Dal Pra, che 
ben conosceva Dewey e anche quanto 
Preti aveva scritto di Dewey, potrebbe 
trovarsi d’accordo con una simile pro-
spettiva. Soprattutto ben sapeva che 
l’‘empirismo critico’ aveva elaborato 
delle tecniche di controllo abbastanza 
sofisticate, che Preti per giunta ritene-
va fossero utilizzabili anche per quanto 
riguarda la conoscenza storica47. Si può 
ritenere che non si tratti di una risposta 
adeguata; si può pensare che un simi-
le impianto potrebbe cadere quando 
il quadro di riferimento non fosse più 
l’empirismo in questa accezione più 
larga, ma un qualche altro parametro 
teorico; si può infine obiettare che in 
questa veste la nozione di verità è trop-
po vaga per poter assolvere il compito 

oneroso di orientare la storiografia fi-
losofica o di fornirle, addirittura, una 
sorta di fondamento. Nel suo esito più 
radicale, potrebbe anche darsi che tut-
ta la questione debba configurarsi di-
versamente rinunciando a un qualsiasi 
criterio di verità, magari condividendo 
una posizione alla Garin (o almeno, alla 
Garin degli anni Cinquanta): la filosofia 
è di per sè stessa un sapere storico. Ma, 
sfortunatamente, l’anello mancante di 
un confronto esplicito di Dal Pra con 
Garin ha inficiato, allora, una parte di 
quel dibattito, per quanto la contrappo-
sizione tra Preti e Garin abbia svolto in 
una certa misura la funzione di Ersatz48. 

Rilette oggi, quelle controversie sem-
brano per un verso appartenere a una 
fase ormai conclusa della cultura filoso-
fica italiana, in quegli anni ancora forte-
mente condizionata dalla pesante eredi-
tà dell’idealismo anche nelle sue risposte 
più critiche nei suoi confronti; ma il fat-
to che in qualche modo esse ritornino, 
o quanto meno meritino di essere riper-
corse a distanza di tanto tempo, è forse 
la spia di un conto non chiuso. Ammes-
so che in filosofia si possano in generale 
‘chiudere i conti’, magari in nome di una 
‘verità’ collocata fuori da ogni contesto, 
svincolata da ogni vincolo temporale. 
Per primo a non crederlo sarebbe anche 
oggi Mario Dal Pra.
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L a passione per la ricerca, non 
soltanto filosofica, ha sem-
pre accompagnato l’attivi-

tà scientifica di Tullio Gregory. Sin dai 
primi anni del suo insegnamento presso 
diverse università in Italia e all’estero, 
Gregory ha sempre svolto la sua vastissi-
ma opera di studioso mirando non tanto 

all’approfondimento di interessi setto-
riali – che certo non sono mancati nella 
sua lunga carriera professionale – quanto 
soprattutto ai legami teorici e al vario ar-
ticolarsi di discipline diverse, al loro in-
treccio e continuo dialogo. L’importanza 
della cultura e la diffusione delle discipli-
ne umanistiche è stata sempre al centro 
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degli interessi di Gregory e del suo im-
pegno istituzionale, in sedi universitarie 
e politiche. Egli credeva, in particolare, 
che la ricerca filosofica dovesse ispirarsi 
a criteri di estrema liberalità, indagando 
tradizioni e ambiti diversi contro ogni 
forma di dogmatismo teorico. Nella sua 
concezione, la storia della filosofia – la 
disciplina che ha sempre insegnato – non 
è sovrapposizione o semplice scansione 
di autori, temi e opere ordinati secon-
do successioni temporali, ma ricerca di 
nuove risposte a questioni antiche mai 
risolvibili in più o meno vasti disegni 
d’insieme, cioè definizione di prospetti-
ve diverse ed espressione di volta in volta 
di problemi e di soluzioni inedite. 

Gregory rifuggiva dall’idea di pro-
muovere e applicare metodologie par-
ticolari alla ricerca. Il termine stesso di 
‘metodo’ non apparteneva al suo vo-
cabolario. Riteneva improprio parlare 
di un metodo definito e ancora di più 
pretendere di trasmetterlo ad altri, dif-
fidente com’è sempre stato delle grandi 
visioni sistematiche con le loro «catte-
drali metafisiche»1. Assertore convinto 
del carattere ambiguo e sfuggente dei 
percorsi della storia delle idee, egli ha 
sempre sostenuto, piuttosto, la neces-
sità di studiare i vari autori «nella loro 
disarticolata singolarità»2. La filosofia, o, 
meglio, le filosofie, come amava definire 
il proprio campo di studi, non potevano 
essere comprese entro categorie stabili-
te, tutte, per loro stessa natura, limitate 
e limitanti. Così deve intendersi quel 

‘plaisir de la varieté’ di cui Gregory ha 
parlato in più occasioni: quel «piacere di 
una caccia senza preda»3 che egli stesso 
appose quale titolo a uno dei suoi ultimi 
saggi, quasi un testamento spirituale.

Gregory ha trasmesso la convinzione 
che per operare filosoficamente occorra 
superare i confini, porsi sul limite, esplo-
rare i percorsi più diversi, osare inter-
pretazioni inedite o meno comuni. Tutte 
le attività promosse da Gregory, le sue 
ricerche personali così come quelle che 
svolgeva presso le istituzioni nelle quali 
a vario titolo operava (oltre l’ILIESI e 
l’Università, l’Accademia Nazionale dei 
Lincei, l’Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana, la SISMEL, la British Academy, 
l’American Academy of Arts, la Société 
Internationale pour l’Étude de la Phi-
losophie Médiévale), sono connotate 
dall’impegno ad espandere i confini cro-
nologici e le conoscenze tradizionali del-
le discipline e dei temi esplorati. Da qui 
l’elaborazione di progetti che interessas-
sero campi d’indagine apparentemente 
lontani tra di loro, la ricerca di un dialogo 
tra scienziati e umanisti e la convinzione 
nella possibilità di superare le barriere 
che tradizionalmente separano gli studi 
tra le cosiddette ‘scienze dure’, cioè la 
matematica, la statistica e l’informatica, 
e la filologia, la critica testuale, la storia 
e la lessicografia. Avido lettore di testi 
d’autore (andava molto fiero dell’agget-
tivo ‘libridinoso’ che gli aveva attribuito 
Riccardo Chiaberge) e acuto interprete 
del pensiero da essi trasmesso, Gregory 
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ha saputo coniugare il suo indubbio ri-
gore accademico a un autentico interesse 
per le espressioni più diverse delle arti 
e delle tecniche. Al tempo stesso, non 
ha risparmiato critiche talora aspre per 
il progressivo arretramento delle scien-
ze umanistiche e per l’indifferenza con 
la quale lo stesso mondo accademico 
assisteva al generale declino della cul-
tura. Sul tema è tornato ripetutamente, 
lamentando di aver dovuto promuove-
re gli studi umanistici «in un periodo 
purtroppo molto lungo e senza futuro, 
in cui l’università sembra distratta verso 
modesti compiti professionalizzanti, av-
vilita per la progressiva diminuzione dei 
mezzi destinati alla ricerca, depauperata 
nei suoi patrimoni librari divenuti obso-
leti per la mancanza di nuove accessioni, 
mentre parallelamente l’editoria di alta 
cultura è travolta dalla crisi economica e 
ancor più dalla trionfante e brutale men-
talità aziendalistica»4.

Quello che è importante sottolineare 
a proposito del suo impegno professio-
nale e istituzionale, è la continua proget-
tualità, la molteplicità delle iniziative, le 
sperimentazioni, le traiettorie intellet-
tuali attraverso le quali si è concretizzato 
il legame di Gregory con i vari enti e isti-
tuti con i quali ha collaborato o che ha 
diretto. Certo, se questa storia coincide 
spesso con quell’epoca di relativo benes-
sere che va sotto il nome di boom econo-
mico, quando anche gli investimenti per 
la ricerca in Italia erano equiparabili agli 
standard europei, negli ultimi decenni la 

situazione è profondamente cambiata e 
‘l’arretramento culturale’ del Paese – più 
volte denunciato da Gregory – ha deter-
minato repentini mutamenti e ridotto 
notevolmente spazi e possibilità per la 
ricerca, soprattutto umanistica, «sulla 
linea del crescente prevalere di una men-
talità aziendalistica e manageriale»5. Tut-
tavia, i progetti avviati da Gregory pres-
so il Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
l’Università, l’Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, l’Accademia dei Lincei e altri 
Enti, sono sempre stati finalizzati alla 
promozione della ricerca e al prosegui-
mento degli studi. Grazie alla sua capa-
cità di captare nuovi codici e intercettare 
tendenze ancora appena accennate nella 
cultura degli anni Sessanta e Settanta, e 
anzi quasi anticipandone le applicazio-
ni, Gregory intravide, insieme a Tullio 
De Mauro e ad altri studiosi, nel dialogo 
tra informatica e scienze umane, nuove e 
più ampie possibilità per la messa a pun-
to di strumenti utili agli studi filologici, 
letterari, filosofici e storico-critici. Con 
la creazione dell’Istituto LIE del CNR, 
egli avviò un progetto scientifico, che a 
un nuovo modo di fare ricerca umanisti-
ca abbinava i criteri e il rigore del tipo di 
scuola nel quale si era formato. 

Partito da studi di filosofia medievale, 
Gregory ha poi approfondito momenti 
particolari, fasi di passaggio e di crisi della 
storia della cultura. Sulla scia della ricerca 
di alcuni dei suoi maestri, Gregory ha sve-
lato la ricchezza e varietà di temi e epoche 
generalmente meno frequentati dagli stu-
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diosi. Nel tracciare la storia del pensiero 
di un determinato periodo storico o di 
un autore Gregory aveva individuato al-
meno tre ‘forme di pensiero’, tre aspetti 
che egli ha messo al centro della sua in-
dagine scientifica. È in quei periodi di 
crisi, di fasi di passaggio e di transizione 
infatti che, secondo Gregory, l’umanità è 
costretta a riformulare i propri riferimenti 
intellettuali, a reinventare e a ricostruire 
la propria identità culturale. È in quei 
momenti che si attuano le trasformazioni 
decisive e si stabiliscono le basi per future 
evoluzioni. 

Gli interessi della ricerca storico-filo-
sofica di Gregory si sono dunque con-
centrati su quei temi e autori che meglio 
esprimono la vitalità di tali ‘momenti’, 
nella consapevolezza che le novità intro-
dotte nella storia delle idee non siano da 
ricercare nei tradizionali veicoli di cultu-
ra, ma nel modo nuovo in cui si andavano 
ponendo i problemi e nella funzione che 
essi assumevano nelle varie epoche. L’at-
tenzione costantemente rivolta al motivo 
del dubbio quale migliore antidoto con-
tro le pretese di una verità dogmatica, 
alla storia dello scetticismo e del libertini-
smo trasmesso attraverso i testi d’autore 
e il loro lessico, lo studio del linguaggio 
scientifico, delle sue oscillazioni con l’ap-
plicazione di medesimi termini a contesti 
e con significati sempre diversi, è ovun-
que espressa da Gregory nei suoi scritti6. 

Non a caso, Gregory collocava il primo 
dei ‘momenti’ decisivi per la storia della 
cultura occidentale nel periodo tardo-an-

tico, inteso come l’arco di anni in cui si 
assiste all’ultima rinascita dell’ellenismo. 
Quella rinascita segna però anche la sua 
conclusione: la cultura classica viene per 
così dire esaurendosi e ripiegando su se 
stessa e cede il passo a una nuova epoca. 
Al contrario della tendenza dominante 
negli studi, che rivolgeva l’attenzione pre-
valentemente, se non esclusivamente, ai 
principali autori della classicità, Gregory 
esortava invece a occuparsi della filosofia 
e del linguaggio filosofico dei secoli suc-
cessivi, i secoli cioè in cui si assiste alla più 
massiccia commistione di lingue e culture 
diverse e in cui si definisce la storia della 
civiltà mediterranea. Tutta la civiltà la-
tina – scriveva, ad esempio, a proposito 
del Medioevo – potrebbe inscriversi in 
questo «continuo acquisire e interpre-
tare (ogni traduzione è interpretazione) 
non solo opere della latinità pagana, ma 
di culture più lontane – greca, bizantina, 
araba – per trasferirne i contenuti, e il 
linguaggio, in nuovi contesti»7. Tale sto-
ria, come ha ripetuto costantemente, è 
fatta di innesti, di un assiduo intrecciarsi 
e scambio di esperienze, modelli e valori 
fra civiltà diverse, tra ebraismo, cristiane-
smo e islam. Ogni cultura, infatti, «nasce 
sull’eredità di altre culture, fatte proprie, 
trascritte, tradotte, interpretate in nuovi 
contesti e linguaggi»8. 

Se la storia della civiltà mediterranea si 
configura come una continuità di incon-
tri, di trasferimenti e di trascrizioni, un 
secondo ‘momento’ tra i più significativi 
della cultura occidentale si colloca per 
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Gregory nel secolo XII9. A questa epoca 
di profonde trasformazioni e di grandi 
costruzioni intellettuali, connotata dalla 
riscoperta della scienza greca e soprattut-
to araba e dall’inserimento dell’astrologia 
nell’orizzonte della riflessione cristiana, 
egli ha dedicato molti saggi determinando 
o almeno modificando molti degli orien-
tamenti e delle ricerche sul pensiero me-
dievale. In particolare, Gregory mostra 
un’attenzione costantemente rivolta alla 
traduzione, intesa come passaggio da po-
polo a popolo e da civiltà a civiltà, e alla 
definizione di un vocabolario filosofico 
che si arricchisce e contamina di una ter-
minologia attinta alle scienze, alla tecnica, 
alla medicina e soprattutto alla scienza 
astrologica quale struttura essenziale, tra 
suggestioni bibliche e influenze neopla-
toniche, del cosmo medievale. Anche in 
questo caso, la lettura di testi scientifici 
fino allora poco o per nulla studiati, ha 
contribuito in maniera decisiva alla tra-
sformazione radicale nei modi di conce-
pire il mondo e l’uomo e alla diffusione 
di una nuova idea di natura, di anima e 
di materia nell’Occidente latino con for-
ti ripercussioni sulla riflessione filosofica 
e teologica riguardo alle forme della co-
noscenza, al tempo, alla libertà, alla storia 
sacra e all’escatologia10. 

L’attività di traduzione assume negli 
interessi di Gregory un’importanza es-
senziale per la ricerca filosofica, con la 
sua capacità di trasformare radicalmente 
gli orizzonti culturali tradizionali. Essa 
è intesa, per dirla con Agostino, «come 

grazia di Dio, segno della provvidenza 
nella storia»11: se la storia della cultura 
comporta sempre il trasferimento di un’e-
redità culturale da uno ad altro contesto 
geografico e linguistico, la traduzione ha, 
come la scrittura, «un’origine divina» e 
compie «una missione salvifica» trasmet-
tendo e riformulando simboli, categorie 
e valori, ridisegnando periodi di crisi ed 
epoche di rinascite. In questo senso pre-
valentemente filosofico, scriveva Gregory, 
la traduzione «prolunga nel tempo e nello 
spazio la vitalità di un testo, assicura e rin-
nova una tradizione»12, rispondendo alla 
necessità di ogni cultura di trasferire o di 
trascrivere modelli teorici ed esperienze 
di pensiero di cui avverte la necessità o si 
ritiene in qualche modo carente. 

Il trasferimento di un testo in una lin-
gua diversa dall’originale implica, infatti, 
la creazione di nuovi termini, generati dal-
la necessità di esprimere nuovi concetti o 
concetti antichi con parole nuove, come 
accade a ogni passaggio di civiltà e cul-
tura, da uno ad altro contesto geografico, 
politico e linguistico, «per salvare eredità 
che si sarebbero altrimenti perdute» o per 
seguire le trasformazioni, gli adattamenti, 
i calchi introdotti nella lingua con il pas-
sare del tempo e con i contatti con altri 
vocabolari e altri contesti culturali. 

Come si è detto, l’attenzione va rivol-
ta, secondo Gregory, ai periodi di crisi, di 
transizione, di passaggio: è in quelle epo-
che che ogni civiltà avverte l’esigenza di 
tradurre, conservare, copiare, come «for-
me di un continuo traducere, di un tra-



136 _ Tullio Gregory e «il piacere di una caccia senza preda»

smettere un patrimonio di conoscenze, di 
esperienze, di modelli secondo processi di 
arricchimento, di trasferimento, con il re-
cupero di testi antichi e con la loro trascri-
zione e traduzione in nuovi linguaggi»; ove 
il trascrivere, il tradurre tradizioni antiche 
è «premessa per la nascita di una nuova 
cultura»13. Sono le traduzioni, secondo 
Gregory, a scandire la storia della cultura, 
modificandone le strutture concettuali e 
lessicali, ma è soprattutto la traduzione di 
testi filosofici, teologici e scientifici a de-
terminare i cambiamenti più radicali.

Da qui, l’interesse per l’irruzione in età 
moderna di una nuova mentalità e di una 
nuova terminologia nella storia culturale 
europea con l’introduzione di una nuova 
biblioteca di autori e la traduzione di nuo-
vi testi o il ‘ritorno’ di testi dimenticati. 
Si tratta di un fenomeno al quale si era in 
parte assistito in epoca medievale, quando 
le traduzioni greco-latine e arabo-latine, 
che rendevano in latino una terminologia 
greca e araba fino ad allora sconosciu-
ta, aveva dischiuso orizzonti intellettuali 
inediti nel mondo latino, determinando 
un fenomeno di vaste dimensioni in cui 
«l’antico diviene struttura del moderno, 
impone realtà fisiche e concettuali radical-
mente nuove»14. All’alba della modernità, 
l’introduzione di nuovi testi determina 
una rinnovata translatio studiorum et lin-
guarum e la diffusione di una terminologia 
nuova che sarà la matrice di gran parte del 
lessico filosofico e scientifico delle lingue 
moderne15. 

È in questa età di mutamenti profondi 

che la filosofia mostra il suo aspetto più 
produttivo e interessante, e la necessità 
di poter disporre di traduzioni da 
lingue antiche si configura non più 
soltanto come il semplice trasferimento 
da uno ad altro sistema linguistico, ma 
come «interpretazione di tradizionali 
lessemi latini con radicali cambiamenti e 
slittamenti di significato, per inserirli in 
sistemi concettuali nuovi»16, per liberar-
li dai significati di cui erano portatori e 
introdurli in un diverso contesto di pen-
siero. L’eredità della cultura greca e latina 
viene rielaborata, reinterpretata e ripropo-
sta nella costituzione di una nuova ‘biblio-
teca dei classici’ secondo un canone che 
caratterizzerà la modernità: «la discesa 
verso il latino umanistico e moderno verrà 
da sé come studio di un altro momento es-
senziale nella storia della lingua latina che 
accompagna e facilita la nascita della cul-
tura moderna»17.

Tra il XVI e il XVII secolo, uomini nuo-
vi e mondi nuovi schiudono nuovi oriz-
zonti per la definizione di questo ulterio-
re ‘momento’, tanto più decisivo, quanto 
più connotato, tra oscillazioni, incertezze 
e conflitti, da fermenti e istanze di cam-
biamento che si riflettono fortemente nei 
diversi registri linguistici18. La crisi della fi-
losofia aristotelica e scolastica, la scoperta 
dei popoli del Nuovo Mondo con forme 
di vita del tutto diverse da quelle europee 
e la fine del cosmo tolemaico determinano 
lo «scontro fra mondi intellettuali e fisici 
tra loro incompatibili, non solo per la scel-
ta eliocentrica»19. Si assiste così all’irruzio-
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ne di una nuova sconfinata curiosità «in 
un universo che ha perso la fiducia nelle 
pacificate costruzioni filosofiche e teologi-
che del Medioevo scolastico»20. 

Il rapporto tra pensiero medievale e 
modernità è sempre stato oggetto di rifles-
sione da parte di Gregory, il quale lo ha in-
teso in termini di cesure tra diverse visioni 
del mondo e tra categorie e riferimenti 
mentali diversi, pur senza mai disconosce-
re gli elementi di continuità e la persisten-
za di problemi e dottrine. La modernità 
non è semplice contrasto sul tema del ge-
ocentrismo, né su tematiche logiche e me-
tafisiche circa la dottrina dell’essere e delle 
cause, ma contrapposizione tra un sistema 
fisico-metafisico del mondo, che determi-
na anche le dinamiche della storia e delle 
passioni umane, e una concezione che ri-
balta le strutture gerarchiche imposte da 
quel sistema. A questo proposito Gregory 
parlava della necessità di adottare da parte 
dello storico una prospettiva «prismatica 
piuttosto che lineare», la quale contribuis-
se a «disarticolare e complicare piuttosto 
che unificare e semplificare»21. Nel defini-
re il diverso orizzonte intellettuale del Me-
dioevo rispetto a quello della modernità, 
Gregory scriveva: 

tale aristotelismo, vogliamo sottolineare, è an-
zitutto un sistema fisico-metafisico del mondo 

accolto come mondo reale; non semplice 
geocentrismo, ma struttura gerarchica in cui 

ogni realtà ha il suo statuto ontologico secon-
do il posto che occupa nella scala degli esseri 

e dove i cieli e le intelligenze motrici […] 

svolgono un ruolo di necessaria mediazione 
tra il primo motore immobile e il mondo del-
la generazione e della corruzione sottoposto 
ai cieli […]. Tale sistema gerarchico di sfere 
celesti e intelligenze motrici che struttura il 

cosmo aristotelico secondo scale di dignità e 
di valori, costituisce la cornice di tutto il pen-
siero filosofico e teologico scolastico: questo 
difficilmente potrebbe essere inteso se l’ari-
stotelismo fosse ridotto a una teoria dell’ar-

gomentazione scientifica o a una dottrina 
dell’essere e delle cause, e se a tematiche lo-

giche e metafisiche fosse ridotta la riflessione 
scolastica e tardomedievale. Peraltro anche il 
confronto con il pensiero moderno divente-

rebbe rarefatto, parziale, persino fuorviante22. 

Mentre una nuova visione della real-
tà mette in crisi e rinnova la concezione 
del mondo fisico e, insieme, le strutture 
teoriche e l’universo linguistico, vincoli 
nuovi vengono a crearsi tra le diverse aree 
disciplinari, determinando una generale 
trasformazione dei modi di esprimersi, 
delle forme letterarie e degli strumenti 
di diffusione scientifica. La lingua latina 
si conferma nella riflessione filosofica di 
Gregory come principale veicolo di cultu-
ra, nella filosofia, nel diritto, nella teologia 
e nelle scienze, ma anche come matrice 
della comunicazione scientifica ed erudi-
ta trasmessa attraverso le lingue nazionali 
che sempre più rivendicano la propria di-
gnità e capacità di espressione23.

Nel suo ampio progetto di definizio-
ne della lingua filosofica in età moderna, 
Gregory coglieva lo sviluppo continuo 
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della terminologia di cultura e le sue tra-
sformazioni con il mutare degli orizzonti 
teorici e delle nuove esperienze di vita e di 
pensiero. Al tempo stesso, nella consape-
volezza che la storia della lingua è anche 
storia della civiltà in quanto ne rispecchia 
conoscenze e strutture, egli mostrava la 
vitalità e duttilità del latino, le sue nuo-
ve forme espressive e creazioni lessicali, 
nate sovente sulla base di traslitterazioni 
e calchi da componenti di matrice più 
antica24. Nella sua attività pluridecenna-
le svolta presso l’Università e altri Enti, 
egli ha sempre cercato nel linguaggio fi-
losofico e scientifico non mere collazioni 
o definizioni di termini, ma elementi di 
comprensione e interpretazione, confer-
me o smentite di determinate concezioni 
teoriche e impostazioni metafisiche. Nella 
possibilità di intercettare i significati nuo-
vi affidati a termini antichi, Gregory co-
glieva il tentativo della filosofia moderna 
di costruire il proprio linguaggio, latino e 
volgare, ovvero il «continuo impegno di 
rinnovare il lessico filosofico non solo con 
una progressiva invenzione neologica, ma 
anzitutto con una translatio di significati, 
utilizzando lessemi ormai imposti da una 
lunga e autorevole tradizione scolastica, 
ma svuotandoli di antichi significati per 
darne ad essi dei nuovi»25.

L’età compresa tra il XVII e XVIII se-
colo gli appariva dunque tanto più inte-
ressante quanto più essa si avvale di lin-
guaggi innovativi e la scrittura filosofica 
e scientifica, in particolare, accresce la 
propria autonomia e valore ricorrendo, a 

seconda della destinazione e delle finalità 
perseguite, sia al latino sia alle lingue vol-
gari. Così avviene ad esempio, secondo 
Gregory, nelle filosofie di Galileo Galilei, 
René Descartes, Thomas Hobbes, Baruch 
Spinoza, Wilhelm Leibniz ed altri autori, 
i quali attingendo indifferentemente ad 
ambiti linguistici diversi, hanno contri-
buito al rinnovamento delle discipline 
umanistiche e testimoniato della capacità 
della filosofia di rivolgersi, attraverso un 
nuovo linguaggio, ad un nuovo pubblico, 
estraneo alle scuole e ai «ristretti circoli di 
un esangue classicismo umanistico»26. 

Con il mutare degli interessi culturali 
e delle condizioni generali della ricerca 
in Italia, la fiducia profonda che Gregory 
ha sempre nutrito per il valore anche civi-
le degli studi, è andata scontrandosi con 
gli esiti più preoccupanti di certe derive 
politiche e culturali. Quasi rispecchian-
do un suo progressivo pessimismo circa 
le prospettive della ricerca umanistica e 
lo sconforto per l’impoverimento della 
vita culturale e civile, Gregory accentua 
nei suoi scritti i temi tipici dello scettici-
smo cinquecentesco, sottolineando nella 
lettura di Montaigne, suo autore privi-
legiato degli ultimi anni, la rinuncia ai 
vasti quadri d’insieme, l’esaltazione del 
tema del dubbio, il trionfo della dissimu-
lazione, l’insistenza sul disinganno. Ma 
sempre, nei lunghi anni della sua attività 
scientifica, professionale e istituzionale, 
Gregory è riuscito a trasmettere il piace-
re disinteressato per la ricerca, per «una 
caccia senza preda»27, quel ‘plaisir de la 
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varieté’ inteso come continuo tentativo 
di alimentare e tenere viva una curiosi-
tà intellettuale che non si esaurisce in un 
campo specifico di studi né nel culto di 
un’unica epoca o di un solo autore, ma 
si estende all’intero arco di storia della 
cultura e alle aree più disparate del sape-
re e delle arti. Gregory amava il cinema, 
con una spiccata preferenza per i film 
western; la musica – particolarmente la 
canzone napoletana; la poesia – predi-
ligeva gli scrittori dialettali romaneschi 
e soprattutto il Belli, e poteva recitare a 
memoria versi di vari autori e di Carduc-
ci liriche intere; la pittura e la scultura 
– è nota la sua grande ammirazione e l’a-
micizia con il maestro Carlo Lorenzetti28. 
Per la buona tavola nutriva una passione 
particolare: amava la cucina toscana e la 
tradizionale francese e ha sempre curato 
con serietà e impegno i menù del Festi-
val di Filosofia di Mantova. Ma i libri, 

soprattutto, sono stati il suo interesse 
più grande. Con l’ironia e l’arguzia che 
pur trapelavano dietro l’aspetto severo 
dell’accademico intransigente, Gregory 
avrebbe senz’altro sottoscritto una frase 
dal Philobiblon di Richard de Bury, se-
condo la quale «tutto è destinato a pe-
rire, castelli e città, re e papi, solo i libri 
hanno il privilegium perennitatis». 

L’importanza dei libri, la loro inter-
pretazione filosofica e la riflessione su ciò 
che essi possono trasmettere a generazio-
ni anche temporalmente molto distanti: 
questo forse resta il lascito maggiore di 
Tullio Gregory. Di questa centralità, la 
sua vastissima biblioteca personale – oggi 
conservata presso la Fondazione Ezio 
Franceschini di Firenze – e la biblioteca 
della Facoltà di Filosofia, al cui continuo 
accrescimento e valorizzazione ha sempre 
dedicato il massimo impegno, rappresen-
tano in qualche modo l’incarnazione29. 

_ Note
1 _ Riflettendo sulla «diversité rebelle» che 

lo storico deve sempre rispettare, rifiutando la 
tentazione «de tout unifier, de systématiser», 
Gregory ha spesso polemizzato contro la comune 
concezione di «una storia della filosofia svolta come 
successione di sistemi articolati secondo problemi 
sempre identici a se stessi, fuori del tempo» (t. gre-
gory, Paul Vignaux storico del pensiero medievale, 
«Studi Medievali», XLVII (2006) 3, p. 364).

2 _ L’espressione è tratta da t. gregory, Fra 
i miei libri, «Giornale critico della filosofia italia-
na», XCVIII (2019) 1, pp. 11-25: 24.

3 _ t. gregory, Il piacere di una caccia senza 
preda. Fare storia delle filosofie: costruzione e de-
costruzione, in id., Vie della modernità, Le Mon-
nier, Firenze 2016, pp. 1-21. A proposito di que-
sta espressione che ben definisce l’impianto della 
ricerca filosofica di Gregory, Massimo Cacciari 
ha sottolineato in un suo breve ricordo: «caccia 
senza preda: ecco cosa deve essere per lui una fi-
losofica storia della filosofia! Non l’affermazione 
di un punto di vista, non la riduzione all’uno di 
chi la scrive, ma la cura della varietà, cura an-
ti-dogmatica quanto attenta al minimo dettaglio. 
Saggezza scettica come quella di Charron. Le vie 
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del Moderno nascono anche da essa. Gregory 
ha voluto ricordarlo, mostrandocene non solo 
la forza e la complessità, ma anche la bellezza. 
Mundana sapientia era la sua: conoscere bisogna, 
e conoscere è concentrazione, fatica, ma mai ciò 
significa astrarsi dal mondo, contemplare da 
chissà quale Torre. La sapientia autentica cono-
sce il sapore delle cose e ne apprezza sempre la 
bontà» («La Repubblica», 3 marzo 2019).

4 _ t. gregory, Per il XXV della Fondazione 
Ezio Franceschini di Firenze, «Studi Medievali», 
LIV (2013) 3, p. 955.

5 _ Gregory denunciava questo eclissarsi del-
la tradizione culturale della ricerca umanistica 
a proposito della liquidazione o del passaggio 
di storiche case editrici italiane in alcune gran-
di concentrazioni editoriali, in Eugenio Garin: 
un ricordo in Normale, «Quaderni di storia», 
LXXII (2010), p. 28.

6 _ Basterà qui ricordare solo pochi titoli, 
nella vasta produzione di t. gregory: “Anima 
mundi”. La filosofia di Guglielmo di Conches e 
la scuola di Chartres, Sansoni, Firenze 1955; 
“Mundana sapientia”. Forme di conoscenza nella 
cultura medievale, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, Roma 1998; “Speculum naturale”. Percorsi del 
pensiero medievale, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, Roma 2008. 

7 _ t. gregory, Origini della terminologia 
filosofica moderna. Linee di ricerca, Olschki, Fi-
renze 2006, p. 5.

8 _ t. gregory, Translatio linguarum. Tra-
duzioni e storia della cultura, Olschki, Firenze 
2016, p. 1.

9 _ «Sarà nel cuore di un altro momento 
epocale della civiltà latina medievale, il secolo 
XII, con i suoi esiti nel XIII, che si conoscerà 

una translatio fra le più significative per la cul-
tura europea, per molti aspetti preparata dalla 
translatio dalla cultura greco-bizantina alla cul-
tura araba durante il califfato abbaside di Bag-
dad, che a sua volta aveva la grande opera dei 
traduttori dal greco al siriaco: perché allora, nel 
volgere di meno di un secolo, l’Europa scopri-
va i tesori della filosofia e della scienza greca e 
araba tumultuosamente tradotti in latino» (t. 
gregory, Translatio studiorum, «Quaderni di 
storia», LXX (2009), p. 20). 

10 _ «Proprio sulla base dei testi scoperti 
lungo un secolo, la cultura europea si è radical-
mente trasformata e si è fissato un canone di au-
tori destinato a restare immutato sino alle origini 
dell’età moderna» (t. gregory, Origini della 
terminologia filosofica moderna, cit., p. 22).

11 _ t. gregory, Translatio linguarum, cit., 
p. 8.

12 _ Ivi, p. 11.
13 _ Ivi, p. 21.
14 _ t. gregory, Origini della terminologia 

filosofica moderna, cit., p. 31.
15 _ «E se notevole fu il ritrovamento di 

grandi testi della latinità – da Lucrezio al testo 
completo di Firmico Materno – di non minor 
rilievo fu non solo la scoperta, ma soprattutto 
la pronta traduzione in latino, degli autori della 
grecità classica e cristiana dei quali il Medioevo 
aveva perduto traccia o conservato solo qualche 
testo isolato (salvo Aristotele ampiamente tra-
dotto dall’arabo e dal greco): da Omero ai tragi-
ci, da Platone a Plotino e ai neoplatonici, da Tu-
cidite a Polibio, da Plutarco a Luciano, da Temi-
stio a Alessandro d’Afrodisia, da Galeno a Sesto 
Empirico e ai Padri greci da Basilio di Cesarea a 
Giovanni Crisostomo (integrando le traduzioni 
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latine tardo-antiche e medievali); dall’Euclide 
nella recensione di Teone Alessandrino a tutta la 
tradizione del pensiero matematico e scientifico 
solo in piccola parte passato dall’arabo in latino 
nel Medioevo» (t. gregory, Translatio lingua-
rum, cit., p. 42).

16 _ t. gregory, Origini della terminologia 
filosofica moderna, cit., p. 54.

17 _ t. gregory, “Instrumenta Lexicologica 
Latina”. Verso un “Thesaurus Patrum Latino-
rum”, «Studi Medievali», XXV (1984) 3, p. 456. 
Nella stessa sede aggiungeva: «da questo com-
plesso tesoro di latino medievale e moderno […] 
sarà possibile finalmente giungere alla redazione 
di lessici e dizionari di opere, di autori, di epo-
che, che, avendo alle spalle spogli lessicografici 
completi e elaborate analisi morfologiche e sin-
tattiche, potranno presentare risultati di selezio-
ni ulteriori e articolarsi in voci costruite secondo 
criteri sia linguistici che storico-critici: il tratta-
mento informatico non sopprime infatti l’utilità 
– anzi la necessità – di dizionari specializzati e 
selettivi, ma ne costituisce piuttosto un presup-
posto essenziale» (ivi, pp. 456-457).

18 _ Nella piena consapevolezza di usare 
schemi generalizzanti «che possono assumere 
nel discorso storico una sempre contestabile va-
lenza classificatoria, pratica», Gregory così defi-
niva l’età moderna: «noi prenderemo moderno 
ad indicare quel periodo di tempo che va dal Ri-
nascimento all’Illuminismo e che, come già sot-
tolineava Dilthey, trova il suo snodo nel Seicen-
to, il secolo della ‘crisi della coscienza europea’» 
(t. gregory, Pensiero medievale e modernità, 
«Giornale critico della filosofia italiana», LXX-
VII (1996) 2, pp. 149-150).

19 _ t. gregory, Fra i miei libri, cit., p. 17. 

20 _ t. gregory, Eugenio Garin: un ricordo 
in Normale, cit., p. 20.

21 _ t. gregory, Vie della modernità, cit., p. 
17. E aggiungeva: «ciò significa anche riconosce-
re che la storia, la successione temporale, non ha 
alcun fine, alcun senso, ma si costituisce come 
opera umana fatta di innovazioni e ritorni, di 
continuità e fratture, non di momenti ordinati 
secondo una logica successione, ma reciproca-
mente interconnessi in una problematica e dis-
sonante compresenza» (ibid.).

22 _ t. gregory, Pensiero medievale e mo-
dernità, cit., p. 153. Più avanti aggiungeva che 
«le vie del moderno battono i sentieri della co-
smologia, della fisica, dell’antropologia, della 
politica, e ancora della critica storica, della filo-
logia, tutte solidali con la riflessione filosofica, 
ove questa non si voglia restringere alle discus-
sioni logiche o alle teorizzazioni metafisiche» 
(ivi, p. 166).

23 _ Da queste considerazioni nascevano 
presso l’ILIESI (l’Istituto del CNR fondato e 
diretto da Gregory per oltre quarant’anni) i pro-
getti di un Thesaurus mediae et recentioris latini-
tatis, un inventario informatizzato di termini e 
sintagmi tardo-medievali e moderni non attestati 
nei lessici esistenti per il latino classico e degli 
scrittori cristiani antichi, e del Lessico filosofico 
dei secoli XVII e XVIII, quale testimonianza tra 
le più significative dell’importanza fondamentale 
attribuita da Gregory al lessico filosofico, scien-
tifico e teologico e al valore che la terminologia 
filosofica assume come veicolo e premessa di una 
nuova cultura, nella quale i confini disciplinari 
tradizionali sono ormai irreversibilmente mutati. 
Tra i contributi di Gregory dedicati alla filosofia 
moderna, basterà ricordare alcuni saggi che han-
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no avuto maggiore influenza sugli studi successi-
vi: Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassendi, 
Laterza, Bari 1961; Theophrastus redivivus. Eru-
dizione e ateismo nel Seicento, Morano, Napoli 
1979; Etica e religione nella critica libertina, Gui-
da, Napoli 1986; Genèse de la raison classique de 
Charron à Descartes, Presses Universitaires de 
France, Paris 2000.

24 _ «La translatio avviene qui all’interno del-
la lingua latina: è un tema questo che assumerà 
sempre maggiore rilievo nella coscienza europea 
via via che fra Cinquecento e Seicento le novi-
tà di nuovi mondi, di nuove stelle, comporterà 
mutamenti di schemi mentali e di linguaggio, 
trasformazioni profonde nel lessico latino e nelle 
lingue volgari […]. Da questo punto di vista si 
può dire che la filosofia moderna viene costruen-
do il proprio linguaggio – latino e volgare – nel 
continuo impegno di rinnovare il lessico filosofico 
non solo con una progressiva invenzione neologi-
ca, ma anzitutto con una translatio di significati, 
utilizzando lessemi ormai definiti da una lunga e 
autorevole tradizione scolastica ma svuotandoli di 
antichi significati per darne ad essi dei nuovi» (t. 
gregory, Translatio studiorum, cit., pp. 30-31.) 

25 _ t. gregory, Translatio linguarum, cit., 
p. 49.

26 _ Ivi, p. 52.
27 _ L’espressione è citata nel titolo di uno 

degli ultimi scritti di gregory, Il piacere di una 
caccia senza preda. Fare storia delle filosofie: co-
struzione e decostruzione, in id., Vie della moder-
nità, cit., pp. 1-21.

28 _ Cfr. l’articolo al seguente link: http://
www.iliesi.cnr.it/mostra_segno_e_parola.shtm.

29 _ Sull’importanza di costituire delle bi-
blioteche, più o meno specialistiche, Gregory 
ha sempre molto insistito, curandone personal-
mente in alcuni casi l’arricchimento: «dunque 
l’importanza, il piacere di disporre dei testi, tanti 
testi» – scriveva a proposito della sua biblioteca 
personale – «ho sempre cercato di averne il più 
possibile, nei campi più disparati, senza progetti 
enciclopedici, anche in settori lontani dai miei 
interessi scientifici prevalenti. In questi ulti-
mi, ovviamente con più pertinacia, preferendo 
sempre le opere complete, anche dove si hanno 
edizioni più recenti e sicure» (t. gregory, Fra i 
miei libri, cit., p. 22). 



143

Metodo, sistema e struttura nella storia della filosofia
A partire dall’esperienza italiana

di Jonathan Salina*

abstract
This article wants to clarify both the historical and theoretical situation about history of philosophy 
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1 _ Una panoramica storico-critica 

C i si propone in questo sag-
gio di dare seguito – non 
soltanto sul piano storio-

grafico ma anche su quello metodologico 
e, in qualche misura, teoretico – a quan-
to svolto in alcuni precedenti lavori. Tra 
questi, un articolo concernente la dispu-
ta occorsa tra 1959 e 1960 sulle pagine 
del «Giornale critico della filosofia italia-
na»1, e incentrato attorno alle figure di 
Eugenio Garin e Gustavo Bontadini2. Le 
rispettive concezioni della storia della fi-
losofia dei due studiosi esemplificavano, 
a nostro modo di vedere, due modalità 
per certi versi opposte di fare storia della 
filosofia, in entrambi i casi elaborate con 
coscienza critica e rigore metodologico. 

Ci riferiamo ad una maniera ‘teoretiz-
zante’ e ad una maniera ‘storicizzante’ di 
trattare il materiale storico-filosofico. Ri-
chiamando l’ossatura concettuale della 
posizione di Garin e di quella di Bonta-
dini abbiamo voluto indirettamente ria-
prire la questione – mai dimenticata dal-
la filosofia italiana successiva e declinata 
in diverse forme sino ai giorni nostri – di 
quale sia il punto di partenza necessario 
per edificare un discorso storico-filosofi-
co il più possibile scevro da presupposti 
infondati. Da tale questione prenderan-
no spunto anche le disamine teoretiche 
contenute nell’ultima parte dell’articolo. 
A una breve ricostruzione dello stato 
dell’arte e alla trattazione della questio-
ne metodologica concernente il rapporto 
tra filosofia e storia della filosofia nelle ri-
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spettive concrezioni storiche, riteniamo, 
infatti, debba seguire una collocazione 
più esaustiva e, al tempo stesso, più spe-
cifica del concetto di ‘storiografia filoso-
fica’ in rapporto ad una nozione (qualora 
questa sia possibile o, comunque, circo-
scrivibile in determinati termini) di ‘filo-
sofia pura’.  

Oltre alla citata disputa occorsa sulle 
pagine del «Giornale critico della filo-
sofia italiana», altri punti di riferimento 
importanti per comprendere lo ‘stato 
dell’arte’ sulla metodologia storico-fi-
losofica in Italia nella seconda metà del 
Ventesimo e nei primi anni del Ventune-
simo secolo sono stati il seminario della 
seconda metà degli anni ’80 tenuto da 
Paolo Cristofolini alla Scuola Normale 
di Pisa (poi confluito nel volume collet-
taneo La storia della filosofia come pro-
blema3); le riflessioni svolte da Mauro 
Visentin sul concetto di ‘storicismo’, che 
trovano la loro più compiuta espressione 
in un articolo del 2007 intitolato Prospet-
tive dello storicismo in un’epoca post-me-
tafisica4; i seminari tenuti da Michele Ci-
liberto alla stessa Scuola Normale negli 
anni dopo il 2015, incentrati proprio sul-
la metodologia storico-filosofica in Italia 
nel secondo dopoguerra5. A proposito 
del nesso tra metodologia storico-filo-
sofica e ‘storicismo’, non è un caso che 
– dopo le necessarie premesse storiche 
concernenti il concetto in Benedetto 
Croce e nel pensiero italiano successi-
vo – il citato contributo di Visentin si 
richiami alla nozione di ‘storicismo’ per 

come era stata intesa dai rappresentanti 
della cosiddetta scuola di Napoli, in un 
certo senso guidata da Fulvio Tessitore, 
che ben più che a Croce (soprattutto se 
si prenda un Croce ‘filosofo’ e non ‘sto-
rico particolarista’) si rifà direttamente 
alle correnti storicistiche tedesche ri-
salendo sino a Friedrich Meinecke. Le 
riflessioni compiute da questo composi-
to gruppo napoletano non sono rivolte 
soltanto alla storia della filosofia e, anzi, 
si concentrano in maniera privilegiata 
sulla storiografia in quanto tale, cercan-
do di ravvisare un difficile equilibrio tra 
‘fatti’ e ‘sistemazioni di fatti’ (il che, in 
altri termini, è il problema generale del 
mestiere di storico). Come lo stesso Vi-
sentin rileva nel proprio – ancora attuale 
– articolo, la confusione metodologica in 
cui incorre la scuola napoletana sarebbe 
quella di porsi, da un lato, fuori da un’ot-
tica filosofica intesa in senso tradizionale 
(diciamo ‘metafisica’); dall’altro, quello 
di configurarsi ancora in qualche misura 
come una ‘visione del mondo’ generale, 
che incorre necessariamente in asserzio-
ni contraddittorie in quanto il dominio 
dell’empirico è, per l’appunto, il regno 
della casualità e della contingenza. Tale 
presa di posizione non era ovviamente 
scevra sia di premesse che di implica-
zioni teoretiche, in quanto derivante in 
modo palese dalla dicotomia – elaborata 
dagli scritti teorici di Gennaro Sasso e 
ulteriormente tematizzata da Visentin – 
tra ‘verità’ e ‘opinione’6, vale a dire tra 
il dominio ‘mono-referenziale’ dell’uni-



Jonathan Salina _ 145

tario e inoltrepassabile da un lato, ed il 
‘mondo di tutti i giorni’ dall’altro. 

Diversamente si connota la posizione 
di Michele Ciliberto che, lungi dall’aver 
solamente riflettuto sulla questione per 
come si era storicamente posta nel se-
condo dopoguerra italiano, veicola egli 
stesso una posizione metodologica ben 
precisa, in parte attinta da quella del suo 
maestro Eugenio Garin, che era stato tra 
i principali interlocutori nella disputa del 
1959-1960. Il suo concetto di storia della 
filosofia – esplicitato, oltre che nei semi-
nari alla Scuola Normale di cui sopra – 
anche nelle sue molteplici pubblicazioni 
sulla filosofia rinascimentale e moderna 
e da ultimo nel ripubblicato volume su 
Giordano Bruno7, prevede il riscontro 
di uno strettissimo legame tra filosofia 
e biografia, con la conseguente esigenza 
di impostare il discorso storico-filosofico 
sulla base di un’attenta disamina dei dati 
cosiddetti ‘empirici’ attinti dalla ‘storia 
dei fatti’, nonché di tutti quei ‘residui 
intellettuali’ che la stessa esistenza empi-
rica di un individuo o di un testo porta 
inevitabilmente con sé (taccuini, diari, 
scartafacci, diverse redazioni di un testo 
a stampa)8. 

Un caso paradigmatico di storia del-
la filosofia effettuata con un’attenzione 
privilegiata al piano dei ‘puri concetti’ è 
quello dell’opera dello stesso Gennaro 
Sasso, il quale – pur avendo elaborato la 
propria prospettiva in maniera piuttosto 
autonoma se non ‘per contrasto’ rispetto 
ad altre posizioni9 – si colloca in modo 

preciso nel dibattito critico che stiamo 
esaminando. Nella fattispecie, Sasso ri-
tiene (come vedremo meglio più avanti) 
che il piano ‘empirico’ di considerazione 
– vale a dire, quello pertinente alla bio-
grafia dell’autore studiato, correlazioni 
psicologiche, ambientali e simili – anche 
quando sia preso in considerazione, non 
venga ad interferire direttamente con lo 
spazio dedicato alle analisi semantiche, 
alle quali Sasso si dedica non soltanto 
mediante una contestualizzazione di esse 
nell’universo concettuale dell’autore o 
dell’opera studiati, ma anche passando, 
per così dire, direttamente alla conside-
razione delle implicazioni veritative che 
le idee studiate hanno in se stesse, per-
sino qualora tali implicazioni risultino 
aporetiche10. 

La questione, come si può evince-
re da questa cursoria elencazione delle 
principali istanze presenti nel panorama 
italiano contemporaneo, si presenta nel 
nostro paese oggi non troppo dissimile 
da come appariva a seguito delle dispute 
degli anni ’50 e ’60, con la differenza so-
stanziale che le prospettive che asserisco-
no una posizione puramente ‘concettua-
lista’ sono in minoranza più netta, circo-
stanza dovuta alla graduale rarefazione 
delle prospettive ‘metafisiche’ (come le 
avrebbero definite, con una ben diversa 
valutazione del termine, Eugenio Garin 
e Gustavo Bontadini), nonché, più in ge-
nerale, delle prospettive caratterizzate da 
una concezione ‘forte’ della nozione di 
verità. La posizione di Sasso complica in 
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misura ulteriore la questione, in quanto 
– se, da un lato, la sua attenzione rivolta 
precipuamente al piano dei ‘puri concet-
ti’ si inserisce a pieno titolo nei filoni me-
todologici cui abbiamo accennato – è la 
sua concezione della filosofia a rendere 
problematica la stessa nozione di storia 
della filosofia, se quest’ultima sia guarda-
ta proprio dal punto di vista filosofico. 
Come noto, la concezione della filosofia 
che Sasso propone nei suoi scritti teore-
tici11 è, infatti, quella di un ambito irrela-
to e a-relazionale, che non ha nulla a che 
vedere con la cosiddetta ‘realtà di tutti 
i giorni’ e che, soprattutto, non è passi-
bile di mutamenti di sorta. Sembra tut-
tavia, per l’appunto, impossibile conce-
pire una qualsivoglia nozione di ‘storia’ 
senza chiamare in causa la categoria di 
‘mutamento’. Ne risulta che dagli scritti 
storico-critici di Sasso traspaia una sorta 
di corpo a corpo con le posizioni degli 
autori trattati, che spesso (come nel caso 
paradigmatico della sua considerazione 
dell’idealismo italiano) si risolve in una 
dichiarazione di incoerenza o contrad-
dittorietà delle tesi esaminate in rappor-
to alla concezione della filosofia come 
(impossibile) riduzione all’unità che vie-
ne veicolata dall’autore. 

L’esempio di Sasso ci è sembrato si-
gnificativo per chiarire in linea generale 
una delle principali ambiguità che con-
cernono il nesso tra storia della filosofia 
e ‘filosofia senz’altro’, vale a dire il fatto 
che, da un lato, nel produrre un qualun-
que lavoro storiografico si sia costretti a 

partire da dati, per così dire ‘empirici’. 
Dall’altro, tuttavia, il fatto che nella fatti-
specie storiografica della filosofia non ci 
si possa limitare a tali dati, perché sono 
sempre e comunque in questione anche 
i concetti che, al di là della loro gene-
si più o meno empirica, dispongono di 
un dominio di propria pertinenza in cui 
possono venire posti in relazione sen-
za che questo comporti l’intromissione 
di elementi a loro estranei (di carattere 
biografico, psicologico, antropologico et 
similia). Tale dominio, nel proprio, au-
tonomo sviluppo, non necessita affatto 
di un ‘punto di partenza’ storicamente 
(o storico-filosoficamente) situato, tanto 
che ogni avvio di un discorso storiogra-
fico (o storico-filosofico) può apparire 
concettualmente arbitrario. Tuttavia, 
una volta che si sia stabilito un presup-
posto concernente la fattispecie da trat-
tare, anche un discorso storico-filosofico 
è passibile (come nel caso di Sasso) di 
identificazione o sovrapposizione con 
un discorso puramente concettuale, nel-
la misura in cui le asserzioni ‘di seconda 
mano’ trattate si strutturino nuovamente 
in un – talvolta inedito – ordine concet-
tuale. 

2 _ Modelli idealistici e storiografia filosofica 

Rispetto alle dispute sulla storia della 
filosofia degli anni ’50 e ’60, inoltre, è 
chiaramente mutato il panorama esterno 
contingente, nel senso che etichette quali 
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quelle (utilizzate da Bontadini nella sua 
disputa con Garin) di ‘laicista’ e ‘meta-
fisico’ suonerebbero oggi quasi risibili, 
in un contesto ove, tuttavia, il contrasto 
metodologico tra ‘filosofi di professione’ 
(molti dei quali di indirizzo analitico) e 
storici della filosofia con pretese critiche 
nei confronti della ‘pura teoresi’ si è fatto 
per certi versi ancora più acuto. Le po-
sizioni assunte negli ultimi decenni da 
storici della filosofia come Paolo Rossi12 
e Carlo Augusto Viano13 (polemizzan-
ti contro la teoresi tout-court in quanto 
vuota ipostatizzazione sistematica, a fa-
vore di una mera ricognizione concreta 
delle circostanze fattuali di genesi di un 
discorso) sono significative del profondo 
impatto esercitato in Italia dalla feroce 
critica e dai tentativi di smantellamento 
dei sistemi idealistici compiuti nell’im-
mediato secondo dopoguerra. Impatto 
a tale punto pervasivo (e cagionato da 
una varietà di figure di intellettuali: dalle 
invettive ‘occasionali’ di Remo Cantoni14 
a quelle sistematiche di un intellettuale 
generazionale quale Norberto Bobbio15) 
da poter dire che il permanere di istan-
ze crociane e soprattutto gentiliane nel 
secondo dopoguerra (e nel pensiero ita-
liano contemporaneo) sia dotato di uno 
sviluppo sì autonomo, ma messo in atto 
mediante ‘strade sommerse’16. 

Ancora nella citata disputa sulle pa-
gine del «Giornale critico della filosofia 
italiana», ad esempio, era lo stesso Eu-
genio Garin (che, sostanzialmente, tale 
disputa aveva avviato) a richiamarsi al 

circolo gentiliano di filosofia e storia del-
la filosofia17, in uno dei molteplici rinvii 
a Giovanni Gentile che caratterizzeran-
no il suo itinerario concettuale, estrema-
mente complesso e sfaccettato per quan-
to concerne i suoi rapporti con il neoide-
alismo italiano (verso la cui declinazione 
crociana, nel complesso, sarà più critico 
che verso quella gentiliana)18. In questo 
senso, nelle discussioni sulla storia della 
filosofia che caratterizzeranno il pano-
rama intellettuale italiano della seconda 
metà del Novecento, il confronto con la 
tradizione idealistica sarà in ogni caso 
presente, che sia per motivazioni pole-
miche, per una sorta di sommersa conni-
venza o, ancora, come uno ‘spauracchio’ 
posto sullo sfondo, ma difficile da esor-
cizzare completamente.  

La differenza principale tra le impo-
stazioni storico-filosofiche idealistiche di 
Gentile e Croce e quelle dei loro critici 
o impliciti prosecutori del secondo do-
poguerra è da ricercarsi principalmente 
in un approccio completamente diverso 
alla questione del ‘sistema’. Ove, infat-
ti, i ‘dioscuri’ del neoidealismo non po-
tevano, nelle loro elaborazioni storiche, 
prescindere dall’articolazione globale 
del proprio pensiero, anche protagoni-
sti della cultura filosofica dagli anni ’50 
in avanti (quali, ad esempio, Guido Ca-
logero e lo stesso Garin) che in qualche 
misura si richiameranno alle loro pro-
spettive avranno un atteggiamento com-
pletamente diverso nei confronti della 
possibilità di attingere una sistemazione 
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globale dello scibile, del reale o del rap-
porto essere-pensiero, tematiche ovvia-
mente ancora centrali nelle elaborazioni 
crociane e gentiliane. Tale, diverso ap-
proccio vigente tra due differenti espres-
sioni e fasi della filosofia italiana del No-
vecento rispecchia anche – che è ciò che 
più interessa il nostro discorso, il quale 
intende accennare ad alcuni momenti 
per tracciare un bilancio di carattere cri-
tico-metodologico – due modalità molto 
distanti di intendere il lavoro storico-fi-
losofico in generale. 

Un modello hegeliano di storia della fi-
losofia è ai giorni nostri – come già era per 
la gran parte della filosofia del Novecento 
– difficilmente proponibile, più per le sue 
implicazioni filosofico-storiche che per la 
sua identificazione radicale di filosofia e 
storia della filosofia. In altri termini, gli 
stessi autori del neoidealismo italiano e i 
pensatori da loro influenzati nel secondo 
dopoguerra (Luigi Scaravelli, Guido Ca-
logero, Gustavo Bontadini) rigetteranno 
dell’eredità hegeliana il nesso tra svol-
gimento storico-filosofico e necessario 
‘compimento’ del processo. Nonostante 
sia piuttosto riduttivo leggere le pagine 
hegeliane sulla storia della filosofia come 
una meditata progressione verso il pen-
siero dello stesso Hegel, la tendenza del 
filosofo tedesco a cristallizzare in specifici 
momenti contenutistici il dinamismo spi-
rituale fa sì che tale lettura della vulgata 
contenga un fondo di verità. 

Il tema della ‘filosofia della storia’, 
peraltro, compare nella filosofia italiana 

contemporanea a proposito del dialogo 
– mai sviluppatosi in modo approfondi-
to, nonostante i numerosi punti di con-
tatto – tra Gennaro Sasso ed Emanuele 
Severino, con il primo ad obiettare al 
secondo19 che la sua prospettiva sarebbe 
essa stessa limitata da una indebita con-
taminazione tra storia della filosofia e fi-
losofia della storia, nella pretesa di giu-
dicare le filosofie del passato utilizzan-
do come unico metro di giudizio la no-
zione di ‘verità’ costituita dalla filosofia 
dello stesso Severino. Alla radice di tali 
contaminazioni tra la considerazione di 
autori del passato e la pura elaborazio-
ne concettuale risiede l’idea che – come 
ogni ‘determinazione oggettuale’ – le 
stesse filosofie precedenti, in quanto, 
per l’appunto, oggetti di considerazio-
ne, risultino nessi di una strutturazione 
complessiva che, in ultima istanza, non 
sarebbe se non la strutturazione della 
realtà stessa. In questo senso, per He-
gel, i filosofi a lui precedenti non sareb-
bero molto dissimili dai momenti della 
fenomenologia dello Spirito (tanto che 
Gentile poteva parlare di ‘fenomenolo-
gia storica’ per le lezioni di ispirazione 
hegeliana di Bertrando Spaventa20), così 
come per Severino le stesse filosofie del 
passato non possono svincolarsi dal-
la dinamica degli ‘eterni immutabili’, 
ovvero non possono non risultare esse 
stesse delle specifiche determinazio-
ni del reale. In un autore come Sasso, 
eccentrico rispetto a questa tradizione, 
tale circostanza non si verifica, in quan-
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to è lo stesso concetto di ‘determina-
zione oggettuale’ ad essere sottoposto 
ad una serrata critica, che culmina non 
solo nel rigetto di ogni prospettiva filo-
sofico-storica ma, in modo ancora più 
radicale, nel rigetto ‘logico’ della storia 
come tale, se intesa come processo di-
namico, nonché nel conseguente rifiuto 
di ipostatizzare alcun ‘momento di uno 
sviluppo’. Questo non significa, natural-
mente, che per rigettare un modello che 
si basi sull’assimilazione di storia della 
filosofia e filosofia (o, più in generale, di 
storia e filosofia) sia necessario criticare 
il concetto di determinazione tout-court 
ed abbracciare, come nel caso di Sasso, 
un’ontologia statica ed a-relazionale. 
Ciò nonostante, nel panorama filosofi-
co contemporaneo, l’alternativa tra una 
visione ontologica radicale di questo 
tipo ed il rifiuto di qualunque prospet-
tiva veritativa (e, di conseguenza, di 
qualunque chiave veritativa utilizzata 
per leggere la storia del pensiero) ap-
pare sempre più stringente. Da un lato, 
avremmo prospettive che – come quelle 
appena richiamate – assolutizzano, in 
positivo o in negativo, il legame tra ‘re-
altà’ e ‘storia’; dall’altro (e sono la parte 
maggiore del dibattito filosofico conti-
nentale degli ultimi decenni), prospet-
tive che si pongono volutamente al di 
fuori di un’ottica di carattere apoditti-
camente assertivo, preferendo intende-
re la filosofia come chiarificazione, utile 
strumento, metodologia concettuale et 
similia. Nel caso di Sasso (come in par-

te accennato sopra) la circostanza para-
dossale è dovuta al fatto che l’inconsi-
stenza concettuale della storia (e della 
storia della filosofia) derivante dalla sua 
posizione ontologica, si accompagni ad 
una valorizzazione ‘opinionale’ (non 
veritativa, accidentale) della storia della 
filosofia, intesa proprio come operazio-
ne di svisceramento ‘logico’ e messa in 
evidenza, negli autori studiati, del piano 
perfettamente circoscrivibile dei ‘puri 
concetti’21.

Al di là delle assunzioni di carattere 
ontologico o (in un senso molto differen-
te da quelle degli autori appena richia-
mati) ‘metafisico’ che si svolgano in via 
preliminare, la circostanza secondo la 
quale filosofia e storia della filosofia non 
si trovino in una perfetta sovrapposizio-
ne viene in primo luogo avvalorata dalla 
situazione secondo la quale l’ambito di 
considerazione scelto nel lavoro stori-
co-filosofico veicola uno specifico conte-
nuto concettuale non sempre identifica-
bile con i risultati di una pura elabora-
zione teoretica. In altri termini, la scelta 
di uno o più autori sui quali esercitare 
il lavoro storico-filosofico implica neces-
sariamente uno ‘scarto originario’ che si 
configura più o meno esteso a seconda 
dell’aderenza delle tematiche conside-
rate rispetto a quelle di una prospetti-
va veritativa che si proponga (come, di 
nuovo, nel caso degli autori cosiddetti 
‘neoparmenidei’) di eliminare dal pia-
no di considerazione teoretica tutti gli 
elementi contingenti. In questo senso, è 
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possibile dire che la stessa selezione degli 
argomenti da considerarsi nelle analisi 
storico-filosofiche implichi delle precise 
scelte concettuali, che tuttavia avranno 
a che fare con un’elaborazione teoretica 
propriamente detta soltanto nel caso in 
cui vi sia alla radice un preciso progetto 
nel senso di quello che Edmund Husserl 
avrebbe inteso come ‘rivolgimento at-
tenzionale’ orientato in senso puramente 
giudicativo22. 

Da questo punto di vista, la parte 
maggiore delle elaborazioni storico-filo-
sofiche si propone come del tutto contin-
gente, dettata da motivi di generico ‘inte-
resse culturale’ o da obiettivi non diretta-
mente filosofici, in linea con il principio 
secondo il quale una storia della filosofia 
teoreticamente improntata risulterebbe 
forzatamente invasiva nei confronti del 
soggetto trattato. In Italia, tale criterio di 
considerazione – che non è certo da con-
siderarsi nel senso valutativo di ‘matura-
zione’ o ‘progresso’ – si è diffuso qualche 
decennio in ritardo rispetto ad altri paesi 
europei, articolandosi in senso specifico 
come reazione alla filosofia idealistica, le 
cui reviviscenze più tardive nel panora-
ma europeo sono state, per l’appunto, 
l’esempio britannico e quello italiano. 
Tale reazione – cui si è già accennato – 
avvenuta nel secondo dopoguerra ha ge-
nerato tutta una serie di operazioni stori-
co-filosofiche (a partire da quelle del co-
siddetto movimento neo-illuministico e 
da alcune fasi del movimento esistenzia-
listico italiano) incentrate sull’esigenza 

di ‘dare spazio’ all’autore e ai movimenti 
studiati senza che vi fosse un’indagine 
profonda sul perché tali autori o movi-
menti venissero studiati in luogo di altri. 
L’esigenza di un rivolgimento attenzio-
nale di carattere concettuale da condursi 
sulle dinamiche di scelta che orientano 
una determinata ‘selezione di contenu-
ti’ storico-filosofici deve in questo senso 
essere ritenuta una questione teoretica 
parallela a quella, più classica, concer-
nente l’articolazione semantica dei testi 
e delle opere studiate. Comprendere in 
modo netto le ragioni interne ed ester-
ne – costitutive ed accidentali – di una 
tale selezione di contenuti risulta così 
un’operazione preliminare che traccia in 
modo efficace i confini del lavoro stori-
co-filosofico, mostrandone in controluce 
la possibile estensione e, soprattutto, gli 
obiettivi intellettuali. Tale procedimento 
metodico trova un potenziale spazio di 
attuazione sia che si consideri la propria 
enucleazione – come nell’idealismo as-
soluto di matrice hegeliana – come una 
necessaria manifestazione ‘figurale’ della 
ragione universale, sia che si comprenda 
di aver scelto come oggetto di considera-
zione un determinato autore per motivi 
di mero interesse culturale. Tra questi 
due estremi risiede la potenzialità di at-
tuazione di una molteplicità di situazio-
ni teoreticamente improntate senza per 
questo risultare invasive a causa di una 
precisa ‘scelta di campo’. Faziosità la 
quale risulta in certa misura connaturata 
all’operazione di selezione del materiale, 
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il cui obiettivo dovrebbe, pertanto, esse-
re quello di rientrare in una precisa di-
namica di autoconsapevolezza, anziché 
quello di essere tout-court evitata.    

Nel caso di una storiografia filosofica 
di matrice idealistica il problema princi-
pale – ereditato da Hegel e tanto rielabo-
rato dalle filosofie dell’idealismo italiano 
– resta senz’altro quello del rapporto tra 
universale e contingente. In altri termi-
ni: resta quello del nesso tra la forma di 
una filosofia che propone se stessa come 
auto-comprensione e auto-esposizione 
dell’assoluto e quella dei contenuti spe-
cifici che di essa si concretizzano e si ren-
dono considerabili da un punto di vista 
storiografico23. In Hegel tale punto pro-
blematico era stato sviluppato nel dupli-
ce senso della Fenomenologia dello Spiri-
to e delle Lezioni sulla storia della filoso-
fia. Se, nel primo caso, la strutturazione 
figurale dei momenti storici consentiva 
di tenere insieme il versante contenuti-
stico delle determinazioni spirituali in un 
piano che propriamente ‘spirituale’ non 
era, nel secondo caso il filosofo mante-
neva un maggiore margine di indeter-
minatezza a proposito del modo in cui 
si dovessero considerare nell’economia 
complessiva del ‘sistema unico’ i prece-
denti sistemi storicamente elaborati dai 
pensatori del passato. 

Avendo perfettamente presente tale 
problematica, sia Croce che Gentile ten-
tano di ovviarvi in differenti maniere. 
Nel primo caso, al sistema dei distinti 
elaborato nel primo decennio del Nove-

cento farà riscontro la progressiva iden-
tificazione tra filosofia e storia, culminata 
con la teoria del giudizio storico offer-
ta da Croce nel 1938 in La storia come 
pensiero e come azione24. Vale a dire, un 
tentativo di caratterizzazione unitaria 
dell’orizzonte storico, nel quale ogni sin-
gola determinazione (comprese, ovvia-
mente, quelle che costituiscono l’oggetto 
della storia della filosofia) venisse ricom-
presa. Dal canto suo, Gentile aveva già 
fornito tale caratterizzazione unitaria 
sin dalle elaborazioni iniziali – risalen-
ti ai primi anni del Novecento – della 
dottrina del circolo di filosofia e storia 
della filosofia25. Ancora prima, pertanto, 
di fornire le mature formulazioni della 
dottrina attualistica, egli aveva offerto 
una teoria della interrelazione e della re-
ciproca integrazione di filosofia e storia 
della filosofia, sulla base della nozione – 
di ovvia genesi hegeliana – di ‘consape-
volezza pensante’, la quale costituirebbe, 
per così dire, il centro di irradiazione sia 
delle produzioni storico-filosofiche che 
di quel dipanarsi della realtà nella pro-
pria presa di coscienza che si rivela, ad 
un tempo, storia e filosofia. 

Siamo tornati, molto brevemente, su 
tali questioni perché, di fatto, il rapporto 
– trattato in modo esteso proprio dalle fi-
losofie idealistiche – tra universalità della 
forma filosofica e specificità dei conte-
nuti da trattarsi storicamente è forse la 
questione principale per chi consideri, 
più in generale, il nesso tra un’elabora-
zione teoretica che cerchi il più possibile 
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di mantenersi su di un piano formale e 
la considerazione dei modi ritenuti più 
vicini a tale elaborazione che siano sta-
ti forniti storicamente. In altri termini: 
per una storia della filosofia che non si 
proponga come puramente descrittiva o 
episodica, ma abbia delle velleità di ana-
lisi concettuale inclusive della ‘messa in 
discussione’ dei concetti che vengono 
esaminati negli autori prescelti. 

3 _ Verità, molteplicità e storia della filoso-
fia nel pensiero italiano contemporaneo 

Il problema della ‘selezione dei contenu-
ti’ da considerarsi è tanto più rilevante 
qualora non si possa – come nell’ottica 
hegeliana appena richiamata – erigere 
gli autori trattati a ‘momenti’ di un di-
panarsi spirituale la cui consistenza risul-
ta necessaria, ma ci si debba limitare a 
rendere conto della scelta della materia 
trattata a seconda delle proprie esigen-
ze ‘concettuali’. In una prospettiva come 
quella di Severino, ad esempio, pur cri-
ticandosi in modo reciso ogni forma di 
dialettica (comprese, ovviamente, le de-
rivazioni idealistiche del concetto), una 
prospettiva di tipo filosofico-storico vie-
ne reintrodotta nelle ripetute asserzioni 
concernenti (in una chiara ripresa della 
dinamica heideggeriana) il graduale al-
lontanamento della verità dalla nozione 
originaria della grecità, sino a toccare, 
con alcuni pensatori della modernità 
(Nietzsche, Gentile, Leopardi) il culmi-

ne apicale della distanza dalla sapienza 
originaria, vale a dire le più rigorose ed 
elaborate formulazioni del divenire, con-
cetto che l’originaria formulazione par-
menidea della inoltrepassabilità dell’es-
sere veniva a smentire recisamente26. Ci 
troviamo anche in questo caso di fronte 
ad un autore nel quale lo spazio, per così 
esprimerci, di intersezione tra tematica 
filosofica e tematica storico-filosofica è 
estremamente sottile, tanto che le inda-
gini di argomento storico-filosofico di 
Severino (come già, diversamente, quel-
le hegeliane) si configurano come delle 
vere e proprie disamine teoretiche di 
determinati aspetti della ‘tematica uni-
ca’, vale a dire di quella ontologica27. Se 
storicamente, infatti, le esposizioni della 
verità si sono allontanate dalla nozione 
originaria – sino ad arrivare a quella che, 
sempre sulla scia di Martin Heidegger, 
Severino denomina ‘era della tecnica’, 
che essendo glorificazione del divenire 
sarebbe massima deviazione dalla veri-
tà dell’essere – il motivo va riscontrato 
nel nesso di ‘presenza-apparenza’ che la 
verità stessa, in quello che l’autore defi-
nisce ‘circolo dell’apparire’, instaura con 
le proprie determinazioni, in modo che 
una visione superficiale possa riabilita-
re o instaurare prospettive intimamente 
contraddittorie. 

Al di là della portata estremamente 
problematica – se non aporetica – di tale 
prospettiva (per ridurre una determina-
zione ad apparente e non essente, occor-
re conferire all’apparenza un qualche 
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statuto, in una prospettiva che non am-
mette alcunché oltre l’essere), la dinami-
ca storico-filosofica, e filosofico-storica, 
viene da Severino trattata, per l’appun-
to, in modo unitario rispetto alle altre 
delineazioni ontologiche. Questo perché 
il travagliato percorso delle manifesta-
zioni della verità – persino nelle sue de-
viazioni più nette – è costituito da quegli 
‘eterni immutabili’ che Severino pone 
alla base della strutturazione dell’esse-
re. Una posizione – come, ad esempio, 
quella di Sasso – che, invece, recuperi 
in modo apparentemente più fedele28 
la lettera del poema di Parmenide non 
può abbracciare tale identificazione tra 
storia della filosofia, filosofia della storia 
e ontologia, per vari ordini di motivi. In 
primo luogo, perché la stessa nozione 
di filosofia della storia viene a perdere 
di valore qualora si reputi che, oltre ad 
essere contraddittoria la nozione di dive-
nire, lo sia anche quella di determinazio-
ne oggettuale, venendosi a istituire una 
critica della molteplicità ad ogni livello 
che rende impossibile parlare rigorosa-
mente di ‘storia’ tout-court in una pro-
spettiva filosofica. In secondo luogo, in 
un’ontologia che rifiuti radicalmente la 
nozione di molteplicità, non può esservi 
il minimo spazio per la scelta teoretica 
di momenti storico-filosofici, se questi 
vengano presi come parte costitutiva del 
reale e, pertanto, del progetto ontologi-
co. In una prospettiva di questo genere, 
in cui la divaricazione tra ontologia e ‘re-
altà di tutti i giorni’ è aperta al massimo 

grado, qualsiasi operazione storico-filo-
sofica può venire compiuta soltanto con 
la consapevolezza di stare fornendo delle 
indicazioni meramente allusive e non so-
stanziali, che possono fornire spunti utili 
o interessanti per la teoresi ma non pos-
sono in alcuna misura fare di essa parte 
in modo effettivo. 

La tematica della storia della filosofia 
nelle contemporanee filosofie ‘neopar-
menidee’ italiane assume una valenza 
paradigmatica, nel senso che – a mag-
gior ragione considerato il divario sopra 
mostrato tra la prospettiva di Severino 
e quella di Sasso – si rende sintomatica 
delle differenti esigenze che insorgono a 
seconda non soltanto del rapporto che 
si istituisca tra prospettiva teoretica e 
metodologia storico-filosofica, ma an-
che, più in generale, a seconda di quello 
che si istituisca tra posizione ontologica 
e ‘mondo della vita’ o, in altri termini, 
tra la strutturazione suggerita da consi-
derazioni puramente ‘formali’ e la realtà 
per come appare ad una considerazione 
di carattere fenomenologico29. Se, infatti, 
si ritenga che sussista una frattura insa-
nabile tra quanto suggerito da conside-
razioni filosofiche e la realtà molteplice 
in tutte le sue manifestazioni, non sarà 
possibile ricavare spazio per una storia 
della filosofia teoreticamente impronta-
ta se non a patto di specificare la natura 
non-filosofica di essa, ovvero a patto di 
non considerarla realmente improntata 
dal punto di vista teoretico. Tali con-
seguenze possono parere paradossali 
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a maggior ragione per un autore come 
Sasso che, pur rigettando in modo net-
to ogni prospettiva filosofico-storica, 
pratica di fatto una storia della filosofia 
che concede il massimo spazio possibi-
le al piano dei ‘puri concetti’, dedican-
dosi alle cosiddette ‘analisi di struttura’ 
più che al vaglio degli aspetti biografici e 
psicologici di un autore (i quali vengono 
bensì indagati, ma in modo secondario 
rispetto alle dinamiche concettuali). 

Se volessimo tracciare un bilancio 
conclusivo dell’attuale situazione del-
le prospettive storico-filosofiche e della 
metodologia ad esse applicate nell’at-
tuale panorama italiano, la circostanza 
più interessante, nonché il punto di di-
vergenza più netto rispetto alle dispute 
avviate già alla fine degli anni ’50, risiede 
indubbiamente nell’ultima questione da 
noi affrontata, ovvero nel nesso tra on-
tologia e storia della filosofia: se sia un 
nesso di coincidenza, di accoglimento o 
di netto rifiuto. Per quanto riguarda la 
questione delle divergenze tra una storia 
della filosofia ‘teoretizzante’ e una ‘fi-
lologica’ lo stato dell’arte non è troppo 
mutato rispetto alle argomentazioni da 
varie voci presentate sul «Giornale criti-
co della filosofia italiana» nel 1959-1960, 
e schematizzabili nelle due differenti 
prospettive di Bontadini (per la storio-
grafia ‘teoretizzante’) e Garin (per quella 
‘storicizzante’ e ‘filologica’). Si potrebbe 
dire che le argomentazioni da noi appe-
na avanzate a proposito delle contempo-
ranee prospettive neoparmenidee siano 

di per sé ascrivibili preliminarmente alla 
voce ‘storiografia teoretizzante’. Se tale 
dicitura è senz’altro valida per l’approc-
cio storiografico di Severino, nel caso 
di Sasso la questione è più complessa, 
e assume una consistenza – come visto 
– quasi paradossale, in quanto non si 
può nella sua prospettiva ritenere pro-
priamente ‘filosofico’ qualcosa che, con 
la sua determinazione molteplice, con-
traddica la strutturazione unitaria e non 
divisibile del piano veritativo. 

4 _ Una soluzione teoretica: fenomeno-
logia, linguaggio, storia

Tentare di trovare una soluzione all’apo-
ria di cui sopra – come attuare una storia 
della filosofia teoreticamente improntata 
avendosi una concezione della filosofia 
inconciliabile con ogni orizzonte molte-
plice – non è praticabile mediante solu-
zioni che cerchino di tenere radicalmen-
te separati i due orizzonti, né tantomeno 
mediante soluzioni che cerchino di mo-
strarne la perfetta coincidenza. Nel pri-
mo caso, criticandosi a livello teoretico 
ogni nozione di molteplicità, la sua stessa 
ammissione in un orizzonte storico-filo-
sofico dovrà risultare problematica an-
che qualora si affermi che ogni conside-
razione svolta su quel piano non abbia 
validità ontologica, in quanto la stessa 
ammissione di un piano di considerazio-
ne concettuale ma molteplice risultereb-
be contraddittoria a meno di ammettere 
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che ogni analisi strutturale compiuta su 
autori del passato non abbia che una fun-
zione non-filosofica (nel quale caso non 
sarebbe però giustificata una selezione 
puramente concettuale dei contenuti 
da considerarsi, e il problema verrebbe 
semplicemente spostato alla radice). Nel 
secondo caso, se si volesse argomentare 
dal punto di vista che abbiamo appena 
esposto, che piano teoretico (ontologi-
co) e piano storico-filosofico trovino una 
perfetta coincidenza stante l’inoltrepas-
sabilità dello stesso piano ontologico, si 
verrebbe a perdere lo stesso significato 
di ogni disamina storico-filosofica, nel 
senso che ogni contenuto concettuale da 
essa veicolato dovrebbe essere immedia-
tamente ricondotto al piano unitario di 
pertinenza dell’essere, in modo da risul-
tarvi inglobato e perdere inevitabilmente 
ogni consistenza individuale. 

Se la storia della filosofia si articola 
necessariamente in forma discorsiva, per 
una prospettiva che neghi lo statuto veri-
tativo della molteplicità in ogni sua acce-
zione, la problematica di un’esposizione 
storico-filosofica che si possa identificare 
con i dettami della filosofia pura viene a 
coincidere con la problematica del rap-
porto tra linguaggio e filosofia pura. Si 
potrebbe obiettare che una tale forma di 
reductio venga a sottrarre qualsiasi spe-
cificità all’orizzonte storico-filosofico o 
che venga a negare la possibilità ultima 
di un darsi rigoroso di tale piano. Que-
sta obiezione, a tale stregua, dovrebbe 
essere rivolta ad ogni ambito discorsivo, 

in quanto una qualsiasi selezione di con-
tenuti viene in ogni caso effettuata con 
riguardo a qualche condizione estrinseca 
rispetto al piano indivisibile di conside-
razione nel quale – e soltanto nel quale 
– ogni disamina ontologica può venire 
svolta. Se ogni relazione implica un’in-
sanabile contraddizione, ed ogni de-
terminazione individuale non può non 
contenere in sé il germe della relazione, 
ogni asserzione rigorosa viene ridotta 
all’unica affermazione ontologica, senza 
che, peraltro, la designazione di ‘riduzio-
ne’, in quanto presupponente un piano 
dal quale ridurre ed un piano al quale 
ridurre, sia del tutto adeguata. Ci si tro-
verebbe, pertanto, nella condizione pa-
radossale di ritrovarsi di fronte all’unica 
asserzione ‘filosofica’ dell’essere in ogni 
tentativo che si facesse di specificare la 
storia della filosofia medesima ricorren-
do alle sue concretizzazioni in singoli au-
tori o movimenti. Interpretare quest’ulti-
ma situazione essenziale nel senso di una 
possibile riconduzione di tutti i tentativi 
filosofici del passato alla unicità della 
filosofia intesa come unitarietà e indivi-
sibilità dell’essere risulta una soluzione 
comunque aporetica, in quanto l’esse-
re non dovrebbe abbisognare di alcuna 
moltiplicazione dalla quale, poi, venga 
ricondotto al proprio piano di unitarietà. 
In questo senso, infatti, si dovrebbe as-
serire la paradossale equivalenza di ogni 
prospettiva filosofica, nel riscontrarne 
– al di là di ogni apparenza – l’effettiva 
convergenza con la posizione ontologica 
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unica. Il che, naturalmente, non varreb-
be esclusivamente per i sistemi filosofi-
ci ma – come si diceva sopra – per ogni 
concrezione discorsiva.  

L’unica possibilità che, a giudizio 
dello scrivente, possa venire attuata, 
adottando una concezione radicalmente 
unitaria della verità, per evitare di cade-
re nell’impasse di cui sopra, consiste nel 
rilevare come le distinzioni da un punto 
di vista storico-filosofico siano struttu-
ralmente equiparabili ad ogni forma di 
distinzione ‘contenutistica’, riscontrata 
sul piano dell’immediatezza fenomeno-
logica e comunemente raggruppata in 
strutture formali dal senso comune o da 
una razionalità che tenti di situarsi su 
questo contraddittorio ambito30. Il fat-
to che tali distinzioni sussistano su tale 
piano non ha nulla a che vedere con il 
riscontro che la razionalità che abbiamo 
definito propriamente ‘filosofica’ faccia 
della contraddittorietà di ogni concetto 
di molteplice, nel venirlo ad escludere 
sin dal principio con l’auto-negazione 
della propria configurazione linguisti-
ca. Se, infatti, vi è contraddizione nel 
sostenere che un qualsiasi contenuto 
concettuale definito da una rete di re-
lazioni molteplici che lo caratterizzano 
costitutivamente sia ‘se stesso e non se 
stesso’, non vi è, invece, contraddizione 
alcuna nel sostenere che il riscontro di 
un molteplice oggettuale non possa esse-
re enunciato nei termini ‘propriamente 
filosofici’ di cui sopra. In altri termini, 
l’enunciazione dell’unitarietà e indivisi-

bilità della posizione ontologica (dell’‘es-
sere’ o della ‘verità’, a seconda delle de-
signazioni utilizzate in una prospettiva 
neoparmenidea) non ha nulla a che ve-
dere con il riscontro o la formalizzazione 
di contenuti oggettuali (compresi quelli 
della storia della filosofia) ravvisati su un 
piano di immediatezza fenomenologica, 
in quanto la non-accettazione di essi sul 
piano ontologico non comporta l’assen-
za di un riscontro di strutturazioni feno-
menologiche. Se è innegabilmente vero 
che – come vuole una prospettiva par-
menidea – oltre l’essere non si possa dare 
nulla, è altrettanto vero che il riscontro 
del molteplice possa confutare tale asser-
zione soltanto qualora si tenti di immet-
terlo sul piano filosofico: facendo la qual 
cosa, è evidente che il molteplice non di-
venga essere, ma lo risulti innegabilmen-
te sin dal principio. Così come l’asserzio-
ne unitaria dell’essere non smentisce il 
riscontro immediato della molteplicità, 
allo stesso modo si dovrà affermare che 
la sistemazione e l’analisi concettuale 
compiuta su sistemi filosofici del passato 
non smentisca una prospettiva filosofica 
(con la quale, se posta sul piano appunto 
filosofico, non potrebbe non coincidere 
radicalmente sin dal principio), ma le si 
affianchi e possa tentare di alludere al fi-
losofico mediante il filtro imperfetto ma 
fenomenologicamente non eliminabile 
del linguaggio31. 

Linguaggio nel quale, peraltro, non 
può non essere espressa la stessa posi-
zione propriamente filosofica, il che – se 
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non risolve la questione di una selezione 
concettuale dei contenuti storico-filoso-
fici – pone su un piano unitario l’espres-
sione puramente ontologica e un’espres-
sione storiografica formulata su conte-
nuti ritenuti filosoficamente rilevanti. 
In parole più semplici: una selezione di 
contenuti effettuata in modo consapevo-
le da una storia della filosofia con velleità 
teoretiche non viene effettuata in modo 
problematico più di quanto non sia pro-
blematica – a cagione dell’ineliminabile 
filtro linguistico – un’asserzione ontolo-
gica pura espressa in parole molteplici. 
Problematicità che, tuttavia, in entram-
bi i casi sussiste soltanto qualora si pre-
tenda di istituire una (inesistente, sino a 
quando non venga posta) divaricazione 

tra il piano della constatazione fenome-
nologica e il rilievo che questo stesso 
piano di constatazione, una volta con-
siderato in termini filosofici, non possa 
che essere sin dal principio indivisibile e 
non contraddittorio. La storia della filo-
sofia – per compendiare la nostra disa-
mina nella formula più agevole che ci sia 
possibile – è coincidente con la filosofia 
qualora se ne rilevi la contraddittoria 
molteplicità, ma allo stesso modo della 
filosofia è illustrabile dal filtro del lin-
guaggio, esso stesso contraddittorio se e 
soltanto se si tenti di immettere sul piano 
unitario della filosofia ciò che ad esso è 
sin dal principio identico e ad un tempo 
non commensurabile, ovvero l’apparen-
za immediata32. 
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22 _ Per tutte le implicazioni di tale nozione, si 
veda soprattutto e. husserl, Lezioni sulla sintesi 
attiva. Estratto dalle lezioni sulla “logica trascen-
dentale”, Mimesis, Milano-Udine 2007. 

23 _ Sulla problematica si vedano le pagine 
dedicate a Gentile (e le allusioni a Hegel) in J. sa-
lina, La costituzione filosofica dell’intersoggettivi-
tà. Modelli e problemi della tradizione novecente-
sca, «La Cultura», LVIII (2020) 2-3, pp. 369-397.

24 _ b. croce, La storia come pensiero e come 
azione, Laterza, Bari 1938. 

25 _ Cfr. g. gentile, Il circolo di filosofia e sto-
ria della filosofia, in id., La riforma della dialettica 
hegeliana, Principato, Messina 1913. 

26 _ Si veda, tra molti luoghi possibili, e. se-
verino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 
2010, pp. 57 sgg.  

27 _ Si veda e. severino, La filosofia dai greci 
al nostro tempo, 3 voll., Rizzoli, Milano 1984.  

28 _ Per quanto non ci siano dati riferimenti 
filologici tanto approfonditi da poter dirimere in 
via definitiva l’annosa questione del poema par-
menideo. Per una recente disamina sia storica che 
teoretica su punti ambigui del poema, si faccia ri-
ferimento alle pagine dedicate a Parmenide in m. 
visentin, Onto-logica. Scritti sull’essere e il senso 
della verità, Bibliopolis, Napoli 2015, soprattutto 
pp. 34-36. 

29 _ Utilizziamo d’ora in avanti il lemma ‘fe-
nomenologico’ per designare il piano della realtà 
empirica e molteplice, ovvero quello che negli 
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scritti di Sasso e Visentin è definito ‘doxastico’. 
Tale designazione ci viene suggerita dall’esigenza 
di mettere in luce come quello della molteplicità 
sia un ‘riscontro immediato’, anziché una qualsia-
si forma di ‘deduzione’.  

30 _ Le delineazioni strutturali della fenome-
nologia di Edmund Husserl e la sua dottrina delle 
ontologie regionali sono senz’altro tra i tentativi 
classici più rigorosi di sistematizzare questo am-
bito. 

31 _ Considerazioni preliminari a queste disa-
mine, elaborate su di un piano più generale e non 
in specifico riferimento alla questione della sto-
riografia filosofica, sono rintracciabili in J. salina, 
Neoparmenidismo e teoria della verità, «Filosofia 
italiana», XIII (2018) 1, pp. 79-91. 

32 _ Nonostante che tale tema necessiti di una 
trattazione indipendente ed estesa, affermiamo 
che l’apparenza immediata sia sin dal principio 
identica al piano veritativo trattato dalla filosofia, 
in quanto non si può parlare di una vera e propria 
‘riconduzione’, che presupporrebbe l’accettazio-
ne di quel concetto di molteplicità negato dalla 
nozione neoparmenidea di verità sopra esposta. 
Al tempo stesso, si deve affermare che tale appa-
renza – il piano che abbiamo definito ‘fenomeno-
logico’ – sia incommensurabile rispetto a quello 
veritativo nel senso che non si può pretendere di 
trovare un ‘concetto’ corrispondente alla molte-
plicità fenomenologica, perché la stessa concet-
tualizzazione, espressa nei termini rigorosi della 
filosofia (anche se mediante la strumentazione 
non rigorosa del linguaggio), non potrebbe che ri-
condurre all’orizzonte unitario di cui sopra. L’ap-
parenza molteplice, pertanto, si deve prendere 
per ciò che è, sapendo preliminarmente che essa 
non possa fare altro che coincidere ab origine con 

l’orizzonte veritativo, senza tuttavia poter venire 
‘ricondotta’ ai termini di esso partendo da una 
differente base. La distinzione che le prospettive 
neoparmenidee (almeno, quella di Sasso e quella 
di Visentin, mentre in Severino essa viene proble-
matizzata in modo altrettanto difficoltoso dalla 
nozione di ‘apparenza’) istituiscono tra ‘verità’ e 
‘opinione’ viene in quelle stesse prospettive im-
plicitamente sconfessata dal rilievo che sia lo stes-
so concetto di distinzione a risultare inadeguato 
dal punto di vista veritativo, vale a dire dall’unico 
punto di vista che assecondi l’asserzione ‘logica’ 
della necessità. Un punto di vista che, pertanto, 
non solo non ammette alcunché nel proprio am-
bito, ma non consente in termini universali la po-
sizione di qualcosa di differente da sé medesimo. 
Qualora si assuma come necessaria l’affermazione 
che ‘l’essere non è non essere’, qualunque risulti il 
cosiddetto ‘orizzonte di constatazione’ esso con-
sisterà strutturalmente di quella identità asserita 
dal piano veritativo. Misconoscere tale identità 
sul piano doxastico (o, nei nostri termini, feno-
menologico) in nome del fatto che ‘il molteplice 
appaia’, significherebbe riabilitare sulla base di 
un’affermazione del tutto arbitraria – non logica, 
ovvero non guidata da criteri inerenti alla neces-
sità – qualcosa la cui consistenza viene negata 
proprio sul piano logico. Per quanto tale rilievo 
possa sembrare paradossale, si potrebbe pertanto 
affermare che l’apparenza, se intesa come ‘logica-
mente molteplice’, sia arbitraria, ovvero che la si 
possa definire ‘molteplice’ solo sulla base di un in-
tuitivo, e indimostrabile, parallelismo tra il riscon-
tro di una molteplicità oggettuale ed il concetto 
di ‘identità’ che viene asserito dalla necessità filo-
sofica espressa da quello che negli scritti di Sasso 
viene denominato ‘piano veritativo’. 
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1 _ Oksymoron

I n un articolo precedente1 abbia-
mo discusso la possibilità e il ri-
schio che la “filosofia italiana”, 

come oggetto specifico di ricerca, si ri-
solva in una sorta di ossimoro. L’oksymo-
ron o contrapositum (Quintiliano) o con-
tentio (Cicerone) o anche paradoxisme 
(Pierre Fontanier) è una figura retorica 
che unisce termini contrari e, a prima 
vista, inconciliabili2: come il «viver dolce 
amaro» di Petrarca o la «provvida sven-
tura» dell’Adelchi manzoniano. In quel 
caso, l’ossimoro derivava dalla difficile 
composizione del soggetto (che indiche-
rebbe un sapere puro e universale) con il 
predicato, che invece restringe la cono-
scenza al limite storico di una nazione. 

Lo stesso discorso può essere ripetuto, a 
un diverso livello di complessità, per la 
“storia della filosofia”. Qui l’ossimoro è 
persino più radicale e immediato, perché 
mette la filosofia in contrasto con la sto-
ria, o almeno con la sua storia. Come ve-
dremo, per l’intera tradizione speculativa 
(usando questa espressione nel senso di 
Marx e di Gramsci) è a rigore inconcepi-
bile che la filosofia abbia una storia, per-
ché l’elemento filosofico, indicato nelle 
idee della ragione, non trova una genesi 
reale nel processo storico.

Come è stato scritto, riassumendo in 
una felice formula decenni di dispute 
metodologiche, la storia della filosofia è 
«una disciplina filosofica quanto al con-
tenuto e storica quanto al metodo»3. La 
distinzione tra contenuto e metodo, non-
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ché il compito della loro unificazione in 
una sintesi conoscitiva, rappresenta con 
precisione l’oscillazione ricorrente tra 
due pratiche di questa disciplina, a un 
certo punto schematizzata, da Martial 
Gueroult4, nell’alternativa tra una storia 
“storica” della filosofia e una storia “fi-
losofica” della filosofia, l’una sbilanciata 
sul versante del metodo l’altra su quello 
del contenuto. Oscillazione intorno alla 
quale si potrebbe ricostruire l’intera vi-
cenda moderna delle storie della filosofia, 
da Heumann a Brucker, da Tiedemann a 
Hegel e così via. Rimane il fatto, però, 
che la sintesi tra contenuto e metodo esi-
ge, per realizzarsi, una trasformazione 
dei termini che la costituiscono. Da un 
lato, se il contenuto non manifesta una 
genesi storica, non riuscirà a incontrare 
quel metodo. D’altro lato, il metodo sto-
rico moderno, orientato alla distinzione 
di verità e finzione5, deve essere oppor-
tunamente ripensato in relazione alla 
materia filosofica, dove non si tratta di 
stabilire la realtà di “fatti” del passato 
ma il nesso di testi e di concezioni del 
mondo.

Le grandi discussioni sullo statuto 
della disciplina hanno riguardato, in lar-
ga parte, la possibilità e il senso di tale 
composizione. Una svolta di non poco 
conto arrivò, nel 1936, con la pubblica-
zione dell’opera maggiore di Arthur C. 
Lovejoy6 e con il programma, avviato dal 
1923 con il celebre «Journal», di una hi-
story of ideas. Nella visione di Lovejoy, 
poi sviluppata in un «temporalistic re-

alism»7, la storia delle idee (qualcosa di 
«più specifico», scriveva, e al tempo stes-
so di «meno limitato» della storiografia 
filosofica in senso classico) aveva il com-
pito di enucleare le unit-ideas, secondo 
un modello che sarà variamente seguito, 
fra gli altri, da Isaiah Berlin (la libertà) 
e Michel Foucault (la follia). Rimaneva 
indeciso se le idee costituissero un pro-
dotto storico o una premessa trascen-
dentale, ma ben presto, con l’influsso 
dello strutturalismo linguistico e antro-
pologico, quelle idee cominciarono a in-
dicare «strutture» immobili o, per dirla 
con Fernand Braudel8, «quasi-immobi-
li». Anche gli storici, sulla scia di Claude 
Lévi-Strauss, ne seguirono le tracce9. E 
un filosofo italiano come Emanuele Se-
verino10, avviando una laboriosa narra-
zione storiografica, giunse a lamentare il 
fatto che i filosofi avevano smarrito pro-
prio la lezione dell’antropologia, quella 
«struttura», spiegò, quel «comune fondo 
marino», il «legame che unisce i grandi 
pensatori». Senza volerlo, Severino cur-
vava in senso ontologico il medesimo 
principio che aveva ispirato l’opera di 
Lovejoy, scrivendo una storia che in re-
altà non era una storia, ma la ripetizione 
dell’unico motivo che, fin dalle origini, 
aveva fatto «grande» la filosofia e da cui, 
nel corso del tempo, i pensatori, anche i 
più insigni, si erano allontanati.

Se la storia delle idee, nel suo svilup-
po, ha perduto la capacità di rappre-
sentare l’elemento filosofico (l’idea, la 
struttura, l’essere) nel divenire storico, la 
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“storia della cultura”11 ha manifestato il 
limite opposto12. Nella traiettoria “cultu-
rale”, la storia della filosofia tende a dis-
solversi nella storia intellettuale, nella vi-
cenda delle istituzioni, nella ricostruzio-
ne di “costellazioni” pubbliche e private 
che perdono contatto con il “contenuto” 
teoretico della filosofia in senso proprio. 
In entrambe le direzioni, dunque, la 
storia della filosofia cessa di essere tale, 
risolvendosi nella considerazione di un 
oggetto “eterno” (come la “struttura” di 
cui parlava Severino) o nel vario svilup-
po della storia civile e intellettuale. Le 
discussioni che hanno accompagnato il 
Novecento, come quelle, certo memora-
bili, che si svolsero tra Gueroult e Hen-
ri Gouhier a Bruxelles nel 197213, o tra 
Daniel Garber e Jonathan Bennett negli 
Stati Uniti nel 198814, ruotano intorno 
allo stesso nodo, che è lecito dichiarare 
non risolto sul terreno metodologico.

Nella filosofia italiana, come è noto, 
questo problema emerse nel convegno 
fiorentino del 1956 e, in modo partico-
lare, nella relazione di Eugenio Garin15. 
Il convegno arrivava, d’altronde, nel 
momento giusto, dopo le iniziative edi-
toriali di Nicola Abbagnano (Storia del-
la filosofia) e Mario Dal Pra («Rivista di 
storia della filosofia»), la serie di incon-
tri sui metodi della storia della filosofia 
promossi, nel 1953-1954, dalla Società 
Filosofica Italiana16 e un denso saggio di 
Arturo Massolo17 pubblicato nel 1955 su 
«aut aut». Nella relazione congressuale 
e nel più ampio saggio di Osservazioni 

preliminari del 1959, Garin ebbe il meri-
to di indicare con chiarezza il problema 
fondamentale della disciplina. Nella pars 
destruens, contestò il principio dell’«u-
nità e continuità del filosofare»18, della 
«catena aurea da idea a idea»19, della 
visione lineare e orizzontale «dalle idee 
alle idee attraverso le idee», «de claritate 
in claritatem»20. In particolare, mostrò la 
persistenza di quel modello, incarnato 
dal paradigma hegeliano e dalle numero-
se “storie” che ne erano seguite (Fischer, 
Erdmann e così via), tanto nelle teorie 
del neoidealismo (il circolo gentiliano 
di filosofia e storia della filosofia, la con-
siderazione crociana della storia della 
filosofia come «fenomenologia dell’er-
rore») tanto nelle più recenti tendenze 
“teoretiche” di Paci, Preti o Bontadini. 
Il chiarimento di Garin fu dunque bene-
fico e richiamò, nella pars construens, al 
presupposto fondamentale di una storia 
della filosofia, per il quale, come scrisse, 
le idee «non si muovono su un piano a 
sé» ma «hanno mani e piedi»21, nasco-
no dal «terreno» su cui il filosofo «si 
muove»22, hanno origine «corposamen-
te “impura”»23. In una parola, la storia 
della filosofia è pensabile solo se precede 
e non segue, alla maniera di una verifica 
posteriore, la filosofia sistematica: «non 
la storia della filosofia dopo la filosofia, 
ma la filosofia dopo la storia della filo-
sofia»24.

La posizione di Garin fu rafforzata 
e precisata dall’incontro con l’opera di 
Gramsci, anche se la sua riflessione si 
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fermò al tema della storia degli intellet-
tuali25 e non arrivò a «un confronto teo-
retico con la filosofia della praxis»26. In 
effetti, la critica della visione “orizzonta-
le” della storia della filosofia (la «catena 
aurea da idea a idea») era stata elaborata 
da Marx ed Engels, ribadita da Antonio 
Labriola27 nel suo giudizio sulle giovanili 
Tesi di estetica di Croce e perfezionata da 
Gramsci nei Quaderni del carcere. Nella 
seconda delle Tesi su Feuerbach, Marx 
aveva sottolineato che la verità «non è 
una questione teorica, ma una questione 
pratica», che deve essere provata nella 
Wirklichkeit e nella Macht28; e nel primo 
capitolo della Ideologia tedesca, parlando 
di un wirkliches Wissen, di un «sapere re-
ale», Marx ed Engels avevano illustrato 
il processo attraverso cui, dalla dialettica 
elementare del bisogno, le forze reali del-
la società producono le idee dal terreno 
della non-filosofia e della «vita»29. Forse 
conoscendo alcune pagine dell’Ideologia 
tedesca (che aveva potuto leggere a Vien-
na), Gramsci30 spinse a fondo la critica 
della «filosofia che nasce dalla prece-
dente filosofia e ne eredita i “problemi 
supremi”», in una parola della filosofia 
speculativa, e arrivò a concepire la storia 
della filosofia nell’unità con la storia e la 
politica31: se «tutti gli uomini sono filo-
sofi»32, si trattava ormai di considerare 
le «visioni del mondo» di intere epoche, 
a partire dalla funzione elementare del 
linguaggio, secondo una linea di ricerca 
che, non a caso, sarà svolta, per citare al-
cuni esempi, da Max Weber (un autore 

con cui Gramsci intrattenne un dialogo 
non superficiale33) nel concetto di Weltbild 
e, più tardi, da Hans Blumenberg.

La filosofia della praxis cominciò a 
delinearsi quando Marx, nell’esilio di 
Bruxelles, dopo avere rotto i ponti con 
l’idealismo dei giovani hegeliani (Sacra 
famiglia), congedò anche la premessa fi-
losofica feuerbachiana e materialista che 
aveva sostenuto la sua prima teoria del 
comunismo. Tra idealismo e materiali-
smo, considerate le due linee fondamen-
tali di tutta la filosofia europea (la dedu-
zione del molteplice dall’identico e, vice-
versa, quella dell’identico dal moltepli-
ce), iniziò allora a delineare il wirkliches 
Wissen come una nuova filosofia, irridu-
cibile all’intera tradizione speculativa. Il 
punto centrale di questo pensiero consi-
steva nella critica della radice trascenden-
tale che, a partire da Kant, aveva guidato 
la negazione moderna della metafisica 
classica, arrivando paradossalmente alla 
costruzione di una ulteriore figura della 
metafisica. Il principio trascendentale, 
per cui l’oggetto della filosofia consiste 
nelle idee della ragione che costituisco-
no l’esperienza senza esserne costituite e 
senza trovare nella storia una genesi con-
creta, rappresentava, agli occhi di Marx, 
il sigillo della tradizione speculativa. E la 
medesima critica Gramsci rivolse a Cro-
ce (al sistema dello spirito che si era for-
mato nella temperie del neokantismo), 
confutando la legittimità teorica delle 
forme categoriali. Quella radice trascen-
dentale, d’altronde, ha continuato ad 
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agire nella filosofia contemporanea, fino 
alla fenomenologia e all’esistenzialismo e 
alle loro varie combinazioni. E ha forse 
trovato la sua manifestazione più con-
seguente nel paradigma della «strenge 
Wissenschaft» che Husserl34, nel ce-
lebre articolo pubblicato nel 1911 su 
«Logos», dichiarò contro ogni «filosofia 
della Weltanschauung».

2 _ Aporia

Fin qui abbiamo considerato il solo conte-
nuto della storia della filosofia, mostrando 
la necessità di superare il punto di vista 
trascendentale, generatore di una nuova 
figura della metafisica, espressa con par-
ticolare chiarezza nell’ideale husserliano 
della strenge Wissenschaft. In breve (que-
sta la nostra prima conclusione), solo se 
l’oggetto filosofico ha una genesi reale 
nella storia, in quanto produzione della 
vita sociale, è possibile una storia della fi-
losofia in senso proprio. Per questo la filo-
sofia della praxis, specie nella più matura 
elaborazione gramsciana, che riconduce 
le idee a visioni del mondo prodotte dalla 
prassi umana, appare intrinsecamente di-
sponibile al discorso storico. Si tratta ora 
di considerare più da vicino il metodo del-
la storiografia filosofica. 

Come abbiamo osservato, citando la 
sintesi di Carlo Borghero, la storia della 
filosofia utilizza il metodo storico. Nella 
sua vicenda moderna, che risale all’età 
cartesiana e agli abati benedettini (Jean 

Mabillon, Jean de Bolland), il metodo 
storico ha specificato la ragione scientifi-
ca nel campo delle indagini umane, per-
mettendo alla storiografia di distinguere, 
secondo la formula di Voltaire, «le récit 
des faits donnés pour vrais» e «le récit 
des faits donnés pour faux», la realtà 
dei fatti dalla fable e dalla mera finzio-
ne35. Poiché i fatti del passato non pos-
sono essere osservati né riprodotti in un 
laboratorio, il metodo critico ha fissato 
questo compito in una procedura che si 
compone soprattutto di un esame intrin-
seco e di un esame estrinseco delle fonti 
e delle testimonianze36. La prova delle 
affermazioni storiche è indicata nelle 
note erudite e filologiche, che corredano 
la narrazione dell’autore e che riassumo-
no, in termini brevi, l’intero svolgimento 
di quella procedura. Non il documento 
come tale, ma solo la considerazione cri-
tica del documento (l’insieme della pro-
cedura), può giustificare l’attribuzione 
del predicato di realtà a un fatto del pas-
sato. Questa è la ragione per cui questa 
teoria della verità viene usualmente de-
finita procedurale e opposta alle diverse 
teorie sostanziali della verità storica. Ma 
occorre aggiungere che questa proce-
dura è aperta, tutt’altro che infallibile e 
sempre «provvisoria»37, perché si fonda, 
in ultima istanza, sul confronto quantita-
tivo delle fonti, sulla circostanza episte-
mologica per cui la scoperta, per essere 
accolta e ritenuta legittima, deve concor-
dare con un numero prevalente di altre 
testimonianze38.
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Lo storico deve continuamente giu-
stificare la verità delle sue affermazioni 
sul passato. Il modo in cui lo fa unisce la 
storia alle altre scienze empiriche (perciò 
la storia, come pensava Pasquale Villari, 
è effettivamente una scienza) e, al tempo 
stesso, la distingue da esse a causa della 
natura inosservabile e non riproducibile 
del proprio oggetto. Tuttavia, lo storico 
non si limita a compiere l’operazione, per 
quanto essenziale, del metodo critico, 
ma organizza il materiale, pensa le serie 
documentarie che formano il contenuto 
della sua ricerca. Ciò vale, a maggiore ra-
gione, per lo storico della filosofia, che 
proprio in tale senso è filosofo (anche nel 
metodo), oltre che storico, nel significato 
pieno dell’espressione. Pensare è giudi-
care, come insegnava Kant e come è stato 
ripetuto infinite volte dopo di lui. Lo sto-
rico pensa e giudica in almeno due modi 
principali. In primo luogo, attraverso 
l’uso della comparazione, che permette, 
come chiarì Marc Bloch39, la scoperta de-
gli eventi, ma che, più radicalmente, con-
siste nel confronto tra serie documenta-
rie differenti e nella capacità di unificare 
il molteplice in categorie generali. Secon-
do il criterio controllato dell’“astrazione 
determinata”, il metodo comparativo 
consente allo storico di enucleare l’iden-
tico nel diverso, di elaborare quello che i 
filosofi chiamano, a buon titolo, il concet-
to. In secondo luogo, lo storico pensa e 
giudica il proprio materiale formulando 
ipotesi di periodizzazione, quindi con un 
itinerario logico inverso rispetto a quel-

lo della comparazione: qui, infatti, non 
unifica termini diversi ma, dinanzi al con-
tinuum del divenire e del tempo, indica 
differenze e fratture, epoche e forme di 
vita. Dall’unità (del tempo e del diveni-
re) trae la distinzione, assumendo la gra-
ve responsabilità di strutturare la storia 
in momenti diversi, in epoche o forme 
sociali, e in passaggi (rivoluzioni) che 
segnano la transizione dall’uno all’altro. 
Così, per fare un esempio, la lenta e ac-
cidentata definizione della categoria di 
“modernità” rappresenta un atto di pen-
siero, un giudizio di carattere generale, 
che ancora adesso impegna il lavoro in-
tellettuale della civiltà.

La storia della filosofia adopera questi 
metodi e questi strumenti di lavoro. Ma 
il suo contenuto non coincide del tutto 
con quello della storiografia40. Non si 
tratta, qui, di accertare fatti del passato, 
ma di ricostruire la genesi, la struttura in-
terna e gli effetti di un oggetto comples-
so, tuttora presente dinanzi allo sguardo 
del ricercatore (in una biblioteca o in 
una riproduzione digitale), che è il testo. 
Come ha scritto Jacques Roger, parlan-
do della storia delle scienze, per la sto-
ria della filosofia il testo è «ciò che sono 
l’affresco o il quadro nella storia della 
pittura, il romanzo o il poema nella sto-
ria della letteratura»41. Il testo, dunque, 
è l’oggetto peculiare dello storico della 
filosofia, così come i fatti, e i documenti 
che li testimoniano, sono l’oggetto del-
la storiografia in generale. Vi sono pun-
ti (come quando si tratta di accertare la 
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datazione o la produzione di un testo) in 
cui gli strumenti metodologici si intrec-
ciano e si sovrappongono. Ma è evidente 
che lo storico della filosofia non può ar-
restarsi a tale procedura e deve operare 
una considerazione più interna (appunto 
filosofica) del suo oggetto.

In quanto scienza del testo, la storia 
della filosofia è essenzialmente una filo-
logia42. Ma bisogna intendersi sul signi-
ficato di questa espressione. Il «ritorno 
alla filologia»43, di cui Edward W. Said 
parlò in una suggestiva conferenza del 
2000 alla Columbia University, presup-
pone che la filologia venga “liberata” 
dalla «maledetta specializzazione»44, 
dalle molteplici “aggettivazioni”, che la 
hanno caratterizzata nel corso del secon-
do Novecento45. Presuppone, in breve, il 
recupero di quella «filologia vivente»46 
intesa come scienza capace di stabilire 
l’integrità dei testi, la loro diffusione e 
alterazione, i comportamenti e le inten-
zioni degli autori47. Nel senso generale e 
propriamente filosofico di “filologia uni-
versale” che essa ebbe nella grande epoca 
romantica di August Boeckh, dei fratelli 
Grimm, di Wilamowitz (e, perché no, di 
Nietzsche): una filologia, come spiegava 
Boeckh, come scienza del «comprende-
re in generale», «propedeutica metodica 
per tutte le scienze»48. 

Se il testo è l’oggetto vivo della sto-
ria della filosofia, la filologia, concepita 
come scienza universale, ne rappresenta 
il metodo appropriato. L’analogia con il 
metodo critico adoperato dalla storio-

grafia generale appare, in questo senso, 
chiarificatrice. Come abbiamo osservato, 
lo storico interroga le testimonianze per 
stabilire la realtà dei fatti e giungere, per 
questa via, ad asserzioni vere. In maniera 
analoga, la storia della filosofia interroga 
la struttura del testo per determinare il 
suo oggetto specifico, ossia il concetto. È 
necessario sottolineare questa relazione 
intrinseca, e non trascendibile, che si 
stabilisce tra il testo e i concetti: una re-
lazione che solo la filologia come scienza 
“universale” può articolare e svolgere. Il 
testo – considerato nella forma più com-
prensiva, come organismo teorico, gene-
si e Wirkungsgeschichte49 – è il terreno di 
costituzione semantica del concetto, il 
luogo dove i concetti nascono nella mu-
tua relazione di tutte le parti. Potremmo 
dire, con una metafora, che il concetto 
filosofico è “prigioniero” del testo che lo 
costituisce e a cui appartiene, che gli con-
ferisce una genesi, un’origine nel tempo 
e nello spazio, senza la possibilità di eva-
derne e di passeggiare liberamente per 
il mondo. Di qui nascono, d’altronde, i 
maggiori equivoci del discorso filosofi-
co, veri e propri “errori”, che consisto-
no nella trasposizione impropria e nella 
generica attualizzazione di concetti, che 
ricevono un significato nella struttura te-
stuale che li forma, fuori del loro tempo 
e del loro spazio storico.

Lo studio del testo (filologia) permette 
dunque di entrare in contatto con il con-
cetto, con l’oggetto peculiare della filoso-
fia, senza l’illusione di poterlo “liberare” 
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dalla struttura che lo costituisce stori-
camente. È in questo rapporto tra testo 
e concetto che la storia della filosofia 
acquista la sua reale fisionomia, senza 
dissolversi nella storia generale (storia 
della cultura) e senza naufragare in una 
posizione speculativa. Ma la scienza del 
testo non può limitarsi, e nel fatto non 
si limita, all’opera di ricostruzione della 
coerenza interna ed esterna (genesi, Wir-
kungsgeschichte) di un sistema di signi-
ficati. Questa ricerca, per quanto com-
plessa e difficile, rappresenta soltanto il 
momento propedeutico, didascalico (a 
volte didattico) del lavoro filologico. Lo 
studio del testo, nel suo punto più alto, 
produce una indagine critica, ossia la ca-
pacità di indicare le ferite della struttu-
ra, i punti in cui la coerenza del discorso 
filosofico viene smarrita, dove qualcosa 
non torna. Gli antichi greci chiamavano 
aporia, dubbio, incertezza, questo im-
barazzo che l’interpretazione prova di 
fronte allo scandalo dell’inconseguen-
za. Nella ferita del testo cessa, dunque, 
la ricostruzione e si apre lo spazio per il 
pensiero nuovo, per la nuova filosofia. 
Qui la storia della filosofia lascia la pa-
rola alla filosofia teoretica propriamente 
detta. Il che accade, naturalmente, solo 
in un senso teorico e figurale, perché le 
due operazioni (la ricostruzione e la cri-
tica, la storia e la teoresi) non possono 
mai essere separate, in quanto costitui-
scono, fin dall’inizio, un solo lavoro er-
meneutico. Se non possiamo “liberare” 
il concetto dalla prigionia del testo, at-

tualizzandolo impropriamente, tuttavia 
possiamo (e dobbiamo) oltrepassarlo nel 
suo limite interno, sanare le sue ferite e 
così produrre nuova comprensione del 
mondo.

3 _ Interpolatio

Nel Quaderno 11, composto tra il 1932 
e il 193350, Gramsci raccolse, rielaborò 
e completò in un apposito “capitolo” le 
note che, nei Quaderni 4, 7 e 8, aveva 
dedicato alla Traducibilità dei linguaggi 
scientifici e filosofici51. Questo concet-
to di traducibilità derivava dal modo in 
cui Marx ed Engels, nella Sacra famiglia, 
avevano ripreso una osservazione di He-
gel sul rapporto tra filosofia tedesca e 
prassi politica francese52 e da un passo 
del discorso di Lenin al quarto congres-
so dell’Internazionale del 1922, dove il 
leader bolscevico aveva raccomandato ai 
partiti europei di non assumere meccani-
camente le soluzioni organizzative russe 
ma, appunto, di ripensarle e “tradurle” 
nella loro storia53. Ben presto, la rifles-
sione di Gramsci si allargò considerevol-
mente oltre queste fonti, fino a collegarsi 
a momenti cruciali della filosofia italiana, 
al modo in cui Bertrando Spaventa aveva 
esposto la circolazione del pensiero eu-
ropeo e a quello in cui Antonio Labriola, 
specie nel quarto saggio postumo, ave-
va sviluppato una vera e propria teoria 
dell’interdipendenza54. Il concetto gram-
sciano aveva evidenti connotazioni poli-
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tiche (il rapporto tra socialismo “in un 
paese solo” e rivoluzione permanente e 
mondiale), ma acquistò un significato fi-
losofico fondamentale. Come spiegò nel-
la seconda serie di Appunti di filosofia, il 
«principio della traducibilità reciproca è 
un elemento “critico”», che presuppone 
e postula che «una data fase della civil-
tà ha una “fondamentalmente identica” 
espressione culturale e filosofica», che si 
differenzia per «la tradizione particolare 
di ciascuna “nazione” o di ogni sistema 
filosofico»55. Con questa definizione, e 
con le considerazioni che ne seguivano, 
entrava in gioco il processo di formazio-
ne del concetto universale, che Gram-
sci leggeva nei termini della traduzione 
reciproca dei linguaggi nazionali e dei 
paradigmi teorici. La “traduzione”, in-
somma, diventava la chiave per decifrare 
il carattere unitario di una «fase della ci-
viltà» nel suo sviluppo.

Questo principio può diventare pre-
zioso per delineare lo statuto della storia 
della filosofia. Anche qui non si tratta di 
una novità, non solo per la grande im-
portanza che la teoria della traduzione 
ha assunto nella critica contempora-
nea56, ma per il filo robusto che, dalla 
cultura romantica all’ermeneutica, ha 
sempre legato l’esperienza della tradu-
zione allo sviluppo del discorso filosofi-
co57. Dalle prime traduzioni europee del 
testo biblico (Girolamo, Lutero) al signi-
ficato che la traduzione dei classici assu-
me nell’umanesimo58, fino alle riflessioni 
sulle Methoden des Übersetzens nell’età 

romantica (Schleiermacher, Humboldt, 
Schlegel), si delinea il superamento del 
modello di traduzione come “conso-
nanza”, cioè come equivalenza e sosti-
tuzione di segni tra lingue diverse, nel 
presupposto di una conformità e di una 
continuità del concetto59. La traduzione 
diventa traducibilità, nel senso che il te-
sto è considerato essenzialmente come il 
“traducibile”, come l’originale che, fin 
dall’inizio, è segnato dall’esigenza della 
traduzione. Da “consonanza” tra lingue 
diverse, secondo l’accordo uniforme 
del concetto, la traduzione diventa così 
“dissonanza”, riproduzione creativa del 
testo, circolazione di significati e, quindi, 
autentica produzione di tradizione e di 
storia. Non dunque, come riteneva Mar-
tin Heidegger, declino e decadenza della 
parola originaria, né forma di comunica-
zione inferiore al dialogo, come pensava 
Hans-Georg Gadamer, ma elaborazione 
di significati, formazione universale del 
concetto nella vicenda infedele dei testi.

Come traducibilità, la storia della filo-
sofia appare, in primo luogo, una storia 
del testo e della sua circolazione. Questa 
metodologia ha trovato, d’altronde, un 
notevole sviluppo nella storiografia fi-
losofica antica e medievale (platonismo, 
aristotelismo, averroismo e così via), in 
parte in quella moderna (riforma, carte-
sianesimo, spinozismo), mentre è appe-
na agli inizi nella contemporaneistica, 
dove qualcosa è stato fatto, in anni re-
centi, per lo studio dello “hegelismo in-
ternazionale”60 e per la vicenda dei testi 
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di Marx61. Come ha ricordato Giovanni 
Licata, nell’àmbito di una precisa rico-
struzione delle traduzioni di Averroé e 
della diffusione dell’averroismo tra Pico 
della Mirandola ed Elia del Medigo, 
Tullio Gregory aveva sottolineato l’im-
portanza della translatio studiorum per 
la rinascita europea dalla fine del secolo 
XII, «nel doppio senso di “spostamento 
geografico di saperi” e di “traduzione”, 
che costituisce il perno della trasmissio-
ne di conoscenze tra culture diverse»62. 
Il principio della translatio studiorum, 
che Gregory aveva elaborato per spiega-
re il passaggio tra medioevo e moderni-
tà e che Licata ha applicato allo studio 
dell’averroismo, può diventare un crite-
rio generale della storiografia filosofica, 
anche nel settore degli studi contempo-
raneistici.

Come abbiamo osservato, questo me-
todo incontra due obiezioni principali. 
In primo luogo, l’idea che la traduzio-
ne costituisca un processo sostitutivo di 
segni, che ribadisca la medesimezza del 
concetto secondo il criterio della “con-
sonanza” e che, perciò, non produca au-
tentica “dissonanza”. In secondo luogo, 
il principio, sostanzialmente di origine 
heideggeriana, per cui la filosofia «nasce 
grande»63 e per il quale, di conseguenza, 
ogni atto di traduzione e di circolazione 
configura un oblio, un errore, un declino. 
È facile osservare che queste posizioni, 
sia pure distanti culturalmente, hanno in 
comune l’immagine del concetto come 
principio privo di storia, il quale, dun-

que, nel processo storico può riprodursi 
eguale a sé o decadere dalla perfezione 
originaria. In tale chiave (per riprende-
re gli esempi precedenti), la storia dello 
“hegelismo internazionale” rappresenta 
soltanto un malinteso e un equivoco, una 
radicale incomprensione della dialettica, 
e la storia del marxismo (uno «scandalo 
universale», secondo il giudizio di Maxi-
milien Rubel) costituisce un traviamento 
dal pensiero genuino di Marx, alla cui 
lettera bisognerebbe “tornare” con ur-
genza.

La filologia adopera (con particolare 
riguardo allo studio del testo antico e 
alla storia del diritto romano) la nozione 
di interpolatio per indicare una serie di 
alterazioni, ora volontarie ora involonta-
rie, che caratterizzano la storia del testo. 
Dalla pratica degli amanuensi (che ra-
ramente o mai copiano meccanicamen-
te i testi) alle interpolazioni omeriche 
eseguite dagli aedi, dalle manomissioni 
della tragedia attica alla letteratura cri-
stiana, tutta la storia del testo è una sto-
ria di sostituzioni, congetture, glossemi e 
così via. La circolazione del testo forma 
una civiltà, ma solo al prezzo di continue 
alterazioni e correzioni, che ne deter-
minano lo sviluppo più caratteristico64. 
Sarebbe opportuno che la storia della 
filosofia tornasse a interrogarsi su questa 
funzione storica della interpolatio, che ne 
approfondisse il significato teorico e che 
la riconoscesse come un momento meto-
dologico fondamentale del proprio lavo-
ro. La traducibilità del testo è, prima di 
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tutto, attivazione di interpolazioni: anzi, 
la traduzione appare, come tale, già una 
forma di interpolazione, difficilmente di-
stinguibile dal lavoro di alterazione.

Nello straordinario saggio che, nel 
1921, dedicò alle «false notizie di guer-
ra», Marc Bloch scrisse che per lo storico 
l’errore «non è soltanto il corpo estraneo 
ch’egli si sforza di eliminare con tutta la 
precisione dei suoi mezzi; egli lo consi-
dera anche come un oggetto di studio sul 
quale si china allorché si sforza di capire 
la concatenazione delle azioni umane»65. 
E poco dopo aggiungeva che «l’errore 
non si propaga, non si amplia, non vive, 
che a una condizione: trovare nella so-
cietà in cui si diffonde un terreno di coltu-
ra favorevole»66. Nelle ricerche su Bianca 
di Castiglia e sui re taumaturghi, il grande 
storico mostrò le possibilità di una ricerca 
sull’errore, o almeno su ciò che egli con-
siderava tale. Che poi non è errore o solo 

errore, almeno nella storia della filosofia, 
ma sviluppo di nuovo pensiero per “dis-
sonanza” e, spesso, per fraintendimento. 
Che lo storico ha il compito di ricostru-
ire e di comprendere, cogliendone non 
tanto l’equivoco ma soprattutto la novi-
tà. Come quando, per ricordare un caso 
esemplare, Engels cambiò le parole della 
terza tesi di Marx su Feuerbach, scriven-
do «umwälzende Praxis» invece di «revo-
lutionäre Praxis» e contribuendo, con tale 
alterazione, a quella catena di “equivoci” 
che, nelle traduzioni infedeli in italiano e 
in altre lingue europee, formeranno il les-
sico di una filosofia della praxis67. Della 
«ben rotonda Verità», di cui avrebbe par-
lato Parmenide nel poema sulla natura, 
non si dà alcuna storia68; è solo nella doxa, 
nella mutevole opinione dei mortali, che 
i concetti trovano uno sviluppo e che la 
filosofia si manifesta nella sua effettiva fi-
sionomia.
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1 _ Introduzione

C ome negli ultimi decenni 
sono fiorite sempre di più 
riflessioni metafilosofiche, 

ossia di filosofia della filosofia (ad esem-
pio in autori come Franca D’Agostini, 
Timothy Williamson, Kevin Mulligan, 
Barry Smith), così in tempi recenti, nelle 
scuole accademiche italiane di storia del-
la filosofia (segnatamente quella padova-
na e quella fiorentina), fu in auge l’idea 
di riflettere storiograficamente sulla storia 
della filosofia. Il risultato più pregevole 
di questa tendenza fu un’opera di cui 
non esiste nessun analogo in altri paesi, 
ossia la Storia delle storie generali della 
filosofia a cura di Giovanni Santinello e 
Gregorio Piaia1.

In realtà, in ambito francese tra gli 
anni ’70 e ’80 erano apparsi alcuni stu-
di di Lucien Braun2 e Martial Gueroult 
sulla storia e la filosofia della filosofia3. 
Si può dire che Gueroult sia stato tra i 
primi studiosi ad elaborare una riflessio-
ne metafilosofica partendo dai suoi stessi 
contributi alla storia della filosofia (dai 
due volumi su Spinoza alle monogra-
fie su Descartes, Leibniz e Fichte). Per 
il grande storiografo francese, accanto 
alla storia della filosofia come problema 
della filosofia, si palesa la storia della fi-
losofia come un fatto storico indiscuti-
bile. È quindi possibile tracciarne una 
storia, nel senso che, oltre a una ricerca 
trascendentale dei fondamenti di possi-
bilità di questo fatto (cioè una filosofia 
critica della storia della filosofia), c’è 
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spazio per una storia critica della storia 
della filosofia. Questa storia ha così una 
doppia configurazione. Prima di tutto 
essa ha un contenuto puramente teorico: 
è la storia degli storici, ossia, delle diver-
se concezioni che gli storici hanno della 
disciplina. In secondo luogo, ha un con-
tenuto filosofico nella misura in cui si in-
teressa alla nascita e sviluppo, nel corso 
del tempo, del problema della storia del-
la filosofia. Per usare le parole dello stes-
so autore, «[s]ous le premier aspect, elle 
est une histoire érudite; sous le second, 
elle est une histoire philosophique: c’est 
l’histoire d’une certaine réflexion que la 
philosophie exerce sur elle-même, sur 
ses produits au cours du temps»4.

La storia della riflessione filosofica sulle 
dottrine del passato ha quindi una doppia 
radice, storica e filosofica: nel senso che 
talora sono gli storici della filosofia che 
tentano di mettere in chiaro i fondamenti 
della loro disciplina, cercando di esplici-
tarne gli aspetti teorici; e talaltra sono i 
filosofi stessi che quasi ‘discendono’ dalle 
loro filosofie per cercare di raggiungere la 
storia della filosofia e criticare i suoi fon-
damenti come disciplina.

Uno schema teorico di questo tipo 
si potrebbe applicare anche alle storie 
della filosofia di uso scolastico, ma fino-
ra mancano, a nostra conoscenza, opere 
paragonabili a quella di Piaia e Santinel-
lo per quanto attiene alla manualistica 
liceale. Esistono bensì notevoli contri-
buti sulla storia dell’insegnamento del-
la filosofia nelle scuole italiane, ma essi 

toccano solo tangenzialmente i manuali 
in uso prevalentemente nelle scuole5. Si 
può senz’altro sostenere che è assente 
una ricognizione cronologica e sistema-
tica della manualistica scolastica italiana 
nel campo della filosofia. 

2 _ Le premesse: dall’Unità d’Italia al se-
condo dopoguerra

La storia dei libri di testo scolastici di fi-
losofia in uso nelle scuole italiane inizia 
nel periodo immediatamente successivo 
all’Unità, quella dei manuali con un’im-
postazione storica nella seconda metà 
degli anni ’20 del secolo scorso. Infatti, 
l’introduzione della filosofia nei licei ita-
liani trovò una prima sistemazione con 
le Istruzioni per l’insegnamento della fi-
losofia nei licei (1867), emanate dal mi-
nistro Michele Coppino in applicazione 
della legge Casati (1859) su tutto il terri-
torio nazionale. A questi programmi, di 
ispirazione vagamente positivista, fecero 
seguito alcuni fortunati manuali, come 
quello di Felice Tocco, di impostazione 
neokantiana con influssi positivisti6. In 
seguito, i programmi, fino alla Riforma 
Gentile, conosceranno poche modifiche. 
Tra i manuali allora in uso ebbe molto 
successo quello di Luigi Ambrosi7, per la 
sua schematica completezza.

Nel ventennio che precedette la Ri-
forma Gentile, non furono infrequenti le 
critiche all’uso del manuale, considerato 
uno strumento dogmatico e un veicolo di 
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arida erudizione. Così si espresse ad esem-
pio Andrea Torre, futuro ministro della 
Pubblica Istruzione nel governo Nitti: «la 
filosofia nelle scuole secondarie è oggi in-
segnata col difetto comune a tutte le altre 
materie: è presentata cioè come un obietto 
di erudizione frondosa e secca, di cui i gio-
vani non riescono, con ragione, ad afferra-
re il valore e intendere l’ufficio»8.

E lo stesso Giovanni Gentile ebbe a 
osservare: 

ora, a coadiuvare e corroborare quell’opera 
di riflessione, a cui la filosofia deve mirare 
nella scuola media, è evidente che occorre 

leggere libri veramente filosofici. È necessario 
che i discenti assaggino qualche parte delle 

più celebri e più importanti di quella grandis-
sima letteratura, che ha prodotto il pensiero 

filosofico della nostra civiltà occidentale; che 
vedano da sé che cosa e in che modo hanno 

pensato i più alti intelletti, il cui nome si viene 
loro citando ogni giorno; che non credano 

che la filosofia consista in quelle scarne trat-
tazioni, senz’anima e senza vita, messe loro 

innanzi nei libri di testo; che si provino a gu-
stare quella divina commozione del vero, che 
palpita e freme nelle pagine dei grandi scrit-
tori, che s’affaticarono nella ricerca di esso. 
È necessario sovrattutto che coi loro propri 
occhi assistano, leggendo i classici filosofici, 
alla scoperta della verità, all’atto stesso dello 
scoprirla, come in ogni lezione di fisica vi as-

sistono mercé gli esperimenti di gabinetto9.

Peraltro, la prima attuazione della 
riforma Gentile, che sostituì l’insegna-

mento storico a quello tematico, preve-
deva, com’è noto, la lettura dei classici, 
non l’uso del manuale.

Furono solo i successivi ‘ritocchi’, 
introdotti dal ministro Pietro Fedele 
(1925) e poi culminati con la minirifor-
ma del ministro Cesare Maria De’ Vec-
chi di Valcismon (1936), a imporre il 
sommario come strumento principe per 
l’insegnamento della filosofia nei licei 
italiani (riforma sostanzialmente confer-
mata dai programmi varati nel 1944 dal 
ministro Vincenzo Arangio-Ruiz, con la 
collaborazione della sottocommissione 
alleata presieduta dal colonnello Carle-
ton Washburne, un pedagogista allievo 
di John Dewey).

Uno dei primi manuali successivi alla 
riforma Gentile fu quello di Francesco 
Fiorentino: Compendio di storia del-
la filosofia10. Scarno ed essenziale, esso 
doveva limitarsi a fungere da supporto 
per inquadrare storicamente la dottrina 
dei grandi filosofi desunta ed esposta a 
partire dalla lettura diretta dei classici. 
Il manuale era comunque, pur nella sua 
sinteticità, impostato in modo da tener 
conto delle recenti tendenze della storio-
grafia filosofica.

Tra gli anni ’30 e gli anni ’60 dominaro-
no sostanzialmente tre manuali. In primo 
luogo, il Sommario di storia della filosofia 
di Guido De Ruggiero11, di cui si avverte 
l’impronta liberale e neoidealista, che tie-
ne conto delle ‘novità’ introdotte nel 1925 
nei programmi d’esame di filosofia, per 
cui il candidato doveva rispondere «ad 
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interrogazioni sugli antecedenti e sullo 
svolgimento della dottrina esposta nella 
storia del pensiero filosofico, della quale 
dovrà avere studiato un sommario»12. In 
secondo luogo, il Nuovo sommario di fi-
losofia di Eustachio Paolo Lamanna13, di 
orientamento ‘spiritualista’. Si tratta di 
uno dei manuali scolastici più noti per 
l’insegnamento della filosofia nella scuola 
italiana, concepito in seguito alla miniri-
forma De Vecchi del 1936, secondo cui 
nel triennio occorreva introdurre «una 
trattazione storica, non limitata al solo 
inquadramento degli autori letti […], ma 
diretta al fine di approfondire la genesi 
delle singole dottrine ed i loro rapporti 
reciproci, mettendo cioè in rilievo che la 
successione storica è lo stesso sviluppo 
del pensiero»14. Il Lamanna, pur avendo 
alcuni pregi, oggi appare alquanto uni-
laterale, troppo limitato nella trattazione 
di molti autori e poco interessato all’ana-
lisi in profondo di grandi opere come la 
Metafisica di Aristotele o la Fenomenolo-
gia dello spirito di Hegel. In terzo luogo, 
le Linee di storia della filosofia di Nicola 
Abbagnano15. Di impostazione esistenzia-
lista e neoilluminista, si tratta della prima 
edizione di uno dei manuali più adottati 
nella scuola italiana.

3 _ La manualistica scolastica negli anni 
Sessanta-Ottanta

L’esigenza di rinnovare completamente 
non solo l’insegnamento della storia della 

filosofia ma anche l’impostazione dei ma-
nuali viene avvertita negli anni ’60 da più 
parti. Particolarmente significativi appaio-
no alcuni articoli di Mario Dal Pra, pub-
blicati sulla «Rivista critica di storia della 
filosofia» e nel «Bollettino della società fi-
losofica italiana». Scrive l’illustre studioso: 

[r]iaffiora il vecchio problema delle difficol-
tà che presenta un insegnamento di filosofia 
svolto attraverso lo studio della storia della 

filosofia, senza che, tuttavia, finora, delle 
alternative valide si siano configurate in 

modo abbastanza determinato; ma anche a 
voler restare sulla base tradizionale dell’in-

segnamento storico, profonde innovazioni al 
suo interno si prospettano come necessarie. 
Né si possono dire del tutto pacifiche molte 
questioni che, all’interno dell’insegnamento 
della storia della filosofia nelle scuole medie 
superiori, sono state già discusse negli scorsi 

decenni: quali, ad esempio, l’insufficienza 
dello studio del pensiero contemporaneo, il 

rapporto da stabilire tra la lettura dei classici 
e lo studio della storia del pensiero, l’am-
piezza da dare all’intero corso della storia 

del pensiero16.

Frutto di questo impegno fu il Som-
mario di storia della filosofia che Dal Pra 
pubblicò nel 196317: si può considerare 
una sorta di abbozzo sintetico di quella 
che sarà poi la grande storia della filoso-
fia curata dallo stesso Dal Pra, edita da 
Vallardi negli anni ’70. Risultano parti-
colarmente ben fatti i capitoli sul pensie-
ro anglo-sassone e su quello empirista, 
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nonché su Hegel e la dialettica. Va detto, 
comunque, che non sempre la ricerca 
dell’espressione sintetica ed efficace an-
dava a vantaggio della chiarezza. Per cer-
ti versi questo manuale fu al contempo 
l’ultimo della vecchissima generazione 
(quella del manuale affidato a una mente 
unica e con una forte impronta del suo 
pensiero) e il primo della ‘nuova’ (quella 
del manuale che cerca, anche se redatto 
da uno o due autori, di far parlare mag-
giormente i filosofi e i testi). 

Al Dal Pra seguirono altri manuali, che 
proposero varie innovazioni metodologi-
che, via via sempre meno timide (innova-
zioni, va detto, concernenti più il ‘taglio’ 
storiografico che l’impostazione didatti-
ca, benché si trattasse di opere destinate 
ai licei). È il caso dei due manuali di Vit-
torio Mathieu18, tra i primi libri di testo 
scolastici di filosofia usciti nel dopoguer-
ra di impostazione dichiaratamente cat-
tolica, ma non tanto neotomista quanto 
orientata verso lo spiritualismo cristiano. 
Si distingue per la chiarezza e l’attenzio-
ne riservata al pensiero scientifico, anche 
nell’edizione per i licei classici. Alcuni 
capitoli peccano di eccessiva concisione – 
autori come Hume e Fichte sono liquidati 
in poche pagine. Si notano le predilezioni 
dell’autore per la filosofia moderna, dove 
spiccano Leib niz e Kant, e per quella con-
temporanea, dove ha particolare risalto 
Bergson. Questa fase storicista e marxista, 
cominciata con l’Adorno-Gregory-Verra 
e proseguita con il Giannantoni e il Ve-
getti-Papi, è caratteristica degli anni ’70 

e primi anni ’80, quando poi apparve il 
‘rivale’ cattolico-popperiano, ossia il Re-
ale-Antiseri.

Tra la fine degli anni ’60 e gli anni ’80 
escono una serie di manuali a firma di 
Gabriele Giannantoni, illustre studioso 
del pensiero antico e più volte deputato 
del Pci, l’ultimo dei quali è La ricerca filo-
sofica. Storia e testi19. Essi hanno rappre-
sentato a lungo un equilibrato compro-
messo tra uno storicismo di impostazione 
tendenzialmente marxista e una spiccata 
sensibilità verso le esigenze teoretiche dei 
principali autori trattati. L’attenzione per 
la dimensione storica è sempre presente, 
ma troppo spesso si traduce quasi esclusi-
vamente in meri ‘cappelli’ introduttivi ai 
filosofi trattati nei vari capitoli.

Da un riuscito connubio tra la scuola 
romana e quella fiorentina è scaturita la 
Storia della filosofia di Francesco Adorno, 
Tullio Gregory e Valerio Verra20, che ne-
gli anni Settanta fu uno dei manuali più 
utilizzati nella scuola italiana, con un’im-
postazione laica e storicista. Apprezzabili 
le sezioni antologiche e i brani di critica fi-
losofica. A distanza di un cinquantennio, 
appare forse poco attento alle esigenze 
di una didattica che accompagni lo stu-
dente passo dopo passo nella complessità 
del pensiero filosofico. Risulta poi ecces-
sivamente sintetico nella trattazione degli 
snodi teoretici fondamentali. Anche i fi-
losofi più cari agli autori del testo, come 
Hegel, sono spiegati con un profilo sinte-
tico che richiede dunque il ricorso ad al-
tri manuali per ulteriori approfondimenti 
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– ad es. la Fenomenologia dello spirito è 
liquidata in mezza paginetta21.

Ma il manuale che davvero sembrò 
introdurre il maggior numero di novità 
ebbe origine all’Università di Pavia, allor-
ché apparve Filosofie e società di Mario 
Vegetti, Franco Alessio, Renato Fabietti 
e Fulvio Papi22. Questo manuale fu giu-
stamente considerato rivoluzionario al 
momento della sua apparizione, soprat-
tutto per la sua capacità di tener con-
to del dibattito culturale e delle mode 
dell’epoca. L’impostazione era di tipo 
marxista e sociologico, con palesi influs-
si del post-strutturalismo francese, della 
scuola di Francoforte (che, un po’ para-
dossalmente, non era poi oggetto di una 
trattazione specifica), del marxismo teo-
rico italiano, dell’antropologia cultura-
le e delle scienze sociali. I filosofi erano 
sempre trattati in riferimento al contesto 
sociale e politico in cui vissero. L’intera-
zione con tale contesto non era oggetto 
di meri preamboli introduttivi, ma veniva 
costantemente richiamata nel corso della 
trattazione. Uno dei difetti maggiori era il 
linguaggio non sempre cristallino e poco 
adatto ad adolescenti tra i 16 e 19 anni23.

Il taglio marxista, ma in modo più clas-
sico rispetto all’impostazione più radical-
mente sociologizzante di Vegetti e Papi, 
si percepì anche nella Storia delle filosofie, 
diretta da Nicolao Merker24, e ne Il pen-
siero filosofico. Storia - Testi, di Nicola Ba-
daloni e Ornella Pompeo Faracovi25.

Anche in ambito cattolico l’ansia di 
rinnovamento produce manuali con no-

tevoli aperture, che fanno proprio anche 
l’ecumenismo post-conciliare. Sono ben 
lontani i tempi in cui filosofi come Kant, 
Bergson, Croce, Gentile e Sartre erano 
collocati nell’Index librorum prohibito-
rum perché il loro pensiero era giudicato 
incompatibile con la fede cattolica26. È 
il caso della Storia del pensiero filosofico 
di Ugo e Annamaria Perone, Giovanni 
Ferretti, Claudio Ciancio27 che, d’impo-
stazione cattolico-progressista, con col-
laboratori come Gianni Vattimo, negli 
anni ’70 costituì una valida alternativa ai 
manuali di Giannantoni, Vegetti-Papi e 
Adorno-Gregory-Verra.

Un’ulteriore svolta si ebbe con il ma-
nuale di Giovanni Reale e Dario Antiseri, 
Il pensiero occidentale dalle origini a oggi28. 
Apparso nel 1983, si può considerare ad 
un tempo l’ultimo manuale della genera-
zione ideologizzata dei decenni ’60-’70 
e il primo di una nuova generazione più 
attenta alla dimensione teoretico-argo-
mentativa, ai testi dei filosofi e alla filoso-
fia della scienza e del linguaggio. L’impo-
stazione riflette specularmene le tendenze 
e anche le idiosincrasie dei due autori. 
Così, nei capitoli scritti da Reale si nota la 
predilezione per la metafisica classica, per 
l’interpretazione di Platone in conformi-
tà alla scuola di Tubinga-Milano, e per la 
linea Platone-Plotino-Agostino-Hegel. In 
quelli scritti da Antiseri, di impostazione 
cattolica e popperiana, si nota una grande 
attenzione per la storia della logica, la filo-
sofia del linguaggio, la filosofia e la storia 
della scienza29,  le critiche al marxismo e 
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l’epistemologia post-positivista. Ad esem-
pio, i due autori non esitano a proporre 
tesi a loro modo anticonformiste nell’am-
bito della storia della scienza, come nel 
paragrafo in cui contrappongono il rea-
lismo di Galileo allo strumentalismo di 
Bellarmino30.

Si può comunque ragionevolmente 
sostenere che il Reale-Antiseri sia stato 
l’ultimo manuale con una precisa conno-
tazione ideologica. Già dalla metà degli 
anni ’80 assistiamo a una tendenza più 
ecumenica, con manuali tendenzialmen-
te pluralisti e scritti a più mani, come ad 
esempio Pensiero e civiltà, coordinato da 
Sergio Moravia31, di impostazione ten-
denzialmente neorazionalista.

Ma è la Paravia che, con un tempismo 
notevole, intercetta più di ogni altra casa 
editrice lo spirito del tempo e scende in 
campo, alla fine degli anni ’80, con Filo-
sofi e filosofie nella storia, a cura di Nico-
la Abbagnano e Giovanni Fornero32. Si 
tratta della radicale ristrutturazione del 
sommario di Abbagnano, che, grazie a un 
sapiente lavoro di rielaborazione, integra-
zione e arricchimento, è diventato il best 
seller dei testi di filosofia della scuola ita-
liana. L’impostazione riflette non solo le 
tendenze esistenzialiste, ma anche quelle 
neoilluministe di Abbagnano e del suo al-
lievo Fornero, e si presenta come una sin-
tesi dell’opera più ampia edita da UTET. 
Va però sottolineato che per gli auto-
ri maggiori (come Aristotele, Spinoza, 
Kant) non rappresenta una sintesi, bensì 
addirittura un ampliamento e un netto 

miglioramento rispetto alla versione non 
scolastica della UTET. 

Esemplare risultò anche la Storia della 
filosofia di Enrico Berti e Franco Volpi33, 
molto sintetica, ma di grande chiarezza, e 
orientata all’approfondimento degli auto-
ri maggiori. Si notano le tendenze neoari-
stoteliche dei due autori, in particolare di 
Berti (più ancora della sua impostazione 
cattolica), il quale ravvisa elementi aristo-
telici in quasi tutti i principali filosofi oc-
cidentali. Esso venne affiancato da un’ec-
cellente antologia a cura di Enrico Berti, 
Cristina Rossitto e Franco Volpi: Antolo-
gia di filosofia. Dall’antichità a oggi34.

4 _ A cavallo del Duemila: spinte innova-
tive e loro esaurimento

Gli anni ’90 sono forse i più innovativi, 
in quanto caratterizzati dall’idea di so-
stituire, o perlomeno di affiancare, alla 
tradizionale didattica per autori in suc-
cessione cronologica una didattica per 
temi e problemi compresi però anche 
in dimensione diacronica. Oltre che dal 
rifacimento dell’Abbagnano-Fornero, 
il decennio viene aperto da un manuale 
destinato a creare scalpore: Il testo filo-
sofico. Storia della filosofia: autori, opere, 
problemi, Edizioni Scolastiche Bruno 
Mondadori, Milano 1991-199335.

Si tratta, secondo la mia opinione, 
del progetto più ambizioso di manua-
le scolastico di storia della filosofia mai 
concepito per la scuola italiana. Diviso 
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in tre volumi e quattro tomi per com-
plessive 4500 pagine, scritto da una 
trentina di autori diversi, si caratterizza 
per l’ampiezza inusitata dedicata alla 
trattazione di molti filosofi, per la foca-
lizzazione sulla centralità del testo filo-
sofico e per l’ampiezza e la ricchezza di 
alcuni capitoli dedicati a tematiche come 
la rivoluzione astronomica o la crisi dei 
fondamenti della matematica. Purtrop-
po, risultò utilizzabile a pieno solo con 
classi liceali tendenti all’eccellenza. Ben-
ché il manuale non fosse nato in ambito 
accademico, ma editoriale e scolastico 
(l’idea di base venne concepita da alcuni 
docenti, provenienti dall’università sta-
tale di Milano, in servizio presso alcuni 
licei dell’area milanese, a cui poi si ag-
giunsero funzionari editoriali e profes-
sori universitari), il livello di fruibilità e 
il linguaggio usato andavano molto al di 
là degli standard abituali nei testi per i 
licei. In effetti, l’impressione frequente 
che molti docenti ebbero al momento 
della sua apparizione fu che questo ma-
nuale liceale risultasse ipertrofico e pro-
ponesse una quantità di materiale ben al 
di là dei limiti raggiungibili in un buon 
liceo, spesso con una terminologia e con 
tecnicismi non accessibili facilmente agli 
studenti delle scuole secondarie. Questo 
accadeva non solo, ad esempio, nel capi-
tolo su Spinoza affidato a un’insigne spe-
cialista come Emanuela Scribano, ma an-
che in quello su Hegel a cura di Giorgio 
Luppi e in quello su Wittgenstein a cura 
di Fabio Cioffi, davvero molto impervi. 

In quest’ultimo capitolo, la spiegazione 
della barra di Sheffer si rivelava pratica-
mente incomprensibile per chi non aves-
se già dimestichezza con le tavole di ve-
rità36. Da questo manuale derivarono poi 
altre varianti, sempre a cura degli stessi 
autori (ad esempio il Corso di filosofia37), 
ma più ridotte nell’esposizione e sempli-
ficate nello stile.

L’inizio degli anni ’90 vede poi il fio-
rire di altri corsi, come L’avventura del 
pensiero di Luigi Lacchini e Pier Cesa-
re Rivoltella38 (simile al Reale-Antiseri 
come impostazione, ma più schematico) 
e il Corso di Filosofia diretto da Salvatore 
Veca39, molto attento alla lettura diretta 
dei testi. E anche la pubblicazione dei 
Piani di studio della scuola secondaria 
superiore e dei programmi dei trienni in 
vista di una riforma organica della scuola 
secondaria, a opera di una commissione 
presieduta dal sottosegretario all’Istru-
zione Beniamino Brocca. Tali program-
mi ebbero un’immediata attuazione nel-
le classi dove vigevano sperimentazioni 
di ordinamento e strutture (cosiddette 
‘maxisperimentazioni’).

Le proposte della commissione Brocca 
prevedevano, per filosofia, tra i vari obiet-
tivi di apprendimento, i seguenti punti: 

2. Analizzare testi di autori filosoficamente 
rilevanti, anche di diversa tipologia e diffe-

renti registri linguistici (dal dialogo al trattato 
scientifico, alle “confessioni”, agli aforismi).

3. Compiere, nella lettura del testo, le seguen-
ti operazioni:
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3.1. definire e comprendere termini e concetti;
3.2. enucleare le idee centrali;

3.3. ricostruire la strategia argomentativa e 
rintracciarne gli scopi;

3.4. saper valutare la qualità di un’argomenta-
zione sulla base della sua coerenza interna;
3.5. saper distinguere le tesi argomentate e 

documentate da quelle solo enunciate;
3.6. riassumere, in forma sia orale che scritta, 

le tesi fondamentali; 
3.7. ricondurre le tesi individuate nel testo al 

pensiero complessivo dell’autore; 
3.8. individuare i rapporti che collegano il te-
sto sia al contesto storico di cui è documento, 
sia alla traduzione storica nel suo complesso;
3.9. dati due testi di argomento affine, indivi-

duarne analogie e differenze40.

Oltre a ciò, i programmi definiti ‘Broc-
ca’ prevedevano come autori obbligatori 
solamente Platone, Aristotele, Kant e He-
gel. Per il resto, spettava al docente indi-
viduare altri autori e nuclei tematici ogni 
anno, tra varie proposte nell’ambito della 
storia della filosofia. Tutti gli argomenti 
dovevano poi essere affrontati a partire 
dalla lettura dei testi, secondo una scelta 
calibrata per ampiezza, praticabilità e leg-
gibilità, senza prescindere da un inqua-
dramento storico degli argomenti e dalla 
ricostruzione dei nessi che li collegano.

La pubblicazione di questi programmi 
sollecitò le case editrici a tentare innova-
zioni che non si limitarono ad assorbirne 
lo spirito, ma andarono, in alcuni casi, 
ben oltre. Uno dei primi manuali che 
recepì, con molta cautela, le indicazioni 

dei programmi Brocca fu quello a cura 
di Giuseppe Cambiano e Massimo Mori, 
Storia e antologia della filosofia (Laterza, 
Roma-Bari 1993-1994)41, dove a un pro-
filo storiografico tradizionale, di grande 
chiarezza e rigore, si affianca un’ottima 
antologia ben commentata. Si vedano 
ad esempio le note di commento ai bra-
ni tratti dalla Critica della ragion pura di 
Kant, precise, esaustive e filologicamente 
impeccabili42.

Simile al Cambiano-Mori, ma con una 
prospettiva più originale di interpreta-
zione della filosofia contemporanea, è La 
filosofia. Storia e testi, a cura di Giorgio 
Tognini e Vladimiro Giacché43. Un altro 
tratto originale è l’aver incluso nell’an-
tologia dei testi alla fine di ogni capitolo 
anche alcuni passi tratti dalla letteratura 
secondaria, consuetudine di solito assente 
dalla manualistica liceale; così ad esempio 
con brani di Cassirer, Hinske e Tonelli 
per Kant, di Royce, Hartmann e Bodei 
per Hegel.

Più decisamente in linea con lo spirito 
dei programmi Brocca è La filosofia attra-
verso i testi. Profili Temi Autori di Lydia 
Tornatore, Pietro Antonio Ferrisi, Gaspa-
re Polizzi e Enzo Ruffaldi44. Manuale che 
si caratterizzò per la notevole innovazione 
di integrare i brani antologici nel profilo 
storiografico. I testi non erano meramen-
te antologizzati ma inseriti nella presenta-
zione nel corpo stesso della presentazione 
storiografica argomentata. Prima di que-
sto manuale, un esperimento simile era 
stato tentato con I percorsi del pensiero. 
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Testi e problemi di storia della filosofia, a 
cura di Renata Ameruso, Silvia Tangherli-
ni e Marcello Vigli45, ma senza un’effetti-
va integrazione tra i profili storiografici e i 
testi, che venivano semplicemente dispo-
sti in sequenza storico-tematica con brevi 
note introduttive. Il manuale coordinato 
da Lydia Tornatore aveva tra l’altro un’ar-
ticolazione a vari livelli. Per alcuni autori 
(i cosiddetti maggiori, come Aristotele o 
Kant) veniva presentata una trattazione 
generale e comunque esaustiva delle prin-
cipali linee della loro riflessione filosofica, 
racchiusa in capitoli denominati Profilo. 
Nelle sezioni denominate Autori e temi 
si procedeva invece alla scansione con la 
combinazione commentata dei brani an-
tologici. Operazione che consentì anche 
la trattazione per problemi, comunque 
ancorata all’orizzonte storico e culturale 
(ad esempio con temi e problemi come 
Il sapere orientale, La nascita delle scienze 
umane e sociali nella Francia del Settecen-
to, Genetica e biologia molecolare: aspetti 
storici ed epistemologici, Considerazioni 
filosofiche sulle tecnologie dell’informa-
zione, la robotica e l’ingegneria genetica). 
Certo, l’uso di una messe così vasta di te-
sti e profili era affidata ai singoli insegnan-
ti, che avrebbero dovuto articolare un 
proprio itinerario didattico, senza seguire 
pedantescamente e sequenzialmente l’in-
dice del manuale. Obiettivo che si prefig-
geva anche un altro testo della casa editri-
ce Loescher, che fu un apripista nella ma-
nualistica della scuola italiana, Il materiale 
e l’immaginario a cura di Remo Ceserani e 

Lidia De Federicis, concepito come anto-
logia della letteratura italiana ma in realtà 
diventato uno strumento multidisciplina-
re che raccordava in modo trasversale tut-
to il sapere umanistico, con un approccio 
che ricordava un po’ le ‘reti rizomatiche’ 
del filosofo francese Gilles Deleuze. Il 
manuale a cura di Lydia Tornatore venne 
in seguito un po’ ridimensionato (forse 
perché in fin dei conti mostrava una certa 
ridondanza), in una versione più agile, di-
datticamente più mirata, ma anche meno 
innovativa della precedente46.

Della metà degli anni ’90 sono anche 
due manuali di diversa impronta e par-
ticolarmente significativi. Il primo è La 
filosofia e la sua storia di Antonio Livi47, 
non tanto un testo che metteva in relazio-
ne la filosofia con il contesto storico-so-
ciale, quanto una storia della filosofia di 
stampo cattolico, con giudizi sul pensiero 
moderno di chiara impronta ‘tradiziona-
lista’ – del resto l’autore era un sacerdote 
affiliato all’Opus Dei e docente alla Pon-
tificia Università Lateranense, spostatosi 
progressivamente verso le posizioni del 
tradizionalismo cattolico e approdato a 
una filosofia ‘del senso comune’ di stam-
po neotomista. Il secondo è la Storia della 
filosofia occidentale di Salvatore Tassina-
ri48, che eredita alcuni pregi dell’Abba-
gnano-Fornero, come le tendenze neoil-
luministiche, ma con un andamento più 
narrativo e attento alle biografie dei filo-
sofi. Alcuni capitoli affidati a specialisti, 
come quello su Leibniz a cura di Massimo 
Mugnai, si pongono come novità storio-
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grafiche ben al di là dei limiti di un ma-
nuale liceale.

Il tentativo più coraggioso di propor-
re un manuale in linea con i programmi 
‘Brocca’ è stato indubbiamente quello 
tentato dalla casa editrice Zanichelli, la 
quale ha affidato a un team di docenti 
di liceo e universitari, coordinati da Fa-
bio Palchetti e attivi nell’area fiorentina 
(Silvia Parigi, Marco Messeri, Gianluca 
Mori, Fausto Moriani, Alessandro Bus-
sotti) un testo di grande portata innova-
tiva, dal titolo Dentro la filosofia. Nodi, 
percorsi, profili, pubblicato tra il 1996 e il 
1997. Si tratta di un manuale diviso per 
periodi ma non per autori, dato che viene 
privilegiata la trattazione per temi e pro-
blemi. Gli autori del testo hanno preso le 
mosse dall’interrogativo se nell’insegna-
mento della filosofia si debba seguire il 
modello tradizionale della presentazione 
per autori e per scuole filosofiche oppure 
quello che pone al centro dell’insegna-
mento la lettura dei testi filosofici (ben-
ché sia non poco fuorviante intenderli in 
antitesi). E, scegliendo questa seconda 
opzione, si sono domandati come evitare 
che la lettura dei testi si riduca ad essere 
un mero esercizio di cherry picking dal-
la sezione antologica, solo per ripetere e 
confermare contenuti appresi altrove e 
indipendentemente dai testi stessi. Per 
gli autori, la lettura dei testi dovrebbe 
funzionare come un autonomo e potente 
strumento didattico, capace di sviluppa-
re l’acquisizione del linguaggio filosofico, 
la capacità critica e quella interpretativa. 

Secondo questa prospettiva, conciliare la 
selezione dei testi filosofici con lo svolgi-
mento dei programmi tradizionali è uno 
pseudoproblema, dietro cui si nasconde, 
in realtà, il timore di indebolire, se non 
addirittura di abbandonare l’indiscusso 
credo nella completezza e nella esausti-
vità delle informazioni da fornire ai di-
scenti. Sicché gli autori intendono addi-
rittura ridefinire gli obiettivi e le finalità 
dell’insegnamento della filosofia, pur ap-
poggiandosi alle proposte elaborate dalla 
commissione Brocca in vista della riforma 
della secondaria superiore. Pertanto, ven-
gono compiute alcune precise scelte, così 
sintetizzabili per sommi capi. La prima 
scelta è quella di organizzare i contenuti 
per nuclei tematici o questioni chiave, ov-
vero per nodi teorico-concettuali attorno 
a cui si è sviluppato il dibattito filosofico 
nel corso dei secoli. La seconda è quella 
di affidare un ruolo centrale ai testi filo-
sofici, anch’essi selezionati per questio-
ni chiave, e quindi inseriti in un preciso 
orizzonte concettuale, in modo da dare 
concretezza al dibattito filosofico e viva-
cizzare il lavoro in classe, con particolare 
attenzione per la compiutezza argomenta-
tiva, la comprensibilità senza presuppor-
re altre conoscenze e con un apparato di 
note ridotto all’essenziale. La terza scelta 
è quella della selezione mirata dei conte-
nuti, in modo da puntare sul bagaglio di 
conoscenze di base per la formazione di 
uno studente liceale e presentarsi quindi 
come un libro agile e realmente gestibile 
in classe. La quarta scelta è quella per cui 



188 _ Per una storia della storiografia filosofica scolastica in Italia: linee introduttive

la storia della filosofia può essere insegna-
ta con più efficacia e profitto senza segui-
re l’itinerario ‘lineare’ della galleria degli 
autori, e offrendo invece all’insegnante sia 
la possibilità di scegliere fra più percorsi 
tematici tra loro indipendenti, sia quella 
di ‘costruire’ anche percorsi alternativi. 

Purtroppo, questo manuale risultò – e 
risulta tuttora, a distanza di venticinque 
anni dalla sua pubblicazione – troppo 
innovativo per gli standard della scuola 
italiana, specialmente per quanto attiene 
all’ultimo volume quasi tutto dedicato al 
Novecento e con un taglio spiccatamen-
te favorevole alla filosofia analitica. Ad 
esempio, il Nodo 6 del terzo volume è 
così articolato: 

Nodo 6. realtà e dati di senso. 
la battaglia analitica contro l’idealismo

testo 1.1 g.e. moore, da Confutazione dell’i-
dealismo, 135

l’emergere del monismo Fenomenista 128
testo 2.1 e. mach, da L’analisi delle sensazio-

ni e il rapporto fra fisico e psichico, 137
l’autocritica convenzionalistica del Feno-

menismo 130
testo 3.1 r. carnaP, da La vecchia e la nuova 

logica, 140
la battaglia analitica contro il mito del 

dato 132
testo 4.1 W. sellars, da L’empirismo e la filo-

sofia della mente, 14149.

Ma la Zanichelli aveva forse ‘soprav-
valutato’ la classe docente italiana. Era 
una pretesa insostenibile mandare sul 

mercato un volume dedicato per il 70% 
alla filosofia analitica con capitoli come 
Realtà e dati di senso o un altro intito-
lato Significato, verificazione e uso, com-
prendenti testi di Peirce, Schlick, Quine, 
Hempel, Wittgenstein, Austin e Dum-
mett, quando l’80% dei docenti si arre-
stava, con lo svolgimento del cosiddetto 
‘programma’ di maturità, a Nietzsche e 
Freud. Il terzo volume (dovuto sostan-
zialmente a Marco Messeri e definito da 
Diego Marconi come una delle migliori 
sintesi a lui note di filosofia contempo-
ranea in lingua italiana) non venne mi-
nimamente compreso dalla maggioranza 
dei docenti, cosa che si tradusse in un 
clamoroso insuccesso commerciale, con 
un numero di adozioni molto ridotto.

L’inizio degli anni 2000 vede il lancio 
di alcuni manuali che cercano di antici-
pare quella che, dopo i programmi Broc-
ca sembrava profilarsi come la riforma 
degli ordinamenti scolastici e che per 
filosofia avrebbe dovuto superare la rigi-
da dicotomia tra approccio storico e ap-
proccio tematico e per problemi. Il pri-
mo di essi, Dal senso comune alla filosofia, 
a cura di G. Boffi, C. Calabi, E. Cattanei, 
E. De Caro, L. Demartis, P. Demolli, R. 
Diodato, E. Fagiuoli, P. Ferri e M. Ni-
coletti50, cercò un abile compromesso tra 
tradizione e innovazione. Per ogni anno 
scolastico, il manuale proponeva due 
volumetti. Il primo, Profili, presentava 
una storia della filosofia assolutamente 
tradizionale, ma scritta con un linguag-
gio piano e scorrevole. Il secondo, inve-
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ce, Domande e testi, era molto originale 
e proponeva agli studenti una riflessione 
su un film, brani di un’opera letteraria, 
possibili situazioni di esperienza vissuta 
o esperimenti mentali. Questa riflessione 
doveva fungere da spunto per affrontare 
più complessi problemi filosofici, attra-
verso la lettura commentata di brani dai 
classici della filosofia. Ad esempio, nel 
primo volume veniva proposta la visione 
del film Rashōmon di Akira Kurosawa, 
nel quale il regista giapponese propone 
tre versioni diverse di un unico avveni-
mento. Il film diviene lo spunto per ri-
flettere sul concetto di verità e su quello 
di relativismo epistemico, attraverso te-
sti di Gorgia di Leontini, di Platone e di 
Aristotele.

Ancora più radicale è Argomentare, 
a cura di Giovanni Boniolo e Paolo Vi-
dali51. Anche questo manuale è scandi-
to per temi e problemi, ma ha un taglio 
più didattico rispetto a proposte ana-
loghe. È altresì integrato da un volume 
contenente un’esposizione storica tradi-
zionale e da un fascicolo con alcuni ele-
menti di logica. Ogni volume è struttu-
rato in unità problematiche (ad es. Che 
cos’è la conoscenza, Che cos’è il metodo 
matematico, Qual è il rapporto tra felicità 
e virtù?) ciascuna delle quali appro-
fondisce un interrogativo, passando in 
rassegna, attraverso i testi, le principali 
soluzioni e le argomentazioni avanzate 
per sostenerle da parte di pensatori del-
la cultura occidentale di un dato perio-
do storico (l’antichità, il Medioevo, l’età 

moderna, l’Ottocento e il Novecento). 
Gli autori sottolineano come la struttu-
ra del corso sia quindi inevitabilmente 
contemporanea, anche quando affronta 
il pensiero antico o moderno. Per loro, 
alcuni punti focali della filosofia contem-
poranea, che insistono sull’ermeneuti-
ca, sulle scienze del vivente, sulle teorie 
della mente, vengono considerati ambiti 
problematici rilevanti, anche se la storio-
grafia filosofica li ha ritenuti trascurabili 
in certi periodi.

Il corso, pur essendo più accessibile 
e meno ambizioso scientificamente di 
quello a cura di Fabio Palchetti, non in-
contrò il successo sperato, forse perché 
non aiutato dalla grafica (a nostro giudi-
zio ispirata a un minimalismo del tratto 
poco adatto a un manuale di filosofia) e 
forse perché andava a urtare abitudini 
consolidate. Così come non incontraro-
no grandi favori altre soluzioni di com-
promesso, come L’esperienza del pensie-
ro, a cura di Mauro Sacchetto, Fabrizio 
Desideri e Arnaldo Petterlini52.

5 _ Gli ultimi anni

La fine del primo decennio del XXI se-
colo vede così spirare una sorta di ‘vento 
restauratore’. Le case editrici si rendono 
conto che i docenti di liceo non hanno 
alcun’intenzione di abbandonare il me-
todo genealogico-storicistico né grande 
inclinazione per la lettura diretta dei te-
sti. Nascono così alcuni manuali di più 
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o meno solido impianto storicistico, che 
riducono di molto i testi antologizzati e 
curano invece molto di più gli apparati 
didattici e il commento ai brani dei filo-
sofi. Del resto, questo clima di ‘restau-
razione’ trovò una clamorosa conferma 
con la riforma Gelmini (per i licei, con-
cretizzata nel DPR 15 marzo 2010, n. 
89), nell’ambito della quale le ‘Indicazio-
ni nazionali’, che sostituirono i tradizio-
nali ‘Programmi ministeriali’, ribadirono 
l’approccio storicista allo studio della fi-
losofia, senza neppure sottolineare più di 
tanto l’esigenza della lettura diretta dei 
testi filosofici53.

Un primo esempio fu il manuale Fi-
losofia e cultura, a cura di Antonello La 
Vergata e Franco Trabattoni54. Si tratta 
di un manuale tradizionale, ma sensibile 
alla storia delle idee e a quella culturale 
in senso lato, sulla falsariga della scuo-
la storiografica di Paolo Rossi-Monti. 
Di livello scientifico molto elevato è poi 
Le ragioni della filosofia a cura di Mario 
Vegetti e Luca Fonnesu55. Non è una ri-
edizione del vecchio manuale di Vegetti 
edito da Zanichelli (anche perché egli 
ha scritto solo alcuni capitoli del primo 
volume), bensì un’opera integralmente 
nuova. Essa è esente dall’impostazione 
sociologizzante del predecessore, molto 
attenta a ricostruire e rendere compren-
sibili le ragioni di ogni filosofia, tanto dal 
punto di vista della loro concatenazione 
argomentativa quanto da quello del loro 
particolare contesto storico. Per gli auto-
ri, la storia della filosofia costituisce 

lo scenario di un serrato dibattito fra tentativi 
diversi, e spesso contrapposti, di rispondere 

razionalmente a una serie di domande fonda-
mentali che gli uomini si sono posti nel corso 
della loro storia, e in forme diverse tuttora si 
pongono: che cosa è il mondo, e come pos-

siamo conoscerlo? Esiste una divinità, e, se sì, 
qual è il suo rapporto con il mondo e con gli 

uomini? Qual è il senso dell’esistenza umana, 
quali sono le condizioni che possono assicu-

rarle una piena fioritura, quali sono le norme 
e i valori morali che garantiscono il buon or-

dine della vita associata56. 

Soprattutto nei volumi dedicati agli 
ultimi due secoli quest’approccio si è 
tradotto in capitoli completi e rigorosi, 
ma forse di non facile lettura per molti 
studenti liceali.

Impostato e scritto con rigore criti-
co è anche il manuale Filosofia, a cura 
di Costantino Esposito e Pasquale Por-
ro57. In questo caso abbiamo a che fare 
con un’opera tradizionale, in linea con le 
tendenze restauratrici degli ultimi tempi. 
Storiograficamente è di notevole livello, 
aggiornata sulla scorta delle ultime ten-
denze della migliore storiografia filosofi-
ca internazionale. Gli autori dichiarano 
di volersi sottrarre alla falsa alternati-
va «spesso enfatizzata ma non sempre 
convincente, tra coloro che sostengono 
la via storico-cronologica per lo studio 
della filosofia e coloro che invece privile-
giano una via sistematica o “per proble-
mi”»58. Rimangono pertanto saldamente 
ancorati a una prospettiva storicistica, 
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pur sottolineando che la storia della fi-
losofia non è da assimilare a una lunga 
autostrada, in cui si entra al casello ‘Tale-
te’ e si esce solo al casello ‘Derrida’, sen-
za interruzioni o deviazioni. La strada 
invece presenta brusche interruzioni, o 
non è unica, perché spesso si presentano 
due o più vie che corrono in parallelo, e 
poi magari si incrociano e tornano nuo-
vamente a dividersi: e il loro manuale si 
prefigge di evidenziare tutte le continui-
tà e discontinuità.

Quando nel 2009, nella sede roma-
na della casa editrice Laterza, Carlo 
Cellucci, Stefano Poggi ed Elio Matassi 
presentarono il nuovo manuale insieme 
agli autori, il pubblico dei docenti pre-
senti fu sollecitato a intervenire. Alcuni 
osservarono che, di fronte all’eccellenza 
scientifica dei capitoli dedicati a Tom-
maso, Spinoza, Kant, Husserl ecc., si ri-
scontrava una certa avarizia nel proporre 
i testi dei filosofi, per lo più relegati in 
appendici tematiche lette da pochissimi 
fruitori. Cellucci e Poggi concordarono 
su questi difetti, salvo poi confessare che 
si era trattato di una scelta consapevo-
le e voluta, per adattarsi alle richieste e 
alle presumibili esigenze della clientela, 
ossia dei professori di liceo che ancora 
oggi preferiscono una didattica tradizio-
nale, poco centrata sui testi59 e di tipo 
‘frontale’. Come negli album delle figuri-
ne dei calciatori, non importa aver fatto 
leggere agli studenti le Meditationes de 
prima philosophia di Descartes o il Di-
scours de métaphysique di Leibniz, ben-

sì aver incollato le fotografie di Telesio, 
Campanella, Malebranche o Geulincx 
nell’album genealogico della storia del-
la filosofia60. Il best seller rimane tutt’ora 
l’Abbagnano-Fornero, che nelle sue mol-
teplici versioni si è accaparrato la quota 
maggiore del mercato, anche in nome di 
un rassicurante impianto storicistico.

Questo mutare dello Zeitgeist nella di-
rezione di un più rassicurante e collauda-
to storicismo è stato prontamente inter-
cettato dalla Paravia, che ha riproposto 
l’Abbagnano-Fornero in molteplici ver-
sioni, riprendendo lo schema collaudato 
di taglio storicistico, ma con una notevo-
le opera di chiarificazione di alcuni nodi 
teorici e con l’aggiunta di originali tavole 
rotonde o percorsi tematici alla fine di 
ogni capitolo, ad esempio con La ricerca 
del pensiero a cura di Giancarlo Burghi e 
Gaetano Chiurazzi61. Operazione che ha 
consentito alla casa editrice, ora inglo-
bata nel gruppo Pearson, di presidiare 
stabilmente il mercato e di rendere l’Ab-
bagnano-Fornero il vero long seller della 
manualistica scolastica di filosofia. 

Intorno al 2010, altri manuali hanno 
tentato di introdurre alcune innovazio-
ni, in particolare quelli editi dalla Zani-
chelli. Ad esempio, le Lezioni di storia 
della filosofia a cura di Fulvia De Luise 
e Giuseppe Farinetti62 hanno cercato 
di conciliare un approccio tradizionale 
con la suddivisione per unità didattiche 
prescritta dalle ultime tendenze pedago-
giche. Molti dei testi antologizzati non 
sono disponibili in formato cartaceo, 
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ma solo in rete, seguendo le ultime pre-
scrizioni ministeriali. È notevole anche 
l’attenzione dedicata alla filosofia del 
Novecento e in particolare alla filosofia 
della scienza e alla filosofia analitica. Ma 
un’eccessiva complessità del dettato e 
una certa dispersività del materiale non 
hanno giovato a una facile affermazione 
sul mercato.

Problemi simili li ha presentati an-
che Le grammatiche del pensiero di Luca 
Guidetti e Giovanni Matteucci63, opera 
molto attenta ai problemi della filosofia 
del linguaggio e della logica, con notevo-
le l’attenzione dedicata alla filosofia del 
Novecento e in particolare alla filosofia 
della scienza e alla filosofia analitica. Di 
rilievo anche l’attenzione riservata ad au-
tori della tarda scolastica (da Ockham a 
Walter Burleigh) e alla scuola di Brenta-
no (Meinong, Marty, Twardowski).

Una menzione la merita senza dub-
bio anche la Storia della Filosofia a cura 
di Umberto Eco e Riccardo Fedriga64. 
Tuttavia, pur essendo un manuale per 
molti versi pregevole, soprattutto per le 
voci d’autore – Umberto Eco ha scritto 
i profili di Spinoza e Kant, Remo Bodei 
quello di Hegel –, esso non venne pen-
sato originariamente con destinazione 
scolastica, perché si trattava della parte 
filosofica dell’Enciclopedia multimediale 
Encyclomedia. Sicché didatticamente ap-
pare poco fruibile, con delle parti poco 
approfondite, rispetto a ciò che abitual-
mente si spiega a scuola, e con altre parti 
destinate, invece, a un pubblico interes-

sato anche ad autori minori ed estranei al 
canone scolastico.

Nell’ultimo decennio, poco cambia 
per quanto riguarda l’impostazione dei 
più recenti manuali, che rimangono sal-
damente ancorati al canone storicistico. 
Rispetto ai decenni precedenti si assiste 
semmai a una sorta di semplificazione 
linguistica dei libri di testo, nei quali alla 
veste policroma e rutilante e al persegui-
mento di alcune mode didattiche (ad es. 
la flipped classroom, il debate, il CLIL) fa 
però riscontro un ritorno a contenuti più 
essenziali e proposti in modo ancora più 
‘tradizionale’.

Un altro fenomeno riscontrabile nei 
manuali delle ultime generazioni è che 
non vi è sostanziale differenza tra i ca-
pitoli redatti da docenti di liceo e quelli 
redatti da docenti universitari per quan-
to attiene alla chiarezza e all’efficacia di-
dattica. È più una questione di atteggia-
mento didattico-storiografico che di ruo-
lo funzionale ricoperto. Ci sono manuali 
redatti da docenti di liceo che sono però 
poco trasparenti dal punto di vista espo-
sitivo e altri scritti da professori univer-
sitari che si distinguono per l’esemplare 
chiarezza: paradigmatico, sotto quest’a-
spetto, può essere considerato il manua-
le, nato in ambito accademico, Filosofia. 
La ricerca della conoscenza, a cura di Ric-
cardo Chiaradonna e Paolo Pecere65.

Gli altri manuali usciti negli ultimi 
anni si propongono tutti, in modo più o 
meno inconfessato, di emulare l’Abba-
gnano-Fornero, che continua incontra-



Teodosio Orlando _ 193

stato a dominare le scelte e le adozioni 
dei docenti italiani. Sicché non ci si di-
scosta troppo dal modello costituito da 
un profilo espositivo che mira alla chia-
rezza e alla completezza, da un’antologia 
di brani commentati e da sezioni tema-
tiche che sembrano però quasi aggiunte 
un po’ posticce per venir incontro a quei 
docenti insoddisfatti dell’approccio sto-
ricistico. Tra di essi, si staglia Il coraggio 
di pensare a cura di Umberto Curi66 che 
forse indulge un po’ troppo a una certa 
vena teoreticistica, poco adatta a un ap-
proccio liceale. 

Notevole è anche il manuale conce-
pito da Maurizio Ferraris (Laboratorio 
di ontologia dell’Università di Torino)67. 
Esso appare aggiornatissimo sulle nuove 
tendenze storiografiche e persegue vari 
obiettivi innovativi e, nonostante un’ap-
parente somiglianza con l’Abbagna-
no-Fornero, se ne distingue perché con-
cepisce la storia della filosofia come sud-
divisa in tre grandi epoche: quella della 
contemplazione, ossia la filosofia antica 
e medievale, quella della costruzione, 
ossia la filosofia moderna, e quella della 
decostruzione, ossia la filosofia contem-
poranea. Questo singolare paradigma 
storiografico è declinato poi a partire 
anche da scenari geografici, per cui la 
narrazione filosofica è anche inquadrata 
secondo modelli ‘territoriali’. 

Il manuale di Alessandro Conti e Ste-
fano Velotti, Gli strumenti del pensiero68 
non si discosta molto dai precedenti, ma 
sceglie diverse configurazioni a seconda 

dei tipi di liceo (classico, scientifico, lin-
guistico, con tre o due ore settimanali di 
filosofia, ecc.), focalizzando in modo dif-
ferente alcuni aspetti predominanti nei 
diversi tipi di scuola. Esso persegue la 
massima chiarezza, evitando tecnicismi 
eccessivi e puntando a chiarire ogni que-
stione complessa sia ricorrendo a spiega-
zioni terminologiche sia ad esempi tratti 
da quelli forniti dallo stesso filosofo o 
dalla vita quotidiana. Tuttavia, neppure 
questo manuale affronta radicalmente un 
problema sempre più frequente. Ovvero 
che ormai la quasi totalità degli studenti 
italiani di liceo ha problemi nel leggere i 
testi dei filosofi a causa di traduzioni ar-
caizzanti o troppo letterali, specialmente 
dal greco, dal latino e dal tedesco (ma 
talora pure da inglese e francese; o testi 
in italiano non contemporaneo). Forse la 
nuova frontiera, a cui gli autori stessi in 
un incontro presso la casa editrice Later-
za hanno mostrato di essere interessati, 
potrebbe essere costituita da un lavoro 
di ritraduzione didattica dei testi più im-
pervi, come la Metafisica di Aristotele o 
la Scienza della logica di Hegel.

Un’ultima menzione la merita senz’al-
tro il manuale di Andrea Sani e Alessan-
dro Linguiti, Sinapsi. Storia della filoso-
fia. Protagonisti, percorsi, connessioni69 
che, oltre a privilegiare le competenze 
argomentative (anche facendo ricorso al 
cosiddetto debate) pur all’interno di un 
rigoroso quadro storico, contiene una 
serie di interessanti schede tematiche in 
cui la filosofia viene connessa, in modo 
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non superficiale, alla letteratura e ad al-
cune manifestazioni della cultura di mas-
sa, compresi il cinema e il fumetto.

6 _ Conclusioni

In conclusione, vorremmo sottolineare 
due circostanze che dovrebbero indur-
re a ulteriori riflessioni. In primo luogo, 
solo in Italia esiste una manualistica sco-
lastica di storia della filosofia così ricca 
e diversificata. Nei paesi stranieri, in 
realtà non si insegna storia della filoso-
fia nell’ambito della scuola secondaria, 
tant’è vero che i manuali francesi sono 
antologie di microbrani divisi per ambiti 
tematici, i manuali anglosassoni sono 
guide al cosiddetto critical thinking e 
quelli tedeschi fanno proprio, talora in 
modo approssimativo, il motto kantia-
no per cui si dovrebbe insegnare a filo-
sofare piuttosto che insegnare la filoso-
fia. In secondo luogo, il livello di molti 
manuali italiani destinati ai licei è ben 
superiore a quello che ci si potrebbe 
aspettare, tant’è vero che alcuni di essi (o 
almeno alcuni dei loro capitoli) possono 
tranquillamente ‘tener testa’ a manuali 

concepiti per uno studio universitario’, 
come la grande Storia del pensiero filoso-
fico e scientifico di Ludovico Geymonat, 
la Storia della filosofia a cura di Paolo 
Rossi e Carlo Augusto Viano, la Storia 
della filosofia a cura di Mario Dal Pra. 
In ogni caso, la mia impressione è quella 
per cui, nella parziale inerzia delle diret-
tive ministeriali70, siano state le case edi-
trici con i loro manuali a dettare le linee 
guida di un possibile rinnovamento della 
didattica della filosofia. 

In ultima analisi, nei manuali degli ul-
timi decenni è persistente l’eco di quattro 
argomenti ripetuti un po’ ossessivamente 
in tutti i convegni di aggiornamento degli 
insegnanti e di didattica della filosofia: 1) 
se sia più opportuno insegnare la filoso-
fia per temi e problemi o la storia della 
filosofia71; 2) come impostare l’insegna-
mento della filosofia del Novecento; 3) 
come privilegiare la lettura diretta dei 
testi filosofici; 4) come veicolare efficace-
mente l’insegnamento della logica e della 
filosofia della scienza. Si tratta di temi che 
a tutt’oggi rimangono pii desideri nella 
pratica corrente dell’insegnamento e che 
auspichiamo possano trovare in futuro 
una migliore collocazione didattica. 

_ Note 
1 _ g. santinello, g. Piaia (a cura di), Storia 

delle storie generali della filosofia, La Scuola [poi 
Antenore], Brescia 1981. Si tratta di un’opera al-
quanto originale che tratta i problemi della sto-
riografia filosofica, ossia di una sorta di storia ra-

gionata delle storie della filosofia nei loro metodi, 
atteggiamenti, forme, modi e generi. L’edizione 
in lingua inglese (Models of the History of Philo-
sophy, Kluwer [poi Springer], Dordrecht 1993) è 
più aggiornata, segno del notevole riscontro inter-
nazionale dell’opera di Santinello e Piaia. 
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2 _ L. braun, Histoire de l’histoire de la philo-
sophie, Ophrys, Paris 1973.

3 _ Di M. gueroult si vedano soprattutto i 
due volumi postumi pubblicati con il titolo Dia-
noématique. 1. Histoire de l’histoire de la philo-
sophie e 2. Philosophie de l’histoire de la philo-
sophie, Aubier Montaigne, Paris 1979.

4 _ M. gueroult, Dianoématique. 1. Histoire 
de l’histoire de la philosophie, cit., p. 15.

5 _ Citeremo qui solamente: V. scalera, L’in-
segnamento della filosofia dall’Unità alla riforma 
Gentile, La Nuova Italia, Firenze 1990; ead., 
L’insegnamento della filosofia dalla riforma Genti-
le agli anni ’80, La Nuova Italia, Firenze 1990; V. 
telmon, La filosofia nei licei italiani, Clueb, Bolo-
gna 1990; E. ruFFaldi, G. Polizzi, Insegnare filo-
sofia, La Nuova Italia, Firenze 1999 (rist. Edizioni 
del giardino dei pensieri, Bologna 2012).

6 _ F. tocco, Lezioni di filosofia, Regia Tipo-
grafica, Bologna 1869. Nel 1884 ci furono alcuni 
ritocchi ai programmi, con l’introduzione di no-
zioni di storia della filosofia, peraltro eliminata 
già nel 1888. Tra i manuali in uso in quell’epo-
ca segnaliamo quelli del neokantiano c. canto-
ni, Corso elementare di filosofia, Hoepli, Milano 
1898; e del rosminiano g. morando, Logica, Bo-
riotti & Zolla, Voghera 1918. Rispetto a quest’ul-
timo è notevole la classificazione delle inferenze 
sillogistiche e delle loro regole, che molto deve 
a John Stuart Mill e a Hermann Lotze, oltre che 
alle riforme della logica proposte da Rosmini; ri-
levanti anche i riferimenti all’algebra della logica 
di Boole e Jevons.

7 _ L. ambrosi, Il primo passo alla filosofia. 
Psicologia, Logica ed Etica, Società editrice Dante 
Alighieri, Milano-Roma-Napoli 1903-1905.

8 _ A. torre, La riforma dell’insegnamento 

per mezzo della filosofia [1901], in Saggi filosofici e 
pedagogici, Galzerano editore, Casalvelino 1999, 
p. 96.

9 _ G. gentile, Difesa della filosofia [1901], 
Sansoni, Firenze 1921, p. 159.

10 _ F. Fiorentino, Compendio di storia della 
filosofia, terza edizione corretta e accresciuta, con 
Appendice sulla filosofia contemporanea a cura 
di A. Carlini, Vallecchi, Firenze 1924.

11 _ g. de ruggiero, Sommario di storia della 
filosofia, Laterza, Bari 1932.

12 _ Regio Decreto 31 dicembre 1925, n. 
2473: “Avvertenze generali riguardanti le prove 
d’esame”.

13 _ e. P. lamanna, Nuovo Sommario di filoso-
fia, Le Monnier, Firenze 1936.
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“Approvazione degli orari e programmi per le 
scuole medie d’istruzione classica, scientifica, 
magistrale e tecnica”. Durante il regime fascista, 
la riforma Gentile fu sottoposta a vari ritocchi, 
tra cui i più rilevanti, per la filosofia, furono le 
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Giuliano (1930), Francesco Ercole (1933) e Ce-
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de maggiore, Gorgia). Cfr. E. ruFFaldi, G. Poliz-
zi, Insegnare filosofia, cit., pp. 47-48.

15 _ n. abbagnano, Linee di storia della filoso-
fia, Paravia, Torino 1960.

16 _ M. dal Pra, La filosofia nell’Università 
italiana, «Bollettino della Società filosofica italia-
na», LXXVI (luglio-settembre 1971), pp. 9-10.



196 _ Per una storia della storiografia filosofica scolastica in Italia: linee introduttive

17 _ dal Pra, Sommario di storia della filoso-
fia, La Nuova Italia, Firenze 1963.

18 _ v. mathieu, Storia della filosofia. Per i licei 
classici, La Scuola, Brescia 1969; e id., Storia della 
filosofia e del pensiero scientifico. Per i licei scienti-
fici, La Scuola, Brescia 1969.

19 _ g. giannantoni, La ricerca filosofica. Sto-
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20 _ F. adorno, t. gregory, v. verra, Storia 
della filosofia, Laterza, Roma-Bari 1973.
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gory-Verra e Reale-Antiseri. Del secondo manua-
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tesio o Leibniz vengono spesso omessi o trascura-
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a piè di pagina.

22 _ m. vegetti, F. alessio, r. Fabietti, F. 
PaPi, Filosofie e società, Zanichelli, Bologna 1975.
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nel capitolo dedicato al neopositivismo: «del 
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alle asserzioni dichiarative. Ma l’elemento più 
difficile da digerire è il linguaggio adottato, spes-
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ultime acquisizioni storiografiche in merito. 
Un’altra caratteristica comune – e negativa, a 
giudizio di Sacchetto – di questi manuali sempre 
è la valutazione della filosofia di Karl Popper, 
quasi sempre inteso come colui che avrebbe 
‘smascherato’ i limiti del neopositivismo, senza 
che si tenga conto delle autocritiche interne al 
movimento.

24 _ n. merKer, Storia delle filosofie, Giun-
ti-Marzocco, Firenze 1988.

25 _ n. badaloni, o. PomPeo Faracovi, Il 
pensiero filosofico. Storia - Testi, Carlo Signorelli, 
Milano 1992. 

26 _ Si veda sull’argomento: G. verucci, Ide-
alisti all’Indice. Croce, Gentile e la condanna del 
Sant’Uffizio, Laterza, Roma-Bari 2006. Libro che 
contiene anche molti notevoli spunti sulla storia 
dell’insegnamento della filosofia nelle scuole e 
nelle università. Tra i manuali cattolici merita una 
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Storia del pensiero filosofico, SEI, Torino 1974.
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30 _Allorché citano una risposta di Bellar-
mino al matematico Antonio Foscarini intorno 
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gia di filosofia. Dall’antichità a oggi, Laterza, Ro-
ma-Bari 2008.

35 _ F. cioFFi, g. luPPi, a. vigorelli (a cura 
di), Il testo filosofico. Storia della filosofia: autori, 
opere, problemi, Edizioni Scolastiche Bruno Mon-
dadori, Milano 1991-1993.
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Idealismo e filosofia: tra pensiero della crisi e concetti puri
Intervista a Gennaro Sasso
di Jonathan Salina

abstract
This interview wants to discuss some contents about Idealismo e filosofia (Bologna 2020), a theo-
retical and critical work from Gennaro Sasso, an important italian historian of philosophy and phi-
losopher, who considers with attention (as for his previous works) the italian idealism of Benedetto 
Croce and Giovanni Gentile. Starting from the first, historical section of the volume, the interview 
also intends to clarify in its last part some theoretical and aporetical points introduced by Sasso in this 
book, with the help of the author himself. 

G ennaro Sasso, per molti 
anni Professore ordinario 
di Filosofia Teoretica alla 

Sapienza Università di Roma, nonché 
accademico dei Lincei, è una delle più 
importanti voci viventi della storia della 
filosofia e della filosofia in Italia. Attivo 
già negli anni ’60 con alcuni fondamen-
tali lavori su Niccolò Machiavelli, ha in 
parallelo portato avanti riflessioni me-
todologiche sulla storia della filosofia 
(Passato e presente nella storia della filo-
sofia, Laterza 1967) e indagini su quello 
che diventerà progressivamente un altro 
dei suoi ambiti di interesse privilegiati, 
l’idealismo italiano (Benedetto Croce. La 
ricerca della dialettica, Morano 1975). La 
sua riflessione propriamente teoretica – 
che verrà in seguito definita come una 
forma di ‘neoparmenidismo’ da Mau-
ro Visentin – prende avvio da Essere e 

negazione (Morano 1987), in cui Sasso 
mette a punto per la prima volta la sua 
ontologia non relazionale incentrata sul-
la aporetica contraddizione di ‘essere’ e 
‘nulla’. Mentre i sei volumi di Filosofia e 
idealismo (Bibliopolis 1994-2012) e l’im-
portante Le due Italie di Giovanni Genti-
le (il Mulino 1998) proseguono la ricerca 
sui pensatori del neoidealismo, in paral-
lelo Sasso porta avanti le sue disamine 
teoretiche in lavori quali Tempo, even-
to, divenire (il Mulino 1996); La verità, 
l’opinione (il Mulino 1999); Il principio, 
le cose (Aragno 2005); Il logo, la morte 
(Bibliopolis 2010). In questi volumi vie-
ne emergendo un’altra delle divarica-
zioni centrali della sua filosofia: quella 
tra l’ambito immutabile della ‘verità’ e 
quello mutevole e contraddittorio della 
‘opinione’ (doxa). In Idealismo e filosofia 
(il Mulino 2020) – che, non casualmen- d
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te, rovescia il titolo dei precedenti volu-
mi – Sasso approfondisce sia il discorso 
concernente il neoidealismo italiano sia 
le proprie disamine teoretiche, le quali 
proprio da una discussione critica dell’i-
dealismo avevano preso le mosse. 

La nostra intervista nasce dalla di-
scussione di quest’ultimo volume, svol-
tasi il 14 dicembre 2021 presso la sede 
del Dipartimento di Filosofia della Sa-
pienza Università di Roma. Durante 
questa discussione l’autore, sollecitato 
dalle domande e dalle considerazioni 
dell’intervistatore, che già in diverse oc-
casioni si era occupato del pensiero di 
Sasso, ritorna su alcune tematiche tradi-
zionali della sua produzione, sofferman-
dosi sul pensiero di Benedetto Croce e 
Giovanni Gentile sia dal punto di vista 
storico-filosofico che in chiave teoretica. 
Gli argomenti discussi vanno dalla con-
sapevolezza che della crisi della civiltà 
europea ebbe Croce e dall’accostamento 
di questi con Carl Schmitt, ai rapporti di 
distanza e vicinanza tra le strutture teo-
retiche del pensiero dello stesso Croce e 
quello di Gentile, sino a giungere, nelle 
ultime questioni affrontate, alle novità 
teoretiche presentate da Sasso in questo 
volume, in particolare la questione della 
relazione e quella, a essa connessa, del 
linguaggio. 

Ritenendo particolarmente importante 
il discorso puramente teoretico che Sasso 
svolge nel terzo saggio di Idealismo e fi-
losofia, in questa intervista mi soffermerò 

soprattutto su di esso. Tuttavia, questo li-
bro si presenta anche, principalmente nel 
suo primo saggio, dedicato a Croce, come 
un tentativo di ripercorrere la strada del 
ponderoso e celebre libro del 1975 su La 
ricerca della dialettica, ricontestualiz-
zandolo alla luce delle nuove acquisizio-
ni compiute da Lei nel corso degli anni. 
In quale senso il saggio dedicato a Croce 
(L’individuo, la grazia, il libero arbitrio, 
la storia) ripercorre le orme del libro del 
1975 e in quale senso se ne discosta? 

Innanzitutto, ringrazio «Filosofia italia-
na» per aver organizzato questo dibatti-
to e Jonathan Salina per essersi occupato 
di questo ambito di studi e in particolare 
di questi miei lavori. Tuttavia, siccome io 
coltivo quasi sempre pensieri irriveren-
ti e le celebrazioni mi piacciono sino a 
un certo punto, quando sono stati citati 
i sei volumi di Filosofia e idealismo, che 
hanno il titolo invertito rispetto a questo 
mio nuovo libro, a me è venuto in mente 
tutt’altro, e in particolare una scena del 
Giulio Cesare di Shakespeare incentrata 
attorno a un personaggio di nome Casca. 
Costui viene a un certo punto individua-
to dalla folla di coloro che vogliono ven-
dicare Cesare ucciso da Bruto e da Cas-
sio, e allora si presenta dicendo «Ma io 
sono Casca, il poeta, non il congiurato». 
E allora uno dei congiurati dice: «Uc-
cidetelo per i suoi pessimi versi». Così 
qualcuno potrebbe sostenere che ho 
scritto sei volumi su filosofia e idealismo 
e – peccato ancora più grave – ne ho ag-
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giunto persino un altro, e che per questo 
meriterei il rogo. Mi offro pertanto a chi 
desideri fare di me ciò che i personaggi 
di quella memorabile tragedia volevano 
fare con Casca. 

Detto questo, siccome sapevo che Lei 
avrebbe concentrato il Suo interesse in 
modo particolare sul terzo saggio, di na-
tura più teoretica che storica, per ragioni 
di equilibrio richiamo la Sua prima que-
stione. Cercherò perciò di spiegare in che 
modo io abbia tentato di raccontare di 
nuovo in termini filosofici ciò che tanti 
anni fa, all’inizio degli anni ’70 tentai di 
fare con il pensiero di Croce. Vale a dire: 
ripercorrere innanzitutto i concetti di sto-
ria, provvidenza e libero arbitrio, e tenerli 
strettamente connessi con la questione 
più controversa della filosofia di Croce, 
quella dell’unità e della distinzione. Il ten-
tativo che mi ripromettevo di compiere – 
e che di fatto ho compiuto – è stato con-
dotto a termine nei primi due capitoli di 
Idealismo e filosofia. Scrivendoli sono sta-
to indotto a riflettere su questioni concer-
nenti il passato della mia vita, ma anche il 
presente, e persino il nostro presente at-
tuale e storico: questioni che  riguardano, 
in primo luogo, il grado di comprensione 
che le filosofie dell’idealismo – quella di 
Croce e quella di Gentile, e anche di alcu-
ni rappresentanti della cosiddetta ‘scuo-
la’ – hanno avuto del tempo in cui sono 
state pensate e svolte: un tempo difficile 
e, in alcuni suoi aspetti, tragico, del quale 
conseguenza diretta è quello che stiamo 
vivendo oggi. Due guerre e molti rivolgi-

menti, crolli e cambiamenti di sorti e di 
reggimenti politici: un autentico mare in 
tempesta, che tale è anche oggi, sì che è 
dalle conseguenze che ne sono derivate 
che si doveva, o si sarebbe dovuto, guar-
dare a quelle filosofie. La domanda, quin-
di, è la seguente: fino a che punto quelle 
filosofie sono state segnate dalla crisi, fino 
a che punto ne sono state consapevoli, 
fino a che punto ne hanno penetrato il 
carattere? Questo è il primo punto che 
proporrei alla Sua attenzione. 

Aggiungerei adesso una considerazio-
ne che non credo sia priva di qualche in-
teresse. Da una parte, asserisco che l’inte-
resse per l’idealismo italiano, e lo studio 
che ho dedicato a esso, sono nati entram-
bi, ed entrambi sono stati caratterizzati, 
dalla consapevolezza della crisi. Constato 
che quel poco di filosofico che ho scritto 
in questi anni produce, rispetto a questi 
temi, un effetto estraniante. La filosofia 
che si può dedurre dall’ultimo saggio di 
questo libro, e da altri che lo hanno pre-
ceduto, non ha nessun contatto con la 
storia e con il mondo delle passioni uma-
ne: non perché intenda prescinderne – in 
questo caso le avrebbe alle sue radici – ma 
perché, per dirla in modo semplice, il di-
scorso filosofico non le incontra. Quella 
esposta nei miei libri è stata definita una 
‘filosofia sterile’, che non prende contat-
to con la realtà della storia, una filosofia 
che non aiuta l’orientamento nel mondo. 
Giustissimo, se si sceglie, per discuterla, 
questo criterio. Ma sterile può, con serie 
ragioni, essere definito ciò che dovreb-
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be generare, e non genera: non quel che 
non partecipa di questo carattere, e non 
è animato da queste intenzioni e ambi-
zioni. Qualcuno, tuttavia, potrebbe dire 
che una filosofia che non genera, e non 
sta perciò in contatto con la storia, con 
la politica, con le passioni umane, non è 
degna del nome. Resta, infatti, ferma nel 
fondo la convinzione che la filosofia sia 
una ‘maestra di saggezza’, o comunque 
(per risparmiarci la precedente banali-
tà) un insieme di criteri d’orientamento 
e d’interpretazione del mondo in cui, di 
volta in volta, i pensatori si trovino a vi-
vere. A segnare il contrasto in cui la filo-
sofia delineata nei miei scritti si pone con 
il pensiero dei più, valga la considerazio-
ne del modo, assai diverso, in cui molta 
filosofia contemporanea si atteggia. Al-
ludo alla tendenza, che presso alcuni la 
caratterizza, a decifrare e recare alla luce 
il senso unitario, e negativo, della storia 
del mondo, facendolo consistere in alcuni 
tratti repressivi che dal passato giungono 
al presente, e sono tali che a non essersi 
formato è l’elemento che dovrebbe con-
trastarne la tendenza repressiva: intendo 
un unitario soggetto rivoluzionario. Ma 
alludo, soprattutto, all’atteggiarsi di que-
ste filosofie nella forma della filosofia della 
storia. Il che le differenzia profondamen-
te da quella proposta nei miei libri, e nel 
terzo saggio di quello in questione, che, 
per contro, delineano una filosofia ‘adia-
fora’, che con la prassi e con la storia non 
presenta alcun contatto. Una filosofia che 
non può non esser chiusa in sé stessa, e da 

sé stessa non può evadere perché ciò che 
delinea è una totalità, che non consente 
avanzamenti ed esperimenti extra moenia. 
Al di là della totalità non c’è niente: più 
rigorosamente non si dà niente che possa 
essere orientato dalla filosofia. Chi, per-
ciò, si trova a vivere nel mondo non può 
trovare una guida in una filosofia come 
questa, e quello che si compie nel mondo 
non può quindi essere se non un viaggio 
a vista, privo dell’orientamento che tradi-
zionalmente la stessa filosofia fornisce, o 
pretende di fornire. Intesa nel modo che 
s’è detto, la filosofia non può avere alcun 
apporto con le pagine buie o con quelle 
luminose della storia. Ma nessun filosofo, 
se vive nel mondo (e tutti vivono nel mon-
do), può mettersi al riparo di una filosofia 
che intenda prescinderne. Il mondo acca-
de, si impone e, anche se professano una 
filosofia identica o simile a quella esposta 
nei miei libri, i filosofi vivono nel mondo 
e sono costretti a comprenderlo e a inter-
pretarlo. Il ritiro dal mondo lo presuppo-
ne, e non può prescinderne.

Questo è un tema che ho discusso più 
volte con Lei anche al di fuori di questa 
circostanza. Nel caso specifico, la que-
stione riguarda la filosofia dell’idealismo. 
Sia Croce sia Gentile sono stati, con i loro 
diversi caratteri, uomini pubblici, hanno 
partecipato alla vita politica in tempi di-
versi, e la politica ha sempre, per essi, co-
stituito un problema e una preoccupazio-
ne anche quando, a turno, si trovavano a 
vivere al di fuori di essa. Quando, infatti, 
l’uno vi partecipava l’altro era ancora un 
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semplice professore; quando a partecipar-
vi era quest’ultimo, il primo era, per così 
dire, un filosofo ridotto a vivere dentro il 
proprio universo in quanto oppositore del 
regime a cui, viceversa, l’altro aveva dato 
la sua adesione. Queste sono circostanze 
note e stranote. Ma come si determinò in 
questi pensatori la situazione secondo la 
quale l’uno rimase con in mano una pen-
na e una piccola rivista, mentre l’altro si 
ritrovò, con molti strumenti, nella possibi-
lità di realizzare un ideale politico? Quale 
è stata, allora, la percezione che essi eb-
bero della crisi che aveva condotto i loro 
destini, fino al 1924 sostanzialmente uniti, 
a separarsi mettendo l’uno e l’altro su due 
fronti contrapposti? Che cosa rispettiva-
mente capirono della crisi che entrambi li 
coinvolse insieme a molte altre persone e 
molti altri intellettuali? Una crisi dell’Eu-
ropa e dei sistemi politici occidentali che 
si era sostanzialmente aperta quando un 
colpo di pistola fece scattare, con l’inizio 
della Prima guerra mondiale, una serie di 
eventi che ancora adesso, in certo senso, 
ci interessano. Una crisi di cui la guerra 
non fu che la manifestazione più violenta 
e più esplicita. Che cosa, dunque, di tali 
episodi, Croce e Gentile rispettivamente 
capirono e come li vissero? 

A questo proposito nel mio libro, ho 
premesso una sorta di proemio, che con-
tiene una serie di divagazioni sul tema del-
la crisi. Dico subito che ho messo da parte 
le interpretazioni che delle rispettive scel-
te furono date da studiosi devoti all’uno e 
all’altro maestro: è destino dei pensatori 

forti generare, talvolta, scolari deboli che 
tendono a rendere leggiadro un paesaggio 
che, viceversa, presenta tratti aspri e pro-
blematici. Ho, perciò, cercato al di fuori 
del campo sia crociano sia gentiliano. E 
Croce, soprattutto, ho messo a confronto 
con alcune voci della crisi a lui contem-
poranea: il che provocherà, forse, alquan-
ta meraviglia. Qualcuno potrebbe infatti 
trovare abbastanza sorprendente che, a 
proposito di Croce, a me sia venuto in 
mente di proporre l’accostamento con il 
pensiero di Carl Schmitt (che anche Gen-
tile conobbe senza, tuttavia, averne chiara 
percezione). Qualcuno potrebbe tuttavia 
chiedersi cosa abbia a che fare, con Cro-
ce, Carl Schmitt. Nulla, in certo senso, 
e tuttavia pur qualcosa ebbe a che farci. 
Non so se Croce abbia mai letto le cose 
che del giurista tedesco venivano pubbli-
cate e riprese quando, intorno al 1934-
1935, il suo nome entrò nell’ambiente 
politico e culturale italiano e i suoi scritti 
cominciarono a essere tradotti (ma, come 
si sa, il filosofo italiano conosceva bene il 
tedesco e di libri scritti in questa lingua ne 
lesse e recensì decine e decine). Il nome 
di Schmitt, peraltro, fu fatto per la prima 
volta in Italia nell’ambiente degli «Studi 
germanici» (la rivista che si pubblicava 
presso l’Istituto Italiano di Studi Germa-
nici di Villa Sciarra a Roma) e in quello 
dei «Nuovi studi di diritto economia e 
politica», la rivista diretta da Ugo Spirito 
e dai due Volpicelli. Allora se ne discusse, 
ma con cautela. Schmitt era un giurista 
importante, era stato molto attivo nella 
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repubblica di Weimar. Ma aveva aderito 
al nazionalsocialismo, e, anche in età fa-
scista, conveniva trattarne con la cautela 
con la quale ne affrontò lo studio Delio 
Cantimori, che, negli «Studi germanici», 
pubblicò un articolo importante sulla sua 
figura culturale e politica. La circostanza 
sorprendente, che è quella per la quale mi 
è sembrato opportuno chiamare in causa, 
anche a proposito di Croce, il pensiero di 
Schmitt, è che, dopo il silenzio disceso sul 
suo nome negli anni del primo dopoguer-
ra, l’interesse per il suo pensiero si riacce-
se, o si accese, in modo inatteso, intorno 
al 1990, per iniziativa non dei filosofi della 
crisi, non del mio amico Massimo Caccia-
ri, ma di uno studioso di dottrine politi-
che e giurista dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, Gianfranco Miglio, che 
aveva vissuto, fino quel momento, la vita 
del puro studioso. A sua cura, nel 1992, 
uscì presso il Mulino un’antologia degli 
scritti di Schmitt, che suscitò grandissimo 
interesse, soprattutto in personaggi della 
sinistra italiana di indirizzo extra-parla-
mentare, che se ne invaghirono e ne fe-
cero uno dei loro autori (sebbene Sch-
mitt fosse stato processato per nazismo 
a Norimberga e avesse rischiato di essere 
giustiziato). Dico questo per ragioni non 
polemiche, ma critiche. A sinistra ci si co-
minciava a interrogare in modo esplicito, 
e senza veli ideologici, sullo Stato, sulla 
forza, sulla guerra, e sul modo in cui se 
ne trattava nelle pagine di un giurista e 
pensatore politico che dichiarava aper-
tamente la sua ammirazione per De Mai-

stre, Bonald, Donoso Cortés; che faceva 
discendere i princìpi della politica dalla 
teologia ed era il principale antagonista, 
nell’ambito del diritto, di Hans Kelsen. 
Di qui la questione principale: perché gli 
scrittori di una sinistra in crisi cercavano, 
leggevano, e interrogavano l’autore della 
Politische Theologie, pubblicata nel lonta-
no 1922? Di qui l’altra questione che mi 
parve interessante porre. Che rapporto 
poteva esserci con Croce, c’era qualcosa 
di comune fra i due? Niente che riguar-
dasse il pensiero, molto che riguardava la 
consapevolezza della crisi. Ma con serie 
differenze. Schmitt era convinto che, se 
il nomos della terra non aveva più la for-
za di radicarsi nella terra occidentale ed 
europea, avrebbe tuttavia trovato altrove 
il terreno per far germogliare di nuovo 
il diritto, non ammettendo – in quanto 
giurista – che questo potesse sparire per 
sempre e non investire invece, con la sua 
forza, la terra che senza nomos non avreb-
be potuto sussistere. 

Dal canto suo, considerato spesso, 
troppo spesso, come il filosofo ottimista 
della divina provvidenza che tutto risol-
ve e, attraverso le traversie, produce su-
periori opportunità, Croce, in realtà, era 
molto più pessimista del cattolico Sch-
mitt. Non riteneva affatto che, infallibil-
mente, un nuovo nomos si sarebbe impo-
sto sulla terra risolvendo la crisi. Lasciava 
piuttosto intravvedere una situazione di 
desolazione e di tramonto della civiltà. 
Di qui il confronto stabilito fra i due. Mi 
parve che il paragone, per molti versi for-
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zato, con il pensiero di Schmitt, recasse 
tuttavia qualche luce in questa situazione, 
e altresì contribuisse a metter fine alla vul-
gata interpretativa, comune agli adorato-
ri di Croce non meno che ai suoi nemici, 
relativa all’olimpica serenità del suo pen-
siero e alla sua fiducia nella divina provvi-
denza. Non c’è niente di più falso. Spunti 
interessanti di una critica del presente, 
nata sul terreno della letteratura, erano 
già presenti in Croce agli inizi del secolo 
ventesimo. Il filosofo che si interrogava 
sullo stato del mondo intorno agli anni 
’30, era un pensatore che avvertiva la crisi 
in modo molto più netto e irrimediabile 
di quanto non fosse accaduto allo stesso 
Schmitt, che, certo, era un pensatore della 
crisi, ma anche della sua risoluzione. Ho 
insistito su questo punto, in risposta alla 
questione che mi è stata posta, perché tut-
to questo non era affatto presente nel mio 
libro del 1975, né credo che Carl Schmitt 
vi fosse neppure citato (sebbene già allora 
ne conoscessi bene alcuni scritti). È acca-
duto tuttavia che, poco per volta, tutte le 
esperienze di crisi che noi stessi abbiamo 
vissuto nella nostra storia, recente e meno 
recente, mi abbiano indotto a ripensare 
la vicenda di un pensatore che, nel libro 
del 1975, non era certo stato presentato 
come uno che non conoscesse noctes nisi 
serenas. Ma debbo anche riconoscere che 
è stato lo studio dedicato ai Taccuini di la-
voro a farmi meglio penetrare nei pensieri 
di questo scrittore e far sì che più a fondo 
guardassi nel suo modo di intendere la 
storia e anche di scriverla. Per esempio, 

la Storia d’Europa, alla quale già nel libro 
del 1975 avevo dedicato molte pagine, ma 
che ora mi appariva come un drammatico 
documento della crisi. Nessun libro è sta-
to più frainteso di quello appena citato, e 
l’interpretazione che ne è stata data negli 
anni ’50 e ’60 del secolo scorso, ad opera 
peraltro di studiosi di tutto rispetto, tra i 
quali annovero anche alcuni miei maestri 
(Chabod e Maturi), lascia sul serio incre-
duli. Essi ritenevano che la Storia d’Euro-
pa fosse una sorta di Civitas Dei liberale 
(ripresa da Chabod, l’espressione era di 
Maturi). Debbo chiedermi cosa avessero 
letto questi illustri studiosi in un libro nel 
quale si parla di una crisi che, iniziata alla 
metà del XIX secolo, non termina più, 
avendo conosciuto la propria esplosione 
nella Prima guerra mondiale e la catastro-
fe delle catastrofi nella seconda e in quel 
che ne è seguito. Questo è stato il tema su 
cui Croce aveva lavorato, certo tentando 
disperatamente di tenere insieme un siste-
ma elaborato anni prima, in un periodo 
in cui questi drammi non erano ancora 
giunti al loro culmine, e quel che ne era 
conseguito. 

Di tutto questo, Gentile non ebbe al-
cuna percezione. Io sono tutt’altro che 
un disistimatore di Gentile, che è l’autore 
di una filosofia che non può non essere 
riconosciuta come un’importante filoso-
fia. Non esiste tuttavia una sola pagina 
di Gentile in cui, parlando di argomenti 
politici ed etico-politici, abbia mostrato 
di accorgersi del mondo in cui stava vi-
vendo. Tutto, per lui, si sarebbe risolto, 
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tutto sarebbe andato per il meglio, l’Italia 
sarebbe finalmente diventata padrona di 
sé e forte, uccidendo nella sua coscienza il 
cortigiano e il poeta dolciastro che aveva 
ammorbato la sua letteratura. Tutto que-
sto nel nome del fascismo. Non vi è una 
sola pagina in cui Gentile metta l’occhio 
su qualcosa di realmente problematico 
dal punto di vista politico, e culturale. 
Questo continua a crearmi, quando lo 
leggo, un disagio che non se n’è andato 
nemmeno dopo che ebbi dedicato uno 
studio specifico alla sua idea dell’Italia. Io 
leggo Gentile da sessant’anni, e quando 
studiosi giovani e meno giovani scoprono 
la ‘potenza’ del suo pensiero, e in lui indi-
cano il più coerente interprete del nichili-
smo, non riesco a non pensare che Genti-
le è stato tutt’altro da quel che riteneva di 
essere stato: non un teorico del divenire, 
ma un prigioniero dell’atto, ossia di ciò 
che non può mai andare al di là del suo 
confine. 

Malgrado le novità anche importanti ora 
richiamate, Lei conclude il secondo sag-
gio di Idealismo e filosofia rimarcando 
come una delle tesi principali del lavoro 
del 1975 risulti confermata. Mi riferisco 
all’idea secondo la quale il pensiero di 
Croce non si potesse intendere come uno 
storicismo. Questo degli ‘storicismi’ è un 
punto cui ritornerò tra poco. D’altra par-
te, per riprendere il tema del confronto tra 
Croce e Gentile, occorre anche considera-
re come un’altra delle sue tesi principali 
riguardi proprio la sostanziale coincidenza 

formale del pensiero di Croce e di quello 
di Gentile. Per schematizzare il più possi-
bile l’architettura logica che Lei in tante 
pagine ha messo in evidenza, si potrebbe 
dire che sia il pensiero di Croce che quel-
lo di Gentile risultino due tentativi falli-
ti di attingere l’unità. Due tentativi che, 
pur volendo porsi al di fuori di un’ottica 
metafisica classica, finiscono in realtà per 
ricadervi dando un indebito spazio al mol-
teplice in una prospettiva che per la pro-
pria struttura logica dovrebbe convergere 
nell’identico. Per tornare al tema sopra 
accennato dello ‘storicismo’, Le chiedo 
come si possa conciliare, nello stesso pen-
siero di Gennaro Sasso, l’attenzione rivol-
ta alla genesi empirica e quella rivolta agli 
aspetti puramente concettuali. Come dob-
biamo prendere, a questo proposito, l’am-
missione estremamente suggestiva – che 
Lei pone nelle ultime pagine del Proemio 
– secondo cui, configurandosi la Sua rifles-
sione come una «restituzione dell’empiri-
co all’empirico» (p. 55), e svincolando in 
modo radicale l’empirico stesso da ogni 
considerazione di carattere logico, essa 
abbia una forte percezione del tempo di 
crisi che stiamo vivendo? Come si concilia 
lo spunto di riflessione biografica e perso-
nale, di percezione del proprio tempo, che 
Lei offre in questo libro – sembrando per-
sino introdurre mediante tale spunto la 
propria riflessione teorica – con la lettura 
che il Sasso storico della filosofia avrebbe 
potuto offrire del suo stesso pensiero guar-
dando al piano dei concetti puri? 
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La Sua è una domanda micidiale. Per 
quale motivo? Per una ragione che appa-
rirà evidente a chi abbia letto quel libro 
e ne abbia letti altri di miei: una teoria 
dell’empirico, in quello che io ho scrit-
to (ho sempre molto ritegno a parlare 
della ‘mia filosofia’), non esiste e, direi, 
non può esistere. Chiunque costruisca 
una teoria dell’empirico deve supporre 
che possa darsene, e se ne dia, una che, 
descrivendo il mondo empirico, per un 
verso si distingua da esso, ma per un al-
tro vi si risolva: altrimenti l’empirico sa-
rebbe semplicemente respinto al di là e, 
dopo averlo definito, la filosofia si trove-
rebbe a essere priva del suo oggetto. Ma 
se la filosofia si risolvesse nell’empirico, 
sarebbe ‘empirico’ e non filosofia. Se, 
invece, fosse l’empirico a risolversi nella 
filosofia, ci sarebbe la filosofia, ma non 
l’empirico. Una filosofia dell’empirico, in 
questo senso, io non l’ho mai proposta. 
Innanzitutto, per le ragioni ora esposte, 
e per un’altra, molto più seria e, per così 
dire, interna al mio modo di pensare. Se 
l’essere è tutto in ciascuna delle sue ma-
nifestazioni, e non si dà, quindi, alcuna 
manifestazione dell’essere, ma, sempli-
cemente l’essere, il salto al di là del suo 
confine si presenta impossibile. La dedu-
zione filosofica dell’empirico dall’essere 
non può aver luogo. È un fatto, tuttavia, 
che stiamo parlando dell’empirico. Ab-
biamo davanti a noi, mentre parliamo, un 
tavolo, alcuni oggetti, che possono essere 
variamente manipolati e disposti, oggetti 
della cui realtà non dubitiamo e che defi-

niamo ‘essenti’. Continuamente, perciò, 
siamo in procinto di cadere nella situa-
zione che chiamiamo della molteplicità. 
Non riusciamo a non essere partecipi di 
questa situazione, che da qualche parte 
ho definito la situazione dell’accadere, 
o anche la situazione dell’‘e tuttavia’. È 
impossibile che, inteso in senso rigoroso, 
l’orizzonte ontologico venga superato: 
l’essere non è incluso in una dimensione 
al di là della quale vi sia altro. E tuttavia 
accade che rivolgiamo domande non sol-
tanto all’essere, bensì a tante situazioni 
che appartengono alla cosiddetta ‘real-
tà’, alla vita empirica, politica, personale 
e dei popoli. E la domanda irrompe ir-
resistibilmente: accade e non si può fare 
che non sia accaduta e che non torni ad 
accadere. Non farei mai, tuttavia, una 
filosofia della vita in alternativa ad una 
filosofia dell’essere. 

Non parlerei di una duplicità di fonti: 
da una parte quella in cui si pensa l’esse-
re e, da un’altra, una che riapra verso la 
prospettiva della vita. Non è una questio-
ne di fonti, e di una ‘differenza’ che ap-
partenga alla natura stessa dell’essere. È 
bensì la questione dell’impossibilità che, 
malgrado tutto, e malgrado la chiusura 
che l’essere è a sé stesso, non insorga una 
domanda sul mondo, su ciò che irresisti-
bilmente accade. Di questo domandare 
si potrebbe dire che appartiene alla filo-
sofia per la ragione stessa che a essa lo 
si riferisce quando si esclude che possa 
esserne parte. Anche chi è convinto che 
la filosofia abbia le già dette caratteristi-
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che – l’intrascendibilità del proprio oriz-
zonte –, anche costui chiede, domanda 
e apre prospettive di cui non si riesce a 
dare la teoria perché, nel momento in cui 
si provasse a fornirne una che riguardasse 
l’empirico, il dualismo resterebbe inspie-
gato e le difficoltà si moltiplicherebbero 
all’infinito. Pertanto, il problema che lei 
mi pone glielo restituisco irrisolto, con 
queste considerazioni. Se qualcuno fosse 
in grado di risolverlo, e di persuadermi 
della sua risoluzione, ben venga: sarò 
pronto a cambiare subito parere. Altri-
menti, restiamo nella situazione che ho 
descritto, che è indubbiamente una si-
tuazione di angustia, vissuta senza alcun 
conforto filosofico. 

So benissimo – e mi è stato molte 
volte obiettato – che questa è la parte 
‘debole’ di questa riflessione (il che do-
vrebbe confortarmi, perché dovrebbe 
dedursene che se ne dia una ‘forte’!). Ma 
la filosofia non è un vademecum, la carta 
di una città nella quale ci troviamo senza 
conoscerne le strade e le piazze, e magari 
la lingua che i suoi abitanti parlano. In 
quanto individui che si trovano al di là 
dell’orizzonte filosofico, ci troviamo in 
una situazione simile a questa. Ci si tro-
va, quindi, assolutamente nudi di fron-
te a queste possibilità, e sempre esposti 
a quella di perderle. Siccome Lei è un 
essere curioso anche di cose storiche (o 
preistoriche), Le confido che qualcuno 
mi disse che, se da giovane avessi dedi-
cato meno tempo agli esistenzialisti, non 
sarei mai arrivato a questa situazione, e 

forse non aveva torto. Tuttavia, l’esisten-
zialismo è una filosofia, mentre queste 
mie riflessioni si presentano come la con-
seguenza di una riflessione filosofica che 
con l’esistenzialismo come l’abbiamo co-
nosciuto – soprattutto quello francese – 
non ha niente a che fare. Ciò nonostante, 
è vero. Da giovane ho frequentato troppi 
esistenzialisti.

E questa è la situazione quasi paradossale 
che viene a generarsi quando andiamo a 
pensare che queste Sue riflessioni di carat-
tere autobiografico, inerenti alla Sua for-
mazione e agli autori che ha frequentato, 
vengano poi ad essere quasi brutalmente 
contraddette e smentite dalla Sua prospet-
tiva puramente concettuale. Questo, posto 
che tale prospettiva possa ‘smentire’ qual-
cosa, vale a dire a qualcosa relazionarsi, 
e non risultare del tutto autoreferenziale. 
Peraltro, anche se il problema del ‘rappor-
to-non rapporto’ – e dalla Sua prospetti-
va piuttosto ‘non rapporto’ – tra verità e 
doxa, stando alle Sue stesse parole, non è 
risolto; tuttavia, questo breve scritto che 
costituisce il terzo saggio di Idealismo e 
filosofia di fatto svolge alcune conside-
razioni che approfondiscono la posizione 
di questa problematica. Nella fattispe-
cie, sono due le tematiche che vengono 
qui ampliate. Per cominciare, l’aggiunta 
al concetto di essere come negazione del 
nulla di un non-concetto, ovvero quel-
lo dell’essere come negazione di essere 
un’unità di parti. In effetti, il concetto di 
essere come unità di parti viene da Lei in-
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trodotto come a voler dire che per forza di 
cose l’essere smentisce di essere unità di 
parti, e tuttavia questa stessa smentita ci 
presenta il tema della molteplicità. Ecco, 
la mia domanda è: questo non accade, me-
diante la strumentazione del linguaggio, 
con ogni possibile enunciazione dell’esse-
re, compresa quella sopra citata dell’essere 
come negazione del nulla? 

Questo accade certamente per il trami-
te del linguaggio, che è un altro ospite 
indocile della riflessione filosofica. Lei 
ha richiamato il tema della molteplicità 
dell’essere, ovvero l’essere come nesso o 
organismo di parti. La critica che, a mio 
parere, si deve muovere a questa tesi è 
che, se l’essere avesse parti, allora si da-
rebbero degli ‘esseri’ (l’essere della par-
te) minori, ciascuno, dell’essere. Ma l’es-
sere non può risultare minore di sé stes-
so; non sopporta diminuzioni come non 
ammette aumenti. Di conseguenza, se la 
parte è, sarà essere e non parte, e risul-
terà impossibile che l’essere abbia parti. 
Nello svolgere questo discorso, ho tut-
tavia non dato rilievo a una circostanza 
essenziale, che è stata richiamata da Lei: 
ho condotto una riflessione, articolata in 
parole. Queste parole non possono es-
sere cancellate, sia che io le abbia scrit-
te sia che le abbia pronunciate, e sono 
parole che enunziano ciò che io dichia-
ro impossibile. Ovvero: la parte, che io 
non considero possa essere un momento 
dell’essere, ha preso la sua visibilità nel 
linguaggio, risiede nel linguaggio, esiste 

ed è stata richiamata nel linguaggio come 
ciò che il pensiero esclude che possa es-
sere. La relazione, che si stabilisce tra il 
pensare e la parola, che rimette in circo-
lo ciò che il pensiero ha criticato, è una 
relazione che dà segno di sé attraverso 
la parola che esclude la sua possibilità. 
Questa critica, che l’essere compie di 
stesso e del suo poter stare in relazione, 
rimane agli atti, perché è stata detta. 

Ciò consolerà i teorici del molteplice, 
che sono personaggi rubicondi, pieni 
di vita. Come posso – pensano costoro 
– negare il sole, la vita, le belle ragazze, 
senza essere un vecchio rimbambito, che 
non ha più nessun senso della realtà? 
Questi sono discorsi retorici. Tuttavia, io 
dico che tutto ciò che viene argomentato 
all’interno del discorso che l’essere, o il 
pensiero dell’essere, compie, viene man-
tenuto agli atti. Non può infatti essere 
eliminato perché, qualunque parola io 
pronunzi per eliminarlo, essa non fa che 
ribadirlo. Il linguaggio ha un singolaris-
simo carattere. È, sì, uno strumento del 
pensiero, ma indocile e traditore, perché 
riconsegna per un verso ciò che, per un 
altro, aveva eliminato. Ricorderete la sce-
na del sonnambulismo di Lady Macbeth, 
in cui tutti i delitti le ritornano alla men-
te e le si presentano davanti. Il discorso 
dell’essere nei confronti del molteplice 
ha un carattere non diverso: se non è un 
incubo, non si può tuttavia eliminarlo. 
Il molteplice ti assedia da tutte le par-
ti, e la critica – appena esemplificata da 
Lei – della divisione dell’essere in parti 
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è un esempio di ciò. Essa può essere la 
più efficace possibile, ma il linguaggio 
restituisce e rimette in gioco ciò che la 
filosofia ha tolto. L’equilibrio che ne ri-
sulta è assolutamente improprio, ma non 
si riesce a conferirgli reale stabilità. È il 
limite che rende parziale la vendetta del 
molteplice. 

La tematica dell’essere come unità di parti 
si rivela, in un certo senso, come uno di 
quegli scogli ineludibili che noi non pos-
siamo eliminare dalla nostra considera-
zione, perché l’esposizione linguistica ce 
lo presenta di fronte continuamente no-
nostante ogni tentativo di elusione. 

Sì, ma non lo legittima filosoficamente. 
Perché è proprio la conseguenza della 
crisi che il molteplice riceve che fa sì che 
il molteplice rimanga vivo nel linguaggio. 

Per venire alla seconda tematica, abbiamo 
in questo terzo saggio l’approfondimento 
di una questione che era già stata mes-
sa a punto in La verità, l’opinione, vale 
a dire quella dello ‘sguardo’. Stando alle 
considerazioni che abbiamo sinora svolto, 
potremmo credere che la filosofia debba 
venire in questa prospettiva intesa esclusi-
vamente come la trattazione o, per meglio 
dire, il tentativo di trattazione dell’essere. 
Lei, invece, ci fornisce qui una definizione 
differente della filosofia, come riscontro o, 
per l’appunto, sguardo rivolto all’impos-
sibile relazione che sussiste tra il piano 
di pertinenza dell’essere e quello di per-

tinenza della molteplicità dell’accadere. 
Naturalmente, per negare che nell’ambi-
to di tale presentazione unitaria di essere 
e doxa i due concetti vengano meno a sé 
stessi, dobbiamo anche negare che quella 
che intrattengano sia una qualche sorta 
di relazione. Pertanto, questa definizione 
presuppone un concetto che possa legitti-
mare il parlare di un «accostamento non 
relazionale» (p. 265), che Lei, in alcune 
pagine, definisce come il fatto che un ter-
mine non abbia necessariamente bisogno 
dell’altro o, anche, che un termine non 
necessiti l’altro e viceversa. Le chiederei 
di esplicitare meglio questo punto inedito.

La questione della relazione della veri-
tà – o, alla maniera del fondatore, della 
aletheia – e della doxa è piantata in pro-
fondità nella nostra abitudine concettua-
le. È difficile concepire ogni momento 
della nostra vita senza che intervenga 
la categoria performante della relazio-
ne. La relazione è la cosa più ovvia, e 
se riuscissimo a tradurre per intero sul 
terreno empirico il discorso filosofico e 
imponessimo il silenzio ai dubbi che la 
filosofia impone, che difficoltà avremmo 
a stabilire i rapporti tra persone, cose, 
persone e cose? Parliamo continuamen-
te di relazioni, e questo non ci fa nessun 
problema quando ne parliamo senza 
troppo riflettere. Se soltanto proviamo 
a trasferire il problema della relazione 
dal piano, per così dire, della irrespon-
sabilità linguistica a quello del rigore, e 
quindi cominciamo a vedere che la doxa 
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e la verità si confrontano stando l’una di 
fronte all’altra, e tuttavia si presentano 
entrambe come termini della relazione; 
se cioè considerassimo che, come tali, 
esse sono entrambe costitutive di sé stes-
se, se questo facessimo e consentissimo 
che il rigore filosofico scendesse dal suo 
terreno per battere il piede su uno più 
friabile, avremmo con ciò condotto la 
stessa relazione della verità e dell’opinio-
ne al suo toglimento. Non ci può essere 
una relazione che non sia tra pari. Ma se 
vera relazione è quella che si stabilisce 
tra pari, e se un pari perciò vale l’altro, 
la distinzione concettuale tra i due è im-
possibile. Possibile è soltanto quella che 
trova la sua espressione nel linguaggio 
che la enunzia. È il linguaggio che dice 
A e dice B, ma il pensiero non dice A 
e B, bensì unità. E, a ben vedere, non 
dice neanche unità, perché l’unità è pur 
sempre unità di qualche cosa che si lascia 
prendere nell’ambito di questa catego-
ria. Dice qualcosa di più originario, con 
la conseguenza che la posizione della 
relazione, intesa come relazione pura, si-
gnifica il suo rivelarsi come una identità 
– l’assoluta originarietà di una situazione 
– che è indivisibile nelle sue parti, perché 
le parti sono identiche, e l’identico non 
sopporta moltiplicazione. Non ci sono 
gli identici, ma c’è l’identico, così come 
le parti dell’essere necessariamente sono 
essere e non parti dell’essere, proprio se 
sono parti dell’essere. In poche parole, 
non riesco effettivamente a vedere come 
sia possibile parlare di relazione quando 

la si ponga tra termini assoluti. Tra l’asso-
lutezza e la relazione non c’è possibilità 
di incontro. 

Noi siamo andati con una certa leg-
gerezza e con un bagaglio un po’ troppo 
lieve all’appuntamento con questa que-
stione. Ho dei giovani amici che hanno 
una struggente nostalgia della dialettica, 
e senza dialettica pare che non possano 
vivere. Ma la dialettica non si lascia pen-
sare senza grandi difficoltà: anzi, non si 
lascia pensare affatto. Anche in Hegel, 
che rimane, su questo punto, il più pro-
fondo. D’altra parte, se il rapporto non 
fosse tra assoluti, ma tra un assoluto e 
un contingente, il relativo discorso riu-
scirebbe talmente povero di contenuto 
filosofico che non varrebbe neanche la 
pena di parlarne. È ovvio, infatti, che 
l’assoluto non entri in rapporto con il 
contingente: stabilirne il rapporto signi-
ficherebbe dar luogo a una posizione 
religiosa, non filosofica. Prima Lei ha 
acutamente riesumato l’idea secondo la 
quale è il linguaggio a restituire ciò che 
il pensiero toglie. Esso lo restituisce e 
lo conserva. Qualcuno potrebbe allora 
dire, esercitando l’arte che consiste nel 
trarre conseguenze non ovvie, che io non 
potrei mai scrivere una filosofia politica. 
E, in effetti, non l’ho mai scritta, né cre-
do che scriverla gioverebbe alla chiarez-
za storiografica. Per esempio, rendere 
filosofico il discorso di Machiavelli signi-
ficherebbe perderlo. Storico-critico non 
significa filosofico. Goffamente, alcuni 
pensatori, soprattutto della scuola genti-
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liana, si industriarono, intorno alla metà 
dello scorso secolo, a rendere filosofiche 
le categorie machiavelliane. Con tutto il 
rispetto, tuttavia, piuttosto che leggere 
La vita come ricerca conviene rileggere 
(o leggere) il Principe. Questo è uno dei 
problemi che possono nascerne: come si 
possono fare filosofie che risultano filo-
sofie di altro rispetto alla filosofia stessa? 

Per chiarire in modo divertente questa 
enorme difficoltà del rapporto tra verità e 
doxa presente nel pensiero di Sasso, for-
se insolubile eppure declinata nella mol-

teplicità di soluzioni che abbiamo visto, 
racconterò un aneddoto. Quando, qualche 
anno fa, ancora ragazzino, mi sono recato 
da Lei già animato da interessi teoretici 
e dai problemi che la Sua prospettiva mi 
presentava, Le avevo mosso la seguen-
te domanda: «se oltre la verità non c’è 
niente, se essa, in quanto essere, è tota-
lizzante, l’empirico ha una qualche voce? 
C’è qualcosa che non sia verità?». E Lei 
rispose con le semplici parole: «si guardi 
intorno». Credo che questa risposta sia a 
tutt’oggi significativa delle difficoltà che 
questo discorso comporta.
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