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12. Juan Rodolfo Wilcock e la filosofia
del linguaggio di Wittgenstein

Daniel Raffini

Al momento del suo arrivo in Italia, nella seconda meta degli anni
Cinquanta, Juan Rodolfo Wilcock aveva pubblicato in Argentina sei
raccolte di poesie e un’opera teatrale — Los traidores — scritta insieme
all'amica Silvina Ocampo. Dopo il trasferimento, trascorsa una bre-
vissima fase di adattamento al nuovo contesto culturale e alla nuova
lingua', escono i primi libri in italiano: i racconti de II caos (1960), le
prose dei Fatti inquietanti (1961), le poesie di Luoghi comuni (1961) e la
raccolta del Teatro in prosa e in versi (1962)*. A questi seguiranno, fino
alla morte nel 1978, altre tre raccolte di racconti (La sinagoga degli ico-
noclasti, Lo stereoscopio dei solitari, Il libro dei mostri), una di prose (Frau
Teleprocu, con Francesco Fantasia), due di poesie (La parola morte, Ita-
lienisches Liederbuch. 34 poesie d’amore) e tre romanzi (Il tempio etrusco,
I due allegri indiani, L'ingegnere)®. Come si nota, si tratta di un corpus
non troppo folto e dunque che potremmo immaginare facilmente ma-
neggiabile; ciononostante, Wilcock risulta un autore difficile sia per i
lettori che per gli studiosi. Questa difficolta, spesso nascosta sotto una
patina di ironia, deriva probabilmente dal fatto che Wilcock e un auto-
re che non spiega: pochissime sono le prefazioni e le introduzioni, una
sola intervista. Anche considerando i moltissimi articoli che scrisse
per varie riviste e giornali, quasi mai troviamo riferimenti dell’autore

1 In realta Wilcock aveva iniziato a collaborare con articoli in italiano alla rivista
«Tempo Presente» fin dal 1956, quando si trovava ancora in Argentina.

2 Una parte dei racconti presenti nella raccolta Il caos e alcuni dei testi teatrali del
Teatro in prosa e in versi derivano da versioni precedentemente scritte in spagnolo.

3 Altri libri usciranno postumi: Poesie (1980), Labominevole donna delle nevi e altre

commedie (1982) e Le nozze di Hitler e Maria Antonietta all’inferno (1985), scritto con
Francesco Fantasia.
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a sé stesso o alla sua opera, ancora di meno se si parla di modelli lette-
rari. Wilcock € un autore sommamente reticente, che tutt’al piu lascia
qualche indizio qua e la: indizi che in ogni caso raramente risultano
chiarificanti o risolutivi e che al contrario spesso aprono ulteriori dub-
bi nell’ottica di un allargamento del campo della riflessione.

La pilu evidente tra le spie lasciate da Wilcock per interpretare la
sua opera ¢ forse il nome di Ludwig Wittgenstein. Un indizio anco-
ra piu significativo se pensiamo che Wilcock non era un autore che
riconoscesse facilmente i debiti, come dimostrano il rapporto contra-
stato che ebbe con la figura di Borges e l'assoluto silenzio su Cortazar.
L’affezione sincera per Wittgenstein deriva dall’affinita di pensiero e di
carattere sentita da Wilcock nei confronti del filosofo. Come Wilcock,
Wittgenstein era una personalita schiva, caustica persino nei confronti
degli amici, un eremita dedito al culto dell’intelligenza. In alcuni arti-
coli Wilcock racconta aneddoti biografici sul filosofo che dimostrano
un’attitudine estremamente affine alla sua, come i diverbi con il ma-
estro Russel, accusato di non aver compreso il suo Tractatus logico-
philosophicus, o lo scontro con un allievo che non riteneva gli inglesi
capaci di organizzare un attentato contro Hitler. Un episodio della vita
di Wittgenstein che deve aver affascinato molto Wilcock fu la perma-
nenza del filosofo in isolamento in una capanna nei pressi di Skjolden,
all’estremita interna del fiordo pitt profondo della Norvegia. L’episo-
dio e raccontato da Wilcock in un articolo del 1974, in cui si concentra
sulla genesi del Tractatus:

La storia del Tractatus, quale si desume da queste e da altre lettere, co-
mincia molto prima della pubblicazione del libro. Un giovane austriaco
molto ricco lascia Cambridge e se ne va in un fiordo lontano in Norve-
gia dove si costruisce da solo una capanna di tronchi per riflettere, nel
silenzio della neve, sulla relazione tra realta e pensiero. Nella capan-
na comincia a scrivere e a condensare un testo dogmatico e sibillino,
che poi, allo scoppio della Prima guerra mondiale, si portera dietro sul
fronte polacco e infine sul fronte italiano nel momento della disfatta
(Wilcock 1974: 16).

Una descrizione molto simile a questa tornera in un breve racconto
intitolato al filosofo apparso nella sezione Poesie inedite, pubblicata po-
stuma nella raccolta Poesie del 1980. Wittgenstein appare qui protago-
nista di un breve racconto, che nella struttura e nella funzione rimanda
ai microracconti della tradizione ispano-americana:
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WITTGENSTEIN

Finisce di pulire con lo straccio insaponato il pavimento di legno rozzo;
siccome ha smesso di piovere, sciacqua i panni lavati e li appende a un
filo di acciaio inossidabile, dietro la casetta di mattoni imbiancati alla
calce. Sul fornello bollono le patate; € mezzogiorno. Domani verra il
vecchio che porta la posta e le provviste. L'uomo aggiunge mezza ci-
polla alle patate. Dalla finestra della cucina guarda la valle e tace, come
sempre.

E da quella capanna dove adesso I'uomo attacca un bottone a una ca-
micia, il mondo scende fino al mare in lente ondulazioni erbose, tra i
colli e i laghi dell'isola, ignaro pienamente del suo non essere che la
rete verde del linguaggio in cui si avvolge il nulla (Wilcock 1993: 170).

In questo breve testo viene presentata I'idea del mondo come rete di
linguaggio che si estende a coprire il nulla, che Wilcock deriva da Witt-
genstein. Come vedremo, l'accento sul nulla non viene propriamente
dal filosofo, ma € un elemento dedotto e utilizzato a fini letterari da
Wilcock. Se questo microracconto ci porta nel momento della scrittura
del Tractatus, le Ricerche filosofiche vengono invece materialmente mes-
se in scena attraverso una serie di espedienti dal regista fittizio Llorenz
Riber, protagonista di uno dei racconti de La sinagoga degli iconoclasti.
In questo modo i due libri fondamentali e contrapposti di Wittgenstein
appaiono materialmente all'interno dell’opera di Wilcock, a segnalare
come una sorta di cameo il debito che lo scrittore riconosce al filoso-
fo nella formazione della propria poetica. Al di la dei rimandi diretti,
funzionali a una narrazione in cui Wittgenstein e le sue opere vengono
utilizzati come oggetto del racconto, la filosofia del linguaggio elabo-
rata dal filosofo austriaco permea la poetica letteraria di Wilcock, che
arrivera a definirlo come un suo maestro. Uno dei primi concetti che
Wilcock elabora a partire da Wittgenstein e quello di letteratura intesa
come gioco. In un articolo pubblicato nel 1966 sull’ Almanacco Letterario
Bompiani, Wilcock parla della desacralizzazione e della perdita del va-
lore trascendente dell’arte a cui si assiste nel secondo Novecento come
conseguenza della caduta delle religioni e delle ideologie:

I pittori e gli artisti in genere hanno sempre nutrito la modesta o immo-
desta speranza di raggiungere il Giudizio Finale con qualcosa di ben
fatto tra le mani; oggi il Giudizio Finale sembra molto pit vicino di
quanto potesse sembrare nel Cinquecento.

E gli artisti hanno pensato bene di arrivarci, non esattamente giocando,
ma con la convinzione che, qualsiasi cosa facciano, nel campo dell’arte
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(e forse in tutti i campi dell’attivita umana), va considerata anzitutto
come un gioco. Come la filosofia divento un gioco — anche divertente
perché quasi esclusivamente dedicato alla demolizione e dileggio dei
giocatori inesperti — da quando Wittgenstein comincio ad adoperare
la parola Spiel per designare il linguaggio, e con la forza della sua in-
telligenza si applico a ridurre a gioco verbale, mediante una serie di
semplicissime domande, la metafisica, la teologia, I'estetica e la scienza
(Wilcock 1966: 38).

In questo passo Wilcock rimanda direttamente a Wittgenstein e alla
teoria dei giochi linguistici espressa nelle Ricerche filosofiche, secondo
la quale il gioco linguistico si presenta come una particolare configu-
razione del linguaggio che si esprime all’interno di un contesto d’uso
convenzionale e condiviso dai parlanti. Per Wittgenstein la filosofia
stessa & un gioco linguistico e le problematiche che pone nascono da
un uso scorretto del linguaggio, che in alcuni casi non rispecchia la
forma logica del mondo e puo creare aporie e paradossi. Proprio il
paradosso, inteso come intoppo dell'ingranaggio del linguaggio, rap-
presenta una sorta di via di fuga lasciata aperta da Wilcock rispetto
alla ferrea struttura della logica wittgensteiniana. La possibilita del pa-
radosso deriva in Wilcock, pit1 che da Wittgenstein, da influssi letterari
come quello borgesiano (Ferrante 2019).

Wittgenstein nel Tractatus definisce il pensiero come «l'immagine
logica dei fatti» (Wittgenstein 1979: 11) e sostiene che «cio che ogni
immagine, di qualunque forma essa sia, deve avere in comune con la
realta, per poterla raffigurare — correttamente o falsamente — € la forma
logica, cioe la forma della realta» (Wittgenstein 1979: 11). La conse-
guenza di cio ¢ che l'uso corretto del linguaggio ¢ quello che rispetta
le leggi della logica. Tale idea viene ripresa fedelmente da Wilcock ed
esposta in un articolo pubblicato nel 1967 su “La Voce Repubblicana”,
in cui si legge:

Cosl come nessuno mangia per farsi venire la nausea, sembra naturale
che nessuno adoperi il linguaggio per dire cio che non ha senso, ossia
per trarre conclusioni contrarie alla logica, che e la forma pit1 corrente
e condannabile della menzogna. Uso corretto del linguaggio non vuol
dire qui ubbidienza soltanto alle leggi complesse della grammatica, ma
ubbidienza inoltre a quelle leggi piuttosto semplici che regolano la lo-
gica (Wilcock 2009: 23-28)*.

Wilcock (1967). L'articolo viene ripubblicato con alcune modifiche da Wilcock stesso
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Per Wittgenstein le proposizioni significanti, ossia quelle che espri-
mono fatti possibili, sono appannaggio delle scienze naturali. Il filo-
sofo concepisce la scienza come «la totalita delle proposizioni vere»
(Wittgenstein 1979: 27) ed esclude la filosofia dalle scienze naturali in
quanto essa non rappresenta i fatti del mondo ma e piuttosto una cri-
tica del linguaggio stesso e della sua struttura logica. Similmente, Wil-
cock oppone ai naturalisti — intesi nel senso dato da Wittgenstein — la
categoria dei letterati:

Personalmente quasi tutte le persone che conosco appartengono a una
delle due categorie suddette; o sono scienziati, o sono letterati; percio
ho una cosi acuta consapevolezza della loro incompatibilita etica. I pri-
mi non mentono quasi mai; mentirebbero forse, come tutti, se dovesse-
ro parlare di se stessi, ma finché parlano del mondo esterno, lo fanno
secondo le regole del linguaggio. [...]

Invece i letterati, perché usi a trattare la materia stessa di cui sono fatti i
sogni, con quale inconseguenza possono trattare la materia di cui e fatta
la realta! (Wilcock 2009: 25-26).

Wilcock condivide con Wittgenstein 1'idea che gli unici a fare un
uso corretto del linguaggio siano coloro che studiano le scienze della
natura fisica, e in particolar modo le scienze matematiche. Dall’altra
parte ci sono i letterati, che fanno un «uso scorretto del linguaggio»
(Wilcock 2009: 27), un uso che allontana la lingua dal suo compito di
rappresentare i fatti del mondo e lo porta verso le zone dell'immorali-
ta, campo di applicazione prediletto della letteratura. Wilcock ripren-
de la concezione wittgensteiniana della filosofia come rivelatrice delle
falle del linguaggio e la applica alla letteratura, imprimendole una va-
lenza morale, o meglio immorale. Nell’'opera di Wilcock I'immoralita
non viene condannata, anzi spesso viene esibita, sanando quel corto-
circuito tra fatti e rappresentazione da cui Wittgenstein e lo stesso Wil-
cock partivano per definire la natura del pensiero non scientifico. Se in
Wittgenstein la frattura tra logica e mondo non poteva essere colmata e
avrebbe determinato il ripensamento delle teorie esposte nel Tractatus
nelle successive Ricerche filosofiche, in Wilcock la disgiunzione tra realta
e rappresentazione si risolve attraverso la trasfigurazione grottesca e
la concezione della natura intrinsecamente caotica e paradossale del

sul quotidiano «Il Tempo», IV (1976) con il titolo Lingua e morale. In questa forma
appare in Wilcock (2009).
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mondo. In questo si nota la differenza tra la concezione logico-filo-
sofica di Wittgenstein e la poetica letteraria di Wilcock. Il pensiero di
Wittgenstein, cosi ancorato alla realta, subisce un processo di finziona-
lizzazione, il muro dell’inesprimibile teorizzato dal filosofo austriaco
viene abbattuto da Wilcock attraverso la sua poetica dei «mondi im-
possibili» (Cenati 2006).

Cio che la filosofia non sa e non deve esprimere, puo invece essere
espresso dalla letteratura, che a differenza delle scienze naturali puo
permettersi deroghe e licenze rispetto alla realta dei fatti del mondo.
Tali eccezioni alla logica e al principio di rappresentativita del linguag-
gio sono rese possibili dalla concezione della letteratura come gioco®,
in particolare come gioco linguistico soggetto a regole e convenzioni
proprie che possono esulare persino dalla rappresentazione dei fatti del
mondo, che per il Wittgenstein del Tractatus era invece ancora una delle
caratteristiche basilari del pensiero e del linguaggio. Se di certo Wil-
cock fu affascinato dall’'impeccabilita logica del Tractatus, fu attraverso
la lettura delle Ricerche filosofiche che riusci a inscrivere la filosofia del
linguaggio di Wittgenstein all’interno della propria poetica letteraria.

La rilettura di Wittgenstein da parte di Wilcock ¢ evidente nella
raccolta di poesie La parola morte del 1968, in cui il linguaggio e tema
centrale®. Con La parola morte Wilcock riporta in vita un genere desue-
to a questa altezza cronologica come la poesia filosofica. La tematica
viene alleggerita dall’autore attraverso 1'utilizzo di un linguaggio e
di una metrica semplici, ai limiti della prosa. All'interno del Tractatus
Wittgenstein aveva espresso la famosa massima: «I limiti del mio lin-
guaggio significano i limiti del mio mondo» (Wittgenstein 1979: 63).
Tale idea deve aver colpito fortemente I'immaginario di Wilcock, che
la allarga — come abbiamo visto nel microracconto citato in apertura
— fino a considerare il mondo stesso come una rete di linguaggio. 11
solipsismo della filosofia di Wittgenstein viene portato da Wilcock alle
estreme conseguenze attraverso il paradosso gia espresso dalla filo-
sofia empirica e in particolare da Hume, che considerava l'esistenza
della realta come qualcosa di indimostrabile razionalmente. Hume ri-
teneva infatti che l'esistenza del mondo, essendo percepita attraverso i

5 Cfr. Raffini (2019), in cui ho affrontato piu diffusamente il concetto di gioco nella
poetica di Wilcock.

¢ Echi wittgensteiniani sono presenti anche nella raccolta precedente, Luoghi comuni.
Cfr. Deidier (1994).
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sensi, non potesse essere mai dimostrata in maniera razionale, giacché
ogni prova che I'uomo vi apportera sara sempre filtrata dalla sfera del-
le percezioni soggettive. Hume arrivera a sostenere che ¢ impossibi-
le provare che una stanza continui a esistere nel momento in cui ne
esco, salvo poi controbilanciare affermando che I'uomo non puo fare
a meno di concepire intuitivamente il mondo come esterno e conti-
nuato’. L'unica cosa dimostrabile a livello soggettivo e l'esistenza del
pensiero, che corrisponde con il linguaggio. Questo deve essere stato
il salto concettuale che ha portato Wilcock a concepire il mondo non
come una realta in sé, ma come una rete di linguaggio: se l'esistenza
del mondo non e dimostrabile che in maniera soggettiva e il soggetto
si costituisce di pensiero/linguaggio, allora il mondo altro non potra
essere che linguaggio esso stesso, che assume la forma di rete nell'in-
tersezione delle varie soggettivita. Il concetto di rete & d’altronde pre-
sente anche in Wittgenstein, che concepiva come reticolati quei sistemi
filosofici atti alla descrizione totale dell’universo, i quali pero risultano
arbitrari in quanto non descrivono veramente il mondo ma finiscono
per descrivere nient’altro che la propria sovrapposizione al mondo, se-
condo schemi che si propongono come assoluti ma che in realta sono
intercambiabili con altri. Per Wilcock il mondo é fatto di parole, che si
compongono e si scompongono a formarne le varie parti. Nella secon-
da poesia de La parola morte assistiamo all’origine verbale del mondo:

2

C’era una folla grande di parole

e di ciascuna c’erano molti esemplari,
c’era una grossa cosa che ci giocava,
una cosa piu grossa di molte terre,
ma la terra non c’era, c’era la cosa

e le parole che rimescolava

e tra i miliardi di miliardi di miliardi
di possibili combinazioni diverse
sorse una che per caso era una terra
mentre la cosa continuava a giocare
e a volte le scappava una galassia,

Similmente, la fisica quantistica arrivera a postulare che e I'osservatore a creare la
realta. Anche tale riferimento non dovette essere del tutto estraneo a Wilcock, che in
molti articoli dimostra il suo interesse verso la scienza, soprattutto ancora una volta
in relazione al concetto di paradosso.
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ma quasi sempre le combinazioni

erano prive di significato,

[...]

finché ne apparve una come la nostra,

esattamente uguale, forse la stessa,

per un caso la cosa ci aveva messo

tutti i vocaboli, nell’ordine giusto,

pero mancava la parola morte,

e come le altre si perse nello spazio (Wilcock 1993: 78-79).

La creazione si configura come un’esplosione di parole, un big bang
il cui I'elemento costitutivo e il linguaggio stesso. Nelle Ricerche filosofi-
che Wittgenstein aveva scritto che «<immaginare un linguaggio significa
immaginare una forma di vita» (Wittgenstein 1974: 17). Il nostro mon-
do e il risultato di una tra le infinite combinazioni possibili di parole,
in una visione che rimanda oltre che al gioco linguistico anche a un‘al-
tra pratica che stava interessando Wilcock in quegli anni, la letteratura
combinatoria®. In quest’ottica il nome si configura come condizione
unica e necessaria dell’esistenza:

5.

Erano nomi, nemmeno esistevano,

ma qualcuno per gioco li diceva,

Luigi, Leonardo, Luisa, Laura, Luigi,

e attorno ai nomi si riformava allegra

la muffa microscopica dell’essere (Wilcock 1993: 81).

Nella poesia numero 11 — come gia nella numero 2 — questo tema si
unisce a un altro tema centrale della raccolta, che appare fin dal titolo, os-
sia la morte. Essa viene intesa dallo scrittore come una conseguenza della
padronanza da parte dell'uomo del pensiero e del linguaggio. Se il mon-
do ha un’origine verbale, anche la morte avviene attraverso la parola:

11.
Noi fatti di parole e di null’altro,
noi fabbricati a caso da un linguaggio,

Alla letteratura combinatoria Wilcock dedica gran parte del gia citato articolo Giochi
letterari. Cfr. Wilcock (1966).
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ci domandiamo perché soltanto noi

dobbiamo essere uccisi da un linguaggio,

mentre le bestie vivono, le piante vivono,

e noi si muore grammaticalmente (Wilcock 1993: 86).

In un’altra poesia Wilcock parla di «consapevolezza verbale del
dolore» e di «consapevolezza mnemonica della morte» (Wilcock
1993: 83). La morte e il dolore sono il frutto del linguaggio: «Questa
tua lingua vuol dire morte, / qualunque lingua ha per compito morte,
/ e non c’e nulla che in noi non sia lingua» (Wilcock 1993: 91). Il lin-
guaggio, caratteristica peculiare dell'uomo, ¢ al tempo stesso cio che
determina la sua condanna a soffrire e a morire; senza di esso I’'uomo
non avrebbe coscienza della fine e condurrebbe la sua esistenza come
gli animali «che senza tempo vivono per sempre» (Wilcock 1993: 87).
Ancora una volta, la riflessione di Wilcock parte da quella di Witt-
genstein, che nel Tractatus su questo tema aveva sostenuto che «il
soggetto non appartiene al mondo, ma ¢ un limite del mondo» (Witt-
genstein 1979: 86) e che «alla morte il mondo non si altera, ma cessa»
(Wittgenstein 1979: 80). Si assiste ancora una volta all’incorporazione
che Wilcock fa del pensiero di Wittgenstein attraverso una sorta di
passaggio dall’esterno all’interno: se a Wittgenstein interessa il mon-
do e la sua rappresentazione, Wilcock sposta l'attenzione sugli effetti
che la visione del mondo espressa dal filosofo ha sulle coscienze degli
uomini, in una resa soggettiva e lirica del sistema logico-matematico
derivante dal Tractatus e aggiustato poi gia da Wittgenstein nelle Ri-
cerche filosofiche in chiave piu pragmatica.

Ultimo tema che percorre La parola morte ¢ il nulla, che chiude il
discorso sul linguaggio e sulla morte. La prima poesia della raccolta
esprime al meglio il concetto:

Il creatore crea dei segnali
sul nulla che non muta per firmare
con la sua firma quella nullita,

e questi segni che segnano il nulla
cantano il canto della propria morte

e il nulla vibra di mortalita.

Piante, animali e sassi di quel canto
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colgono solo la nota istantanea
ma l"'uomo che ha memoria coglie il canto.

E un segnale che interpreta i segnali,
e davanti all’enigma di una nota
che coglie le altre note separate,

giunge alla sola soluzione possibile,
insita nel sistema segnaletico:
il creatore che segna il nulla e lui.

Cosi per lui un coro di galassie,
di soli, di pianeti e di comete,
di terre e di mari e nuvole e nazioni

e di atomi infiniti circolanti
nel turbine del nulla nominato
canta il canto pomposo del creato.

Lui non si accorge ch’e una sola nota,
la nota muta che emette I'entropia
quando ha raggiunto lo zero assoluto (Wilcock 1980: 77).

La lettura completa di questa poesia ¢ utile, oltre che a comprende-
re la concezione del mondo e del linguaggio espressa dallo scrittore,
anche per notare l'alta occorrenza di termini di derivazione wittgen-
steiniana nelle poesie de La parola morte. Il primo di essi e il segnale, ri-
proposto anche nella variante di «sistema segnaletico», che si ricollega
al linguaggio come sistema di rappresentazione del mondo, un signifi-
cante che rimanda a un significato. Si tratta anche qui dell’indicazione
della sostanza verbale del mondo, che dal linguaggio trae origine e nel
linguaggio muore. Anche 'atomo, inteso come unita fattuale minima,
e uno dei termini utilizzati da Wittgenstein. Il termine pit1 palesemente
derivato dal Wittgenstein ¢ pero 'enigma. Si tratta di uno dei concetti
piu affascinanti della filosofia di Wittgenstein, un concetto che riman-
da ai limiti del conoscibile e determina una soluzione del problema
metafisico attraverso la sua negazione. Wittgenstein sostiene che «la
risoluzione dell’enigma della vita nello spazio e tempo e fuori dallo
spazio e tempo» (Wittgenstein 1979: 80), ricalcando in parte la famosa
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massima di San Paolo: «Videmus nunc per speculum et in aenigmate,
tunc autem facie ad faciem»’. Per Wittgenstein «Dio non rivela sé nel
mondo» (Wittgenstein 1979: 80) ed essendo fuori dal mondo non pos-
siamo conoscerlo, giacché secondo la logica nulla esiste fuori dai fatti
del mondo e che non sia rappresentabile dal linguaggio'. Su queste
basi Wittgenstein erige il suo muro del silenzio: il mistico si configura
in forma di enigma senza soluzione, domanda non formulabile. Come
si & visto, anche Wilcock parla spesso di un creatore che non si rivela,
ma lo scrittore fa un passo in piti rispetto al filosofo nel momento in cui
fa coincidere il creatore con I'uomo stesso. Tale sviluppo era implicito
nel sistema wittgensteiniano riletto da Wilcock: se la creazione e da far
coincidere con il linguaggio, allora il creatore € I'uomo che crea ed ¢
creato dal linguaggio.

L’altro elemento introdotto da Wilcock — come si & accennato — & il
nulla, che si configura in opposizione al linguaggio. Tale dualismo vie-
ne tematizzato in forma allegorica in un testo teatrale del 1967, intitola-
to La caduta di un impero, in cui assistiamo allo scontro tra un’imperatri-
ce-insetto e un conquistatore-insetto. Se la caratterizzazione zoomorfa
dei personaggi e caratteristica peculiare del teatro e della narrativa
wilcockiana, I'opposizione tra linguaggio e nulla — personificati rispet-
tivamente nell'Imperatrice e nel Conquistatore — rimanda invece alla
filosofia del linguaggio come descritta finora. I dialoghi rendono evi-
dente tale identificazione dei personaggi. Con queste parole I'Oracolo
annuncia all'Imperatrice I'imminente arrivo del Conquistatore:

Non trovera ostacoli.

Cadranno le teste e questo sara il segno.

Poi cesseranno le lingue,

gli imperi cesseranno.

La terra rimane, perché cio che € muto rimane.

Le parole diventeranno fotoni randagi e onde raminghe.
Poi altri imperi ricominceranno (Wilcock 1982: 150).

®  «Ora vediamo le cose attraverso uno specchio, per enigmi, ma un giorno le vedremo
faccia a faccia», Paolo di Tarso, Lettera ai Corinzi, 13,12.

1 In questo Wittgenstein si discosta da San Paolo, per il quale la visione completa

dell’enigma sara possibile all'uomo dopo la morte attraverso il ricongiungimento
con Dio.
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Con parole simili il Conquistatore, al suo arrivo, annuncera
all'Imperatrice la sua prossima fine, esplicitando la natura verbale
della sua avversaria: «Il tuo potere e fatto di parole, e io le parole
le sciolgo in fotoni randagi e onde raminghe. Come tutte le impe-
ratrici, vuoi soltanto parlare, perdurare» (Wilcock 1982: 158). E piu
avanti lo stesso Conquistatore identifichera sé stesso con il nulla, in
contrapposizione al linguaggio: «Sono pacifico di natura, essendo il
nulla. [...] Non c’e uscita. Soltanto nei vocabolari, esiste uscita» (Wil-
cock 1982: 160). Il linguaggio risulta qui disfatto e sconfitto dal nulla,
che si configura come stazione ultima. Emerge una contrapposizione
tra realta e nulla, contrassegnata da una paradossale prevalenza on-
tologica di quest’ultimo. In questa assenza di un significato stabile
non & da escludere in Wilcock I'influenza di un altro dei suoi modelli
prediletti, Shakespeare, che in Macbeth pronunciava la famosa sen-
tenza: «Life [...] is a tale / told by an idiot, full of sound and fury, /
signifying nothing» (Shakespeare 1980 V, 5, 5). L’influsso della mas-
sima shakespeariana ¢ ancora piu evidente nel racconto II caos, che
da il titolo alla prima raccolta di racconti in italiano di Wilcock, testo
programmatico e rivelatore della concezione del mondo e della lette-
ratura dell’autore. Fin da questa fase il discorso sul nulla si configura
come elemento forte della poetica wilcockiana. Qui il protagonista,
un ricco e annoiato eremita che soffre di varie malformazioni, dopo
una serie di sfortunate vicissitudini alla ricerca del senso ultimo delle
cose, arriva ad affermare che il mondo non ¢ altro che «l’assoluto
impero del caos, 'onnipresenza del nulla, la suprema inesistenza
della nostra esistenza» (Wilcock 1960: 28). La negazione della finali-
ta del mondo risulta una conseguenza estrema di quanto sostenuto
da Wittgenstein, 'impossibilita stessa di formulare una domanda su
qualcosa che non stia tra i fatti del mondo, che toglieva legittimita
a qualsiasi interrogativo metafisico. Nel racconto Il caos il concetto
viene ribadito piu volte: «Tutte le strade erano buone, perché la sola
realta era il caos, o il nulla suo equivalente, e al nulla, presto o tardi,
arriveremo tutti» (Wilcock 1960: 28-29). Il nulla coincide con il caos,
in opposizione alla costruzione logica del linguaggio. Leggendo que-
ste affermazioni in rapporto alle poesie de La parola morte e possibile
collegare il nulla anche alla morte, intesa come cessazione soggettiva
del mondo. Dando una forma caotica al mondo, Wilcock finisce cosi
per negare la concezione di Wittgenstein che voleva i fatti del mondo
legati dalla logica: «La sola realta era il caso, I'intrascendenza della
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confusione e il continuo sfacelo delle forme nel nulla per dare luogo
a nuove forme egualmente destinate allo sfacelo» (Wilcock 1960: 31-
32). In questo passo Wilcock utilizza il concetto di forma, che in Witt-
genstein indicava l'insieme dei modi determinati in cui gli oggetti
si combinano nei fatti atomici. Forme sono per Wittgenstein anche
lo spazio e il tempo. Ipotizzando un ciclico «sfacelo delle forme nel
nulla», Wilcock finisce dunque per ribaltare le teorie stesse del suo
maestro, senza tuttavia negarle. Wilcock d’altronde non e un filosofo,
ma un letterato, cio che gli interessa non e lo svelamento della verita
del mondo quanto la creazione di un proprio sistema di realta. Non
si tratta tuttavia di voli di fantasia, le realta descritte da Wilcock at-
tingono a volte persino alla cronaca, come nel caso dei Fatti inquien-
tanti''. La porzione di realta che interessa a Wilcock & pero quella che
svela una falla, quelle zone di mondo dove I'ingranaggio del linguag-
gio come arma di rappresentazione si inceppa, il paradosso diventa
possibile e I'anormalita diventa normalita: in quest’ottica dobbiamo
leggere la reinterpretazione wilcockiana della filosofia del linguaggio
di Wittgenstein. In questa visione paradossale e nichilista del mondo
continuamente minacciato dal nulla sta la versione ironica, in qualche
modo caricaturale, del muro del silenzio di wittgensteiniana memo-
ria. Nell’evoluzione della poetica di Wilcock la via di superamento
del nulla e, come nello stesso Wittgenstein nel passaggio dal Tractatus
alle Ricerche filosofiche, la concezione del linguaggio che informa le
cose e la consapevolezza della realta del pensiero umano come un
accumulo di giochi linguistici. Il linguaggio presenta continuamente
la sua precarieta, € sempre sul punto di cedere il passo al nulla, in
una continua azione di autosvelamento della finzione del mondo e
dell’arte. La caduta e dietro I'angolo, il mondo fatto di parole e pronto
a franare a lasciare il posto al vuoto, la rete del linguaggio sempre
sul punto di smagliarsi, ma alla fine dei giochi nel sistema letterario
creato da Wilcock tutto miracolosamente regge e trova un senso.

" Gli aneddoti raccontati nei Fatti inquietanti derivano effettivamente da notizie di

cronaca dedotte dall’autore da vari giornali di tutto il mondo e gia pubblicati su
«Tempo presente». In seguito, nel passaggio alla raccolta, Wilcock avrebbe omesso
di citare la fonte del fatto di cronaca. Cfr. Nisini (2003).
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Convegni 8
» Studi umanistici — Philologica

« L' operazione d’gno scr‘ittor(_e ¢ tanto piq impprtante quanto

piu lo scaffale ideale in cui vorrebbe situarsi & uno scaffale
anche improbabile, con libri che non si & abituati a mettere I'uno a
fianco dell’altro e il cui accostamento puo produrre scosse elettriche,
corti circuiti», cosi scriveva ltalo Calvino ne Lo scaffale ipotetico,
saggio del 1967 pubblicato su “Rinascita” in seguito a un’inchiesta
aperta da Gian Carlo Ferretti sul tema: Per chi si scrive? Sulla scorta
del pensiero calviniano, il volume si propone di indagare |'jter di
costituzione degli scaffali d’autore nei quali confluiscono saperi
diversi. Scienza, medicina, filosofia, storia, musica e arte com-
pongono, infatti, un patrimonio culturale vasto con cui da sem-
pre i letterati si sono confrontati e con il quale, continuamente,
si trovano a dialogare.
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