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"Solo nell’accogliere il femminile che ha espunto fuori da 
sé, il pensiero occidentale potrà trovare quella compiutezza, 

quell’equilibrio, quell’armonia che gli manca”

Caterina Resta
• • •
La cura e il coraggio

L’ancestrale rapporto tra femminile e natura è antinomico: benché per 
secoli la donna sia stata rappresentata come materia (natura) e l’uo-
mo come ragione (pensiero), in uno stato silvestre, la natura non si è 
posta verso le donne come una grande alleata.
E addirittura nello stadio primordiale la lotta per la sopravvivenza 
ha posto le donne in una situazione fisica di subalternità che le ha 
costrette a confinarsi dentro un recinto il quale, proteggendole, le 
isolava. 
Nello stato di natura, una “natura bella e selvaggia”, nasce anche il 
mito del corpo maschile e muscolare: l’uomo corre, caccia e con il 
coraggio, sfida ogni avversità. Si crea la figura del predatore e del 
condottiero e la narrazione dell’eroe si fa storia1. E così, come è 
emerso anche dalle voci del seminario, mentre l’uomo va in guerra, 
le donne si prendono cura della casa, dell’orto, del giardino e infine 
del paesaggio. Il lavoro faticoso delle donne, che ha trasformato la 
terra in sostentamento e che ha fatto in modo che la vita potesse 
continuare il suo percorso in mancanza degli uomini, diventa acces-
sorio e subalterno2, fino a far sentire le donne, come emerso dal 
nostro seminario, delle “ospiti” nel territorio che abitano. Mai co-pro-
tagoniste, poiché limitate dai loro corpi che restano più deboli e con-
dizionati dalle fasi della luna e della maternità. E’ questa posizione 
ausiliaria e di cattività che spinge le donne ad intraprendere un per-
corso reale di avvicinamento e di nuova alleanza con la terra.
Ancora oggi la cura è una delle prime azioni che le donne imparano 
ed ancora oggi la cura viene associata a un fare caritatevole, neces-
sario ma svilente, perché come avverte Mariella Zoppi, lasciare alle 
donne “la cura”, vuole essere comunque un modo sottile di rimetterle 
al loro posto. Eppure negare alla “cura” la forza e l’energia con cui 
essa si esplica è, come vedremo, assolutamente errato ed è un ulte-
riore tentativo di minimizzare l’apporto femminile ad una costruzione 
della realtà3.
Questo seminario ha rivendicato la grande forza e il coraggio che 
ogni cura comporta. Che si tratti di piccoli esseri viventi da crescere, 
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o di fiori e giardini, o di grandi progetti urbani, le donne hanno sem-
pre messo nelle azioni una enorme potenza e una sconfinata energia. 
Una vitalità che ha fatto sì che esse contribuissero alla realizzazione 
del mondo, attraverso anche il potere dei propri pensieri e del proprio 
stare sulla terra.
Il coraggio e la cura sono i protagonisti di alcuni incontri immaginari: 
un confronto tra donne (e uomini) che hanno ridisegnato il paesaggio 
irreale e materico dal novecento ai nostri giorni.

• • •
Donne che si prendono cura e creano inclusione: Carla Lonzi e 
Pia Pera

Il significato di cura e curatela, come affrontato in questo scritto e 
anche nel nostro seminario, riguarda l’assistenza a soggetti deboli, 
ma comprende anche il lavoro di chi si occupa di organizzare o ren-
dere migliore un prodotto d’arte e d’ingegno. 
Carla Lonzi (Firenze 1931, Milano 1982) ha a lungo lavorato sulla figu-
ra del critico e del curatore, e per lei “la cura, contrariamente a quello 
che si immagina, prevede un’estraneità”4 in modo da garantire 
all’arte, in senso esteso, un non giudizio: “l’arte non deve essere 
giudicata” scrive Elena Stancanelli parafrasando Carla Lonzi, ma va 
“accolta, digerita, fatta propria…altrimenti l’arte, un gatto, una pianta 
di basilico…qualsiasi cosa di cui si voglia prendere cura diventa un 
oggetto a noi sottomesso, e quindi incurabile”. Dagli scritti di Lonzi 
emerge che la miglior forma di cura è quella di ricevere, di includere 
e contestualmente bisogna abbattere la competizione, azione patriar-
cale per antonomasia, come la guerra. Ciò non vuol dire abdicare alla 
prevaricazione, al contrario opporvi una resistenza (un coraggio) anar-
chica, che porta Lonzi allo slogan fortemente provocatorio “Sputiamo 
su Hegel”: “Detestiamo i meccanismi della competitività e il ricatto 
che viene esercitato nel mondo dall’egemonia dell’efficienza. Noi 
vogliamo mettere la nostra capacità lavorativa a disposizione di una 
società che sia immunizzata (da ciò). Riesaminiamo gli apporti crea-
tivi della donna alla comunità e sfatiamo il mito della sua laboriosità 
sussidiaria.  Dare alto valore ai momenti improduttivi è un’estensione 
di vita proposta dalla donna”.
Il rifiuto della competizione e dell’efficienza a tutti i costi approda 
all’improduttività totale, al niente come condizione fondamentale, 
nella non azione di una giardiniera principiante. Pia Pera (Lucca 

Frontespizio del libro The female advocate; or an attempt to recover the rights of women from 
male usurpation di Mary Ann Radcliffe. 
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1956, 2016) con il suo orto di un perdigiorno5 ha sentito il bisogno 
di sperimentare una cura della ribellione e della bellezza e si ispira 
agli insegnamenti del maestro Fukuoka, il quale detestava il mito 
dell’efficienza, che crea accumulo e bruttezza. Ai creatori di bruttezza 
Pia Pera e Fukuoka rispondono con una azione di ribellione, una non 
azione che esalta la bellezza spontanea della natura, come quella di 
una siepe selvatica ai bordi della strada. 

• • •
Donne che si prendono cura e scoprono il sacro: Marija 
Gimbutas e Maggie Keswick Jenks

Il 2021, anno del seminario, è stato il centenario della nascita di 
Marija Gimbutas archeologa lituana (Vilnius 1921, Los Angeles 1994). 
Gimbutas è una delle prime studiose a capire il valore sacro e sociale 
del corpo femminile. Intorno agli anni ’40 dello scorso secolo, a 
causa delle pressioni sovietiche, Gimbutas lasciò la Lituania. Uno dei 
motivi del suo esilio volontario fu dovuto al tipo di studi che aveva 
intrapreso: Marija, figlia di medici, era cresciuta con una educazione 
scientifica, che però non le aveva impedito di avvicinarsi alle attività 
creative e agli studi di arte di musica. Inoltre, come molte famiglie 
della buona borghesia lituana, i genitori di Marija possedevano una 
casa in campagna: fu qui che Marija sviluppò un interesse, come lei 
stessa scrisse, per i modi di vivere arcaici che osservava in campag-
na, nella vita quotidiana dei contadini. In quella parte di terra agricola 
sono ancora sentiti molti dei riti pagani che provengono dal passato e 
che non sono mai stati soppressi né dalla colonizzazione cristiana né 
dalle varie dominazioni. Attraverso questa osservazione antropologica 
Marija comincia a sviluppare una sensibilità che la porta a cercare la 
fonte originaria del sacro. Così scopre che prima ancora della società 
patriarcale nella maggior parte delle terre della futura Europa, esist-
eva il culto della dea madre e del suo grande corpo fertile. Grazie 
ai fondi americani Marija ha potuto approfondire le sue ricerche e i 
suoi studi. Fino ad approdare ad una rivoluzionaria e “coraggiosa”, se 
non oltraggiosa, ipotesi di un sacro legato al femminile. Per Joseph 
Campbell: “La Gimbutas rintraccia i temi di una religione che venera-
va sia l’universo, quale corpo vivente della madre creatrice, sia tutte 
le cose viventi entro di essa, in quanto, queste cose partecipi della 
sua deità”. 

Maggie Keswick Jenckes (Holywood, UK 1941-Londra 1995) è stata 
una designer con una passione per i giardini. Quando le dissero che 
non ci sarebbero state cure al cancro che le avevano diagnosticato 
Maggie, con un grande coraggio e forza d’animo, pensò di fare qual-
cosa per se e per gli altri malati: capì che le persone gravemente 
malate avevano bisogno, oltre che di cure, di rispetto, tempo e spazio 
e con l’aiuto del marito, il noto critico Charles Jencks e di una gio-
vane infermiera, Laura Lee, decise di dedicare il resto della sua vita a 
pianificare dei nuovi centri di cura per il cancro. Nacquerò così I cen-
tri di Maggie, luoghi dove anche il design doveva aiutare e accompa-
gnare il paziente. Attraverso la sua difficile esperienza Maggie si rese 
conto che il malato soprattutto un paziente oncologico ha bisogno di 
“uno spazio bello dove ricevere anche la più brutta delle notizie”6. 
L’Associazione Medica Britannica ha infatti riconosciuto l’importanza 
del suo progetto come uno dei componenti per la cura e invita le 
organizzazioni sanitarie a “dare priorità al design nei futuri progetti 
edilizi”7 dopo che un nuovo rapporto ha dimostrato che “l’ambiente 
architettonico può influenzare in modo significativo i tempi di recu-
pero dei pazienti”8. Perché “Noi siamo anche quello che vediamo”9. 
Oggi i centri esistenti hanno una enorme prestigio architettonico tutti 
disegnati da importanti architetti, Frank Gehry, Zaha Hadid, Page e 
Park tra loro. 
Anni prima, esattamente nel 1978, Maggie aveva pubblicato un libro 
sui giardini cinesi, definiti da Charles “diagrammi cosmici, che rive-
lano profonde e antiche visioni del mondo, e l’uomo è piantato su di 
esso”. L’idea del diagramma cosmico, la convinzione che l’architettura 
e i giardini abbiamo un significato particolare è essenziale per capire 
Maggie, Charles e il modo in cui i centri di Maggie si sono evoluti, 
perchè sostiene Jenks “sono fatti in modo da mostrarci che la vita e 
la morte sono parte della stessa medaglia”10. 
Sintesi di questa sensibilità tra il giardino cosmico e il centro di 
cura è il progetto di parco di che Maggie ha realizzato con Charles a 
Portrack, nel Dumfriesshire, oggi dedicato alla sua memoria. Si tratta 
di sessanta colline artificiali alternate a vasti laghi (i laghi sono proget-
ti di Maggie), un dialogo scenografico tra acqua e terra e un avvicen-
darsi vorticoso di forme. Chi ha incontrato qui Maggie, nel suo ultimo 
anno di vita dice di averla vista serena, “correre su una collina come 
se avesse venti anni”11. E Lily, sua figlia, riesce ancora a vedere la 
madre, fuori in giardino, seduta al sole a schizzare i suoi disegni. 
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• • •
Donne che si prendono cura e diventano casa: Simone Weil e 
Yasmeen Lari.

Nel testo del 1940 Il Project d’une formation d’infirmires de première 
ligne, la scrittrice Simone Weil propone un “intervento umanitario di 
donne coraggiose da opporre alla brutalità guerriera dei nazisti”12. Il 
suo impegno nella resistenza e la creazione di un corpo femminile da 
mandare in guerra “per prendersi cura dei soldati” fu, ovviamente, 
ritenuto una follia da de Gaulle13. La corporazione femminile pensata 
da Weil avrebbe dovuto essere “un gruppo di donne che esercitasse 
giorno dopo giorno un coraggio” così carico di significato da colpire 
l’immaginazione dei soldati francesi, lontani da casa, su terra stra-
niera. E mentre descrive lo straniamento di questi giovani sul fronte 
ecco che inizia a fare paesaggio: “i ragazzi dei nostri paesi sono stati 
strappati alla loro vita vera dall’aggressione tedesca e trasportati 
brutalmente in un’atmosfera che non è la loro…Per difendere le loro 
case, devono cominciare con il lasciarle e quasi dimenticarle, a forza 
di vivere in luoghi in cui non c’è nulla che le ricordi”. La corporazione 
femminile pensata da Weil si prende cura dei soldati accanto a loro, 
sotto lo stesso fuoco nemico, li accompagna “fin nelle scene della 
più grande brutalità” trasformandosi in casa. La cura e il coraggio si 
fanno paesaggio domestico, vivifico: “Questo corpo femminile costi-
tuirebbe precisamente l’evocazione concreta ed esaltante delle case 
lontane”. 
Yasmeen Lari la prima donna architetto in Pakistan e attivista umani-
taria, da anni coinvolge le donne delle zone rurali nelle tecniche di 
costruzione. Dopo una carriera nella progettazione brutalista e un 
successo professionale internazionale nel 2000 ha chiuso lo studio di 
architettura per aprire con il marito l’organizzazione no-profit Heritage 
Foundation Pakistan, con la quale insegna a quelli che chiama “gli 
imprenditori sociali a piedi nudi” a costruire strutture fatte di terra, 
calce e bambù, ispirate alle antiche pratiche indigene del Medio 
Oriente asiatico. Lari è riuscita a unire attraverso l’antica arte di cos-
truire di origini mesopotamiche, l’aspetto umanitario e solidale di 
giustizia sociale alla sostenibilità: “I nuovi imprenditori sostenibili, tra 
cui donne e persone con disabilità, grazie alla sua guida e capacità 
di inclusione, sono diventati attivi soccorritori in una situazione in cui 
anche le autorità locali e governative hanno dimostrato una gravis-
sima disorganizzazione”14. Ed ha così progettato la Pakistan Chulah, 

Dipinto di William Marlow raffigurante Chatsworth House nel XVIII secolo. 
In basso: Petworth Park, incisione di J. Cousen, 1859-61.  
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la cucina all’aperto che aiuta le donne pakistane a non doversi più 
piegare sulla schiena per cucinare sulla terra, in condizioni fisiche e 
igieniche insostenibili. “La Chulah pakistana offre uno spazio pulito 
per il pranzo della famiglia su una piattaforma di terra rialzata”15 ha 
detto Lari e quando l’ha disegnata aveva considerato solo alcuni ele-
menti positivi e funzionali di una cucina comoda per le donne e per 
l’ambiente, come l’igiene e le basse emissioni. Ma i benefici sono 
andati molto oltre. La Pakistan Chulah è diventato un trasformatore 
della vita sociale per le donne, innalzando anche il loro status sociale. 
Se prima esse cucinavano piegandosi a terra adesso sono poste 
in alto, come su un vero trono e hanno una postura eretta e digni-
tosa, in una sorta di soggiorno aperto, con i familiari seduti intorno, 
così come anche amiche o parenti dove le donne provvedono a loro 
socializzando con dignità. 

• • •
Donne che si prendono cura e diventano terra: Caterina Resta e 
Luisa Bonesio e Giovanna Massobrio Portoghesi

Alle sfide globali che la nostra realtà ci impone le filosofe Caterina 
Resta e Luisa Bonesio hanno risposto con la Geo-filosofia, una 
filosofia della Terra. Alla crescita del deserto ipotizzato dal pensie-
ro nietzschiano si oppone nuova koiné, un pensiero “di un radicale 
ripensamento dell’abitare dell’uomo sulla terra”. Rifarsi alla terra non 
vuol dire per le due filosofe, riproporre una visione di etnia e nazio-
nalismo, al contrario esse operano una decostruzione della “volontà 
di potenza territoriale”, nella “salvaguardia della comune differenza, 
la quale non genera né integrazione né conflitto, ma un confronto 
e un dialogo in-terminabili.” La Geofilosofia ripensa la Terra nei suoi 
tratti materni e femminili. Le filosofe parlano di un abitare che nasce 
da un pensiero del cuore che si sviluppa “volta per volta in un deter-
minato idioma, entro il quale pietra, pianta, animale e l’insieme del 
paesaggio ‘fisico’ non facciano solo da sfondo, ma divengano gli ele-
menti essenziali e costitutivi di un mondo condiviso”. In questo pae-
saggio-mondo condiviso il cuore è spazio e pensiero, un pensiero che 
comprende la logica e la “terra” senza per questo “ritenersi poco 
rigoroso e virile”. 
Di Geofilosofia parlava Paolo Portoghesi16 agli studenti nella lezione 
finale del corso, tutti seduti all’aperto nel suo giardino, disegnato con 
la moglie, l’architetta Giovanna Massobrio: un altro luogo che rap-

presenta l’incontro fortunato tra maschile e femminile. Realizzato a 
Calcata a partire dal 1980, si sviluppa su una superficie di 3 ettari ed 
è composto da varie stanze all’aperto ispirate ognuna ai viaggi com-
piuti in diverse parti del mondo dai suoi ideatori e fornito di padiglioni 
che ospitano le sezioni specializzate di una grande biblioteca dedicata 
alla architettura: “frutto di un’attitudine all’ascolto… è costruito sulla 
traccia degli sguardi”17. Nel vasto terreno insieme a bossi geometri-
ci, siepi informali di fiori, vegetazione arbustiva, olivi secolari, lecci, 
tigli, canfore, fichi, corbezzoli e olmi vivono centinaia di specie anima-
li. 
Come degli animali così Massobrio si prende cura del “giardino 
letterario”, con la selezione e restituzione di poesie di autori di tutto 
il mondo, scritte su leggii in mezzo alla vegetazione che parlano di 
arte e natura. Attraverso questi versi ogni visitatore può avvicinarsi 
a quell’idea di luogo del cuore di cui parlano Resta e Bonesio, per 
questo motivo credo che nel giardino di Calcata andrebbe aggiunto 
un piccolo brano sulla Geofilosofia, la quale: “non intende semplice-
mente rovesciare questa gerarchia di valori, rivendicare un matriarca-
to, passato o futuro, contro un patriarcato imperante. Intende invece 
restituire al pensiero ciò che esso ha dimenticato e che pure non ha 
mai smesso di minacciarlo, ai suoi confini. Intende completarlo di 
quell›ombra che da sempre l›ha accompagnato, pur senza mai poter 
venire alla sua luce”.
Assumendo la terra nel suo innervamento culturale, la cura si fa 
“spazio dell’Anima”, dove il cuore è un centro della potenza immagi-
nativa, “del non-dove in cui hanno luogo le sue visioni, punto d’incon-
tro e di traduzione tra interiorità ed esteriorità, amore e conoscenza, 
io e Mondo, femminile e maschile”.
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Note

1. Per le filosofe C. Resta e L. Bonesio: “La Geofilosofia intende ripensare la Terra in una 
prospettiva che ne riconsideri e rivaluti i tratti intrinsecamente materni e femminili. 
Se il logos occidentale ha finito con lo smarrire la Terra, una delle ragioni risiede nel 
suo fallogocentrismo, nell’essere, cioè, un pensiero profondamente misogino, fondato 
sull’ipervalutazione del tratto maschile. Il modello di razionalità occidentale nasce dun-
que, fin dall’origine, squilibrato in una direzione, giacché privilegia tutti quegli aspetti 
- riassumibili nella scissione platonica tra sensibile e sovrasensibile, a tutto vantaggio 
di quest’ultimo, e nella sistematizzazione delle categorie logiche operata da Aristotele 
- nei quali solo una polarità, quella del maschile, può davvero riconoscersi”, C. Resta, 
www.geofilosofia.it 

2. “Tutta l’onto-teo-logia occidentale finisce così per divenire discorso sull’essere-ma-
schile del pensiero, occultando la propria parzialità e presentandosi come discorso 
neutrale dell’essere”, C. Resta, www.geofilosofia.it 

3. “Nel mondo più di un terzo delle donne lavoratrici è occupata nel settore agroalimen-
tare: il 36%. Ma in alcune aree del Pianeta la percentuale raddoppia: in Africa si tocca 
il 66% e nel Sudest Asiatico addirittura il 71%. Questo significa che per risolvere 
i problemi della povertà e della fame in quelle zone è necessario intervenire per 
colmare il gender gap in agricoltura. Visto che tante donne lavorano in questo settore, 
migliorando le loro condizioni e la loro produttività l’economia migliorerebbe per tutti”. 
Lo dice Lauren Phillips, coautrice del rapporto ‘Stauts of Women in Agrifood System e 
vicedirettrice della divisione “Trasformazione rurale inclusiva e Uguaglianza di genere” 
(dall’articolo “Il prezzo del gender gap nei campi. Donne sfruttate e miliardi perduti” di 
Luca Fraioli, la Repubblica, 13 aprile, 2023). 

4. Elena Stancanelli, Una certa idea di bellezza, D Repubblica del 29 luglio, 2023 
5. Pia Pera, L’orto di un perdigiorno. Confessioni di un apprendista ortolano, Ponte delle 

Grazie, 2003
6. Kate Kellaway, Maggie’s centres: How one woman’s vision is changing cancer treat-

ment, The Guardian, 20 Feb, 2011 
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13. G. Raimbault, C. Eliacheff, Le indomabili. Figura dell’anoressia: Simone Weil, l’impera-

trice Sissi, Caterina da Siena, Antigone, Leonardo Editore 1989
14. www.left.it Yasmeen Lari. La mia architettura sostenibile per risollevare il Pakistan, 

2023/01/03
15. www.domus Pakistan Chulah, 2017/01/03
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