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Abstract – Critique recognized in the poetic generation of the 1980s a refusal of the collective myth, an 
introverted and egocentric spirit and a private indoors setting. With regards to the prose fiction of the same 
period, critics tend to deny the existence of an actual literary generation; however, they point out in young 
writers of this period a series of features they seem to share with the poets: a lack of collective goals, 
common visions and interest in the public sphere and in the community. This understanding forces upon the 
prose fiction a model created on the basis of poetry, that it’s not confirmed by the texts themselves: on the 
contrary, the debut novels of six of the authors that are usually included among the most representative of 
this trend (G.I. Bambasakes, A. Damianide, V. Raptopoulos, E. Sotiropoulos, P. Tatsopoulos, C. 
Vakalopoulos) reveal a perspective that is anything but individualist or narcissistic. Furthermore, they share 
common features that prove they belong to a specific transnational literary genre born in the 18th Century 
and called by Italian critics “narrativa generazionale” (generational prose fiction). The Greek generational 
fiction of the 1980s features the following specificities: 1) It’s a juvenile writing 2) which interest revolves 
around the identity of the protagonist and not around facts/stories. 3) Utterance-time and story-time overlap 
or are extremely close and 4) the protagonist is a group of youth 5) that self-identifies as the representative 
and bard of their generation. 6) At least one member of the group is an autobiographical character. 7) The 
protagonist is in conflict with society and refuses maturity, preferring to adopt an alternative lifestyle; 8) 
their experiences take place in an eternal, post-historical present, 9) their friendship is transitional and 10) 
their bond revolves around an object. In these literary texts, the object as a cohesive force replaces the social 
aggregative power previously exerted by mass historical events. Furthermore, the authors display awareness 
of the publishing market and its dynamics and they envision their texts as books-products instead of pieces 
of literature; these two features indicate a “material turn” in this Greek prose fiction of the 1980s, a turn that 
is linked to the expansion of consumerism in Greece during Metapolitefsi. Far from passively assimilate 
consumerist culture, however, these young writers seem to negotiate its values and principles; individualism 
and narcissism are refused and a collective class-cutting bond is maintained, based on autonomy, economic 
collectivism and gender equality. 
 
Keywords: Greek Prose fiction of the 1980s; literary neo-tribes; Maffesoli; Greek consumerism; Greek 
generational novel; Greek generational prose fiction; Raptopoulos; Sotiropoulos; Tsatsopoulos; 
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1 Questo articolo costituisce il frutto della rielaborazione e dell’approfondimento di un tema che ho trattato 

durante il 9° Convegno della Società Europea di Letterature Comparate (Roma, 5-9 settembre 2022) in una 
presentazione dal titolo The Herd and The Rest: Youth Culture in Greek 1980s Literature. A causa della 
natura più culturale che prettamente comparatistica di quest’analisi, non ho ritenuto opportuno pubblicarla 
tra gli atti del convegno stesso. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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1. Introduzione 
 
La decade degli anni ’80 rappresenta un momento cruciale per quasi tutti i paesi europei, e 
un periodo al quale risalire per individuare l’origine sociale, politica, economica e 
culturale di moltissimi dei fenomeni contemporanei. Questo è vero in particolare per la 
Grecia, che durante gli anni ’80 visse il primo momento di benessere economico e di 
stabilità democratica dopo che, nel 1974, era finita la dittatura settennale della cosiddetta 
Giunta dei colonnelli, che a sua volta era stata preceduta da decenni di conflitti, dittature e 
grave depressione economica.  

Negli anni ’80 il Paese è coinvolto in un turbinio di cambiamenti che si 
imprimeranno indelebilmente sul volto della società: la democratizzazione, la generale 
modernizzazione dei costumi, la rinascita del femminismo, l’antiamericanismo e 
l’avvicinamento all’Europa, con l’ingresso nel 1981 nell’Unione Europea, il cambiamento 
del diritto di famiglia e il parallelo sviluppo della stessa in senso sempre meno patriarcale, 
il cambiamento dello stile di vita con l’aumento del tempo libero e l’espansione del 
consumismo, la diffusione della televisione, e molti altri.  

In questo panorama di generale modernizzazione, anche la scena letteraria 
comincia a trasformarsi. Da un lato, gli autori già affermati continuano negli anni ’80 la 
propria carriera, in cui inevitabilmente riportano le eco degli eventi storici vissuti nei 
decenni precedenti, nonché degli stili e delle forme del passato; dall’altro, in questi anni 
esordiscono nuovi, giovani autori, per i quali temi e tendenze dei momenti più “caldi” 
della Grecia appartengono a epoche ormai trascorse. La critica è unanime nell’osservare 
nella maggior parte dei narratori che muove i primi passi nella decade degli anni ’80 una 
caratteristica che li differenzia sostanzialmente dalle generazioni precedenti, ovvero 
l’allontanamento dalla storia e dalle ideologie politiche (Indicativamente Chatzivassilìu 
2018, pp. 175 e ss., Kotzià 2020, pp. 112-117, 123-124 e passim; Kùrtovik 2020, pp. 105-
119;) e la tendenza a rivolgersi verso una sfera più privata. Agli occhi della critica i 
narratori sembrano dunque non distanziarsi troppo dai giovani poeti coevi, che il poeta, 
narratore e saggista Ilìas Kefalas denominò “La generazione della visione privata” 
(Kefalas 1987) dando vita a una vivace diatriba che si consumò negli anni successivi 
(Kùngulu 2007). Nei giovani poeti viene riconosciuta quasi all’unanimità una negazione 
del mito collettivo, un carattere introverso ed egocentrico e un’ambientazione privata e 
interna, rispecchiati nei narratori coetanei da un’analoga assenza di obiettivi collettivi, 
visioni comuni e interesse nei confronti dello spazio pubblico e della comunità.  

Sulla base di questo presunto individualismo, la maggior parte della critica nega la 
presenza di una generazione letteraria tra i narratori degli anni ’80. Nel 2002 il critico 
Alexis Ziras afferma che «diversi tra i più giovani […] non sentivano di appartenere a 
nient’altro che a loro stessi»,2 mentre nel suo ultimo testo dedicato all’argomento e 
pubblicato nel dicembre del 2021, la critica Elisavet Kotzià conferma che «i narratori che 
comparvero nel decennio degli anni ’80 [non] costituirono una generazione», e aggiunge:   

 
L’opera dei più giovani non trasuda quell’enorme ansia dei più anziani di risvegliare 
ideologicamente e guidare eticamente i loro lettori verso un mondo migliore, più giusto. Nella 
narrativa più recente non si distingue né l’angoscia dei loro autori né un senso di missione, ma, 
al contrario, una tendenza a gestire la realtà mantenendo un distacco – quasi neutralità. […] 
Senza gli obiettivi collettivi e le visioni di gruppo del passato, la preoccupazione dei narratori 

 
2 «αρκετοί από τις νεαρότερες ηλικίες […] δεν αισθάνονταν ότι ανήκουν πουθενά αλλού παρά στον εαυτό 

τους», (Ziras 2002, p. 175).  
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per lo spazio pubblico e la comunità si contrae, e al contempo si osserva uno spostamento 
dell’interesse verso l’individuale e il privato.3 

 
Molta critica sostiene dunque non soltanto che i narratori degli anni ’80 non si siano 
«organizzati» a formare una generazione, ma anche che la presa di distanza dalle ideologie 
che avevano percorso e animato tanta letteratura del passato, ovvero lo spirito non 
militante delle loro opere, li conduca a occuparsi di interessi individuali e privati 
tralasciando qualsiasi approccio didascalico e civile.  

Tuttavia, le opere di narrativa pubblicate durante la decade degli anni ’80 da 
almeno sei tra gli autori spesso indicati tra i più rappresentativi di questa tendenza (Petros 
Tatsòpulos [1959], Vanghelis Raptòpulos [1959], Christos Vakalòpulos [1956-1993], 
Anna Damianidi [1953], e in minor misura, Ersi Sotiropulu [1953] e Ghiorgos-Ikaros 
Bambasakis [1960]) rivelano elementi che, se non contraddicono, declinano almeno in 
modo sostanzialmente diverso il presunto individualismo della prosa di questo periodo, 
pur confermando la distanza da posizioni ideologiche comparabili a quelle dei decenni 
precedenti; mi sembra dunque verosimile che in questo caso si sia applicato ai prosatori un 
modello originariamente creato su misura dei poeti, nonostante esso non trovasse un vero 
e proprio riscontro nei testi. D’altra parte, la grande adesione all’idea dell’assenza di una 
generazione letteraria non ha impedito al termine “generazione degli anni ‘80” di 
diffondersi per indicare anche i narratori, e di essere usato senza estese giustificazioni 
teoriche da critici e studiosi come per esempio Dimosthenis Kùrtovik4, Charinela Turnà 
(2018), Ghiorgos Perandonakis (2013), e altri.  
 
 
2. Il soggetto collettivo: una generazione 
 
A ben vedere, un senso di comunità non è assente nei romanzi e nei racconti in oggetto5 
ma anzi ne costituisce il perno centrale; si tratta tuttavia di un senso di comunità che non 
abbraccia l’intera società ma solo una generazione, incarnata nei testi da un gruppo di 
giovani coetanei che condividono determinati punti di riferimento culturali e codici di 
comportamento e che ripudiano scientemente le generazioni che li hanno preceduti, la loro 
cultura e i loro valori. I testi d’esordio di questi sei autori non ruotano attorno a eventi 

 
3 «οι πεζογράφοι που εμφανίστηκαν στη δεκαετία του ’80 [δεν] συγκρότησαν γενιά […]. Το έργο των 

νεότερων δεν αποπνέει το τεράστιο άγχος των παλαιοτέρων να αφυπνίσουν ιδεολογικά και να 
καθοδηγήσουν ηθικά τους αναγνώστες τους προς έναν καλύτερο, δικαιότερο κόσμο. Στα νεότερα 
μυθοπλαστικά έργα δεν διακρίνεται ούτε αγωνία των δημιουργών ούτε αίσθημα αποστολής, αλλά, 
αντίθετα, μια διάθεση να χειριστούν την πραγματικότητα τηρώντας αποστάσεις – σχεδόν ουδετερότητα. 
[…] Χωρίς τους συλλογικούς στόχους και τα ομαδικά οράματα του παρελθόντος, η έγνοια των 
πεζογράφων για τον δημόσιο χώρο και την κοινότητα συρρικνώθηκε, ενώ παρατηρείται ταυτόχρονη 
μετατόπιση του ενδιαφέροντος προς το ατομικό  και το ιδιωτικό.» (Kotzià 2021, p. 34). 

4 «La generazione degli anni ’80 (il termine letterario generazione, in altri contesti fraintendibile e 
ingannevole, qui è giustificato) rappresenta un momento importante nello sviluppo della narrativa 
neogreca. Gli scrittori la cui fisionomia letteraria si formò negli anni ’70 assomigliano di più a quelli degli 
anni ’60 o ’50 che a quelli che esordirono intorno al 1980» (Η γενιά του ’80 [Ο κατά τα άλλα 
παρεξηγήσιμος και παραπλανητικός στη λογοτεχνία όρος «γενιά» δικαιολογείται εδώ] αντιπροσωπεύει 
μια σημαντική τομή στην εξέλιξη της νεοελληνικής πεζογραφίας. Οι συγγραφείς που διαμόρφωσαν τη 
λογοτεχνική φυσιογνωμία τους στη δεκαετία του ’70 μοιάζουν περισσότερο με εκείνους του ’60 ή του ’50 
παρά με εκείνους που άρχισαν να εμφανίζονται στα γράμματα γύρω στο 1980) (Kùrtovik 1991, p. 251). 

5 Bambasakis 1985; Damianidi 1981; Raptòpulos 1979; Raptòpulos 1982; Raptòpulos 1985; Sotiropùlu 
1982; Tatsòpulos, 1980; Tatsòpulos 1982; Vakalòpulos 1980. 
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storici o a personaggi di grande risonanza, bensì descrivono le piccole avventure 
quotidiane dei loro protagonisti, adolescenti e giovani studenti universitari qualsiasi alle 
prese con le preoccupazioni della loro età: gli esami di ingresso all’università, i primi 
amori, il sesso, le amicizie, le imprese comuni. A svolgere il ruolo da protagonista non è 
un individuo ma appunto un vero e proprio soggetto collettivo,6 la comitiva di amici 
all’interno della quale si svolge la quasi totalità delle interazioni sociali. Se è pur vero che 
la narrazione è perlopiù condotta in prima persona o con una focalizzazione interna, è 
tuttavia necessario sottolineare che a prendere la parola in quasi tutti i casi non sia sempre 
lo stesso personaggio, ma che la vita del gruppo venga raccontata alternativamente dal 
punto di vista di ciascuno dei suoi componenti, oppure di almeno due di essi; in altre 
parole la focalizzazione è multipla, elemento che ad alcuni critici è sembrato disarmonico 
rispetto alla trama,7 ma a me sembra una tecnica narrativa coerente con la coralità delle 
opere e con la molteplicità che caratterizza i soggetti collettivi celebrati da questi romanzi.   

La comitiva in cui sono spesso organizzati i protagonisti di queste opere non è un 
fenomeno sociale nato negli anni ’80, e tuttavia proprio in questo periodo vive una 
fioritura dovuta ad alcuni dei cambiamenti ai quali la Grecia va incontro in questi anni. 
Grazie alla democratizzazione e alla stabilità politica del paese, per la prima volta dalla 
costituzione dello Stato gli adolescenti e i giovani non sono costretti a combattere per una 
o un’altra fazione e, con la diffusione del benessere economico e della scolarizzazione, 
godono per la prima volta di tempo libero e hanno maggiori possibilità di dedicarsi agli 
studi; inoltre la regressione della famiglia patriarcale, con il ridimensionamento della 
responsabilità e della facoltà punitiva del padre, produce, tra gli altri effetti, anche quello 
di una inedita autonomia dei giovani, in particolare delle donne. Ma gli anni ’80 sono 
anche quelli in cui si diffonde e si consolida in Grecia la società dei consumi, e di 
conseguenza le tecniche di vendita di massa; tra esse ha una particolare importanza la 
segmentazione del mercato, ovvero la sua suddivisione in individualità sulla base di 
variabili – geografiche, socio-demografiche, psicografiche o comportamentali – condivise. 
L’uso del termine “gioventù” e dei suoi sinonimi per individuare un gruppo sociale 
distinto, già diffuso dai media nei decenni precedenti, non soltanto catalizza il discorso 
pubblico impaziente di rivolgere lo sguardo al futuro del paese con ottimismo, ma conosce 
una nuova enfasi anche grazie al nuovo sistema categoriale che lo associa a un segmento 
di mercato.   

Non sorprende troppo, dunque, il fatto che nei testi di questi giovani autori, 
caratterizzati da una sincronicità tra tempo dell’enunciazione e tempo della storia, nonché 
da una vicinanza anagrafica e biografica tra autori e personaggi, trovi spazio una 
riflessione sul proprio ruolo e sulla propria identità generazionale, al punto da indurre il 
critico Spiros Tsakniàs a parlare di «ritratto di gruppo con una generazione»8.   

In Il calmante di Petros Tatsòpulos si ritrova forse la presentazione più puntuale 
delle caratteristiche di questa generazione: 

 

 
6 A questo proposito si vedano anche le osservazioni di Lizy Tsirimoku (2021, pp. 48-49) e Anghèla 

Kastrinaki (2021, p. 105). 
7 Si veda in particolare l’opinione di Dimitris Tziovas (20022, p. 56 nota 53), che individuando nella 

focalizzazione multipla di opere come Le cicale di Vanghelis Raptòpulos un modello straniero, osserva: 
«Tuttavia quest’uso [della focalizzazione multipla] non sembra connesso e inserito in modo organico nella 
trama, bensì straniero ed estraneo» (Αυτή όμως η χρήση [της πολλαπλής εστίασης] δεν φαίνεται πάντα 
οργανικά δεμένη και χωνεμένη στην πλοκή αλλά επείσακτη και αναφομοίωτη). 

8 «ομαδικό πορτέτο με μια γενιά» (Tsakniàs 1983, p. 137). 
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E continuasti dicendo che nemmeno io ti capivo, io che ti ho sempre capita. E che avrei dovuto. 
Perché se non altro appartenevamo alla stessa generazione. Alla famosa prima generazione 
dopo la dittatura. Avevamo esperienze di vita comuni. Non siamo stati benedetti dalla fortuna, 
noi. Non abbiamo vissuto il Politecnico. Abbiamo perso il treno, anche se eravamo già dentro 
la stazione e avevamo comprato il biglietto. Il mito, la tragedia greca antica dello zio Markos, 
esisteva già; noi ci siamo accollati il compito, il dovere, di non lasciarlo morire, di prolungarlo. 
Ed eravamo così impegnati a continuare a scuoterlo perché non gli si ghiacciasse il sangue e 
non gli venisse quella sonnolenza che precede la morte per assideramento, che non ci 
accorgemmo dei suoi ultimi spasmi. […] E ora senza mito cosa ne sarà di noi? Non era una 
soluzione, poeta, era tutte le soluzioni insieme, la soluzione a tutto […]. Abbiamo agito per il 
futuro e ora è il presente a rifarsi su di noi. 9 

 
Le descrizioni della generazione letteraria degli anni ’80 prodotte dalla critica greca 
riecheggiano quasi parola per parola il ritratto della generazione demografica di cui fanno 
parte narratore e narrataria di questo brano: si parla infatti di una gioventù senza miti 
politici in nome dei quali combattere, che rifiuta l’ideologia e si ancora al presente, che 
non fa alcun riferimento alla storia passata del paese. In quanto definita in base alla fine di 
un’epoca, mi sembra che questa generazione possa essere descritta non soltanto come 
«post-ideologica» (Turnà 2018) ma in un certo senso anche come post-storica, catapultata 
al margine o al di fuori della storia e dei suoi grandi eventi e in quanto tale ferma in un 
eterno presente che, privo di fatti, ruota piuttosto attorno all’essere, ovvero alla questione 
identitaria.10  

In altre opere, il riferimento alla generazione di appartenenza ha luogo all’interno 
di interstizi meta-letterari in cui demografia e letteratura si sovrappongono, e i narratori 
manifestano la necessità che la loro generazione venga cantata. L’ultimo capitolo della 
novella femminista Le scalze di Anna Damianidi, per esempio, gira attorno alla morte di 
Stratìs Tsirkas (1980); l’evento suscita nella protagonista Eva, che si diletta nella scrittura 
ed è appena venuta a conoscenza della scomparsa del grande scrittore, un turbine di 
riflessioni vagamente influenzate dal pensiero psicoanalitico, in cui Tsirkas ricopre il ruolo 
di padre letterario e al contempo di potenziale compagno erotico; il breve flusso di 
coscienza tocca anche l’argomento delle donne che avevano amato Tsirkas e che ne erano 
diventate le muse: 

 
Mi ricordai delle donne, i suoi amori, saranno invecchiate ora. Sono queste le donne che nella 
prossima generazione parleranno da sole, avevo scritto allora nella dedica. Che cosa speravo e 
che cosa mi aspettavo? Quali hanno parlato e chi le ha ascoltate?  Ancora disegni su un vetro 
appannato, girovagano per Kolonaki in comitive scelte. E se hai già parlato, se hai già scritto, 
non importa. Torna di nuovo da noi e noi ce ne dimenticheremo. Basta che porti a compimento 
la tua opera. 

 
9 «Και προχώρησες πως ούτε εγώ σε καταλαβαίνω, εγώ που πάντα σε καταλάβαινα. Κι ενώ θα’ πρεπε. Γιατί 

αν μη τι άλλο ανήκουμε στην ίδια γενιά. Στην περίφημη πρώτη γενιά μετά τη δικτατορία. Ήσαν κοινά τα 
βιώματα. Δεν ευνοηθήκαμε απ’ την τύχη εμείς. Δεν προλάβαμε το Πολυτεχνείο. Χάσαμε το τρένο, ενώ 
είχαμε ήδη μπει στο σταθμό κι είχαμε ήδη κόψει το εισιτήριο. Ο μύθος, η αρχαιοελληνική τραγωδία του 
θείου Μάρκου, προϋπήρχε· εμείς φορτωθήκαμε το καθήκον, το χρέος, να μην τον αφήσουμε να πεθάνει, 
να τον προεκτείνουμε. Στη φούρια μας να τον ταρακουνάμε αδιάκοπα, μην και παγώσει το αίμα του και 
τον αρπάξει η υπνηλία που προηγείται του θανάτου από χαμηλή θερμοκρασία, δεν προσέξαμε τους 
τελευταίους του σπασμούς. […] Και τώρα τι θα γένουμε χωρίς τον μύθο; Δεν ήταν μια κάποια λύση, 
ποιητή, ήταν όλες οι λύσεις μαζί, η λύση σε όλα. […] Δράσαμε για το μέλλον και τώρα είναι το παρόν 
που μας εκδικείται», (Tatsòpulos 2017, pp. 48-49). 

10 Il mito della post-storicità, come molti alti altri aspetti che accomunano le opere qui trattate (la tendenza al 
gioco metatestuale, la frammentazione del soggetto, e altri), è una delle caratteristiche tipiche della 
letteratura (neogreca ma non solo) postmoderna; rimando al già citato saggio di Charinela Turnà (2018) 
per l’approfondimento degli elementi postmoderni nella letteratura neogreca di questi anni.  
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Ma Tsirkas è morto. E nemmeno più muse, di noi, della nostra generazione, chi lo è diventata? 
Noi, chi ci canterà? Chi si innamorerà di noi?11 

 
In queste frasi, che costituiscono anche la chiusura del libro, femminismo e letteratura 
procedono intrecciati per culminare in un interrogativo che riguarda l’identità e il ruolo 
della nuova generazione di donne di cui le protagoniste fanno parte. La risposta è implicita 
nel romanzo stesso: saranno le nuove giovani a cantare la propria generazione, a essere 
muse e amori più o meno platonici l’una dell’altra.  

Questo riferimento del romanzo a sé stesso è ancora più esplicito altrove, come 
nella Questione best-seller di Christos Vakalòpulos, dove – anche in questo caso tra le 
pagine di chiusura – un intervistatore immaginario dice al protagonista, riferendosi al libro 
attorno al quale ruota tutta la storia: «Hanno scritto che questo libro è stato il primo a 
rappresentare la generazione degli anni ’80»12, oppure come Notti rosse di Ghiorgos-
Ìkaros Bambasakis, in cui a uno degli scrittori esordienti protagonisti dei racconti un 
giornalista chiede di parlare «della vostra generazione e del neo-popolare e del rifiuto e 
delle questioni esistenziali».13  

Ciò che mi interessa in questa sede non è dirimere il dibattito relativo all’esistenza 
o meno di una generazione letteraria degli anni ’80 inclusiva della narrativa, ma osservare 
che gli autori di cui mi occupo manifestano la coscienza di appartenere a una generazione 
di cui si propongono come cantori, e che tentano esplicitamente di stimolarne il 
riconoscimento da parte dei loro lettori facendo appello alle loro competenze filologiche – 
relative all’esistenza delle generazioni letterarie – o alle eco mediatiche da loro 
interiorizzate – relative alla gioventù coeva.  

L’elemento meta-testuale – anche se forse, in questo caso, si potrebbe parlare di 
meta-editoria – emerge però in maniera ancora più evidente nel paratesto della Mia 
generazione (Raptòpulos 2003), il volume dal titolo significativo in cui Vanghelis 
Raptòpulos ha riunito, nel 2003, i tre romanzi Pezzettini, Pedaggio e Le cicale, 
originariamente pubblicati negli anni ’80 e in seguito ritirati dal commercio a causa di una 
disputa giuridica. Nell’introduzione, composta a circa un ventennio di distanza dalla prima 
pubblicazione delle opere, Raptòpulos non sviluppa un discorso propriamente letterario, 
bensì inserisce i tre romanzi all’interno di una costellazione di informazioni paratestuali in 
grado di stimolare la curiosità e il gradimento del lettore: comincia dalla battaglia legale 
che ha causato il ritiro dal mercato delle tre opere per diversi anni, nominando gli 
intellettuali che lo hanno appoggiato e colui che lo ha osteggiato; parla delle opere 
audiovisive tratte dai suoi libri; svela retroscena autobiografici o pseudo-tali (i libri 
sarebbero idealmente ambientati nel quartiere Peristeri di Atene, dove lui è cresciuto); 
addirittura elabora possibili titoli alternativi, come Δυτικές συνοικίες  [Quartieri ovest] o Η 
τριλογία της εφηβίας [La trilogia dell’adolescenza]. Mano a mano che l’introduzione 
procede, diventa manifesto che l’autore mira a motivare il nuovo titolo e la nuova struttura 

 
11 «Θυμήθηκα τις γυναίκες, τους έρωτές του, γερασμένες θα’ ναι τώρα. Είναι αυτές οι γυναίκες που στην 

επόμενη γενιά θα μιλήσουν μόνες τους, είχα γράψει στην αφιέρωση τότε. Τι έλπιζα και τι περίμενα; Ποιες 
μιλάνε και ποιος τις ακούει; Το ίδιο ζωγραφιές σε θαμπό τζάμι, τριγυρνούν σε προσεχτικές παρέες στα 
Κολωνάκια. Κι αν μίλησες, κι αν έγραψες, δεν πειράζει. Γύρισε πάλι κοντά μας κι εμείς θα το ξεχάσουμε. 
Φτάνει να επιτελέσεις το έργο σου. 

 Όμως ο Τσίρκας πέθανε. Και ούτε μούσες πιά, εμείς, η γενιά μας, ποια πρόλαβε να γίνει; Ποιος θα μας 
τραγουδήσει εμάς; Ποιος θα μας ερωτευτεί;» (Damianidi 1981, p. 68). 

12 «Γράφτηκε ότι αυτό το βιβλίο ήταν το πρώτο που εκπροσωπούσε τη γενιά του ‘80» (Vakalòpulos 2013, p. 
190). 

13 «για τη γενιά σας και τα νεολαϊστικά και την αμφισβητήση και τα υπαρξιακά» (Bambasakis 1985, p. 24). 
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delle opere sottolineandone la capacità di rappresentare la sua generazione. Ricorda che 
Tsakniàs e altri hanno definito uno dei romanzi “il ritratto di una generazione” e hanno 
dichiarato che esprime alla perfezione la sua generazione e la sua epoca, e conferma:  

 
Come diceva anche un amico – che ha la cattiva abitudine di affrontare la letteratura come un 
campo di ricerca sociologica – colui che in futuro si domandi come si innamorassero, 
parlassero, si divertissero e si comportassero gli adolescenti, se non in tutta la Grecia, almeno 
nell’Atene del penultimo decennio del XX secolo, non dovrà che consultare questi libri.14  

 
Ho fatto riferimento a un caso di meta-editoria perché quest’introduzione compie quella 
che oggi si potrebbe definire un’operazione di content marketing editoriale, ovvero 
sviluppa una narrazione invitante a partire da una serie di informazioni collaterali 
tipicamente usate in ambito distributivo e commerciale per la promozione del prodotto-
libro. La trasposizione cinematografica delle opere, i dettagli autobiografici, le 
indiscrezioni relative al ruolo che noti intellettuali hanno avuto nel successo o 
nell’insuccesso di mercato dei libri sono elementi che favoriscono l’interesse del lettore; 
ma ancora più di tutto questo, con buona pace di Raptòpulos e della sua dichiarata 
disapprovazione per la lettura sociologica della letteratura, è l’idea che l’autore sia il 
portavoce di una generazione a costituire un indiscutibile richiamo commerciale, come 
chiunque può verificare entrando in una libreria e leggendo le fascette e gli strilli che 
accompagnano molte opere prime (come è quella di Raptòpulos).  

Se la qualità autopromozionale delle intenzioni di Raptòpulos sembra piuttosto 
evidente,15 non è altrettanto semplice stabilire per ciascuno degli altri autori di cui mi 
occupo qui con quale grado di consapevolezza maneggiasse, vent’anni prima, scelte 
compositive potenzialmente in grado di aumentare le vendite delle proprie opere; per 
esempio fino a che punto la nascita della categoria di “fascia giovanile” come nicchia di 
mercato, ovvero come gruppo target di alcune pubblicazioni, abbia influenzato la scelta di 
questi autori di eleggersi a portavoce della loro generazione facilitando quindi 
l’identificazione tra un determinato gruppo di lettori e i protagonisti delle loro vicende. La 
critica greca ha riconosciuto in alcuni di questi narratori una generale tensione verso il 
best-seller e la coscienza della “morte della letteratura”16 ma ha mancato, per quanto mi è 

 
14 «Όπως έλεγε και κάποιος φίλος – που έχει την κακή συνήθεια να αντιμετωπίζει την λογοτεχνία ως πεδίο 

κοινωνιολογικής έρευνας – όποιος στο μέλλον αναρωτηθεί πως ερωτεύονταν, μιλούσαν, διασκέδαζαν και 
συμπεριφέρονταν οι έφηβοι, εάν όχι σε όλη την Ελλάδα, τουλάχιστον στην Αθήνα της προτελευταίας 
δεκαετίας του 20ού αιώνα, δεν έχει παρά να καταφύγει στα εν λόγω βιβλία» (Raptòpulos 2003, p.10). 

15 A Raptòpulos va riconosciuta molto più che un’intenzione autopromozionale, ma quasi un self-branding, 
costruito attraverso il suo omonimo sito personale, https://vangelisraptopoulos.wordpress.com (1.12.2022) 
in cui fornisce un vero e proprio dossier di materiali informativi e promozionali su di sé in quanto autore e 
sulla sua opera.  

16 Lizy Tsirimòku dichiara, per esempio, che «Non è casuale il titolo Questione best-seller scelto da 
Vakalòpulos per rappresentare la lenta morte della letteratura per come la percepivano i suoi giovani 
colleghi; d’altra parte, il “best-seller” (e non l’“efpolitos”, in greco, come fu proposto) come termine di 
valutazione critica e risonanza commerciale verrà consolidato proprio da questa generazione e si 
diffonderà proprio a partire dagli anni ’80 – coprendo peraltro ormai diversi tra i “giovani” scrittori della 
prima Metapolìtefsi» (Δεν είναι τυχαίος ο τίτλος Υπόθεση μπεστ-σέλλερ που επιλέγει ο Βακαλόπουλος για 
να αποδώσει τον αργό θάνατο της λογοτεχνίας, όπως την εισέπρατταν οι νεανίες ομότεχνοί του∙ άλλωστε 
ο “μπεστσελλερίστας” [και όχι ο “ευπώλητος”, όπως προτάθηκε], ως όρος κριτικής αποτίμησης και 
εμπορικής απήχησης, θα καθιερωθεί ακριβώς από αυτή τη γενιά και θα ευδοκιμήσει από τη δεκαετία του 
’80 κι εφεξής – καλύπτοντας μάλιστα πλέον αρκετούς από τους «νεοσσούς» συγγραφείς της αμέσως 
μεταπολιτευτικής φάσης»). (Tsirimòku 2021, p. 58 nota 22). 

https://vangelisraptopoulos.wordpress.com/
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dato conoscere, di prendere in considerazione l’esplicita, consapevole e programmatica 
volontà di ritrarre una generazione, e le sue ricadute.   

Uno degli svariati motivi per i quali le scritture che rappresentano una generazione 
vengono attribuite a una categoria commerciale specifica è che esse possono essere 
ricondotte a un vero e proprio genere letterario a sé stante, quello della cosiddetta narrativa 
generazionale, di diffusione internazionale e di nascita moderna (XVIII secolo). Il 
panorama critico-letterario greco non presenta, per quanto mi è dato sapere, tentativi 
sistematici di definizione di questo genere, ma in quello italiano spicca l’impresa 
ermeneutica di Nicola Ciampitti, Il romanzo generazionale, che nelle pagine introduttive 
lo definisce così: 

 
Intendiamo per romanzo generazionale quel romanzo in cui l’io (non i fatti) rappresenta, in 
certo qual modo trasfigurato, l’autore in quanto espressione di una intera generazione in 
conflitto con la società, con cui rifiuta (o crede – in età contemporanea – di rifiutare) ogni 
compromesso o mediazione (la maturità), fino, se è necessario, come primo, o ultimo se si 
vuole, estremo, alla morte (Werther e Ortis) nelle società meno complesse, o all’altro estremo 
proponendosi come “bohémien” (Hemingway, Fitzgerald, Tondelli). Ad ogni modo il romanzo 
generazionale tende – proprio perché figlio della giovinezza – ad esasperare ogni termine o 
situazione. Esso non è quindi romanzo sulla generazione, ma della generazione, come 
specificazione piuttosto soggettiva che oggettiva. Da un punto di vista psicanalitico, infine, il 
romanzo generazionale risponde al principio del piacere, che diremmo di tipo estetico, il 
romanzo di formazione al principio di realtà (Ciampitti 2012, p. 12). 

 
Per quanto la definizione proposta da Ciampitti non sia priva di alcune debolezze,17 credo 
che vi si possano riconoscere, già a quest’altezza, alcune delle caratteristiche testuali ed 
extratestuali che accomunano le opere di cui mi sto occupando: 1) L’interesse attorno al 
soggetto più che alle vicende (salvo che nel caso delle Cicale di Vanghelis Raptòpulos, in 
cui si configura una vera e propria storia, in tutti gli altri casi la trama sembra piuttosto 
orientata a presentare il modo di vita dei personaggi); 2) L’esemplarità idealtipica del 
soggetto protagonista, nei nostri casi esplicitamente dichiarata dai protagonisti stessi, e 
confermata dal successo riscosso in ambito critico dalla fisionomia generazionale 
presentata a livello metatestuale (La critica cioè riconosce nei personaggi valori, 
comportamenti e idioletto tipici dei giovani dell’epoca, e ne descrive lo Zeitgeist di 
appartenenza in toni non dissimili da quelli usati dagli eroi stessi18); 3) La prossimità di 
soggetto protagonista e autore: non soltanto tutti gli autori hanno, nel momento della 
scrittura e della pubblicazione delle opere, un’età anagrafica coincidente o molto simile a 
quella dei loro protagonisti, ma in alcuni casi uno dei personaggi presenta caratteristiche 
apparentemente autobiografiche. In I minorenni di Petros Tatsòpulos il primo narratore si 
chiama Petros ed è un affabulatore, mentre nel suo Il calmante il narratore condivide con 
l’autore una storia familiare simile; in Le Scalze di Anna Damianidi si aggiunge alla 
comitiva una certa Anna, che come l’autrice è giornalista; in La questione best-seller il 
libro attorno al quale ruota la storia è stato commissionato al protagonista da un’amica 
editrice, proprio come nella vicenda editoriale del romanzo stesso, che fu richiesto a 
Vakalòpulos dalla direttrice della casa editrice Ypò Skepsin; etc. 4) Il conflitto – reale o 

 
17 Si veda a questo proposito la brillante tesi dottorale di Filippo Gobbo (2020, pp. 53 e ss), alla quale 

rimando anche per una sintesi generale dell’argomento. 
18 Tsakniàs, per esempio, arriva a dire che nel caso di Pedaggio di Raptòpulos si può parlare di personaggi 

solo collocando il termine tra virgolette, giacché è evidente tra le intenzioni dell’autore quella di non 
attribuire un carattere individuale ai suoi eroi e di renderli invece quanto più possibile ordinari (Cfr. 
Tsakniàs 1983, p. 137). 
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percepito – con la società e l’estremo rifiuto della maturità attraverso l’adozione di uno 
stile di vita alternativo: ciò che la critica ha unanimemente rilevato in questi testi è 
l’assoluto rifiuto del mondo degli adulti, della cultura genitoriale e delle grandi ideologie 
del passato, ovvero dello stile di vita delle generazioni che li hanno preceduti, fino 
all’adozione di un modo di vivere completamente diverso, che in alcuni casi comprende la 
convivenza con coinquilini e una sorta di bohème. Questa forma di rifiuto del mondo 
“adulto” è anche ciò che principalmente distingue la narrativa generazionale dal 
Bildungsroman, con cui pure è imparentata. 5) La natura di scrittura giovanile: tutti gli 
autori sono sulla ventina.  

Alla luce di questa prima ricognizione, mi sembra di poter cominciare a parlare di 
narrativa generazionale greca degli anni ’80, nel senso di un genere letterario che vive un 
momento di particolare diffusione in questo periodo. Gli elementi che contraddistinguono 
la narrativa generazionale greca degli anni ’80, tuttavia, non sono soltanto quelli indicati 
da Ciampitti. Oltre ad essi vi riscontriamo due caratteristiche comuni già anticipate: la 
vicinanza o coincidenza di tempo dell’enunciazione e tempo della storia – fatta eccezione 
per Lo scherzo telefonico di Ersi Sotiropulu, tutti i testi sono sia scritti sia ambientati tra la 
fine degli anni ’70 e i primi anni ’80 (6) e un protagonista costituito da un soggetto 
collettivo (7). All’aspetto corale del romanzo generazionale ha rivolto la propria 
attenzione Beatrice Manetti nella sua analisi della letteratura italiana che, più o meno nello 
stesso periodo, ritrae i movimenti studenteschi, operaisti e femministi: 

 
A tutela delle fragilità individuali, il gruppo ha la funzione di garantire la varietà e la 
molteplicità delle esperienze e al tempo stesso di circoscriverne il raggio d’azione a un ambito 
protetto, sostituendo al mondo degli altri – gli adulti – la comunità dei simili – i coetanei.  Una 
volta cancellato l'universo della socialità adulta, polo dialettico e traguardo di ogni formazione, 
anche l'esperienza cambia valore e funzione: da occasione di rinnovamento profondo e 
durevole si fa trauma isolato, felicità istantanea, sketch esistenziale, episodio transitorio e 
quindi replicabile, come transitori e replicabili risultano gli amori, le esperienze sessuali, i 
rapporti di amicizia dei protagonisti (Manetti 2007, p. 263).19 

 
L’osservazione di Manetti sembra inquadrare alla perfezione due aspetti fondamentali che 
possono essere ritrovati anche nei romanzi greci: il primo è l’eterno presente in cui sono 
incorniciate le esperienze descritte in questi romanzi, la già accennata dimensione sospesa 
definibile post-storica o al di fuori della storia (8). Dalla totale assenza nella narrazione di 
grandi eventi politici, sociali o di altro tipo attorno ai quali si possa successivamente 
agglomerare la memoria storica di una generazione, consegue l’annullamento degli effetti 
che gli eventi storici avrebbero sulla vita degli individui, e la lontananza temporale della 
Storia, che sembra essersi conclusa con la caduta del regime dittatoriale. Lo stesso 
elemento è riconosciuto come tipico di questo genere letterario anche dal critico Raffaele 
Donnarumma, secondo il quale nel romanzo generazionale «le fétichisme des grands 
accidents et des grands personnages historiques a presque complètement disparu» 
(Donnarumma 2017, p. 93. Si veda anche Donnarumma 2019). 

 
19 A differenza di Ciampitti, Manetti vede il romanzo generazionale come una tipologia di romanzo di 

formazione, e infatti prosegue dicendo: «Questo non significa che il romanzo generazionale rifiuti la 
Bildung, semmai sostituisce alla linearità della formazione tradizionale, scandita da tappe precise, con un 
fine e una fine chiaramente identificabili, una sorta di educazione provvisoria e permanente, un percorso 
frammentato, zigzagante, senza approdi visibili». Nelle opere di cui mi sto occupando in questa sede non 
mi sembra che si possa individuare una Bildung e credo dunque che il romanzo generazionale greco degli 
anni ’80 non debba essere considerato un romanzo di formazione.  
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Il secondo elemento ricavabile dalla riflessione di Manetti che accomuna anche i 
testi greci è la transitorietà delle esperienze e dei rapporti, in particolare di quelli di 
amicizia (9). Fatta eccezione per il romanzo I minorenni di Pètros Tatsòpulos, in cui più 
che una comitiva appare una catena di coetanei i cui rapporti sono troppo laschi per essere 
considerati amicali, la maggioranza di questi romanzi narra gli anni di vita condivisi da 
una comitiva di amici che finisce poi per sciogliersi.  

E infine, l’ultimo ma particolarmente rilevante aspetto che caratterizza la narrativa 
generazionale greca degli anni ’80 è la coesione del gruppo di amici attorno a un oggetto, 
in senso lato, che ne catalizza l’interesse (10). Questi oggetti sono, per motivi diversi in 
ciascun caso, veri e propri simboli della gioventù greca del decennio in cui i testi sono 
scritti e ambientati; e tuttavia il ruolo che svolgono all’interno delle opere non è quello di 
meri segni passivi in grado di convogliare determinati significati, di connotare una 
determinata appartenenza, per esempio di classe o di status. Essi costituiscono il principale 
motivo di aggregazione della comitiva e concentrano in sé valori tanto etici quanto estetici 
in cui i giovani si identificano, sono attivamente partecipi nella formazione di una 
specifica atmosfera e suscitano nei protagonisti emozioni che essi condividono e vivono 
solidalmente. Si tratta dell’appartamento condiviso, della radio, del cinema, della 
motocicletta e del bar. Nelle pagine che seguono cercherò di spiegare maggiormente nel 
dettaglio il ruolo svolto da questi oggetti nelle singole opere e come contribuiscano 
all’intrecciarsi di relazioni sociali e al consolidarsi di un soggetto collettivo, chiarendo 
ulteriormente anche gli altri punti individuati come caratterizzanti del genere.  
 
 
3. La svolta materiale: gli oggetti 
 
3.1. Risignificare la casa: l’appartamento in condivisione (Vakalòpulos, 
Damianidi, Sotiropulu) 
 
Alcuni dei romanzi di questo periodo condividono con la generazione poetica degli anni 
’80 quella che è stata individuata come una delle caratteristiche che maggiormente la 
contraddistinguono, ovvero l’ambientazione in buona parte privata e domestica. Ma se è 
vero che la casa come contesto abitativo svolge un ruolo chiave nei romanzi di Christos 
Vakalòpulos, Anna Damianidi ed Ersi Sotiropulu, è necessario sottolineare che si tratta di 
un ambiente di segno radicalmente diverso rispetto a quello che per anni era stato il 
simbolo della famiglia patriarcale.  

I protagonisti della Questione best-seller di Christos Vakalòpulos sono un gruppo 
di amici che abitano insieme da cinque anni, Sila, Iàssonas, Nikos e Alkis. A narrare in 
prima persona è soprattutto Iassonas, ma i suoi capitoli sono alternati a capitoli a 
focalizzazione esterna, in cui al lettore vengono presentate solamente le battute di un 
dialogo che di volta in volta coinvolge Alkis e Rila, un’amica che lavora in una casa 
editrice, oppure Nikos e Sila. I quattro coinquilini conducono ognuno la propria vita e si 
incontrano raramente, a orari imprevedibili; comunicano tramite bigliettini di carta e 
scritte su una lavagna. E tuttavia quando si incontrano trascorrono momenti intensi e la 
casa come luogo di convivenza ha un’importanza capitale per ciascuno di loro, e 
specialmente per il protagonista Iàssonas. La vicenda ruota attorno al suo tentativo di 
scrivere un romanzo d’esordio che l’amica Rila gli ha già proposto di pubblicare con la 
casa editrice Frassi, per cui lavora; e tuttavia l’intera impresa di scrivere un romanzo non è 
che un tentativo di evitare la dissoluzione della convivenza in quell’appartamento:  
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Abitavo in una casa con alcuni amici e tutto iniziò a cadere a pezzi, le amicizie, la convivenza. 
Ci finirono anche i soldi. Capii che la convivenza sarebbe andata a quel paese e cominciai a 
scrivere di una situazione analoga che si svolgeva in una scuola. […] Feci, come potete vedere, 
un disperato tentativo di tenerci insieme. Credevo che se avessi scritto, tutto sarebbe cambiato 
tra noi.20  

 
La convivenza tra i quattro lascia fuori tutto ciò che non riguarda la loro vita presente. Le 
famiglie di provenienza, il passato, tutto ciò che non riguardi la loro vita insieme è come 
inesistente, e persino le vere e proprie attività al di fuori dell’appartamento sono ben 
ridotte, dato che nessuno di loro sembra lavorare se non saltuariamente. Sembrano 
condividere tutto, dalle finanze alle compagne ai beni personali come i dischi o addirittura 
l’accappatoio (di Alkis), ma chi maggiormente contribuisce a salvare la convivenza, tanto 
economicamente quanto fattivamente, è certamente Sila; per questo motivo quando la 
giovane si allontana temporaneamente per un lavoretto estivo, l’abbandono della casa e lo 
scioglimento della comitiva cominciano a incombere come una minaccia da cui salvarsi. 
Convivenza e amicizia sono a tal punto intrecciate da essere interdipendenti, come 
dimostra la dichiarazione finale di Iàssonas: «Non so cosa sia successo, perché appena 
venne pubblicato il libro tutti siano scomparsi. Ora vivo da solo».21 

Anche nella novella di Anna Damianidi Le scalze la fine dei rapporti tra le 
protagoniste è direttamente collegata all’abbandono della casa condivisa. L’opera narra il 
biennio di convivenza di quattro giovani ateniesi di varie età tra la fine dell’adolescenza e 
la fine della ventina, Eva, Kliò, Ismini e Riniò, in una casa in affitto al centro di Atene, sul 
monte Licabetto. La narrazione, condotta in prima persona e a capitoli alterni da Eva e 
Kliò, comincia dopo qualche anno dalla dissoluzione della comitiva, quando le ragazze 
non sono più in contatto le une con le altre; Eva, studentessa di giurisprudenza, è emigrata 
all’estero, mentre Kliò, ex dattilografa, ha completamente cambiato vita e ha creato il suo 
nucleo famigliare nei sobborghi di Atene; entrambe ricordano con nostalgia gli anni 
trascorsi insieme, tra il ’75 e il ’77. La trama dell’opera non segue una vera e propria storia 
se non quella dell’emancipazione e dell’amicizia delle quattro giovani, in cui la casa sul 
Licabetto svolge un ruolo centrale. È Kliò a trasferirvisi per prima, in un momento di 
cambiamento e sperimentazione sessuale dopo la rottura di un fidanzamento di sette anni, 
e ad aprire l’appartamento ad amici, amanti e visitatori; è così che presto si riunisce la 
piccola comitiva, la quale non ha una struttura gerarchica: le quattro amiche si supportano 
a vicenda e si prendono cura l’una dell’altra condividendo esperienze di vita che 
consolidano i vincoli di solidarietà e amicizia che le uniscono; i rapporti tra loro scorrono 
liberamente lungo quello che, parafrasando Adrienne Rich, potrebbe essere definito un 
continuum femminile che va dall’amicizia, alla sorellanza, al desiderio omoerotico. 
Sebbene le quattro appartengano a classi sociali molto diverse, dall’alta borghesia di 
Ismini al proletariato di Kliò e Riniò, convivono secondo una modalità collettivistica, 
condividendo averi e introiti economici. I pochi contatti che le più abbienti tra loro 
mantengono con la famiglia d’origine servono esclusivamente a riversare nuove entrate 
nella cassa comune. La militanza politica esiste, ed è quella femminista di Evi; 
l’appartenenza a fazioni partitiche invece si rivela deludente ed escludente tanto quanto la 

 
20 «Ζούσα σ’ ένα σπίτι με μερικούς φίλους και όλα άρχισαν να διαλύονται, οι φιλίες, η συγκατοίκηση. Μας 

τελείωσαν και τα λεφτά. Κατάλαβα ότι η συμβίωση θα πήγαινε φούντο κι άρχισα να γράφω για μια 
ανάλογη κατάσταση που συμβαίνει στο γυμνάσιο. […] Έκανα, όπως βλέπετε, μια απελπισμένη 
προσπάθεια να μείνουμε μαζί. Πίστευα ότι αν έγραφα, όλα θα άλλαζαν στις σχέσεις μας.» (Vakalòpulos 
2013, p. 189). 

21 «Δε ξέρω τι έγινε, και μόλις εκδόθηκε το βιβλίο όλοι εξαφανίστηκαν. Τώρα ζω μόνος μου», Ibid. 
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cultura dei genitori e forse proprio perché appartiene ad essa, come dimostra il breve 
incontro di Kliò con il rappresentante di una non meglio specificata organizzazione 
operaia: 

 
Un giorno nella piazza di Exarchia ce lo disse in confidenza un volenteroso riccioluto 
dell’organizzazione […]. Che ridevano di noi e ci chiamavano quelle con gli stracci colorati, 
che dovevamo stare un po’ più attente alla nostra vita personale, perché stavamo esponendo 
l’intero partito. Quando se ne andò mi sentivo molto ferita, Riniò accese una sigaretta e 
dichiarò che era stato come sentire suo padre. 
Così mi vedeva la gente, dunque, quelli che io avevo scelto […]22  

 
Lo stile di vita comune si rivela anche sotto forma di una scelta estetica in parte 
riecheggiata dal titolo del libro, Scalze, e dall’abbigliamento delle ragazze – gonne indiane 
lunghe, sandali alla turca, perline colorate – e ruota attorno alla casa sul Licabetto. Essa è 
il luogo di aggregazione della comitiva, è il posto in cui le giovani si sentono al sicuro 
grazie alla presenza delle altre, il luogo depositario della loro espressione individuale e 
gruppale attraverso la scelta di mobili e decorazioni. La casa svolge un ruolo di tale 
importanza da spingere Kliò a concludere «Sembrava che fosse la casa a tenerci 
insieme»23 dato che il momento in cui la casa diventa inabitabile a causa di 
un’inondazione è anche quello in cui la comitiva si scioglie: 

 
La casa ormai era disabitata, cadeva l’intonaco, si raccoglieva lo sporco, il cane cagava 
ovunque. Ci avevano rubato la maggior parte delle cose, nessuna di noi ce la faceva a pulire e 
mettere in ordine. Con l’inondazione, i tappeti – e qualunque altra cosa toccasse terra – si 
bagnarono e marcirono. Era una vera catastrofe. Allora Eva andò dal fidanzato, Riniò da sua 
madre, Ismini la stessa cosa, e io da Miltos.24 

 
Tanto nel romanzo di Vakalòpulos quanto nella novella di Damianidi, la casa determina 
l’aggregazione della comitiva, ma sancisce anche un netto distacco dalla cultura 
genitoriale e, in generale, precedente. Essa non è più la dimora chiusa simbolo della 
famiglia patriarcale, baluardo della riproduzione di una classe sociale, in cui donne e 
giovani sono soggetti al potere del padre al riparo dagli occhi della società, ma diventa al 
contrario un luogo aperto, in cui sfera pubblica e sfera privata si fondono e si confondono 
grazie alle continue visite di ospiti, amici e amanti e alla convivenza elettiva di individui 
autonomi, e in cui le barriere tra classi sono superate in nome dell’amicizia. Alla gestione 
centralizzata delle finanze familiari, strumento fondamentale del potere patriarcale, si 
sostituisce negli appartamenti di Vakalòpulos e Damianidi il reciproco sostegno 
economico e la libera condivisione di beni e introiti; alla segregazione e alla sessualità 
controllata e riproduttiva si oppone la libera esplorazione dell’erotismo all’interno di 
rapporti più o meno effimeri, ma costruiti su basi egualitarie e su sentimenti come 

 
22 «Μία μέρα στην πλατεία Εξαρχείων μας το’ πε εμπιστευτικά ένας κατσαρομάλλης απ’ τους εργατικούς 

της οργάνωσης […]. Ότι γελάνε μαζί μας και μας λένε αυτές με τα χρωματιστά κουρέλια, και πως πρέπει 
να προσέξουμε λίγο την ιδιωτική μας ζωή, γιατί εκθέτουμε όλο το κόμμα. Όταν έφυγε καθόμουνα πολύ 
πληγωμένη, η Ρηνιώ άναψε τσιγάρο και δήλωσε πως ήτανε σα ν’ άκουγε τον πατέρα της. 

 Έτσι μ’ έβλεπε ο κόσμος, λοιπόν, αυτοί που εγώ είχα διαλέξει» (Damianidi 1981, p. 15). 
23 Ibid., p. 65 
24 «Το σπίτι είχε γίνει ακατοίκητο, πέφτανε οι σοβάδες, μαζευόταν η βρώμα, το σκυλί έχεζε παντού. Μας 

είχανε κλέψει τα περισσότερα πράγματα, καμιά μας δεν άντεχε να καθαρίσει και να συμμαζέψει. Με την 
πλημμύρα, τα χαλιά – και ό,τι άλλο ακούμπαγε στο πάτωμα – μούσκεψαν και σάπισαν. Ήταν αληθινή 
καταστροφή. Τότε η Εύα πήγε στου γκόμενου, η Ρηνιώ στη μάνα της, η Ισμήνη το ίδιο, εγώ στου Μίλτο», 
Ibid., p. 10. 
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l’amicizia (Vakalòpulos) o sul desiderio di conoscere, emanciparsi e godere di una nuova 
autonomia (Damianidi).  

La riappropriazione femminista dello spazio domestico, già evidente in Damianidi, 
è ancora più manifesta nel romanzo d’esordio di Ersi Sotiropùlu Η φάρσα [Lo scherzo] in 
cui due amiche si rinchiudono in un appartamento e portano avanti una lunga serie di 
scherzi telefonici ai danni di concittadini uomini, usando i simboli, la lingua e i 
meccanismi della mascolinità coeva per ridicolizzarli e prendersi gioco di loro. Nel 
romanzo di Sotiropùlu l’aspetto gruppale, rievocato soltanto nei ricordi d’infanzia, si pone 
in secondo piano rispetto al rapporto tra le due protagoniste principali; inoltre, se i romanzi 
di Vakalòpulos e Damianidi, come gli altri testi di cui tratto in questo articolo, rivelano un 
intento celebrativo nei confronti del gruppo sociale che ritraggono, quello di Sotiropùlu è 
piuttosto animato da uno spirito critico nei confronti della cultura precedente e 
dell’impatto che essa ha avuto sulle protagoniste. L’aspetto politico e ideologico, per 
esempio, non è escluso dalla narrazione, bensì vi è integrato per poter essere apertamente 
ridicolizzato: è così che interpreto le ultime pagine del romanzo, in cui in una 
composizione di bovariana memoria si alternano brani della telefonata erotica tra la 
protagonista e uno degli uomini che aveva subito i suoi scherzi telefonici a frammenti di 
un’orazione nazionalistica emessi dai megafoni nella piazza sottostante. La gradazione 
ascendente di entrambi i discorsi fa corrispondere in ultimo all’apogeo del comizio il 
culmine del piacere dei personaggi, mentre nel corso della conversazione la prosaicità 
della telefonata esalta l’ampollosità e sottolinea le simbologie virili della retorica politica.  

Anche la cultura genitoriale fa la sua comparsa nel romanzo per poter essere 
schernita e ripudiata. Una delle due protagoniste per esempio racconta di aver lasciato la 
città natale Patrasso perché ritenuta dalla famiglia responsabile della morte del padre, in 
quanto era fuggita in auto con il fidanzato il giorno in cui avrebbe dovuto accompagnare la 
sorella minore a sostenere l’esame di panellinies; il padre, persa la speranza di vedere 
almeno l’ultima dei tre figli entrare all’università, era dunque così morto a causa di un 
infarto descritto in una scena tragicomica all’inizio del romanzo.  

Sebbene pubblicato nel 1982, il romanzo di Sotiropùlu sembra in un certo modo 
costituire un predecessore degli altri testi discussi in questa sede: ambientato durante gli 
ultimi anni della dittatura e non negli anni ’80, esso vede al proprio centro un oggetto, 
quello della casa, che aggrega le protagoniste e le coinvolge in una rete emotiva e al 
contempo in un atto di riappropriazione di uno dei simboli della cultura genitoriale; mette 
al centro un rapporto d’amicizia tra giovani coetanee, ma in esso la comitiva resta sullo 
sfondo rispetto al rapporto duale; respinge la cultura delle generazioni precedenti ma non 
ignorandola, bensì mettendola in ridicolo, non solo dal punto di vista dell’ideologia 
politica ma anche di quello del sistema valoriale.  

 
3.2. La radio amatoriale (Raptòpulos) 
 
Nei primi due romanzi di Vanghelis Raptòpulos, Pezzetti e Pedaggio, i protagonisti sono 
giovanissimi studenti di scuola superiore che si preparano a sostenere gli esami d’ingresso 
all’Università. È in particolare nel Pedaggio che la presenza delle Panellinies incombe 
sulle vite della comitiva dei giovani protagonisti, infestandone i pensieri, le conversazioni 
con i genitori e tra loro, il destino dei primi amori, le prospettive future. Solo Manolakis, il 
più piccolo, ha il lusso di concedersi anche altri interessi, e tra tutti sceglie la militanza nel 
partito comunista: gli amici non esitano a scoraggiarlo e deriderlo per la sua ambizione, 
ridicolizzandone l’ideologia politica. Gli unici momenti in cui i quattro protagonisti 
riescono a svagarsi sono quando si riuniscono alla radio amatoriale di uno di loro, 



FRANCESCA ZACCONE 454 
 
 

 

installata in una stanzetta nella soffitta di casa. Da lì i ragazzi comunicano con altri 
radioamatori e creano una vera e propria trasmissione radiofonica, mettono i dischi che 
amano e quelli richiesti dal pubblico, che li contatta telefonicamente. La radio amatoriale, 
fenomeno tipico dell’epoca, rappresenta il luogo dove i ragazzi condividono le loro 
passioni, e quello in cui trascorrono tempo insieme senza la presenza di adulti; lo spazio 
più autonomo al quale possono accedere.  

Il critico Spiros Tsakniàs, attento lettore dell’intera trilogia, osserva che la distanza 
tra i protagonisti e il mondo dei genitori è trasmessa da una resa abbozzata del secondo, 
che lo riduce a uno stereotipo paragonabile a qualsiasi altra famiglia della piccola 
borghesia greca; le comunicazioni tra genitori e figli sono ridotte a lamentele e paghette da 
una parte, insofferenza e indifferenza dall’altra. Ma l’indifferenza non è riservata solo al 
rapporto con l’universo genitoriale, bensì è un più ampio segno che accomuna i 
protagonisti: i dialoghi sono rapidi scambi di battute concise, che non trasmettono alcun 
tipo di emotività, e i comportamenti dei protagonisti sono improntati a una misuratezza 
nell’espressione personale che sfiora l’impassibilità. Si tratta di un codice di 
comportamento in cui si possono riconoscere i modi della gioventù coeva, e che 
contribuisce a eliminare ogni traccia di individualità che li differenzi l’uno dall’altro.  
 
3.3. Piacere cinestetico e libertà: la motocicletta (Raptòpulos, Damianidi) 
 
Nel terzo romanzo della trilogia di Raptòpulos, Le cicale, s’incontra invece una comitiva 
di tutt’altro segno: l’opera ha come protagonisti una comitiva di giovani motociclisti più o 
meno disoccupati, che decide di dare una svolta alla propria vita facendo una rapina presso 
un ente pubblico. Per le scarse capacità organizzative e pratiche del gruppo, il colpo 
fallisce e i tre vengono in seguito catturati dalla polizia. Rispetto ai protagonisti di 
Pedaggio, le giovani Cicale presentano almeno una differenza fondamentale: non si tratta 
di persone ritratte durante un momento di passaggio cruciale come quello dalla scuola 
superiore all’università, in cui la comitiva che aveva rappresentato l’intero mondo di un 
gruppo si sfalda sotto la pressione di una forza dinamica, che riduce a individui quelli che 
fino ad allora erano stati i membri di una formazione compatta, e li spinge ognuno nella 
propria direzione di vita; si tratta invece di giovani che hanno già superato il momento di 
passaggio rappresentato dalla fine della scuola, probabilmente rinunciando a intraprendere 
un percorso universitario, e sono impaludati nella noia, nell’abulia, e nella passività da cui, 
come osserva Tsakniàs (1990, p. 157), solo la rapina sembra poter produrre un’emozione 
in grado di scuoterli. A differenza di quanto accade ai protagonisti degli altri romanzi, le 
loro vite non sono animate da alcuna passione, se non dal piacere della guida della moto, 
né progrediscono in alcuna direzione; ecco perché necessitano di uno scossone che faccia 
ripartire il loro destino. La rapina, con le (prevedibilmente) scarse possibilità di successo 
che il suo demiurgo Stamatis è in grado di garantirle, regala alla comitiva un sogno che per 
un breve periodo dà senso e direzione alle loro altrimenti vacue quotidianità. Non si tratta 
di un proponimento pragmatico dalla gittata limitata, ma di un vero e proprio sogno, una 
visione di futuro che assume un valore esistenziale, e in quanto tale non esaurisce la sua 
funzione dopo il fallimento del colpo ma mantiene anzi la capacità di riempire di senso e 
di speranza le vite dei protagonisti anche quando la sua realizzazione è ormai con ogni 
evidenza impossibile. I protagonisti di Cicale non accettano il percorso previsto per loro 
dalla società e diventano fautori del loro destino. «Poco ma buono, eh? Una vita di 
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miseria. Non ci sto»25 dice Stamatis riguardo alla prospettiva di una vita di duro lavoro per 
mettere da parte pochi risparmi. 

Questi giovani sono in sostanza dei ribelli senza causa, genericamente opposti al 
“sistema” e all’autorità parentale, ma privi di una vera e propria ideologia politica e 
partitica. Gli eroi di Raptòpulos corrispondo a un “tipo” sociale ben noto negli anni ’80 
perché ampiamente rappresentato dai media, quello dei motociclisti soprannominati 
“kamikaze”, dediti alla microcriminalità di basso livello (guida sfrenata, inquinamento 
acustico e piccoli furti). Questa minoranza aveva catalizzato l’attenzione dei media e 
l’ansia sociale (Zestanakis 2016), e nel romanzo le dinamiche relazionali al suo interno si 
differenziano ampiamente da quelle delle comitive che incontriamo negli altri testi: il 
gruppo è infatti organizzato secondo una struttura gerarchica molto precisa, che prevede 
un capo, Stamatis, colui che detta le regole e il da farsi e che concepisce la rapina; il suo 
aiutante e fedelissimo seguace Takulis; e l’amico Fotis, che segue per inerzia, ma 
nasconde, sotto l’apparenza dell’uomo misterioso e silenzioso, un’abulia e un’indifferenza 
che gli impediscono non soltanto di agire di propria iniziativa, ma anche semplicemente di 
immaginare di fare qualcosa che non rientri tra le azioni della sua routine quotidiana. 
Rispetto ai protagonisti di Pedaggio, dal carattere mite e uniti da una relazione paritaria, 
l’organizzazione sociale delle Cicale sembra costituire un passo indietro in una direzione 
più patriarcale, incompatibile con la modernità della comitiva. Lo dimostra anche la 
violenza di Stamatis nei confronti della sua fidanzata Eleni, che rivela un’interpretazione 
dei ruoli di genere strettamente legata al mantenimento di un determinato ordine sociale di 
stampo tradizionale. Sembra insomma che l’autore condanni implicitamente questa 
comitiva, un’impressione corroborata anche dalla falsità della coesione del gruppo: mentre 
la formazione compatta dei ragazzi di Pedaggio è autentica e sincera, e il suo sfaldamento 
rappresenta un momento di perdita nella vita dei ragazzi, la coesione del gruppo delle 
Cicale è inficiata dall’individualismo di fondo del suo capo, per il quale in fondo vige il 
principio “ognuno per sé”. Quella delle Cicale sembra in sostanza un’“anticomitiva”, che 
esalta per contrasto il valore positivo delle comitive rappresentate negli altri due romanzi 
della serie. Invece di offrire al lettore la rappresentazione di una generazione, il romanzo 
sembra proporgli il ritratto della sua versione “deviante”, quella che incarna ansie e paure 
sociali invece che ottimismo e speranza nel futuro.  

Anche nel romanzo di Anna Damianidi Le scalze la motocicletta unisce le 
protagoniste. Fenomeno sociale, culturale e perfino politico, la diffusione della 
motocicletta in Grecia ebbe luogo soprattutto tra la fine degli anni ’70 e i primi anni ’90, e 
coinvolse perlopiù, anche se non esclusivamente, la fascia giovanile della popolazione. 
Ebbe, tra le altre conseguenze, anche un impatto sulla costruzione dei ruoli di genere: una 
certa immagine del motociclista come “ribelle senza causa”, veicolata dalla cultura 
cinematografica statunitense, rappresentò un ideale di mascolinità alternativa, inedita fino 
ad allora in Grecia; e poiché la cultura motociclistica era quasi prettamente maschile, 
salendo sulla sella in qualità di passeggera una donna incarnava un modello leggermente 
provocante ma compatibile con le norme e le gerarchie tradizionali di genere in Grecia in 
un periodo di generale liberalizzazione dei costumi; mentre invece le vere e proprie 
motocicliste identificavano un tipo di femminilità sovversivo, incompatibile con la 
tradizionale posizione della donna in Grecia (Zestanakis 2016).  

Kliò e le altre sono consapevoli della trasgressività che emana dal mezzo di 
trasporto che hanno scelto, e le reazioni maschiliste alla loro circolazione non fanno che 
divertirle e confermare la loro emancipazione: 
 
25 «Λίγα και καλά, ε; Μια ζωή μιζέρια. Δεν γουστάρω» (Raptòpulos 2003, p. 418). 
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Facevamo un rumore indiavolato, sembravamo davvero una banda. Allora le donne sui 
motorini erano una rarità, direi che eravamo tra le prime. E quello che ci dicevano! — 
Strusciati per bene finché ti piace, bellezza!... E altre volgarità del genere. 
Riniò si curvava tutta sulla sella e urlava:  
— Ehi tu, vai a farti una sega! 
E quelli uscivano di testa. Era un casino.26 

 
Ma se la motocicletta è un simbolo di trasgressione rispetto ai ruoli di genere, è anche 
fonte di piacere per le emozioni e le sensazioni che trasmette. «Quando mi girava montavo 
in sella, mi lanciavo per le strade, mi si snebbiava la testa»27, racconta Kliò. Durante i giri 
in motocicletta la sera le ragazze condividono emozioni e sensazioni, trascorrono tempo 
insieme, consolidano i loro legami di amicizia, e al tempo stesso si appropriano degli spazi 
urbani, che porteranno per sempre il segno del loro passaggio, almeno nella memoria delle 
giovani. È questo ciò che Eva esprime anni dopo, quando immaginando il futuro fantastica 
di una versione contemporanea delle statue equestri erette ai condottieri, raffigurante però 
un’eroica Kliò sul sellino della sua motocicletta. 
 
3.4. Il bar 
 
Perfino in un’opera come Κόκκινες νύχτες [Notti rosse] di Ghiorgos-Ikaros Bambasakis, in 
cui la maggior parte dei racconti ha un protagonista egocentrico e megalomane, nato dalla 
fusione di tre diversi stereotipi, quello del ribelle senza causa, quello del bohemien e 
quello del poeta maledetto, sullo sfondo si stagliano rapporti d’amicizia intensi all’interno 
di una comitiva di coetanei. A differenza delle compagnie di Raptòpulos però, qui non si 
tratta né di studenti alle soglie dell’università, né di giovani “kamikaze”, bensì di 
nottambuli, che popolano i bar ateniesi tra alcol e fumo.  

Il bar è il perpetuo punto di riferimento anche nel Calmante di Petros Tatsòpulos, 
dove costituisce al contempo il ritrovo della comitiva di amici e la dimostrazione di quanto 
la nuova generazione differisca da quella vecchia in quanto a posizioni ideologiche e 
combattività. 

La comitiva di Eva e Kliò, come quelle degli altri romanzi generazionali degli anni 
’80 greci, è composta da giovani che si rifiutano di adottare i criteri aggregativi basati 
sulla classe e sull’ideologia, ma preferiscono riunirsi secondo modalità più trasversali e 
inclusive, ovvero si stringono attorno a determinati oggetti che li rispecchiano dal punto di 
vista etico ed estetico, ma che diventano anche ricettacoli e veicoli delle loro emozioni. 
Questo tipo di formazione sociale è tipico dell’epoca, ed è stato studiato dal sociologo 
francese Michel Maffesoli nel tentativo di superare il concetto di “sottocultura” e fornire 
delle risposte relative alla cultura giovanile successiva agli anni ’70. Nel suo saggio Il 
tempo delle tribù. Il declino dell'individualismo nelle società di massa, Maffesoli (1988) 
sostiene appunto che le neo-tribù si associno non sulla base della classe o dell’ideologia, 
ma per condividere una cultura materiale affettiva. Si tratta certamente di un processo di 

 
26 «Κάναμε ένα θόρυβο διαβολεμένο, μοιάζαμε στ’ αλήθεια με συμμορία. Τότε γυναίκες στα μηχανάκια 

ήτανε σπάνιο πράμα, θαρρώ ήμασταν από τις πρώτες. Το τι μας λέγανε! —Τρίψου πάνω να τη βρεις μάνα 
μου!... κι άλλες τέτοιες χοντράδες. 

 Η Ρηνιώ έγερνε ολόκληρη στη σέλα και ούρλιαζε:  
 — Πήγαινε να βαρέσεις μια μαλακία, ρε! 
 Οι τύποι γίνονταν έξαλλοι. Χαμός γινότανε» (Damianidi 1981, p. 47). 
27 «Όποτε μου την έδινε το καβάλαγα, όρμαγα στους δρόμους, το μυαλό μου λαμπικάριζε» Ibid. 
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individuazione, che è però da intendersi come una liberazione dalla struttura, una 
liberazione verso la collettività e non da essa, un costante tentativo di aumentare la 
permeabilità individuale e di entrare in contatto con altri corpi, di dissolvere le barriere 
dell’ego per mettere al primo posto la relazione con l’Altro. Questa solidarietà tribale non 
deriva tanto da una scelta volontaria quanto da una spontanea condivisione emotiva, una 
forza non razionale che riunisce le persone e ne inquadra le azioni e le esperienze 
individuali in una sorta di inconscio collettivo generato da emozioni ed esperienze 
condivise; è proprio a causa della sua intensità che essa è condannata a essere temporanea 
e transitoria (Maffesoli 1988; Schiermer et al. 2022). 

In un’ottica “maffesoliana”, ciò che i protagonisti di questi romanzi esperiscono 
dunque attraverso la condivisione di oggetti, emozioni e attività è la comunione, ovvero un 
istante di accesso a un sé collettivo, e di conseguenza all’identità individuale da esso 
prodotta. 
 
 
4. Conclusioni 
 
Il rinvenimento di opere che rientrano nel genere della narrativa generazionale durante il 
decennio degli anni ’80 potrebbe essere utilmente approfondito tramite un’indagine 
relativa alla storia della presenza di questo genere all’interno del panorama letterario greco 
precedente e successivo, in grado di delinearne l’evoluzione diacronica; una tale indagine 
tuttavia eccede la portata di un saggio che ha fin troppo abusato dell’ospitalità offertagli da 
questa rivista. Vale tuttavia la pena notare che il genere ebbe un’importante fioritura nello 
stesso periodo anche in Italia, portando alla pubblicazione di opere come Altri libertini e 
Pao Pao di Vittorio Tondelli o Seminario sulla gioventù di Aldo Busi, e vide continuare la 
sua fortuna anche negli anni ’90, con romanzi come La guerra degli Antò di Silvia 
Ballestra o Jack Frusciante è uscito dal gruppo di Enrico Brizzi. In questo senso, 
l’inquadramento di genere proposto qui apre la porta anche a un’evoluzione comparatistica 
degli studi relativi (D’altra parte lo statunitense J.D. Salinger è spesso evocato dalla critica 
greca come il modello di questi romanzi, e proprio il suo The catcher in the Rye del 1951 è 
considerato uno dei più alti esempi di narrativa generazionale). In particolare, il parallelo 
sviluppo del genere anche in Italia, e forse in altri paesi, sembra indicare una sincronia 
nella diffusione di questo fenomeno letterario in Grecia e all’estero, dovuta forse anche a 
circostanze storiche simili: se la Grecia in quegli anni viveva l’affermarsi della società dei 
consumi, in Italia se ne vedeva la “seconda ondata”, il consolidamento in seguito alla 
prima espansione degli anni ’60. 

Il fenomeno del consumismo sembra infatti intrecciato ad almeno due livelli con i 
testi presi in esame, ed è dunque in diversi sensi che mi sembra si possa parlare di una vera 
e propria “svolta materiale” nella letteratura di questo periodo. In primo luogo, come è 
stato rilevato dalla critica e accennato anche in questo articolo, questi autori dimostrano 
una consapevolezza di quello che potrebbe essere chiamato il passaggio dello scettro dalla 
letteratura all’industria editoriale, ovvero una coscienza della qualità di prodotto 
commerciale dell’oggetto libro e della sua valorizzazione in base al successo di mercato. E 
secondariamente, come abbiamo visto, gli oggetti svolgono un ruolo di rilievo primario 
all’interno della trama. 

Risulta quasi inevitabile collegare la centralità dell’oggetto nelle vite dei 
protagonisti alla coeva espansione della cultura consumistica, in particolare in relazione 
alla sua tendenza a suscitare una domanda d’acquisto anche attraverso la stimolazione del 
nesso tra oggetto ed espressione dell’identità; è dunque necessaria a questo punto una 
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precisazione. Alla base del consumismo è appunto l’atto del consumare, ovvero di 
appropriarsi di un determinato oggetto e usufruirne fino a esaurirlo, per logorio, 
distruzione, rivendita o trasmissione. Qualsiasi sia il bisogno che un determinato bene 
promette di soddisfare, è solo acquisendone il possesso che il consumatore potrà ottenere 
di disporne in modo da soddisfare il bisogno stesso. Nei romanzi esaminati tuttavia, la 
relazione di possesso tra i protagonisti e gli oggetti è debole: il processo di acquisizione, 
laddove vi si fa cenno, non è enfatizzato, e l’oggetto non è un bene che viene 
passivamente adoperato dai protagonisti, bensì svolge, come abbiamo visto in precedenza, 
un importante ruolo attivo ed emotivo, quasi alla pari con i componenti umani della 
comitiva. Si tratta, per dirla con Bruno Latour (2022), di veri e propri attanti, corpi 
affettivi che, sebbene non umani, formano parte integrante di quell’intricata rete di 
interazioni che costituisce ogni fatto sociale. In molti dei romanzi esaminati, inoltre, la 
proprietà e l’uso dei beni disponibili sono condivisi, i loro confini indefiniti; nel caso delle 
Scalze di Anna Damianidi, per esempio, la casa può essere considerata la vera e propria 
responsabile della nascita della comitiva proprio a causa del fatto che il suo possesso da 
parte della protagonista Kliò è tanto fluido da potersi estendere con facilità alle ragazze 
che si autocandidano come nuove coinquiline.  

Sulla base di tutto ciò, sembra dunque ragionevole ritenere che questi “ritratti di 
gruppo con una generazione” si pongano nei confronti del consumismo emergente in una 
sorta di atteggiamento trattativista, ovvero cerchino in qualche modo di negoziare la nuova 
tendenza culturale che avanza e pone l’oggetto al centro dell’interesse, senza assorbire 
acriticamente il suo sistema valoriale, ma al contrario appropriandosene per rielaborarlo. 
Se da un lato essi accettano di inquadrare in una nuova prospettiva la funzione della 
scrittura, adeguandosi, in diversi gradi, al sistema del “best-seller”, dall’altro promuovono 
attraverso le loro opere una visione della materialità che non ha nulla di servile nei 
confronti dei dettami del sistema capitalistico. Posti al di fuori della storia stessa, e dunque 
estranei ai grandi avvenimenti di massa o al magnetismo di ideologie e guide politiche che 
avevano costituito un collante sociale in grado di garantire comuni esperienze di vita a 
intere generazioni del passato, essi attribuiscono invece questo ruolo identitario agli 
oggetti più significativi della loro epoca; lo fanno tuttavia senza cedere all’individualismo 
o al narcisismo ma al contrario mantenendo solido un legame collettivo dalle precise 
caratteristiche: non gerarchico, basato sull’eguaglianza, sulla trasversalità di classe, sul 
collettivismo economico e su un nuovo modo di intendere i rapporti tra i generi. Rispetto 
al passato però, esso non ha più l’ambizione di estendersi all’intera società, ma coinvolge 
solo la parte di essa che vede il mondo con occhi nuovi, quella disposta ad accettare il 
presente, quella a cui è affidato il futuro.28 

 
28 Nel frattempo, come nota Kùrtovik (1991, pp. 44-45), gli autori di generazioni precedenti restano ancorati 

a un tempo ormai passato: «i narratori delle generazioni degli anni ’60 e ’70, che continuavano a dominare 
la scena letteraria, diedero la loro risposta alla provocazione della nuova generazione. E la risposta era: 
rifiutiamo il dialogo, il mondo in cui vivete e viviamo non ci interessa, per noi Grecia è la Grecia del 
partigiano con le cartucciere, della madre a lutto, del gendarme brutale, del commerciante 
collaborazionista, del rivoluzionario comunista asceta, del villaggio coi vicoli infangati e del rione con i 
cortili e le acacie» (οι πεζογράφοι της γενιάς του ’60 και του ’70, που εξακολουθούν να κυριαρχούν στη 
λογοτεχνική σκηνή, έδωσαν την απάντησή τους (;) στην πρόσκληση της νέας γενιάς. Και η απάντηση 
ήταν: αρνούμαστε τον διάλογο, ο κόσμος όπου ζείτε και ζούμε δεν μας ενδιαφέρει, για μας Ελλάδα είναι η 
Ελλάδα του αντάρτη με τα φυσεκλίκια, της μαυροφορεμένης μάνας, του αγροίκου χωροφύλακα, του 
δοσίλογου λαδέμπορου, του ασκητικού κομμουνιστή επαναστάτη, του χωριού με τις λασπωμένες ρούγες 
και της συνοικίας με της αυλές και τις γαζίες). 
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