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“Se un’alleanza diplomatica diventa il cuore del dibattito pubblico, è 
necessario conoscerne il passato e le radici profonde: com’è nata, 
come si è sviluppata, perché è entrata in crisi, che cosa ne pensano le 
parti coinvolte. Questo pregevole libro del diplomatico Lorenzo Tra-
passi fa esattamente questo, ricostruendo la rete dei rapporti diplo-
matici fra Germania Ovest, Italia, Santa Sede e Stati Uniti nei primi 
anni della Guerra Fredda, con una particolare enfasi sulle relazioni 
tra Bonn e Washington. Attraverso la lente di analisi del fattore umano 
e psicologico nelle relazioni internazionali, l’autore ci fornisce lo spac-
cato di un’epoca in cui il mondo sembrava a un passo da un’altra rot-
tura dell’equilibrio geopolitico, dopo le due guerre mondiali”. 
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esign Lorenzo Trapassi risponde a una domanda 
semplice ma cruciale: quali sentimenti nutriva 
e quali obiettivi perseguiva la Germania di 
Adenauer, protagonista assoluta del con-
fronto tra la Nato e il Patto di Varsavia nonché, 
per estensione, tra il capitalismo e il comuni-
smo? Se gli archivi dell’Est sono ancora una 
miniera largamente inesplorata, abbiamo in-
vece una moltitudine di fonti su quello che 
pensavano a Bonn e a Washington: l’autore 
le mette in ordine con rigore scientifico e pas-
sione autentica per la ricostruzione storica. 
Ne emerge un quadro inatteso, foriero di in-
segnamenti per l’attualità: quella tra Stati Uniti 
e Repubblica Federale Tedesca era in fondo 
un’alleanza di comodo, inevitabile ma poco 
sentita; una “fragile intesa”, appunto, mac-
chiata dal reciproco sospetto e da distanze 
culturali non facili da superare, con la minac-
cia russa perennemente sullo sfondo. 
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“I don’t know if in twenty years, when you’re adults reading this,  
you’ll be able to understand the stranglehold that Cold War terror  

had on the psychology of my generation. We were kids who wondered 
 what we would do if we grew up, not when” 

Lauren Wilkinson, American Spy 
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A Lorenza, perché lei ci crede sempre, fino in fondo
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Se un’alleanza diplomatica diventa il cuore del dibattito pubblico, è ne-
cessario conoscerne il passato e le radici profonde: com’è nata, come 
si è sviluppata, perché è entrata in crisi, che cosa ne pensano le parti 
coinvolte. Questo pregevole libro del diplomatico Lorenzo Trapassi fa 
esattamente questo, ricostruendo – con rigore scientifico – la rete dei 
rapporti diplomatici fra Germania Ovest, Italia, Santa Sede e Stati Uni-
ti nei primi anni della Guerra Fredda, con una particolare enfasi sul-
le relazioni tra Bonn e Washington. Attraverso la lente di analisi del fat-
tore umano e psicologico nelle relazioni internazionali, l’autore ci for-
nisce lo spaccato di un’epoca in cui il mondo sembrava a un passo da 
un’altra rottura dell’equilibrio geopolitico, dopo le due guerre mondiali. 
Eppure, proprio nei giorni in cui questo libro va in stampa, la pax eu-
ropaea viene di nuovo lacerata. D’altronde, ogni buon libro di storia 
riesce a “parlare al presente” e questo non fa certo eccezione.  

Avere consapevolezza di quanto accaduto in passato è una condi-
zione necessaria per chi è chiamato a prendere decisioni, anche se non 
sufficiente affinché si eviti di ripetere gli stessi errori. «La storia inse-
gna, ma non ha scolari», diceva Gramsci. Come dargli torto, mentre 
in Europa sta divampando un conflitto che ricorda quelli dei libri di 
storia del Novecento? Ai negoziatori di oggi, la tragica guerra contro 

Prefazione 

di vincenzo amendola*

* Sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio dei Ministri con dele-
ga agli Affari europei.
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12 la fragile intesa

l’Ucraina rammenta quali rischi si nascondano nelle «fragili intese» di 
cui è costellata la storia mondiale.  

L’invasione russa dell’Ucraina rende le due esigenze parallele di un 
rafforzamento della NATO e della creazione di una difesa comune del-
l’Unione Europea ancora più ragionevoli che in passato. L’obiettivo è 
quello di un consolidamento reciproco in un’ottica sinergica, che del 
resto discende dalla stessa composizione della membership dell’Alle-
anza e dell’Unione Europea.  

Nel ragionare su questo rapporto, non dobbiamo dimenticarci di una 
domanda fondamentale, sottesa a qualsiasi altra considerazione: in uno 
scenario globale così instabile, come possiamo realizzare l’autonomia 
strategica dell’Unione europea, rendendola un attore sempre più au-
torevole sulla scena internazionale? E la risposta non deve certo esse-
re contingente, come semplice reazione difensiva all’espansionismo del-
la Russia o alla pandemia Covid-19, bensì strutturale. Ce lo insegna-
no le stesse vicende ricordate da Trapassi nel libro: la fondazione del-
la NATO – e il coinvolgimento della Germania nell’Alleanza – non fu 
semplicemente il modo con cui l’Occidente sanciva lo status quo della 
conferenza di Jalta. Era, al contrario, lo strumento attraverso cui si in-
tendeva edificare un nuovo ordine internazionale fondato sulla reciproca 
garanzia della pace, intesa come stabilità interna e sicurezza esterna. 
Come ricordato dall’Autore, il Cancelliere tedesco Konrad Adenauer, 
all’inizio degli anni ’50, aveva già intuito in modo chiaro il nesso tra la 
collaborazione nel settore della difesa ed il successo dell’integrazione 
europea, quando sottolineava che la ricostruzione delle forze armate 
tedesche, se inserita in un complessivo piano di collaborazione fra i Pae-
si dell’Europa occidentale in questo settore, “avrebbe costituito una so-
lida base su cui costruire il potere militare ed economico [dell’Europa]”. 

Alcune riflessioni sorgono proprio guardando a uno dei grandi pro-
tagonisti di questo libro: la Germania. È noto come quest’ultima sia – 
insieme all’Italia – uno tra i maggiori partner commerciali della Fe-
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13prefazione

derazione Russa: eppure, dinanzi all’ingiustificato attacco alla sovra-
nità di un Paese libero e democratico, la reazione di Berlino e di Roma 
non si è certo basata sul mero calcolo economico. I nostri Paesi han-
no sostenuto con convinzione le misure UE di supporto all’Ucraina e 
le sanzioni alla Russia, in piena sintonia con i partner atlantici.  

Questa guerra alle nostre porte riguarda tutti noi, perché l’Euro-
pa è un destino comune, prima ancora che un progetto politico. Allo 
stesso tempo, i tedeschi non hanno dimenticato che il loro Paese è sta-
to diviso per un quarantennio e costretto a una situazione che – per 
quanto segnata dal successo economico e dalla centralità diplomati-
ca – lasciava il territorio tedesco indifeso davanti al rischio di una ag-
gressione sovietica. Venute meno le paure della Guerra Fredda e fi-
nalmente riunificata, la Germania è dunque riuscita a sviluppare la sua 
robusta economia nel contesto dell’attuale architettura di sicurezza del 
Vecchio continente – edificata in seguito al crollo del Muro. Oggi, in 
un contesto mutato, la Germania è chiamata a rispondere alla sfida del-
la sicurezza ai confini orientali dell’UE.  

Con la decisione di inviare armi pesanti all’Ucraina – un Paese ter-
zo, in stato di conflitto – e rafforzare le proprie forze armate, la Ger-
mania supera un tabù che perdurava dalla fine della Seconda guerra 
mondiale. Sono decisioni basate sul principio – espresso dal Presidente 
della Repubblica Sergio Mattarella a Norcia, in un discorso tenuto poco 
dopo l’invasione russa – secondo cui libertà e democrazia, unitamente 
all’autodeterminazione dei popoli e all’inviolabilità degli Stati sovra-
ni, non possono essere compresse per mezzo della «violenza della for-
za»: la minaccia «riguarda tutti noi» e, in special modo, quanto di gran-
de e nobile abbiamo costruito in tanti anni «di collaborazione, di pace, 
di ricerca di obiettivi comuni nel nome dell’umanità».  

Il processo d’integrazione europea è un progetto ormai maturo, 
avendo tenuto davanti agli scossoni del primo recesso di un’importante 
Stato membro, al punto di potersi finalmente assumere le proprie re-
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14 la fragile intesa

sponsabilità a tutto campo, anche nel settore della difesa. La bussola 
strategica adottata dai 27 Stati membri dell’UE il 21 marzo 2022 pre-
vede un piano d'azione per rafforzare la politica di sicurezza e di di-
fesa dell'UE entro il 2030. L’obiettivo è quello di dare un contributo am-
bizioso alla sicurezza globale e transatlantica, riaffermando la piena 
complementarità alla NATO, che resta il fondamento della difesa col-
lettiva per i suoi membri. Oggi più di prima occorre un definitivo sal-
to di qualità.  

Oltre alle questioni militari dovremo puntare anche ad affronta-
re in maniera unita e coerente le questioni energetiche che sono più 
cogenti che mai: non c’è solo l’esigenza di ridurre l’impiego degli idro-
carburi per contrastare il cambiamento climatico; né soltanto il biso-
gno di essere economicamente indipendenti da regimi autocratici e in-
clini all’avventurismo geopolitico. C’è anche l’esigenza di far sì che le 
famiglie e le imprese possano utilizzare l’energia sopportando costi equi 
e rendendo sostenibili i nostri stili di vita.  

In tutto questo, l’unità europea e i rapporti italo-tedeschi restano 
fondamentali. L’argomento al centro dell’opera non è casuale: Trapassi 
scrive di quello che ha conosciuto in prima persona, allorché proprio 
avendo prestato servizio presso l’Ambasciata d’Italia in Germania ha 
avuto modo di osservare i meccanismi di collaborazione fra gli Stati 
europei. L’Autore è quindi consapevole di quanto sia importante l’at-
tuale amicizia italo-tedesca nel contesto delle iniziative che, parten-
do dai risultati della Conferenza sul Futuro dell’Europa conclusasi il 
9 maggio 2022, faranno avanzare ulteriormente il processo d’inte-
grazione europea. Ed è consapevole di quanto sia necessario conoscere 
le incomprensioni di ieri per avere oggi relazioni internazionali più effi-
caci e solide. La sua esperienza personale, così come il suo racconto di 
quanto avvenne fra le due sponde dell’Atlantico in un’epoca che fu col-
ma di tensioni, ci forniscono – attraverso una ricostruzione del recente 
passato – una interessante chiave di lettura del nostro presente.
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Sono stato un sincero sostenitore dell’amicizia fra Italia e Germania 
sin da prima di prestare servizio all’Ambasciata d’Italia a Berlino ma 
è lavorando a questo libro che mi sono convinto della necessità di fare 
comprendere meglio, qui in Italia, la Germania e la sua storia. Per-
ché la conoscenza della questione tedesca può giovare all’eliminazione 
dei luoghi comuni che ancora ingiustamente caratterizzano il ruolo 
della Germania in Europa e perché dal superamento dei pregiudizi 
può derivare una spinta all’ulteriore integrazione del continente eu-
ropeo. Italia e Germania, con la loro qualità di Stati fondatori del-
l’Europa unita, rivestono una particolare responsabilità per la co-
struzione di una comune cultura europea. Mi accingo quindi a rin-
graziare tutte le persone grazie alle quali sono riuscito a formarmi que-
ste convinzioni e che mi hanno aiutato a raccogliere le fonti per que-
sto libro e a migliorarne la scrittura. Il minimo che io possa fare è rin-
graziare tutte e tutti loro, cercando di non dimenticare nessuno, fer-
mo restando che resto il solo responsabile per eventuali mancanze e 
imprecisioni. 

Inizio volentieri con il Sottosegretario di Stato alla Presidenza del 
Consiglio dei Ministri con delega agli Affari europei Vincenzo Amen-
dola – e con lui ringrazio i colleghi che lo assistono nella sua attività 
istituzionale, Pierluigi D’Elia e Cristina Caputo – per avere accettato 
di contribuire al mio lavoro con una prefazione. Le sue interessanti con-
siderazioni testimoniano quanto siano attuali le questioni che nel li-

ringraziamenti
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16 la fragile intesa

bro ho trattato in termini storici e che riguardano il rapporto fra Eu-
ropa e Stati Uniti e il loro atteggiamento nei confronti della Russia.  

Proseguo nel mio debito di gratitudine con tutti i componenti del 
team del personale dell’Ambasciata d’Italia a Berlino, per quanto mi 
hanno saputo insegnare sulla Germania e soprattutto per avermi fat-
to sentire parte di una splendida squadra. È stato un privilegio lavo-
rare con persone così esperte del mondo tedesco: l’ispirazione per que-
sto libro nasce proprio da alcune conversazioni con loro dopo il lavo-
ro, quando i diplomatici del Terzo millennio tornano ad analizzare il 
Paese dove lavorano senza scambiarsi tweet o post, ma come la di-
plomazia ha sempre fatto, cioè con il confronto personale. Penso an-
zitutto agli Ambasciatori Pietro Benassi e Luigi Mattiolo e ai tanti con 
i quali ho condiviso l’esperienza berlinese, limitandomi a citare Ales-
sandra Molina e Alessandro Gaudiano, Francesco Leone, Martin Lo-
renzini, Fausto Panebianco, Federico Lorenzo Ramaioli, Susanna 
Schlein e Andrea Vitolo, oltre ai colleghi dell’Addettanza Militare Lo-
renzo Dal Maso e Marco Maccaroni e alla Direttrice dell’Istituto Ita-
liano di Cultura Maria Carolina Foi. Due colleghi appassionati di lin-
gua e cultura tedesca sono purtroppo venuti a mancare troppo presto: 
Adriano Chiodi Cianfarani e Luigi Reitani.  

Per esprimere la mia riconoscenza verso la Farnesina, proseguo rin-
graziando quanti mi hanno accolto a Roma dopo il mio rientro dal ser-
vizio all’estero: l’Ambasciatore Renato Varriale, Direttore Generale per 
le Risorse e l’Innovazione, assieme ai colleghi della stessa Direzione 
Stefano Beltrame – oggi ambasciatore d’Italia a Vienna – Laura Ego-
li e Paolo Trichilo. Non minore riconoscenza da parte mia va al Direttore 
Generale Vincenzo Celeste e al suo team della Direzione Generale per 
l’Europa, composto da Maurizio Canfora, Lorenzo Morini, Andrea Ori-
zio, Gianluca Schirinzi e Nicola Verola. Collaborare con loro, sia pure 
a distanza e su temi specifici, mi consente di continuare a imparare tan-
to sulle relazioni italo-tedesche e sul ruolo del nostro Paese a Bruxelles.  
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Restando ancora in Farnesina, un grazie sincero per tutti i consigli 
che sempre mi riservano lo esprimo nei confronti dei colleghi Marco Al-
berti, Stefano Baldi, Stefano Canzio, Francesco Di Nitto, Fabrizio Lobasso 
e Nicola Minasi, come pure agli ambasciatori Paolo Casardi, Gabriele 
Checchia e Maurizio Melani – attivi presso il Circolo Studi Diplomati-
ci – nonché agli ambasciatori Stefano Ronca, Daniele Verga e Antonio 
Zanardi Landi, i quali mettono oggi la loro esperienza a disposizione del-
l’azione diplomatica del Sovrano Militare Ordine di Malta.  

Desidero quindi sottolineare che questo libro deve molto all’impegno 
e al lavoro di squadra di ragazze e ragazzi, italiani e tedeschi, che a va-
rio titolo mi hanno offerto il contributo dei loro giovani talenti, so-
stenendomi fra Berlino e Roma: Bianca Aloisi, Jonas Bohle, Andrea Ca-
ravita di Toritto, Valentina Chabert, Beatrice Manassero, Sophia 
Scheurer e Dorothea Tommasi. Un grazie molto affettuoso va a mio 
cugino Luca Ceprini, che ha letto le prime pagine di questo libro – quan-
do neppure io avevo idea di come sarebbe proseguito – e che mi ha in-
coraggiato ad andare avanti. A tutte e a tutti loro auguro di mantenere 
sempre vivo l’entusiamo che mi hanno dimostato.  

Durante il mio lavoro su questo libro in Germania e a Roma ho ap-
profittato delle occasioni di confronto con amiche e amici italiani e te-
deschi: Ferdinando Alfieri, Silvio Berardi, Francesco Bongarrà, Enri-
co Brissa, Giovanni Brugnoli, Gabriele Matteo Caporale, Francesco De 
Felice, Lorena De Vita, Andrea Francia, Stefan Grundmann, Ansgar Hen-
se, Benedetta ed Enrico Lubrano, Tonia Mastrobuoni, Matteo Matzuzzi, 
Lorenzo Monfregola, Matteo Antonio Napolitano, Paola Nardini, 
Claudio Neri, Matthias Ruffert, Anna Sting, Flavio Valeri, Yoan Vilain, 
Ubaldo Villani-Lubelli.  

Una menzione a parte va a Lucia Conti, Simonetta Donà e Angela 
Fiore, punti di riferimento della comunità italiana a Berlino e auten-
tiche mediatrici fra la cultura italiana e quella tedesca. Una mediazione 
che esse svolgono tramite l’assistenza diretta alla comunità italiana in 
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18 la fragile intesa

Germania, la cui presenza costituisce il più importante stimolo a lavorare 
per un rapporto sempre più saldo fra Italia e Germania.  

Parlando di amicizia, poi, meritano un posto speciale Giancarlo Usai, 
anche solo per la pazienza con la quale mi ascolta (e mi consiglia) ogni 
volta che gli espongo le mie idee, nonché il Prof. Luca Micheletta (La 
Sapienza), per avermi insegnato a muovermi nei meandri delle rela-
zioni internazionali, preparandomi al concorso diplomatico presso la 
Società Italiana per l’Organizzazione Internazionale (SIOI). 

Non meno sentito è il mio ringraziamento per il Prof. Gabriele Na-
talizia e per il Dr. Lorenzo Termine, studiosi di relazioni internazionali 
presso la Sapienza e animatori del centro studi Geopolitica.info, come 
pure alla Prorettrice dell’Università Internazionale di Roma-UNINT An-
tonella Ercolani e ai professori Pietro Gargiulo e Pasquale Iuso del-
l’Università di Teramo. Grazie a loro, dopo il mio rientro a Roma da 
Berlino, sono stato invitato a parlare di Germania agli studenti dei loro 
corsi, dando l’avvio a una collaborazione solida e a un’amicizia sincera 
con tutti loro. Lo stesso posso dire nei riguardi della Prof.ssa Tiziana 
Di Maio e delle Dottoresse Adriana Brusca, Melania Iermieri, Carmela 
Mendrino e Maria Felicita Mucci, dell’Università LUMSA di Roma, at-
tive in realtà di ricerca significative per l’amicizia italo-tedesca, qua-
li il Cenacolo di Studi diplomatici e l’Osservatorio Germania-Italia-
Europa.  

La mia passione per tutto ciò che concerne le relazioni fra Italia e 
Germania è alimentata costantemente dal contatto con il Centro stu-
di italo-tedesco di Villa Vigoni – guidato dall’amb. Michele Valensise 
e dalle Dottoresse Christiane Liermann-Traniello, Caterina Sala e Agla-
ia Pimazzoni – nonché con l’Istituto Italiano di Studi Germanici di Roma, 
presieduto dal Prof. Luca Crescenzi. Di amicizia fra Italia e Germania 
e di futuro dell’integrazione europea parlo poi sempre volentieri pres-
so l’Istituto Affari Internazionali – con l’amb. Ferdinando Nelli Fero-
ci, coadiuvato da Nathalie Tocci, Nicoletta Pirozzi, Federico Niglia e 
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Alessia Chiriatti – nonché con i colleghi delle Ambasciate tedesche di 
Roma, accreditate presso il nostro Paese e presso la Santa Sede. Ana-
logamente, riesco ad alimentare la mia curiosità verso le questioni te-
desche grazie alle pregevoli pubblicazioni e iniziative delle sedi romane 
delle Fondazioni tedesche Konrad Adenauer e Friedrich Ebert, animate 
rispettivamente da Nino Galetti e Francesca Traldi e da Tobias Mör-
schel e Luca Argenta.  

L’ultimo miglio perché un libro veda la luce è poi sempre un me-
rito di chi lavora per farlo uscire, sostenendo l’Autore quando questi 
è ormai troppo stanco per rileggere criticamente quanto ha scritto. Gra-
zie dunque al mio editore, la Luiss University Press – la casa editrice 
della mia Università, la Luiss Guido Carli – per avere accettato una se-
conda volta di pubblicarmi dopo il mio libro sul Brasile del 2020. Gra-
zie davvero a Daniele Rosa, a Ilaria Campodonico, a Ondina Chirizzi 
e a Daniele Rodia. E grazie (mai abbastanza) a Luca Bellardini, per la 
sua attenta e competente rilettura del mio lavoro: adesso sono io a non 
vedere l’ora di leggere la sua prossima pubblicazione. 

Sempre restando in “casa” Luiss – perché la mia Università resta 
un posto in cui mi sento a casa – un grazie per avere sempre creduto 
in me lo meritano la Vice Presidente Paola Severino e il Direttore Ge-
nerale Giovanni Lo Storto. Assieme a loro, desidero ringraziare docenti 
e dirigenti dell’ateneo: Massimo Angelini, Federica Capone, Lorenzo 
Castellani, Maria Elena Cavallaro, Raffaella De Felice, Rosario Forlenza, 
Loredana Gadaleta, Antonino Gullo, Bernardo Giorgio Mattarella, Gio-
vanni Orsina, Antonio Punzi e Lorenzo Valeri. Un grazie non può non 
andare poi a quanti, in Luiss, lavorano su più livelli per mantenere vivo 
il legame fra noi Alumni e la comunità dell’ateneo: Andrea Battista, Sil-
via D’Angelo, Francesco Di Ciommo, Francesco Mantovani, Angelo Mo-
noriti, Francesco Nicotri e Daniele Pelli.  

Infine, un ringraziamento va anche alle studentesse e agli studenti 
dei corsi che ho il privilegio di tenere in Luiss nonché presso le Uni-
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versità degli Studi La Sapienza di Roma e di Teramo. Grazie alle loro 
domande sulla storia della Germania e sul suo attuale ruolo in ambi-
to europeo ho capito quanto questo Paese, così importante per gli equi-
libri e per lo sviluppo del nostro continente, sia ancora poco conosciuto 
in Italia. È anche grazie allo scambio con queste ragazze e con questi 
ragazzi che mi sono convinto che valesse la pena scrivere un libro nel 
tentativo di avvicinare il pensiero politico e la storia della Germania 
del Novecento ai lettori di casa nostra. 
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La storia della Guerra Fredda, con le sue avventure di diplomatici e di 
agenti segreti, mi ha sempre affascinato, forse perché sono figlio del 
Novecento. Da piccolo, le figurine delle nazionali di calcio presenta-
vano due squadre per la Germania, una dell’Ovest e l’altra dell’Est, e 
il mio primo ricordo televisivo è costituito dalle immagini dei berlinesi 
che abbattono il Muro nei pressi della Porta di Brandeburgo. Mentre 
quelle immagini scorrevano sullo schermo del televisore, io stavo gio-
cando con i mattoncini Lego sulla moquette di casa – una moquette anni 
’80, di quelle che negli appartamenti di oggi non si usano più – e mio 
padre, comodamente installato sul divano, mi spiegava le vicende del-
la Guerra Fredda, il perché quelle persone apparissero così felici men-
tre stavano distruggendo un muro, nonché il ruolo di personaggi come 
Ronald Reagan, Michail Gorbačëv, Helmut Kohl e papa Giovanni Pao-
lo II. Quella sera del novembre ’89, grazie alle immagini del Muro di 
Berlino e alle parole pazienti di mio padre, la passione per la storia fece 
ingresso nella mia vita, ritagliandosi un posto fra i miei giocattoli: non 
ne sarebbe più uscita.  

Qualche anno dopo, al liceo e all’università, ho studiato su libri per-
meati di ideologie novecentesche, in un periodo in cui esse ancora ani-
mavano i dibattiti fra studenti, a testimonianza del fatto che quelle fedi 
politiche sollevavano questioni ancora irrisolte. Fra la fine del Vente-
simo e l’inizio del Ventunesimo secolo, molti studenti si ritrovavano, 
come avevano fatto i loro genitori, in gruppi contraddistinti da sim-

introduzione
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boli che evocavano gli schieramenti ideologici della Guerra Fredda, 
sostituendo i volantini ciclostilati alla propaganda sui siti web. 

Inoltre, ho iniziato il mio servizio diplomatico sotto la guida di am-
basciatori che avevano lavorato nel mondo dei due blocchi contrap-
posti e che hanno risentito di quei condizionamenti per tutto il corso 
della loro carriera, trasmettendoli almeno in parte a noi colleghe e col-
leghi più giovani.1 Proprio in veste di diplomatico ho vissuto e lavo-
rato a Berlino, città nella quale a nessuno, compresi i turisti attratti uni-
camente dalla vita notturna e dalla scena musicale berlinese, risulta 
possibile ignorare il passaggio della Guerra Fredda, ancora oggi così 
evidente nei luoghi simbolo della città, da Alexanderplatz alla East Side 
Gallery.2 

Non meno interessante è la memoria vivente della città, quella in-
carnata dai berlinesi stessi che, nell’arco degli ultimi decenni, posso-
no davvero essere definiti testimoni della storia, dai più anziani che 
ricordano ancora l’ultimo atto della tragedia della Seconda guerra mon-
diale, con la terribile battaglia di Berlino e la durissima occupazione 
dell’Armata Rossa, agli adulti, nati e cresciuti nella città divisa in due 
blocchi. Durante i miei anni nella capitale tedesca, fra il 2017 e il 2020, 
ho conosciuto abitanti di Berlino Ovest che, prima della costruzione 
del Muro, andavano a fare la spesa nei quartieri dell’Est perché il pane 
e il latte costavano meno grazie ai prezzi calmierati della Repubblica 
Democratica Tedesca (RDT). Allo stesso tempo, ho incontrato cittadini 
di Berlino Est che, alla caduta del Muro, si precipitarono nei quartie-
ri occidentali scoprendo nelle vetrine merci delle quali non sospetta-
vano neppure l’esistenza. Un’esperienza di vita che inevitabilmente ha 
finito per contagiare per osmosi la città e chi viene ad abitarvi anche 
a decenni di distanza.  

Conversare con queste persone ha rappresentato per me la più sti-
molante e interattiva delle lezioni di storia del Novecento che potes-
si desiderare. Mi erano chiare le ragioni economiche alla base dell’intesa 
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fra i due Stati ex nemici, così come evidente era l’esigenza di sicurezza 
contro la minaccia sovietica che spinse Washington ad inserire la Re-
pubblica Federale Tedesca (RFT) nel mondo occidentale, riarmandola 
a dispetto dei suoi vicini per i quali le uniformi tedesche erano anco-
ra sinonimo di occupazione. Meno scontata mi parve invece la maniera 
in cui americani e tedeschi della Germania occidentale siano potuti di-
ventare alleati nell’immediato dopoguerra, dopo essersi combattuti sui 
campi di battaglia dei due conflitti mondiali in nome di visioni con-
trapposte del mondo, nello specifico quella liberaldemocratica e 
quella nazionalista. Di fatto, i libri di storia che mi avevano prepara-
to al concorso diplomatico non erano stati in grado di chiarirmi come 
potessero due popoli fino a pochi anni prima acerrimi nemici collaborare 
in modo così stretto, né tantomeno avevano fatto luce sui sentimen-
ti con cui i loro leader decisero di dare vita a un’alleanza fondamen-
tale per lo sviluppo del mondo occidentale, le cui ricadute plasmano 
ancora oggi le relazioni transatlatiche. Mi sono sempre chiesto se die-
tro un’alleanza tanto solida e rivelatasi un ottimo affare per ambedue 
le parti non si nascondessero invece momenti di diffidenza, pragma-
ticamente messi a tacere in nome dell’irrinunciabilità di un’intesa po-
litico-economica concepita per rafforzare l’Occidente contro la minaccia 
comunista.  

Ho quindi colto il mio periodo di servizio presso l’Ambasciata d’Ita-
lia a Berlino come un’opportunità per appagare questa mia curiosità, 
che nasce dalla mia convinzione che le relazioni internazionali pos-
sano essere spiegate in tutta la loro complessità non solo tramite mo-
tivazioni politico-economiche, ma anche mediante la comprensione 
della mentalità di quanti sono chiamati a gestire i rapporti geopoliti-
ci. Ne è in fondo un drammatico esempio l’invasione russa del-
l’Ucraina – in corso mentre questo libro va in stampa – le radici della 
quale non affondano in un terreno esclusivamente politico-economi-
co, ma sono da ricercarsi su piani che, per l’appunto, hanno a che fare 
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con il modo di pensare e di concepire il mondo dei protagonisti di que-
sta tragica vicenda. 

Se gli aspetti politici ed economici connessi agli eventi storici sono 
in effetti particolarmente rilevanti, la loro analisi, se effettuata in via 
esclusiva, rischia di apparire materialista, finendo col ridurre i feno-
meni storici a freddi automatismi, ignorandone le cause profonde, le 
quali vanno spesso ricercate nelle identità culturali e nella psicologia 
dei protagonisti. Un filone di studio ancora poco approfondito, e che 
proprio per questo motivo mi è parso interessante: lo si incontra già 
in diversi saggi, il mio lavoro non è certamente il primo, ma ritengo 
che la storia della Guerra Fredda offra ampi spazi alla curiosità di chi 
intenda studiarla basandosi sull’analisi degli elementi emozionali di 
coloro i quali quella storia l’hanno vissuta.3 

È infatti conoscendo anche questi aspetti che si giunge a cogliere 
le ragioni profonde di certi eventi, non sempre spiegabili sulla base del-
la sola razionalità, ma comprensibili se si conoscono i meccanismi men-
tali di chi li ha vissuti. Ciò perché i comportamenti degli esseri uma-
ni, statisti inclusi, possono essere spiegati sulla base dei loro assetti ideo-
logici, dei loro credo religiosi o filosofici, della loro educazione, del-
la mentalità e delle emozioni che li hanno caratterizzati come perso-
ne, prima ancora che come personalità politiche. Ne è convinto, fra 
gli altri, uno dei più acuti commentatori della politica internaziona-
le contemporanea, il giornalista della CNN Fareed Zakaria, secondo 
il quale “The rational decision making that guides economic policy is not 
so easily applied in the realms of politics, where honor, history, pride, and 
anger all play a large role”.4  

La comprensione di questi fattori risulta oggi facilitata dal fatto che 
le donne e gli uomini che si occupano di politica si esprimono a col-
pi di tweet e di post sui social media, esternando in tempo reale i loro 
pensieri e le loro emozioni. Per i leader della Guerra Fredda questa pos-
sibilità era invece preclusa, ed è quindi ancora più interessante andare 
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a scoprire nelle memorie che ci hanno lasciato il loro lato emoziona-
le, il quale ebbe certamente un peso non indifferente sulle decisioni 
che studiamo sui libri di storia.  

È dunque questo il principale obiettivo su cui si cercherà di fare luce 
attraverso il presente saggio, redatto utilizzando prevalentemente me-
morialistica in lingua tedesca, al fine di tentare di osservare con gli oc-
chi dei tedeschi il rapporto fra Stati Uniti e Germania Occidentale du-
rante il cancellierato Adenauer (1949-1963). Ho quindi selezionato 
le opere della bibliografia affinché potessero rappresentare efficace-
mente il “fattore umano” della prima parte della Guerra Fredda in Ger-
mania, volendo citare il titolo di un romanzo di Graham Greene, uno 
degli autori che meglio ha narrato quell’epoca a noi tutto sommato vi-
cina, ma già consegnata alla storia.5 

Mi riferisco in particolare alle memorie del Cancelliere della Re-
pubblica Federale Tedesca, l’anziano esponente cristiano-democrati-
co Konrad Adenauer, nonché di Willy Brandt, il giovane sindaco so-
cialdemocratico di Berlino Ovest: due politici molto diversi fra loro, 
entrambi protagonisti della vita della Germania del secondo Novecento 
e che, più di altri, ardirono di palesare i propri sentimenti verso gli Sta-
ti Uniti, che scopriremo essere spesso improntati a perplessità e scar-
sa fiducia, piuttosto che a una mutua amicizia. In misura minore ho 
fatto ricorso a scritti autobiografici di Theodor Heuss, il primo presi-
dente della Repubblica Federale Tedesca dal ’49 al ’59, di George 
McGhee, ambasciatore degli Stati Uniti nella Bonn degli anni Sessanta; 
di Heinrich Krone, capogruppo al Bundestag del partito di Adenauer 
per buona parte del suo cancellierato, nonché di Egon Bahr, uno dei 
più stretti collaboratori di Brandt.6 

Dalla lettura delle fonti sopra ricordate è infatti possibile trarre 
un’impressione di prima mano di come la dirigenza di Bonn valutas-
se le mosse dell’alleato americano. Si tratta di opere che, salvo poche 
eccezioni, non sono tradotte in lingua italiana e, per questo, mi auguro 
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risultino interessanti per i lettori del mio Paese. Trovo infatti che, pro-
prio in ragione della barriera linguistica, in Italia si abbia spesso una 
conoscenza superficiale della Germania e della sua cultura. Una lacuna 
cognitiva che è alla base di malintesi che non giovano ai rapporti con 
il nostro principale partner commerciale e con un interlocutore poli-
tico fondamentale per la nostra politica estera. Gli anni trascorsi a Ber-
lino mi hanno reso ancora più consapevole della necessità di rimuo-
vere i luoghi comuni e rafforzare in ogni campo la collaborazione ita-
lo-tedesca, nell’interesse dei nostri due Paesi e del comune progetto 
europeo, del quale Italia e Germania sono co-fondatrici e detengono, 
di conseguenza, una responsabilità speciale per l’ulteriore sviluppo di 
tale sogno di pace e prosperità.7  

Ho riscoperto quindi volumi impolverati nelle librerie che a Ber-
lino vendono tomi usati, luoghi pieni di tesori, soprattutto quando 
ci si affida ai consigli dei vecchi librai berlinesi, che hanno molto da 
svelare a chi ha voglia di starli a sentire. È del resto questa la pecu-
liarità che, a mio avviso, dovrebbe caratterizzare i libri scritti dai di-
plomatici: da un lato, la disponibilità di fonti poco accessibili persi-
no agli studiosi professionisti e, dall’altro, il fatto di essere stati idea-
ti proprio nell’ambiente dove i temi analizzati furono concepiti, in-
teragendo direttamente, come solo un diplomatico ha l’opportuni-
tà di fare, con persone a vario titolo coinvolte nei fatti. Sta qui, in fon-
do, una parte essenziale della missione del diplomatico inviato in ser-
vizio all’estero: non limitarsi a riferire alla propria capitale quanto 
accade in un Paese – per questo ci sono oggi sul web molte più in-
formazioni che in passato, ma soprattutto comprendere le mentali-
tà locali che hanno reso possibili certi eventi e offrire una visione del-
la realtà con gli occhi degli “altri”. Una vera e propria peculiariatà 
del lavoro dei diplomatici, una missione oggi persino più utile che 
un tempo, dato il riemergere sulla scena internazionale di fattori iden-
titari, etnici o religiosi che pensavamo superati con l’avvento della 
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globalizzazione e che necessitano invece di nuove analisi da parte 
della diplomazia.8 

Essendo queste la convinzione e l’impostazione metodologica dal-
le quali ha preso le mosse la mia ricerca, la tesi di questo libro consi-
ste nel dimostrare che, al di là della facciata di un’alleanza incrolla-
bile, i reali sentimenti dei leader della Germania Ovest nei rapporti 
con gli americani fossero spesso di tipo negativo. Se da un lato infatti 
la dirigenza di Bonn non ha mai dubitato della necessità dell’allean-
za con l’ex nemico, dall’altro lato a più riprese i politici tedeschi han-
no percepito il rapporto con Washington come una forma di suddi-
tanza da un impero distante e non interessato a dare ascolto ai pro-
pri alleati, come una relazione insoddisfacente perché non in grado 
di sostenere il conseguimento dei principali obiettivi di politica este-
ra della Germania occidentale dell’immediato dopoguerra. Que-
st’ultima infatti, rinata come Stato sovrano e come potenza mani-
fatturiera grazie agli Stati Uniti, aveva inizialmente caricato l’alleanza 
con Washington di un livello di aspettative altissimo, immaginando 
di poter contare sul potente partner non soltanto per riprendersi la 
sovranità e per rilanciare la propria crescita economica, ma anche per 
conseguire la riunificazione con i territori dell’Est. Un obiettivo tan-
to importante che la dirigenza della Germania del Secondo dopoguerra 
si impegnò per plasmare il rinato Stato tedesco a immagine e somi-
glianza del modello americano, rinunciando non solo ad ogni velleità 
aggressiva nel continente europeo, bensì anche a tutta la propria pre-
cedente cultura politico-istituzionale, con la sola eccezione dell’assetto 
federale dello Stato, evitando così di permeare la nuova Germania di 
quelle caratteristiche di Stato militarista e autoritario tipiche del Se-
condo e del Terzo Reich.  

Si vedrà nelle pagine che seguono che tali aspettative tedesche fu-
rono ben presto destinate a trasformarsi in altrettante, cocenti delusioni. 
Gli Stati Uniti si sarebbero rivelati infatti alleati scrupolosi nell’esige-
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re la piena collaborazione della Germania occidentale sul piano del con-
trasto al comunismo e della cooperazione economica, ma ben meno at-
tenti nel sostenere i tedeschi nelle loro aspirazioni, frustrandole anzi 
in considerazione dei propri interessi, per così dire, “imperiali”.  

L’aggettivo imperiale, si badi bene, non è stato scelto a caso: come 
evidenzia Mario Del Pero, l’atteggiamento “imperialista” degli Stati 
Uniti è da ricollegare al concetto di “destino manifesto” teorizzato da 
John O’Sullivan sulla rivista Democratic Review agli inizi del 1800. Con 
tale espressione, O’Sullivan proclamava gli Stati Uniti come la nazione 
destinata a guidare l’umanità verso il progresso: lo slogan manifest 
destiny quindi non solo collocava gli Stati Uniti in una precisa posi-
zione di politica estera, ma alimentava anche un sentimento di ec-
cezionalismo americano, proclamando l’ineluttabilità del destino di 
grandezza con il quale gli Stati Uniti avrebbero perseguito i loro in-
teressi in ottica imperiale e su scala mondiale.9  

Nel frustrare le aspettative riposte da Bonn nell’alleanza transa-
tlantica, gli americani si dimostrarono pertanto alleati “inaffidabili”, 
quando invece è noto a chi conosca la cultura germanica che l’affida-
bilità (Zuverlässigkeit in lingua tedesca) costituisce una virtù essenziale 
nei rapporti coi tedeschi, siano essi di lavoro, di affari o semplicemente 
interpersonali. I tedeschi sono un popolo dalla mentalità plasmata in 
buona parte secondo i meccanismi del ragionamento giuridico e la for-
mulazione di regole che trovino indefettibilmente applicazione. I te-
deschi sono pertanto in linea di massima fedeli ai patti, agli impegni 
presi con sé stessi e con i propri contraenti, ma sono anche critici del 
comportamento dei partner qualora siano questi ultimi a non attenersi 
a quanto concordato.  

Ancora ai nostri giorni, la Germania applica un approccio normativo 
alle relazioni internazionali: con tale espressione si intende sottolineare 
come la politica estera tedesca, se da un lato non è aliena da un nor-
male pragmatismo (come è peraltro naturale quando un Paese deve 
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promuovere i propri interessi), orienta il proprio agire in linea di prin-
cipio sulla base del rispetto del diritto internazionale e del sistema giu-
ridico dell’Unione Europea. Il ritenere il rispetto delle prescrizioni in-
ternazionali e dei patti il primo dei valori in politica estera si riflette 
talvolta negativamente sui rapporti con Washington a ogni “licenza” 
che gli Stati Uniti si prendono rispetto ai patti con i partner. Per tale 
ragione, ossia per la percepita inaffidabilità negli americani nel rispetto 
dell’alleanza da parte di Bonn, è dunque possibile affermare che il com-
plesso dei rapporti fra gli Stati Uniti e la Repubblica Federale Tedesca 
nella decade Cinquanta sia stato caratterizzato da elementi di tipo psi-
cologico quali attese frustrate, sospetti e tentativi di ripristinare la fi-
ducia incrinata, compromessa, alterata.10 

A tale riguardo, desidero aggiungere un auspicio tutto personale: 
spero che questo mio intento di analizzare i rapporti fra Bonn e Wa-
shington nei termini poc’anzi delineati possa contribuire a eliminare 
presso i lettori italiani il luogo comune che vede i tedeschi come un po-
polo dal carattere inflessibile, dalla mentalità poco incline al com-
promesso e all’adattamento alle circostanze. In realtà, si tratta piut-
tosto di un popolo dalla forma mentis propensa all’autorganizzazio-
ne sulla base del previo stabilimento di regole chiare. Chi volesse ne-
goziare con i tedeschi o collaborare con loro potrebbe dunque farlo con 
serenità e convenienza, beninteso a condizione del rispetto di tali re-
gole, come ben sanno le molte imprese italiane che formano catene 
produttive cooperando con aziende tedesche, oppure i giovani pro-
fessionisti italiani che a Berlino, a Monaco o ad Amburgo trovano le 
condizioni più favorevoli per avviare le loro attività professionali e im-
prenditoriali, oppure per esprimere i loro talenti creativi in un contesto 
stimolante e dinamico.  

Ed è proprio il rispetto dei termini dell’alleanza da parte degli ame-
ricani ciò che si aspettavano Adenauer e gli altri politici tedeschi del-
l’epoca. Fatta eccezione per una breve premessa sugli anni dell’occu-
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pazione alleata in Germania occidentale fra il ‘45 e il ’49, epoca an-
tecedente alla proclamazione della Repubblica Federale Tedesca av-
venuta il 23 maggio 1949, la presente analisi sarà circoscritta all’era 
Adenauer, ossia il lungo periodo di governo del primo Cancelliere del-
la Germania Ovest, rimasto al potere dal 15 settembre 1949 al 16 ot-
tobre 1963. Sebbene tale periodizzazione possa apparire arbitraria, 
essa risulterà significativa nell’analisi dei sentimenti dei tedeschi oc-
cidentali nei confronti degli americani, in quanto coinciderà con il mo-
mento di rinascita interna e di rilancio internazionale dello Stato te-
desco. È in questo periodo che si costruisce l’alleanza con gli Stati Uni-
ti che regge – fra alti e bassi – fino ai giorni nostri. Si consideri, tutta-
via, che lo scopo di questo lavoro non è tanto quello di ricostruire i di-
versi stadi della prima fase della Guerra Fredda, bensì dare il maggior 
spazio possibile alle testimonianze dei protagonisti di quegli eventi, 
analizzandole allo scopo di riportare alla luce il fattore umano mol-
to spesso oscurato dall’evolversi della storia. In tale prospettiva, alcuni 
fatti ne risulteranno trascurati, mentre di altri emergeranno i retroscena 
grazie alle parole di chi li ha vissuti.  

Tale periodo si presta inoltre a significativi spunti di riflessione, dal 
momento che è proprio sotto il cancellierato Adenauer che vennero edi-
ficate le fondamenta della Germania contemporanea: uno Stato riu-
nificato, democratico e capace di contemperare il capitalismo con le tu-
tele sociali nel modello di economia sociale di mercato (soziale Mar-
ktwirtschaft) che l’ha resa una storia di successo in Europa. È altresì sem-
pre in questo momento che viene plasmato il posizionamento inter-
nazionale di un Paese che gioca un ruolo fondamentale nel continen-
te europeo: in tale fase storica, meglio che in altre, si potrà pertanto ap-
prezzare la divaricazione degli obiettivi geopolitici registratasi fra Bonn 
e Washington e, ancor più, analizzare le reazioni emotive di alcuni dei 
protagonisti della dirigenza tedesca rispetto all’atteggiamento degli Sta-
ti Uniti nei confronti della Germania Ovest e delle sue priorità esistenziali.  
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Sentimenti che ancora oggi caratterizzano le non sempre facili, an-
corché imprescindibili, relazioni fra Berlino e Washington, passate per 
momenti di crisi come quelli rappresentati dai conflitti del Vietnam o 
alla guerra del Golfo del 2003, ma che anche in anni più recenti non 
sono state esenti da tensioni. Nel presente saggio si cercherà quindi, 
sia pure per sommi capi, di dare atto al fatto che l’atteggiamento im-
periale della politica estera americana influisce tuttora sui rapporti fra 
le due potenze centrali per l’assetto del mondo occidentale, per la si-
curezza globale, così come per la tenuta del progetto di integrazione 
europea: un’allenza tanto più preziosa ai giorni nostri, in quel “disordine 
globale” che descrive gli anni successivi alla fine della Guerra Fredda.11  

Completerà questa analisi un capitolo dedicato al rapporto svi-
luppato fra Alcide De Gasperi e gli Stati Uniti, una relazione paralle-
la a quella costruita da Adenauer e che vide i due leader dei Paesi scon-
fitti adoperarsi con pari impegno per guadagnarsi la considerazione 
e il sostegno di Washington. Come nel caso di Adenauer, lo scopo di 
questo capitolo non è la ricostruzione puntuale dell’intero rapporto fra 
lo statista trentino e la Casa Bianca: ci si limiterà quindi a sottolinea-
re gli elementi di tale rapporto che contrastano con quelli che carat-
terizzarono il coevo atteggiamento di Adenauer, in modo tale da por-
re ulteriormente in evidenza le specificità psicologiche dello statista 
renano nei confronti degli Stati Uniti. 
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“I do believe that this new Federal Republic of Germany could be a tremen-
dous country when we’ve finished fixing it up. All of West Germany smells of 

fresh paint and every public building is in a state of major reconstruction. 
The eagles and swastikas are long gone but now even the traces of them are 
being erased, like Leon Trotsky from an old Communist Party photograph”.  

Philipp Kerr, Greeks bearing gifts 
 

 
l’occupazione militare:  

dall’ostilità reciproca alla necessità di collaborare  
 

Al fine di ottenere una chiara visione della svolta epocale che ha si-
gnificato l’avvio dell’allenza fra Stati Uniti e Repubblica Federale Te-
desca, è necessario partire da una succinta ricognizione dello stato dei 
rapporti fra americani e tedeschi occidentali nei primi anni del Secondo 
dopoguerra. Alla resa incondizionata della Germania, firmata nella not-
te fra l’8 ed il 9 maggio 1945, fece seguito, nel mese di agosto, la Con-
ferenza di Potsdam, in occasione della quale le potenze vincitrici de-
cisero di dividere il territorio tedesco in quattro zone di occupazione 
militare. Se da un lato la Conferenza di Potsdam si poneva in linea di 
continuità con la precedente Conferenza di Yalta del febbraio ’45 in 
termini di coordinamento fra le potenze vincitrici nel dare un asset-
to al mondo post-bellico, è altresì possibile scorgere elementi di di-

capitolo 1 

Il rapporto fra americani e tedeschi occidentali 
nell’immediato dopoguerra: fra antiamericanismo  

e influenza culturale
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scontinuità fra le conferenze appena menzionate: di fatto, alla Con-
ferenza di Yalta gli Stati Uniti parteciparono con il presidente Franklin 
D. Roosevelt; in seguito all’improvvisa scomparsa di quest’ultimo, fu 
il successore Harry S. Truman – già vicepresidente durante l’ultimo man-
dato di Roosevelt – a prendere parte alla Conferenza di Potdsam.  

Così come cambiarono le figure di riferimento, così cambiò il loro 
atteggiamento nei confronti dell’Unione Sovietica: se Roosevelt si pre-
sentava più possibilista nei confronti dell’ex-alleato, Truman considerava 
Stalin un rivale per il periodo post bellico e l’ordine internazionale che 
si sarebbe instaurato da lì a breve.  

La soluzione della suddivisione del territorio tedesco in zone di oc-
cupazione ebbe l’effetto di privare la Germania della propria sogget-
tività giuridica internazionale: il Paese cessò quindi di esistere quale 
Stato sovrano e ogni potere di governo sul territorio e sugli abitanti 
venne assunto dagli Stati vincitori per il tramite di amministrazioni mi-
litari installate nelle rispettive zone di occupazione. Una simile si-
tuazione venne inizialmente concepita come transitoria fino alla sti-
pula di un trattato di pace, la cui conclusione apparve ben presto im-
possibile alla luce delle divergenti posizioni circa il futuro della Ger-
mania emerse fra gli Alleati da un lato e i Sovietici dall’altro. Mentre 
i primi si orientarono verso un graduale ritorno del territorio tedesco 
alla giurisdizione delle autorità locali – ad esempio favorendo il ritorno 
di Adenauer alla guida del Comune di Colonia, città della quale il lea-
der cattolico renano era stato sindaco prima del nazismo – l’atteg-
giamento di Mosca fu da subito improntato al mantenimento del pie-
no controllo sulla propria zona di occupazione.12 Tale atteggiamento 
è da considerarsi l’espressione degli interessi sovietici individuati da 
Stalin sin dalla fase finale del conflitto contro le potenze dell’Asse: per 
Mosca risultava infatti impensabile permettere una ripresa tedesca che 
andasse a scapito delle riparazioni di guerra pretese dall’Unione So-
vietica. Per contro, le risorse industriali della zona Est della Germa-
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nia risultavano particolarmente utili ad un’Unione Sovietica che 
usciva dalla guerra vincitrice ma in uno stato di enorme difficoltà eco-
nomica, e che quindi non esitò a perpetrare spoliazioni di apparati pro-
duttivi e di materie prime da ciò che restava del settore manifatturiero 
tedesco.  

Alla luce di ciò, non era per nulla scontato che Stati Uniti e Germania 
potessero collaborare e neppure che tale collaborazione riportasse in 
così breve tempo la Germania ad una posizione di preminenza nel con-
tinente europeo. A dividere i due Paesi ex nemici erano in primo luo-
go gli anni della guerra, con i corollari rappresentati dalla rabbia del-
la sconfitta nei tedeschi e dall’orrore suscitato negli statunitensi dal-
la scoperta dell’Olocausto e dei campi di sterminio. In secondo luogo, 
non va sottovalutato che la cultura politica tedesca formatasi nel pe-
riodo fra la proclamazione del Secondo Reich nel 1871e la sconfitta 
del Terzo Reich nel 1945 era contraddistinta da valori per nulla in li-
nea con il liberalismo politico ed economico propugnato dagli Stati Uni-
ti i quali, proprio in quel lasso di tempo, avevano consolidato il pro-
prio status di potenza mondiale.  

E proprio con riferimento a tale periodo è bene sottolineare come 
la mentalità della classe dirigente tedesca fosse prevalentemente im-
prontata al concetto di deutscher Sonderweg. Con tale espressione – let-
teralmente traducibile in “via speciale tedesca” – la storiografia tede-
sca della seconda metà del Novecento ha indicato la deviazione com-
piuta dalla Germania nel percorso, altrove omogeneo, che ha condotto 
i principali Stati europei verso l’attuale forma di governo democrati-
co e pluralista. Nel mondo germanico, in altri termini, l’assetto isti-
tuzionale ed ideologico di quel periodo non si è orientato verso i prin-
cipi di democrazia liberale di matrice anglosassone, che in Europa si 
sono diffusi anzitutto in Francia e nelle monarchie del Benelux e del-
la Scandinavia; al contrario, il percorso della Germania verso la de-
mocrazia liberale a cui è approdata nel 1949 è passato attraverso un 
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modello di Stato prima autoritario, quello prussiano, e successivamente 
persino totalitario, quello nazionalsocialista, e infine il regime comunista 
della DDR.13  

In un simile contesto storico ed ideologico, gli Stati Uniti, le sue Isti-
tuzioni e la sua società civile non rappresentavano affatto un model-
lo da imitare per la Germania, bensì un vero e proprio anti-modello 
oggetto di diffidenza, se non di aperto disprezzo da parte della diri-
genza tedesca. È bene ricordare che a seguito della sconfitta durante 
la Prima guerra mondiale, alla classe dirigente dell’allora Impero te-
desco venne imposto – non senza resistenze, anche armate – un regi-
me democratico, che prevedeva per l’appunto la trasformazione del-
la struttura istituzionale tedesca in una democrazia. A tal proposito, 
è importante menzionare come ampi settori sia della dirigenza poli-
tica tedesca, sia della popolazione videro la creazione della Repubblica 
di Weimar come un’imposizione, quasi una punizione per il crimine 
della responsabilità dello scoppio della Prima guerra mondiale. Una 
responsabilità cui fa espresso riferimento l’art. 231 del Trattato di Ver-
sailles, mediante il quale “Gli Alleati e i Governi Associati affermano, e 
la Germania accetta, la responsabilità della Germania e dei suoi alleati 
per aver causato tutte le perdite ed i danni che gli Alleati ed i Governi As-
sociati e i loro cittadini hanno subito come conseguenza della guerra loro 
imposta dall'aggressione della Germania e dei suoi alleati.” 

Il sentimento antidemocratico diffuso nella Germania del Primo 
dopoguerra appena descritto si mescolò ben presto ad un impulso de-
cisamente anti-americano, in particolare a seguito della decisione del 
Presidente degli Stati Uniti Woodrow Wilson di non conformarsi al prin-
cipio di autodeterminazione dei popoli – altrove applicato, per esem-
pio a danno dell’Italia sul confine orientale – in merito alla questione 
dei Sudeti. Questo territorio, già austroungarico, era abitato da po-
polazione germanofona, eppure Washington preferì vederlo assegnato 
alla Cecoslovacchia, nell’ottica di sminuire la potenza della Repubblica 

trapassi_22.qxp_Interno 160x210  09/06/22  22:32  Pagina 36



37capitolo 1

di Weimar e dotare invece il neonato Stato cecoslovacco di una regione 
ricca di industrie.14  

Un orientamento antiamericano, peraltro, aggravato dal regime na-
zista, che con la sua propaganda antidemocratica e razzista aveva crea-
to un solco fra l’opinione pubblica tedesca e l’esercito statunitense, ne-
mico che nell’ultima fase del conflitto si era peraltro macchiato di una 
serie di atrocità contro la popolazione tedesca, come nel caso del mas-
siccio bombardamento delle forze Alleate su Dresda, la città della Sas-
sonia rasa al suolo nel febbraio del 1945, quando ormai la guerra era 
per il Reich già perduta. Una esibizione di forza da parte degli an-
gloamericani tanto feroce quanto inutile, come ricorda nel suo cele-
bre romanzo Mattatoio n. 5 lo scrittore statunitense Kurt Vonnegut, 
che all’epoca del bombardamento si trovava prigioniero dei nazisti pro-
prio nella città sassone e che di quel raid aereo ci ha trasmesso una ri-
costruzione veridica e al contempo drammaticamente allegorica.15  

Al loro arrivo in Germania, quindi, gli Americani si trovarono a fron-
teggiare una lunga tradizione di sentimenti apertamente antiameri-
cani, in buona parte preesistenti all’avvento della dittatura hitleriana.16 
E la prima fase dopo la fine delle ostilità non vide certo migliorare i 
sentimenti dei tedeschi nei confronti degli americani, trasformatisi in 
truppe di occupazione nei territori che corrispondono agli attuali Län-
der di Assia, Baviera e Brema, oltre alla parte settentrionale del Land 
Baden-Württenberg e ad alcuni quartieri di Berlino Ovest. In questa 
prima fase – collocabile fra la resa della Germania e l’attuazione del-
la prima tranche del Piano Marshall, a cavallo fra il ‘48 e il ’49 – i rap-
porti fra occupati tedeschi e occupanti americani non potevano esse-
re scevri dalla questione dell’elaborazione del passato nazista del Pae-
se e della popolazione locale, che dovette subire non pochi soprusi da 
parte delle truppe americane, percepite inizialmente come un nemi-
co dal tratto duro.17 Non mancano, a tale riguardo, le testimonianze 
dei civili tedeschi costretti ai lavori forzati agli ordini delle truppe ame-
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ricane, delle requisizioni arbitrarie di beni e delle violazioni discipli-
nari perpetrati dai militari americani di stanza in Germania, nonché 
degli abusi sessuali compiuti da soldati statunitensi sulle donne te-
desche, una pagina dolorosa e ancora poco esplorata della storia del 
periodo in oggetto.18  

È pertanto possibile affermare che in questo primo momento 
l’Amministrazione militare statunitense nei territori tedeschi non esi-
tò ad associare l’intero popolo germanico alle atroci colpe del regime 
nazionalsocialista, come è reso evidente in particolare dai filmati dei 
civili tedeschi costretti dai soldati americani a visitare il campo di ster-
minio di Buchenwald, affinché la popolazione prendesse atto dei cri-
mini commessi dal regime nazista.19 Testimone d’eccezione di tali vi-
site fu altresì il Generale Dwight D. Eisenhower, il quale, dopo avere vi-
sitato il campo di concentramento di Ohrdruf, appartenente al complesso 
concentrazionario di Buchenwald, dichiarò che in vita sua non avreb-
be più stretto la mano a un tedesco e si preoccupò inoltre di fare filmare 
quanto le sue truppe stavano scoprendo, per evitare che un giorno qual-
cuno potesse negare che un simile incubo fosse realmente accaduto.20 

Una reazione istintuale, e quindi emotiva, dettata certamente da-
gli orrori che il campo aveva mostrato ai suoi occhi e che non impedì 
al novello presidente statunitense di instaurare un rapporto di fidu-
cia e di stima reciproca col cancelliere Adenauer, come si descriverà 
nel prosieguo di questo saggio. Tuttavia, negli anni immediatamen-
te successivi alla fine delle ostilità, non sorprende che ai soldati ame-
ricani fosse imposto dalla gerarchia militare il divieto di fraternizza-
re con la popolazione locale, tacciata di nascondere il proprio passa-
to nazista e di avere concorso a perpetuare così a lungo il regime hi-
tleriano e, con esso, la guerra e l’Olocausto, mediante un contegno omis-
sivo, se non con una attiva collaborazione.  

L’intento di “denazificare” la società tedesca fu portato avanti dal-
l’amministrazione americana anche sotto il profilo delle sanzioni con-
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tro i responsabili del regime hitleriano, intento culminato con il pro-
cesso di Norimberga e la condanna a morte di alcuni dei gerarchi so-
pravvissuti al tracollo del nazismo.  

Condanne della gerarchia nazista peraltro parziali e del tutto in-
soddisfacenti, in quanto è noto come numerosi responsabili del regi-
me hitleriano riuscirono a fuggire prevalentemente verso Stati del-
l’America Latina retti da governi compiacenti verso gli esponenti del-
l’Asse, e in alcuni casi finirono persino per lavorare per conto degli or-
mai ex nemici statunitensi in funzione anticomunista. 

Una questione, quest’ultima, ancora non del tutto metabolizzata 
nella Germania dei giorni nostri e che getta un’ombra sui natali del-
la Repubblica di Bonn, oltre a fornire abbondante materiale per i ro-
manzieri che si sono divertiti a immaginare la collaborazione di ex na-
zisti con i servizi segreti delle potenze alleate. È ad esempio il caso di 
A small town in Germany, romanzo del maestro delle spy stories John 
Le Carré, una delle opere di narrativa che meglio descrivono l’ambi-
guità di alcune componenti della struttura del rinato Stato tedesco. La 
piccola città cui si riferisce il titolo è Bonn, la cittadina universitaria 
che fu scelta come capitale dalla neonata Repubblica Federale Tede-
sca e che venne abitata da un popolo di burocrati, diplomatici e, na-
turalmente, di agenti segreti di tutto il mondo.21 

Malgrado questa relativa clemenza dimostrata dai vincitori nei con-
fronti dei più meritevoli di punizione fra gli esponenti della dirigenza 
del popolo vinto, in questa prima fase dell’occupazione l’effetto di tale 
politica americana fu la percezione da parte della popolazione tede-
sca che i militari statunitensi non fossero i liberatori dalla tirannia, ben-
sì nuovi oppressori. In un simile contesto non c’è quindi da stupirsi che 
i sondaggi condotti fra le truppe americane di occupazione nella seconda 
metà del 1945 indicassero chiaramente un diffuso sentimento di odio 
nei confronti dei soldati statunitensi da parte della popolazione civi-
le tedesca, che in coeve rilevazioni compiute dagli occupanti dichiarava 
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di sentirsi vittima di una “punizione collettiva” (kollektive Strafe) per 
crimini rispetto ai quali non aveva diretta responsabilità e di cui spes-
so sosteneva di non essere stata neppure al corrente.22  

L’ottica per così dire punitiva e antagonizzante che caratterizzò la 
prima fase del rapporto fra americani e tedeschi nel dopoguerra avreb-
be potuto essere persino più dura se l’amministrazione Truman aves-
se accettato di dare attuazione, nella Germania occupata, al piano Mor-
genthau, presentato a Roosevelt e a Churchill dal Segretario di Stato 
al Tesoro degli Stati Uniti Henry Morgenthau Jr. in occasione della se-
conda conferenza di Québec nel settembre 1944. Il piano, concepito 
con il dichiarato intento di impedire ogni possibile ripresa della potenza 
tedesca, prevedeva infatti la trasformazione della Germania in un Pae-
se a vocazione agricola, privandolo dei suoi assetti industriali e così 
precludendo alla popolazione tedesca la possibilità di tornare a godere 
di un tenore di vita comparabile a quello degli altri Stati europei.23  

A cambiare questa reciproca ostilità e, in particolare, a mutare ra-
dicalmente la percezione dei tedeschi occidentali rispetto alla presenza 
degli americani sarà il pragmatismo al quale la Germania Ovest sep-
pe ispirare l’opera di ricostruzione interna e di riposizionamento del 
Paese nella cornice della Guerra Fredda. Un pragmatismo basato, fra 
il 1945 e il 1949, sulla constatazione che gli Stati Uniti fossero al con-
tempo il solo garante della sicurezza tedesca contro l’espansionismo 
sovietico e l’unico partner in grado di fare ripartire l’economia di un 
Paese sconfitto, ridotto in macerie e privato dalle perdite belliche del-
la parte migliore della propria forza lavoro.  

A segnare una svolta nei sentimenti dei tedeschi occidentali nei con-
fronti degli Stati Uniti furono tre avvenimenti che ebbero luogo a ca-
vallo fra il 1947 e il 1948, destinati non soltanto a mutare per sempre 
le relazioni fra gli Stati Uniti e la Germania, ma soprattutto a modifi-
care la percezione degli abitanti della Germania Ovest nei confronti 
degli americani, nonché le loro aspettative verso il ruolo degli Stati Uni-
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ti rispetto alla rinascita dello Stato tedesco: la creazione della cosid-
detta “bizona” di occupazione anglo-americana, il lancio del Piano Mar-
shall e il ponte aereo su Berlino.24  

Il primo degli eventi citati ebbe luogo il 1° gennaio 1947, quando 
le Amministrazioni militari statunitense e britannica fusero i territo-
ri rispettivamente occupati con il dichiarato intento sia di favorire la 
ripresa delle attività produttive in Germania, sia di sostenere il pas-
saggio dei poteri locali alle amministrazioni civili tedesche, in via di 
formazione anche grazie all’impulso dei rinati partiti politici, in par-
ticolare quello socialdemocratico e quelli di ispirazione cristiana, sen-
za dimenticare il movimento liberale, che riuscì a esprimere il primo 
presidente della Repubblica di Bonn. In questi delicati anni di assen-
za di un’autorità costituita tedesca, le uniche vere Istituzioni rimaste 
in Germania furono peraltro quelle ecclesiali, cattoliche e luterane, le 
quali contribuirono a mantenere il dialogo con le forze di occupazio-
ne alleata.25 La bizona divenne poi “trizona” a partire dal 1° agosto 1948, 
quando anche i francesi accettarono di aderire a tale progetto, per-
mettendo così a tutto il territorio tedesco occidentale di unirsi in un’uni-
ca entità che, il 23 maggio 1949, sarebbe divenuta la Repubblica Fe-
derale Tedesca.  

Sebbene apparentemente si trattasse di provvedimenti circoscrit-
ti alla delimitazione delle amministrazioni militari alleate, la forma-
zione della bizona e della trizona costituirono una fondamentale pre-
messa per il ritorno della Germania alla sovranità statuale, fornendo 
al rinato Stato tedesco la base territoriale per l’esercizio dei suoi po-
teri e soprattutto superando il concetto che la Germania dovesse per-
manere divisa in zone di occupazione. Come anticipato, al riguardo 
è necessario ricordare che, fra le potenze dell’Asse sconfitte, la Germania 
fu la sola a venire privata della sovranità statuale. Tale sorte non ven-
ne inflitta né al Giappone – occupato sotto il comando del generale Mac-
Arthur, ma rimasto almeno formalmente sotto la sovranità dell’im-
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peratore – né tantomeno all’Italia, anche in considerazione del periodo 
di co-belligeranza a fianco degli Alleati, fra il 13 ottobre 1943 e la fine 
del conflitto, il 29 aprile ’45.  

Fu proprio alla luce della portata storica di tale passaggio di po-
teri in Germania che Adenauer salutò la formazione della bizona con 
entusiasmo, ringraziando il Governo americano per avere dato impulso 
al nuovo assetto della Germania occidentale. Adenauer utilizzò parole 
di particolare enfasi al riguardo, affermando che “era la prima volta 
nella storia degli ultimi secoli che lo spirito dell'umanità dominava il 
vincitore, che il vincitore voleva aiutare il vinto in modo completo per 
uscire dalla sua miseria”.26 Si tratta, come si vedrà, del primo di una 
serie di riconoscimenti che l’anziano statista tedesco tributò agli Sta-
ti Uniti in nome del recupero della sovranità per la Germania. Una gra-
titudine sincera quella di Adenauer, ma non certo un assegno in bian-
co verso il partner nordamericano: il Cancelliere non mancherà infatti 
di stigmatizzare il comportamento degli Stati Uniti ogniqualvolta da 
Washington non fosse arrivato il sostegno che egli sperava per la cau-
sa della riunificazione tedesca. In merito, un resoconto più esaustivo 
verrà presentato nei capitoli successivi. 

Il secondo evento di svolta nella visione del ruolo degli america-
ni in Germania ebbe portata persino più tangibile per la vita dei te-
deschi, e fu rappresentato dall’avvio dello European Recovery Plan. An-
nunciato dal Segretario di Stato statunitense George Marshall in un 
discorso tenuto il 5 giugno 1947 all’Università di Harvard, quello che 
sarebbe passato alla storia come “Piano Marshall” consisteva nello stan-
ziamento di ingenti risorse (oltre 13 miliardi di dollari fra il 1947 e il 
1951, equivalenti a circa 150 miliardi alla fine del 2021) mediante cui 
il governo degli Stati Uniti intendeva riavviare l’economia europea, an-
che al fine di evitare che le popolazioni stremate dalla guerra potes-
sero cadere nelle lusinghe della propaganda dei partiti comunisti at-
tivi in Europa.  
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Il Piano Marshall, inizialmente aperto alla partecipazione sovietica, 
venne presto rigettato da Mosca, che impedì ai Paesi dell’Europa del-
l’Est di parteciparvi: questi Stati si videro dunque precluso il conse-
guimento di quei brillanti risultati economici che caratterizzarono in-
vece i Paesi dell’Europa occidentale e settentrionale, beneficiari del-
l’iniziativa americana, con ricadute negative sui loro sistemi economici 
che perdurarono fino alla caduta dei regimi comunisti nel corso de-
gli anni ’90 ed oltre. L’introduzione del Piano Marshall fu, a ben ve-
dere, un momento tanto decisivo quanto divisivo nella storia tedesca 
del Novecento: attuato soltanto nelle zone di occupazione alleata e, 
dopo la sua proclamazione, nella Repubblica Federale Tedesca, il Pia-
no non poté trovare applicazione nella Repubblica Democratica Tedesca 
appunto per volontà sovietica, segnando così la prima tappa di due per-
corsi di sviluppo interamente diversi per le due Germanie: se quella 
occidentale era destinata a diventare ben presto il Paese economica-
mente più avanzato del blocco occidentale, la Germania dell’Est fu ca-
ratterizzata da uno sviluppo ben inferiore. Sotto il profilo delle per-
cezioni, tema di interesse per il presente saggio, è interessante nota-
re come il Piano Marshall ed i connessi effetti positivi derivanti dalla 
sua erogazione produssero un mutamento della percezione dei tede-
schi occidentali nei confronti degli americani, ora visti come garanti 
del loro stesso sostentamento e tanto più a fronte delle precarie con-
dizioni di vita dei connazionali sotto occupazione sovietica, superando 
così l’atteggiamento di ostilità che aveva caratterizzato i primi anni del 
dopoguerra.27 

Analogo effetto ebbe il terzo degli avvenimenti sopra evocati, os-
sia il ponte aereo mediante il quale gli Alleati, con il determinante ap-
porto dell’aviazione degli Stati Uniti, rifornirono la popolazione di Ber-
lino Ovest in esito alla decisione sovietica di bloccare le arterie di ac-
cesso alla città che attraversavano il territorio sottoposto all’occupa-
zione dell’Armata rossa, la quale aveva conquistato la capitale tede-
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sca alla caduta del regime nazista. Soltanto a distanza di qualche set-
timana, all’arrivo delle truppe alleate, i sovietici lasciarono a queste 
ultime i quartieri occidentali della città, che però si trovava interamente 
in un territorio occupato dalle forze di Mosca. Berlino Ovest forma-
va quindi una enclave a controllo occidentale nella zona di occupazione 
sovietica ed era collegata alla Germania occidentale unicamente tra-
mite infrastrutture stradali e ferroviarie, un esile cordone ombelica-
le che manteneva in vita Berlino Ovest e i suoi abitanti. 

Il 24 giugno 1948 le autorità sovietiche bloccarono gli accessi ter-
restri a Berlino Ovest, privando il settore di occupazione alleato del-
la città anche dell’energia elettrica: tale misura rispose a una decisione 
dello stesso Stalin, che sperava di minare così il controllo alleato su Ber-
lino Ovest e spingere la popolazione, sotto la morsa della fame, a ri-
fugiarsi nei quartieri orientali della città a controllo sovietico. Per tut-
ta risposta, gli Alleati decisero di rifornire Berlino Ovest di ogni bene 
necessario – incluse le caramelle e la cioccolata per i bambini – per qua-
si un anno, fino all’11 maggio 1949, quando i sovietici si rassegnaro-
no al fallimento della loro iniziativa e ripristinarono le vie di accesso 
terrestri a Berlino Ovest. 

Quella degli americani, con il supporto delle aeronautiche ingle-
se, francese e di alcuni Paesi del Commonwealth, fu una straordina-
ria prova non solo di opulenza economica, bensì anche di forza mili-
tare e di efficienza logistica, in quanto si era realizzato il più grande 
ponte aereo della storia, un record a tutt’oggi ineguagliato, garantendo 
così il trasporto di milioni di tonnellate di merci in una città pratica-
mente assediata. Un imponente monumento ricorda ancora oggi a Ber-
lino il miracolo di logistica di cui le forze aree alleate seppero dare pro-
va in quei lunghi mesi: il memoriale sorge nei pressi dell’aeroporto di 
Tempelhof, il più grande edificio ancora esistente fra quelli realizza-
ti dal nazismo che, per ironia della sorte, deve la sua epoca di gloria 
a un’impresa compiuta dagli americani.  
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Con il ponte aereo, in una maniera persino più spettacolare del Pia-
no Marshall, gli americani trasmisero il messaggio ai tedeschi occidentali 
che la loro incolumità e il loro sostentamento materiale rappresen-
tavano obiettivi prioritari per il governo degli Stati Uniti. Un messaggio 
di fondamentale importanza per la cementificazione dell’alleanza fra 
Bonn e Washington, il cui valore simbolico sarebbe stato sminuito do-
dici anni dopo in occasione della costruzione del Muro, quando gli Sta-
ti Uniti si sarebbero dimostrati ben meno proattivi nel sostegno a Ber-
lino Ovest.28  

I tre episodi appena ricordati risultarono in un miglioramento com-
plessivo dei rapporti fra gli americani e i tedeschi, del quale dà atto nel-
le sue memorie lo stesso Adenauer, all’epoca non ancora cancelliere.29 
Dal canto loro, gli americani iniziarono ad apprezzare la possibilità di 
trovare nei tedeschi nuovi alleati contro la minaccia comunista, co-
minciando a concepire la futura collocazione della Germania nello scac-
chiere occidentale quale partner politico, economico e militare.  

L’aspetto della ripresa economica ricoprì un ruolo nella storia de-
gli anni Cinquanta, non soltanto della Germania, ma più in generale 
anche dell’Europa, tanto che, a tal proposito, la figura di John 
McCloy, Alto Commissario americano per la Germania occupata nel 
periodo 1949-1952, necessita di una breve menzione. Già Presiden-
te della Banca Mondiale, McCloy svolse un ruolo fondamentale nel-
la creazione della futura Repubblica Federale Tedesca, soprattutto da 
un punto di vista economico: fu in gran parte lui a porre le basi per la 
ricostruzione dell’industria e del commercio della Germania Ovest, a 
riprova di quanta importanza il Governo degli Stati Uniti attribuisse 
alla rinascita dell’economia tedesca.30 

Al contempo, se la rinascita economica della Germania ricoprì un 
ruolo cruciale nella ripresa europea, il contributo militare della Re-
pubblica Federale Tedesca fu di grande interesse per le forze ameri-
cane, in quanto forniva una fonte di “carne da cannone” nell’eventualità 
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di un conflitto con le forze sovietiche. A tal proposito, gli Stati Uniti 
spinsero per la reintroduzione della leva obbligatoria in Germania – 
vincendo le perplessità dei governi di Francia e del Benelux – in modo 
tale che i soldati tedeschi potessero essere impiegati al posto di quel-
li americani come prima linea di difesa dell’Occidente. Benché tali fos-
sero le pretese dell’alleato americano, i tedeschi si convinsero che l’oc-
cupazione alleata, per quanto umiliante, fosse preferibile alla condi-
zione dei loro connazionali dell’Est, assoggettati alle truppe sovieti-
che. Una convinzione rafforzata anche per via del fatto che, di pari pas-
so con l’arrivo di viveri e di altri beni grazie al Piano Marshall, dal 1947 
gli abusi commessi dai soldati americani iniziarono ad essere severa-
mente sanzionati dalle autorità militari, con l’effetto di crollare per nu-
mero e gravità in tutta la Germania occidentale e di conferire finalmente 
ai soldati yankees il volto di liberatori piuttosto che di conquistatori.31  

In definitiva, è possibile affermare che elementi di tipo fattuale qua-
li la fusione delle zone di occupazione alleate, l’attuazione del Piano 
Marshall e il ponte aereo su Berlino Ovest determinarono un vero e pro-
prio “cambiamento emotivo” nelle relazioni tedesco-americane del-
la seconda metà degli anni Quaranta, preparando il terreno affinché 
la dirigenza della nascitura Repubblica Federale Tedesca potesse pre-
sentare all’opinione pubblica della Germania occidentale l’alleanza con 
gli Stati Uniti, gli ex nemici, come la migliore opzione possibile in po-
litica estera.32 

Sotto l’egida di una tale alleanza venne dunque proclamata, il 23 
maggio 1949, la Repubblica Federale Tedesca (o BRD, Bundesrepublik 
Deutschland), con capitale a Bonn, una tranquilla cittadina universi-
taria nei pressi di Colonia, la città di Adenauer. Al neonato Stato te-
desco le potenze Alleate cedettero la giurisdizione sulle rispettive zone 
di occupazione, ripristinando così la sovranità per uno Stato che, sia 
pure pesantemente amputato nella carta geografica, poteva tornare 
ad agire sul piano internazionale. Con una reazione eguale e contra-
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ria, anche l’Unione Sovietica cedette la giurisdizione sulla propria zona 
di occupazione ad uno Stato tedesco che le fosse satellite, con l’effet-
to di dare vita, il 7 ottobre 1949, alla Repubblica Democratica Tede-
sca, conosciuta anche come DDR (Deutsche Demokratische Republik).  

Questa, in estrema sintesi, la genesi dei due Stati tedeschi, desti-
nati a vite parallele e all’inserimento nei due blocchi contrapposti del 
Patto Altlantico e del Patto di Varsavia fino alla caduta del Muro di Ber-
lino, il 9 novembre 1989 e alla riunificazione nazionale, formalizza-
ta il 3 ottobre 1990. Non è possibile accertarsi se la scelta di collabo-
rare con gli Stati Uniti da parte della dirigenza tedesca sia stata det-
tata da un sincero ripensamento dei valori che avevano condotto la 
Germania al tracollo nelle due guerre mondiali oppure se sia dipesa 
unicamente da considerazioni pragmatiche di ordine economico e di 
sicurezza rispetto all’espansionismo sovietico. Probabilmente, come 
accade in tutti i fenomeni storici complessi, vi è da pensare che alla 
base dell’adesione della Germania Ovest all’alleanza con gli Stati Uni-
ti e ai suoi valori, risieda una commistione di tutte le motivazioni ci-
tate precedentemente.33 

Quel che è certo è che la scelta di collaborare con gli Stati Uniti era 
già maturata presso una larga parte delle forze politiche tedesche che 
nella seconda metà degli anni Quaranta si stavano riorganizzando nei 
Länder sottoposti ad occupazione alleata. È questo il caso dell’Unio-
ne Cristiano-Democratica (CDU), il partito di Konrad Adenauer, la for-
za politica che con maggiore convinzione sostenne la necessità di un’al-
leanza con gli Stati Uniti prima ancora che la Repubblica Federale Te-
desca nascesse formalmente.  

Avvocato nonché membro del Partito di Centro Tedesco (Zentrum) 
sin dall’epoca guglielmina, Adenauer aveva già maturato una notevole 
esperienza politica ai tempi della Repubblica di Weimar, in particolare 
a livello locale, in quanto sindaco di Colonia dal 1917 al 1933. La sua 
indisponibilità ad aderire al Terzo Reich gli causò non pochi proble-
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mi: poco dopo la salita al potere di Hitler, Adenauer venne infatti al-
lontanato dalla vita istituzionale e costretto a ritirarsi a vita privata. 
Dopo un breve periodo di arresto operato dal regime nazista nell’estate 
del 1944, Adenauer ritornerà sulla scena pubblica nel marzo 1945, 
quando venne rinominato sindaco di Colonia dagli Alleati una volta 
liberata la città, che a seguito della resa tedesca diverrà parte della zona 
di occupazione britannica.34 

Per Adenauer e per la dirigenza CDU militavano in favore di una 
alleanza organica con gli Stati Uniti non soltanto motivazioni di ordine 
pratico, bensì anche elementi di tipo valoriale legati alla cultura cri-
stiana democratica a cui il partito dichiaratamente si ispirava. Del re-
sto, sin dai primi anni del dopoguerra, prima della sua ascesa al Can-
cellierato, Adenauer era profondamente convinto del fatto che la Ger-
mania dovesse collocarsi nel fronte occidentale di quello che appari-
va già un conflitto latente con Mosca: in effetti, l’anziano leader cri-
stiano-democratico ribadì apertamente tale affermazione in occasio-
ne della riunione del Circolo di Ginevra del 16 novembre 1947, un foro 
informale animato da esponenti di partiti di ispirazione cristiana in-
teressati a collaborare per la rinascita del continente e per il consoli-
damento del fronte antimarxista.35 Anche grazie all’opera di Adena-
uer, dunque, si diffuse presto fra i cristiano-democratici tedeschi la con-
vinzione che l’adesione della rinata Germania ai valori democratici e 
liberali incarnati dagli Stati Uniti avrebbe preservato il Paese dalla mi-
naccia comunista (anche sotto il profilo di una possibile invasione da 
Est) e garantito il ripudio di ogni aggressività dello Stato tedesco ri-
spetto ai vicini, confermando alla comunità internazionale il defini-
tivo superamento del Sonderweg tedesco.36 

Il secondo principale partito della Germania occidentale, quello so-
cialdemocratico (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD), si pose 
invece in maniera critica rispetto allo stabilimento di forti legami fra 
Washington e un nuovo Stato tedesco che, negli auspici della dirigenza 
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dell’SPD, sarebbe dovuto nascere come potenza neutrale e quindi non 
legata ad alcuno dei due versanti della cortina di ferro. Non è quindi 
un caso che il principale leader socialdemocratico del dopoguerra, Kurt 
Schumacher, fosse fortemente avverso al progetto di Adenauer di fare 
della Germania uno Stato filoamericano, tanto da definire l’avversa-
rio cristiano-democratico come il “Cancelliere degli Alleati”, accusandolo 
senza mezzi termini di fare gli interessi delle potenze vincitrici piut-
tosto che del popolo tedesco. Se dunque in Germania come in Italia 
l’impegno statunitense alla ripresa dell’economia e al miglioramento 
delle condizioni di vita della popolazione giocò un ruolo determinante 
nell’affermazione elettorale dei partiti cristiano-democratici, favore-
voli alla collaborazione transatlantica, non va dimenticato che le cose 
sarebbero potute andare molto diversamente in caso di vittoria alle urne 
dell’SPD.37 

A Schumacher, un anziano leader di sinistra a lungo internato nei 
campi di concentramento nazisti fra gli oppositori politici, non solo era-
no totalmente estranei i valori dell’America liberale, ma gli Stati Uni-
ti apparivano ai suoi occhi come la patria delle peggiori tendenze ca-
pitalistiche e antidemocratiche, i cui interessi erano radicalmente di-
versi da quelli della Germania chiamata a rinascere sulle ceneri del Ter-
zo Reich. È tutto sommato comprensibile che il principale partito di 
sinistra della Germania del dopoguerra si facesse portavoce di aspi-
razioni neutraliste, condivise da partiti fratelli anche in altri Paesi eu-
ropei: di fatto, dopo due alleanze ispirate al militarismo che portarono 
la Germania ai disastri delle guerre mondiali, ossia la Triplice Alleanza 
e il Patto d’Acciaio, l’alleanza con gli Stati Uniti, che nel ’45 si era af-
fermata soprattutto come potenza militare, poteva apparire ad alcu-
ni foriera di cattive conseguenze.  

Rispetto all’opzione atlantista incarnata da Adenauer e che meglio 
sarà esaminata nel capitolo successivo, Schumacher fu dunque il prin-
cipale fautore dell’alternativa neutralista, che prevalse nel suo parti-

trapassi_22.qxp_Interno 160x210  09/06/22  22:32  Pagina 49



50 la fragile intesa

to fino alla fine degli anni ’50. E l’esponente socialdemocratico non fu 
il solo a pensarla così, in quanto voci minoritarie, ancorché autorevoli, 
si levarono dallo stesso partito di Adenauer in favore di una scelta neu-
tralista. Fu questo ad esempio il caso di Jakob Kaiser, fondatore del-
la CDU di Berlino, il quale tentò di minare l’influenza di Adenauer sul 
partito proprio contrastando la linea dell’anziano statista favorevole 
al riarmo. Lo scenario di una Germania neutrale e disarmata, sebbe-
ne risulti difficile da immaginare oggi, avrebbe potuto prendere con-
sistenza non solo in caso di affermazione elettorale della SPD, bensì 
nell’eventualità in cui Adenauer si fosse ritrovato in minoranza nel par-
tito. Un’opzione, quella della neutralità, che all’epoca avrebbe espo-
sto la Germania occidentale a una più facile aggressione da Est e che 
oggi, all’indomani dell’invasione russa dell’Ucraina, torna a essere mes-
sa in discussione persino dai Paesi che di tale caratteristica hanno fat-
to il fondamento della propria politica estera contemporanea.38  

In tale scenario, la vittoria alle urne dello schieramento filoame-
ricano formato dai partiti di centro e la nomina di Konrad Adenauer 
a cancelliere federale segnarono il primo passo verso il definitivo in-
serimento della Germania nel mondo occidentale guidato da Wa-
shington o, preferibilmente, l’archiviazione una volta per sempre del 
Sonderweg tedesco, almeno nella Germania occidentale, come si esa-
minerà nel secondo capitolo.39 Di pari passo a questa “americanizza-
zione” istituzionale della Germania non può essere taciuta la progressiva 
diffusione nella società tedesca, come del resto in tutta l’Europa occi-
dentale, di uno stile di vita sempre più ispirato a quello statunitense, 
caratterizzato da simboli di una pop culture, dal rock’n’roll ai jeans, dal-
la Coca-Cola alle icone del cinema hollywoodiano. Le ragazze tedesche 
scoppiavano a piangere esattamente come le loro coetanee america-
ne quando la voce suadente di Elvis Presley intonava Love Me Tender, 
uno dei successi che lo consacrò come star internazionale anche in Eu-
ropa. Le città tedesche si riempirono presto non soltanto di luoghi de-
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putati alla fruizione dei prodotti americani, quali i fast-food o le pom-
pe di benzina delle compagnie petrolifere a stelle e strisce, ma anche 
di più pregnanti moltiplicatori della cultura statunitense, quali fon-
dazioni e istituti di ricerca finanziati da fondi americani al fine di for-
mare le nuove generazioni tedesche sulla base dei valori d’oltreocea-
no.40 Ecco quindi che, negli anni del governo di Konrad Adenauer, il 
legame fra Germania e Stati Uniti si era fatto profondamente culturale 
e sociale, oltre che politico ed economico. Un legame indiscusso almeno 
fino a un periodo successivo a quello qui esaminato e più precisamente 
coincidente con la guerra del Vietnam, che vide nei giovani tedeschi 
oppositori non meno convinti dei loro coetanei statunitensi. 

È bene anticipare sin da questo momento che la radice delle in-
compresioni fra Washington e Bonn che caratterizzeranno gli anni Cin-
quanta fino alla costruzione del muro di Berlino nel 1961 affonda pro-
prio in questa piena adesione – tutt’altro che scontata – della dirigenza 
e della società tedesca all’alleanza con gli Stati Uniti, e soprattutto al 
modello valoriale della democrazia americana. Ed è alla luce proprio 
di questa piena adesione che si creeranno alcune incomprensioni fra 
Bonn e Washington: in cambio di una tale collaborazione e di un tale 
adeguamento della società tedesca ai valori americani, i tedeschi si 
aspettavano un alleato che non abbandonasse la Repubblica Federa-
le Tedesca a se stessa su questioni da essa ritenute importanti. Que-
sta esigenza non pareva affatto essere condivisa a Washington: la con-
tinua riluttanza degli Stati Uniti di assecondare le richieste di Bonn, 
percepite dai tedeschi come ragionevoli soprattutto alla luce di tutti 
i sacrifici fatti per soddisfare la volontà americana nella ricostruzio-
ne dello Stato tedesco, veniva considerata dai tedeschi con disagio e 
poneva l’attenzione sullo squilibrio di potenza insito in tale alleanza.  

Una adesione, come sottolineato precedentemente, non scontata: 
ogniqualvolta gli Stati Uniti – almeno agli occhi dei tedeschi – com-
piranno scelte di politica estera non previamente condivise con l’alleata 
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Repubblica Federale Tedesca, bensì basate sulla sola valutazione del 
rapporto di forze con la potenza antagonista sovietica, i tedeschi oc-
cidentali proveranno un “risentimento represso” verso il partner 
nordamericano.41 

Di fatto, nel corso degli anni oggetto della presente analisi, veri-
ficheremo come la dirigenza della Repubblica Federale Tedesca da un 
lato condividesse ormai senza riserve i valori promossi da Washington 
nelle relazioni internazionali –liberoscambismo, multilateralismo e ga-
ranzia di sicurezza contro la minaccia sovietica – ma dall’altro lato non 
condividesse affatto la gestione per così dire “imperiale” dello strapotere 
statunitense sulla scena mondiale. Pur senza mai nutrire sentimenti 
di antiamericanismo, la dirigenza tedesca negli anni del Cancelliera-
to Adenauer mostrò segnali di insofferenza verso l’alleato americano 
in quanto da questi non si sentì sufficientemente tutelata rispetto al 
pericolo di un’invasione sovietica, ovvero non ricevette il sostegno spe-
rato per ottenere la riunificazione.42 

A tal proposito, appare notevole menzionare che nei primi anni del-
la sua vita, e sicuramente fino alla costruzione del muro di Berlino, uno 
degli obiettivi principali della politica della Repubblica Federale Te-
desca era l’ottenimento della riunificazione con la Germania Est in un 
unico Stato, ripristinandone l’unitarietà. In altri termini, i sentimen-
ti che nel prosieguo di questo saggio troveremo manifestati da stati-
sti quali Adenauer e Brandt verso gli Stati Uniti non vanno dunque in-
tesi come segnali di rifiuto dei valori americani, né tantomeno come 
aspirazioni a rimettere in discussione il sistema internazionale della 
Guerra Fredda capeggiato dagli Stati Uniti: semplicemente, la leadership 
tedesca pretendeva che Washington fosse un alleato affidabile e sen-
sibile alle esigenze della Germania. 
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in balìa dell’impero americano 
 

Nel paragrafo precedente si è voluto impiegare l’aggettivo “imperia-
le” per descrivere l’egemonia degli Stati Uniti sul blocco occidentale 
nella prima fase della Guerra Fredda. È un concetto forse abusato, ma 
ancora utile, anche ad anni di distanza dalla fine del mondo dei due 
blocchi per descrivere l’intensità dell’influenza esercitata da Washin-
gton sui suoi alleati europei negli anni della Guerra Fredda. Un peso 
di carattere non soltanto politico-militare ed economico, ma anche cul-
turale, come accennato quando si è evocato il fenomeno di america-
nizzazione della società tedesco-occidentale. Ed è proprio con riguardo 
alla Repubblica Federale Tedesca dell’era Adenauer che il rapporto di 
dipendenza imperiale con gli Stati Uniti merita un approfondimento, 
nell’ottica di individuare i reali sentimenti nutriti dalla leadership te-
desca verso gli americani.  

Ricordo che, sin dal liceo classico, rimasi colpito dalle dinamiche 
delle relazioni fra gli imperi e i rispettivi stati vassalli. Rapporti com-
plessi in ogni epoca, perché composti da un misto di amore e odio: se 
infatti gli imperi esercitavano una supremazia sugli stati vassalli, im-
ponendo tributi o esigendo truppe per le loro campagne di espansione, 
ai vassalli venivano altresì garantiti benefici quali, sia pure entro cer-
ti limiti, il rispetto delle lingue, delle religioni e degli usi locali, la si-
curezza rispetto ai nemici esterni nonché la partecipazione a un mer-
cato più ampio di quello dei singoli territori abbracciati dall’impero. 
È stato per secoli questo il caso dell’impero per antonomasia, quello 
romano, il cui limes tutelava dalle invasioni esterne le province e i re-
gni assoggettati al potere di Roma, creando peraltro un’ampia area so-
stanzialmente di libero scambio attorno al bacino del Mediterraneo. 
In epoca più recente, analoghe considerazioni possono applicarsi agli 
imperi ottomano e austroungarico, i quali peraltro, al pari di quello 
romano, si sono sempre dimostrati tendenzialmente rispettosi delle 
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confessioni religiose e delle culture dei popoli stabiliti nei rispettivi 
domini. 

Ciò non significa, tuttavia, che gli ordinamenti di tipo imperiale non 
conoscessero momenti di tensione o anche di conflitto al proprio in-
terno: basti pensare alle sommosse in Palestina represse dalle legio-
ni romane, all’attentato all’Arciduca Francesco Ferdinando nella Sa-
rajevo del giugno 1914, oppure ai carri armati sovietici intervenuti a 
Budapest e a Praga per soffocarne le rivolte rispettivamente del 
1956 e 1968. Similmente, neppure il blocco occidentale fu esente da 
tensioni interne, come nel caso delle pressioni che Washington dovette 
esercitare nel 1956 per distogliere Londra e Parigi dall’operazione di 
tipo neocoloniale che i due ormai ex imperi – ridotti a vassalli del nuo-
vo impero nordamericano – stavano tentando di attuare ai danni del-
l’Egitto del presidente Nasser per ottenere il controllo del Canale di Suez. 

Prima di addentrarsi nella trattazione della componente emotiva 
dei personaggi che caratterizzarono la Germania del dopoguerra (in 
particolare Adenauer) è bene quindi giustificare l’uso dell’espressio-
ne “Stato vassallo” che verrà ripresa nel corso di questo saggio. Con 
tale accezione non si intende definire la Germania come uno Stato sud-
dito o succube delle mire espansionistiche dell’impero americano, e 
neppure descrivere il rapporto fra le due potenze, seppur di dimen-
sione ed importanza differente, alla stregua di quelli fra un padrone 
e un servitore. Nel presente lavoro, “Stato vassallo” va inteso come me-
tafora per spiegare il rapporto esistente fra Bonn e Washington come 
uno fra una potenza economicamente e militarmente più imponente 
e una nuova potenza regionale, più piccola e ancora provata dalla Se-
conda guerra mondiale, in termini necessità di aiuti economici e con-
tributo alla sicurezza.43 

Se dunque questa digressione sui rapporti fra imperi e Stati vassalli 
può essere applicata anche alle relazioni fra Stati Uniti e alleati del-
l’Europa occidentale durante la Guerra Fredda, il rapporto fra gli Sta-
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ti Uniti e la Repubblica Federale Tedesca non appare tuttavia intera-
mente riducibile a tale schematismo.44 La Germania occidentale nac-
que infatti dalle ceneri di uno Stato debellato e, come già evidenzia-
to, privato per quattro anni della personalità giuridica internaziona-
le, nella convinzione da parte degli Alleati – almeno nei primissimi anni 
del dopoguerra – che soltanto l’occupazione militare avrebbe potuto 
evitare il risorgere della minaccia tedesca.45 Questo Paese ha recupe-
rato un posto nella comunità degli Stati soltanto grazie al beneplaci-
to degli Stati Uniti, un consenso concesso affinché il nuovo Stato tedesco, 
democratico e liberale, potesse svolgere una specifica funzione nella 
rinascita dell’Occidente, che dopo la guerra contro il nazifascismo si 
trovava a fronteggiare una nuova minaccia, quella comunista.  

Del resto, è lo stesso Konrad Adenauer, in una annotazione del gen-
naio ’50 nelle sue memorie, ad attribuire apertamente agli Stati Uni-
ti il ruolo di stabilizzatore degli equilibri di forze del Secondo dopo-
guerra, ammettendo così non soltanto che gli Stati Uniti avevano as-
sunto un profilo imperiale, bensì anche delimitando chiaramente “l’area 
della civiltà”, ossia il mondo occidentale alleato a Washinton, “dall’area 
della barbarie”, costituito dal blocco sovietico, senza dubitare per un 
solo istante di quale fosse la collocazione della rinata Germania di 
Bonn.46 Peraltro, è la stessa America a scegliere nella Repubblica Fe-
derale Tedesca l’alleato più prezioso per la propria strategia di sicu-
rezza e di ripresa economica in Europa – si ricordi il ruolo di McCloy 
in tal senso – rispetto al pericolo sovietico. Contribuirono a tale scel-
ta non soltanto considerazioni di ordine materiale – si pensi alle po-
tenzialità dell’industria pesante tedesca e al numero di coscritti che 
Bonn avrebbe potuto mettere in campo – ma anche valutazioni di na-
tura geopolitica: di fatto, nell’immediato dopoguerra sia il Regno Uni-
to sia la Francia apparivano a Washington come alleati meno solidi ai 
fini di un eventuale conflitto con l’Unione Sovietica, essendo tali po-
tenze europee troppo occupate nella gestione dei rispettivi imperi co-
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loniali in disfacimento. La già evocata operazione del 1956 con cui le 
forze anglo-francesi tentarono di sottrarre il controllo di Suez all’Egitto 
fu, per la Casa Bianca, un segnale assai significativo che si sarebbe do-
vuto puntare su Bonn per la sicurezza europea.47 

Essendo tale la genesi della Repubblica Federale Tedesca all’om-
bra dell’impero americano, è evidente come la politica estera abbia rap-
presentato, per la Germania dell’immediato dopoguerra, molto più di 
uno strumento per il perseguimento dei propri interessi sul piano in-
ternazionale: si è trattato piuttosto di una questione esistenziale, nel 
senso che la Germania è tornata a esistere come Stato sovrano in quan-
to inserita in un sistema di relazioni internazionali funzionali agli in-
teressi di Washington. Per conseguire l’obiettivo di “recuperare” la Ger-
mania del Sonderweg al mondo occidentale e ai suoi valori, Washin-
gton ha persino chiuso un occhio rispetto al reintegro nell’ammini-
strazione federale tedesca di molti membri del partito nazionalsocialista 
ed ha altresì agito a dispetto della diffidenza dei suoi alleati – france-
si in primis – dimostrando di non temere la rinascita germanica an-
che sotto il profilo militare.  

A tale riguardo, è interessante citare una lettera che il primo Pre-
sidente della Repubblica Federale Tedesca, il liberale Theodor Heuss, 
scrisse ad un amico all’indomani della rifondazione delle Forze armate 
tedesche (Bundeswehr). Nella lettera, il Presidente Heuss confessò di 
essersi stupito nel vedere esposti nella vetrina di un negozio di giocattoli 
di Bonn i modellini di aerei tedeschi della Seconda guerra mondiale, 
con la svastica in evidenza sulle ali. Informatosi presso il negozio, Heuss 
venne a sapere che si trattava di modellini di fabbricazione statunitense 
esportati in Europa: secondo lo statista tedesco, era questo un segnale 
evidente che ormai per gli americani il passato nazista della Germa-
nia non faceva più paura, ma semmai poteva essere fonte di business.48  

Per parte sua, la Germania interpretò questo ruolo di partner de-
gli Stati Uniti con straordinario impegno ed efficacia: la Repubblica Fe-
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derale Tedesca negli anni dell’era Adenauer non divenne uno dei tan-
ti “Stati vassalli” dell’impero americano. Al contrario, essa si espose 
quale attore centrale del sistema di relazioni occidentali, il perno del 
processo di integrazione europea, nonché il fulcro del sistema di di-
fesa europeo. Ciononostante, di tale sistema la stessa Germania è ri-
masta al contempo anche una vittima, per così dire: ciò perché, come 
meglio si analizzerà nei capitoli successivi, Bonn ha dovuto rinviare 
a un momento storico più favorevole il principale obiettivo della pro-
pria politica estera, ossia la riunificazione nazionale, in nome dei su-
periori interessi dell’impero americano, concentrato soprattutto nel-
l’evitare un conflitto con l’impero antagonista, quello sovietico.49 La 
subordinazione degli interessi nazionali tedeschi rispetto a quelli “im-
periali” degli Stati Uniti nasce quindi con la stessa fondazione della Re-
pubblica Federale Tedesca e resta ancora oggi un tema centrale nei rap-
porti fra Berlino e Washington, tanto più nel confronto con la Russia.  

Se questo mancato sostegno da parte dell’impero americano ha pro-
vocato nei tedeschi occidentali una profonda delusione,50 si eviden-
zierà nelle pagine successive un’ulteriore ragione di attrito fra gli Sta-
ti Uniti e la Repubblica Federale Tedesca legata all’assetto imperiale 
conferito da Washington alle relazioni transatlantiche, ovvero la ri-
luttanza tedesca ad accettare che in nome degli interessi strategici ame-
ricani il continente europeo potesse ritornare a essere teatro di una 
guerra che, lungi dal venire orientata verso la riunificazione tedesca, 
avrebbe semmai risposto a logiche di potenza fra Washington e Mo-
sca. Sia detto per inciso: che gli Stati Uniti non avessero interesse a 
sostenere un conflitto in Europa, peraltro, è chiaro oggi ma non era 
affatto scontato per la dirigenza di Bonn in quegli anni, quando ai te-
deschi non erano sempre note le intenzioni della superpotenza ame-
ricana. Anche le asimmetrie informative hanno dunque contribuito 
a infondere nei tedeschi un senso di incertezza nel rapporto con gli 
Stati Uniti, che avrebbero potuto sconvolgere lo stile di vita e la serenità 
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della Germania occidentale senza neppure che a Bonn se ne potesse 
percepire il perché.  

In termini più espliciti, per i tedeschi che non avevano mai godu-
to di un tenore di vita così elevato dopo due guerre mondiali perdu-
te era impensabile rinunciare al benessere per colpa delle mosse av-
ventate di una potenza imperialista i cui cittadini potevano continuare 
ad andare al cinema o alla partita di baseball anche se fosse deflagrato 
un conflitto nelle pianure della Sassonia. Soprattutto i ragazzi tede-
schi che servivano nella leva sotto la Bundeswehr nel dopoguerra – trop-
po giovani per avere combattuto le guerre mondiali dei loro padri e 
dei loro nonni – non potevano concepire l’idea che accanto a loro, di 
fronte ai carri armati russi, non si sarebbero battuti i loro coetanei ame-
ricani, per i cui ideali di libertà e di civiltà i primi a cadere sarebbero 
stati proprio i coscritti tedesco-occidentali.51 

Una sensazione di fragilità per essere esposti alle decisioni di un 
altro Paese che, oltre a essere diffusa fra i giovani tedeschi, non era meno 
presente nei pensieri della dirigenza di Bonn. In un colloquio con il pre-
sidente federale Heuss, ad esempio, il cancelliere Adenauer confessò 
di non sentirsi tranquillo per il fatto che la sicurezza della Germania 
e dell’Europa occidentale dipendesse di fatto da scelte di politica in-
terna degli Stati Uniti, un Paese che ogni quattro anni viveva una lun-
ga campagna elettorale per la Casa Bianca, poteva cambiare leadership 
e avrebbe quindi potuto rivedere le proprie strategie sulla scena in-
ternazionale, con conseguenti vantaggi o pregiudizi per gli alleati.52 
Una percezione di impotenza fastidiosa per la dirigenza di un Paese 
che, anno dopo anno, vedeva rapidamente accrescere il proprio peso 
politico, economico e militare in Europa e nello scacchiere dell’alle-
anza atlantica, una sensazione tanto più insopportabile perché ag-
gravata da quella generale valutazione di inaffidabilità che i politici 
tedeschi attribuivano ai partner americani, a confronto con la gene-
rale stabilità e prevedibilità delle dinamiche politiche di Bonn.53 
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In definitiva, l’alleanza con l’impero americano ha implicato, per 
i tedeschi della Germania Ovest, una vera e propria contraddizione psi-
cologica: pur a fronte dell’irrinunciabilità della partnership transatlantica 
e della gratitudine verso gli Stati Uniti per avere permesso alla Ger-
mania di tornare a essere uno Stato, la Repubblica Federale Tedesca 
dell’era Adenauer dovette subire le decisioni di Washington in ogni 
aspetto della politica estera e di sicurezza europea.54 

Tornando quindi al concetto con il quale si è chiuso il primo pa-
ragrafo del presente capitolo, questo saggio tenterà di analizzare come 
quella sensazione di delusione e frustrazione di Bonn si trasformerà, 
durante il Cancellierato Adenauer, se non in un manifesto antiame-
ricanismo politico (impossibile in uno Stato così dipendente da Wa-
shington), di certo nella costante sensazione che il principale alleato 
non fosse affidabile ai fini del conseguimento del principale obiettivo 
di politica estera: la riunificazione. Il problema per i tedeschi non fu 
tanto sentirsi vassalli degli americani: dopo due guerre mondiali per-
se, essi accettarono infatti di non potere antagonizzare gli Stati Uni-
ti su scala globale e abbandonarono il proprio Sonderweg per ab-
bracciare la cultura americana, preferendo pragmaticamente dedicarsi 
– peraltro con ottimi risultati – a rafforzare la loro primazia nel vec-
chio continente ed in particolare nel progetto di integrazione politi-
ca ed economica dell’Europa.  

Ciò che invece resterà inaccettabile per i tedeschi sarà il fatto di non 
potere contare sul sostegno degli alleati americani sulla riunificazio-
ne e, più in generale, di avere negli Stati Uniti un alleato sostanzial-
mente inaffidabile perché disposto a commisurare l’intensità della pro-
pria alleanza sulla base di proprie, autonome valutazioni e non in rac-
cordo con l’alleato. Lo stesso ponte aereo, che pure rappresentò la sal-
vezza per gli abitanti di Berlino Ovest, non fu altro che la soluzione del-
la Casa Bianca per evitare pragmaticamente interventi sul piano ter-
restre che potessero essere forieri di scontri con reparti sovietici. Lo 
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stesso pragmatismo che, nel 1961, indusse gli americani ad astener-
si da colpi di mano contro la costruzione del Muro. La conseguenza 
di queste due analoghe scelte di Washington fu la stessa: malgrado il 
sostegno materiale americano e le tante speranze nutrite da parte te-
desca, i berlinesi del settore occidentale della città si ritrovarono soli 
dinanzi all’aggressività sovietica.  

Nei capitoli successivi si troveranno esempi concreti di questo con-
trasto all’interno dell’alleanza fra i due popoli ex nemici, fra le aspet-
tative riposte dai tedeschi nell’alleanza transatlantica da un lato e le 
delusioni registrate a Bonn in alcuni passaggi fondamentali dell’era 
Adenauer dall’altro. 
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“When one historical period is replaced by another,  
there is always a group of people left over by the old society”. 

Henning Mankell, The Dogs of Riga, Vintage Books, London, 2001, p. 160 

 
 

una sola germania, in occidente 
 

In questo capitolo ci si addentrerà nella componente emotiva mostra-
ta da Adenauer verso il suo principale risultato in politica estera, la co-
struzione del rapporto fra la Germania e gli Stati Uniti, un insieme di 
aspettative personali e di sentimenti desumibili dalle sue memorie, che 
ci restituiscono lo statista renano nel suo aspetto più umano.55 Quello 
di un politico che ha molto amato il suo Paese – nel quale risulta tut-
tora la figura più popolare di tutto il Novecento – e si è impegnato con 
successo per ridare alla Germania debellata e privata di personalità giu-
ridica internazionale per quattro anni lo status di Paese sovrano dota-
to di pari diritti rispetto agli altri membri della comunità internazionale.56 

Riportare la Germania dal Sonderweg in seno alla comunità occi-
dentale è stato un percorso niente affatto scontato. Nel corso del pre-
cedente capitolo si è affermato che la Repubblica Federale Tedesca pro-
vò frustrazione ogni qualvolta Washington non abbia sostenuto la riu-
nificazione del Paese sotto la Repubblica federale. La misura di que-
sta delusione è risultata pari all’enormità dello sforzo di adattamen-

capitolo 2 

La scelta di Adenauer per la nuova Germania:  
la Westbindung
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to compiuto dalla Germania per mettere una pietra sul suo passato ed 
adattarsi all’assetto liberale dell’Occidente del dopoguerra, plasma-
to a immagine e somiglianza degli Stati Uniti, in maniera del tutto fun-
zionale agli obiettivi dell’Amministrazione americana.  

Questo sforzo di trasformazione della Germania dell’era Adenauer, 
tanto al suo interno quanto nella sua proiezione esterna, viene defi-
nito dalla storiografia come Westbindung, ossia il collegamento del Pae-
se all’Occidente dopo decenni di conflitti sferrati da una Germania im-
pregnata di militarismo e, da ultimo col nazismo, portatrice di un cre-
do di superiorità razziale.57 La connessione con l’Occidente rappresentò 
quindi, per Adenauer, il rifiuto ideologico dei regimi guglielmino e na-
zionalsocialista unitamente alla volontà di collaborare coi vicini eu-
ropei e con gli Stati Uniti su un piano di parità.58 Questo deciso distacco 
dall’ingombrante passato tedesco fu agevolato dalla natura di renano 
e cattolico di Adenauer, pertanto istintivamente avverso all’autorita-
rismo e al militarismo propugnato dallo Stato prussiano degli Ho-
henzollern, una dinastia luterana che aveva sempre avuto il baricen-
tro dei propri interessi nell’Europa dell’Est. Per uno statista di ispira-
zione cattolica e democratica, nato e cresciuto (anche politicamente) 
a Colonia, era naturale votarsi alla collaborazione con i vicini dell’Europa 
occidentale, tanto che uno dei capolavori della politica estera ade-
naueriana fu la riappacificazione con la Francia di De Gaulle. Del re-
sto, Adenauer aveva enunciato gli obiettivi della sua politica di occi-
denzalizzazione per la Germania (ben) prima di assumere l’incarico 
di Cancelliere, e precisamente in un discorso tenuto a Colonia il 24 mar-
zo 1946: “Vogliamo che la Germania sorga ex novo (…) non voglia-
mo l’impero di Bismarck a guida prussiana”.59 

Questo processo di adattamento della ai valori dei Paesi occiden-
tali, ai requisiti fissati dagli Stati Uniti per essere accettati in questa co-
munità, rappresentò per la Germania un completo mutamento del suo 
sistema assiologico, segnato dal passaggio da uno Stato autoritario (poi 
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addirittura totalitario) a un ordinamento democratico e pluralista, con 
l’effetto di renderla nel giro di pochi anni il più solido degli alleati di 
Washington in Europa. Una rivoluzione copernicana rispetto alla cul-
tura politica della Germania non solo guglielmina ma anche weime-
riana, se si pensa che persino un intellettuale di sommo valore come 
Thomas Mann, nelle sue Considerazioni di un impolitico del 1918, non 
soltanto attacca neutralisti e simpatizzanti dell’Intesa, ma rigetta in toto 
la democrazia occidentale e i suoi valori. Certo, è vero che successi-
vamente lo scrittore di Lubecca prese le distanze da quello scritto, ma 
il saggio resta a testimoniare che anche i più importanti pensatori te-
deschi di inizio Novecento non erano affatto immuni al clima di au-
toritarismo e di anti-occidentalismo che caratterizzavano lo Stato e la 
cultura tedesca.60 

A spiegare in modo ancora migliore il significato di Westbindung 
è intervenuto uno dei più eminenti storici tedeschi, Heinrich August 
Winkler, un intellettuale che ha vissuto sulla propria pelle una delle 
fasi più dolorose di questo iter. Nato nella Prussia Orientale nel 1938 
a Königsberg, la città di Immanuel Kant, il futuro storico avrebbe suc-
cessivamente conosciuto nel 1944 l’esodo delle popolazioni tedesche 
insediate alle falde orientali dell’impero germanico sotto l’avanzata del-
l’Armata rossa: Königsberg fu infatti espugnata il 9 aprile del 1945, e 
tutt’oggi, sotto il nome di Kaliningrad, è una città russa e costituisce 
una exclave situata fra la Polonia e la Lituania. Secondo Winkler, la We-
stbindung concepita da Adenauer doveva significare rendere la Re-
pubblica Federale Tedesca uno Stato pienamente sovrano, inserito nel-
la comunità internazionale e integrato nei valori dell’Occidente con 
la prospettiva di accreditarsi quale il solo Stato tedesco sulla scena in-
ternazionale in vista della riunificazione dei territori orientali.61  

A tal fine, i primi anni di governo di Adenauer furono orientati a 
costruire un clima di fiducia con gli Americani, affinchè la Germania 
potesse fungere da perno europeo della comunità atlantica. Un con-
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cetto dalla portata epocale nella geopolitica del dopoguerra, che im-
plicava la costituzione di un'alleanza militare, l'individuazione dello 
spazio atlantico come cuore dell’economia mondiale basata sul libe-
ralismo, ma anche il processo di sviluppo di una comunità di valori che 
rigettasse al contempo i nazionalismi e le sirene del socialismo reale.62 
È dunque questa la strada maestra della politica estera di Adenauer, 
sintetizzata in una delle sue frasi più celebri: “Vogliamo la libertà. De-
testiamo il comunismo. Vogliamo quindi connettere da vicino il futu-
ro del popolo tedesco con le democrazie occidentali”.63  

In questa progettualità geopolitica, il governo di Bonn nacque dun-
que con una duplice esigenza: attuare la Westbindung con gli Stati Uni-
ti e l’Europa occidentale per avviare la ricostruzione morale e mate-
riale della Germania; recuperare la sovranità e, in prospettiva, otte-
nere la riunificazione. Due interessi nazionali di pari importanza per 
lo statista renano, il quale si impegnò per tutto il suo cancellierato ed 
in particolare fino al trauma della costruzione del muro di Berlino per 
la riunificazione fra le due Germanie, sebbene la contrapposizione dei 
due blocchi rendesse tale obiettivo via via meno probabile.64 

L’avvicinamento della Germania di Bonn all’Occidente attuato dal 
Cancelliere Adenauer, inoltre, si conformava pienamente in una pro-
spettiva funzionale agli interessi degli Stati Uniti, per i quali risultava 
infatti fondamentale che la nuova Germania Occidentale diventas-
se un solido alleato, sotto un profilo tanto militare quanto politico ed 
economico.65 

A seguito di questa totale adesione della Germania al blocco a gui-
da statunitense, Adenauer lasciò trasparire nelle sue memorie la con-
sapevolezza di poter contare non tanto sull’affidabilità dell’alleato ame-
ricano nel soddisfare le esigenze tedesche (il Cancelliere verificherà 
presto la correttezza di tale sua previsione), quanto più sulla neces-
sità e sulla convenienza di Washington di far risorgere la Germania come 
parte integrante della comunità occidentale.66 
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gratitudine, fiducia e parità 
 

La consapevolezza dell’indispensabilità del sostegno americano per la 
rinascita della Germania deve avere ispirato il primo dei sentimenti 
che Adenauer lasciò trasparire nei riguardi degli Stati Uniti: una pro-
fonda e sincera gratitudine. Già nel suo primo discorso parlamenta-
re da Cancelliere, lo statista di Colonia affermò come l’aiuto prestato 
dai vincitori americani ai tedeschi sconfitti sia stato non soltanto de-
terminante per la rinascita della Germania, ma anche senza precedenti 
nei conflitti del passato:  

 
“In quest’ora dobbiamo ricordarci con speciale gratitudine degli Stati Uni-

ti. Non credo che mai nella storia un Paese vittorioso abbia tentato di aiu-

tare il Paese sconfitto in modo tale da contribuire alla sua ricostruzio-

ne e ripresa come hanno fatto e stanno facendo gli Stati Uniti verso la 

Germania.”67 

 
E Adenauer non si limitò a manifestare la gratitudine dei tedeschi agli 
Stati Uniti soltanto all’inizio del suo cancellierato. In occasione del suo 
primo viaggio in America nel 1953, il leader cristiano-democratico ten-
ne a sottolineare come uno dei principali scopi della sua visita fosse 
per l’appunto rafforzare i legami di gratitudine e di fiducia fra gli Sta-
ti Uniti e la Germania:  

 
“La simpatia e la fiducia nell'affidabilità svolgono un ruolo cruciale tra 

le persone nelle loro reciproche relazioni. […] Un sentimento di grati-

tudine infatti va al popolo americano [...] e noi tedeschi [lo] abbiamo 

ringraziato con tutto il cuore per i benefici che ci sono stati mostrati dopo 

il nostro crollo.”68  
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Ma Adenauer era pienamente consapevole del fatto che che la grati-
tudine non bastasse ai rapporti internazionali, i quali si mantengono 
saldi in presenza di fiducia fra i partners e di una relazione costruita 
su un piano di parità. Di conseguenza, per tutto il corso del suo governo 
l’anziano Cancelliere si impegnò ad alimentare la fiducia degli ame-
ricani verso gli ex nemici, così come a rivendicare per la Germania uno 
status di alleato alla pari rispetto al gigante americano.69 Ciò non per-
ché egli si illudesse del fatto che la Germania potesse raggiungere un 
livello di potenza comparabile a quello degli Stati Uniti, bensì in quan-
to era convinto che l’allenza fra Bonn e Washington fosse basata su una 
condivisione di valori e sul comune intento di contrastare il comuni-
smo, obiettivi che l’America non avrebbe potuto conseguire – perlo-
meno in Europa – senza il supporto di una Germania che fosse tornata 
forte e unita.70 

Per Adenauer, quindi, la fiducia che Bonn si era impegnata a su-
scitare in Washington con la sua Westbindung non poteva essere scis-
sa da un trattamento paritario che Washington avrebbe dovuto riservare 
a Bonn: abbracciando i valori dell’Occidente – spiega lo statista renano 
nelle sue memorie – la Germania sarebbe divenuta un “partner con-
trattuale degli alleati occidentali per la difesa reciproca contro qual-
siasi attacco contro la Germania o l'Europa”.71 Da questo breve passo 
tratto dai suoi ricordi è possibile cogliere l’elemento normativo già men-
zionato a proposito dell’approccio tedesco alle relazioni internazionali: 
un’alleanza deve basarsi sul rispetto dei patti e sulla reciprocità di sta-
tus e di trattamento fra le parti contrattuali.  

Questi elementi – la gratitudine, la fiducia e l’aspirazione a una po-
sizione paritaria – sono ampiamente rivelatori della componente psi-
cologica caratteristica del rapporto fra Adenauer e gli Stati Uniti, e ren-
deranno ancora più evidente la delusione che a partire dai primi anni 
Cinquanta proverà il Cancelliere nei confronti di un alleato sempre meno 
disposto a sostenere le aspirazioni di Bonn alla riunificazione nazio-
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nale. Sfortunatamente per il Cancelliere, infatti, la realtà si dimostrerà 
differente dalle sue aspettative: si vedrà infatti che Bonn sarà spesso 
costretta a subire le iniziative – o le non iniziative – della Casa Bian-
ca su questioni ritenute vitali per la dirigenza tedesca.  

 
la dottrina truman: la prima delusione per adenauer 

 
Una prima fonte di delusione nel rapporto con Washington per lo sta-
tista di Colonia derivò da una delle questioni più care ad Adenauer, 
ossia la riunificazione tedesca. Un obiettivo così importante che il lea-
der tedesco si sforzò di convincere i suoi interlocutori statunitensi che 
la riunificazione della Germania fosse legata direttamente alla sicu-
rezza dell’intera Europa occidentale. Adenauer provò infatti a far pas-
sare l’idea che la questione irrisolta di una Germania divisa, con le po-
tenze alleate inerti dinanzi allo status quo imposto dai sovietici, 
avrebbe generato una tensione permanente con l’Unione Sovietica, con-
tribuendo così ad accrescerne l’influenza non solo in Europa orientale, 
ma anche sui partiti comunisti presenti in Italia e Francia, che avreb-
bero finito col ritenere Washington incapace di sfidare Mosca.72 

Tale riflessione avrebbe potuto un senso nella fase del passaggio 
dei poteri fra le amministrazioni alleate e le autorità tedesche nei set-
tori di occupazione occidentali, quando ancora non era stata procla-
mata la fondazione della RFT e della RDT; molto meno senso avreb-
be avuto una volta nate le due repubbliche tedesche, ambedue con l’am-
bizione di presentarsi al mondo quali uniche portavoci del popolo te-
desco e negando all’altra la legittimazione a sedere come entità sovrana 
nella comunità internazionale.73 

Di fatto, entrambi gli Stati tedeschi nacquero con l’aspirazione al-
l’unità nazionale; entrambi si svilupparono sotto la tutela di una del-
le due superpotenze vincitrici della guerra e con truppe di occupazione 
stazionate sul proprio territorio; entrambi possedevano i propri miti 
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politici: l’antifascismo e il socialismo reale da un lato, la Westbindung 
e l’integrazione europea dall’altro. Allo stesso modo, ognuno dei due 
Stati aveva la propria organizzazione militare e il proprio ordinamento 
internazionale di riferimento, la NATO e le Comunità europee per la 
Germania Ovest, il Patto di Varsavia e il COMECON per la Germania 
Est.74 

Una situazione di contrapposizione a cui Adenauer tentò di fare fron-
te con la dottrina Hallstein, secondo cui nell’eventualità in cui uno Sta-
to terzo avesse avviato relazioni diplomatiche con la Repubblica De-
mocratica Tedesca, ciò sarebbe stato considerato un atto ostile da par-
te della Repubblica Federale Tedesca, circostanza che avrebbe quin-
di portato all’interruzione dei rapporti con Bonn in virtù del principio 
che vedeva nella Germania occidentale la sola entità internazionale 
legittimata a rappresentare il popolo tedesco.75 E fu lo stesso Adena-
uer a segnalare quanto fosse per lui fondamentale presentarsi al mon-
do quale unico portavoce del popolo tedesco in occasione della sua vi-
sita negli Stati Uniti dell’aprile 1953, quando ebbe cura di utilizzare 
il termine “Germania” e mai “Repubblica federale tedesca”, una defi-
nizione che, temeva, potesse dare l’idea che Bonn stesse rinunciando 
a riunificare il Paese.76 

Pertanto, la possibilità che le due Germanie tornassero ad essere 
un unico Paese perse consistenza subito dopo la proclamazione della 
RFT e della RDT, quando apparve chiaro che nessuna soluzione di com-
promesso sarebbe stata accettata dai sovietici per favorire la riunifi-
cazione dei due territori. Ma se quest’ultima risultò impossibile non fu 
soltanto una responsabilità sovietica, dal momento che neppure a Wa-
shington la questione tedesca era ritenuta prioritaria. Al contrario, ne-
gli anni a cavallo della formazione dei due Stati tedeschi per la Casa 
Bianca guidata da Harry Truman l’obiettivo principale di politica este-
ra si rivelò essere il mero contenimento dell’Unione sovietica e della sua 
capacità espansiva. Di fatto, con la strategia del containment (o dottrina 
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Truman), il Presidente americano mirava ad impedire l’estensione del-
l’influenza sovietica evitando allo stesso tempo un confronto armato 
con Mosca. In questo senso vanno letti gli interventi di sostegno ame-
ricano ai governi greco, turco e iraniano, messi in pericolo dai movi-
menti armati comunisti attivi nei rispettivi Paesi che, qualora avesse-
ro prevalso, avrebbero ulteriormente esteso la sfera di influenza sovietica. 

Adottando la prospettiva imperiale con la quale da Washington si 
analizzava la scena internazionale dell’epoca, la fondazione della Re-
pubblica di Bonn e il suo inserimento nel sistema politico-economico 
occidentale furono di fatto funzionali al contenimento dell’influenza 
sovietica in Europa occidentale. D’altro canto, ogni tentativo volto a 
realizzare la riunificazione tedesca non sarebbe stato altro che un’ul-
teriore fonte di attrito – se non di aperto conflitto – con il nemico ad 
est.  

Il contenimento attuato dagli Stati Uniti nei confronti dell’impe-
ro sovietico non significava certo assenza di iniziativa politica, tutta-
via non forniva neppure i presupposti per il passaggio all’offensiva nei 
territori ove il controllo di Mosca si era già stabilizzato, come nel caso 
della Germania orientale. Tutto ciò apparve ben presto evidente ad Ade-
nauer, che nelle sue memorie – con una punta di amarezza – non esi-
tò ad ascrivere alla responsabilità degli alleati la deprecabile situazione 
di un Paese spaccato in due, ritenendo che proprio sugli alleati in-
combesse l’obbligo di ripristinare l’unità tedesca: “Per noi tedeschi, la 
questione della sicurezza di Berlino e della riunificazione della nostra 
patria divisa erano di primaria importanza. Gli alleati erano respon-
sabili della divisione della Germania e quindi dell'obbligo di riunirla”.77  

Le parole del Cancelliere sono accuratamente scelte, come è nor-
male che accada quando uno statista scrive le sue memorie, ma que-
sta comprensibile cautela non le rende meno cariche di significato per 
chi voglia comprendere l’inizio della Guerra Fredda dal punto di vista 
del governo di Bonn. Termini come “responsabilità” e “obbligo” han-
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no un peso nell’approccio normativo con il quale – come visto in pre-
cedenza – i tedeschi concepiscono i rapporti internazionali. La criti-
ca di Adenauer all’inazione degli alleati (statunitensi in primis) rispetto 
alla divisione della Germania è dunque netta, così come evidente è il 
contrasto di finalità fra la strategia del containment degli Stati Uniti e 
la riunificazione, principale obiettivo della Repubblica Federale Tedesca. 
Ci troviamo senza dubbio di fronte alla prima fonte di delusione e di 
frustrazione per il vecchio cancelliere nei confronti degli americani.  

Di tale fase delle relazioni fra Bonn e Washington si dispone di una 
testimonianza di parte americana, e precisamente delle parole di Ge-
orge C. McGhee, Ambasciatore degli Stati Uniti a Bonn. In un illumi-
nante passaggio delle sue memorie troviamo sintetizzata tutta la di-
stanza fra il governo degli Stati Uniti e la dirigenza di Bonn sul futu-
ro della questione tedesca. McGhee spiegò infatti che gli Stati Uniti su-
bordinavano la riunificazione a due elementi: il primo, evitare di ir-
ritare l’Unione Sovietica; il secondo, l’autodeterminazione dei tede-
schi, così riconoscendo che anche la DDR avrebbe avuto voce in capitolo 
nel percorso di riunificazione delle due Germanie, un elemento inac-
cettabile per il Governo di Bonn che, come descritto, rifiutava espli-
citamente il riconoscimento dello Stato tedesco orientale. Alla luce del-
la testimonianza dell’ambasciatore americano, appare quindi chiaro 
che la RFT rappresentava soltanto un elemento all’interno della visione 
di equilibrio globale – o per meglio dire “imperiale” – fra gli Stati Uni-
ti e l’Unione Sovietica.78 

È sulla scorta di queste considerazioni – certamente condivise a Wa-
shington – che gli Stati Uniti non dovettero avere dubbi fra dover sce-
gliere se riarmare la Repubblica di Bonn in ottica contenitiva o se im-
piegare risorse verso una potenziale riunificazione della Germania. Seb-
bene quest’ultima opzione fosse quella auspicata da Adenauer, per Wa-
shington essa avrebbe significato portare il mondo occidentale ad uno 
scontro aperto con Mosca, esattamente il risultato opposto alla poli-
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tica del containment. Al contrario, riarmare la Germania occidentale 
– anche a dispetto dell’ansia dei Paesi vicini di rivedere uniformi te-
desche all’orizzonte – avrebbe fornito agli Stati Uniti un prezioso al-
leato militare proprio su quella che sarebbe potuta diventare la linea 
del fronte fra le forze NATO e quelle del Patto di Varsavia  

Fu quindi anche in un’ottica di contenimento rispetto a possibili ag-
gressioni sovietiche all’Europa occidentale che Washington iniziò a con-
cepire un ruolo per un esercito tedesco da rifondare.79 Un disegno, quel-
lo americano, che se da un lato non fosse andato verso la riunificazione 
della Germania, avrebbe quanto meno contribuito a ripristinare 
l’eguaglianza di diritti della Repubblica di Bonn rispetto agli altri mem-
bri della comunità internazionale, dotando nuovamente la Germania 
di forze armate e accrescendone quindi il peso nella geopolitica del-
la Guerra Fredda. Adenauer pertanto, nell’intuire che gli Stati Uniti 
non avrebbero sacrificato l’equilibrio raggiunto con l’Unione Sovieti-
ca e la stabilità del continente europeo in nome della riunificazione 
tedesca, comprese altresì che la politica del contenimento avrebbe po-
tuto fornire un ottimo pretesto per lavorare al riarmo del suo Paese, 
un passo questo che il Cancelliere concepiva come una tappa strumetale 
a favorire la riunificazione del Paese.80 

 
la questione del riarmo della germania:  

una seconda (parziale) delusione per adenauer  
 

Mentre l’ottenimento della riunificazione sembrò fuori dalla portata 
del governo Adenauer all’inizio degli anni ’50 – pur senza mai spari-
re dal radar del Cancelliere, una serie di elementi iniziarono a militare 
in favore del riarmo della RFT. Le forze armate tedesche avevano ces-
sato di esistere in esito alla capitolazione del Terzo Reich, tanto che 
nel 1949 la RFT nacque, di fatto, disarmata: la sicurezza del rinato Sta-
to tedesco fu quindi affidata alla presenza di truppe alleate, fattore che 
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implicò tanto una totale dipendenza dal sostegno straniero quanto l’im-
possibilità per la Repubblica di Bonn di occupare un posto paritario 
agli altri Paesi europei.81 

Ben presto però la prudenza che indusse inizialmente le poten-
ze alleate ad evitare il riarmo della Germania si scontrò con una se-
rie di situazioni che finirono con lo spalancare le porte alla soluzio-
ne diametralmente opposta. In primo luogo, in seguito alla presa del 
potere del partito comunista a Praga all’inizio del 1948 e il blocco di 
Berlino fra il giugno del ’48 e il maggio del ’49, si diffuse nella diri-
genza e nell’opinione pubblica tedesca la paura che una nuova guer-
ra fosse imminente e che il riarmo della Germania Occidentale fos-
se necessario.82 

Successivamente, lo scoppio della guerra in Corea, avvenuto nel 
1950 a seguito dell’invasione della Corea del Sud – filoamericana – da 
parte di truppe della comunista Corea del Nord, non fece che aggra-
vare la sensazione di insicurezza per la Germania occidentale. La si-
tuazione coreana presentava infatti particolari somiglianze con quel-
la tedesca: si trattava infatti di Paesi che si erano trovati spaccati in due 
alla fine del secondo conflitto mondiale, e in cui la contrapposizione 
fra i due blocchi non era soltanto ideologica, bensì concretamente geo-
grafica, tanto da lasciare supporre che qualcosa di simile sarebbe po-
tuto accadere anche sui campi della Sassonia e dell’Assia.83 Tali fattori 
giocarono un ruolo determinante nel persuadere la Casa Bianca del-
la necessità di riarmare la Germania e di renderla un alleato anche sot-
to il profilo militare, tanto più in una fase nella quale Londra e Parigi 
parevano a Washington partner sempre meno affidabili perché im-
pegnati a gestire i rispettivi imperi coloniali in disfacimento.84 

La congiuntura sopra descritta non sfuggì ad Adenauer: il Cancelliere 
comprese immediatamente l’interesse degli Stati Uniti a riarmare la Ger-
mania per inserirla nella struttura militare dell’Alleanza atlantica, isti-
tuita il 4 aprile 1949.85 In particolare, lo statista renano colse in pie-
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no la portata politica del riarmo tedesco, delineando nelle sue memorie 
come tale processo, se inserito in un complessivo piano di collabora-
zione militare fra i Paesi dell’Europa occidentale, “avrebbe costituito 
una solida base su cui costruire il potere militare ed economico [del-
l’Europa]; venendosi così a creare un punto focale da cui un'Europa li-
bera avrebbe potuto sviluppare le sue forze al fine di difendere con suc-
cesso la sua fede e tradizione storica”.86 A ben vedere, mentre i richiami 
alla fede e alla tradizione possano apparire desueti e tipici di un’epo-
ca in cui il contrapporsi al comunismo era anzitutto una scelta ideo-
logica, la chiara connessione fra la collaborazione militare e il successo 
dell’integrazione europea individuata oltre settanta anni fa da Adenauer 
corrispondono a un’intuizione alla quale non si è ancora data piena at-
tuazione con un efficace apparato di difesa comune europeo.  

Riprendendo l’analisi del pensiero di Adenauer, alla luce delle sue 
memorie emerge altrettanto chiaramente come lo statista renano in-
tendesse utilizzare la questione del riarmo tedesco nella sua dialettica 
con Washington al fine di vedere riconosciuta a Bonn una parità di sta-
tus, anche per rafforzare, sia pure nel tempo, la mai deposta pretesa del-
la RFT di trovare appoggio oltreoceano per il conseguimento della riu-
nificazione nell’alleanza e l’appoggio necessario per la riunificazione.87 

La combinazione degli interessi americani e tedeschi in materia di 
riarmo – al di là degli effetti di lungo termine auspicati da Adenauer 
– appariva ben evidente. Essa servì pertanto sia a Washington sia a Bonn 
non soltanto per vincere le perplessità dei vicini europei rispetto al pa-
ventato ritorno della potenza militare tedesca, ma anche per supera-
re alcuni ostacoli che sembrarono in taluni momenti frapporsi sulla 
strada della rifondazione di forze armate tedesche suscettibili di in-
serimento nella NATO. Si pensi in primo luogo al naufragio del pro-
getto della Comunità Europea di Difesa, rigettato dall’Assemblea na-
zionale francese per il rammarico del Cancelliere tedesco, il quale ave-
va sperato di trovare in questa iniziativa tanto una cornice giuridica 
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internazionale per il riarmo della Germania, quanto uno strumento 
di collaborazione per convincere i Paesi vicini che in nessun caso la RFT 
avrebbe ripreso la politica aggresiva del passato.88 

Un secondo elemento che rischiò di impedire la ricostituzione del-
le forze armate tedesche provenne da Mosca e rappresentò un estre-
mo tentativo sovietico di ricondurre una Germania riunificata nella pro-
pria sfera di influenza o, quanto meno, per sottrarla ad una sempre più 
stretta integrazione con gli Stati Uniti e con l’Europa occidentale. Con 
una nota verbale del 10 marzo 1952 inviata alle tre nazioni alleate, il 
governo di Stalin propose lo sgombero dal territorio tedesco delle trup-
pe di occupazione di tutte e quattro le potenze vincitrici, a condizio-
ne che la Germania diventasse un Paese riunificato e smilitarizzato. 
Questa mossa sovietica preoccupò molto Adenauer, il quale, ancora 
una volta non si fidò degli alleati ed in particolare degli americani, te-
mendo che questi ultimi potessero cedere alle lusinghe sovietiche e li-
quidare così la neonata RFT, dissolvendola in un Paese sì riunificato, 
ma privo di ogni forma di sicurezza, in nome di una normalizzazio-
ne dei rapporti con Mosca.89 

Una scarsa fiducia che la vicenda del muro di Berlino, quasi un de-
cennio dopo, dimostrò essere fondata, giacché le potenze alleate non 
si dimostrarono disposte a garantire la sicurezza del lembo di territorio 
della RFT costituito dal settore occidentale dell’ex capitale prussiana. 
Con il senno di poi, è possibile affermare che Adenauer ebbe ragione 
a non fidarsi della disponibilità degli alleati a difendere il territorio te-
desco da eventuali aggressioni da Est: fu anche per tale ragione che 
la ricostituzione di forze armate nazionali pareva al Cancelliere 
un’opzione necessaria, anche a costo di vincere le resistenze di una mi-
noranza del suo partito e di una ancora più consistente parte del par-
tito socialdemocratico.90 Con grande sollievo del Cancelliere, la pro-
posta sovietica parve agli alleati una mossa fuori tempo massimo: non 
soltanto le due repubbliche tedesche erano ormai nate e sarebbe sta-

trapassi_22.qxp_Interno 160x210  09/06/22  22:32  Pagina 74



75capitolo 2

to ben difficile fare marcia indietro, bensì vicende quali il blocco di Ber-
lino o la guerra di Corea avevano indicato che su Stalin non era pos-
sibile fare pieno affidamento. L’iniziativa del Cremlino venne pertanto 
rigettata dagli alleati, e il percorso verso la ricostituzione delle forze 
armate tedesche potè quindi proseguire.  

Nell’aprile 1953, durante la sua visita negli Stati Uniti, Adenauer 
non si limitò a ribadire i suoi sentimenti di gratitudine e di fiducia nei 
confronti dell’alleato americano, ma fece del tema della sicurezza del-
la RFT il punto centrale del suo incontro con il presidente statunitense 
Eisenhower. In particolare, il Cancelliere intendeva rafforzare ulte-
riormente il sostegno americano al riarmo nonché assicurarsi che la 
morte di Stalin, avvenuta appena il mese prima, non si traducesse in 
una diminuzione dell’impegno americano sul continente europeo.91 

Il percorso di riarmo della RFT si concluse finalmente il 12 novembre 
1955 con l’istituzione della Bundeswehr.92 Le rinate forze armate te-
desche furono immediatamente inserite nelle strutture militari della 
NATO il 6 maggio 1955 e apparvero sin dall’inizio del tutto centrali 
nella strategia americana di difesa dell’Europa occidentale contro il 
Patto di Varsavia, siglato appena pochi giorni dopo l’ingresso tedesco 
nell’Alleanza atlantica. Ne rende testimonianza ancora una volta l’Am-
basciatore statunitense McGhee, il quale definì il riarmo della Germania 
occidentale un’ulteriore fase dell’alleanza fra Washington e Bonn, a 
seguito dell’allineamento di quest’ultima alla politica statunitense nel 
campo istituzionale ed economico.93 In sintesi, McGhee rende evidente 
che Washington considerava la RFT come la più importante delle pe-
dine europee. Inoltre, per gli Stati Uniti consentire il riarmo della Ger-
mania nell’ambito dell’Alleanza atlantica rispose alla duplice esigen-
za di rafforzare da un lato la sicurezza dell’Europa occidentale rispetto 
al pericolo comunista, e dall’altro di rassicurare gli alleati europei in 
relazione alla rinascita della potenza tedesca sul piano militare, 
dopo la già avviata ripresa della Germania in ambito economico.  
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Dal canto suo, Adenauer era consapevole dei sopra citati interes-
si statunitensi e non si fece illusioni a proposito del fatto che, nel-
l’eventualità di una guerra contro l’Unione Sovietica e i suoi satelliti, 
sarebbero stati i soldati tedeschi a dovere tenere la linea del fronte in 
Europa, senza che ciò potesse garantire un corrispondente impegno 
americano per la riunificazione del Paese.94 

La crisi di Suez dell’autunno del 1956 concorse ulteriormente ad 
alimentare la sfiducia di Adenauer verso gli americani. Di fatto, di fron-
te al tentativo di Londra e Parigi di reagire armi in pugno alla nazio-
nalizzazione del Canale operata dal presidente egiziano Nasser, gli ame-
ricani non esitarono ad allinearsi ai sovietici nel precludere ai due Pae-
si europei coinvolti di perseguire i propri interessi mettendo a re-
pentaglio il fragile equilibrio raggiunto dalle superpotenze nello scac-
chiere mediorientale. Adenauer temette quindi che Washington e Mo-
sca potessero agire allo stesso modo nel perseguire il loro comune obiet-
tivo di realizzare un equilibrio di potenza e di rafforzare le rispettive 
sfere di influenza a detrimento degli interessi degli alleati, in primis, 
per quanto concerne gli Stati Uniti, vanificando le speranze tedesche 
di riunificazione.95 

Sempre all’insegna della sfiducia verso gli americani fu l’atteg-
giamento di Adenauer sulla questione della possibile dotazione del-
la Bundeswehr con armi nucleari: fra i timori nutriti rispetto alla si-
tuazione di sicurezza della RFT vi era quello che la Germania potes-
se trovarsi nel mezzo di una guerra combattuta da Stati Uniti e Unio-
ne Sovietica con armi nucleari, dal momento che la RFT ne risultava 
sprovvista. Anche sotto tale profilo, il Cancelliere lascia emergere nel-
le sue memorie una fiducia solo parziale nell’ombrello atomico che Wa-
shington avrebbe potuto dispiegare a difesa degli alleati europei e la 
volontà che anche le forze tedesche fossero dotate di armi nucleari, 
così da potersene avvalere in caso di attacco sovietico senza dipendere 
da un intervento americano.96 
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I timori del Cancelliere per l’assenza di una copertura nucleare si 
scontrarono tuttavia con l’esigenza di rassicurare tanto i Paesi vicini 
quanto l’Unione sovietica che la RFT non avrebbe munito di un arse-
nale nucleare il suo ricostituendo apparato militare. Per tale ragione, 
Adenauer dovette rilasciare una dichiarazione unilaterale il 3 ottobre 
1954 al fine di ufficializzare la rinuncia della RFT a dotarsi non solo 
di ordigni nucleari, ma anche di armi chimiche e batteriologiche. Si 
trattò di una rinuncia costosa per lo statista, convinto del fatto che se 
la Germania avesse dovuto riarmarsi – e di conseguenza fornire un con-
tributo agli statunitensi in un eventuale scontro con i sovietici – il riar-
mo avrebbe dovuto essere completo, anche in nome della parità di sta-
tus fra Germania ed alleati tanto cara al Cancelliere.97 Una frustrazione 
che risultò acuita dal fatto che, fra il 1954 e il 1955, il governo degli 
Stati Uniti iniziò a dislocare armi nucleari a corto raggio sul suolo te-
desco, senza tuttavia cederne né tantomeno condividerne il control-
lo con le autorità tedesche, suscitando altresì un forte imbarazzo sul 
fronte della politica interna ad Adenauer, che si trovò a fronteggiare 
– ancora una volta come “cancelliere degli alleati” – le critiche dei pri-
mi movimenti di protesta contro il nucleare che andavano formandosi 
in Germania.98 

Ciononostante, lo statista di Colonia non mollò la presa sul tema 
dell’armamento nucleare. Nel marzo del 1958 egli chiese infatti al Bun-
destag l’approvazione di una mozione parlamentare finalizzata a con-
sentire al Governo federale tedesco di equipaggiare la Bundeswehr con 
“ordigni esplosivi nucleari tattici” (in particolare, missili a corto rag-
gio muniti delle rampe di lancio necessarie per un eventuale impie-
go) nell'ambito della NATO. Il ragionamento del Cancelliere parve se-
guire una linea sottile: una volta ottenuto il sostegno parlamentare, 
il suo governo avrebbe potuto chiedere alla NATO la collocazione di 
tali ordigni in territorio tedesco e, trattandosi appunto di un arsena-
le NATO, lo stesso governo tedesco avrebbe avuto voce in capitolo cir-
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ca un possibile utilizzo in caso di attacco alla Germania Ovest. Un se-
gnale evidente – lanciato anzitutto in direzione di Washington – del-
la convinzione del Cancelliere circa la necessità che la RFT non di-
pendesse dall’ombrello nucleare americano per la propria difesa. 

Malgrado la forte opposizione della SPD, il governo Adenauer po-
teva contare sulla maggioranza assoluta, e il Bundestag approvò la mo-
zione che tanto stava a cuore al Cancelliere. Verso la fine del 1958, tut-
tavia, il Consiglio atlantico decise che gli Stati Uniti dovessero man-
tenere in via esclusiva il “diritto fondamentale” di utilizzare armi nu-
cleari tattiche in Europa occidentale. Non si realizzerà dunque l’aspi-
razione di Adenauer di dotare la Bundeswehr di armi nucleari, men-
tre la sola garanzia che Bonn otterrà per la propria sicurezza sarà la 
“condivisione nucleare” dell’arsenale americano, ossia la possibilità 
di ospitare sul proprio territorio ordigni nucleari statunitensi.99 

In definitiva, l’avvenuto riarmo di un Paese che aveva pagato ca-
rissimo il prezzo delle proprie derive militariste nei decenni precedenti 
ha rappresentato un’ulteriore prova dell’impegno di Adenauer di pla-
smare il rinato Stato tedesco sulla base delle esigenze e degli orien-
tamenti di Washington. Le limitazioni imposte al riarmo stesso furo-
no tuttavia percepite dal Cancelliere come una prova della perdurante 
situazione di inferiorità di status inflitta alla Germania rispetto agli al-
leati, oltre a provare che ogni inizitiva della RFT, persino in un cam-
po vitale quale quello della sua stessa sicurezza, era risultava essere 
subordinata al beneplacito degli Stati Uniti.100 

 
una terza delusione per adenauer:  

la WESTBINDUNG non garantisce WIEDERVEREINIGUNG 
 

I richiami sinora fatti alle parole di Adenauer non lasciano dubbi: sin 
dall’inizio del suo Cancellierato, egli fu perfettamente consapevole con-
sapevole della posizione di debitore della RFT nei contronti degli Sta-
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ti Uniti, ai quali tributò in plurime occasioni parole di gratitudine e 
un’ampia apertura di credito in termini di fiducia. A ben vedere, la RFT 
ha dovuto all’America anzitutto la propria stessa esistenza come Sta-
to sovrano, sia pure mutilato di gran parte del proprio territorio e di 
alcuni milioni di abitanti, nonché come attore (o meglio, protagoni-
sta) del processo di integrazione europeo.  

In secondo luogo, Adenauer fu ben consapevole che Bonn fosse de-
bitore a Washington per la propria sicurezza – a cominciare da quel-
la di Berlino Ovest e dei suoi cittadini – rispetto a pur sempre possi-
bili aggressioni da parte della DDR o della stessa Armata Rossa. Infi-
ne, ma non certo meno importante, Adenauer fu del tutto conscio del 
fatto che soltanto dal supporto degli Stati Uniti sarebbe potuta dipendere 
la realizzazione della Wiedervereinigung, la riunificazione: essa avvenne 
soltanto molto più tardi, all’epoca del cancelliere Kohl e del presidente 
Bush padre, ma pur sempre col determinante beneplacito della Casa 
Bianca. Eppure, la speranza di ricevere sostegno da Washington per 
la riunificazione fu sempre presente in Adenauer, sia pure in misura 
via via decrescente alla luce della presa di coscienza – avvenuta con 
una certa frustrazione – del fatto che essa non costituisse affatto una 
priorità per gli Stati Uniti. 

 Adenauer finì dunque col guidicare severamente – e con una com-
ponente di personale delusione – la politica europea della Casa Bian-
ca, sia ai tempi della dottrina Truman sia (come si vedrà nel prossimo 
capitolo) all’epoca del presidente Kennedy, ritenendola in definitiva 
troppo conservatrice. Essa mirava infatti a congelare lo status quo po-
litico e territoriale in Europa, a cominciare dalla Germania divisa, nel 
timore che ogni tentativo di rivedere l’assetto del continente europeo 
e in particolare di riaprire la questione tedesca potesse essere foriero 
di contrasti con l’Unione Sovietica, se non di un nuovo conflitto.101 È 
interessante notare che ad analoga conclusione pervenne il Presidente 
della RFT Theodor Heuss in occasione della sua visita ufficiale negli 
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Stati Uniti nel giugno 1958, quando si accorse che la divisione della 
Germania era per gli americani una questione congelata, senza un po-
sto di rilievo nell’agenda di politica estera di Washington.102 

A fronte della consapevolezza che degli Stati Uniti non ci si potesse 
aspettare alcuno slancio verso il recupero dell’unità nazionale della Ger-
mania, Adenauer si risolse a dare priorità ad obiettivi quali il ripristino 
della sovranità nazionale, l’inserimento della Germania nel blocco oc-
cidentale e la ripresa dell’economia tedesca. Sono questi, come già sot-
tolineato, i positivi dividendi che Bonn potè incassare dalla Westbin-
dung, tanto che è senz’altro possibile affermare che Adenauer seppe 
pragmaticamente riconoscere alla stessa Westbindung carattere prio-
ritario rispetto alla Wiedervereinigung. Ciò non perché egli non fosse 
interessato alla riunificazione, bensì perché sapeva di non potersi fi-
dare degli Americani nell’eventualità in cui avesse deciso di intra-
prendere azioni concrete in tale direzione.  

La sfiducia del Cancelliere verso gli Stati Uniti rappresentò dunque 
la motivazione determinante che lo spinse a intraprendere con con-
vinzione la Westintegration con tutti i suoi corollari, dall’integrazio-
ne europea all’inserimento delle forze armate tedesche nell’Alleanza 
Atlantica, così come a desistere gradualmente dalla pretesa di realiz-
zare la riunificazione. Un processo graduale di presa di coscienza del-
la scarsa affidabilità degli Stati Uniti che per il Cancelliere ebbe il suo 
momento finale nella crisi di Berlino e in particolare nella sua visita 
alla Casa Bianca del novembre 1961, ossia a pochi mesi dalla costru-
zione del Muro, quando le timide reazioni della Casa Bianca lo con-
vinsero di non avere avuto torto a non puntare sul supporto degli Sta-
ti Uniti.103 

Naturalmente, tale processo di orientamento degli obiettivi della 
politica estera di Adenauer si basò su un lucido ragionamento politi-
co, costruito grazie a conversazioni con interlocutori americani e in 
esito a valutazioni dei fatti di politica internazionale, ma non rimase 
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estraneo alla sfera dei sentimenti personali, primi fra tutti la sfiducia 
e la disillusione verso l’alleato americano. Come del resto ogni stati-
sta, Adenauer era conscio del fatto che la politica sia “l’arte del pos-
sibile”; pertanto, egli optò pragmaticamente per rendere la propria po-
litica verso gli Stati Uniti “l’arte del necessario”. Egli accettò infatti un’al-
leanza necessaria, persino irrinunciabile, ingoiando le delusioni che 
l’alleato gli inflisse e continuando a ritenere, per tutto il corso del suo 
governo, Washington come un alleato sostanzialmente inaffidabile per 
il conseguimento della tanto agognata riunificazione tedesca.104 

Fra le motivazioni alla base di un tale e perdurante sentimento di sfi-
ducia in Adenauer è senza dubbio necessario menzionare la proposta 
avanzata da Mosca agli alleati nel dicembre 1958, secondo la quale Ber-
lino avrebbe dovuto diventare una città libera e smilitarizzata. Come in 
occasione del blocco di Berlino di dieci anni prima, Mosca agì nella con-
sapevolezza di potere usare, sul tavolo negoziale aperto con gli occidentali, 
il proprio controllo sulle vie di accesso per Berlino Ovest che – si ricor-
derà – costituiva una sorta di “isola” nel territorio della RDT. Sempre se-
condo la proposta di Mosca, ove un tale accordo non fosse stato raggiunto 
entro 6 mesi, l’Unione Sovietica avrebbe trasferito i propri diritti rispetto 
alle vie di accesso a Berlino Ovest al governo della RDT, facendo quin-
di un passo indietro rispetto al concreto controllo dell’ex capitale tedesca, 
con l’effetto di demandare direttamente ai due Stati tedeschi e alla loro 
interazione la gestione della città come un’entità unica.  

In virtù di tale proposta, le potenze alleate si trovarono dinanzi alla 
concreta prospettiva di dovere trattare per la gestione di Berlino Ovest 
non più con l’Unione Sovietica, bensì direttamente con il governo del-
la RDT, Stato che esse non riconoscevano, con il conseguente effetto 
di sconfessare la pretesa di Bonn di incarnare il solo Stato tedesco le-
gittimato ad agire sul piano internazionale.  

Emerse a tal punto una nuova divaricazione di interessi fra Bonn 
e Washington: di fatto, mentre Adenauer si preoccupava di impedire 
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il risconoscimento internazionale della RDT e di mantenere la prete-
sa di sovranità su Berlino Ovest, la Casa Bianca aveva ancora una vol-
ta interesse a non inficiare l’equilibrio di potenza in Europa raggiun-
to con Mosca.105 

Anche in tale circostanza, Adenauer dubitò di potere contare sul-
l’appoggio dell’alleato. Di fatto, quanti lo incontrarono nelle settimane 
successive alla proposta sovietica lo trovarono terribilmente preoccupato 
che gli Stati Uniti potessero cedere all’offerta di Mosca e, di fatto, ri-
conoscere lo Stato tedesco orientale a danno del prestigio e degli in-
teressi della Repubblica di Bonn. Tuttavia, i suoi timori si rivelarono 
infondati: anche in esito alle forti pressioni esercitate dallo stesso Ade-
nauer, gli Stati Uniti non ritennero di accettare la proposta sovietica. 
Il Presidente Eisenhower seppe sottrarsi all’impasse creata da Mosca 
invitando il leader del Cremlino Chruščëv a visitare gli Stati Uniti: il 
successo della visita unitamente alla buona chimica personale svi-
luppatasi fra i due uomini politici fecero il resto, e l’ipotesi sovietica 
cadde nel dimenticatoio.106 

 
conclusioni 

 
In questo capitolo si è esaminato come la Germania abbia saputo ab-
bandonare il Sonderweg e scelto definitivamente di integrarsi all’interno 
della comunità occidentale. In questo si sostanzia il successo politico 
e storico del cancellierato di Konrad Adenauer: per lui, per la classe 
dirigente tedesca e per l’intera popolazione della RFT, la Westintegration, 
intervenuta dopo le tragedie delle guerre mondiali, del nazismo e del-
l’Olocausto, costituì una vera e propria àncora psicologica alla civil-
tà occidentale e ai suoi valori liberali e democratici.107 

Un’àncora che ha saldamente legato la Germania al versante oc-
cidentale della cortina di ferro, una scelta di campo valoriale e ideo-
logica prima ancora che politica, come la descrisse lo stesso cancelliere: 
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“In questa situazione mondiale, c’era solo una ragionevole possibili-
tà per la Germania: fare causa comune con l’Occidente, adattarsi alla 
libera Europa, economicamente, militarmente e politicamente”.108 

Grazie alla Westbindung era apparsa sulla scena internazionale una 
nuova Germania, totalmente diversa da quella incarnata dallo Stato 
prussiano e dalla sua terribile deriva nel regime nazionalsocialista: una 
Germania democratica, cristiana ed integrata nell’Occidente, un ba-
luardo contro il comunismo.109 La fine del Sonderweg determinò quin-
di una rivoluzione storica e pacifica dopo tanti conflitti, che non man-
cò di essere rilevata da una delle più brillanti menti diplomatiche del-
l’epoca, quella del Ministro degli Esteri del governo De Gasperi, il con-
te Carlo Sforza, il quale definì la riconciliazione della Germania con 
l’Occidente “una guarigione democratica”.110 

Da questa integrazione e dal senso civico e dall’impegno quotidiano 
delle sue cittadine e dei suoi cittadini la Germania ha gettato le fon-
damenta che la rendono oggi il Paese più opulento e solido d’Europa 
sotto il profilo del PIL e della tenuta dei conti pubblici, nonché il per-
no del processo di integrazione del continente. In conclusione, è fi-
nalmente necessario rilevare come la Westbindung, rapidamente rea-
lizzata da Adenauer per la Repubblica di Bonn, non avvenne in modo 
altrettanto rapido per i Länder orientali inglobati nella RFT. Di fatto, 
in quest’ultimo caso si dovettero attendere gli anni ’90, la caduta del 
Muro di Berlino e, da ultimo, il crollo dell’impero sovietico. 

Non è questa la sede per occuparsi in dettaglio della riunificazio-
ne tedesca, né per domandarsi se e in quale misura essa possa dirsi oggi 
compiuta.111 Quel che è certo è che unire un Paese, sia pure caratte-
rizzato da omogenità linguistica e da comuni tradizioni, è una delle 
più complesse esperienze che la storia abbia mai registrato. Noi ita-
liani sappiamo bene quanto un fenomeno del genere costituisca un per-
corso lungo generazioni, che richiede un impegno protratto delle Isti-
tuzioni e della società civile. 
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Ciò è vero anche quando riunificare una nazione significhi sempli-
cemente potere camminare per pochi metri all’interno di una città sen-
za rischiare di diventare il bersaglio del fuoco di guardie di frontiera con 
l’ordine di uccidere chiunque osasse provare ad oltrepassare un muro. 
Ed è a questo che mi è capitato di pensare ogni volta in cui ho percor-
so la breve striscia di terra fra la porta di Brandeburgo e il palazzo del 
Reichstag, oggi sede del Parlamento federale, il Bundestag. Quei pochi 
metri li ho percorsi tante volte per lavoro così come per turismo, assieme 
ad amici e familiari che mi sono venuti a trovare a Berlino durante i miei 
quattro anni di servizio presso l’Ambasciata italiana. A loro ho mostrato 
questi due simboli della storia della Germania, due delle mete turisti-
che più fotografate della capitale tedesca, e con loro mi sono fatto in-
numerevoli selfie destinati a ricordarci sui nostri profili social i bei mo-
menti passati insieme, a dispetto di un cielo berlinese spesso grigio.  

Il turista distratto che passeggia da quelle parti generalmente non 
nota che, a terra, è stata collocata una serie di pietre a ricordare il trac-
ciato sul quale, fino al 1989, passava il Muro di Berlino; chi invece vi-
sita Berlino seguendo una delle tante applicazioni messe a punto per 
i visitatori capisce al volo dove si trova e quanta storia aleggi su quel-
l’asfalto. Le contraddizioni ancora percepibili di Berlino e il valore del-
l’integrazione della Germania in Europa sono tutte qui: due simboli 
dell’unità nazionale germanica si trovarono divisi fra due Stati che ri-
masero acerrimi avversari per circa quarant’anni. E per tutto questo 
tempo, valicare quel Muro ha significato per molte, troppe persone, 
oltrepassare la soglia che divide la vita dalla morte.  

In quanto alla proposta sovietica del 1958 rispetto alla città di Ber-
lino, pur se accantonata, essa contribuì a concludere la decade Cin-
quanta rafforzando in Adenauer due convincimenti: da un lato, l’in-
dispensabilità di approfondire l’integrazione della RFT nell’Occiden-
te a tutti i livelli – politico, economico e militare, così da migliorare lo 
status internazionale di Bonn e i suoi livelli di crescita e di sicurezza; 
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dall’altro, la presa di coscienza che gli Stati Uniti ritenessero la divi-
sione della Germania un fatto storico incontrovertibile. Era, questa, 
un’“amara esperienza” per l’anziano Cancelliere, dopo le tante speranze 
riposte nell’alleanza con gli Stati Uniti.112 

Sarebbe però ingeneroso circoscrivere il rapporto di Adenauer con 
gli Stati Uniti negli anni Cinquanta ai soli sentimenti di sfiducia e di 
delusione, sebbene sia su di essi che questo studio cerca di concentrarsi. 
Al di là delle percezioni e delle sensazioni, circa i primi dieci anni di 
governo condussero Adenauer alla piena comprensione di quanto fos-
sero distanti gli interessi e le priorità di politica estera fra Bonn e Wa-
shington: l’America cercava equilibrio nel braccio di ferro con l’Unio-
ne Sovietica, la Germania di Adenauer cercava di far pesare il braccio 
americano su quello sovietico, perché solo in questo modo avrebbe po-
tuto trarne vantaggio per tentare la riunificazione. Per contro, nei con-
fronti di Bonn, gli Stati Uniti si rivelarono ben presto un alleato attento 
ad esigere le proprie condizioni nell’alleanza – la fedeltà alla We-
stbindung e quindi il contributo tedesco al libero mercato, alla stabi-
lità europea e alla sicurezza del mondo atlantico –, ma molto meno 
ad assicurare all’alleato tedesco un appoggio decisivo nella principa-
le questione vitale per Bonn, la riunificazione.113 

In definitiva, gli anni Cinquanta furono il decennio in cui la Ger-
mania realizzò pienamente la Westbindung: lo Stato tedesco rinacque 
in tempi rapidissimi, con una costituzione democratica e liberale; inol-
tre, la nuova Germania conobbe una ripresa economica da record e si 
dotò di un apparato militare integrato nell’Alleanza atlantica. Non c’è 
dunque da stupirsi che in quegli anni Adenauer e la dirigenza tedesca 
nutrissero un livello di fiducia molto alto verso gli Stati Uniti, con aspet-
tative altrettanto alte circa il contributo che sarebbe potuto arrivare 
dall’altra sponda dell’Atlantico per la riunificazione e la tutela di Ber-
lino Ovest. I fatti che ci si accinge ad analizzare nel capitolo successi-
vo, invece, determineranno un’inversione di tendenza nelle relazio-
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ni fra Bonn e Washington, con una serie di delusioni da parte tedesca 
nei riguardi degli americani che, pur senza mai mettere in discussio-
ne l’alleanza, produrranno una seria crisi di fiducia e sentimenti di fru-
strazione in Adenauer.114
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“They’re trying to make two cities. Two mayors, two police. But there’s only 
one city. Berlin is still where it is, in the Soviet zone. They can’t move it.  

They should leave now. Let things get back to normal”  
Joseph Kanon, Leaving Berlin 

 
 

i due blocchi alla fine degli anni cinquanta:  
coesistenza pacifica e nuove tensioni 

 
Se per descrivere la crisi del Muro di Berlino si volesse girare un film, 
le prime immagini inquadrerebbero i volti increduli dei berlinesi che, 
la mattina di domenica 13 agosto 1961, videro una barriera di filo spi-
nato a bloccare le strade della città. Ai primi piani dei berlinesi oc-
cidentali scesi in strada e tenuti sotto tiro dai soldati della RDT se-
guirebbe una carrellata lungo la barriera, per far comprendere allo 
spettatore che essa circondava l’intero settore ovest della città, iso-
landola dal territorio circostante.  

L’inquadratura andrebbe quindi sulle jeep delle pattuglie alleate, 
con i soldati intenti a scrutare coi binocoli oltre i reticolati, tentando 
di scorgere l’arrivo di carri armati sovietici. E poi la scena passereb-
be in interno, dentro le sale dei comandi alleati, con gli ufficiali di ser-
vizio quella domenica mattina armati di tazze di caffè fumante, divi-
si fra la frenesia di fare rapporto ai superiori e il timore di svegliarli 

capitolo 3 

La fine delle illusioni e il Muro di Berlino

trapassi_22.qxp_Interno 160x210  09/06/22  22:32  Pagina 87



88 la fragile intesa

per quello che poteva rivelarsi un falso allarme. Attraverso brevi istan-
tanee di questo film immaginario, gli spettatori capirebbero che nel-
la notte fra il 12 e il 13 agosto ‘61 le autorità della RDT cinsero d’as-
sedio la metà di Berlino sotto controllo alleato.  

Il film appena descritto avrebbe quindi tutte le caratteristiche per 
essere un thriller, una pellicola in stile Hitchcock, come Psycho ad esem-
pio, il capolavoro del regista britannico che i tedeschi occidentali po-
tevano vedere nei loro cinema proprio nei mesi antecedenti la co-
struzione del Muro. E negli stessi mesi nei cinema della Germania Ovest 
era anche possibile andare a vedere un altro capolavoro, dalle atmo-
sfere ben diverse: La dolce vita, del maestro italiano Federico Fellini, 
un capolavoro destinato a descrivere la voglia di vivere che si respi-
rava nell’Europa occidentale tornata al benessere e a un miglioramento 
delle condizioni di vita davvero insperato a così pochi anni dalla fine 
della Seconda guerra mondiale.  

Si è infatti all’inizio del decennio Sessanta, un’epoca in cui l’uma-
nità iniziava anche a scoprire la bellezza del pianeta Terra grazie alle 
prime foto scattate dai satelliti, e mandava astronauti in orbita: eppure, 
allo stesso tempo, si veniva a scoprire quanto l’equilibro globale po-
tesse essere improvvisamente sconvolto da fatti accaduti in un luogo 
relativamente piccolo come la città di Berlino. E proprio quando la tec-
nologia sembrava rendere tutto possibile, persino le fantasie di Jules 
Verne di conquistare la Luna, un colpo di mitra lungo la frontiera fra 
Berlino Est e Berlino Ovest rischiava di precipitare il mondo nel-
l’apocalisse nucleare.115 Ed è esattamente da posti come Berlino che 
emerge con maggiore chiarezza il contrasto fra gli interessi dell’impero 
americano e quelli dei suoi vassalli europei: il primo, con uno sguar-
do dalla portata globale, si preoccupava soprattutto di mantenere l’equi-
librio di potenza con l’Unione Sovietica, conservando un margine di 
vantaggio tattico e tecnologico, con l’idea di prevenire l’insorgere di 
conflitti diretti; i secondi, invece, radicati nei loro interessi locali.  
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Anche i luoghi, infatti, rivestono un significato per le relazioni in-
ternazionali, in quanto certi posti, per la loro conformazione, contri-
buiscono a plasmare le coscienze di chi vi si trova, ed influenzano la 
psicologia tanto delle masse quanto dei leader. Le montagne e i mari 
sono spesso frontiere naturali fra civiltà che alternano contatti e scam-
bi a momenti di conflitto, ma anche le città possono dare origine, nei 
loro abitanti, ad emozioni destinate ad avere un impatto sul piano in-
ternazionale. E Berlino costituisce un esempio ideale di questo feno-
meno, in particolare se si osserva la capitale tedesca partendo dal set-
tore occidentale, provando a ricordare come quelle strade e quegli edi-
fici fossero interamente circondati da un muro che isolava Berlino Ovest 
non soltanto dalla metà orientale della città, ma dal mondo intero, dal 
momento che non esisteva alcuna altra città coinvolta dalla Guerra Fred-
da ad essere stata trasformata in un laboratorio in cui i rapporti fra le 
superpotenze prendevano corpo come reazioni chimiche. 

Vivere nei quartieri di Berlino Ovest – non importa se nei condo-
mini borghesi di Charlottenburg o nelle villette di Zehlendorf – in-
fondeva un senso di soffocamento, come testimoniano ancora oggi i 
berlinesi nati e cresciuti all’ombra del Muro, nei settori di occupazio-
ne degli Alleati. Era come se le torrette di guardia e i blocchi di cemento 
armato che costituivano il Muro potessero crollare addosso ai berli-
nesi occidentali, seppellendoli nella loro stessa città. I turisti che oggi 
affollano le vie di Berlino per visitarne i musei, apprezzarne l’archi-
tettura contemporanea o scoprirne la vita notturna possono a mala-
pena immaginare la sensazione degli abitanti di Berlino Ovest che, cam-
minando per andare a lavoro o a fare la spesa, temevano che da un mo-
mento all’altro un carro armato sovietico spuntasse da dietro l’ango-
lo di un palazzo.  

I turisti dei nostri giorni possono fare ricorso persino ad una serie 
di applicazioni che ripercorrono il tracciato del Muro per tutta la cit-
tà, identificandone le strutture in maniera virtuale nei luoghi in cui at-
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tualmente sorgono open space sedi di start up o loft di lusso per la bor-
ghesia cosmopolita che oggi popola Berlino. Ma tutto questo appartiene 
alla realtà digitale, la quale difficilmente riesce a rendere le sensazio-
ni di angoscia che all’epoca erano tangibili tanto nei cittadini quanto 
ai vertici del potere politico, come testimoniano le memorie di testi-
moni d’eccezione quali il Cancelliere Konrad Adenauer e il sindaco di 
Berlino Ovest Willy Brandt.  

La costruzione del Muro di Berlino intervenne in un momento del-
la Guerra Fredda, la seconda metà degli anni Cinquanta, che i manuali 
di storia ricordano come la “coesistenza pacifica” fra Washington e Mo-
sca. Si era infatti diffusa nelle dirigenze delle due superpotenze – e se-
gnatamente in quella sovietica – la convinzione che il sistema capita-
lista e quello socialista non dovessero necessariamente scontrarsi, ma 
potessero trovare un equilibrio per svilupparsi in parallelo l’uno dal-
l’altro. Dal punto di vista sovietico, si trattava di una svolta rispetto alla 
concezione staliniana che vedeva come inevitabile il conflitto con gli 
Stati Uniti e il blocco occidentale: non una rinuncia alla lotta contro 
il capitalismo, bensì la scelta di proseguire l’antagonismo con strumenti 
alternativi al conflitto, sul piano della concorrenza politica, economica, 
culturale e tecnologica.  

Nonostante tale scelta di politica estera del Cremlino, la minaccia 
sovietica per gli Stati Uniti e per i suoi alleati non diminuì. Accanto alla 
già menzionata iniziativa di Chruščëv sullo status di Berlino avanza-
ta nel 1958, negli stessi anni Mosca riuscì infatti a ridurre il gap mis-
silistico con gli Stati Uniti. Inoltre, il 4 ottobre 1957 i sovietici lancia-
rono lo Sputnik, il primo satellite artificiale mandato in orbita attor-
no alla Terra, avviando una corsa allo spazio che segnò presto un nuo-
vo punto a loro favore: il 12 aprile 1961 – appena quattro mesi prima 
la costruzione del Muro di Berlino – l’astronauta sovietico Jurij Gagarin 
fu il primo uomo a compiere un’orbita attorno alla Terra. Grazie a que-
sti successi tecnologici, Mosca apparve improvvisamente in grado di 
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lanciare testate nucleari sul territorio statunitense, mettendo poten-
zialmente a repentaglio non solo la sicurezza europea – che già poteva 
essere minata con attacchi terrestri – ma anche la stessa incolumità 
degli Stati Uniti.  

A questi avvenimenti fecero seguito effetti psicologici per nulla tra-
scurabili sul mondo occidentale. Sebbene gli Stati Uniti conservasse-
ro un vantaggio sull’Unione Sovietica in termini tecnologici e milita-
ri oltre che economici, la fine della percezione dell’invulnerabilità ame-
ricana ebbe un riflesso diretto sui rapporti fra Stati Uniti e Unione So-
vietica e, conseguentemente, sulle relazioni fra americani e tedeschi. 
Washington sembrò infatti cogliere i vantaggi della coesistenza paci-
fica offerta da Mosca, e la disponibilità degli americani a condivide-
re tale approccio non poté che tradursi in un minore sostegno al-
l’aspirazione di Bonn alla riunificazione.  

Alla fase della coesistenza pacifica, peraltro, la RFT era giunta in 
una situazione di debolezza: malgrado la recuperata sovranità, l’in-
serimento nella comunità occidentale ed un’impressionante crescita 
economica, la Repubblica di Bonn restava priva di armi nucleari e con 
una porzione di territorio, Berlino Ovest, di fatto nelle mani dei sovietici. 
Col decorso di ormai diversi anni dalla fine della Seconda guerra mon-
diale, la stipula di un trattato di pace fra le potenze vincitrici impedi-
va la normalizzazione della situazione di Berlino Ovest, che restava 
non solo militarmente vulnerabile, ma anche al centro di crescenti ten-
sioni. Attraverso il settore occidentale della città infatti la RDT anda-
va perdendo la parte migliore della sua popolazione, attratta dal mi-
gliore tenore di vita della RFT: una situazione ormai intollerabile per 
le autorità comuniste, che esercitavano pressioni sempre più forti su 
Mosca per avere un sostegno che garantisse la sopravvivenza del co-
munismo nella Germania orientale.116 
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le relazioni fra bonn e washington  
prima del muro di berlino 

 
In seguito ad una rapida ricostruzione dello scenario internazionale 
tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, è ora possibile 
riprendere l’analisi del rapporto fra Bonn e Washington sotto il pro-
filo del fattore umano dei protagonisti. L’inizio della decade Sessan-
ta è segnata dall’entrata sulla scena politica globale di uno dei prota-
gonisti della storia della guerra Fredda: John Fitzgerald Kennedy, in-
sediatosi come Presidente degli Stati Uniti il 20 gennaio 1961. 

Prima ancora della sua elezione alla Casa Bianca da senatore de-
gli Stati Uniti per il Massachussets del Partito democratico, JFK ave-
va già avanzato alcune critiche al cancellierato di Adenauer, uno sta-
tista che il leader americano aveva (erroneamente) ritenuto al capo-
linea della sua stagione politica già a metà degli anni ’50. In partico-
lare, in un articolo nel quale esponeva la sua visione della politica este-
ra americana, l’allora senatore Kennedy non prese posizione sulla que-
stione tedesca: un’assenza che difficilmente poteva tradursi in una mera 
dimenticanza, forse un segno premonitore che la stessa non avrebbe 
costituito una priorità nella sua agenda una volta che fosse stato elet-
to Presidente.117 Un segnale ribadito pochi mesi prima della sua ele-
zione presidenziale quando, in un’intervista alla testata “Harper’s Ma-
gazine” nel dicembre 1952, il candidato democratico dichiarò di non 
ritenere la riunificazione tedesca un fenomeno vicino nel tempo.118 

A contribuire alla scarsa fiducia di Adenauer verso JFK fu altresì 
il fatto che, prima della sua elezione alla Casa Bianca, il giovane espo-
nente del Partito democratico si fosse pronunciato a favore della dot-
trina della risposta flessibile, ossia la teorizzazione della reazione ad 
eventuali attacchi sovietici verso ovest con forze convenzionali e non 
con l’arsenale atomico americano.119 Adenauer percepì quindi che JFK 
avrebbe fatto mancare alla RFT la garanzia della tutela nucleare, e men 
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che meno l’avrebbe sostenuta nella sua aspirazione alla riunificazio-
ne. Non solo: con il concetto di risposta flessibile, al Cancelliere ap-
parve chiaro che un passo indietro della Casa Bianca rispetto all’im-
piego del suo arsenale nucleare avrebbe esposto in prima linea le for-
ze terrestri tedesche a sostenere un eventuale attacco da Est.120 

All’inizio degli anni Sessanta, il disimpegno americano in Europa 
sembrava quindi un’opzione concreta, ed essa era tanto più pericolo-
sa per la RFT in un momento storico in cui Londra e Parigi stavano sa-
crificando le loro migliori energie (in primo luogo militari) nella gestione 
dei loro traballanti imperi coloniali. Con gli Stati Uniti sempre meno 
disposti al confronto armato con Mosca e gli altri alleati impegnati al-
trove, l’onere della sicurezza europea rischiava di cadere sulle spalle 
dei tedeschi, a dispetto della previsione di solidarietà fra i Paesi con-
traenti contenuta nell’Alleanza atlantica. Una nuova occasione in cui 
gli Stati Uniti apparvero poco rispettosi dei patti con la RFT agli occhi 
di Adenauer, che non mancò di prenderne nota nelle sue memorie.121 

Quelle del futuro leader di Washington furono prese di posizione 
certamente note ad Adenauer, che toccavano nervi scoperti nella po-
litica estera di Bonn e che infondevano nel Cancelliere un senso di sfi-
ducia verso il nuovo inquilino della Casa Bianca e la sua disponibili-
tà a sostenere la RFT. Furono probabilmente questi segnali e, ancor più, 
il passaggio da un presidente già “collaudato” per Adenauer quale Ei-
senhower ad un giovane che costituiva un’incognita, a spingere il Can-
celliere a formulare valutazioni critiche verso le dinamiche politiche 
degli Stati Uniti.  

In relazione a tali contenuti delle memorie del leader di Colonia 
è bene chiarire che egli sia senza dubbio un uomo politico democra-
tico, un cattolico liberale; tuttavia, alcune annotazioni denotano in-
sofferenza rispetto al fatto che una questione tanto importante – per 
lui come per il suo popolo – quale la riunificazione dovesse dipende-
re da chi vincesse le elezioni in un Paese lontano, ancorché alleato. L’an-
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damento dei cicli elettorali e la mutevolezza dell’opinione pubblica in 
America, con la conseguente alternanza al potere degli inquilini del-
la Casa Bianca, costituirono altrettanti motivi di preoccupazione per 
Adenauer con riferimento all’effettivo sostegno di Washington alla cau-
sa tedesca.122 Del resto, il leader tedesco aveva paventato la possibi-
lità che la sicurezza e la riunificazione della Germania dovessero di-
pendere dagli umori dell’elettorato americano già prima di diventa-
re cancelliere, dichiarando che: “L’opinione pubblica americana non 
comprende l’Europa, è un pericolo perché essa potrà ben accettare un 
accordo con l’Unione Sovietica a spese dell’Europa; essa è volubile”.123 

L’arrivo alla Casa Bianca di un esponente politico che, da candidato, 
aveva ostentatamente ignorato la questione tedesca non poteva che 
acuire la sfiducia di Adenauer verso la nuova Amministrazione. Evi-
dentemente i due leader erano troppo diversi perché fra loro potesse 
crearsi una qualche empatia nella comprensione dei differenti (e di-
vergenti) obiettivi di politica estera: ci troviamo nuovamente di fron-
te all’importanza del fattore umano nelle relazioni internazionali. 

E i segnali della scarsa sintonia continuarono: l’11 novembre 1960, 
all’indomani della vittoria alle presidenziali di JFK, il commento ri-
lasciato da Adenauer ai corrispondenti della stampa straniera fu più 
incentrato sui ringraziamenti a Eisenhower come presidente uscen-
te che per avere favorito la nascita della RFT e a sottolineare il ruolo 
degli Stati Uniti nella lotta contro il comunismo, anziché a salutare JFK 
quale nuovo leader.124 

Il 20 gennaio 1961, con il discorso di insediamento quale trenta-
cinquesimo Presidente degli Stati Uniti, JFK fugò ogni dubbio sul fat-
to che la questione tedesca non trovasse posto nella sua agenda poli-
tica: il nuovo leader americano non la nominò neppure, circostanza che 
venne commentata negativamente dalla stampa tedesca. Neanche die-
ci giorni dopo, il 30 gennaio, con il suo primo discorso sullo stato del-
l’Unione, JFK menzionò unicamente Berlino Ovest e il settore ameri-
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cano, omettendo ogni riferimento alla città di Berlino in termini uni-
tari. In quel momento, nessuno poteva sapere che il Muro sarebbe sta-
to eretto nel mese di agosto dello stesso anno, ma Adenauer ebbe la cer-
tezza che l’amministrazione Kennedy non si sarebbe affatto impegnata 
per il ripristino dell’unità nazionale tedesca, così come la consapevo-
lezza che non fosse per nulla a impegnarsi per la città di Berlino.125 

Il primo contatto ufficiale fra i due governi dopo l’elezione di JFK 
si ebbe nell’aprile 1961 con la visita a Washington del Ministro degli 
esteri tedesco Heinrich von Brentano: nei suoi colloqui con la dirigenza 
americana il rappresentante di Bonn ebbe conferma delle iniziali per-
cezioni, registrando quanto fosse tiepida la Casa Bianca rispetto alla 
questione della riunificazione tedesca. Messosi in allarme per quello 
che riteneva un pericoloso segnale di disimpegno americano nei con-
fronti della Germania, Adenauer volle stabilire un contatto persona-
le con il nuovo inquilino della Casa Bianca, recandosi in visita negli Sta-
ti Uniti dall’11 al 17 aprile 1961, durante la quale i suoi timori trova-
rono conferma.126 In particolare, in occasione del colloquio con il Pre-
sidente americano, il Cancelliere ribadì gli obblighi reciproci derivanti 
dall’alleanza – proseguendo nell’approccio normativo alla politica este-
ra più volte sottolineato – ribadendo che la RFT aveva adempiuto ai 
suoi doveri ricostituendo le proprie forze armate e mettendole a di-
sposizione della sicurezza non solo della Germania, bensì dell’intera 
Europa occidentale.127 Il tutto senza riscontrare nel suo interlocuto-
re la volontà di ribadire l’impegno americano in Europa e in Germa-
nia contro il pericolo sovietico, tanto che l’anziano leader tedesco tor-
nò da Washington sfiduciato e “ossessionato” dal problema della si-
curezza della RFT.128 

Alla luce dei rapporti fra l’Amministrazione Kennedy e il governo 
presieduto da Adenauer, Berlino era dunque destinata a costituire il 
punto focale, se non un vero e proprio peso sulla prosecuzione dei rap-
porti bilaterali come su quelli personali fra i due leader. Una città dop-
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piamente simbolica, e, per questo, carica di elementi emozionali nel-
la percezione dei due alleati: per gli Stati Uniti, l’ex capitale del Reich 
simboleggiava la propria vittoria in Europa e la conseguente posizio-
ne di superpotenza occidentale nella Guerra Fredda, capace di esten-
dere il perimetro della democrazia americana e del mercato libero; per 
la RFT, la città adesso divisa e occupata da truppe straniere rappre-
sentava il simbolo dell’aspirazione alla riunificazione.  

Per Washington, lo status quo a Berlino significava il mantenimen-
to di una posizione di preminenza, sia pure in equilibrio con la super-
potenza antagonista; per Bonn, il protrarsi dello status quo nell’ex ca-
pitale allontanava la speranza di riunificazione del Paese. Con l’avvento 
della presidenza Kennedy e di elementi quali la coesistenza pacifica e 
la risposta flessibile, Adenauer comprese che sarebbe stato illusorio ten-
tare di fare coincidere gli obiettivi del Presidente americano con i suoi.129  

 
la costruzione del muro 

 
Passeggiando lungo ciò che rimane del Muro, pochi tratti superstiti dal 
Mauerpark sulla Bernauerstrasse alla torretta di avvistamento nei pres-
si del Sony Center di Potsdamerplatz, mi sono spesso domandato come 
si sarebbe svolta la crisi dell’agosto ’61 se fosse avvenuta oggi, in epo-
ca di social media. Credo di non avere neppure una vaga idea delle rea-
zioni di paura che si sarebbero scatenate a Berlino Ovest alle imma-
gini della costruzione del Muro e come dai profili social saebbero po-
tute rimbalzare nel resto della Germania, innescando un fenomeno di 
panico collettivo. Questo perché la costruzione del Muro di Berlino ha 
costituito uno di quei pochi eventi storici in cui le persone comuni sono 
state davvero protagoniste. Protagoniste passive, certo, perché quel-
l’avvenimento i berlinesi lo subirono impotenti indipendentemente dal-
la parte della città in cui si trovassero: di fatto, se per i berlinesi orien-
tali la costruzione del muro impedì ogni tentativo di fuga verso il set-
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tore occidentale – una scelta che fino ad allora era stata già intrapre-
sa da molti –, il risveglio della mattina del 13 agosto all’interno di una 
barriera presidiata da guardie armate giustificò la diffusa sensazione 
di ingabbiamento fra i residenti dei quartieri occidentali. In entram-
bi i casi, il Muro lo vissero da protagonisti, in quanto ciascuno dei ber-
linesi presenti in quel momento ha avuto per decenni la propria sto-
ria personale da raccontare parallelamente ai rapporti dei diploma-
tici e alle ricostruzioni degli storici.  

Un avvenimento che divenne così storia corale, come forse era ac-
caduto soltanto nei tempi più antichi, in occasione degli assedi alle cit-
tà fortificate: i berlinesi hanno infatti potuto tramandare oralmente 
il ricordo di quei giorni di tensione in cui sembrò che il mondo dovesse 
tornare a combattersi per la Germania. O meglio: non più per impul-
so della Germania e dunque contro di essa, bensì per la Germania, es-
sendo questa divenuta al contempo causa della disputa e campo di bat-
taglia in cui risolverla. Tuttavia, a differenza dei ricordi degli assedi del 
lontano passato, i berlinesi ebbero l’opportunità di scattare le foto di 
un fenomeno mai visto prima di allora, ossia di come una recinzione 
di diverse decine di chilometri potesse essere eretta in poco tempo, nel-
la notte fra il 12 e il 13 agosto ’61; di come ora dopo ora, giorno dopo 
giorno si aggiungessero blocchi di cemento armato a separare Berli-
no Ovest dal resto del mondo.  

Ecco perché quando rivedo quelle foto in bianco e nero sui libri op-
pure esposte nei diversi memoriali oggi meta delle scolaresche mi vie-
ne da pensare che se nel 1961 fossero esistiti i social media avremmo 
oggi realmente la percezione emotiva di ciò che dovettero provare in 
quei momenti i berlinesi, e scorrendo immagini su Instagram, leggendo 
raffiche di tweet oppure guardando video su Facebook percepiremmo 
prima lo stupore, poi la paura ed infine la rabbia di essere rimasti in-
trappolati ad Ovest, così come lo sgomento di essere stati tagliati fuo-
ri dalla possibilità di fuga.  
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Eppure, nel 1961 anche in assenza dei social media e con le sole fo-
tografie in bianco e nero, l’opinione pubblica dell’intera Germania Ovest 
rimase atterrita quando la possibilità di una guerra contro l’Unione So-
vietica apparve concreta, allorché gli uomini della Nationale Volksarmee, 
l’esercito della RDT, scortavano gli operai intenti a costruire il 
Muro.130  

La vera svolta nella percezione degli Stati Uniti nell’opinione pub-
blica della RFT si ebbe proprio con il Muro. A tal proposito, appare me-
ritevole di essere citata la prima pagina del popolare quotidiano Bil-
dszeitung che, a pochi giorni dalla costruzione del Muro, il 16 agosto 
1961 titolava “Das Westen tut nichts”, “L’Occidente non fa nulla”. Un 
titolo che rende l’idea della frustrazione e dello sgomento che si im-
possessarono dei tedeschi occidentali all’indomani della comparsa del 
Muro. Gli stessi sentimenti espressi da un’altra immagine iconica del-
la reazione dei tedeschi, quella del cartello di un dimostrante nella piaz-
za di fronte al municipio di Berlino Ovest, nel quartiere di Schöneberg: 
“Vom Westen verraten?”, ossia “Traditi dall’Occidente?”.131 

Fra gli esponenti politici di Bonn, il più esplicito a criticare l’ina-
zione degli alleati dinanzi alla costruzione del Muro fu il Ministro del-
la Difesa della RFT, Franz Josef Strauß, leader dell’unione cristiano-
sociale CSU (Christlich-Soziale Union), il partito bavarese “cugino” del-
la CDU di Adenauer, il quale dichiarò di non volere che i soli tedeschi 
si trovassero in prima linea qualora la crisi innescata con il Muro fos-
se precipitata in un conflitto. Il Ministro della Difesa diede così voce 
alla scarsa fiducia del governo tedesco verso gli alleati occidentali: non 
si trattava di antiamericanismo – si è già rilevato che non si riscontra 
nei tedeschi dell’epoca un sentimento così avverso agli Stati Uniti –, 
ma piuttosto della sensazione diffusa secondo la quale, in caso di con-
flitto con il Patto di Varsavia, sarebbero stati i tedeschi a pagarne le con-
seguenze. Emerge proprio qui la contraddizione di fondo nella crea-
zione della RFT: gli Americani avevano rimesso in piedi la Germania 
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per farne un bastione rispetto a possibili tentativi di espansione a Oc-
cidente del comunismo, ma nel momento del pericolo non sembravano 
disposti a difenderla.132 

Sarà stato un caso, ma sta di fatto che la notte fra il 12 e il 13 ago-
sto 1961 nessuno fra i funzionari statunitensi incaricati di vegliare su 
Berlino Ovest sembrò così turbato dalla notizia della costruzione del 
Muro da non riuscire a riprendere il sonno interrotto.133 Nell’eventualità 
in cui l’opinione pubblica della Germania occidentale lo avesse saputo 
in tempo reale, si sarebbe ben potuto dire che il principale alleato del-
la RFT dormiva serenamente mentre i comunisti cingevano d’assedio 
Berlino Ovest: in tale direzione vertono tutte le testimonianze di cui 
si dispone e anche nei giorni successivi il comportamento statunitense 
fu caratterizzato da lentezza, mentre gli uomini della RDT si affret-
tavano a rafforzare il muro con reticolati e blocchi di cemento.  

Fra i “dormienti” è interessante ricordare anzitutto Allan Li-
ghtner, il diplomatico incaricato di rappresentare il governo statuni-
tense a Berlino Ovest, il quale, informato alle 2:30 del mattino del 13 
agosto, (al momento stesso quindi dell’avvio della costruzione del 
muro), pensò bene di tornare a letto. Stessa reazione per un altro di-
plomatico americano in servizio a Berlino, Richard Smyser, che quel-
la notte era in servizio in qualità di funzionario di turno del Diparti-
mento di Stato a Berlino ovest e quindi colui che avrebbe immedia-
tamente dovuto informare la sua catena gerarchica. Ma anche lui, rag-
giunto dalla notizia della costruzione del muro alle 3:30 del mattino, 
tornò a prendere sonno, omettendo di informare tempestivamente i 
propri superiori.134 

Dall’altro lato dell’Atlantico, la diplomazia statunitense fu raggiunta 
dalla notizia alle 5:00 del mattino ora di Washington, nella persona 
di John Ausland, in servizio presso l’ufficio del Dipartimento di Sta-
to ed incaricato di seguire le questioni berlinesi. Anche in questo caso 
la notizia sembrò davvero avere effetti soporiferi, in quanto anche Aus-
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land riguadagnò il letto. Con i responsabili delle relazioni fra Wa-
shington e Berlino Ovest nelle braccia di Morfeo, non sorprende che 
JFK sia stato messo al corrente di quanto accaduto la notte soltanto alle 
12.30 del 13 agosto (ora di Washington), quando il Presidente si sta-
va godendo un periodo di vacanza sul suo yacht. Quale prima reazione, 
il Presidente Kennedy confidò ai suoi collaboratori di essere convin-
to che “Chruščëv non avrebbe mai costruito un muro se avesse volu-
to davvero Berlino Ovest. Se occupa l'intera città, allora non ha biso-
gno di un muro. Non è una soluzione particolarmente piacevole, ma 
un muro è dannatamente meglio della guerra”.135  

È stridente il contrasto con le reazioni registrate invece fra i prin-
cipali esponenti della RFT. Anzitutto nel Sindaco di Berlino Ovest, il 
giovane politico socialdemocratico Willy Brandt, il quale venne svegliato 
alle 4.30 del mattino e decise immediatamente di tornare a Berlino Ovest 
in aereo, nonostante si trovasse fuori città impegnato nella campagna 
elettorale per le elezioni politiche in calendario a settembre, in occa-
sione delle quali avrebbe sfidato Adenauer per il Cancellierato. Una vol-
ta in città, il Sindaco si recò a Potsdamer Platz e alla Porta di Brande-
burgo, dove assistette al processo di costruzione del muro, arrabbia-
to e preoccupato, come egli stesso registrò nelle sue memorie.136 

Nei pressi della porta di Brandeburgo, Brandt incontrò molti cit-
tadini di Berlino Ovest e potè quindi toccare con mano la loro rabbia 
per non avere visto gli Alleati impedire la costruzione del Muro. Suc-
cessivamente egli si recò, per la prima e unica volta nella sua vita, alla 
sede del comando tripartito alleato, l’Allied Command Building situa-
to a Dahlem, alle propaggini del settore occidentale della città. Lì pre-
tese che gli ufficiali presenti intervenissero, trovandoli ancora senza 
istruzioni da parte delle rispettive capitali. Dopo molte insistenze ot-
tenne che venissero fatte circolare per le strade di Berlino Ovest almeno 
delle camionette con pattuglie armate, al fine di dare alla popolazio-
ne almeno una parvenza di rassicurazione. Non venne invece accol-
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ta la richiesta di fare affluire nei pressi del Muro in costruzione reparti 
armati e dotati di mezzi blindati, poichè nessuno dei comandanti al-
leati sentì di assumersi la responsabilità di un gesto dimostrativo che 
avrebbe potuto incontrare una reazione armata da parte degli uomi-
ni della DDR. In assenza di istruzioni, le guarnigioni alleate e, in pri-
mo luogo, quella statunitense, la più numerosa e meglio equipaggia-
ta, rimasero a riposo in quella domenica di agosto. È quindi facile im-
maginare che i soldati americani se ne stessero in branda a scrivere alle 
loro famiglie in Texas o nel Michigan, oppure in libera uscita nei bar 
di Berlino Ovest, passando il tempo ad ascoltare il grande Ray Char-
les che cantava la hit del momento, Georgia on My Mind, o una gio-
vanissima e allora sconosciuta Tina Turner che interpretava il suo pri-
mo singolo di successo, A fool in love. 

E mentre chi avrebbe dovuto vegliare su Berlino si stava rilassan-
do, secondo quanto riferito da Egon Bahr, uno dei più stretti collabo-
ratori di Brandt, fu in quella circostanza che il sindaco capì che gli Sta-
ti Uniti non sarebbero intervenuti a impedire la costruzione del 
Muro, più preoccupati di evitare lo scontro coi sovietici che di soste-
nere i berlinesi. Disperando quindi di ottenere sostegno presso i co-
mandanti alleati, Brandt convocò la cittadinanza davanti al munici-
pio di Schöneberg e si rivolse ai suoi cittadini, per rafforzarne il mo-
rale e saggiandone una volta ancora il livello di prostrazione psicologica 
e di delusione nei confronti dell’alleato americano.137 

Brandt provava un senso di rabbia verso gli americani americani, 
era deluso dalla loro inerzia, tanto più che egli riteneva di disporre di 
un canale privilegiato con loro, non solo come Sindaco di Berlino Ovest, 
bensì anche per il suo passato. A suo favore militavano il fatto che aves-
se trascorso il periodo del nazionalsocialismo all’estero, come esilia-
to politico, e la sua giovane età, che lo rendevano naturalmente un lea-
der aperto all’Occidente e ai suoi valori, diversamente dalla “vecchia 
guardia” della socialdemocrazia tedesca incarnata da Schumacher. A 
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riprova dell’interesse americano verso Brandt è necessario ricordare 
che nel 1962 egli fu invitato a tenere una serie di discorsi presso im-
portanti auditori americani, fra i quali l’Università di Harvard, e fu ac-
colto dal Presidente Kennedy alla Casa Bianca, onore difficilmente ri-
servato ad un sindaco.138 

Tuttavia, non sortì l’effetto sperato da Brandt la lettera che questi 
inviò a JFK il 16 agosto, chiedendo un intervento del Presidente e toc-
cando in particolare un fattore emozionale nella crisi del Muro: un at-
teggiamento americano improntato ad “inattività e tattica difensiva” 
– scriveva Brandt a JFK – avrebbe determinato il crollo della fiducia 
dei berlinesi occidentali negli Stati Uniti. La Casa Bianca non sembrò 
voler cogliere i toni di un appello così intenso: mentre nella lettera di 
Brandt gli Stati Uniti erano definiti “amici”, nella sua risposta il Pre-
sidente Kennedy qualifica gli abitanti di Berlino Ovest come “partners”. 
È chiara la differenza di percezione dell’importanza dell’alleanza fra 
le due sponde dell’Atlantico: Brandt era consapevole del fatto che l’an-
tiamericanismo stesse salendo nell’opinione pubblica tedesca in seguito 
alla la costruzione del Muro e non esitò a toccare questo tasto nel suo 
appello a JFK. Il leader americano, tuttavia, prese le distanze dalla que-
stione: la sua preoccupazione era quella di non alterare l’equilibrio rag-
giunto con Mosca e, per giunta, preferì astenersi da manifestazioni di 
solidarietà troppo esplicite verso Brandt temendo che quest’ultimo po-
tesse strumentalizzarle nella campagna elettorale in corso per strap-
pare la Cancelleria ad Adenauer.139 

In esito alle sollecitazioni di Brandt, JFK assunse due decisioni dal 
valore meramente simbolico: l’invio di 1.500 soldati a rafforzare il pre-
sidio americano – accolti con entusiasmo dalla popolazione – e la mis-
sione in città del vicepresidente Lyndon Johnson. Il numero due del-
la Casa Bianca venne ricevuto trionfalmente all'aeroporto di Tempelhof 
il 19 agosto, e una folla di 300mila berlinesi lo ascoltò affermare di fron-
te al municipio di Schöneberg che gli Stati Uniti avrebbero continua-
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to a garantire la libertà di Berlino Ovest e l'accesso alla città. Anche que-
sti gesti simbolici coadiuvarono il morale della popolazione, tanto for-
te era la paura di fronte al pericolo di rimanere isolati in un territorio 
controllato dalla RDT. Ma restò evidente tanto alla dirigenza tedesca 
quanto alla popolazione che gli Stati Uniti non avevano intenzione di 
compiere passi che potessero portare a una guerra.140 

Tornando a Bonn in quella notte fra il 12 e il 13 agosto, la reazione 
di Adenauer, tempestivamente informato, fu improntata alla caute-
la, tanto che egli non ritenne di modificare immediatamente la sua 
agenda: la mattina, come previsto, ricevette un senatore americano 
nella propria casa di Rhöndorf; successivamente si recò a Bonn, dove 
fece annullare i restanti impegni della giornata. I testimoni raccon-
tano di ore concitate in Cancelleria, dove tutti davano per scontato 
che il Cancelliere sarebbe volato a Berlino. Ma Adenauer scelse di re-
stare a Bonn e soltanto la sera del 13 agosto, a diverse ore dalla com-
parsa del Muro, il leader cristiano-democratico parlò alla radio, sce-
gliendo di non utilizzare toni drammatici e invitando la cittadinan-
za alla calma per scongiurare il precipitare della situazione. Fu dun-
que forte il contrasto fra la reazione di Brandt e quella di Adenauer: 
è vero che il Sindaco era, per così dire, in prima linea dinanzi alla co-
struzione del Muro ed è altrettanto vero che su Adenauer, in quanto 
capo dell’esecutivo federale, incombevano ben diverse responsabili-
tà, anzitutto nel campo della politica estera. Ma forse è soprattutto 
vero il fatto che Adenauer, forte della sua lunga esperienza di governo 
e della visita a Washington di pochi mesi prima, a differenza di Brandt 
non nutriva alcuna speranza in un concreto sostegno americano. Una 
sfiducia che può spiegare una reazione, che molti in Germania ri-
tennero inadeguata. Il Cancelliere proseguì nella campagna eletto-
rale proprio perché sapeva di non potersi aspettare sostegni concre-
ti sulla questione del Muro da parte americana, ma quando si recò a 
Berlino, il 22 agosto, lo accolse una popolazione dai toni freddi, e an-
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che nei giorni successivi la stampa e non pochi parlamentari lo cri-
ticarono duramente.141 

Tuttavia, il vecchio Cancelliere non era il tipo di politico che si la-
sciasse intimidire dalle critiche: dietro alla calma sopra descritta si ce-
lava con ogni probabilità un preciso calcolo politico. Di fatto, Adena-
uer sapeva bene che una sua presenza a Berlino Ovest non avrebbe fat-
to alcuna differenza, anzi sarebbe stata oscurata dal carisma del gio-
vane e fotogenico Willy Brandt che, per dirla in termini calcistici, “gio-
cava in casa”. Sapendo quindi di non potere fare assegnamento sugli 
Stati Uniti per un sostegno che andasse oltre la mera retorica politi-
ca, Adenauer volle almeno trarre dalla crisi di Berlino un vantaggio 
di immagine, che gli sarebbe stato utile in quella estate del ’61 domi-
nata dalla campagna elettorale.  

In quest’ottica, il Cancelliere chiese agli americani di potere rag-
giungere Berlino Ovest sullo stesso velivolo di Johnson, così da arri-
vare assieme agli Alleati statunitensi e bilanciare l’immagine di 
Brandt. Gli americani, tuttavia, glielo negarono, al fine di evitare una 
possibile parvenza di schieramento nella campagna elettorale tede-
sca. Anche questo episodio, tutto sommato minore nel contesto del-
la crisi del Muro, costituisce un esempio di come Adenauer non rite-
nesse gli Stati Uniti un alleato affidabile: egli infatti non chiese alla Casa 
Bianca ciò che il suo intuito politico gli diceva che non avrebbe potu-
to ottenere e non pretese che gli Stati Uniti attribuissero a Berlino una 
centralità che – come il Cancelliere aveva da tempo capito – non rivestiva 
affatto nella politica imperiale di Washington.142 

La convinzione che da Washington non sarebbe arrivato alcun so-
stegno contro la costruzione del Muro accomunò ben presto anche 
Brandt ad Adenauer e, con loro, i rispettivi partiti politici: fu questo 
il momento di completa erosione della fiducia nutrita da parte dei due 
principali esponenti politici tedeschi verso gli Stati Uniti. Una sfidu-
cia che, secondo quanto sottolineato dalla stampa tedesca dell’epoca, 
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si era diffusa rapidamente anche nell’opinione pubblica.143 I due lea-
der della RFT si accontentarono, pragmaticamente, di prendere da-
gli Stati Uniti ciò che potevano: visibilità elettorale, rassicurazioni sul 
mantenimento di una presenza militare in Germania e ulteriore svi-
luppo di un partenariato economico fra le due sponde dell’Atlantico 
già prospero al momento della costruzione del Muro, sapendo che mai 
la priorità di politica estera di Bonn – la riunificazione tedesca – avreb-
be trovato posto nell’agenda della Casa Bianca.144 

La crisi del Muro fu un duro colpo per Adenauer che, alle elezio-
ni del 17 settembre – pur mantenendo la maggioranza relativa del-
l’elettorato con il suo partito CDU – ebbe bisogno dei deputati libe-
rali per formare un governo. Ma il colpo fu ancora più duro per il rap-
porto fra Washington e Bonn: gli americani si rivelarono davvero un 
alleato inaffidabile per la RFT, innescando nei tedeschi inedite rea-
zioni emotive.145 

 
le reazioni alla costruzione del muro:  

gli elementi emozionali  
 

In seguito all’analisi degli eventi di maggiore interesse per il presen-
te saggio e alla luce dell’approccio metodico scelto si procederà ora al-
l’individuazione degli aspetti emozionali correlati alla crisi del Muro, 
nonché dei loro riflessi sulle relazioni fra la RFT e gli Stati Uniti.  

Per l’opinione pubblica della Germania Ovest, la costruzione del 
Muro ha rappresentato il simbolo dell’inutilità dei tanti sforzi compiuti 
per fare ingresso nella comunità dei Paesi occidentali e per sperare nel-
la riunificazione: non era dunque bastato l’impegno tedesco occidentale 
alla democrazia ed al rispetto dei confini coi vicini, non era bastata la 
crescita economica funzionale all’integrazione coi mercati europei e 
americano e non era stata sufficiente neppure la messa a disposizio-
ne della Bundeswehr per la difesa dell’Europa. Con il Muro, la speranza 
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della riunificazione iniziò a declinare, forse addirittura a sparire nei 
cuori dei tedeschi. I cittadini di Berlino Ovest, inoltre, iniziarono a te-
mere un nuovo blocco che, come nel 1948-’49, rendesse difficile l’ap-
provvigionamento dei beni di prima necessità. Non vi è quindi da stu-
pirsi se è proprio in questo momento che, in almeno una parte del-
l’opinione pubblica della RFT, iniziò ad affacciarsi un certo antiame-
ricanismo, embrione di un sentimento che avrebbe trovato corpo po-
chi anni dopo nelle manifestazioni contro la guerra del Vietnam.146 

All’allontanamento dei tedeschi dall’amicizia verso gli Stati Uniti 
si contrappose la pressoché contemporanea emersione di una certa an-
tipatia verso la Germania da parte dell’opinione pubblica americana. 
Il 1961 fu infatti anche l’anno del processo ad Adolf Eichmann, il cri-
minale di guerra nazista che, catturato a Buenos Aires, dove si era ri-
fugiato dopo la guerra sotto falsa identità, era stato chiamato a com-
parire dinanzi ai magistrati di Tel Aviv per rispondere delle sue re-
sponsabilità nell’Olocausto. Le immagini di quel processo fecero il giro 
del mondo, e con esse la memoria dei crimini commessi dal nazio-
nalsocialismo, ricordati nello stesso periodo anche da un celebre film 
di Otto Preminger, Exodus, capolavoro hollywoodiano dedicato alla na-
scita dello Stato di Israele grazie agli ebrei scampati all’Olocausto. Per 
effetto delle immagini del processo e del film appena menzionato, da 
Washington né la riunificazione della Germania né l’avvio di negoziati 
con Mosca per la messa in sicurezza di Berlino Ovest vennero più vi-
sti sotto una luce favorevole: di fatto, probabilmente anche per que-
sto orientamento dell’opinione pubblica americana, l’Amministrazione 
statunitense eliminò ogni riferimento alla riunificazione dai discorsi 
pubblici del Presidente.147 

Il malessere dell’opinione pubblica tedesca verso gli americani, pe-
raltro, aumentò ancora un anno dopo la costruzione del Muro quan-
do, nell’agosto ’62, si registrò la morte del diciottenne Peter Fechter, 
ucciso dai miliziani della RDT in quello che passò alla storia come il 
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primo dei tentativi di scavalcare il Muro. Al sacrificio di quel ragazzo 
seguì uno stillicidio di morti che ebbe fine soltanto poco prima del crol-
lo della RDT, ma l’uccisione di Fechter colpì particolarmente l’opinione 
pubblica tedesca, non solo per la giovane età della vittima, bensì an-
che per le modalità in cui avvenne la sua morte: raggiunto dai colpi 
delle guardie di frontiera ai piedi di un blocco di cemento, il ragazzo 
cadde all’indietro e morì dopo quasi un’ora di straziante agonia, sot-
to gli occhi delle guardie e di molti cittadini di Berlino Ovest. Anche 
in questo tragico episodio sembrò inaccettabile l’assenza di intervento 
da parte degli statunitensi, e la lunga agonia del ragazzo parve a mol-
ti una metafora della situazione della città di Berlino, dinanzi all’inerzia 
degli Stati Uniti.148 

Sempre in un’ottica volta a sottolineare il fattore umano in tale cri-
si, è interessante notare che nei giorni della costruzione del Muro, così 
come nei mesi immediatamente successivi, il Cancelliere Adenauer e 
il Sindaco Brandt non abbiano affrontato con particolare frequenza que-
stioni geopolitiche, nonché le consequenze sul piano della sicurezza 
europea o l’equilibrio di potenza fra i due blocchi. Al contrario, i due 
leader trattarono di sentimenti quali fiducia e speranza, riservando agli 
Stati Uniti parole di risentimento e frustrazione come in una coppia 
di innamorati che si sentissero abbandonati dal partner. Sebbene una 
tale metafora possa far nascere un sorriso, alla luce dell’intento di in-
dividuare il fattore umano in questa fase della Guerra Fredda è bene 
ribadire che è in tali termini che si caratterizzarono le relazioni fra Bonn 
e Washington all’inizio degli anni Sessanta.149 

È soprattutto dalle memorie di Brandt che emergono sentimenti 
di dolore, rabbia e sdegno per la costruzione del Muro e per le vitti-
me che esso avrebbe generato negli anni a venire. Sentimenti che il pri-
mo cittadino della metà di Berlino circondata dal Muro indirizzò non 
soltanto verso la RDT, bensì anche nei riguardi degli Stati Uniti, qua-
si mettendo da parte la dimensione politica del rapporto con gli alleati 
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per focalizzarsi sul solo aspetto emotivo scaturito dalla crisi del 
Muro. Egli rimproverava infatti agli americani di essersi fermati sul-
l’Elba, nella primavera del ’45, consentendo ai sovietici di entrare per 
primi a Berlino e di conquistarne il territorio circostante. Un vantag-
gio di posizione in virtù del quale, nella Berlino divisa, gli accessi al 
settore occidentale si trovavano nelle mani della RDT.  

Inoltre, sempre ripercorrendo il comportamento degli americani nel 
periodo antecedente la costruzione del Muro, Brandt commentò con 
delusione una dichiarazione fattagli dal Segretario di Stato del Presi-
dente Eisenhower, John Forster Dulles, all’inizio del 1959: “Anche se 
su cento questioni litighiamo con i russi, nella centunesima siamo d’ac-
cordo: una Germania neutrale, eventualmente anche armata, che pos-
sa muoversi da un fronte all’altro, non ci sarà”.150 Una tale delusione 
derivò dal fatto che le parole di Forster resero chiaro a Brandt che l’uni-
tà tedesca non era un obiettivo della politica estera americana e che per 
Washington la sorte di Berlino non valeva il rischio di una guerra.151 

Sebbene Brandt in qualità di sindaco di Berlino Ovest fosse in pri-
ma linea nel fronteggiare la crisi del muro, allo stesso modo la delu-
sione di Adenauer nei confronti di Washington non fu inferiore a quel-
la del leader socialdemocratico. A fronte dell’inerzia degli Stati Uni-
ti, si ripresentò per Adenauer l’accusa di essere il “Cancelliere degli Al-
leati” che i suoi avversari politici gli avevano rinfacciato nei primi anni 
del suo governo. In particolare, ad Adenauer veniva criticato di ave-
re sacrificato la riunificazione tedesca sull’altare dell’amicizia con Wa-
shington: si trattò di accuse ingenerose, se si pensa agli straordinari 
risultati politici conseguiti da Adenauer per il suo Paese ma che non-
dimeno amareggiarono molto l’anziano statista.152 Non minore fu la 
delusione di Adenauer nei confronti del Presidene Kennedy: il leader 
renano trovò infatti nella crisi del Muro la conferma della scarsa affi-
dabilità dell’alleato, una sensazione già intuita sin dalle prime prese 
di posizione di JFK in materia di politica estera. E con valutazioni ana-
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loghe fece eco alle memorie del Cancelliere un altro esponente di pri-
mo piano del partito cristiano-democratico Heirich Krone, capo-
gruppo al Bundestag fra il 1955 e il 1961, il quale stigmatizzò che di 
fronte al Muro gli americani non avessero trovato “nessun motivo per 
intervenire”, un comportamento che aveva segnato “un’ora di gran-
de delusione [poiché] il popolo tedesco si aspettava dall’Occidente più 
di una protesta”.153 

Con la crisi del Muro tornò quindi nelle analisi di Adenauer il con-
cetto fondamentale dell’affidabilità dell’alleato americano: nelle an-
notazioni successive alla costruzione del Muro è infatti possibile ri-
trovare sia il senso di sfiducia verso le assicurazioni ricevute da JFK al-
l’indomani della costruzione, sia l’amara convinzione che “la riunifi-
cazione non sarà né rapida né facile da raggiungere”.154 Tuttavia, non 
si trattò di un sentimento di antiamericanismo come, quello cui si ab-
bandonò per un momento Willy Brandt: di fatto, su questo piano Ade-
nauer fu sempre assai cauto. Soltanto dopo avere abbandonato l’in-
carico di governo, Adenauer stigmatizzò pubblicamente la mancata 
reazione americana alla costruzione del Muro. In un’intervista del 30 
ottobre 1963 al New York Herald Tribune, pochi giorni dopo le sue di-
missioni da Cancelliere, Adenauer lamentò il fatto che gli Alleati aves-
sero impiegato ben tre giorni prima di inviare una nota di protesta al-
l’Unione Sovietica.155 

Come rilevato nelle memorie e nelle affermazioni di politici di pri-
mo piano come Adenauer, Brandt, Strauss e Krone, la costruzione del 
Muro provò una volta per tutte l’inaffidabilità americana per il con-
seguimento della riunificazione, determinando così la fine delle il-
lusioni attorno a un’alleanza inizialmente nata sotto i migliori auspici. 
È chiaro che nessun esponente della dirigenza tedesca mise mai in di-
scussione l’alleanza con gli Stati Uniti, neppure nei giorni più caldi 
della costruzione del Muro; tuttavia finirono le illusioni suscitate nel-
la leadership della RFT dal fondamentale supporto di Washington nel 
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consentire alla Germania di rinascere come Paese e come potenza eco-
nomica. Un supporto che a Bonn diede l’illusione di poter durare fino 
al conseguimento della riunificazione, ma che invece venne meno pro-
prio nel momento in cui la divisione della Germania apparve ancor 
più evidente e inevitabile, ossia in occasione della costruzione del 
Muro. Il fatto che Washington, al contrario, abbia accettato il Muro 
come qualcosa di ineluttabile significava che la riunificazione tede-
sca non costituiva affatto un obiettivo della politica estera dell’impero 
americano, bensì che potesse essere sacrificata perché in contrasto con 
la volontà di Washington di evitare un conflitto con Mosca. 

 
la visita del presidente kennedy a berlino 

 
Se le reazioni alla costruzione del Muro registrate dai principali espo-
nenti politici tedeschi furono caratterizzate da emotività, è sempre in 
toni fortemente emozionali che si svolse la visita di JFK a Berlino, il 
26 giugno 1963, quando pronunciò la famosa frase “Ich bin ein Berli-
ner” di fronte ad una folla di berlinesi osannanti e illusi che la sua pre-
senza sarebbe stata la premessa per una reazione alla divisione della 
città. Quella visita fu preceduta da un dibattito interno alla Casa Bian-
ca: non tutti i consiglieri del Presidente concordavano sull’opportu-
nità che JFK si recasse a Berlino, nella convinzione che la sua presenza 
non avrebbe certo risolto la crisi del Muro. Peraltro, analoghe consi-
derazioni avevano formulato i leader delle altre due potenze alleate 
occupanti Berlino Ovest, il britannico Macmillan e francese De Gaul-
le, che peraltro non avevano fatto visita alla città dopo la costruzio-
ne del Muro. Prevalse tuttavia nel Presidente e in suo fratello Bob Ken-
nedy, ministro della Giustizia, la consapevolezza che non andare avreb-
be abbattuto definitivamente il morale dei berlinesi e accresciuto il sen-
so di sfiducia che, come era ben noto alla Casa Bianca, si era diffuso 
in Germania nei confronti dell’alleato americano.156 
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Il presidente Kennedy si recò quindi nella città del Muro privo di 
qualsiasi strategia politica per tentare di uscire dall’impasse creato dal-
la costruzione del Muro. La sua visita cercava unicamente visibilità me-
diatica, e le immagini iconiche di JFK a Berlino restituiscono ancora 
oggi il successo di prestigio conseguito dal leader americano. Ma al 
netto di tutto ciò, resta il fatto che JFK si recò a Berlino Ovest unica-
mente con lo scopo di sollevare il morale della popolazione, giocan-
do dunque sul piano delle emozioni senza tuttavia voler alterare in al-
cun modo lo status quo creatosi all’ombra del Muro, una situazione 
che tutto sommato reggeva da ormai due anni. Il carismatico Presi-
dente distribuì dunque qualche pacca sulla spalla agli alleati tedeschi, 
ma lasciò in loro un senso di delusione per qualcosa di più che essi si 
aspettavano ma che non avvenne, elemento che la stampa tedesca non 
mancò di sottolineare.157 

Nel suo discorso presso l’Henry Ford Building della Freie Univer-
sität – un ateneo dall’architettura ispirata ai campus nordamericani e 
simbolo stesso dell’influenza culturale americana a Berlino Ovest – JFK 
non soltanto non alimentò speranze circa possibili reazioni america-
ne alla costruzione del Muro, ma rese chiaro come la questione tede-
sca fosse soltanto una delle diverse componenti dell’equilibrio di po-
tenza fra Stati Uniti e Unione Sovietica, non costituendo tuttavia un 
elemento centrale di tale sistema. Il discorso di JFK evidenziò dunque 
la frattura fra le visioni geopolitiche di Washington e di Bonn, rendendo 
definitivamente gli americani alleati non affidabili per la dirigenza te-
desca e le sue aspirazioni alla riunificazione.158 

Non c’è pertanto da stupirsi se, nelle sue memorie, il Cancelliere 
Adenauer tracciò con amarezza un bilancio realistico della missione 
di JFK in terra tedesca.  

Adenauer commentò infatti che all’arrivo di Kennedy a Berlino Ovest 
le speranze dei tedeschi erano mutate. Alla luce di ciò, appare rilevante 
notare come il Cancelliere si riferisse al sentimento dell’opinione pub-

trapassi_22.qxp_Interno 160x210  09/06/22  22:32  Pagina 111



112 la fragile intesa

blica e non alle sue personali sensazioni, come a sottolineare che egli 
non nutrisse a quel punto più alcuna speranza di sostegno dalla Casa 
Bianca. 

Inoltre, non sfuggirono al leader renano gli intenti di immagine ri-
cercati da JFK nella visita, così come l’assenza di una vera iniziativa po-
litica che potesse portare ad una modifica della situazione della città.159 

 
la crisi di cuba 

 
Come accennato in apertura di questo capitolo, all’inizio anni ’60 il raf-
forzamento dell’armamento nucleare sovietico indusse la dirigenza ame-
ricana a ricercare un modus vivendi con la superpotenza antagonista 
che scongiurasse un conflitto. Sotto il profilo del rapporto fra Bonn e 
Washington, l’effetto immediato di tale approccio di politica estera da 
parte americana fu la definitiva cristallizzazione della situazione te-
desca, a detrimento delle aspirazioni di riunificazione nutrite da Ade-
nauer e dagli altri esponenti della dirigenza di Bonn. Ancora una vol-
ta, come in occasione della costruzione del Muro, apparve chiaro alla 
Germania Ovest che la propria sicurezza non rivestisse un ruolo prio-
ritario per Washington: al contrario, l’alleato americano, nella sua po-
litica estere imperiale, subordinava i tedeschi ad una posizione sa-
crificabile, senza che da Washington si sentisse neppure la necessità 
di coinvolgerli nella gestione delle crisi.  

In tali vicende, nel rapporto fra Bonn e Washington non emerge tan-
to il sentimento di revanscismo dell’ex nemico sconfitto, quanto 
piuttosto una sincera delusione da parte di un partner che vide il pro-
prio socio maggioritario compiere azioni difformi da quelle che 
avrebbe dovuto attuare per adempiere ai patti.  

A pensarci bene, esaminando le dinamiche fra Stati Uniti e RFT nel 
corso di questi anni, è probabilmente questa la metafora più appropriata 
per descrivere tale rapporto: non quello apparentemente troppo 
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semplice dell’amante tradita, in quanto secondo il parere di chi scri-
ve il rapporto in questione non fu mai d’amore, e del resto in seguito 
a due guerre mondiali non era possibile pretendere che si caratteriz-
zasse in tale senso. Si tratta piuttosto di due partner d’affari dal dif-
ferente peso, caratterizzato dal reciproco interesse a rilanciare i flus-
si economici e garantire la sicurezza dell’Occidente contro il comunismo.  

L’interesse tedesco alla riunificazione restò sempre fuori dal radar 
di Washington: ciò si comprese al di là di ogni dubbio non soltanto in 
occasione della costruzione del Muro, ma anche nella successiva cri-
si di Cuba. Anche in questo caso, l’impulso alla crisi provenne da Mo-
sca, poiché la costruzione del Muro si risolse in una perdita di credi-
bilità per il blocco sovietico, un’ammissione del fatto che la popolazione 
sarebbe fuggita da un regime comunista se non le fosse stato impedito. 
Nell’intento di riguadagnare prestigio internazionale, l’anno succes-
sivo Chruščëv decise di collocare una base missilistica a Cuba, isola ret-
ta dal 1959 da Fidel Castro, un leader in ascesa nel panorama dei mo-
vimenti di liberazione nazionale variamente attratti dall’orbita di Mo-
sca. Del resto, una base missilistica nei Caraibi avrebbe consentito a 
Mosca di colmare il divario con gli Stati Uniti, che disponevano di mis-
sili in Italia e in Turchia. Pertanto, nel maggio 1962 i sovietici inizia-
rono il trasferimento di missili a Cuba con un’operazione segreta del-
la quale gli Stati Uniti si accorsero solo a ottobre. 

Washington non poteva certo accettare che Cuba diventasse una 
base missilistica sovietica: oltre alla minaccia per il territorio degli Sta-
ti Uniti, l’influenza americana sull’America Latina ne sarebbe stata scal-
fita, con il rischio di derive verso Mosca di altri Paesi del subcontinente. 
La Casa Bianca dispose quindi un blocco navale attorno all’isola, met-
tendo in allerta le forze armate per quella che sembrò essere un’im-
minente invasione. In questo scenario, il 22 ottobre 1962 il Presidente 
parlò in televisione, annunciando la presenza dei missili sovietici a Cuba 
e affermando che non avrebbe accettato tale sfida alla sicurezza de-
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gli Stati Uniti. Per lunghi giorni, il mondo parve sull’orlo di una guer-
ra nucleare, il primo potenziale conflitto fra le due superpotenze.  

Tuttavia, dai documenti emersi successivamente si evince che nes-
suno dei due leader fu realmente disposto alla guerra, circostanza che 
condusse ad una soluzione pragmatica della crisi, favorita da contatti 
diretti fra Cremlino e Casa Bianca come mai si erano verificati in pas-
sato. L’accordo che ne derivò si componeva di due elementi: uno pub-
blico (gli Stati Uniti si impegnarono a non invadere Cuba e l’Unione 
Sovietica a ritirare i missili), l’altro segreto (gli Stati Uniti avrebbero 
ritirato i missili dalla Turchia). Per l’opinione pubblica mondiale fu-
rono gli Stati Uniti ad avere costretto i sovietici a desistere dal loro in-
tento, ciononostante è altrettanto vero che grazie a tale accordo Mo-
sca garantì la sopravvivenza del regime cubano fino ai giorni nostri.  

Per via della dislocazione dei missili statunitensi in territorio eu-
ropeo, la crisi di Cuba riguardò anche la sicurezza del Vecchio conti-
nente: tuttavia, solo dopo molte esitazioni, Kennedy si risolse ad in-
formare i principali leader alleati – Adenauer, de Gaulle e Macmillan 
– senza però coinvolgerli nella gestione di una crisi che avrebbe po-
tuto trascinare in guerra anche i loro Paesi. Anche in tale frangente 
e sentendosi nuovamente in prima linea rispetto a un possibile scon-
tro col Patto di Varsavia, Adenauer lamentò l’assenza di parità di sta-
tus fra gli alleati, nonché una violazione dell’art. 4 del Patto atlanti-
co, che prevedeva l’obbligo di consultazione dei membri dell’allean-
za in un’ eventuale crisi.160 È questo un ulteriore episodio dagli effet-
ti deleteri nella considerazione dei tedeschi sull’affidabilità dell’alleato 
statunitense, il quale avrebbe potuto portare il mondo in una guerra 
nucleare senza neppure coinvolgere nella crisi gli alleati europei. Il 
contraccolpo sul cancelliere Adenauer fu tanto significativo che il vec-
chio leader tornò a considerare l’idea di dotare la Bundeswehr di un 
deterrente nucleare, anche in collaborazione con la Francia: di fatto, 
il nuovo insuccesso subìto dal Cancelliere non fece che accrescere il 
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suo senso di frustrazione per un livello di sicurezza di Bonn che egli 
riteneva insoddisfacente.161 

Nella crisi di Cuba Adenauer vide il prezzo inflitto all’Occidente da 
Mosca per una politica americana che egli riteneva troppo concilian-
te con il blocco sovietico, troppo poco attenta alla tutela dell’Europa 
occidentale. Una gestione delle relazioni internazionali che gli apparve 
a tratti “neurotica” nel reagire in forma muscolare alla crisi di Cuba 
quando invece aveva mostrato intollerabili (per i tedeschi) esitazio-
ni dinanzi alla costruzione del Muro.162  

Con la crisi di Berlino e quella di Cuba in rapida successione, è pos-
sibile affermare che l’inizio degli anni Sessanta rappresentò un crash 
test per l’amicizia fra Bonn e Washington, poiché in quel biennio per 
ben due volte un conflitto fra Stati Uniti e Unione Sovietica divenne un 
rischio tangibile anche in territorio europeo, senza che agli alleati te-
deschi venissero offerti coinvolgimento e protezione nella misura che 
l’alleanza faceva loro ritenere dovuta. Fu proprio in queste circostan-
ze che la RFT mise in discussione la partnership transatlantica, non nel 
senso di volerla abbandonare – questa, come accennato, non è mai sta-
ta un’opzione –, bensì nell’ottica di sviluppare un proprio pensiero, cri-
tico e autonomo, rispetto al rapporto con gli Stati Uniti. Dalla metà de-
gli anni ’60 la RFT cercò difatti di presentarsi sulla scena internazio-
nale come un attore indipendente rispetto agli USA e via via sempre 
più insofferente rispetto alla logica “schiacciante” dei due blocchi. Una 
tendenza che verrà portata a compimento con la Ostpolitik, la politi-
ca di dialogo verso i Paesi del blocco socialista che la RFT gestirà qual-
che anno più tardi in autonomia da Washington, con Willy Brandt pri-
ma Ministro degli Esteri e poi Cancelliere: una fase storica che esula 
dal tracciato del presente saggio, ma che in qualche modo nacque an-
che in esito alle delusioni dei tedeschi delle quali si è riferito.  

Prendendo di nuovo a riferimento le memorie di Adenauer, è ri-
levante scorgere come egli scrivesse che “il significato delle truppe ame-
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ricane in Germania è soprattutto psicologico”. Ancora una volta, il Can-
celliere capì che sarebbe spettato ai tedeschi assicurare buona parte 
della difesa dell’Europa in caso di guerra con il Patto di Varsavia, ma 
allo stesso tempo insistette sulla componente emozionale derivante dal 
sentirsi abbandonati dall’alleato americano.163 

 
conclusioni 

 
La crisi di Berlino (e, in misura minore, quella di Cuba) rese eviden-
te a Bonn l’impossibilità di sperare che per Washington la questione 
tedesca divenisse centrale: fu dunque fra il 1961 e il 1962 che si ve-
rificò una crisi di fiducia fra Bonn e Washington.164 A dare voce a que-
sta sfiducia fu proprio il Cancelliere che, nell’analizzare l’atteggiamento 
americano nel corso di una seduta del governo durante la crisi del Muro, 
si lasciò sfuggire “Riunificazione, chissà quando?”, frase riportataci dal-
l’esponente della CDU Heinrich Krone.165 Un’espressione sconsolata, 
che esprimeva tutta la delusione di Adenauer verso l’alleato statuni-
tense. Sempre nei ricordi di Krone, la crisi di Berlino venne definita “l’ora 
della grande disillusione” nel rapporto fra Bonn e Washington.166 Una 
crisi di fiducia che si riacutizzò con il progressivo impegno statunitense 
in altri scacchieri ritenuti strategicamente più vitali rispetto alla 
Germania, come Cuba e, in seguito, soprattutto il Vietnam.167 

Secondo quanto concordemente riportato da diverse fonti , la per-
cezione della fine della fiducia – o, se si preferisce, la presa di coscienza 
dell’inaffidabilità di Washington – non apparteneva soltanto alla 
classe dirigente della RFT, bensì si diffuse anche nell’opinione pubblica. 
Da un rapporto fatto di gratitudine, speranza e fiducia verso l’ex ne-
mico, i tedeschi passarono a provare sospetto e sfiducia rispetto agli 
Stati Uniti: agli occhi dei tedeschi Washington non appariva più come 
un alleato generoso e protettivo, bensì come un giocatore che, aven-
do molte pedine sulla scacchiera, poteva anche sacrificarne qualcuna 
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nel cercare soluzioni di compromesso con Mosca. Se i tedeschi avevano 
sperato di trovare negli Stati Uniti un eroe disposto a combattere per 
la libertà – come una sorta di Spartaco, figura divenuta popolare in Eu-
ropa grazie al film dedicatogli nel 1960 per la regia di Stanley Kubrick 
– la Germania Ovest scoprì invece nell’America un abile negoziatore 
disposto a scendere a patti con il Cremlino.168 

Secondo la valutazione dello stesso Brandt, il Muro fu esattamente 
questo: un compromesso per mantenere il controllo su Berlino Ovest 
e coltivare la propria politica imperiale su scala globale evitando il con-
flitto con Mosca. Una soluzione che, lungi dal risolvere la divisione del-
la Germania, ne protraeva la durata. Il prezzo da pagare della scelta 
americana di convivere con l’Unione sovietica fu duplice per la Ger-
mania: da una parte, l’impossibilità della riunificazione fintantoché il 
Muro rimase in piedi; dall’altra parte, la marginalizzazione della po-
sizione della Germania nella geopolitica della Guerra Fredda. Già og-
getto del contendere fino alla caduta del nazismo, la Germania dopo 
la costruzione del Muro si tramutò in una sorta di ostaggio dell’equi-
librio di potere raggiunto da Washington e Mosca.  

In tale equilibrio di potere – o, se si preferisce, del terrore, per via 
della sempre presente minaccia di un’ecatombe nucleare – Berlino sem-
brò destinata a vivere un’esistenza simile a quella che Wim Wenders 
ha saputo ricreare nel suo capolavoro Il cielo sopra Berlino. Uscita nel 
1987, appena due anni prima del crollo del Muro, questa pellicola vi-
sionaria fu efficace nel descrivere l’atmosfera della città divisa grazie 
all’immagine di due angeli che sorvolano Berlino e assistono impotenti 
alle miserie dei suoi abitanti, paradossalmente al centro della Guer-
ra Fredda eppure dimenticati dalle grandi potenze. Ed in verità, con 
il Muro ben saldo attorno a Berlino Ovest, le risorse e le attenzioni del-
la Casa Bianca si spostarono gradualmente verso l’Estremo Oriente: 
in Vietnam in primo luogo, per tentare di vincere la guerra; in Cina, 
poi, per stabilirvi un dialogo in funzione antisovietica.169 
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Ciononostante, l’alleanza tra la RFT e gli Stati Uniti continuò, in 
quanto in un mondo diviso in due blocchi sarebbe stato semplicemente 
impensabile per Bonn rompere i patti malgrado l’inaffidabilità dell’altro 
contraente. Durante il suo cancellierato, Adenauer (già molto anzia-
no) non lesinò alcuno sforzo per rinsaldare la fiducia con e nel partner 
americano: fu questo il filo conduttore politico delle sue dodici visite 
negli Stati Uniti.170 È singolare pensare che, in occasione della sua pri-
ma visita alla Casa Bianca l’8 aprile 1953, dopo la stretta di mano col 
presidente Eisenhower, il Cancelliere si sia affrettato ad affermare che: 
“Noi siamo un partner fedele e affidabile”.171 A distanza di otto anni da 
quella sua professione di affidabilità, è lecito pensare che il Cancelliere 
avrebbe voluto ricevere analoghe assicurazioni da parte di JFK, un in-
terlocutore che invece non suscitò mai fiducia nello statista di Colonia.  

Se dunque non è possibile parlare in nessun momento di una di-
rigenza tedesca antiamericana essendo sempre prevalsa una pragmatica 
valutazione dell’importanza di tale alleanza, la considerazione degli 
Stati Uniti agli occhi dei tedeschi mutò radicalmente nel corso del lun-
go cancellierato di Konrad Adenauer. Gli Stati Uniti passarono dal-
l’immagine di gigante buono in aiuto alla ricostruzione tedesca a quel-
la di un impero sempre più egoisticamente concentrato sui propri obiet-
tivi strategici mondiali, tanto da mettere in secondo piano le esigen-
ze vitali di un alleato – o vassallo se si preferisce – preoccupato per la 
propria sicurezza, e persino per la propria sopravvivenza, che non ri-
tiene più totalmente garantita sotto la protezione dell’impero.173 

Nel dare uno sguardo d’insieme al Cancellierato di Konrad Ade-
nauer, non possono tuttavia non apparire evidenti i grandi successi con-
seguiti: la Germania divenne nel giro di pochi anni un Paese demo-
cratico e retto dallo Stato di diritto, un’economia in pieno boom, trai-
nato sia dalle esportazioni sia dalla crescita del mercato interno, con 
la formazione di una solida borghesia, il raggiungimento della piena 
occupazione e l’integrazione nella società tedesco-occidentale dei mi-
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lioni di profughi tedeschi giunti dai territori orientali del Reich con-
quistati dall’Armata Rossa.174 

Un miracolo economico, quello raggiunto dalla RFT sotto la gui-
da di Adenauer, che ha reso il modello tedesco paradigmatico di un 
mercato sano inserito in un Paese efficiente, sempre più integrato nei 
flussi commerciali e finanziari del mondo occidentale. Il miracolo eco-
nomico tedesco, infatti, non fu incentrato sul solo capitalismo, quale 
concezione dell’economia volta alla produzione di merci e servizi e alla 
generazione di profitto: nel modello tedesco vi sono infatti elementi 
ulteriori e peculiari della Germania, ovvero relazioni industriali basate 
su una positiva interazione fra parte datoriale e sindacati, formazio-
ne professionale vista non solo come investimento in manodopera ma 
anche quale strumento di ascensione sociale, innovazione tecnologi-
ca e ricerca, sostenibilità ambientale e qualità dei servizi pubblici.175 

Ma non si può tacere che la grande crescita economica dell’era Ade-
nauer fu favorita anche dall’alleanza con gli Stati Uniti, sia mediante 
il Piano Marshall, sia grazie al fatto che la RFT non sia stata tenuta a 
compiere ingenti spese militari, avendo in parte esternalizzato la pro-
pria sicurezza alla NATO. Per la prima volta dopo la formazione del 
Secondo impero tedesco (1871-1918), la Germania di Adenauer potè 
permettersi il lusso di non investire nella costruzione della propria po-
tenza militare, un beneficio che permane anche ai nostri giorni.
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“Arrivo in questo momento in Washington dopo un lungo viaggio ma mi 

ritrovo fra amici. Penso che questa dimostrazione di amicizia e di fraternità 

ispiri anche le discussioni che si faranno fra governi, in modo che il viag-

gio possa dirsi favorevole a una ripresa di amichevoli relazioni e a un con-

solidamento di esse, per la costituzione di un mondo migliore.” 

De Gasperi al suo arrivo all’aeroporto di Washington, 5 gennaio 1947.176  

 
 

introduzione 
 

Con questa frase, il 5 gennaio 1947 il Presidente del Consiglio dei Mi-
nistri Alcide De Gasperi salutò la piccola folla che gli diede il benve-
nuto all’aeroporto di Washington. Un’accoglienza in tono minore, come 
si vedrà nel prosieguo del capitolo, ma che allo statista trentino dovette 
sembrare comunque un’occasione memorabile, dal momento che era 
la prima volta che toccava il suolo degli Stati Uniti.  

Nel breve saluto pronunciato quel giorno da De Gasperi ricorrono 
parole come “amici”, “amicizia”, “amichevoli” e “fraternità”. Eppure quel-
lo di avvicinamento agli Stati Uniti e alla sua classe politica compiuto 
dal leader della Democrazia Cristiana non è stato un percorso sempli-
ce. L’atlantismo di De Gasperi rappresenta indubbiamente un argomento 
fondamentale per la storia della politica estera italiana: di fatto, la scel-
ta di inserire il nostro Paese nel sistema atlantico a guida statunitense 

capitolo 4 

De Gasperi e gli Stati Uniti
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tutt’ora incide sulla politica estera italiana, tanto che ogni pur minimo 
scostamento da tale alleanza ha generato perplessità e diffidenza. 

Proprio per queste ragioni, appare interessante analizzare tale per-
corso in questo saggio, che sebbene sia dedicato prevalentemente al 
rapporto fra la dirigenza tedesca e gli Stati Uniti all’inizio della Guer-
ra Fredda, tocca aspetti emotivi che accomunano l’esperienza di go-
verno di De Gasperi a quella di Adenauer. In effetti, le similitudini fra 
i due padri dell’Europa – così come quelle con il francese Schumann 
– appaiono talmente significative che anche il rapporto transatlanti-
co contribuisce ad evidenziare tanto ulteriori affinità quanto diversi-
tà fra di essi. 

Tutto ciò a fronte della tesi principale del presente saggio, ovvero 
l’importanza del fattore umano nell’analisi delle relazioni fra Nuovo 
e Vecchio mondo nella prima fase della Guerra Fredda. Quanto alle 
due figure in esame, come noto ci si trova di fronte a due uomini del 
limes, familiari tanto con la cultura germanica quanto con quella la-
tina, poiché ambedue nati e cresciuti in territori di confine. Tale pro-
venienza li rese istintivamente avversi al nazionalismo – al quale at-
tribuivano la colpa di avere trascinato il mondo in due conflitti in meno 
di trent’anni – nonché convinti che la cooperazione fra Stati europei 
fosse la garanzia per evitare nuove tragedie in futuro. Entrambi con-
vintamente democratici, i due leader si trovarono ad essere perseguitati 
dai regimi fascista e nazista e, nel dopoguerra, seppero offrire un im-
pulso fondamentale – assieme al francese Robert Schumann – all’av-
vio dell’integrazione europea. La fede cattolica costituì un ulteriore mo-
tivo di affinità fra i due, pur con una rimarchevole differenza: mentre 
il rapporto con la Chiesa appare fortissimo in De Gasperi e nella De-
mocrazia Cristiana, la CDU è intrinsecamente più neutrale rispetto alla 
Santa Sede, perché comprensiva di cattolici e luterani. Del resto, è noto 
che la Germania abbia un’ampia e consolidata tradizione autonomi-
sta rispetto a Roma in campo religioso.177 

trapassi_22.qxp_Interno 160x210  09/06/22  22:32  Pagina 122



123capitolo 4

De Gasperi e Adenauer ebbero quindi obiettivi coincidenti: la ri-
costruzione e il reinserimento nella comunità internazionale dei ri-
spettivi Paesi, distrutti da una guerra della quale condividevano la 
responsabilità ed esposti a colpi di mano di matrice comunista, la Ger-
mania per via di un sempre possibile attacco da est e l’Italia in ragione 
della forza del Partito comunista. Per assicurarsi questi due traguardi 
ambiziosi e per mettere in sicurezza lo Stato, tanto ad Adenauer quan-
to a De Gasperi appariva essenziale il sostegno di Washington. An-
che per la convergenza dei citati obiettivi oltre che per la naturale pro-
pensione a collaborare fra uomini della stessa ispirazione politica, 
ben presto i due capi di governo si convinsero che Italia e Germania 
potessero essere reciprocamente utili nel conseguimento di tali 
obiettivi.178 

Dal punto di vista dei rapporti bilaterali italo-tedeschi – davvero 
fondamentali per Italia e Germania, così come per il successo del pro-
getto europeo nel suo insieme, allora come oggi – la loro azione po-
litica ha posto nuove basi per una relazione che, libera dalle ombre del 
nazifascismo, si rifondasse sui valori del liberalismo e del cattolicesi-
mo democratico. La loro intesa – sul piano personale, prima ancora 
che politico – ha posto le basi non soltanto per la ripresa delle relazioni 
diplomatiche fra i due Paesi sconfitti d’Europa, ma anche del rapporto 
fra Italia e Germania almeno fino alla caduta del muro di Berlino, dun-
que ben al di là delle loro stesse vite.179 

Questi parallelismi fra i due statisti caratterizzarono anche il loro 
rapporto con gli Stati Uniti, l’irrinunciabile alleato di ciascuno dei due 
per la ripresa economica, per il reinserimento dei loro Paesi nella co-
munità occidentale, e, da ultimo, per la loro sicurezza rispetto al pe-
ricolo comunista. Tuttavia, si delinea a questo punto una fondamen-
tale differenza fra il leader trentino e quello renano: il rapporto di De 
Gasperi gli Stati Uniti appare meno tormentato, per così dire, meno 
problematico rispetto a quello che sviluppò Adenauer.180 
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In quanto cattolico e trentino, nato e cresciuto sotto l’Impero au-
stroungarico, l’impero europeo per eccellenza, De Gasperi era abituato 
a pensare in primo luogo in termini europei, in un’ottica nella quale 
gli Stati Uniti erano una potenza certamente necessaria in termini eco-
nomici e di sicurezza, ma tutto sommato un attore esterno e in un cer-
to senso esotico rispetto alle dinamiche politiche del Vecchio continente. 
Per contro, per Adenauer gli americani erano divenuti un elemento in 
qualche modo interno al panorama politico della Germania: erano sta-
ti loro ad amministrare parte del territorio tedesco, loro a consentire 
la ripresa della sovranità tedesca e sempre loro a garantire la sicurezza 
della Germania Occidentale e di Berlino Ovest. Adenauer conosceva 
quindi gli americani meglio di De Gasperi e più del suo omologo tren-
tino aveva fatto l’abitudine a fare i conti con loro. Una circostanza, que-
sta, comune peraltro anche a Willy Brandt, che amministrava la metà 
di una città occupata in parte proprio da una guarnigione statunitense.  

Ecco perché le componenti psicologiche del rapporto fra Adena-
uer (e Brandt), da un lato e gli Stati Uniti dall’altro lato appaiono an-
cora più peculiari se confrontate con l’atteggiamento psicologico che 
caratterizzava il rapporto di De Gasperi rispetto a Washington. Il rap-
porto dello statista trentino verso gli Stati Uniti fu infatti scevro dei sen-
timenti di frustrazione e di delusione riscontrati nei principali leader 
della Germania Occidentale; un rapporto psicologico tutto sommato 
più sereno, quindi, in cui prevale incontrastato il sentimento di gra-
titudine verso gli Stati Uniti rispetto ad altre componenti che verran-
no passate in esame nelle prossime sezioni.  
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il cattolicesimo come componente del rapporto  
di de gasperi con gli stati uniti 

 
Non è qui il caso di ripercorrere la formazione culturale di Alcide De 
Gasperi come pensatore e come politico cattolico. Ai fini di questo la-
voro basterà rilevare che la cultura cattolica di De Gasperi lo spinse a 
essere a tratti sospettoso nei riguardi di un Occidente che, dopo la Se-
conda guerra mondiale, era soprattutto un mondo anglosassone, del 
quale De Gasperi percepì tutta la diversità. Al centro della sua for-
mazione di intellettuale e di politico cattolico vi è l’Europa cristiana, 
i suoi valori ed in particolare la dottrina sociale di Leone XIII: con tut-
ta evidenza, si tratta di un retroterra culturale e valoriale molto distante 
dal capitalismo di matrice anglosassone. Nelle convinzioni dello sta-
tista trentino, solo un’Europa cristiana coesa avrebbe potuto formare 
un baluardo contro il comunismo e, al contempo, fungere anche da con-
trappeso all’influenza americana, portatrice di valori e di uno stile di 
vita non completamente compatibili con l’idea di civiltà cristiana.181 

Del resto, sin dai suoi primi contatti con gli Stati Uniti, De Gaspe-
ri evidenziò la sua scarsa dimestichezza con gli americani e la loro men-
talità persino nello stesso approccio al futuro partner dell’Italia libe-
rata dal nazifascismo. Si tratta di una condizione di ignoranza del mon-
do americano che non connotava il solo leader trentino, ma che anzi 
lo accomunava un po’ a tutta la classe politica italiana dell’epoca.182 

Proprio per questo difetto di conoscenza iniziale, inevitabile po-
tremmo dire alla luce delle origini dello statista trentino, in un primo 
momento e a guerra ancora in corso De Gasperi dovette affidarsi ai buo-
ni uffici dell’Arcivescovo di New York, il cardinale Spellmann, per in-
tercettare i primi interlocutori al di là dell’Atlantico. E anche succes-
sivamente, in vista dell’adesione italiana al Patto atlantico, la relazione 
di De Gasperi con gli Stati Uniti risultò essere mediata dalla Chiesa o, 
perlomeno, rimase subordinata all’accordo di questa, come se l’Ame-

trapassi_22.qxp_Interno 160x210  09/06/22  22:32  Pagina 125



126 la fragile intesa

rica costituisse di un interlocutore alieno dalla cultura di provenien-
za dello statista trentino. C’è anche chi si spinge a suggerire che De Ga-
speri abbia pensato a un parallelismo fra l’ordinamento austrounga-
rico – fatto di autonomie al di sotto di un solo impero – e il nuovo or-
dine del mondo occidentale capeggiato dall’impero americano.183 

 
la peculiare posizione dell’italia  

rispetto agli stati uniti 
 

Gli aspetti culturali e le componenti valoriali della personalità di De Ga-
speri non furono i soli a influenzarne l’approccio verso gli Stati Uniti: 
la determinante del diverso rapporto fra l’Italia e gli Stati Uniti rispetto 
alla Germania va infatti ricercata nella peculiare posizione in cui il no-
stro Paese si ritrovò alla fine della Seconda guerra mondiale nei con-
fronti degli Alleati. In seguito all'armistizio, gli Alleati considerarono 
il governo Badoglio – formatosi all’indomani della destituzione del Duce, 
nel luglio 1943 – quale legittimo governo italiano e collaborarono con 
l’esecutivo, beninteso non su un piano di parità, ma in un certo senso 
rispettandone le prerogative. Pur essendo sul banco degli imputati fra 
i responsabili della guerra, all’Italia aveva quindi mantenuto una con-
tinuità istituzionale nella duplice transizione fra il fascismo e la mo-
narchia e, successivamente, fra Casa Savoia e la Repubblica.184 

Questa continuità istituzionale – una differenza sostanziale rispetto 
alla Germania, stato debellato – permise all’Italia di assumere il ruo-
lo di potenza cobelligerante al fianco degli Alleati. Tale circostanza, 
con in aggiunta la presenza di un robusto movimento armato della Re-
sistenza, fece sì che al nostro Paese non venisse attribuita la stessa mi-
sura di colpa riconosciuta alla Germania. Il sentimento di revanche nu-
trito dagli Alleati verso gli Stati che avevano aperto le ostilità conosceva 
altresì una proporzione ben maggiore contro la Germania rispetto al-
l’Italia. Anche grazie ai massicci aiuti alimentari e a una certa bene-
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volenza verso gli italiani mostrata dai soldati americani, gli Stati Uni-
ti non furono mai visti come truppe di occupazione, bensì solo come 
liberatori, mentre per i tedeschi (almeno nei primissimi anni del do-
poguerra) fu ben diverso il sentimento verso le truppe americane. De 
Gasperi, consapevole anche di questo clima di relativa serenità e ac-
cettazione reciproca vigente fra popolazione italiana e truppe ame-
ricane, non esitò a utilizzare l’argomento della cobelligeranza nei suoi 
primi approcci verso l’altro lato dell’Atlantico, così da evidenziare il 
proprio status come politico potenzialmente in grado di stabilire un’al-
leanza fra i due Paesi.185 

Inoltre, che l’Italia (diversamente dalla Germania) non dovesse es-
sere un Paese occupato militarmente dai vincitori fu sancito dall’art. 
73 del Trattato di pace, entrato in vigore il 15 settembre 1947: tale di-
sposizione previde infatti lo sgombero del territorio italiano da par-
te delle truppe alleate entro tre mesi dalla citata data. Pertanto, men-
tre gli Alleati adottarono un’ottica punitiva nei confronti della Germania 
rimasta territorio militarmente occupato fino al ’49, le potenze vincitrici 
evitarono di calcare troppo la mano verso l’Italia.186 Indubbiamente, 
le condizioni del trattato di pace furono pur sempre durissime per l’Ita-
lia, così come gelida fu l’atmosfera nella quale De Gasperi fu ascolta-
to a Parigi dai delegati alla conferenza di pace: dopo il suo discorso, 
soltanto il Segretario di Stato americano James Francis Byrnes strin-
se la mano al Primo ministro italiano, al quale riconobbe con onestà 
intellettuale di avere personalmente sofferto negli anni precedenti in 
quanto perseguitato dal regime fascista.187 

Quanto alle condizioni della pace, esse furono sì assai severe, ma 
non quanto avrebbero potuto risultare: se da un lato il nostro Paese 
perdette il proprio impero coloniale nonché alcuni territori a Nordest 
della Penisola a vantaggio della Jugoslavia, esso mantenne invece re-
gioni abitate da minoranze linguistiche come il Sud Tirolo e la Valle 
d’Aosta e riuscì – sia pure a gran fatica e con un percorso di diversi anni 
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– a preservare Trieste nonostante le mire di Tito: tutti risultati nien-
te affatto scontati alla fine del conflitto. E furono in particolare gli Sta-
ti Uniti a mostrarsi sensibili alle ragioni dell’Italia alla vigilia della con-
ferenza di pace di Parigi: Washington teneva molto ad apparire in una 
luce favorevole presso gli italiani anche per non perdere prestigio in 
confronto all’Unione Sovietica, che nel Bel Paese poteva contare su 
un partito comunista numericamente forte e potenzialmente anche 
aggressivo.188 

L’Italia dell’immediato dopoguerra si trovava quindi in una posi-
zione ben diversa rispetto alla Germania: la Penisola era stata liberata 
dai soli eserciti alleati e non venne occupata dall’Armata Rossa, 
come accadde invece ai territori orientali del Reich. Conseguentemente, 
non si pose in nessun momento per il nostro Paese la questione della 
riunificazione nazionale, che tanto amareggiò invece Adenauer e 
Brandt. Pertanto, prima delle delicatissime elezioni del ’48 fu unica-
mente a Washington che De Gasperi dovette rivolgersi per ricevere ga-
ranzie sulla sicurezza del Paese dinanzi alle minacce comuniste di ma-
trice interna (il Pci) ed esterna (la Jugoslavia).  

Tenendo conto delle pressioni operate attraverso l’Ambasciatore 
d’Italia a Washington Alberto Tarchiani, la Casa Bianca rilasciò la Di-
chiarazione Truman del 13 dicembre 1947, in base alla quale gli Sta-
ti Uniti ribadivano il loro interesse al “mantenimento di un’Italia libera 
e indipendente”. Non ebbe invece lo stesso successo l’ulteriore iniziativa 
diplomatica promossa da De Gasperi che mirava alla stipula di un pat-
to bilaterale di garanzia con gli Stati Uniti, un tentativo che cadde nel 
disinteresse del Dipartimento di Stato e che forse tradì una soprava-
lutazione da parte dello statista italiano della condiderazione ameri-
cana del valore strategico del nostro Paese.189 

Proprio in ragione della situazione di occupazione alleata, men-
tre De Gasperi poté già negoziare sul futuro dell’Italia e sulla sua pro-
iezione militare nel mondo post bellico, Adenaeur dovette ancora fa-
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ticare per ricevere il placet delle potenze occidentali alla ripresa del-
la vita istituzionale tedesca: fu infatti dal loro benestare che dipese la 
possibilità dei cristiano-democratici tedeschi di fare politica in un Pae-
se che, fino al 1949, non possedeva il requisito della sovranità. In com-
penso, rispetto al collega trentino, il leader renano non dovette pre-
occuparsi troppo di cosa pensasse la Chiesa cattolica in ambito poli-
tico: il partito cristiano-democratico, pur animato da valori cristiani, 
era formato da esponenti tanto cattolici quanto luterani, circostanza 
che lo mise sin dall’inizio al riparo da ingerenze ecclesiastiche trop-
po profonde. De Gasperi, invece, nel muovere i suoi primi passi poli-
tici dopo il 25 luglio 1943, dovette fare i conti con le aspettative del-
la Chiesa cattolica per il dopoguerra, in primis con la disponibilità del 
Vaticano ad appoggiare esplicitamente un “partito dei cattolici”.190 

Al fine di ripercorrere le tappe dell’avvicinamento di De Gasperi agli 
Stati Uniti, è bene iniziare dalla sua nomina a ministro degli Esteri del 
Governo Bonomi, avvenuta nel dicembre 1944 e dunque a guerra non 
ancora terminata. De Gasperi capì immediatamente che era dal rap-
porto con gli Stati Uniti che sarebbe dipeso il futuro dell’Italia, anzi-
tutto in termini di sicurezza rispetto alla minaccia comunista ed in se-
guito per il sostentamento della popolazione stremata dalla guerra, così 
come e per la futura ripresa economica del Paese. La prima richiesta 
del Presidente del Consiglio a Washington fu infatti improntata al prag-
matismo, più che alla costruzione di una strategia di dialogo politico: 
l’Italia aveva bisogno di immediati aiuti alimentari, ne andava della so-
pravvivenza di gran parte della sua popolazione. A ben vedere, per tut-
to il suo mandato di governo De Gasperi visse il rapporto con gli Sta-
ti Uniti con un misto di soddisfazione e gratitudine per il sostegno ri-
cevuto e di amarezza per avere dovuto rappresentare le ragioni di un 
Paese sconfitto. Le richieste di De Gasperi verso gli Stati Uniti prese-
ro quindi l’aspetto di “emotive sollecitazioni”, e il leader trentino non 
si trovò certo nella situazione di potersi esimere dal rappresentarle.191 
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Divenuto presidente del Consiglio nel dicembre del 1945, De Ga-
speri – anche grazie ai fitti rapporti inviatigli dall’Ambasciatore d’Ita-
lia a Washington Alberto Tarchiani – seppe subito di potere contare su 
una diffusa simpatia verso l’Italia presso la dirigenza statunitense, che 
sostanzialmente non nutriva verso il nostro Paese la stessa volontà pu-
nitiva indirizzata invece alla Germania. Ciononostante, nella sua cor-
rispondenza con lo stesso ambasciatore nei mesi antecedenti la con-
ferenza di pace di Parigi, lo statista trentino dimostrò di non fidarsi com-
pletamente del fatto che dagli Stati Uniti sarebbe arrivato il sostegno 
necessario all’Italia per limitare al minimo le perdite territoriali nei con-
fronti della Francia, dell’Austria e della Jugoslavia. Si trattava quindi 
di una situazione psicologica analoga alla più volte evidenziata scar-
sa fiducia nutrita da Adenauer circa la volontà di Washington di ap-
poggiare Bonn nella sua pretesa di riunificare il Paese.192 

Fu in particolare in merito alla sovranità su Trieste – la città por-
tuale contesa da Tito all’Italia – che De Gasperi dimostrò di non ave-
re fiducia nel sostegno americano: lo riferì Giulio Andreotti, il quale 
offrì una testimonianza di quanto fosse amareggiato lo statista tren-
tino sin dal ’45, ritenendo che gli Stati Uniti non avrebbero sostenu-
to le ragioni italiane su Trieste per non rischiare lo scontro con l’Unio-
ne Sovietica. Si trattava di una dinamica simile a quanto accadde die-
ci anni dopo fra JFK e Adenauer sulla crisi di Berlino, come sottolineato 
nei capitoli precedenti: l’impero si dimostrò indifferente rispetto alle 
questioni che rivestirono invece carattere vitale per gli Stati secondari, 
come quelle di Berlino e di Trieste.193 

Per quanto concerne la collaborazione militare con gli Stati Uni-
ti, in un primo momento De Gasperi e il suo ministro degli Esteri Car-
lo Sforza rifuggirono dall’idea di impegnare formalmente l’Italia in al-
leanze militari contrapposte all’Unione Sovietica. In particolare, lo sta-
tista trentino temeva che l’opinione pubblica italiana, ancora sconvolta 
dalla guerra, non avrebbe accolto bene l’ingresso del nostro Paese in 
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meccanismi internazionali che potessero sembrare prodromici allo scop-
pio di un nuovo conflitto. Ciò senza contare che l’elettorato comuni-
sta in Italia poteva osteggiare un impegno militare che fosse dichia-
ratamente antisovietico e che il Partito socialista italiano propende-
va per una scelta neutralista dell’Italia, analogamente alle istanze del 
partito socialdemocratico tedesco.  

È quindi possibile concludere che, nei primissimi anni del dopo-
guerra, la politica atlantista di De Gasperi fu sì convinta, ma al con-
tempo più focalizzata sulle positive ricadute economiche che sareb-
bero derivate al nostro Paese da un’alleanza con gli Stati Uniti e con 
i Paesi dell’Europa occidentale, piuttosto che determinata anche da im-
plicazioni di sicurezza, come per Adenauer. Soltanto il 3 gennaio 1949 
De Gasperi fornì istruzioni all’ambasciatore Tarchiani di rassicurare 
il Dipartimento di Stato che l’Italia sarebbe stata disponibile ad entrare 
nel Patto atlantico. Contestualmente, De Gasperi si preoccupò altre-
sì di diffondere nella Democrazia cristiana l’idea che l’ingresso italiano 
nell’Alleanza atlantica fosse un passo necessario per il raggiungimento 
dell’integrazione dell’Europa occidentale: per De Gasperi fu quindi que-
sto – più che l’alleanza militare con Washington – l’obiettivo prevalente 
della politica estera italiana dell’immediato dopoguerra.194 

Che per lo statista trentino l’aspirazione ad un’alleanza con gli Sta-
ti Uniti fosse sì importante, ma per nulla incondizionata lo testimonia 
il fatto che all’indomani dello scoppio della guerra di Corea egli nu-
trisse ancora perplessità circa l’adesione italiana al Patto atlantico, nel 
timore che l’Italia potesse trovarsi coinvolta in un conflitto fra i due bloc-
chi. Allo stesso modo, a dimostrazione del fatto che De Gasperi non 
fosse disponibile a cedere a qualsiasi pressione americana è rilevan-
te notare come egli si oppose a più riprese alle richieste d’oltreocea-
no di aumentare le spese militari italiane, e sottolineando che queste 
ultime dovessero essere “in armonia con le esigenze della politica eco-
nomica e della moneta”.195 Un altro tema potremmo dire “classico” del-
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le relazioni fra Europa e Stati Uniti, quello delle spese militari, visto 
che torna oggi purtroppo di attualità con il conflitto in Ucraina ma che 
già negli anni successivi alla seconda guerra mondiale dimostrava un 
certo potenziale lesivo rispetto al rapporto fra gli alleati delle due spon-
de dell’Atlantico. 

Un alleato indispensabile, l’America, ma non per questo titolare di 
una fiducia incondizionata da parte di De Gasperi: è con questa di-
sposizione d’animo che, nel gennaio 1947, lo statista trentino si recò 
in visita negli Stati Uniti. Nella fase preparatoria della missione, il lea-
der democristiano si preoccupò in particolare di non suscitare nella 
stampa italiana false speranze o addirittura l’impressione miracolisti-
ca rispetto ad un possibile intervento americano a garanzia dell’inte-
grità territoriale del nostro Paese in particolare rispetto alle pretese 
di Tito su Trieste. De Gasperi nutriva infatti forti dubbi sulla reale vo-
lontà di Washington di sostenere l’Italia a fronte delle ambizioni ter-
ritoriali jugoslave, a rischio di provocare un confronto con Mosca. Que-
sta sfiducia verso gli Stati Uniti ricorse spesso nella corrispondenza del-
lo statista trentino fra il ’46 e il ’47 e ricorda l’analoga sfiducia di Ade-
nauer sulla situazione di Berlino, in relazione alla quale anche il Can-
celliere temeva che il timore di provocare un confronto armato con Mo-
sca avrebbe frenato Washington nel sostenere il governo di Bonn.196 

De Gasperi atterrò a Washington il 5 gennaio del ‘47: sebbene al-
l’arrivo non si sia presentato alcun esponente di governo a dargli il ben-
venuto sul suolo americano, l’accoglienza complessiva – in particolare 
quella della comunità italiana, ma anche di alcuni esponenti del-
l’Amministrazione – fu trionfale, e lo statista trentino ne uscì consa-
crato come interlocutore di fiducia della Casa Bianca. De Gasperi era 
profondamente consapevole dell’importanza della sua visita negli Sta-
ti Uniti, sia sul piano internazionale come nel campo della politica in-
terna, ma sino alla vigilia della partenza continuò a mettere in di-
scussione i possibili esiti del viaggio: lo statista trentino dubitava in-
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fatti dell’effettiva intenzione degli Stati Uniti di sostenere l’Italia per 
quanto concerne la questione dei confini esterni. La questione terri-
toriale rimase il vero cruccio di De Gasperi nei confronti degli Stati Uni-
ti, il fattore che minava la fiducia del Presidente del Consiglio rispet-
to al reale sostegno di Washington. Una questione territoriale, dun-
que, come nel caso della riunificazione per Adenauer: entrambi i lea-
der hanno pertanto sempre dubitato che le loro istanze di tipo terri-
toriale fossero sufficienti perché la Casa Bianca ne facesse altrettan-
ti motivi di confronto con il Cremlino.197 

Per quanto concerne gli esiti della visita, il presidente Truman tro-
vò nel politico italiano un esponente del cattolicesimo liberale, e dun-
que aperto ai valori del mercato e del liberalismo degli Stati Uniti. Cio-
nonostante, gli incontri con esponenti dell’Amministrazione si rivelarono 
nel complesso piuttosto freddi: lo statista italiano apparve in qualche 
modo impacciato – era in fondo al suo vero esordio sul piano inter-
nazionale –, mentre gli interlocutori americani avevano piuttosto un’aria 
sbrigativa, al di là dei sorrisi per la stampa delle photo opportunities.198 
Tuttavia, la visita si tramutò in un successo di immagine per De Ga-
speri e per tutta l’Italia, anche grazie al sostegno della comunità ita-
loamericana: il leader della Dc ottenne in effetti dal governo statuni-
tense un prestito di cento milioni di dollari, oltre ad ingenti aiuti ali-
mentari e di materie prime. De Gasperi accettò questi aiuti come una 
mano tesa che non si può non afferrare, ma dalle foto e dalle imma-
gini, nonché dalle testimonianze di parte italiana, emerse nel premier 
italiano una punta di imbarazzo, anche per la copertura stampa che 
oltreoceano si diede ai regali dello Zio Sam verso il più povero partner 
italiano.199 

Sempre in riferimento agli esiti del viaggio negli Stati Uniti, 
l’estromissione delle sinistre dal governo operato da De Gasperi nel-
la primavera del ’47 (dunque poche settimane dopo il negli Stati Uni-
ti) sembra deporre nel senso di una adesione del leader italiano alla 
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dottrina Truman basata sul contenimento del comunismo e sul con-
solidamento dei governi orientati verso Washington.200 Anche a volere 
escludere un simile automatismo, tuttavia, è consolidata l’interpre-
tazione storiografica secondo la quale tale svolta politica interna pro-
vò senza alcun dubbio la scelta occidentale di De Gasperi sul piano in-
ternazionale.201 D’altro canto, agli Stati Uniti appariva evidente la ne-
cessità di dover usare ogni strumento di pressione in loro potere – in 
primis, gli aiuti alimentari e di materie prime dalle quali dipendeva 
la vita stessa della Penisola – per evitare che l’Italia potesse diventa-
re un Paese comunista: ciò sia in considerazione della sua posizione 
strategica nel Mediterraneo, sia in ragione del precedente che avreb-
be costituito fra i Paesi dell’Europa occidentale.202 

Anche alla luce dell’estromissione delle forze di sinistra dal governo, 
avvenuta circa un anno prima delle elezioni del 18 aprile 1948, e a mag-
gior ragione dopo l’affermazione elettorale della Dc, De Gasperi divenne 
il principale riferimento dell’Amministrazione statunitense sul pano-
rama politico italiano: giocarono a suo favore la sua leadership nel par-
tito della Democrazia Cristiana, il sostegno delle masse popolari in-
quadrate nell’associazionismo cattolico e, non ultimo, il supporto del 
Vaticano.203 Tuttavia, fra De Gasperi e gli Stati Uniti non mancarono 
momenti di attrito, come quando lo statista trentino rifiutò che una 
fornitura di aiuti militari americani venisse consegnata al governo ita-
liano in piena campagna elettorale per il voto del 18 aprile 1948, così 
da evitare che il Pci potesse trarne motivo di propaganda antiameri-
cana ai danni della Dc. Tale decisione di De Gasperi provocò irritazione 
a Washington ma lo statista trentino mantenne il punto.204 

La decisione del luglio 1949 di Papa Pio XII di scomunicare i co-
munisti fornisce un ulteriore esempio del fatto che De Gasperi non fos-
se disposto a pagare qualsiasi prezzo in nome dell’amicizia con Wa-
shington. Fra il Pontefice e il segretario della Dc si era peraltro già re-
gistrata una convergenza sulla necessità, per l’Italia, di chiedere alle po-
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tenze occidentali di potere entrare a far parte del Patto atlantico: è a 
questo punto importante notare che la scelta atlantica potè avvenire sol-
tanto col placet della Santa Sede, senza la quale De Gasperi non avreb-
be potuto manifestare la volontà di aderire a tale alleanza militare. Per 
tale motivo, per De Gasperi l’abbraccio con gli Stati Uniti dipese dalla 
condizione esterna dell’assenso del Vaticano, un presupposto che in-
vece non si pose per l’analoga e di poco successiva scelta di Adenauer.205 

Con l’entrata nel Patto Atlantico, De Gasperi riuscì nell’intento di 
trasformare l’Italia da Stato sconfitto a membro pleno iure della co-
munità occidentale.206 Per tutto il corso della sua esperienza di governo, 
De Gasperi si preoccupò di rassicurare gli Stati Uniti in merito alla te-
nuta democratica dell’Italia a fronte dell’esistenza del più grande par-
tito comunista dell’Europa occidentale, che peraltro disponeva di grup-
pi armati non completamente smobilitati dalla Resistenza.207 

Detto ciò, piuttosto che l’alleanza atlantica, la prima scelta di po-
litica estera di De Gasperi fu in effetti l’integrazione europea. In par-
ticolare, lo statista trentino tentò di fare accettare l’Italia all’interno 
del Patto di Bruxelles del 1948, obiettivo che si rivelò tuttavia falli-
mentare.208 Naturalmente, De Gasperi vide negli Stati Uniti un partner 
irrinunciabile (come altrimenti non avrebbe potuto essere), ma ne per-
cepiva altresì la scarsa partecipazione alle problematiche dei Paesi eu-
ropei. Anche una volta soddisfatte le richieste di aiuto più immedia-
te e nel prosieguo della sua esperienza di governo, De Gasperi rima-
se perfettamente consapevole del ruolo che gli Stati Uniti avrebbero 
svolto nello scenario post bellico, sia quale baluardo contro Mosca, sia 
come motore della ripresa economica dell’Occidente. Per De Gaspe-
ri quindi, come per Adenauer, l’affidamento nell’alleato americano si 
rivelò tutt’altro che incondizionato: questa consapevolezza fu fra le ra-
gioni del convincimento degasperiano di dovere lavorare all’integra-
zione europea quale condizione per una più salda del continente eu-
ropeo rispetto alla minaccia sovietica.209 
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Pertanto, De Gasperi restò convinto della preminenza della colla-
borazione fra i Paesi dell’Europa occidentale rispetto alla collabora-
zione atlantica come presupposto per una crescita economica di tut-
ti gli Stati contraenti. Lo statista trentino sperò naturalmente che, ol-
tre ad una collaborazione europea ispirata alla necessità di rilancia-
re l’economia e recuperare la Germania alla comunità internaziona-
le, il sostegno americano arrivasse a rafforzare l’integrazione dell’Europa 
occidentale. Adenauer invece, essendosi trovato gli americani “in casa”, 
si vide nella necessità di compiere ogni passo della propria politica este-
ra verso Washington, il protagonista di ogni iniziativa tedesca e, allo 
stesso tempo, la forza esterna che comprimeva la capacità di iniziati-
va di Bonn in nome della propria visione imperiale dei rapporti con 
Mosca.210 

In quest’opera di reinserimento del mondo tedesco nella comuni-
tà dei Paesi dell’Europa occidentale De Gasperi dimostrò un vero e pro-
prio “assillo per la Germania”, nel senso che non lesinò alcuno sfor-
zo per fare in modo che la RFT restasse agganciata all’Europa occi-
dentale quale partner fondativo di ogni iniziativa politica nel vecchio 
continente. L’Italia fu quindi il primo Stato europeo a riavviare le re-
lazioni diplomatiche nel giugno del 1951: il 14 giugno Adenauer ven-
ne in visita a Roma – la prima visita all’estero di un Cancelliere tede-
sco dopo la resa della Germania nazista – e l’anno successivo De Ga-
speri restituì la visita a Bonn. Queste occasioni servirono a rinsalda-
re l’intesa personale fra i due leader, manifestatasi sin da quando, nel 
1921, De Gasperi aveva accompagnato Sturzo a Colonia, dove avevano 
conosciuto Adenaeur, all’epoca sindaco della città sul Reno.211 

 
conclusioni 

 
Fu senz’altro anche grazie al sostegno americano che il bilancio di De 
Gasperi come capo dell’esecutivo italiano fu così positivo: lo statista 
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cattolico riuscì a mitigare le condizioni di pace, con il ridimensiona-
mento del disarmo imposto alle Forze Armate italiane, l’affidamento 
dell’amministrazione fiduciaria sulla Somalia e con l’ingresso dell’Italia 
nei principali fora internazionali del mondo occidentale, come il Fon-
do Monetario Internazionale e la Banca Internazionale per la Rico-
struzione e lo Sviluppo (1947), l’Organizzazione per la Cooperazio-
ne Economica Europea (1948), la NATO (1949), la Comunità Euro-
pea per il Carbone e l’Acciaio (1951) e la Comuinità Europea di Dife-
sa (1952). La soluzione della questione di Trieste vedrà la luce soltanto 
dopo la morte dello statista trentino nel 1954, bensì anche in riguar-
do a tale tavolo negoziale le carte furono ben giocate prima della sua 
scomparsa. Con una certa approssimazione, è possibile affermare che 
De Gasperi scelse di affidare agli Stati Uniti la sicurezza del Paese, ma 
per la prosperità di lungo termine dell’Italia egli puntò decisamente 
sull’integrazione europea e, in particolare, sulla ricostruzione del-
l’amicizia italo-tedesca.212 

A ben vedere, Adenauer e De Gasperi sono accomunati dalla per-
cezione che le loro politiche dipendessero in ultima istanza dalle de-
cisioni di un impero lontano. Da questa sensazione derivarono dub-
bi e frustrazioni con riferimento ai rapporti con gli Stati Uniti. Come 
in Adenauer, anche in De Gasperi è chiara la convinzione che il limi-
te dell’azione degli Stati Uniti – anche per quanto concerne il sostegno 
agli alleati europei e in particolare alle loro preoccupazioni di perdi-
te territoriali – è rappresentato dal rischio di uno scontro diretto con 
l’Unione Sovietica. Un rischio che la Casa Bianca intendeva evitare, con 
buona pace degli interessi degli Stati secondari. Se Berlino non vale-
va il rischio di una guerra per gli Stati Uniti, ancor meno valevano le 
coste dalmate o istriane abitate da comunità italiane.213  

Infine, dal confronto sin qui effettuato quanto ai rapporti fra i due 
leader con gli Stati Uniti appare possibile affermare che l’atlantismo 
fu per Adenauer una scelta esistenziale, nel senso che la RFT non sa-
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rebbe nata – né sarebbe potuta restare in vita – senza il sostegno di Wa-
shington, per inferiore che questo fosse alle aspettative del Cancelliere. 
La scelta atlantica di Adenauer fu, peraltro, a trecentosessanta gradi: 
oltre all’alleanza militare e alla cooperazione economica, essa si fece 
altresì scelta valoriale, con l’integrazione della Germania nella comunità 
occidentale. Per contro, l’atlantismo di De Gasperi appare invece meno 
esistenziale, più pragmatico, per nulla identitario o ideale ma atten-
tamente commisurato alle esigenze italiane, così come non e sovra-
ordinato alla contestuale opzione per l’integrazione europea.  

Nel complesso, per l’Italia di De Gasperi come per la Germania di 
Adenauer, l’America si rivelò una superpotenza senz’altro generosa, 
ma non non sempre comprensiva delle esigenze italiane.214 
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“Man darf niemals sagen ‚zu spät’. Auch in der Politik ist es niemals zu spät. 
Es ist immer Zeit für einen neuen Anfang.” 

 
Non bisogna mai dire “troppo tardi”. Anche in politica non è mai troppo tar-

di. È sempre il tempo per un nuovo inizio. 

Konrad Adenauer215 
 
 

Prima di lavorare alle conclusioni di questo saggio ho letto a più riprese 
quanto scritto sino a qui. Solo in fase di rilettura mi sono reso conto 
di quante volte ho citato Berlino nel corso di questo libro: non solo qua-
le centro di un problema storico, bensì proprio con riferimento alla cit-
tà e ai suoi abitanti. È vero, con Berlino sono di parte, per averci tra-
scorso quattro indimenticabili anni di vita e di lavoro. Mi piace pen-
sare che la mia Berlino sia un po’ quella di Berlin, lo struggente bra-
no di Lou Reed del 1973 che canta di una città simbolo di una fase del-
la vita che si ricorda con nostalgia. E così come questa canzone fu com-
presa dal pubblico soltanto ad anni di distanza, anche a me è capita-
to di comprendere Berlino dopo averla lasciata, perché i luoghi in-
fluenzano davvero il nostro modo di pensare e a volte occorre allon-
tanarsene per analizzarli lucidamente.  

I luoghi incidono profondamente sulla psicologia delle persone – 
questo sì che l’ho capito a Berlino – e dunque sulle relazioni interna-

conclusioni
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zionali, secondo l’assunto di questa mia ricerca che vede nel fattore 
umano una delle componenti dell’interpretazione della storia. In fon-
do, il problema di come noi ci rapportiamo alla storia è sempre lo stes-
so, che lo facciano gli storici oppure gli scolari: è che noi sappiamo già 
come si sono svolti i fatti, ma spesso ignoriamo dove essi siano acca-
duti e cosa pensassero i loro protagonisti. Possiamo, beninteso, ave-
re lacune anche grandi – soprattutto in relazione alla storia antica, per 
via della scarsità delle fonti – ma tutto sommato sappiamo chi ha vin-
to una certa battaglia e come gli imperi del passato siano andati a fi-
nire. Questa condizione di apparente vantaggio ci induce a mio avvi-
so a sottovalutare la mentalità delle persone che della storia sono sta-
te protagoniste, ivi compresa l’influenza che esercitano sulle menta-
lità stesse i luoghi dove gli individui vivono e gli eventi accadono. Sap-
piamo infatti che a Waterloo i francesi furono battuti, ma non è così 
facile ai giorni nostri ritrovare questa località sulla mappa dell’Euro-
pa e soprattutto trascuriamo il fatto – noto grazie alle memorie di al-
cuni testimoni – che fin quasi alla fine della battaglia Napoleone era 
convinto di avere la vittoria in tasca.  

Non molto dissimile è l’impressione che si trae dalle memorie di 
Adenauer e Brandt quanto al rapporto fra la Repubblica Federale Te-
desca e gli Stati Uniti: i due leader apparvero, almeno inizialmente, 
convinti di potere contare sull’appoggio di Washington, mentre inve-
ce abbiamo verificato che fra il ’49 e il ’63 gli Stati Uniti non hanno in-
teso sostenere la riunificazione tedesca, preferendo evitare il rischio 
di uno scontro con l’Unione Sovietica. Questa posizione americana ci 
risulta pacifica, in quanto abbiamo constatato che il Muro non soltanto 
venne costruito sotto gli occhi della guarnigione alleata, bensì che durò 
quasi trent’anni, dando l’impressione a molti di essere destinato a du-
rare per sempre. Eppure, l’amarezza che traspare dalle memorie di Ade-
nauer e di Brandt indica che essi contavano in un sostegno da parte 
americana che potesse fare scattare un final countdown analogo a quel-
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lo cantato nel 1986 dalla band svedese degli Europe per un cambia-
mento epocale nel Vecchio continente che i giovani di fine secolo scor-
so attendevano con ansia. 

Mi auguro quindi che questo mio lavoro sia riuscito a dimostrare 
la misura in cui gli elementi psicologici dei protagonisti delle relazioni 
internazionali siano significativi, sia per chi intenda prevedere gli svi-
luppi di una situazione mentre si sta svolgendo, come dobbiamo fare 
noi diplomatici lavorando “sul campo”, sia per chi interpreti a poste-
riori la storia delle relazioni internazionali, come fanno gli studiosi.  

Questo saggio ha provato a esplorare il lato emozionale di un’epo-
ca fondamentale dei rapporti fra la Germania e gli Stati Uniti e, a ben 
vedere, per la tenuta stessa del mondo occidentale, un passaggio sto-
rico tanto più delicato perché inserito nella prima fase della Guerra 
Fredda, quando l’equilibrio fra le superpotenze non era ancora del tut-
to saldo e uno scontro diretto non poteva escludersi. Come accenna-
to nell’introduzione al presente saggio, la componente emotiva dei fe-
nomeni internazionali è spesso poco nota e rischia di essere sottova-
lutata, con l’effetto di privare di una visione completa dell’accaduto. 
Ma chi lavora nel campo delle relazioni internazionali – in primo luo-
go noi diplomatici, ma anche i giornalisti – sa bene che questa di-
mensione non soltanto esiste, ma assume spesso un peso determinante 
nei negoziati e nelle decisioni. È per tale ragione che il diplomatico deve 
tenere conto, quando agisce, non soltanto di dati fattuali – primi fra 
tutti i dati economici – ma anche delle mentalità dei propri interlocutori, 
dei fattori culturali, dei pregiudizi e dei luoghi comuni, delle convin-
zioni religiose, delle emozioni che caratterizzano ogni relazione 
umana, anche quelle al più alto livello.  

L’andamento dei rapporti fra la Germania di Adenauer e di Brandt 
e gli Stati Uniti costituisce dunque un ottimo esempio di questo assunto, 
un paradigma che abbiamo in parte ritrovato anche in De Gasperi. Sot-
to il profilo della dimensione emozionale di tali rapporti, è ora possi-
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bile trarre alcune conclusioni in merito alla relazione fra i due Paesi 
che hanno plasmato l’alleanza transatlantica e, per quanto attiene la 
Germania, anche avviato l’integrazione europea. Ed è proprio ana-
lizzando la sfera emotiva di alcuni dei principali politici tedeschi di que-
gli anni che è stato possibile comprendere come l’alleanza fra Germania 
e Stati Uniti sia stata ben più sofferta di quanto si creda. Ecco perché 
i contrasti fra la Casa Bianca e la Cancelleria di Berlino registrati dopo 
la fine della Guerra Fredda, in questi anni di disordine multipolare, non 
devono stupire, poiché denotano un’insofferenza verso l’alleato ame-
ricano già insita nelle cronache del cancellierato Adenauer.216 

Le ragioni dei contrasti diplomatici più recenti fra Germania e Sta-
ti Uniti si ritrovano quindi in nuce negli anni Cinquanta: dopo la Se-
conda guerra mondiale gli Stati Uniti irruppero sulla scena come una 
superpotenza portatrice di una visione imperiale – se si preferisce, glo-
bale – delle relazioni internazionali, mentre la RFT si è trovata a es-
sere prevalentemente concentrata sul tema della sicurezza propria ed 
europea, in primo luogo nei confronti dell’Unione Sovietica. Conse-
guentemente, la RFT ha sostanzialmente subito le mosse di Washin-
gton assunte sotto forma di iniziative unilaterali e non multilaterali, 
metodo quest’ultimo coerente alla visione normativa che la RFT pre-
dilesse in politica estera. Pur essendo essi stessi vincolati al multila-
teralismo, gli Stati Uniti, in nome del proprio atteggiamento imperiale 
si sono potuti esimere dal rispettare le regole del gioco in talune cir-
costanze, rivelandosi un alleato inaffidabile per i tedeschi. Tutto ciò 
non toglie che la relazione fra Washington e Bonn sia stata sin dall’inizio 
troppo necessaria nella Guerra Fredda per essere messa in dubbio, ma 
proprio la percepita inaffidabilità americana ha generato fasi di in-
sofferenza in Germania, per non dire vere crisi di fiducia.217 

Per tutte queste considerazioni, è possibile concludere che il pro-
blema dell’era Adenauer – un problema che tende a reiterarsi – è che 
spesso Washington si è rivelata per i tedeschi un alleato inaffidabile. 
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E l’inaffidabilità americana è tuttora percepita dai tedeschi ogniqualvolta 
i termini dell’alleanza non vengano rispettati dal partner più forte. Un 
impero senza dubbio benevolo per gli Stati europei, che ne hanno be-
neficiato in termini di sicurezza e di appartenenza a un ampio mercato 
liberale, ma un impero che al contempo agirà spesso senza consultrare 
i propri alleati e senza tenere conto delle loro esigenze, delle loro pau-
re e delle loro aspirazioni.  

Sempre per tali ragioni, negli anni più recenti non sono stati po-
chi i momenti in cui la Germania ha mal sopportato le decisioni im-
periali di Washington anche se, a differenza dell’era Adenauer, in que-
sta fase di post Guerra Fredda la RFT ha ottenuto la riunificazione e 
ridimensionato la minaccia alla propria sicurezza, raggiungendo al-
tresì una situazione di preminenza politico-economica in Europa. Un 
incremento in termini di potenza che ha consentito a Berlino di alza-
re la voce nei confronti degli Stati Uniti, esternando la propria in-
soddisfazione per la gestione del rapporto transatlantico da parte di 
Washington. Si pensi alle critiche della cancelliera Merkel per la guer-
ra preventiva sferrata dall’amministrazione Bush in Iraq, critiche mo-
tivate proprio dall’assenza di una copertura multilaterale. Ma anche 
il presidente Obama ha ingenerato nei tedeschi qualche delusione: da 
candidato alla Casa Bianca, Obama fu accolto da una folla osannan-
te a Berlino, una scena che a molti ha ricordato la visita di JFK. Poi il 
disincanto, di fronte a un leader che ha tralasciato di inserire l’Euro-
pa fra le priorità della sua politica estera, molto più orientate verso l’Asia 
e il Medio Oriente.  

Tale insofferenza per un’alleanza squilibrata a favore degli interessi 
del partner più forte si è fatta contrapposizione aperta nel quadrien-
nio di Donald Trump alla Casa Bianca. Ciò perché il 45° presidente ha 
messo in dubbio l’essenza stessa del rapporto transatlantico, criticando 
i principi del multilateralismo e del liberoscambismo, nonché definendo 
“obsoleta” la NATO e prospettando il ritiro delle truppe statunitensi 
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dal territorio tedesco. In sostanza, la messa in discussione dei pilastri 
della Westbindung ha deluso e disorientato la Germania dei nostri gior-
ni: non si capiscono le tensioni fra il governo Merkel e l’amministra-
zione Trump, non si comprende lo iato fra le rispettive visioni del mon-
do se non si ha un’idea del rapporto non sempre facile fra la RFT di Ade-
nauer e gli Stati Uniti, un rapporto fatto appunto di scarsa fiducia e di 
difficoltà di comprensione reciproca. Questo saggio ha quindi inteso 
fornire un contributo non soltanto alla ricostruzione delle relazioni fra 
Bonn e Washington nella fase fondativa della RFT, ma anche un ten-
tativo di dare una chiave di lettura almeno parziale alle relazioni odier-
ne fra gli Stati Uniti e la Germania, tanto più interessanti proprio oggi 
che vengono messe alla prova nel modo più cruento possibile, ossia 
nel fare fronte al conflitto in Ucraina e alle sue conseguenze sul pia-
no della sicurezza del continente europeo.218 

Non è dunque un caso se Berlino sta cercando nell’amministrazione 
Biden la conferma dell’affidabilità dell’alleanza e della sua capacità di 
farsi strumento efficace per fronteggiare le sfide del mondo multipo-
lare, dalla sicurezza rispetto alle potenze revisioniste e alle minacce 
terroriste alla crisi migratoria, dalla pandemia al cambiamento cli-
matico. Ancora una volta, come nel Secondo dopoguerra, il rischio è 
che una tale aspettativa possa rivelarsi eccessiva, finendo per alimentare 
ulteriormente la sfiducia tedesca verso l’America. Un’eventualità che 
non può lasciare indifferente l’Unione Europea, tanto più in esito alla 
Brexit e nell’attuale fase di “disordine multipolare”. Per contro, que-
sta amicizia può funzionare sempre meglio a condizione che i due par-
tner tornino a rispettare i patti stipulati nei primi anni del Secondo do-
poguerra: gli Stati devono quindi riaffermarsi campioni del multila-
teralismo politico ed economico, nonché garanti della sicurezza eu-
ropea dimostrandosi affidabili in questi impegni. La Germania, dal can-
to suo, ne trarrà motivo per approfondire il proprio impegno nella NATO 
e nella sicurezza del Vecchio continente.  
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Altrimenti, la colonna sonora del rapporto fra Washington e Ber-
lino anche ai nostri giorni non potrà che essere il capolavoro dei R.E.M. 
del 1991, Losing My Religion. Una canzone che non ha nulla a che ve-
dere con la religione: il titolo riprende infatti un’espressione gergale 
americana il cui senso è “perdere la pazienza” o “cadere nello scon-
forto”, un’indicazione di disagio che capita di provare agli innamorati 
traditi o agli amici delusi dal comportamento dei propri partner.  

Questi due gruppi rock iconici di quegli anni a cavallo della caduta 
del Muro – gli Europe prima e i R.E.M. poi – seppero dare voce e mu-
sica a quello che in tedesco viene definito Zeitgeist, ossia lo “spirito del 
tempo” in cui quelle canzoni furono composte. A Berlino canzoni così 
si comprendono perfettamente, perché soltanto ascoltandole nei lo-
cali berlinesi o lungo le rive della Sprea, fra ragazzi di tutta Europa che 
portano i loro sogni in giro in bicicletta, si coglie lo Zeitgeist degli anni 
’80 e dell’inizio degli anni ’90. Un periodo che in un certo senso non 
ha ancora finito di produrre i suoi effetti storici tanto sul piano culturale 
quanto in ambito politico, un’epoca in cui ero ancora troppo piccolo 
per rendermi conto che attorno a me un mondo stava scomparendo, 
quello della Guerra Fredda, per lasciare spazio a un altro mondo, quel-
lo attuale, che non ha ancora trovato il suo ordine.  

 
Berlino, marzo 2019 – Roma, settembre 2021 
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19 gennaio 1871: Proclamazione del Secondo Reich  
28 giugno 1914: Attentato all’Arciduca Francesco Ferdinando a Sa-
rajevo 
13 ottobre 1943 –25 aprile 1945: Co-belligeranza italiana a fianco 
degli Alleati 
12 – 16 settembre 1944: Seconda conferenza di Québec (OTAGON)  
4 – 11 febbraio 1945: Conferenza di Yalta 
13 – 15 febbraio 1945: Bombardamento di Dresda ad opera delle for-
ze alleate  
9 maggio 1945: Resa incondizionata del Terzo Reich 
17 luglio – 2 agosto 1945: Conferenza di Potsdam  
dicembre 1945: Nomina di De Gasperi a Presidente del Consiglio  
1 gennaio 1947: Creazione della zona di occupazione Anglo-Americana 
5 gennaio 1947: Visita di De Gasperi negli Stati Uniti  
5 giugno 1947: Annuncio all’Università di Harvard di uno European 
Recovery Plan per opera di G. Marshall 
17 marzo 1948: Patto di Bruxelles 
18 aprile 1948: Prime elezioni politiche in Italia  
24 giugno 1948 – 11 maggio 1949: Ponte aereo nella città di Berlino  
1° agosto 1948: Creazione della zona di occupazione Franco-Anglo-
Statunitense  
4 aprile 1949: Nascita dell’Alleanza Atlantica  
 

tavola cronologica
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23 maggio 1949: Nascita della Repubblica Federale Tedesca (Bun-
desrepublik Deutschland, BRD)  
7 ottobre 1949: Nascita della Repubblica Democratica Tedesca 
(Deutsche Demokratische Republik, DDR)  
25 giugno 1950: Scoppio della guerra di Corea  
14 giugno 1951: Visita di Adenauer a Roma  
21-23 settembre 1952: Visita di De Gasperi a Bonn  
5 marzo 1953: Morte di Stalin  
8 aprile 1953: Prima visita di Adenauer alla Casa Bianca  
3 ottobre 1954: Dichiarazione unilaterale della Repubblica Federale 
Tedesca di rinuncia a ordigni nucleari, armi chimiche e batteriologiche  
6 maggio 1955: Inserimento delle forze armate tedesche nelle strut-
ture militari della NATO  
14 maggio 1955: Firma del Patto di Varsavia 
12 novembre 1955: Creazione delle forze armate della Repubblica 
Federale di Germania (Bundeswehr) 
23 ottobre – 11 novembre 1956: Rivoluzione ungherese ed intervento 
sovietico a Budapest  
29 ottobre – 7 novembre 1956: Crisi di Suez  
4 ottobre 1957: Lancio del satellite artificiale Sputnik ad opera del-
l’Unione Sovietica 
4-23 giugno: Visita di Theodor Heuss negli Stati Uniti  
20 gennaio 1961: Insediamento alla Casa Bianca di John Fitzgerald 
Kennedy (JFK) 
12-13 aprile 1961: Visita in USA del cancelliere Adenauer e del mi-
nistro degli esteri tedesco Heinrich von Brentano 
11-17 aprile 1961: Visita di Adenauer negli Stati Uniti  
12 aprile 1961: Jurij Gagarin compie la prima orbita attorno alla 
Terra  
13 agosto 1961: Costruzione del Muro di Berlino  
Maggio 1962: Chruščëv colloca una base missilistica a Cuba  
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16 – 28 ottobre 1962: Crisi dei missili di Cuba  
26 giugno 1963: Visita di JFK a Berlino  
20 agosto 1968: intervento del Patto di Varsavia in Cecoslovacchia 
(“Operazione Danubio”) 
9 novembre 1989: Caduta del Muro di Berlino  
3 ottobre 1990: Riunificazione della Germania  
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Note 

1. Le opinioni esposte in queste pagine sono espresse interamente a titolo per-
sonale e non sono in alcun modo riconducibili al Ministero degli Affari Este-
ri e della Cooperazione Internazionale. La mia Amministrazione, alla qua-
le va il mio ringraziamento per avere autorizzato la pubblicazione di que-
sto libro ai sensi dell’art. 148 del D.P.R. 18/1967, così come per la straor-
dinaria opportunità di crescita che mi ha offerto consentendomi di realiz-
zare il mio desiderio di servire per quattro anni presso l’Ambasciata d’Ita-
lia a Berlino. 

2. La visita a Berlino come viaggio nel tempo della Guerra Fredda è efficace-
mente descritta in F. Zilio, Divisione e riunificazione. Itinerari storici nella 
Berlino della Guerra Fredda, Villa Vigoni Editore, 2020. 

3. Per un approfondimento del ruolo che i sentimenti e le emozioni svolgo-
no sul piano della geopolitica contemporanea, è fondamentale la lettura di 
W. Davies, Nervous States. How Feeling Took Over the World, Penguin, Lon-
don, 2019.  

4. F. Zakaria, The post-American World, W.W. Norton & Company, Inc., New 
York, 2012, p. 136. 

5. Dal romanzo, uscito nel 1978, è stato tratto l’anno successivo un film omo-
nimo diretto da Otto Preminger, con la sceneggiatura scritta dallo stesso Gree-
ne in collaborazione con Tom Stoppard. Il fattore umano è inoltre il titolo 
scelto dalla rivista Limes per il n. 8/2019, dedicato al ruolo del fattore uma-
no nei fenomeni geopolitici. 

6. A tal proposito, la traduzione italiana delle fonti in lingua tedesca è stata 
eseguita personalmente.  

7. In tale direzione è intesa l’amicizia italo-tedesca in F. Niglia, R. Beda, F. Va-
leri, Italia e Germania. L’intesa necessaria (per l’Europa), Bollati Boringhieri, 
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Torino, 2021. Analogamente, in A. Bolaffi, P. Ciocca, Germania/ Europa, 
Donzelli Editore, Roma, 2017, pp. 24-25.  

8. Sulla riemersione dei fattori della politica internazionale citati nel testo si 
legga F. Fukuyama, Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Re-
sentment, New York: Farrar, Straus and Giroux, 2018.  

9. Cfr. M. Del Pero, Libertà e impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2006, La-
terza, Roma-Bari, 2017. 

10. G. Schweigler, West German foreign policy: the domestic setting, Praeger, Mü-
nich, 1984, p. 2. Sull’approccio normativo della Germania alle relazioni in-
ternazionali si veda: F. Niglia, La Germania riunificata nella politica globa-
le 1990-2020. In: U. Villani-Lubelli, L. Renzi (a cura di), La nuova Germa-
nia. La Repubblica Federale 30 anni dopo la Riunificazione, Edizioni ETS, Pisa, 
2020, pp. 127-147. 

11. La fortunata definizione è di T.G. Carpenter, The New World Disorder, Fo-
reign Policy, no. 84, 1991, pp. 24-39. Disponibile al link: https://www. 
jstor.org/stable/1148779 (ultimo accesso 2 Settembre 2021). 

12. Per una ricostruzione dei quattro anni di occupazione della Germania po-
stbellica: W. Benz (Hrsg.), Deutschland unter alliierter Besatzung 1945 – 
1949/55. Ein Handbuch, Akademie Verlag, Berlin, 1999; Taylor, Frederick, 
Exorcising Hitler: the occupation and denazification of Germany, Bloomsbury 
Publishing, London, 2011. 

13. Il concetto di Sonderweg germanico è ben spiegato nell’Introduzione di H.A. 
Winckler, Grande storia della Germania. Un lungo cammino verso Occiden-
te, Roma, 2004, p. XX. Nella germanistica italiana: G.E. Rusconi, Egemonia 
vulnerabile. La Germania e la sindrome di Bismarck, Il Mulino, Bologna, 2016, 
p. 102; M. Ponso, Una storia particolare. «Sonderweg» tedesco e identità eu-
ropea, Il Mulino, Bologna, 2011. Interessante anche la prefazione di Aldo 
Venturelli, intitolata non a caso “Una prospettiva ‘occidentale’”. In: U. Villani-
Lubelli, L. Renzi (a cura di), La nuova Germania. La Repubblica Federale 30 
anni dopo la Riunificazione, Edizioni ETS, Pisa, 2020, pp. 7-16.  

14. Come noto, la questione dei Sudeti rappresentò uno dei pretesti sulla base 
dei quali Hitler pretese la revisione dell’assetto europeo determinato alla 
fine della Prima guerra mondiale.  

15. K. Vonnegut, Mattatoio n.5, Feltinelli, Milano, 2003. 

16. E. P. Müller, Antiamerikanismus in Deutschland: zwischen Care-Paket und Crui-
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se Missile, Deutscher Instituts-Verlag, Köln, 1986, p. 97. Sull’antiamerica-
nismo in generale in Europa, ma con un particolare riguardo per il rapporto 
fra Germania e Stati Uniti: R.A. Berman, L’antiamericanismo in Europa. Un 
problema culturale, Soveria Mannelli, 2007.  Sugli aspetti culturali del-
l’antiamericanismo in Germania: D. Diner, Feindbild Amerika. Über die Be-
ständigkeit eines Ressentiments, Propyläen, Berlin 2002. 

17. Jähner, Harald, Wolfszeit, Berlin, Rowohlt, 2019, p. 211 e ss.  

18. In generale, sui soprusi commessi dagli americani ai danni della popolazione 
delle zone occupate: F. Biess, Republik der Angst: Die andere Geschichte der 
Bundesrepublik, Berlin, Rohowolt, 2019, p. 68 e ss.; in particolare, quanto 
al drammatico tema degli stupri, più ampiamente: M. Gebhardt, Als die Sol-
daten kamen, München, DVA, 2015; Jähner, op.cit., p. 37 e ss.; sui lavori 
forzati: ibid., p. 190 e ss.  

19. Sull’equiparazione fra cittadini tedeschi e nazisti, nella visione dei milita-
ri americani: Biess, op. cit., 2019, p. 43. I filmati di queste visite forzate ai 
campi di sterminio, realizzati per lo più dal giornalista americano Edward 
Murrow, sono visionabili al seguente link: https://www.jewishvirtuallibra-
ry.org/report-from-edward-r-murrow-on-buchenwald. 

20. Jähner, op.cit., pp. 309-310. Sulla visita di Eisenhower a Ohrdruf e sulla sua 
reazione: V. Benkert, Feinde, Freunde, Fremde. Deutsche Perspektiven auf di 
USA, Baden-Baden, Nomos, 2018, p. 39.  

21. Pubblicato nel 1968, A small town in Germany è disponibile in lingua ita-
liana con il titolo Una piccola città in Germania, edito da Mondadori, Mi-
lano, 1995. Sotto il profilo della saggistica, sebbene non sia questa la sede 
per approfondire uno dei temi che appaiono più controversi nella storia del-
la prima fase della Repubblica Federale Tedesca, si rinvia all’ottima rico-
struzione di: W. Winkler, Das braune Netz: Wie die Bundesrepublik von frü-
heren Nazis zum Erfolg geführt wurde, Rowohlt, Berlin, 2019. 

22. Biess, op. cit., pp. 67-74. 

23. Sul piano Morgenthau: F.H. Gareau, Morgenthau’s Plan for Industrial Di-
sarmament in Germany, The Western Political Quarterly, 14, (2), giugno 
1961, pp. 517-534.  

24. W. Schmiese, Fremde Freunde: Deutschland und die USA zwischen Mauerfall 
und Golfkrieg, Ferdinand Schöningh Verlag, Paderborn 2000, pp. 70-72. 

25. Il tema del ruolo svolto dalla Chiesa cattolica e dalla Chiesa luterana nella 
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Germania occupata dagli Alleati costituisce tutt’oggi un argomento poco stu-
diato ed è quindi tanto più importante la ricostruzione offerta da T. Di maio, 
Fare l’Europa o Morire! Europa Unita e nuova Germania nel dibattito dei cri-
stiano-democratici europei (1945-1954), Euroma, Roma, 2008, pp. 214-221.  

26. K. Adenauer, Erinnerungen 1945-1953, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 
1965, p. 112. 

27. Sul Piano Marshall in Germania e, in particolare, sui suoi effetti sul piano 
della percezione degli americani da parte die tedeschi si veda: Knapp, Man-
fred, Deutschland und der Marshallplan. In: H.-J. Schröder (Hrsg.), Mar-
shallplan und westdeutscher Wiederaufstieg, Stuttgart 1990, p. 35 e ss. Sul-
la mutata percezione degli americani da parte dei tedeschi occidentali in 
esito all’attuazione del Piano Marshall: Jähner, op.cit., 2019, cit., p. 219; 
F. Triola, L’alleato naturale. I rapporti tra Italia e Germania Occidentale dopo 
la Seconda Guerra Mondiale (1945-1955), Le Monnier, Firenze, 2017, p. 70.  

28. Sui benefici effetti, anche di tipo psicologico, del ponte aereo a sostegno di 
Berlino sulla popolazione di Berlino Ovest e, in generale, sui tedeschi oc-
cidentali: G.S. Halvorsen, Kaugummi und Schokolade: Die Erinnerungen des 
Berliner Candy Bombers, Edition Grüntal, Berlin 2005; Triola, op. cit., p. 70. 

29. K. Adenauer, Erinnerungen 1945-1953, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 
1965, S.28.  

30 T.A. Schwartz, America’s Germany: John J. McCloy and the Federal Republic 
of Germany, Harvard University Press, 1991. 

31. Jähner, op. cit., p. 220. 

32. Così in Biess, op. cit., p. 151. L’autore utilizza l’efficace espressione “cam-
biamento emotivo” (emotionaler Wandel) per descrivere il mutato approc-
cio dei tedeschi occidentali verso gli americani.  

33. In tal senso: A.S. Markovits, Anti-Americanism and a Struggle for a West Ger-
man Identity. In P.H. Merkl (eds), The Federal Republic of Germany at For-
ty, New York University Press, New York, 1989, pp. 35-54. 

34. Per una biografia di Adenauer: C. Williams, Adenauer: the father of the new 
Germany, Little Brown Book Group, 2002.  

35. Di Maio, op. cit., p. 65.  

36. H.J. Grabbe, Das Amerikabild Konrad Adenauers, Amerikastudien/American 
Studies 31, 1986, p. 319; G.A. Craig, Konrad Adenauer and the United States, 
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in Pommerin, R. (eds), The American Impact on Postwar Germany, Berghahn 
Books, Providence-Oxford,1997, pp. 1-13. Si veda anche: R. Forlenza, The 
politics of Abendland: Christian Democracy and the Idea of Europe after the Se-
cond World War, Contemporary European History, 26, (2), 2017, pp. 261-286. 

37. Winkler, op. cit., pp. 164-166. Più ampiamente, sulle accuse mosse ad Ade-
nauer di perseguire gli interessi statunitensi più che quelli tedeschi: H.-J. 
Schröder, Kanzler der Alliierten? Die Bedeutung der USA für die Außenpoli-
tik Adenauers. In: (Hg) J. Foschepoth, Adenauer und die deutsche Frage, Van-
denhoeck & Ruprecht, Göttingen,1988.  

38. W. Hanrieder, Germany, America, Europe. 40 years of German foreign poli-
cy, Yale University Press, New Haven – London, 1989, p. 6. 

39. E. Conze, Percorsi verso la comunità atlantica. Americanizzazione, occiden-
talizzazione ed europeizzazione nella politica internazionale della Repubbli-
ca Federale Tedesca. In: G.E. Rusconi, H. Woller, Italia e Germania 1945-2000. 
La costruzione dell’Europa, Il Mulino, Bologna, 2005, pp. 273-294. 

40. C. Schrenck-Notzing, Charakterwäsche. Die amerikanische Besatzung in Deut-
schland und ihre Folgen, Seewald, Stuttgart, 1965. 

41. L’espressione è tratta da G. Schwan, Antikommunismus und Antiamerika-
nismus in Deutschland. Kontinuität un Wandel nach 1945, Nomos, Baden-
Baden, 1999, p.54. 

42. Müller, op. cit., p. 98. 

43. Una definizione alternativa è quella di “Stati secondari”, utilizzata in G. Na-
talizia, Renderli simili o inoffensivi. L’ordine liberale, gli Stati Uniti e il dilemma 
della democrazia, Carocci editore, Roma 2021. Un’ulteriore definizione – 
quella di “potenze di seconda o terza fila” – è proposta in E. Diodato, F. Ni-
glia, L’Italia e la politica internazionale. Dalla grande guerra al (dis-)ordine 
globale, Carrocci editore, Roma, 2019, p. 80.  

44. F.M. Cannatà, Nel cuore d’Europa Russia e Germania dalla Nota di Stalin ai 
governi Merkel, Textus Edizioni, L’Aquila, 2019, p. 246. 

45. Benkert, op. cit., p.39. 

46. K. Adenauer, Erinnerungen 1945-1953, op. cit., p. 353.  

47. J. Arenth, Uncle Sam und die Deutschen: 50 Jahre deutsch-amerikanische Par-
tnerschaft in Politik, Wirtschaft und Alltagsleben, München, 1995, p. 113; 
Benkert, op. cit., p. 42.  
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48. T. Heuss, Tagebuch Briefe 1955 – 1963, Stuttgart Deutscher Bücherbund, Stutt-
gart, 1971, Lettera datata Bonn, 2 agosto 1955, pp. 49-50. 

49. G. Schweigler, West Germany Foreign Policy. The domestic setting, Washin-
gton Papers, Praeger Pub Test, 1984, p.1. 

50. Hanrieder, op. cit., p. 141. 

51. Questo sentimento di insofferenza delle giovani generazioni di tedeschi oc-
cidentali rispetto a scelte di politica estera americana potenzialmente fo-
riere di conflitti in Europa è ben espressa in: J. Bessing, Atlantis der BRD, 
Matthes & Seitz, Berlin, 2019. 

52. Heuss, op. cit., pp. 226-227. 

53. “Whereas life in the United States is marked by a spirit of adventure (…), whe-
re experimentation, even in politics, is seen as something desirable, the situa-
tion in the Federal Republic is almost the reverse: stability above all. From the-
se different orientations derives many a conflict in German – American rela-
tions” (Cfr. in Schweigler, op. cit., p. 87). 

54. L’espressione “contraddizione psicologica” è di Hanrieder, op.cit., p. 146. 

55. È il concetto di Gleichberechtigung, la parità di diritti, ossia la collocazione 
della Germania del Secondo dopoguerra su un piano di parità giuridica in-
ternazionale rispetto agli altri Paesi; tale concetto è contenuto in Triola, op.cit. 
p. 37. 

56. La bibliografia sulla figura di Adenauer è, comprensibilmente, sterminata. 
Si ricorderà qui unicamente la monumentale biografia di: H.-P. Schwartz, 
Konrad Adenauer: German Politician and Statesman in A Period of War, Re-
volution and Reconstruction, voll. I e II, Berghahn, Providence, 1995-1997. 

57. Una definizione alternativa è quella di Westintegration, che pone l’accen-
to sul culmine di tale processo, vale a dire la compiuta integrazione della 
Repubblica Federale Tedesca nel mondo occidentale. Nel presente lavoro 
ho preferito avvalermi del primo termine, che a mio avviso rappresenta il 
presupposto logico della risultata integrazione tedesca nella comunità oc-
cidentale, essendo questo piuttosto la conseguenza dello sforzo in parola.  

58. In particolare, Triola (op. cit., p. 41) evidenzia come per Adenauer esistesse 
una connessione fra il regime guglielmino, militarista e autoritario, e l’in-
sorgere del nazionalsocialismo. 

59. K. Adenauer, Reden, p. 104. Cfr. In: Graml, Hermann, L’Eredità di Adenauer, 
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Il Mulino, Bologna, 2005, p. 104. Più diffusamente, sul rigetto del prus-
sianesimo in Adenauer e sulla sua volontà di creare una Germania dispo-
sta a collaborare con l’Occidente, si veda sempre Graml, pp. 193-195.  

60. T. Mann, Considerazioni di un impolitico, Milano, Adelphi, 2005.  

61. Winkler, op. cit., p. 163. 

62. Sul tema si rimanda a: R. Willett, The Americanization of Germany, 1945-
1949, London, 1989; più recente, Benkert, op. cit., pp. 28-29.  

63. K. Adenauer, Erinnerungen 1945-1953, op.cit., p. 188. 

64. S. Creuzberger, Westintegration und neue Ostpolitik, Be.Bra Verlag, Berlin, 
2009, p. 7; Hanrieder, op. cit., p. 151. 

65. W. Biermann, Konrad Adenauer. Ein Jahrhundertleben, Rowohlt, Berlin, 2017, 
p. 284. 

66. “Amerikaner wollen internationalen Status Deutschlands verbessern”, In: K. 
Adenauer, Erinnerungen 1953-1955, op.cit., p. 283; “Die Bundesrepublik sol-
lte ihren Platz als freies und gleichberechtigtes Mitglied in der Gemeinschaft 
der freien Nationen einnehmen”, ivi, p. 308. (agosto 1954). 

67. K. Adenauer, Erste Regierungserklärung von Bundeskanzler Adenauer, 20. Sep-
tember 1949. Il testo completo è disponibile al link: https://www.konrad-
adenauer.de/quellen/erklaerungen/1949-09-20-regierungserklaerung 
(ultimo accesso 25.09.21).  

68. K. Adenauer, Erinnerungen 1945-1953, op.cit., Erste Reise nach Amerika 
im April 1953, p. 579 e ss. 

69. Ivi, p. 584.  

70. T.W. Maulucci, Konrad Adenauer’s April 1953 Visit to the United States and 
the Limits of the German-American Relationship in the Early 1950s, German 
Studies Review, 26, (3), 2003, pp. 577-596. 

71. K. Adenauer, Erinnerungen 1945-1953, op. cit., p.481 e ss.  

72. K. Adenauer, Erinnerungen 1955-1959, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 
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