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Avremmo celebrato i vent’anni di attività di “Sguardi sulle differen-
ze Laboratorio di Studi femministi Anna Rita Simeone” alla scadenza 
naturale nel 2020, se la pandemia non ci avesse costretto a rinviare, e 
non di poco. La pausa forzata ha così offerto l’opportunità di pensare 
più a lungo alle modalità di tale celebrazione, che abbiamo costruito in 
forme irrituali poiché si partiva da una esperienza particolare.

Il Laboratorio nasce a ridosso di una conferenza internazionale te-
nutasi a Bologna nell’estate del 2000. Era organizzata dalla rete Athena 
(Advanced Thematic Network in Activities in Women’s Studies) che, 
per iniziativa di Rosi Braidotti (Università di Utrecht) e con il finanzia-
mento Socrates della Unione Europea, ha messo insieme per tre trienni 
(dal 1998) rappresentanti di oltre 100 istituzioni universitarie ed ex-
trauniversitarie, sulla didattica degli studi delle donne e di genere.

Dopo Bologna, l’allargamento del dibattito e la forza simbolica del-
la rete europea ci diedero la spinta necessaria a tentare il superamento 
di quella dimensione tutta individuale, e poco istituzionale, che co-
stituiva prevalentemente il lascito in Sapienza (come in quasi tutta 
l’Università italiana) della grande stagione del femminismo italiano e 
della straordinaria mole di ricerca e riflessione teorica che da lì si era 
messa in moto. 

La necessità di attualizzare la Memoria di quella esperienza, aper-
tamente e collettivamente, si è presentata come un dato naturale: la 
proposta nasceva infatti nello scambio di opinioni tra chi, come me, 
l’ha vissuta e chi invece, di diverse generazioni, ne ha quasi solo senti-
to parlare, come Fabrizia Giuliani e Monica Storini.

L’accento sull’incontro delle differenze rappresenta quindi un dato 
costitutivo del progetto fin dalle origini, insieme alla necessità di co-
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struire uno spazio aperto e interdisciplinare che ha subito assunto una 
forma sperimentale precisata dal nome: Laboratorio. Le differenze 
sono molte, ma la differenza intergenerazionale è senz’altro la più evi-
dente, in particolare quella con le studenti, a cui principalmente ci si 
rivolge, e che porta con sé diverse questioni aperte che si sono rivelate 
presto come altrettante sfide.

La prima è stata l’individuazione di un linguaggio. Il femminismo 
ha lavorato molto sul linguaggio, in vari modi nelle diverse lingue, e 
si tratta di una riflessione importante e complessa, anche perché ha 
toccato tra l’altro il tema delle “parole per dirlo”: la questione della 
mancata simbolizzazione del soggetto femminile, del suo sguardo sul 
mondo e del suo rapporto tra corpo ed inconscio. Ma si voleva e dove-
va evitare anche il rischio di un linguaggio tecnico, tanto specifico da 
divenire ‘identitario’, una forma di appartenenza escludente che può 
tradire le sue premesse. Si è trattato quindi di mantenere una grande 
attenzione al linguaggio, così come alla ricchissima eredità concettua-
le, politica e filosofica del femminismo, ma sempre in tensione verso 
l’apertura e la comunicazione, attraverso il riferimento all’esperienza e 
contro l’uso di un gergo.

Gli studi delle donne, inoltre, sono naturalmente interdisciplinari, 
cosa che cozza contro la rigida disciplinarietà dell’accademia italiana e 
pone un problema di collocazione non banale. Si è naturalmente sem-
pre cercato il modo di far riconoscere la partecipazione al Laboratorio 
come esperienza formativa, inserendolo quindi nell’istituzione, pur se 
non si è trattato mai di una piena inclusione. Era infatti un’attività che 
intendeva attraversare in modo creativo sia la didattica che la ricerca, 
senza collocarsi in una ‘terra di nessuno’, in quella posizione antiisti-
tuzionale che nel ventennio precedente si era già rivelata sempre più 
debole, e in definitiva perdente. La forma del seminario, con la pre-
senza di relatrici esterne spesso della generazione del femminismo, ha 
pertanto sempre aperto a diverse competenze, incontrando inoltre il 
punto di vista di una studente e di una donna della generazione inter-
media, in uno scambio tra pari. Ciò che rende fecondo il dialogo, che 
si articola sulla base di una scelta di testi, è proprio il diverso punto di 
vista sui testi, dato dalla riflessione a partire dalle proprie specifiche 
esperienze professionali e di vita. 

La partecipazione al Laboratorio della componente studentesca si 
limitava inizialmente al contributo a pari titolo al dibattito, alla luce 
dell’importanza della intersoggettività e quindi della necessità di te-



Un’occasione per capire cosa abbiamo fatto… 11

nere insieme punti di vista molto diversi: si metteva perciò in discus-
sione la forma tradizionale di trasmissione monodirezionale del sa-
pere. Esperienza nuova che le studenti hanno iniziato a praticare con 
cautela, seppure con crescente coinvolgimento, anche perché nei primi 
tempi l’accento cadeva fondamentalmente sulla ripresa e la discussio-
ne del vasto patrimonio di riflessione teorica prodotto dal movimento 
femminista degli anni Settanta nel mondo occidentale. Sulla rielabora-
zione di quella Memoria nella nostra contemporaneità. 

Ma in tempi relativamente brevi la partecipazione delle studenti, 
come di ex allieve e dottorande. si è fatta più intensa: si è cominciato 
dal comune bilancio conclusivo del singolo ciclo annuale, per arrivare 
rapidamente ad una collaborazione a pieno titolo nella programma-
zione e nella costruzione dei diversi cicli. Inoltre, la frequentazione del 
Laboratorio è sempre stata aperta, non solo alle diverse componenti del 
mondo accademico di tutte le facoltà, ma anche alla città: in particolar 
modo abbiamo avuto la presenza di insegnanti di vari livelli scolastici.

L’attenzione si è andata così via via spostando dalla rielaborazio-
ne e dal riuso della memoria, verso una direzione più esplicitamente 
tesa alla contemporaneità, alla nostra società, alla vita delle donne e 
al dibattito intorno ai problemi che il loro ingresso sempre più ampio 
nello spazio pubblico ha via via messo in moto. Sono temi di grande 
spessore, intrecciati tra loro ma poi affrontati nei diversi cicli da punti 
di osservazione diversi, spostando il fuoco delle domande poste a noi 
stesse e alle nostre interlocutrici e anche interlocutori.

Il discorso sul corpo delle donne, storicamente fatto dagli uomini 
a proprio specchio, costituisce naturalmente il filo profondo di ogni 
interrogazione comune. Si parli di desiderio, di sessualità, di violenza 
sessuale, di stereotipi, di maternità, di sport o di moda, è la necessità 
di riappropriarsi, insieme, di una concezione unitaria del corpo, che 
sappia collocarlo al centro di un intreccio indissolubile tra natura e 
cultura, alla scoperta di un’inedita idea di libertà. Si tratta di un percor-
so di ricerca in controtendenza rispetto ad alcune spinte della cultura 
contemporanea che invece oppone il virtuale al corpo e propone una 
nuova dis/incarnazione che contesta il lungo viaggio delle donne alla 
riappropriazione e rivendicazione del corpo.

Abbiamo dedicato inoltre vari cicli al tema dei modelli imposti dal-
la nostra cultura alle donne (e agli uomini) che investe necessariamen-
te molte e sottili pieghe della socializzazione di genere, a partire dalla 
primissima infanzia: nella manipolazione del corpo, nella segregazione 
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dei giochi e poi delle scelte scolastiche e formative, fino a determinare 
gli spazi di vita e di espressione, l’accesso alla creatività o l’esclusione 
da essa, la pratica della cura prescritta solo alle donne come compito 
‘naturale’, la relazione con l’aggressività e il potere come tabù.

La metodologia è quella della ricerca, che individua il tema rilevan-
te, lo analizza e seziona, cerca la bibliografia e le competenze, e infine 
mette al centro un testo, un film o un piccolo dossier tematico e apre il 
dibattito, tenendo però sempre presente anche l’esperienza personale 
delle partecipanti, senza fermarsi ad un confronto accademico. 

Tale modalità di ricerca aperta ci ha spinto in diverse occasioni a orga-
nizzare dei convegni di dimensione più ampia, a seguito delle questioni 
che sembravano presentarsi nella contemporaneità, come nel caso del di-
battito apertosi sui media a proposito del linguaggio, (a cui alcune tra noi 
avevano partecipato) che ha portato al Convegno Che genere di lingua? 
del 2009, in Sapienza, sul potere discriminatorio della parola, e quindi 
agli atti1. O analogamente al Convegno Nazionale del 2013, a seguito del 
dibattito sul bando ministeriale per il concorso docenti del 2012 e del 
nostro conseguente call for paper Che genere di programmi? Percorsi e canoni 
per una scuola che cambi. Si è trattato di un convegno sui vari programmi 
scolastici che continuano ad ignorare le donne, partecipato da docenti di 
ogni ordine e grado, dalla scuola per l’infanzia fino all’Università e che 
portò alla pubblicazione del volume La differenza insegna, nel 20142.

Per alcuni anni, in una breve parentesi temporale in cui si incoraggia-
va una apertura sperimentale su didattica interdisciplinare e ricerca (in 
particolare con l’esperienza pionieristica della Facoltà di Scienze Uma-
nistiche della Sapienza) il Laboratorio era riconosciuto come modulo di 
specialistica di studi di genere, data la sua particolare modalità semina-
riale. In generale i primi dieci anni di attività del Laboratorio costituisco-
no un percorso di presa di coscienza, di crescente consapevolezza delle 
potenzialità innovative di una pratica di quel tipo, ma anche della pres-
soché totale sordità della istituzione alle molte problematiche sollevate. 

Nel libretto pubblicato in occasione del decennale del 2010 (a circo-
lazione quasi inesistente) è molto chiaro ciò che si è voluto fare e perché, 
in particolare emerge l’importanza di avere ripreso i nodi politico-filo-
sofici del movimento femminista degli anni Settanta, spesso invitando 
alcune protagoniste a discuterne con noi. Ma anche la novità di molte 

1 Sapegno 2010.
2 Sapegno 2014.
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iniziative, come quella tenutasi il 21 novembre 2008 alla Sapienza, su La 
ricerca di genere nell’università e nella scuola, che tornava in modo mirato 
proprio sul rapporto con l’istituzione, nodo inevitabile. Oppure quel-
le tre tavole rotonde InterGenerAzionalMente del 26-27 ottobre 2007, al 
Teatro della Casa dello Studente di Sapienza, su tre temi fondamentali 
dell’agenda femminista, il lavoro, la politica e la sessualità. In questo 
caso le nostre interlocutrici erano parte dei gruppi di giovani donne 
attive nell’Ateneo, a cui ponevamo una serie di domande preparate da 
noi e molto precise sui temi, con l’intenzione di avere un confronto se-
rio e accurato, lontano da affermazioni puramente ideologiche. 

O ancora il Seminario di Studi internazionali sulla Feminist Science Fic-
tion, del 18 marzo 2006 che per la prima volta apriva lo sguardo su testi 
letterari davvero speciali, e poco indagati, sull’immaginario femmini-
sta. Dal seminario scaturì una pubblicazione interessante3 che anticipa 
il dibattito degli anni successivi sulla narrazione distopica come forma 
di scrittura politica e denuncia anche delle donne.

Un filo che ha collegato nel tempo il Laboratorio al dibattito nel mo-
vimento è stato fornito, tra le altre cose, dalla relazione con la storica 
rivista “DWF, donnawomanfemme” (Paola Masi, una delle redattrici, 
ha del resto partecipato spesso agli incontri) che ci ha chiesto diverse 
volte di contribuire ai numeri della rivista a partire dai nostri semi-
nari, evidenziando l’attenzione della riflessione del Laboratorio verso 
la contemporaneità delle discussioni delle donne4, e viceversa. In par-
ticolare proprio agli inizi, nel 2002, “DWF” ospita una lunga serie di 
interventi di molte donne del Laboratorio, divise per generazioni, che 
raccontano l’esperienza e danno il forte senso di un incontro straordi-
nario che sta offrendo a tutte nuove opportunità di comprensione, di se 
stesse e della realtà. Il numero del 2013 è invece interamente dedicato 
alla presentazione di alcuni interventi di una giornata finale del Labo-
ratorio, ma soprattutto celebra una collaborazione intensa e proficua 
tra le due realtà che si è manifestata in tre anni consecutivi di iniziative 
comuni. E che si protrae fino ai nostri giorni.

Un cambiamento rilevante da diversi punti di vista era avvenuto 
verso la fine di quel primo decennio (tra il 2008 e il 2009) quando, con 

3 Salvini, Sapegno 2008.
4 Cfr. Spazio, “DWF” 2002 (3-4); Modelli femminili, “DWF” 2010 (3-4); Libertà – i percorsi 

del femminismo, “DWF” 2011 (3-4); Confini (in)valicabili, “DWF” 2013 (3); Scatenate. 
Quelle che lo sport…, “DWF” 2020 (1) .
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la presa in carico del corso per la laurea triennale di Studi delle donne e 
di genere, si apre una nuova fase nel rapporto con l’istituzione. Inoltre, 
l’esperienza del Laboratorio è messa a frutto con l’inserimento, nello 
svolgimento del corso, di gruppi seminariali guidati da donne del La-
boratorio5, per andare a fondo su alcuni testi di diverse discipline nelle 
quali sperimentare di persona i cambiamenti apportati da uno sguardo 
di genere. È insieme ad un gruppo delle stesse donne che portiamo a 
compimento la stesura, per il corso, del manuale Identità e differenze. 
Introduzione agli studi delle donne e di genere6.

Si inaugura così una nuova circolazione di idee e di metodi che 
allargano considerevolmente la platea di interlocutrici ed interlocu-
tori: da un lato producono tesi di laurea e visibilità nell’istituzione e 
dall’altro accentuano la nostra responsabilità e la nostra soddisfazione. 
Intanto nel Laboratorio si va riprendendo un filo di riflessione e di con-
fronto che era presente già alle origini, con il convegno cantabrigense 
del 2005 (Dentro/fuori sopra/sotto. Critica femminista e canone letterario 
negli studi di italianistica) che aveva portato alla prima pubblicazione7: 
l’indagine sul letterario e il canone era stato sempre tenuta ai margini, 
o comunque contenuta, anche per evitare che, data la professionalità 
letteraria di molte delle partecipanti, ci si trasformasse in un seminario 
di letteratura. Tale rischio sembrava ormai davvero lontano.

Un call for paper per porre il problema di quanto la critica femmi-
nista della letteratura fosse riuscita a trovare una strada di visibilità 
anche in Italia, (Critica clandestina? Studi letterari femministi in Italia) 
sfociò nel nuovo Convegno del dicembre 2015 e nella successiva pub-
blicazione degli atti8. 

Poi nel 2018/2019 il Laboratorio si fa protagonista di diverse inizia-
tive che continuano a tessere quel filo speciale con il discorso letterario 
attraverso un corso di aggiornamento per insegnanti sulle riscritture di 
personaggi di donne in alcune tragedie classiche (Il lungo viaggio di Fe-
dra e Cassandra: riscritture maschili e femminili di figure della tragedia) e poi, 
parallelamente al ciclo regolare dei seminari, con un altro ciclo semina-

5 Più avanti nel tempo anche un seminario di studi sulla mascolinità guidato da un 
giovane dottore di ricerca.

6 Sapegno 2011.
7 Ronchetti, Sapegno 2007.
8 De Bernardis, Perrotta, Sapegno, 2017.



Un’occasione per capire cosa abbiamo fatto… 15

riale internazionale (Scrivere è chiedersi come siamo fatte. Scritture di donne 
attraverso il tempo), invitando colleghe e scrittrici a discutere con noi.

Un attivismo crescente, bloccato solo in parte dalla pandemia (i 
cicli sono continuati on-line) e che ad oggi vede nuovamente forme 
di ripresa varie e anche di rapporti con il discorso letterario, attraver-
so iniziative specifiche che coinvolgono le studenti nella riscoperta e 
nell’incontro con scrittrici italiane poco frequentate, che successiva-
mente sono proposte alle scuole. Ma anche di incontri del Laboratorio 
sulle scrittrici.

Per celebrare il ventennale del Laboratorio abbiamo voluto invitare 
a parlarne un certo numero di donne, dentro e fuori l’accademia, che 
avevano fatto una piccola parte di strada con noi, necessariamente un 
numero molto inferiore rispetto alla lunga storia. L’idea era certo quella 
di fare una sorta di bilancio, ma anche di guardare avanti e capire dove 
stavamo andando e dove avremmo voluto andare. Per queste ragioni 
abbiamo lavorato molto alla fase preparatoria, organizzando la rifles-
sione in tre direzioni che sono poi indicate nel titolo del convegno: Me-
morie, Bussole e Cambiamenti. Per ciascuna di esse si sono approntate 
delle linee che chiarivano il nostro punto di partenza e delle domande 
che avrebbero dovuto evitare le normali ‘relazioni’ e invece suscitare, 
nelle tavole rotonde proposte ad hoc, un dibattito preciso e comune. 

Il risultato sono questi Atti un po’ particolari, che rispecchiano l’an-
damento del Convegno e ad esso aggiungono la riflessione del ‘pub-
blico’, cioè di quelle componenti del Laboratorio che hanno voluto in-
serirsi con il loro punto di vista, spesso elaborato in forma dialogica e 
a partire da uno spunto ‘tematico’. 

Si è trattato di un dibattito davvero molto intenso, perfino difficile da 
seguire per la grande concentrazione degli argomenti in un tempo così 
limitato. Sono apparse anche molto chiare le priorità, per il presente e il 
futuro, per una cultura che voglia dare spazio alle donne e alla loro li-
bera creatività e non solo assorbirle in un mondo precostituito su regole 
altrui. Ma sono state altrettanto chiare anche le difficoltà a promuove-
re cambiamenti di tale portata in un mondo attraversato da profonde 
tensioni a vari livelli. L’entusiasmo delle partecipanti e delle uditrici è 
stato ad ogni modo significativo di per sé. Questi ‘strani’ Atti potrebbero 
veicolare almeno parzialmente un po’ tutto, ma soprattutto proiettare la 
nostra esperienza nel futuro: ormai i tempi sono maturi perché l’Acca-
demia italiana (anche grazie alle pressioni europee) faccia i conti a tutti 
livelli con i cambiamenti avvenuti e con la necessità di andare avanti.


