Dario De Maggio

Sartre biografo di Tintoretto. Lo studio dell'esistenza del pittore
attraverso linterpretazione della sua arte

TrTLE: Sartre biographer of Tintoretto. The study of the existence of the painter
through the interpretation of bis art

AsstracT: With this contribution we want to carefully analyze some of the texts
that Jean-Paul Sartre has dedicated to the Venetian painter Tintoretto, among
them in particular the less known and studied, in order to highlight its content
and originality, thus drawing them out of the undeserved oblivion they have
been the object of to this day. The texts analyzed will be the following: Sainz
Marc et son double and Saint Georges et le dragon. In these essays Sartre analyzes
the personality of Tintoretto from the works of the latter. For the French philos-
opher, in fact, it is possible to find in them the very individuality of the painter.
We will carefully follow the sartrian interpretation of Tintoretto’s works, show-
ing how through his studies Sartre tries to capture in the painter’s paintings the
obsessions and the inner dramas of the latter, to find the man behind the canvas.
In the final analysis, this contribution will highlight the importance of the texts
analysed, which give us the skillful interpretation of what was probably the most
talented and at the same time dark soul that Venice was born.

Kevworps: Sartre; Tintoretto; Contemporary French Philosophy; French
Literature; Existentialism

1. Introduzione

Se da un lato ¢ ben noto come Jean-Paul Sartre abbia dedicato grande
parte della propria esperienza filosofica alla scrittura di genere biografico,
meno noti sono i testi che quest’'ultimo ha dedicato al Tintoretto. Lo scopo
di questo contributo sara dunque quello di indagare alcuni di questi testi e
in particolare i meno conosciuti e dibattuti tra di essi, con il preciso obiet-
tivo di riaccendere la discussione su questi e approfondirne lo studio. Per
precisa scelta dell’autore si tralascera di studiare nello specifico Le Séquestré
de Venise, il primo dei saggi che Sartre ha dedicato al pittore veneziano e tra
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di essi certamente il pitt conosciuto, per dare pitt ampio spazio e osservare
da vicino come si sia mossa ed evoluta la riflessione sartriana negli scritti
successivi a quest’ultimo, meno conosciuti ma non per questo meno inte-
ressanti. | testi presi in esame saranno i seguenti: Saint Marc et son double
e Saint Georges et le dragon. Si provera a mettere in risalto come in questi
saggi Sartre analizzi la figura del Tintoretto a partire dalle sue opere, consi-
derate dei veri e propri scrigni dove vi ¢ custodita I'anima del pittore, con le
sue ossessioni e turbamenti. Per Sartre dunque Tintoretto vive ancora nei
suoi quadri, i quali, se interrogati nel modo giusto, ci racconteranno di lui.

2. La scoperta del Tintoretto: primi accostamenti

Sartre si imbatte nelle opere di Tintoretto per la prima volta nel 1933
nel corso di un viaggio a Venezia, restandone profondamente affascinato.
Oltre lartista, a catturare I'attenzione di Sartre sara la stessa citta lagunare,
nella quale il filosofo francese tornera spesso e che segnera profondamente
Pimmaginario sartriano. Il primo testo di Sartre interamente dedicato a
Tintoretto & Le Séquestré de Venise, il quale appare per la prima volta sulla
rivista Les Temps Modernes nel settembre 1957.

Andando pero a guardare le opere del filosofo francese, si nota un primo
interesse nei confronti del Tintoretto quando il filosofo nel saggio Quest-ce
que la littérature? fa una lunga citazione dell’opera del pittore a proposito
di una riflessione sulla materia-segno. Lintento ¢ quello di dimostrare che
gli artisti non creano segni ma cose che poi vengono caricate in maniera
poetica dai sentimenti dell’artista stesso.

Lo squarcio giallo del cielo al di sopra del Golgota, il Tintoretto non
lo ha scelto per significare 'angoscia, né tanto meno per provocarla; ¢
angoscia ¢, insieme, cielo giallo. Non cielo d’angoscia, né ciclo ango-
sciato; ¢ un’angoscia fatta cosa trasformata in squarcio giallo del cielo
e che, di colpo, viene sommersa, impastata dalle qualita proprie delle
cose, dalla loro impermeabilita, estensione, permanenza cieca, esterio-
ritd, e da quella infinita di rapporti che queste hanno con le altre cose;
vale a dire che non ¢ assolutamente piu leggibile, ¢ come uno sforzo
immenso e vano, sempre bloccato a mezza strada tra il cielo ¢ la terra,
per esprimere cid che la natura vieta loro di esprimere’.

"'J.-P. SARTRE, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard 1948, coll. Idée, p. 14 (tr. it
Che cos® la letterarura? Milano, il Saggiatore 1966, p. 119). La citazione ¢ tratta dall’edi-
zione italiana del 1966 di Luisa Arano-Cogliati.
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Sappiamo che nel 1951 Sartre, terminata 'opera su Jean Genet’, alla
fine dell’estate fa un viaggio in Italia, dal quale restera profondamente affa-
scinato. Durante questo viaggio annota le sue impressioni in un diario il
quale ¢ pieno di riferimenti al Tintoretto e che inoltre rappresenta il primo
abbozzo del libro La reine Albemarle ou le dernier touriste, una sorta di iti-
nerario delle cittd che Sartre visita in Italia.

La regina Albemarle rappresenta 'immaginaria patrona interiore che
guida la riflessione sul tempo e sulla contingenza facendo proprie imma-
gini e atmosfere che vengono cosi raccontate da Sartre attraverso uno stile
frammentario volto a evidenziare il fascino segreto di un’ltalia misterio-
sa. Il filosofo visita dapprima Napoli da cui resta colpito per i fatiscenti
edifici scarnificati, il popolo e la miseria; successivamente Capri col suo
paesaggio aspro e il suo carattere greco-romano; poi Roma dove visita il
Colosseo e passeggia tra le rovine del mondo antico. A Roma Sartre si
interessa anche al clima politico e culturale italiano, intrattenendo interes-
santi conversazioni con protagonisti della letteratura italiana come Carlo
Levi’. Infine l'ultima citta che il filosofo visita ¢ Venezia. La citta lagunare
colpisce profondamente Sartre che rileva come le sue architetture plasmi-
no e irretiscano il turista; in particolare resta impressionato dagli affreschi
del Tintoretto. Cid che attira Sartre dei quadri del pittore veneziano ¢ la
tensione al loro interno tra 'vomo e il mondo. 1l filosofo individua nelle
opere di Tintoretto il problema da parte del pittore di mettere tutto 'uomo
in un quadro; il pittore, infatti, adopera nei suoi quadri una particolare
costruzione plastica per la quale rappresenta il tema a cui vuol dare risalto
nella tela come se fosse visto dal di fuori da uno spettatore.

Se le dimensioni non sono piu assolute, diventano relative alla loro
posizione rispetto a un testimone che sono io. Tintoretto ha inven-
tato lo spettatore del quadro. Percid ¢ moderno, ma non piu di tan-
to [...]: ¢ una rivoluzione rispetto alla pittura precedente, e annuncia
I'impressionismo ma non il cubismo, ¢ i suoi successori, che vogliono
reintrodurre I’assoluto nel quadro, quindi fare dello spazio una qua-
lita dell’oggetto. Si dice sia pittura soggettiva. Ma non penso che sco-
po del Tintoretto fosse ritrovare il soggettivismo del pittore o dello
spettatore. Voleva ritrovare lo spazio cosi come ¢ vissuto da noi, con
le sue distanze insuperabili, i pericoli, le fatiche; perciod ha trovato suo

*Ib., Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard 1952.

* Si veda in proposito Sartre e Iltalia, convegno diretto da Ornella Pompeo Faracovi
e Sandra Teroni (Belforte Editore, Livorno 1987), in particolare gli articoli di Sandra
Teroni: I/ viaggio in Italia: Roma, Napoli, Venezia (pp. 23-46) e quello di Howard Davies:
Limmagine dell'ltalia in “Les Temps moderns” (pp. 111-132).
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malgrado la soggettivita. A partire da questi elementi se ne preoccupa
profondamente. E sempre rispetto a noi che costruisce i suoi quadri®.

Le analisi dei quadri del Tintoretto contenute in La reine Albemarle ou
le dernier touriste, sono I'inizio di una questione ontologico-esistenziale in
cui si avvia un movimento di cosificazione molto simile a quello che poi si
ritrovera nelle analisi del Flaubert dell Idiot de la famille’. Vi ¢ 'idea di una
presenza esteriore quasi metafisica che assiste, mentre 'evento all’interno
del quadro diventa qualcosa con un proprio tempo e spazio. Luomo nel
quadro non sara pitt come nei ritratti del Quattrocento, ovvero un sog-
getto che nello stesso tempo in cui ¢ guardato restituisce lo sguardo allo
spettatore osservandolo a sua volta; sara invece un soggetto che viene visto
ma che non vede, lo spettatore sara cosi relegato a una distanza assoluta dai
personaggi del dipinto.

I turbamenti all'interno dell’opera non coinvolgono pit lo spettatore
ma diventano passioni che si possono cosi osservare da una posizione estra-
nea. Queste passioni che Tintoretto rappresenta nei suoi quadri diventano
slegate, pure, evidenti.

I personaggi dei quadri del pittore veneziano sono schiavi delle passio-
ni, le quali avviluppano e trasportano interamente i personaggi facendone
elementi di energia e movimento.

In La reine Albemarle ou le dernier touriste si possono trovare le tracce
di alcuni temi esistenziali che caratterizzeranno gli altri testi sul Tintoretto.
Vi ¢ il tema di chiara derivazione marxista del pittore che si identifica con
la cittd, ampliato e ben rappresentato da alcune forti espressioni di Sartre
come quella del “sequestrato”, di cui il filosofo fara grande uso. Tintoretto
viene identificato con Venezia, le sue tele diventano come profetiche facen-
do dell’artista un “maledetto”, tema questo tipico del postromanticismo.

Sartre scopre Tintoretto anche per mezzo di Giacometti, il quale
amava enormemente il pittore veneziano. Della passione di Giacometti
per il pittore rimangono a testimonianza molte pagine dei suoi Ecrits®,
dove si racconta dell’incontro da parte dell’artista svizzero con i quadri del
Tintoretto. Quello che pit colpisce Giacometti del pittore sono le passioni
violente che attraversano i suoi quadri e il suo rapporto con lo spazio che

*J.-P. SARTRE, La Reine Albermarle ou le dernier touriste, Gallimard, Paris 1991, p. 171
(tr. it La regina Albemarle o lultimo turista, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di Venezia,
Christian Marinotti, Milano 2005, p. 12).

> Ib., Lidior de la famille, Gallimard, Paris 1971.

¢ A. GracoMEeTTi, Ecrits, Hermann, Paris 2007.
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sembra riferito piti alla scultura che non alla pittura. Giacometti ¢ citato da
Sartre in Saint Marc et son double come colui che gli fece intravedere per la
prima volta il particolare uso dello spazio da parte del Tintoretto.

Altro elemento interessante da menzionare prima di immergersi nelle
pagine dei testi, ¢ la pubblicazione nel 1954 sulla rivista Les Temps moder-
nes dell’articolo di Jules Vuillemin dal titolo La personnalité esthétique du
Tintoret.”Questi analizzava il pittore veneziano in maniera profonda e ori-
ginale dando origine ad alcuni temi a cui Sartre si rifara e che sviluppera
nel corso dei suoi testi sull’artista. Temi affini saranno quello dell’artista
maledetto, che sard ampiamente presente nelle pagine de Le Séquestré de
Venise, e il tema del pittore veneziano come punto di incrocio tra due
diverse concezioni dell’arte, ovvero temi completamente originali di Sartre
saranno sia quello del pittore e della citta legati da un rapporto indissolu-
bile sia quello di un’opera “maestra” che cambiera da quel momento in poi
il modo in cui l'artista si esprimera attraverso la sua creazione, come per
Flaubert fu Madame Bovary. Di Vuillemin, Sartre non conservera molto
del suo modo di sistemare i dati storico-artistici e neanche delle sue due
grandi ripartizioni dell’opera del Tintoretto in periodo mitologico e perio-
do religioso.

La prima opera di Sartre interamente dedicata al Tintoretto ¢, come
detto precedentemente, Le Séquestré de Venise, che pubblicata dapprima
sulla rivista Les Temps modernes nel 1957, verra successivamente ripub-
blicata nel 1964 in Situations IV. Sartre fa un lungo soggiorno in Italia
nel 1956 e successivamente torna a Venezia nel 1957, lavorando durante
Pestate al suo saggio. Il testo viene scritto da Sartre quindi nel momento in
cui i suoi legami con I'ltalia si fanno pit intensi, tornando il filosofo nella
penisola ogni anno e alcune volte per pitt di un mese.

Simone de Beauvoir racconta la genesi del testo su Tintoretto in La
Force des choses:

Un editore gli chiese, per una collana d’arte, un testo su un pittore: a
Sartre era sempre piaciuto Tintoretto; gia prima della guerra, € soprat-
tutto nel *46, era stato colpito dal modo in cui questo pittore concepi-
valo spazio ¢ il tempo. Decise di dedicargli un saggio®.

7 J. VUILLEMIN, «La personnalité esthétique du Tintoret», in «Les Temps modernes», n. 102,
1954.

8 S. DE BEAUVOIR, La Force des choses, Gallimard, Paris 1963 (tr. it. La Forza delle cose, in
J.-P. SARTRE, Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Christian Marinotti, Milano 2005, p.
9).
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Sartre al momento di redigere il testo su Tintoretto ¢ nel suo periodo
marxista e il saggio evidentemente ne risente. Nello stesso anno Sartre ha
anche terminato la prima versione dell’ /diot de la famille, che allo stesso
modo di Tintoretto mette Flaubert in relazione al suo contesto familiare e di
classe. Lapproccio di Sartre ne Le Séquestré de Venise ¢ quindi di tipo socio-
logico. 1l filosofo francese definisce Tintoretto prima di tutto un lavoratore
manuale, quindi lo distanzia immediatamente dai pittori cortigiani e lo situa
tra gli artisti che lavorano per mercanti e funzionari di parrocchia. Tutto
il saggio mirera a dare 'immagine del Tintoretto come di un uomo essen-
zialmente sedentario che cerca attraverso la propria opera di guadagnarsi la
liberta. Il tema esistenzialista della reclusione ¢ il sottofondo di tutto il testo.

La storia di Tintoretto, ritratto dell’artista vivente dipinto dalla sua
cittd natale, lascia trasparire un’animosita che non viene mai meno. La
Citta dei Dogi ci fa sapere che ha preso in antipatia il pit celebre dei
suoi figli. Nu‘ﬁa ¢ detto: si sorvola, si allude, si passa oltre. Qu'cst’odio
inflessibile ha I’inconsistenza della sabbia; pit che un’avversione di-
chiarata, ¢ una freddezza, un’ostinazione, I’insidiosa dispersione di un
rifiuto. Non chiediamo di pit: Jacopo conduce una lotta incerta con
il suo multiforme avversario, si sflanca, muore vinto; per I'essenziale,
questa ¢ la sua vita. La vedremo intera, nella sua cupa nudita, se sco-
stiamo un istante la sterpaglia di dicerie che ne ingombra I’entrata’.

Le Séquestré de Venise & interamente costruito sullo scenario di una
Venezia drammatica che tra i suoi ponti e canali fa da sfondo ad una socie-
ta altamente competitiva, matrice del capitalismo mercantile. La citta lagu-
nare conquisterd a tal punto Sartre, che il filosofo scrivera nel 1953 un
testo completamente dedicato alle atmosfere della cittd intitolato Venise
de ma fenétre, pubblicato in Verve volume VII e poi ripreso in Situations
IV. Al centro de Le Séquestré de Venise ¢ la passione dell'uomo e il suo
rapporto con la propria citta alla quale I'artista chiede di essere giudicato.
Come detto in precedenza, si evitera di approfondire nello specifico questo
testo, il quale tra quelli dedicati da Sartre al Tintoretto ¢ certamente il pit
noto, per dedicare pilt ampio spazio ai testi meno consociuti e studiati che
il filosofo francese ha dedicato al pittore veneziano, ovvero Saint Marc et
son double e Saint Georges et le dragon. Questi ultimi saranno i soggetti dei
prossimi due paragrafi.

7 ].-P. SARTRE, Le Séquestré de Venise, in «Les Temps Modernes», n. 141, 1957 (tr. it. 7/
sequestrato di Venezia, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Christian Marinotti,
Milano 2005, p. 47).
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3. Saint Marc et son double: linterpretazione della materia

Nel 1981 sulla rivista Obliques viene pubblicato postumo il saggio Saint
Marc et son double. Si tratta di un nuovo studio di Sartre sul Tintoretto,
caratterizzato questa volta, rispetto a Le Séquestré de Venise, da un’atten-
zione decisamente maggiore per 'analisi minuziosa delle opere del pittore
veneziano. Possiamo ritrovare le basi di questa nuova versione in un viaggio
che Sartre intraprese nel 1961 alla volta dell'Italia. Dopo aver analizzato la
personalita del Tintoretto, il filosofo si cimenta pill distesamente nell’ana-
lisi dell'opera del pittore, facendo cosi di questa seconda versione il diretto
proseguimento e completamento de Le Séquestré de Venise.

Lo stile di scrittura di Sartre in Saint Marc et son double ¢ molto parti-
colare. Si entra nel vivo dei quadri tramite una scrittura molto elaborata e
anche letteraria, infatti siamo a conoscenza di un grande uso di correzioni
sul testo. Il saggio ¢ pieno di metafore e ossimori e lo stile di Sartre diventa
anche un metodo per analizzare e scoprire i piu reconditi segreti dei qua-
dri. Spesso la descrizione di una sola opera occupa molte pagine, si risale
alle opere giovanili del Tintoretto per trovarvi significati non ancora sco-
perti. Possiamo dunque notare come lo stile di scrittura in questo saggio
sia anche un mezzo per restituire all'opera la sua forza di movimento e la
sua attrazione esplosiva. Lopera d’arte diviene dunque un centro di energia
rinnovato, continuazione di quel “centro permanente di irrealizzazione”
descritto da Sartre ne LTmaginaire'.

Il saggio si apre con il racconto dello scandalo provocato dal Miracolo
di San Marco (Venezia, Gallerie dell’Accademia). Quello che immediata-
mente colpisce lo spettatore del quadro ¢ I'apparente similitudine con lo
stile del Tiziano, infatti tutto nel dipinto ¢ unificato, si evince una perfetta
immagine dell'ordine teocratico, la gerarchia sembra essere stata rispettata

' Nonostante, come pill volte ¢ stato detto, in Sartre manchi un insieme teorico ben
definito che tratti la questione della filosofia dell’arte, a ben guardare gia negli scritti degli
anni Trenta del filosofo ed in particolare ne LTmaginaire, vi sono analisi molto interessanti
e approfondite sul problema del visivo. Sono pagine appassionanti di chiara derivazione
fenomenologica dove I'immagine & rappresentata come un luogo in cui i segni diventano
catalizzatori di attenzione di un processo immaginativo della coscienza che li unisce in
una figura dandole cosi vita. Il punto centrale de L7maginaire ¢ la teoria dell’incarnazione,
dove in un atto quasi magico-animista, I'immagine prende vita attraverso un’identita che
discende in essa e ricrea una presenza umana partendo da elementi figurati. Questa teoria
diventa interessante nel suo porre in un unico insieme la parte oggettivo-strumentale del
segno scatenante e lo spettatore, che nell’atto di confrontarsi con l'opera d’arte, rende
vivo, anima l'oggetto veduto. Tale teoria si ritroverd come sottofondo di molti dei saggi
del filosofo francese dedicati all’arte.
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in maniera scrupolosa. Segue una minuziosa descrizione del quadro: San
Marco ¢ posizionato al centro della tela, sotto di lui si trova il rappresen-
tante del potere secolare seduto sul suo trono, poi la folla e infine disteso a
terra lo schiavo che sta per subire il martirio. Tintoretto rispetta quella che
era stata I'ordinazione del dipinto e ha cura di rappresentare la concordia
pit esplicita tra i personaggi. Il pittore fa tutto il possibile per collocare que-
sto tranquillo tumulto su di un palco monumentale di ispirazione classica,
ogni movimento ¢ compensato da un altro, spinge cosi la propria tela al pitt
solido conformismo. Nonostante cio il Miracolo di San Marco scandalizza
il pubblico veneziano e continua a scandalizzare ancora oggi chi lo osservi.

A detta di Sartre il primo commento che si potrebbe fare al quadro ¢
che esso non sia bello, ma il filosofo seppur lo riconosca, ritiene che questo
non possa bastare. Per Sartre all’assenza di bellezza ci si puo anche abituare,
quello a cui non ci si puo abituare invece ¢ la presenza della bruttezza, la
quale per il filosofo non ¢ la semplice apparenza di un disordine all'interno
della tela ma di un ordine apparente sgretolato da un disordine sottostante.

Ecco cos’¢ il “Miracolo di San Marco”: lo sguardo coglie sulla tela
un’organizzazione di superficie imposta dai costumi, dagli obblighi,
dall’educazione e dalla prudenza, nel momento preciso in cui essa
scompare sotto la spinta di un ordine pit profondo. Il Tintoretto ac-
ceca con una composizione alla Tiziano ed approfitta del nostro ab-
baglio per farci incassare la sua intuizione personale. Ne era cosciente?
Non lo so: ['unica cosa certa ¢ che non c’¢ riuscito. I contemporanei
non si sono lasciati ingannare: a partire dal 1548 lo si accusa di dipin-
gere come uno scultore'’.

Per Sartre il problema perd non ¢ I'incompatibilita tra pittura e scul-
tura, infatti ¢ facile immaginare che Michelangelo quando dipinga abbia
ben presente la scultura, ci si puo chiedere pero da dove Tintoretto attinga
le basi per fondere le due arti. Prima di tutto I'artista veneziano ¢ pittore.
La scultura pero affascina l'artista, che talvolta utilizza nel suo atelier delle
piccole sculture di cera come modello per i personaggi dei suoi quadri.
Segue una descrizione di come secondo Sartre Tintoretto abbia proceduto
alla composizione del Miracolo di San Marco. Dapprima il pittore stende i
suoi disegni su un cartone e poi su una tela senza fare uso delle statuette di
cera cui si accennava poco sopra. Il dipinto in questa fase iniziale ¢ costi-

"' J.-P. SARTRE, Saint Marc et son double, in Obliques, Sartre et les arts, 24-25, Editions
Borderie, Nyons 1981 (tr. it. San Marco e il suo doppio, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di
Venezia, Christian Marinotti, Milano 2005, p. 121).
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tuito unicamente da una sola azione comune costituita dalle spinte soli-
tarie dei personaggi che si addizionano, ma senza comporsi. Queste forze
solitarie restano unite solo nel loro effetto d’insieme. Terminato "abbozzo,
il pittore si serve delle statuette di cera e le sottopone all’ordine della tela,
dilatando cosi la superficie piana lungo le tre dimensioni. Ogni personag-
gio del quadro esiste in doppio, il risultato ¢ che questi due modi d’essere
entrano in contraddizione. Le figure di cera per Tintoretto sono dei fini
assoluti necessari per portare la materia sulla tela. Ci si puo chiedere perché
Tintoretto non si serva di modelli in carne e ossa piuttosto che rimodellare
la natura. Sembra che il pittore non cerchi il “modellato” ma la modella-
tura, ovvero: Tintoretto prima di dedicarsi alla prospettiva ama creare egli
stesso le figure umane cui ispirarsi, da priorita prima al tatto e all’atto che
alla vista e alla contemplazione.

L’autore del “Miracolo” scandalizza proponendo alla sua arte un uni-
co oggetto: 'assoluto. [...] Arrivista rispettoso, Jacopo non mettera
mai in dubbio i principi: il cubo dell’Alberti, la prospettiva monocu-
lare non si toccano; sono il buon senso stesso e la veritd. Ma questo
folle artigiano prende il suo mestiere sul tragico: la pittura non vale
nulla a meno che non renda tutto; un quadro si rivolge a tutto 'uomo
e non solo alla sua retina. [...] Per il Tintoretto la sostanza ¢ tangibile.
E non gli si dica che le percezioni tattili sono anch’esse relative: non
lo vuole sapere. Lui stesso si sente, nel pit profondo della sua carne
abbandonata, una vestigia dell’Atto creatore’”.

Nell’analisi di Sartre, Tintoretto ammette un solo assoluto, la materia.
Il pittore non dipinge nulla che prima non abbia toccato, e qualunque
figura inventata dipinga, in realta ¢ il suo stesso corpo che porta sulla tela.
Quella di Tintoretto secondo Sartre, ¢ una riflessione sulla materialita delle
cose, il suo ¢ quasi un approccio ontologico. Nelle opere del Tintoretto, a
differenza di quelle del Tiziano, tutto pesa, cade e suggerisce un disordine
sottostante interno all'opera. La pesantezza si pone quasi come un antago-
nista della volonta dell'uomo che vorrebbe slanciarsi in aria per mezzo del
pensiero, ¢ un’accettazione di quello che nel concreto sono i corpi umani
e delle leggi fisiche cui devono sottostare. I corpi legati alla loro pesantezza
appaiono nel loro essere soggetti ai limiti della materia. Sartre in queste
pagine mostrera come Tintoretto converta la sua ossessione per la mate-
ria e la pesantezza in un vero e proprio sistema estetico. Michel Sicard,
probabilmente il maggiore studioso e interprete dell’estetica sartriana, ha

" Ivi, p. 127.
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ben sottolineato come una delle grandi novita nell’approccio filosofico
di Sartre all’arte sia la sua estrema attenzione ai materiali, senza perd mai
cadere nel materialismo. Si tratta di studiare arte nella sua coseita, fare
arte ¢ sempre un partire da, un partire dal materiale stesso. Sicard fa inoltre
notare come Sartre, evidenziando I'aspetto materiale dell’opera d’arte, nei
testi dedicati al Tintoretto abbia tratto da tale aspetto materiale una filo-
sofia dell’arte, una filosofia concreta che risultava mancante nel suo stesso
pensiero filosofico. In Sartre il materiale origina il dipinto, nel senso in cui
Heidegger parla di “origine dell’'opera d’arte”, rappresenta dunque il suo
ancoraggio alla terra. Tali materiali non sono inerti, non sono rinchiusi
nelle tassonomie, ma al contrario sono dei vettori di movimento e inten-
zionalitd che si incarnano in queste sostanze emblematiche differenziate,
segni di un non tutto".

Tintoretto porta fino in fondo il suo radicalismo e presenta ai com-
mittenti la schiavitli della materia. Il pubblico veneziano si inquieta, non
gradisce quei corpi in tutta la loro solidita che si avvicendano nel quadro.
Quelle figure si urtano ma non si mescolano, una folla composta da solitari
personaggi infastidisce il pubblico. I committenti pretendono massima-
mente la forma e quindi una bellezza indivisibile. 7/ Miracolo di San Marco
¢ un insieme di individui. Quello che immediatamente salta agli occhi
avvicinandosi al quadro, ¢ 'unione di tante figure in uno spazio in cui le
forze si equivalgono e compensano, ma nel loro viaggio solitario.

Questa solitudine in comune corrode la tela e la impregna di quella
materialitd che mette davanti all'essere umano la propria realtd concreta.
La luce diventa soltanto un espediente di mediazione tra i personaggi. La
profonda materialita della tela portera al suo pitt immediato rifiuto da parte
dello spettatore. All'inizio del XVI secolo, nei quadri tutti i personaggi ¢

!> A proposito dell’estetica sartriana, non si pud non rinviare ai numerosi e illuminanti
studi di Michel Sicard. La tesi che possiamo trarre dagli studi di Sicard ¢ che, pur non
essendoci una vera e propria “estetica sartriana’ intesa come teoria unitaria dell’opera
d’arte, sia possibile riscontrare lateralmente al Sartre esistenzialista e al Sartre marxista un
altro Sartre, che “a partire dall’arte” lavora alla risoluzione delle problematiche incontrate
dai primi due. Non sembra infatti essere una coincidenza che la teoria sartriana della
liberta, asse centrale del suo pensiero filosofico, venga approfondita e sviluppata pro-
prio in testi erroneamente ritenuti “minori”, dove il confronto con la “materialitd” della
materia trasformata e lavorata aggiunge alla prassi umana una dimensione che LEzre ez le
Néant sembrava avere tralasciato. Nei testi sartriani sull’arte, si evince come I'immaginario
dell’artista divenga il nodo di passaggio della dinamica “esplosiva” della coscienza, cio che
da la possibilita a “in s¢” e “per s¢” di ritrovarsi riunificati in una nuova totalitd significa-
tiva. Lopera d’arte accoglie e intreccia in sé l'artista e la sua epoca, presentandosi come un
dialogo tra le loro reciproche contraddizioni e i loro superamenti.
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come se lievitassero. Angeli e Santi percorrono le loro traiettorie nel cielo
e se pregati di intervenire in qualche faccenda umana mandano sulla Terra
una visione, un impalpabile simulacro. Allo stesso modo gli uomini vengo-
no innalzati al Cielo dall'amore di Dio. Con la composizione del Miracolo
di San Marco per la prima volta un santo non lievita ma al contrario ¢ com-
pletamente sottomesso alle leggi della fisica. San Marco non manda il suo
simulacro ma viene direttamente di persona e cosa ancora pil grave, per
salvare un semplice schiavo. La folla non si accorge dell’arrivo del Santo,
ma lo spettatore del quadro lo pud vedere chiaramente. San Marco scende
in caduta libera con la testa all’ingiu e i piedi all'insu. Tintoretto segue
scrupolosamente i precetti del Tiziano per le figure religiose, ma lo fa al
contrario. Il Santo del Tintoretto ¢ trascinato dal suo tuffo e non riesce pit
a controllare la propria energia, inoltre appare come una massa di tenebra
in quanto denso e pesante.

Il Tintoretto ha fatto I'esatto contrario: ha capovolto il suo Santo
mettendolo a gambe all’aria. In alto, in piena luce, le dita dei pie-
di graffiano la tela con le unghie; lontano, il pitt basso possibile, la
faccia,immersa nell’ombra e capovolta. [...] Il Santo ci appare come
una massa di tenebre perché ¢ denso e pesante ed i raggi solari non lo
attraversano. [...] La caduta e ombra: due mezzi per ricreare la pesan-
tezza in tutta la sua passivita'*.

Con molta probabilita I'impresa del Tintoretto sara parsa sovversiva.
Per quanto non fosse assolutamente intenzione del pittore essere sacrilego,
il quadro secondo Sartre, a causa della sua forte carica materialista ¢ a tratti
umoristico. Tintoretto per la prima volta tenta di mostrare i rapporti tra gli
esseri umani e le cose tramite le leggi della fisica. Gli si chiede di dipingere
un miracolo e il pittore decide di mettere sotto gli occhi del pubblico la
concatenazione delle cause e il determinismo universale. I committenti si
indignano perché ne colgono le intenzioni, reputano non sia corretto, in
un quadro avente per tema la storia sacra, la presenza cosi pressante della
materia. La collera del pubblico deriva anche dalle domande che suscita
I'opera sulla presenza di Dio nel mondo e sulla consistenza e realta del con-
cetto di miracolo. Il miracolo interessa Sartre perché stravolge I'ordine del
mondo, ¢ un fenomeno esistenziale. Il testo del filosofo francese cerchera

"4 J.-P. SARTRE, Saint Marc et son double, in Obliques, Sartre et les arts, 24-25, Editions
Borderie, Nyons 1981 (tr. it. San Marco e il suo doppio, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di
Venezia, Christian Marinotti, Milano 2005, p. 137).
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di mettere in evidenza come il miracolo sia rappresentato da un rovescia-
mento dei valori correnti. In una Venezia dove tutto galleggia e santi e
uomini lievitano nei quadri del Tiziano, San Marco precipita al suolo. Non
si tratta di un attacco al cristianesimo ma di un riconoscimento del modo
in cui si presentano i corpi nel loro aspetto concreto. Sartre ¢ convinto
della piena devozione del Tintoretto nei confronti della propria fede, ma
ci parla di una fede materialista che abita i sentimenti del pittore. I corpi,
nella loro concretezza di materia e pesantezza, perdono la loro grazia e
ci appaiono con tutti i loro limiti. Sartre prosegue I'analisi dell’opera del
Tintoretto, definendo la presenza della pesantezza nei quadri del pittore un
partito preso o una ossessione. Per il filosofo sara un partito preso quando
la pesantezza combinandosi con altri elementi restituisce allo spettatore la
terza dimensione, una ossessione quando la sua presenza nei quadri non
avra altra ragione se non quella di compiacere il pittore”.

Abbandonata 'analisi del Miracolo di San Marco, Sartre si cimenta in
una rassegna dettagliata di molte altre opere del Tintoretto al fine di dimo-
strare come dall’adolescenza alla vecchiaia il pittore abbia sempre avuto la
necessita di portare sulla tela la pesantezza. E particolarmente interessante
Ianalisi di un quadro dell’artista intitolato la Visitazione (Venezia, Scuola
Grande di San Rocco). Michel Sicard fa notare come, nonostante la data-
zione del quadro sia incerta, Sartre faccia risalire la datazione del quadro
tra il 1540 e il 1545. In effetti Sartre sceglie di adottare il parere di A.
Venturini (1929) che lo considera uno dei primissimi lavori del pittore,
oltre al Pittalunga, Bercken e Tietze, che in ogni caso datano il quadro a
prima del 1548. Per Colletti e Palucchini I'opera risalirebbe invece al 1550.
La questione della datazione diventa importante in quanto Sartre cerchera
di mostrare nella sua analisi una presenza temporalmente progressiva delle

“ossessioni” del Tintoretto nelle sue opere'.

1 §i puo notare come Sartre sia fortemente interessato al rapporto del soggetto con 'arte.
Lopera per il filosofo ¢ il risultato dell’intrecciarsi di un’azione, il gesto dell’artista e la
realtd verso cui si rimanda: le esposizioni del filosofo francese saranno descrizioni di opere
in perpetuo movimento. Sartre ama analizzare approfonditamente le opere prime in cui
secondo il suo giudizio I'artista ha messo tutto se stesso, ovvero opere che da quel momen-
to in cui sono apparse hanno cambiato e messo completamente a nudo un nuovo e pilt
sincero modo di esprimersi dell’artista attraverso i suoi artefatti. Una su tutte, I/ miracolo
di San Marco del Tintoretto, che funge da principio di un nuovo modo di dipingere del
pittore italiano volto alla descrizione della pesantezza, del disordine e del disequilibrio.

!¢ Si rimanda al testo di Michel Sicard Approches du Tintoret, pubblicato in italiano con
il titolo Accostamenti al Tintoretto e che costituisce la prefazione al testo Zintoretto o il
sequestrato di Venezia (Christian Marinotti, Milano 2005). Sicard nel saggio ripercorre
con grande attenzione la genesi delle opere del filosofo francese sul Tintoretto, appro-
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Osservando il dipinto si ha subito I'impressione che le preoccupazioni a
proposito della materia e della pesantezza siano sorte nell’animo del pittore
fin dall’infanzia. Il quadro rappresenta Sant’/Anna, che abita in cima a una
collina, e la Vergine che risale il pendio scosceso per raggiungerla. Senza
fiato e spossata, la Vergine si posa una mano sul cuore, ha la testa incli-
nata, la sensazione ¢ che si stia inchinando o stia per svenire. Sant’Anna,
anche lei pronta a inchinarsi, sembra che stia per perdere I'equilibrio. Lo
schema plastico di questo dipinto diverrd presto un modello per gli altri
del pittore. Tintoretto prende due personaggi e li piega alle leggi della fisi-
ca inclinandoli sino a privarli del loro equilibrio. La pesantezza diventa
un segno delle debolezze umane. La Vergine ci apparira cosi una giovane
donna accaldata che per aver intrapreso troppo in fretta la salita della col-
lina stia per svenire. E semplice rendersi conto di come I'immagine della
Vergine che cade al suolo sulla cima di una collina, sia di per sé un'imma-
gine sacrilega e per niente gradita al popolo dei fedeli. Tintoretto dipinge
delle doppie cadute e da 'impressione che esse si compensino, lo spettatore
diviene improvvisamente complice del pittore nell’assecondare la direzione
di quei movimenti indicati.

Per la prima volta nella Storia, tra il 1540 e il 1545, in un momen-
to che sfortunatamente non ¢ possibile precisare, un quadro cessa
di essere una superficie piatta, abitata da uno spazio immaginario, e
diventa un circuito installato dal pittore, che si richiude sull’amabile
clientela e la obbliga a integrare gli oggetti nella realta senza alterarne
la natura. Non si serve pit il committente: si lascia che egli si serva
da solo. Come vedremo, questo ¢ un aspetto di cio che viene chiama-
to, poco felicemente, il “soggettivismo del Tintoretto”. Ma il termine
importa poco; cercavamo un partito preso, ¢ lo abbiamo trovato sin
dalle prime tele’.

Sartre ¢ fortemente interessato a questa fuoriuscita dello spazio imma-
ginario verso lo spazio del mondo e in San Marco e il suo doppio compie,
come si diceva, un’attenta analisi di molti dei quadri del Tintoretto al fine
di evidenziarne il tema della pesantezza e materia nel suo sviluppo. Vi ¢ ad
esempio l'analisi di Ester e Assuero (New York, Metropolitan Museum of

fondendo la questione estetica in Sartre e mettendo in dialogo questi scritti con I'intero
pensiero sartriano, mostrandone interesse e l'originalita. )

17 ].-P. SARTRE, Saint Marc et son double, in Obliques, Sartre et les arts,24-25, Editions
Borderie, Nyons 1981 (tr. it. San Marco e il suo doppio, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di
Venezia, Christian Marinotti, Milano 2005, pp. 154-155).
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Art), dove il filosofo mette in evidenza come il tema della caduta qui sia
ancora piu esplicito che nella Visizazione. Ester non ¢ una santa, sviene e
perde il controllo del proprio peso, Assuero si alza di scatto e sembra perda
equilibrio e stia per precipitare. I personaggi del quadro ad eccezione di
Ester, sono dei pagani e di conseguenza il pittore non si fa nessuno scru-
polo a rappresentarli incatenati alla loro materialitd. E interessante anche
Ianalisi della Presentazione al tempio (Venezia, Gallerie dell’Accademia).
Una donna con un bambino in braccio si accinge a scendere degli scalini,
allo stesso tempo alza il piede sinistro tenendo l'altro saldamente a terra
e ruotando il busto. E immediatamente evidente una complicazione dei
movimenti. Tintoretto dipinge le emozioni passive che si esprimono attra-
verso mimiche che forzano i meccanismi dell’equilibrio. Il pittore rappre-
senta la discesa di una scala come fosse una prodezza alpinistica; infatti se
camminare fosse un’attivita cosi complicata sarebbe necessaria un’estrema
concentrazione che non permetterebbe alcuna distrazione nel compierla.
In La Presentazione di Maria al tempio,(Venezia, Chiesa della Madonna
dell’Orto) il pittore vuole rappresentare una scalinata e per mostrarci espli-
citamente le difficolta della salita ne rappresenta una decisamente scoscesa.
Nel 1547 Tintoretto dipinge un’ Ultima cena, e stranamente per accede-
re al cenacolo interpone tra lo spettatore e i personaggi del quadro uno
scalino. Nel 1576 dipinge un’altra Ultima cena e mette due scalini, nel
1580 lo stesso soggetto presentera tre scalini. A partire dal 1552 non si
possono pitt studiare nelle tele del Tintoretto delle singole raffigurazioni
della pesantezza poiché ve ne sono in grande quantita in ogni composizio-
ne. Nell'analisi di Sartre, Tintoretto ¢ 'uvomo che verso la meta del XVI
secolo fa esplodere le contraddizioni della pittura attraverso le sue opere.
Il pittore veneziano considera i maestri fiorentini come degli intellettua-
li che hanno creduto che un quadro allo stesso modo di un’idea potesse
essere oggetto di contemplazione. All’epoca del Tintoretto, il pittore ¢ un
vero e proprio imprenditore circondato da operai, il suo lavoro ¢ fisica-
mente stancante e prosciuga una grande quantita di energie. Lartista si
piega su una gamba, rischia continuamente di ferirsi, si stira un muscolo.
Tintoretto ¢ un lavoratore manuale, vuole presentare nelle proprie opere il
suo rapporto quotidiano con lo spazio, la contrapposizione tra una forza
selvaggia e qualsiasi impresa umana. Il pittore veneziano da un sistema di
immagini che invita lo spettatore a percorrere in senso inverso i percorsi
della terza dimensione. I quadri del Tintoretto ci daranno la profondita
ascendente di una liberazione nel senso fisico, ovvero allo stesso modo in
cui ci si eleva il peso determinato dalla propria materialita diminuisce. La
terza dimensione diventa una salita. Il pittore veneziano si spingera sem-
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pre pitt lontano nel portare sulla tela i temi che gli sono cari. Per quanto
riguarda la bellezza, scrive Sartre, non proibisce né autorizza nulla. Spesso
nei musei i giovani andando alla ricerca di un pittore che ¢ stato loro for-
temente consigliato, restano invece attratti da uno in cui si imbattono per
caso. Secondo Sartre, i pittori reietti e dimenticati hanno inseguito il loro
partito preso non tenendo conto di una bellezza ideale e stereotipata.'® Dal
1552 alla morte ritroveremo ovunque nei quadri del pittore veneziano le
complicate tecniche della terza dimensione. Il Tintoretto si adoperera in
ogni modo per bilanciare le forze nel quadro, ma lasciando sempre uno
squilibrio segreto bastante a distruggere 'equilibrio apparente.

Il Tintoretto non sa che cosa fa. O, piuttosto, non lo sa del tutto. C’¢
il realismo, ¢’¢ il dogma; e poi, in contraddizione con tutto quello,
c’¢ inqualificabile condotta della terza dimensione. [...] Ma questo
pittore ¢ ben pit grande di quanto pensi o dica: assomiglia a tutti gli
altri quando vuole conquistare alla percezione terre nuove; ¢ del tutto
solo quando manipola la nostra immaginazione e ci costringe ad im-
maginare |’'immaginario".

Dopo aver analizzato quello che Sartre definisce un partito preso del
Tintoretto, il filosofo studia I'ossessione del pittore nel trasferire pesantezza
e materia nei suoi quadri per nessun’altra ragione che il proprio compiaci-
mento. Sartre fa un’interessante analisi dell’ Ascensione della Scuola di San
Rocco. Il quadro rappresenta 'ascensione di Cristo in Cielo. A giudicare da
come il Tintoretto rappresenta I'ascensione, sembra che la volonta infini-
ta di Cristo non basti a trasportarlo immediatamente dalla Terra al Cielo.
Avvicinandosi al quadro si ha la netta sensazione della difficolta del traspor-
tare il figlio di Dio. Se il partito preso da certe misure da seguire, nel quadro
¢ tutto troppo esagerato, come ad esempio I'estremo sforzo dell’angelo nel
sostenere il peso di Cristo. Si intuisce che questo eccesso ¢ fine a se stesso.

'8 Michel Sicard ha ben mostrato in Refonder lesthétique plasticienne selon Sartre. Post-
surréalisme, expressionnisme, déconstruction («Studi Sartriani», 2021) come per Sartre il
Bello ¢ cid che sfugge al sapere, per entrare nella sfera del sensibile. Vista, tatto, udito
portano un’altra problematica alla percezione e alle diverse ragioni. Sartre non cerca un
giudizio di valori, né di confrontarsi nell’arte con i valori che lo circondano, ecco perché
la sua teoria del Bello ¢ temperata dal suo opposto, il Brutto, come se volesse rendere illeg-
gibili i sensi che lo legano alla storia. Sartre si distacca da ogni assiologia, 'arte ¢ dunque
una sospensione del giudizio davanti ad altre evidenze. )

19 ].-P. SARTRE, Saint Marc et son double, in Obliques, Sartre et les arts, 24-25, Editions
Borderie, Nyons 1981 (Tt. It. San Marco e il suo doppio, in Ib., Tintoretto o il sequestrato
di Venezia, Christian Marinotti, Milano 2005, pp. 241-243).
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Tintoretto ¢ talmente affascinato dalla pesantezza da risultare a tratti eretico.
Sartre ritrova la stessa situazione nella Strage degli innocenti (Venezia, Scuola
Grande di San Rocco), in cui il tema tratto dalla Storia Sacra dell’uccisione
dei bambini su comando di Erode, nella tela del pittore veneziano diventa
un continuo tuffarsi di giovani donne, cadute e sbilanciamenti. Sartre fa
un’analisi anche del Giudizio Universale (Venezia, Chiesa della Madonna
dell’Orto) del Tintoretto. A detta del filosofo, il pittore dipinge la tela senza
gusto né disgusto. Linferno sembra non si lasci rappresentare, si ha sotto gli
occhi soltanto una moltitudine inespressiva di nuditd. I dannati cadono da
soli senza che Dio faccia nulla. La creatura abbandonata rimane intrappo-
lata dal proprio peso, gli eletti ascendono al Cielo ma lo fanno tramite una
forza che sostiene la loro pesantezza.

Lultimo dei quadri analizzati in Saint Marc et son double & Caterina sulla
ruota (Venezia, Palazzo Patriarcale). Per Sartre si tratta della pit bella rap-
presentazione di un miracolo apparsa su una tela. Santa Caterina, al centro
della scena, viene liberata dal supplizio della ruota che sta per subire. Sullo
sfondo si intravede qualcuno che fugge a cavallo, Tintoretto non ci fa vedere
il volto quasi a significare che quella rappresentata sia la fuga in se stessa. Si
intravedono anche due uomini di spalle che fuggono presi dal panico. La
sensazione che si ha di fronte questa tela ¢ che il miracolo spaventi pit dello
stesso supplizio. La Santa voleva subire il martirio per convincere della sua
fede gli uomini a lei ostili e dare cosi prova del suo credo e del suo coraggio,
ma la Grazia interviene e la sottrae alla specie umana circondandola di una
inquietante solitudine. Caterina congiunge le mani e prega spaventata, ma ci
si potrebbe chiedere se cerchi protezione contro i nemici in fuga o contro la
volonta misteriosa e ineffabile di Dio. La ruota sfasciata da la chiara sensazio-
ne che l'ordine di questa terra sia stato capovolto. Investita dalla luce Santa
Caterina cade su un fianco e attende il suo destino.

Due raggi perentori cui solo I'impotenza dei corpi inanimati ¢ la vo-
lonta di Dio impediscono, all’ultimo momento, di trasformarsi in
tentacoli. A destra, la ruota verticale sembra meno danneggiata: for-
se gira ancora; degli uomini I’hanno costruita affinché schiacciasse o
squartasse i poveri cristiani. Guardatela: non ha I’aria buona; tuttavia
si preferira questo prodotto della malvagitd umana alla minaccia sorda

di una materia senza leggi®.

Al termine di questa attenta analisi del testo, contestualizzando e
rapportando brevemente il saggio con le altre psicobiografie sartriane,

2 Ivi, pp. 283-284.
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¢ possibile cogliere alcune caratteristiche in comune con queste ultime.
In effetti, come ha ben sottolineato Alessandro Piperno a proposito del
suo studio sul Flaubert', caratteristica del Sartre biografo ¢ la necessita di
quest'ultimo di sapere cosa si nasconda dietro a qualsiasi creazione artisti-
ca, di ricercare dunque prima di tutto l'artista dietro 'opera. Guardando
alle biografie sartriane si ha in effetti la netta sensazione che le poesie di
Mallarmé o le opere narrative di Genet, le pale del Tintoretto come le
sculture di Giacometti, siano solo sintomi di una singolarita individuale
con cui Sartre vuole confrontarsi, e se necessario scontrarsi. Jean-Francois
Louette*” ha mostrato come un altro asse fondamentale delle biografie sar-
triane riguardi la possibilita d’investigare le scelte esistenziali di scrittori,
ossia di individui che «si volgono all'immaginario» per superare la propria
condizione di alienazione originale in seno alla famiglia. Josette Pacaly™
d’altro canto ha sottolineato come spesso nelle sue opere biografiche Sartre
si sia perduto nel proprio immaginario, al punto di arrivare, dice, al limite
della psicosi. Guardando al testo appena analizzato su Tintoretto possia-
mo evidentemente rintracciare la presenza degli stessi metodi d’indagine
e scelte narrative presenti nelle altre psicobiografie ed evidenziate dagli
studiosi sartriani sopracitati, come ad esempio la ricerca quasi ossessiva
della ricostruzione della personalita dell’autore a partire dall’opera e I'indi-
viduazione di “un’opera maestra” che segni un cambiamento profondo dal
momento della sua comparsa nella produzione dell’autore. D’altro canto
Saint Marc et son double rivela un carattere del tutto originale nell’estrema
attenzione data da Sartre all’analisi meticolosa delle opere dell’autore.

4. Saint Georges et le dragon: i/ segreto di un quadro

Nel nostro percorso di analisi dei saggi meno noti di Sartre dedicati al
Tintoretto, non resta che inoltrarci tra le pagine dell'ultimo dei testi del
filosofo dedicati al pittore veneziano, ovvero Saint Georges et le dragon. 11
saggio viene pubblicato nel 1976 in Situations XI e rappresenta lo svol-
gimento e 'approfondimento di alcune tematiche centrali degli studi di

2! A. P1pERNO, Lussessione di Sartre per il borghese Flaubert, «Cortiere della Sera», Aprile
2019.

2 ].E. LOUETTE, Introduction, in J.-P. SARTRE, Les Mots et autres écrits autobiographiques,
Gallimard, Paris 2010.

3 J. PacALy, Sartre au miroir: une lecture psychanalytique de ses écrits biographiques,
Klincksieck, Paris 1980.
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Sartre sul Tintoretto. Saint Georges et le dragon si presenta sotto forma di
una lunga e originale analisi dell’'omonimo quadro dell’artista e si inserisce
in un piano di lavoro che Sartre aveva gia delineato nell’accostarsi al pitto-
re veneziano. Siamo infatti a conoscenza di un Piano**, conservato presso
la Bibliothéque nationale de France, in cui sono delineate chiaramente le
linee guida del progetto di analisi del filosofo francese sul Tintoretto. Tale
progetto ci permette di analizzare pilt chiaramente i saggi di Sartre sul
pittore veneziano pubblicati successivamente a Le Séquestré de Venise, rin-
tracciando con maggiore precisione nei testi quelli che erano i propositi del
filosofo. Secondo quanto riportato nel Piano presso la Bibliothéque natio-
nale de France, Sartre intendeva portare in luce nei quadri del Tintoretto
dapprima la questione del Miracolo, successivamente della pesantezza e
dell’atto con il gesto, poi della pesantezza e del tempo, a seguire I'analisi
del tempo e dell’atto ed infine dello spazio. La questione del Miracolo,
come abbiamo gia visto, ¢ ben presente nelle pagine di Saint Marc et son
double, 1a parte sul tempo invece sard, come vedremo, presente nelle pagine
del Saint Georges et le dragon. Lanalisi dello spazio, stando ai propositi di
Sartre, sarebbe venuta immediatamente dopo. Il saggio del filosofo si apre
con un confronto tra la raffigurazione della leggenda di San Giorgio che
uccide il drago da parte del Tintoretto e quella precedente del Carpaccio.
La prima evidente differenza tra i due quadri ¢ la collocazione del santo
allinterno della tela. Carpaccio sa bene che San Giorgio a Venezia, per
quanto susciti una sincera devozione da parte del popolo, non gode della
stessa venerazione di San Marco, di conseguenza sceglie di porre il suo
santo al centro della scena e in primo piano. Tintoretto invece decide di
collocare San Giorgio sullo sfondo, spingendo cosi lo spettatore a cercare
il protagonista della vicenda all'interno della tela. Secondo Sartre, la scelta

* Michel Sicard nel 2005 dona alla Bibliothéque nationale de France un piano di lavoro
di Sartre affinché sia pubblicato nel Cazalogo Sartre dell’esposizione. Tale Piano ¢ estrema-
mente interessante per studiare la genesi dei lavori sul Tintoretto. In esso Sartre delinea
nettamente i punti chiave su cui si concentreranno le sue riflessioni nei testi sul pittore
veneziano. Questo piano ci permette di situare precisamente la seconda versione dei testi
su Tintoretto e in particolare i diversi pezzi che la compongono: I'analisi del Miracolo,
poi della gravita e dell’atto con il gesto, infine della gravita e del tempo, poi I'analisi del
tempo e dell’atto, prima di venire allo spazio. La parte sul «<Miracolo» comprende il testo
del Saint Marc et son double, cosi come il breve passaggio riguardante Santa Caterina alla
ruota, la parte sul Tempo coincide con I'analisi del Saint Georges et le dragon e deve quindi
essere successiva. L'analisi dello «Spazio» nei propositi di Sartre sarebbe venuta in seguito.
Der chi fosse interessato all'approfondimento del tema, riporto qui di seguito i riferimen-
ti bibliografici relativi al Piano conservato presso la Bibliotheque Nationale de France:
Mauricette Berne et Michel Sicard, Sarzre, BnF/Gallimard, Paris 2005, pp. 192-193.
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del Tintoretto deriva da una certa avversione da parte del pittore nei con-
fronti del santo in quanto rappresentato generalmente in tutti i drammi
come personaggio agente per eccellenza. San Giorgio distrugge la dimen-
sione del pathos attraverso quel disordine che ¢ I'atto. Tintoretto mette
in evidenza la pil cieca passione e la paura. Una fanciulla, posta in primo
piano nel quadro, fugge terrorizzata. La donna nella sua folle corsa sem-
bra quasi uscire dalla tela e sul punto di raggiungere lo stesso spettatore.
Guardando il dipinto del Tintoretto ¢ impossibile non posare lo sguardo
su questa protagonista femminile che incarna in sé la paura, la perdita
della ragione e allo stesso tempo alcuni dei temi piu cari al Tintoretto e di
cui gia abbiamo parlato a proposito di molte altre sue opere, ovvero quelli
della pesantezza e della materia. La giovane corre ma la materia le resiste,
le gambe cedono e sembra stia quasi per cadere. Alla corsa della donna
seguono i movimenti del suo mantello, che rappresentano I'unico elemen-
to di vivo colore in questo quadro dai tratti decisamente cupi. Sorpassando
con lo sguardo la giovane e osservando lo sfondo, ci si mostra la figura del
drago, le cui malvagie intenzioni sono rivelate dalla stessa fuga della giova-
ne. Nell'analisi di Sartre, se lo spettatore non posasse il suo sguardo sulla
bestia, rimarrebbe assorto unicamente nell’osservare la fuga della donna.
Lattenzione del pubblico della tela ¢ rivolta in un primo momento unica-
mente alla folle corsa della giovane, nel tentativo di capire se questa sara
interrotta da una brusca caduta e la donna precipitera al suolo sopraffatta
dalla materia. Un solo colpo d’occhio perd fa tramontare lillusione e ci si
ritrova di fronte a un momento fatto per scomparire.

In realta, non appena si scopre il drago, Iistante trionfa. Non perché
la caduta diventi evidente: Jacopo ¢ troppo furbo. Semplicemente,
egli mette tra parentesi I'impresa: la Bella non sfuggira alla Bestia
senza un provvidenziale soccorso. A questo punto che essa finisca di
cadere o recuperi il suo equilibrio non ci importa. Ci viene mostrato
I’abbandono passivo di un corpo ai disordini della paura; quanto al
destino della giovane, esso si decide cento metri piu in la. L’istante
conserva la sua equilibrata delicatezza, ma la durata scompare. [...]
Era necessario che Robusti ci dipingesse Iinevitabile trapasso della
giovane. Inevitabile nella Natura e senza I’intervento del Sovranna-
turale. Ma ne approfitta per suggerire che la fugacita dell’istante ¢
identica all’eterno riposo™.

% ].-P. SARTRE, Saint Georges et le dragon, in Ib., Situations IX , Gallimard, Paris 1976 (tr.
it. San Giorgio e il drago, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Christian Marinotti,
Milano 2005, pp. 289- 290).
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Osservando la donna in fuga, ci si rende conto di come la sua sia una
corsa vana e quasi dettata dall'inerzia dei movimenti. La donna corre a
causa di un pericolo la cui scomparsa ¢ lo stesso soggetto del dipinto, di
conseguenza la corsa si prolunga e sopravvive all’effettivo pericolo come
se non riuscisse in alcun modo a fermarsi. Tintoretto dipinge tutta una
serie di presenze che si indicano a vicenda e allo stesso modo si screditano.
Secondo Sartre, Tintoretto vuole dipingere nel suo quadro la simultaneita
racchiudendo tutto nell’unita di uno stesso istante. Il percorso tracciato dal
pittore a questo punto obbliga lo spettatore a puntare il proprio sguardo
sul santo che scaglia la lancia, del quale ¢ legittimo domandarsi se compia
un atto o sia solo un veicolo passivo di un avvenimento. In un recen-
te studio, Giuseppe Crivella ci fornisce un’interessante analisi del testo.
Secondo Crivella il Saint Georges et le Dragon diventa per Sartre il campo di
applicazione per una serie di raffinatissime letture di netta matrice fenome-
nologica. Per Crivella infatti, la lezione husserliana, seppur non esplicita-
mente citata, sembra essere attiva dietro la scrittura sartriana: l'opera d’arte
diventa il luogo elettivo ove svelare un nuovo volto della realtd, tramite cui
scandagliare il tempo da una prospettiva inedita, oppure grazie alla quale
sondare la materia. Il tempo abita la tela come un’escrescenza ingiustifica-
bile cresciuta in esso, zavorrandolo in un divenire perversamente sigillato
sul proprio girare a vuoto, quasi in attesa di un evento esterno che ne spezzi
lagghiacciante sortilegio™.

Sartre nella sua analisi riprende il confronto con il San Giorgio del
Carpaccio, notando come in quest'ultimo il drago rappresentasse un pro-
digio del diavolo. Nel quadro del Carpaccio andavano a sfidarsi due ele-
menti entrambi sovrannaturali, ovvero la bestia infernale e la Provvidenza
divina. Carpaccio cosi facendo asseconda e mette in evidenza il fine della
leggenda, ovvero la conversione dell’intera citta alla religione cristiana una
volta sconfitto il drago. Nell’analisi di Sartre, Tintoretto crede a Dio e al
peccato originale ma non crede fino in fondo all’esistenza del diavolo. 1l
risultato ¢ che il pittore veneziano dipinge la sua bestia come un prodotto
della natura, e inoltre pone il dubbio nello spettatore se sia San Giorgio a
sferrare il colpo mortale o piuttosto il suo cavallo. Il protagonista del dipin-
to, a dispetto della grande impresa a cui ¢ chiamato, sembra non debba far
altro che stringere le cosce e allungarsi sulla sua cavalcatura. Tintoretto rap-
presenta il suo santo come un operaio al servizio dell’Onnipotente. Il San
Giorgio del Tintoretto sembra colto nel vivo di un’azione che gli richiede
molta energia, e nell’osservarlo si ha quasi la sensazione che stia sudando

26

G. CRIVELLA, Partout ['eil explose. Sartre e i saggi sulle arti figurative, LEA, Firenze 2019.
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a causa dell’enorme sforzo. Il drago dal canto suo non oppone alcuna resi-
stenza se non lo spessore della propria pelle. Per Sartre, il San Giorgio del
Tintoretto ¢ come un lavoratore che pianta un chiodo. Sullo sfondo del
dipinto compare, in modo austero e a tratti sinistro, una citta circondata
dalle sue alte mura. Le fortificazioni della cittd sembrano celare la vita e la
paura che si agitano al loro interno. Le alte mura della citta nel quadro del
Tintoretto rappresentano la codardia dei cittadini al loro interno e I'ab-
bandono della donna al suo triste destino. Sartre, a proposito della descri-
zione della citta fortificata della leggenda, fa un interessante riferimento a
Kafka ed in particolare al suo romanzo incompiuto // Castello, nel quale
un agrimensore, K., scopre sulla cima di una collina un castello dalle mura
sfuggenti rappresentate come nel quadro del Tintoretto. La citta con le
sue alte mura sembra tratta in un’atmosfera rarefatta. Quello che si coglie
imbattendosi in questo dipinto ¢ una rarefazione dell’essere. Lacqua morta
e le sue nuvole si perdono una sull’altra. Secondo Sartre, Tintoretto rima-
ne inconsciamente legato alle atmosfere veneziane. Nella laguna infatti, a
causa della particolarita del paesaggio, un crepuscolo coi suoi riflessi sem-
bra disintegrare un intero quartiere o nascondere alla vista un’isola. Tutto
si perde nei riflessi, in un gioco di luci e ombre.

Il Tintoretto non ama altro: lo dimostra tutta la sua opera. Le lagune
dell’aria sopra la sua laguna natale, quei precipitati di azzurro morto
che cadono in acqua attraverso il puro spazio, le ama talmente che
vuole dipingerle ovunque. Quell’artista non dice una parola sulla sua
cittd, si lamentano i brontoloni. Non una parola? Ma se parla solo
di essa! Certo, non delle gondole: non ne troverete nei suoi quadri.
Nemmeno il vecchio ponte in legno di Rialto. Ma in qualunque modo
la si affronti, Venezia deve darsi tutt’intera o niente affatto. E fatta
cosi, a differenza di Roma o Palermo. Jacopo raccoglie e diluisce la sua
cittd in un cono di traslucidita: egli conserva nella trasparenza I’impe-
netrabilita variegata dei palazzi®’.

Secondo Sartre, la luce veneziana ¢ presente in tutti i dipinti del
Tintoretto, persino quando il soggetto della tela richiede un’ambientazio-
ne interna. Tintoretto ama Venezia, detesta viaggiare e desidera termina-
re la propria vita li dove ha sempre vissuto, probabilmente immagina il
paradiso come una Venezia traslata con tutte le sue gerarchie. Per Sartre, ¢

%7 ].-P. SARTRE, Saint Georges et le dragon, in Ib., Situations IX , Gallimard, Paris 1976 (tr.
it. San Giorgio e il drago, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Christian Marinotti,
Milano 2005, p. 298).
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proprio il risentimento verso una citta che ha cosi tanto amato e presso cui
ha avuto cosi pochi riconoscimenti a portare il pittore a raffigurare il cielo
e Porizzonte di questa Venezia traslata come il luogo a cui piu di ogni altro
ambire ma attraverso un sentiero pieno di ostacoli. Il percorso verso I'oriz-
zonte, allo stesso modo del turbolento rapporto del pittore con la sua citta,
¢ infatti carico di profonde asperita. Tintoretto nel San Giorgio e il Drago
rappresenta attraverso delle linee rette un orizzonte lontano e impossibile,
mentre all’interno della scena tutto si accascia in uno spazio che cede circo-
larmente su se stesso. La linea curva diventa 'unico modo per andare da un
punto a un qualsiasi altro punto della scena, dilatando cosi inevitabilmente
I'istante stesso. Se in Carpaccio lo sguardo verte sulla rigidita della lancia,
nella tela del Tintoretto al contrario si perde e ruota attraverso rigonfia-
menti e rotondita. Il risultato ¢ un generale prolungamento della durata, in
quanto la velocita rappresentata sulla tela ¢ decisamente superiore a quella
del tempo dello spettatore.

Nasce qui il tempo barocco, quel tempo pesante che il secolo successi-
vo vorra ancora rallentare, finendo per morirne. In una parola, Robu-
sti dipinge I’istantaneo, ma un’istantanea curva che per noi equivale
ad una durata. [...] Agisce forse quel militare? Uccide, lo riconosco.
Ma anche un detrito puo uccidere: questione di fortuna. Che cosa fa
San Giorgio? Che cosa puo fare in quel mondo semisferico al quale ¢
stato assegnato? Pesa. Ma, se sopprimiamo Iasse pratico, la lancia, lo
si riduce a pesare pit sul cavallo che sul mostro. E solo un’apparenza,
senza dubbio; ma essa ¢ ben leggibile, ¢ niente sembra piu difficile per
un artista che ripulire I'illusorio dalle false illusioni®.

Sophie Astier-Vezon, in un suo importante studio dedicato a Sartre e
le arti, fa un’interessante analisi sulla rappresentazione del tempo in Saint
Georges et le dragon. Secondo Astier-Vezon, Tintoretto tenta nella tela di
risolvere la contraddizione tra la successione degli eventi e la simultanei-
ta degli oggetti nello spazio, provocando una compressione temporale.
Costringe cosi lo spettatore a decifrare le tele come spartiti musicali, a
ricostruire con i propri mezzi la cronologia degli eventi grazie agli indi-
zi che il Tintoretto ha seminato sulla tela, aggiungendo la propria tem-
poralitd per interpretarli. Ecco perché la contemplazione di un dipinto
¢ infinita: il Tintoretto introduce effetti speciali che provocano a turno
sotto i nostri occhi accelerazioni, frenate o soste frequenti. E con queste
«trappole a tempo» che il Tintoretto suggerisce il movimento, proprio

* Ivi, pp. 305-306.
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come farebbe un regista. Se la bellezza risiede nell’essere stesso della mate-
ria, allora si tratta di una bellezza esplosiva che esula dal quadro, come
attesta la mano quasi amputata della giovane donna che fugge. Per Astier
-Vezon in Sartre la bellezza consiste in un’opera di unificazione del mul-
tiplo, totalizzazione virtuale, i cui occhi sono il movimento costitutivo®.
Tintoretto nonostante riduca San Giorgio al suo peso, non gli preclude
la possibilita di essere comunque il protagonista della storia narrata. 1l
pittore, incaricato da una committenza devota di dipingere un’azione,
sceglie di non rappresentarla sulla tela, con la sicurezza che quel pio pub-
blico la vedra dove effettivamente non ¢ presente. Nell’analisi di Sartre,
Tintoretto ¢ un uomo astuto che vuole evitare ad ogni modo un qualsiasi
scandalo ma allo stesso tempo non puo andare contro i propri principi.
Il pittore accetta la commissione e porta sulla tela la leggenda di San
Giorgio, ma omette di dipingere I'atto. Lazione non viene rappresentata e
di conseguenza I'essere umano mantiene la sua impotenza. Tintoretto per
fugare ogni dubbio sulla propria tela, dichiara di ispirarsi al San Giorgio
del Carpaccio. Osservando il quadro effettivamente ¢ chiaro che il pitto-
re prenda ispirazione dal predecessore, ma le linee guida del Carpaccio
sono portate fino ai loro limiti estremi venendo cosi del tutto capovolte.
Nell’analisi di Sartre, la tela del San Giorgio e il drago nasconde un segreto,
ovvero proprio questa eclissi dell’azione.

Il soggetto plastico ¢ I'atto. Tutto si organizza attorno ad esso. Che
differenza, a seconda che noi vi vediamo una valanga che schiaccia un
drago oppure la mossa esperta di un braccio armato! [...] Improvvisa-
mente |'istantanea si schiude ¢ fa intravedere la posa che occultava:
c’¢ un prima e un dopo: disordine, atto e ritorno all’ordine, ’intera
successione ¢ data. Sfortunatamente si tratta solo di un suggerimento,
pit instabile del nostro umore™.

Sartre scrive di come osservando il San Giorgio e il drago del Tintoretto,
si ha la sensazione che I'unita della tela lasci il posto a singole masse che
vanno ognuna per la loro strada. Sembra quasi che il pittore voglia scatena-
re nelle sue tele come dei vortici, ma gli elementi del quadro non saranno
solo masse fin quando Tintoretto concedera loro un certo antropomorfi-

#'S. ASTIER-VEZON, Sartre et la peinture: Sartre préférait-il les mots aux images?, Sens
public, Montréal 20009.
0 J.-P. SARTRE, Saint Georges et le dragon, in Ip., Situations IX, Gallimard, Paris 1976 (tr.
it. San Giorgio e il drago, in Ip., Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Christian Marinotti.
Milano 2005, p. 315).
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smo. A guardare bene il personaggio di San Giorgio, si ha la netta sensazio-
ne che schiacciandosi sulla propria cavalcatura, il santo sia quasi soggetto a
quella potenza non riuscendo pil a controllarla. I contorni del fiume e le
piante amplificano la corsa. Nell’analisi di Sartre, gli uomini in Tintoretto
sono solo delle marionette proiettate in diverse situazioni ma comunque
soggette alle leggi della fisica, a causa delle quali si schiantano, si ribaltano,
perdono la vita per poi ascendere al cielo. Dello scontro tra San Giorgio e
il drago, ci viene illustrata la collisione tra i due come se entrambi fossero
soggetti a delle correnti che gli imprimono un certo tempo di movimento.
Il santo non agisce perché non sceglie nulla, ma come una nave legata al
capriccio delle correnti, allo stesso modo egli si ritrova in quella posizio-
ne. La decisione di San Giorgio ¢ stata semmai quella di intervenire, ma
questa ¢ anteriore alla scena che ci viene mostrata. San Giorgio ¢ un uomo
virtuoso quando sceglie di imbarcarsi nell'impresa di sconfiggere il drago,
ma nel momento stesso in cui si lancia in tale avventura non importa piu
che lui sia un uomo o piuttosto un macigno caduto dall’alto. Gli unici sog-
getti della storia sono quindi Dio o il caso. Sartre, a conclusione della sua
analisi, dichiara che il suo intento ¢ stato quello di mostrare come I'intero
quadro di San Giorgio e il drago sia in realta un “imbroglio premeditato”.
Tintoretto viene incaricato di dipingere un atto, non volendolo dipingere
e allo stesso tempo dovendo accontentare i committenti, finge di cedere
del tutto alle pressioni del pubblico ma cela un segreto all'interno della
tela. Il segreto, come abbiamo visto, ¢ che il pittore veneziano tiene fede a
se stesso fingendo di rappresentare un atto ma in realtd non rappresentan-
dolo. Tintoretto volta le spalle a Carpaccio e all’aristocrazia rimanendo nel
profondo un uomo del popolo e sprofondando cosi nel materialismo piu
assoluto. Nelle mani del pittore 'essere umano diventa un pezzetto di limo
modellato dalla forza di Dio.

Per Robusti, all’inizio ¢ la massa. Ma dobbiamo spingerci piti lontano,
conoscere la pesantezza attraverso le sue cause: essa ha per prima mes-
so in questione I’atto ¢ noi abbiamo trovato, dietro ad essa, le linee del
tempo oggettivo: studiamole a loro volta, ci faranno scoprire I'unita
vertiginosa di questa violenza: lo spazio. Forse, allora, potremo rifare
il percorso in senso inverso, vedere I'artista che stropiccia il limo e ve-
dere 'vomo Robusti nascere dalle increspature dell’argilla. Ma non
dovremo saltare nessuna tappa, altrimenti rischieremo di non com-
prendere 'umanesimo e la Fede materialisti del Tintoretto®.

U Ivi, p. 322.
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5. Conclusioni

Con il Saint Georges et le dragon, hanno fine gli studi di Sartre sul
Tintoretto. In effetti, come si accennava, il testo ¢ I'ultimo tra quelli che
Sartre dedica al pittore veneziano, anche se siamo a conoscenza che i pro-
positi del filosofo erano quelli di completare tali studi con un ultimo testo
che sarebbe stato dedicato al tema dello spazio. A confermare tali propositi
¢ proprio lo stesso Sartre in un’intervista rilasciata a Michel Sicard nel
1978, in seguito pubblicata sotto il titolo di Pensar l'art. Attraverso le
analisi sin qui condotte si ¢ voluto evidenziare 'importanza di questi testi
dedicati all’arte e al visivo. Analizzando attentamente i saggi sartriani sul
Tintoretto, e tra di essi i meno conosciuti, si & cercato di mettere in eviden-
za come questi ultimi siano a torto ritenuti minori. Si ¢ infatti mostrato
come siano scritti ricchi di riflessioni originali ed estremamente importanti
per la ricostruzione e lo studio di quella che possiamo definire un’estetica
sartriana. Per una comprensione pili vasta del complesso rapporto di Sartre
con il mondo dell’arte e per una conoscenza pit profonda dell’intero pen-
siero sartriano, tornare ai testi che Sartre ha dedicato al pittore veneziano
diventa dunque di estremo interesse.

2 M. S1caRD, Penser l'art, in «Obliques», Sartre et les arts, 24-25, Editions Borderie,
Nyons 1981.
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