

**Teme și metode de cercetare  
în istorie și filologie**



Sorin ȘIPOȘ • Gabriel MOISA  
Dan Octavian CEPRAGA • Laura ARDELEAN  
(coordonatori)

# Teme și metode de cercetare în istorie și filologie



CRITERION  
EDITRICE



ACADEMIA ROMÂNĂ  
Centrul de Studii Transilvane

MILANO - CLUJ-NAPOCA  
2022

**Volum publicat cu ocazia aniversării a 20 de ani de Școală Doctorală de Istorie și a 10 ani de la înființarea Centrului de Studii Interdisciplinare de la Universitatea din Oradea.**

**Volume published on the occasion of the 20<sup>th</sup> anniversary of the Doctoral School of History and the 10<sup>th</sup> anniversary of the establishment of the Center for Interdisciplinary Studies at the University of Oradea.**



**Școala Doctorală de Istorie  
Centrul de Studii Interdisciplinare „Silviu Dragomir“**

CRITERION EDITRICE, 2022  
ACADEMIA ROMÂNĂ, 2022

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

ISBN: 978-88-32062-26-7 CRITERION EDITRICE

Printed in Romania

## CUPRINS

Introducere.....	9
Ioan-Aurel Pop, <i>Regii Basarabi ai Daciei: Mărturii politice din lumea catolică a secolului al XV-lea</i> .....	13
Ioan-Aurel Pop, Alexandru Simon, <i>O altă istorie: Ragusa despre Vlad al III-lea Țepeș la începutul anului 1474</i> .....	23
Igor Bercu, <i>Înființarea și organizarea unităților administrativ-teritoriale otomane în Țara Moldovei (sfârșitul secolului al XV-lea - sfârșitul secolului al XVI-lea)</i> .....	42
Florina Ciure, <i>Considerații privind cercetarea relațiilor medievale dintre spațiul românesc și cel italian</i> .....	57
Mihai Georgiță, <i>Foametea și ciuma din Transilvania la începutul secolului al XVII-lea</i> .....	71
Sorin Șipoș, <i>The Accounts of the Foreign Travelers on the Communication Routes in the Romanian Principalities (1710-1810)</i> .....	85
Ela Cosma, <i>Imagologie istorică și imagini etnice teorie, metodă, practică. Studiu de caz: românii văzuți de germani (secolele XVIII-XIX)</i> .....	106
Éva Gyulai, <i>The Memory of a Rabbinical Family in Miskolc and Oradea: Rabbi Asher Anshel Wiener (d. 1800) and his Sons</i> .....	120
Șerban Turcuș, Victor V. Vizauer, <i>La final de revoluție antroponimică în Transilvania: români din jurisdicția Sibiului în anul 1818</i> .....	134
Radu Romînașu, Laura Ardelean, <i>Istorie, politică și literatură la 1848 în spațiul românesc</i> .....	144
Ioan Ciorba, <i>Impactul epidemiologic asupra învățământului confesional (ortodox) din Crișana în a doua jumătate a secolului al XIX-lea</i> .....	155
Corneliu Sigmirean, <i>„Peregrinația academică” și aventura cunoașterii</i> .....	167

Constantin-Tufan Stan, <i>Mihail Bejan, the First Romanian Translator of the Chronicle of King Béla's Anonymous Notary</i> .....	178
Bogdan Bucur, <i>Homo Ottomanicus Orientalis (from Greece, Moldavia, Wallachia) versus Homo Ottomanicus Occidentalis (from Hungary, Transylvania, Ragusa): A hypothesis regarding the Cultural Development Gaps between the Western-Christian (Catholic and Protestant) and Eastern-Christian (Orthodox) Vassal Communities and Countries of the Ottoman Empire</i> .....	195
Dan Octavian Cepraga, <i>Italiano e italianismi nella formazione della lingua letteraria romena moderna: Appunti di metodo e prospettive di ricerca</i> .....	213
Florin Dobrei, <i>Un izvor inedit: Chronica bisericeii din Dobra</i> .....	224
Elena Crinela Holom, Nicoleta Hegedüs, Ioan Bolovan, <i>Perspectivă cantitativă asupra deceselor violente din Transilvania între mijlocul secolului al XIX-lea și sfârșitul Primului Război Mondial: Rezultate preliminare</i> .....	246
Stoica Lascu, <i>Romanian Intellectuals of Aromanian Origin and the Need to Write in Dialect at the Beginning of the 20<sup>th</sup> Century</i> .....	261
Ion Gumenâi, <i>Adevăr, realitate și subiectivism în sursa istorică (Raportul lui Arutiun Tumanian cu privire la armenii din Basarabia în anii 1918-1919)</i> .....	275
Corneliu Pădurean, <i>Relatări despre preliminariile Tratatului de la Trianon, în presa maghiară din Arad</i> .....	286
Lucian Ropa, <i>Unificarea administrativă a României Mari (1918-1925)</i> .....	300
Michele Lanna, Giovanna Palermo, <i>La camorra napoletana: Dalle origini al "ventennio"</i> .....	309
Veronica Edroiu Turcuș, <i>Alexandru Busuioceanu și studiile de istoria artei la Școala Română din Roma în primul deceniu interbelic (perspectivă istoriografică și abordare metodologică)</i> .....	336
Florin Müller, <i>Lo stato nazional-legionario. Una prospettiva marxista: Lucrețiu Pătrășcanu</i> .....	353
Francesco Magno, <i>Tra diritto e nazione Nuove prospettive di ricerca sulle eredità imperiali nella Romania interbellica</i> .....	375
Ion Valer Xenofontov, Lidia Prisac, <i>Discurs identitar: Problema națională. Cazul Nicolae Testemițanu</i> .....	391

Liliana Rotaru, <i>Surse și metode de cercetare a politicii sovietice în învățământul superior din RSS Moldovenească</i> .....	409
Cristian Culiciu, <i>Bihor, 1968: Aspects on the Application of the Administrative Reform in Crișana Region</i> .....	424
Ion Eremia, <i>Declarația de independență a Republicii Moldova – principii de abordare metodologică</i> .....	438
Delia Cora, Mariana Barna, Mihai D. Drecin, <i>Considerații privind cercetarea istoriei economiei din Bihorul anilor 1948-1980 în perioada post-decembristă: Surse și metode</i> .....	454
Antonio Faur, <i>Opinii în legătură cu evoluția organizației județene Bihor a Partidului Comunist</i> .....	485
Gabriel Moisa, <i>Decembrie 1989 sau confruntarea cu trecutul</i> .....	501
Andreea David, <i>Tra memoria e trauma: Possibili letture del comunismo romeno</i> ..	519
Emilia David, <i>Intertextualitatea: O cheie de lectură pentru poezia generației '80</i> ....	535
Davide Zaffi, <i>Norman Manea e Paul Goma: simmetrie letterarie rumene</i> .....	553
Mihai D. Drecin, <i>A Historical Research of Credit Institutions in Romania after December 1989: Sources and Methods</i> .....	567
Delia-Maria Radu, <i>Contributions from Bihor County to the Research of World Culture and Literature</i> .....	572
Cătălina Iliescu-Gheorghiu, <i>Imagen y distorsión en las referencias literarias a la presencia de población rumana en Portugal</i> .....	580
Constantin Hlihor, <i>Istoria recentă între nevoia de cunoaștere a trecutului și instrumentalizarea sa politică</i> .....	595
Jérôme Buridant, Laurent Chalumeau, <i>Pour une toponymie maritime et littorale: l'Atlas des toponymes marins et littoraux des estuaires picards et de la mer d'Opale (France)</i> .....	610

# TRA MEMORIA E TRAUMA: POSSIBILI LETTURE DEL COMUNISMO ROMENO

Andreea DAVID\*

## **Between Memory and Trauma: Possible Readings in the Romanian Communism**

**Abstract:** After the collapse of the communist regime in Europe, Romania, regaining its freedom, opens toward the democratic values and the regime of Nicolae Ceaușescu, which has become more and more oppressive in the last decade, was overthrown on December 25, 1989. Uncovering the atrocities committed by the regime, and punishing the guilty ones, became one of the key aspects of the democratic transition; however, only in 2006 was there an official condemnation of the dictatorship and its crimes. In recent years, the publishing market was invaded by documentary writings, memoirs and diaries kept in the drawer, while the cultural debate is increasingly inflamed on issues such as dissent, opposition or connivance with authoritarian power. Not only politicians, intellectuals and writers are in the public attention, because of the files of the secret police, called *Securitate*, but also their works, hitherto considered of high aesthetic value and, in some cases, even as acts of political accusation disguised through a clever coat of cultured references and metaphors. Empty of this moral charge, stained with the sins of their creators, these texts were set aside, considered incomprehensible or unsuitable to “talk about communism”, especially in the new climate of freedom of expression. Telling the trauma becomes an instance that many writers and intellectuals adhere to, but to do so they no longer choose the path of fictional description and what was once considered as a historical essay, sold in millions of copies, now becomes a mere period document, the sick product of authors “corrupted” by the authoritarian power. In the same way, the “postmodern” poetry of the generation of the 80’s, also born in response to the falsifications and constraints imposed by the Communist Party, is denied at the end of the 90’s by a new generation, which instead proposes a program based on “authenticism”.

These dynamics, the problematic nature of the narrative and therefore of the re-elaboration of the events that marked the twentieth century, analyzed in the light of *Memory and Trauma studies*, have provided interesting results in recent years, also in the Romanian context, especially for interdisciplinary studies of a historical, sociological or political nature. The twentieth century, as has been repeated many times, is the “century of trauma” and its legacy has strong ethical implications, played on the tension between memory and oblivion. The intense post-Decembrist cultural debate, presenting the national past as “traumatic”, punctuated by “historical

---

\* PhD Candidate, Sapienza Università di Roma



wounds”, as well as the urgency to write and read documentary, autobiographical, “authentic” writings, (apparently) devoid of a rhetorical and literary construction, on the past or on the so-called transition period, considered equally “traumatic”, can be considered in the light of these studies, as general manifestations of a “cultural trauma” unraveled in the very attempt to come to terms with the past.

**Keywords:** transition to democracy, documentary writings, memoirs, diaries, “cultural trauma”

Il 1990 in Romania si apre con una riconquistata libertà: il regime di Nicolae Ceaușescu, divenuto man mano più oppressivo nell’ultimo decennio, è stato abbattuto il 25 dicembre 1989. Svelare le atrocità commesse dal regime, e punirne i colpevoli, diventa uno degli aspetti cardine della transizione democratica; tuttavia, solo nel 2006 si arriva ad una condanna ufficiale della dittatura e dei suoi crimini.<sup>1</sup> In questi anni il mercato editoriale viene invaso da scritti documentaristici, da memorie e diari tenuti nel cassetto, da cui emerge un’umanità rimasta sommersa a lungo, mentre il dibattito culturale si infiamma sempre più su temi come il dissenso, l’opposizione o la connivenza col potere autoritario. Al banco degli imputati non vengono chiamati solo politici, intellettuali e scrittori, sul cui passato fanno luce le carte della polizia segreta, la *Securitate*, ma anche le loro opere, fino ad allora considerate di alto valore estetico e, in alcuni casi, persino degli atti di accusa politica mascherati attraverso un abile gioco di riferimenti colti e metafore. Svuotati di questa carica morale, macchiati delle stesse colpe dei loro creatori, questi testi vengono accantonati, considerati incomprensibili o inadatti a “raccontare il comunismo”, soprattutto nel nuovo clima di libertà d’espressione. Raccontare il trauma diventa un’istanza cui molti scrittori e intellettuali aderiscono, ma per farlo non scelgono più la via della finzione romanzesca e ciò che un tempo veniva considerato alla stregua di un saggio storico, venduto in milioni di copie, diviene ora un mero documento d’epoca, il prodotto malato di autori “corrotti” dal potere. Allo stesso modo la poesia “postmoderna” della generazione degli anni Ottanta, anch’essa nata in risposta alle falsificazioni e costrizioni imposte dal Partito, viene negata alla fine degli anni Novanta da una nuova generazione, che propone invece un programma basato sull’«autenticismo».

Tali dinamiche, la problematicità della narrazione e quindi della rielaborazione degli eventi che hanno segnato il Novecento, analizzate alla luce dei *Memory* e dei *Trauma studies*, hanno fornito interessanti risultati negli ultimi anni, anche in ambito romeno, soprattutto per gli studi interdisciplinari a carattere storico, sociologico o politologico. Il Novecento, come più volte è stato ribadito, è il «secolo del trauma» ed il suo lascito ha forti implicazioni etiche, giocate sulla tensione tra memoria e oblio. La cesura del 1989 ha acuito, per una moltiplicazione di prospettive, la problematicità

---

<sup>1</sup> Le commissioni per l’indagine sui crimini del regime comunista verranno instaurate rispettivamente nel 2003 e nel 2006; il processo di lustrazione romeno risulterà invece fallimentare. Per un’analisi di queste dinamiche si veda Stefano Bottoni, *Memorie negate, verità di Stato. Lustrazione e commissioni storiche nella Romania post-comunista*, «Quaderni storici», Vol. 43, n. 128 (2) (agosto 2008), p. 403-431.

della sua narrazione: a partire dalle riflessioni e dagli studi nati a seguito di questa data, si può tentare di delineare, per quanto riguarda il caso romeno nello specifico, il modo in cui ci si è relazionati al recente passato e i tentativi di rielaborazione che si sono fatti per comprenderlo. L'intenso dibattito culturale postdecembrista, la lettura del passato nazionale come «traumatico», puntellato di «ferite storiche», come anche l'urgenza di scrivere e leggere scritti documentari, autobiografici, “autentici”, (apparentemente) privi di una costruzione retorico-letteraria su tale passato o sul presente della transizione, considerato altrettanto «traumatico», possono essere letti alla luce di tali studi, come manifestazioni generali di un «trauma culturale» dipanato nel tentativo stesso di fare i conti con il passato.

Negli anni successivi alla sua fine in Europa, il regime comunista è stato analizzato e ampiamente raccontato da molteplici prospettive: l'apertura degli archivi<sup>2</sup>, la pubblicazione di libri di memorie e la possibilità di ottenere testimonianze dirette, hanno permesso alla ricerca storica, alla giustizia, all'analisi politica, sociologica e culturale, di intraprendere, su traiettorie diverse e non più mediate dal controllo pervasivo della Censura o della polizia segreta, lo studio dell'epoca appena conclusa.<sup>3</sup> La libertà e i nuovi documenti a disposizione permettono anche alle società direttamente interessate dal dominio totalitario<sup>4</sup> di indagare il proprio passato, di raccontarsi e in questo processo di tentare una nuova costruzione identitaria: entra in atto un vero e proprio processo di «ricostruzione della memoria pubblica»<sup>5</sup> che deve fare i conti con un passato tragico e fino ad allora alterato o dimenticato in molte sue parti. Particolare risonanza hanno in questo contesto le parole di Aleida Assmann sull'importanza dell'attività del ricordare all'interno della società contemporanea:

Il ricordo è oggi, come mai in passato, al centro di un vasto dibattito teoretico: ad esso si fa appello per discollpare, incolpare e giustificare; esso è diventato essenziale per la fondazione dell'identità individuale e collettiva e si pone come luogo privilegiato sia della conflittualità sia dell'immedesimazione.<sup>6</sup>

---

<sup>2</sup> Bisogna notare però che non tutti gli Stati del vecchio blocco sovietico permettono l'accesso immediato agli archivi: eccetto il caso virtuoso della Germania e la sostanziale, ma non completa, apertura russa, indagare il passato comunista è stato molto più complesso in altri Paesi. La Polonia, per esempio, ha avuto una restrizione iniziale di 30 anni per l'accesso ai documenti d'archivio, mentre in Romania l'accesso agli archivi è tuttora gestito da un ente, il CNSAS, che dipende da istituzioni politiche.

<sup>3</sup> Un recente volume collettivo, che affronta il problema del rapporto tra memoria e giustizia di transizione da diverse prospettive è Lavinia Stan, Lucian Turcescu, *Justice, Memory and Redress in Romania: New Insights*, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2017. Per una panoramica del vasto campo della *Transitional Justice* si veda Lavinia Stan, Nadya Nedelsky, *Encyclopedia of Transitional Justice*, (3 voll.), Cambridge University Press, Cambridge, 2013.

<sup>4</sup> La caduta dei comunismi nell'Europa orientale è, per le rispettive società, ancora più che per gli osservatori esterni, una problematica tuttora presente: la transizione per molti degli Stati coinvolti non è ancora conclusa.

<sup>5</sup> Bottoni *Memorie negate*, p. 403.

<sup>6</sup> Aleida Assmann, *Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale*, Il Mulino, Bologna, 2002, p. 15-16.

Si tratta tuttavia di un processo estremamente complesso, che vede la partecipazione o competizione di soggetti diversi, spesso con visioni contrastanti sul periodo storico in questione e sulla sua interpretazione.

## 1. Il lascito del comunismo

Se in un primo momento la principale prerogativa degli studiosi è stata quella di ripercorrere le tappe fondamentali del regime, identificarne i soggetti e calcolarne le vittime, subito dopo prende piede un'analisi di tipo sociologico, in cui si indaga il risvolto psicologico degli eventi, come essi siano stati percepiti dalle persone comuni e come abbiano modellato la mentalità collettiva, oltre alla relazione che la società contemporanea intrattiene con questo lascito. Si presta così molta più attenzione a come il comunismo abbia formato o deformato la mentalità e la memoria di milioni di persone e a come certe strutture continuino a funzionare o si trasformino nel periodo "post-comunista" o di "transizione". La durata e l'intensità del regime totalitario, la sua aspirazione alla creazione di un *uomo nuovo*, collettivo e non più individuale, la politica di mobilitazione di massa a partire da una «ristrutturazione ideologica» operata attraverso il linguaggio e la sua «penetrazione profonda nelle coscienze» erano fattori da tempo familiari agli storici, ma ancora non erano stati analizzati a partire dal corpo sociale stesso:

Citizens of the former Soviet Union, the men and women who grew up under Communism, share many extraordinary experiences of hardship, violence, and trauma. They have also spent the greater part of their lives interpreting and discussing their experience in a language almost entirely shaped by ideology. [...] As a result, millions of people learned to see and understand the universe using words, expressions, and even values that now appear remote, misguided, and frequently bizarre.<sup>7</sup>

Il caso sovietico «testimonia il potere della politica di distorcere e addirittura sostituire le memorie collettive, condivise e individuali, rendendo il valore dell'interpretazione ancora più precario».<sup>8</sup> In questo senso, lo studio della memoria attraverso le testimonianze dirette o indirette dei sopravvissuti più che rivelare verità sul passato, a cui si ha ormai accesso anche per altre vie, risulta forse più utile per illuminare alcuni aspetti sociali e culturali del post-comunismo e la mentalità ad esso rapportata. Tali narrazioni scaturiscono dalla percezione della memoria come «modo alternativo di scrivere la storia» e trovano la propria ragione d'essere nella volontà di demistificare un discorso sul passato percepito come falso:

---

<sup>7</sup> Catherine Merridale, *Soviet memories: Patriotism and Trauma*, in *Memory: History, Theories, Debates*, a cura di: Susannah Radstone, Bill Schwartz, Fordham University Press, New York, 2010, p. 376.

<sup>8</sup> *Ibidem*, p. 377.

When the voices of separate individuals could finally be heard in the public room, this alternative kind of history writing was perceived as a hope that a true history writing might one day be achieved, free of official lies and myths.<sup>9</sup>

Posizionati su un terreno per sua natura molto scivoloso, mutevole, gli studi sulla memoria si sono sviluppati sempre più a partire dagli anni Ottanta e sono stati punto di approdo di discipline molto diverse, fino a diventare un *passé-partout* per qualsiasi tipo di analisi.<sup>10</sup>

Per quanto riguarda l'ambito letterario e l'analisi di quei testi ibridi, tra il genere documentario e la finzione, che hanno al loro centro la memoria del passato, sono stati evidenziati alcuni aspetti fondamentali per una maggiore chiarezza di analisi. In un recente studio, *The Poetics of Memory*<sup>11</sup>, Thomas Wägenbaur distingue tra due «funzioni» della memoria, definita come *storage* e come *story*; la dimensione narrativa e poetica richiedono quindi altrettanta attenzione quanto la sua natura di contenitore di informazioni sul passato:

The poetics of memory is considered, on the one hand, in terms of art's specific ability to construct *true* images of the past ('autobiographical truth', 'non-cognitive', 'affective knowledge'), and, on the other hand, of the cultural and political process of selection, in which structures of power and political interests contribute to creating grand narratives and myths, i. e. 'poetical' patterns, inclined to affect both the collective writing of history and individual remembering.<sup>12</sup>

Su questa scia, il volume collettivo *The Poetics of Memory in Post-Totalitarian Narration*, edito da Johanna Lindbladh, esplora le narrazioni post-totalitarie basate sul ricordo, considerandole non un dato, frutto di una mediazione oggettiva, ma l'esito di un processo che per sua natura è legato al passato in modo frammentario e dipende da una narrazione nel presente che risponde all'esigenza dell'individuo che la produce di dare un senso alla propria vita: «hence the study of memory texts such as autobiographies, testimonies and diaries, has to be related to both the documentary and poetic genres».<sup>13</sup> Riconoscere un legame tra memoria e finzione, non significa negarne la verità, ma riconoscerla come una «verità autobiografica».<sup>14</sup> Da questa prospettiva, la memoria non è statica e non può essere rappresentata senza mediazioni, ma è piuttosto il risultato di un percorso, ovvero il processo del

---

<sup>9</sup> Johanna Lindbladh (a cura di), *The Poetics of Memory in Post-Totalitarian Narration*, CFE Conference Papers Series, Lund, 2008, p.12.

<sup>10</sup> Merridale avverte in questo caso del rischio che il termine "memoria", così in voga da essersi trasformato in un calderone pronto ad accogliere un po' di tutto, porti specialmente alla confusione dei ricercatori: «All too often, young researchers are diverted from the task of understanding events [...] preferring the soft and slippery world of "memory," a subject-area that currently promises an easy moral authority (since it allows the writer to appear so liberal, so human) as well as a comforting fuzziness (so you can't easily get it wrong)». Merridale, *Soviet Memories*, p. 376.

<sup>11</sup> Wägenbaur, Thomas (a cura di), *The Poetics of Memory*, Stauffenburg Verlag, Tübingen, 1998.

<sup>12</sup> Lindbladh, *Poetics of Memory*, p. 6.

<sup>13</sup> *Ibidem*.

<sup>14</sup> Il termine è di Eakin (1985), citato in Lindbladh *Poetics of Memory*, p. 6.

ricordare, di cui dimenticanze, associazioni di idee e volontà personali sono elementi costitutivi e inseparabili.<sup>15</sup> Le linee attorno cui si sviluppa il volume sono quelle della memoria in relazione alla creazione di un'identità, al legame tra memoria individuale e collettiva e interessi politici ed economici, alla presenza e connessione di memoria e mito nelle arti, e infine in relazione al cambiamento della rappresentazione nel passaggio dalla modernità alla post-modernità e dal totalitarismo al post-totalitarismo. Questi ultimi testi sembrano suggerire una possibile correlazione tra la fascinazione per la memoria individuale e i documenti storici del periodo post-totalitario, da una parte, e dall'altra uno dei fenomeni che più caratterizzano la postmodernità, vale a dire la «crisi della rappresentazione».<sup>16</sup> La falsificazione della storia da parte dei regimi totalitari sembra aver prodotto una radicalizzazione della sfiducia nella possibilità di una «rappresentazione vera» della realtà, per cui sempre maggiormente ci si rivolge a ciò che appare come più diretto e senza filtri. D'altra parte, anche gli scrittori rifiutano i modi del romanzo realista, del romanzo storico o delle grandi narrazioni tradizionali, preferendo gli impianti postmoderni della descostruzione, della parodia, della microstoria, del frammento di «micro-realtà».

### 1.1 Verso una memoria collettiva del passato

Oggi abbiamo a che fare non con l'annullamento, ma con l'acutizzarsi del problema della memoria, vale a dire con la necessità che la memoria vivente dei testimoni oculari, per non disperdersi, venga tradotta in memoria culturale per la posteriorità. La memoria vivente si stempera in una memoria sorretta da mediatori perché si lega a supporti materiali quali monumenti, luoghi di commemorazione, musei ed archivi. [...] A livello collettivo e istituzionale questo processo viene pilotato da una precisa politica del ricordo, o, più precisamente, da una precisa politica dell'oblio. Non esiste memoria culturale capace di autodeterminarsi [...]. Nella trasformazione della memoria individuale, in sé legata al vissuto, in memoria culturale, in sé artificiale, è insito il rischio della distruzione, della parzialità, della manipolazione e della falsificazione della sua autenticità.<sup>17</sup>

Oltre ai singoli individui anche le istituzioni tenteranno, nel post-comunismo, di ricreare una «memoria collettiva», basata su simboli in cui la nazione possa riconoscersi.

Il concetto di «memoria collettiva», ampiamente usato dalla sociologia, dalle scienze politiche e storiche e dai *Cultural Studies*, è stato impiegato per la prima volta nel 1925 da Maurice Halbwachs: «to describe the remembering patterns of a particular community or society as they are affected and forged by their norms and particular

---

<sup>15</sup> *Ibidem*, p. 5.

<sup>16</sup> *Ibidem*, p. 7. Vedi anche cap. IV, *Memory and Representation from Modernity to Post-Modernity, from Totalitarianism to Post-Totalitarianism*, p. 139-segg.

<sup>17</sup> Assmann, *Ricordare*, p. 15-16.

characteristics».<sup>18</sup> Più recentemente Jan Assmann propone un'ulteriore distinzione, tra dimensione comunicativa e dimensione culturale, all'interno della nozione di memoria collettiva.<sup>19</sup> La prima viene trasmessa nella quotidianità tramite la comunicazione diretta e rappresenta la memoria condivisa di una comunità in un determinato periodo; la seconda agisce invece più in profondità e forma l'identità culturale, la tradizione di un determinato gruppo, è una memoria «istituzionalizzata», trasmessa sotto forma di simboli di generazione in generazione. C'è un collegamento tra l'una e l'altra: «[la memoria culturale] si trasmette da un'epoca all'altra attraverso i testi canonizzati [...] quella comunicativa [...] generalmente comprende le memorie di tre generazioni trasmesse oralmente». Mentre la memoria comunicativa è più di pertinenza dei sociologi, nell'ambito dei *Cultural Studies* ci si è ampiamente occupati della memoria culturale. Aleida Assmann in particolare ha dedicato vari studi ai modi di trasmissione della memoria culturale attraverso la letteratura e altre forme dell'immaginario.<sup>20</sup>

L'esplosione memorialistica del post-comunismo è ascrivibile, secondo questa suddivisione, alla memoria comunicativa; nei decenni essa è cambiata e ancora non può dirsi stabile o condivisa da tutta la collettività. Ogni gruppo sociale o politico ha infatti una versione differente rispetto agli eventi del recente passato; le generazioni più giovani, come si vedrà in seguito, non sempre accolgono la memoria trasmessa da chi li ha preceduti, ma tendono ad elaborare in modo originale il passato nazionale.

In questa oscillazione di prospettive e interpretazioni, in tutte le collettività post-comuniste, una grande importanza hanno avuto i miti nazionali, creati e utilizzati anche nel periodo precedente, durante la transizione essi continuano a funzionare da collante per la società che ha vissuto molte discontinuità e frammentazioni:

we can identify the grand typologies of myth (the Foundation, the Golden Age, the Conspiracy, etc.) [...] As they serve both an explanatory and an identity-building function, myths carry a special force in societies in transition and for communities that have suffered a recent trauma.<sup>21</sup>

Si viene dunque all'altro grande concetto che ha modellato il Novecento e la sua interpretazione: il trauma; strettamente collegato alla «memoria», esso per certi versi ne rappresenta il lato malato: è la manifestazione, la ferita, come suggerisce l'etimologia, di una memoria lacerata.

---

<sup>18</sup> Maurice Halbwachs, *La mémoire collective*, Albin Michel, Paris, 1950; citato in Angelos Theocharis, *Polyphonic Memory and Narratives of Resilience in Svetlana Alexievich's Secondhand Time*, «Journal of Languages, Texts, and Society», Vol. 3 (2019), p. 189, da cui è ripreso il testo.

<sup>19</sup> *Ibidem*, p. 190. Il testo a cui si fa riferimento è Jan Assman, *Communicative and Cultural Memory*, in *Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook*, a cura di: Astrid Erll, Ansgar Nünning, Walter de Gruyter, Berlin, 2008, p. 109–18.

<sup>20</sup> Sull'argomento si veda il già citato volume Assmann, *Ricordare*; mentre sull'utilizzo della memoria nella costruzione identitaria si rimanda a Ugo Fabietti, Vincenzo Matera, *Memorie e identità. Simboli e strategie del ricordo*, Meltemi editore, Roma, 1999.

<sup>21</sup> Anamaria, Dutceac Segesten, *History Textbooks in the Balkans: Representations and Conflict*, in *The Poetics of Memory in Post-Totalitarian Narration*, a cura di: Johanna Lindbladh, CFE Conference Papers Series, Lund, 2008, p. 140-141.

## 1.2. Il concetto di «trauma»

Dalla fine del secolo scorso, il paradigma del trauma «pervade la vita contemporanea» ed è divenuto definitorio per la nostra società in quanto una delle «eredità» del XX secolo, tanto da portare gli studiosi ad affermare che «il soggetto moderno è divenuto inseparabile dalle categorie di shock e trauma».<sup>22</sup> L'epoca del trauma è presto divenuta l'«epoca del testimone»<sup>23</sup>; gli ultimi 30 anni hanno visto una crescita dell'interesse per le testimonianze di esperienze traumatiche, sia dal punto di vista storico che, sulla scia del postmodernismo e dell'interesse per l'autobiografia, teorico.<sup>24</sup>

Il suo riconoscimento come malattia psichiatrica è recente<sup>25</sup>, ma le sue origini sono collegate alla nascita della psicologia psicodinamica, sviluppatasi in correlazione ai processi di industrializzazione di metà Ottocento. Freud porterà avanti di molto gli studi in questo ambito e darà delle definizioni tutt'ora fondamentali per la comprensione del fenomeno:

Il trauma è descritto nei termini di una lacerazione improvvisa dello scudo protettivo dell'Io, dovuta a un'esperienza spaventosa e improvvisa [...]. L'eccesso di energia psichica causato dalla forte emozione è alla base della rimozione dell'evento: non essendo integrato nella coscienza, questo non può essere ricordato a parole; permane, tuttavia, una sua registrazione inconscia nella forma della coazione a ripetere. L'ipotesi dell'esistenza di una memoria traumatica parallela alla memoria ordinaria e dal funzionamento peculiare, e la definizione del meccanismo della coazione a ripetere, rendono rispettivamente Janet e Freud due riferimenti imprescindibili dei *Trauma Studies*.<sup>26</sup>

La nascita negli anni Ottanta dei *Trauma Studies*, branca della critica letteraria nata sulle orme del post-strutturalismo e parte dei cosiddetti *Memory Studies*, attorno a cui ruotano anche le scienze sociali e le scienze politiche, ha reso il «trauma» una categoria di analisi molto adoperata: la sua natura interdisciplinare rende possibile una ricerca che va oltre i singoli soggetti e può riguardare anche le collettività. La

---

<sup>22</sup> Mark Seltzer, *Wound Culture: Trauma in the Pathological Public Sphere*, «October», vol. 80 (1997), p.18; citato in Rachele Branchini, *Trauma Studies: prospettive e problemi*, «LEA - Lingue e letterature d'Oriente e d'Occidente», n. 2 (2013), p.390.

<sup>23</sup> Vedi Annette Wieviorka, *L'era del testimone*, Raffaello Cortina editore, Milano, 1999 [orig. fr. *L'ère du témoin*, 1998]: l'autrice ripercorre il ruolo delle testimonianze dell'olocausto, il loro rapporto con la memoria e con la storiografia.

<sup>24</sup> Natka Badurina, *Il trauma politico del Novecento in Danilo Kiš e Claudio Magris*, in *Per Roberto Gusmani. Studi in ricordo, vol. I, Linguaggi, culture, letterature*, a cura di: Giampaolo Borghello, Forum, Udine, 2012, p. 23.

<sup>25</sup> Nel 1980 il *Post Traumatic Stress Disorder (PTSD)* compare per la prima volta nel *Diagnostic and statistical manual of mental disorders* dell'American Psychiatric Association, conferendo una validità scientifica a una delle patologie più in voga del secolo: «La nascita di questa patologia tendenzialmente onnicomprensiva – creazione con ogni probabilità più politica che scientifica – ha causato una vera e propria esplosione culturale del paradigma del trauma». Branchini, *Trauma Studies*, p.389.

<sup>26</sup> *Ibidem*, p. 393.

fine dei regimi dittatoriali in Europa e in America latina, per esempio, ha permesso di espanderne l'applicazione anche agli studi post-totalitari.

La Prima guerra mondiale è stato il primo evento ad essere riconosciuto come «trauma di massa»; è tuttavia l'esperienza dell'Olocausto, identificato come il trauma «cruciale» del secolo, che sigilla una delle costruzioni teoriche più rilevanti per i *Trauma Studies*: l'«aporia della rappresentazione».<sup>27</sup> L'unicità dell'evento sembra aver portato al «limite della rappresentazione», le cui categorie tradizionali non possono non tradire l'evento traumatico.<sup>28</sup> La posizione «iconoclasta»<sup>29</sup> si sviluppa ulteriormente negli anni '90, con la teoria «antimimetica» della memoria traumatica sviluppata, su basi scientifiche, nel 1995, da Van der Kolk e Van der Hart: «La memoria traumatica, pertanto, si configurerebbe come una memoria corporea priva del meccanismo narrativo e verbale del richiamo alla mente, ma caratterizzata da una estrema precisione storica».<sup>30</sup> La letteratura, soprattutto grazie agli scritti di Cathy Caruth, *Unclaimed experience: Trauma, Narrative and History* e, precedentemente, il volume edito *Trauma: Exploration in Memory*<sup>31</sup>, viene vista come spazio privilegiato per la manifestazione di questa impossibilità, per la sua capacità di esprimere gli aspetti più irrazionali dell'essere umano; tale possibilità andrebbe quindi a completare la storia evenemenziale. Non potendo “dire il trauma”, il suo compito sarebbe quello di raccontare l'indicibilità di una simile testimonianza, utilizzando «una lingua propria segnata dal trauma».<sup>32</sup> Ma se esiste una modalità artistica che permetta di indicarla e rappresentarla, si arriva al paradosso, come nota Branchini, per cui l'estetica di ciò che doveva rappresentare la singolarità del trauma diventa parte di una convenzione, spesso con modalità narrative facilmente identificabili.<sup>33</sup> La vulgata del trauma come impossibilità di narrazione trova una prima contestazione tra le fila di storici che sostengono invece la necessità etica di una scrittura di testimonianza, dal valore documentario:

without denying the singularity and the unrepresentable character of trauma, it is necessary to see that such an emphasis may push trauma into the mystified circle of the occult, something untouchable and unreachable.<sup>34</sup>

---

<sup>27</sup> *Ibidem*, p. 394.

<sup>28</sup> È stato emblematico in questo il caso di K-Zetnik, testimone nel processo Eichmann (1961), che «svenne e rimase in coma per varie settimane» a seguito di alcune domande personali riguardo la sua esperienza ad Auschwitz. La concreta manifestazione dell'incomunicabilità ha dato avvio ad una delle principali “vie” nella testimonianza del trauma, per cui l'unico modo per ricordare il trauma è riviverlo (*acting out*) nel corpo.

<sup>29</sup> Il termine compare in Busch 2007, citato in Badurina, *Il trauma politico*, p. 24.

<sup>30</sup> Branchini, *Trauma Studies*, p. 396.

<sup>31</sup> Cathy Caruth, *Unclaimed experience: Trauma, Narrative and History*, Johns Hopkins UP, 1996; *Trauma: Exploration in Memory* (ed.), Johns Hopkins UP, 1995.

<sup>32</sup> Badurina, *Il trauma politico*, p. 25.

<sup>33</sup> Nasce per esempio il genere letterario del *Trauma Fiction*, Branchini, *Trauma Studies*, p. 398.

<sup>34</sup> Vedi Ann E. Kaplan, *Trauma Culture: the Politics of Terror and Loss in Media and Literature*, Rutgers UP, New Brunswick, 2005; citato in Branchini, *Trauma Studies*, p. 400, da cui si è ripreso il testo.



Testimoniare diventa un compito essenziale per la preservazione di una memoria e coscienza collettiva del passato e rappresenta l'imperativo del sopravvissuto di dare voce a chi invece è morto.

Sul versante opposto agli antimimetici si pongono gli studiosi che hanno «fede nella possibilità di dire il trauma» e credono nella possibilità di un «realismo traumatico».<sup>35</sup> A 30 anni dalla sua comparsa, ci si è dedicati ad una nuova contestualizzazione e problematizzazione dei principi di questa area di studi: un grandissimo apporto in questo ambito lo hanno avuto gli studi culturali e postcoloniali, che sono andati oltre la sfera puramente psicologica.<sup>36</sup>

A livello generale, tuttavia, l'insistenza sulla ricerca del trauma, se portata avanti senza criterio o con superficialità, non solo in letteratura ma nella società, rischia di diminuirne la forza di significazione reale:

anche nel campo della critica letteraria, si rischia di finire per abbracciare la tendenza, tutta contemporanea, alla traumatizzazione della storia, correndo il rischio di banalizzare, peggio ancora di capovolgere completamente il significato stesso del trauma.<sup>37</sup>

Il trauma passa da tutto ciò che non può essere rappresentato ad essere unico modello di rappresentazione. La nostra epoca del «trauma senza trauma»<sup>38</sup>, successiva a tutti gli eventi definitori del XX secolo, è profondamente attratta da questo paradigma, che ormai informa anche gli eventi più quotidiani, diventando una sovrastruttura della società:

Trauma era ciò di cui non si può parlare. Trauma è oggi tutto ciò di cui si parla. Da eccesso che non poteva giungere al linguaggio ad accesso privilegiato alla nomina del mondo. [...] La ferita è diventata la carne.<sup>39</sup>

Diversamente, si potrebbe forse dire che concentrandosi sulla ferita si è dimenticata la carne; individuare la presenza del trauma sembra sovrastare la disponibilità ad interrogarlo, a ricercarne le cause, ma anche le possibili suture.

---

<sup>35</sup> Badurina, *Il trauma politico*, p. 24.

<sup>36</sup> In queste direzioni vanno studiosi come Michelle Balaev, Barry Stampfl, Greg Forter, Irene Visser e altri; si veda a questo proposito il volume collettivo Michelle Balaev (ed.), *Contemporary Approaches in Literary Trauma Theory*, Palgrave Macmillan, London, 2014, in cui la teoria del trauma proposta da Caruth viene ridiscussa in base ai contributi e alle necessità di altre discipline che l'hanno adoperata, trovandone i punti deboli. Tale contributo mostra anche come la categoria di analisi del trauma sia lontana dall'essersi esaurita. Una grande evoluzione ha avuto la categoria di «trauma sociale», sistematizzata, in chiave trasdisciplinare, nel volume Andreas Hamburger, Camellia Hancheva, Vamik D. Volkan, *Social Trauma: An Interdisciplinary Textbook*, Springer, New York, 2020, con contributi provenienti dalla psicologia e psicoterapia, dai memory studies, dagli studi giuridici e pedagogici, oltre che da quelli sociologici. Un altro lavoro a riguardo è Jeffrey C. Alexander, *Trauma: A Social Theory*, Polity Press, Cambridge, 2012.

<sup>37</sup> Badurina, *Il trauma politico*, p. 24.

<sup>38</sup> Si veda Daniele Giglioli, *Senza trauma. Scrittura dell'estremo e narrativa del nuovo millennio*, Quodlibet, Macerata, 2011.

<sup>39</sup> *Ibidem*, p. 8.

Non solo la sfera letteraria è stata colpita da ciò che si potrebbe definire “ipersensibilità al trauma”; spesso sono proprio le istituzioni o le élite dominanti a sfruttarne la pervasività per sviare il discorso da altre verità più scomode, oppure per avere una presa sulla società. Identificare il «trauma» come malattia di una società fa il gioco di tutti coloro che vogliono identificare gli individui che ne fanno parte come organismi incapace di reagire, “guarire”, senza un aiuto dall’alto. L’immagine veicolata è costruita sul vittimismo e la sofferenza causati da «ferite storiche» non rimarginabili, perché non hanno trovato un consenso sociale e una memoria condivisa:

In contrast to the post-colonial nations, the post-communist nations that came into being after the demise of the Soviet empire met with a very different experience. While they also based their national narratives on suffering and a history of atrocities and occupation, they did not receive acknowledgment from the giver of their historical wounds. A social consensus, built on a dialogically formed memory, did not evolve in the wake of their self-liberation. The central *lieux de mémoire* of these nations became sites of suffering; their national museums have telling names such as “The House of Terror” in Budapest [...]. The lack of recognition and a dialogical consensus concerning this history has had the effect of deepening the scars that were here chosen as the seminal element of the victimized collective self-image. In this case, the divisive character of the wound has been entrenched into the structure of national memory.<sup>40</sup>

Rispetto alle nazioni del XVIII e XIX secolo, la memoria nazionale degli Stati postcomunisti passa dall’essere attiva all’essere passiva, passa da una narrativa eroica ad una traumatica.<sup>41</sup>

### **1.3. Tra trauma e nostalgia: il post-comunismo in Romania**

La condanna ufficiale del comunismo come «dittatura criminale» arriva in Romania nel dicembre del 2006, poco prima del suo ingresso nell’Unione Europea. Negli anni Novanta, mentre il nuovo governo democratico preferiva staccarsi definitivamente dal passato e procedere verso l’integrazione europea, è la società civile, con al fronte intellettuali che nel dibattito pubblico si occupano di cultura e politica nella stessa misura, a portare avanti un’aspra critica nei confronti del comunismo, denunciando gli abusi del potere e focalizzando il discorso sulle sue vittime.

---

<sup>40</sup> Aleida Assmann, *Cultural Memory*, in *Social Trauma: An Interdisciplinary Textbook*, a cura di: Andreas Hamburger, Camellia Hancheva, Vamik D. Volkan, Springer, New York, 2020, p. 28.

<sup>41</sup> Si veda sempre Assmann, *Cultural Memory*, p. 26: «While the nations of the nineteenth and early twentieth century were created in a heroic and self-celebrating mode, the post-colonial nations and later the post-communist nations in the second half of the twentieth century were created in the tragic mode of trauma, victimhood, and suffering. Their national memories were focused on injustice, violence, and suffering as defining features of their national history and identity crystallizing around moments of misrecognition, mutilation, and “historical wounds” (Chakrabarty, 2007). In the structure of national memory, this constituted a decisive change from afterlife to aftermath, from voluntary to involuntary national memory, from active to passive, from heroic to traumatic narratives».

In Romania, as elsewhere in Eastern Europe, the collapse of communism triggered a testimonial drive that was understandably dominated by victims of communist oppression and concerned with justice and retribution. Arriving in the wake of decades of state dominated public discourse, the flood of testimonies documenting state repression aimed to counter the official ‘falsification’ of communist history, revealing the violence of the Stalinist decades. [...] That drive to record testimony fed into an emerging public discourse which, in its most forceful articulation by intellectuals and politicians, *cast the communist past as a traumatic national experience*.<sup>42</sup>

Caterina Preda individua tre diversi tipi di relazioni nei confronti del passato comunista: «la dimenticanza e la condanna tardiva a livello ufficiale, l’onnipresenza di un discorso ancorato sulle vittime del comunismo da parte delle ONG, la rinascita della nostalgia nei sondaggi di opinione, espressione di un’esperienza democratica difficile».<sup>43</sup> A fare da spartiacque sono gli anni 2000: mentre a livello istituzionale, per “agevolare il processo di transizione alla democrazia”, sembra si sia preferito non indugiare sul passato (Preda identifica questa tendenza all’oblio con la presidenza di Ion Iliescu 1990-1996 e 2000-2004), gli intellettuali si sono posti nel dibattito pubblico in un aperto atteggiamento anti-comunista; con l’inizio del nuovo millennio, invece, e il passaggio nel 2004 ad un governo di centro-destra sotto la presidenza di Traian Băsescu, arriva anche una più forte volontà di condanna da parte dello Stato, non senza contraddizioni, mentre la critica degli intellettuali si stempera nell’esplorazione di aspetti del passato ignorati dalla visione dicotomica proposta a livello istituzionale.

Nei primi anni Novanta gli studi sul passato comunista si concentrano su istituzioni, leadership, politiche repressive e organizzazione sociale; mentre la trasformazione politica in corso e il processo di democratizzazione verranno accompagnati da studi di approccio più sociologico oppure da studi politologici sulla giustizia di transizione o sui cambiamenti sociali.<sup>44</sup> A loro volta, suggerisce Caterina Preda, gli studi sulla memoria giocano in questo contesto di transizione un ruolo molto importante, fungendo da legame tra i due periodi:

Les deux périodes se voient liées davantage par les connexions importantes que les études de la mémoire abordent [...] Le rapport au passé, théorisé de façon fondamentale par Paul Ricœur, inclut plusieurs éléments et attitudes: l’oubli face au souvenir, l’oubli commandé ou l’amnistie, l’amnésie, et le pardon [...]. À l’est de l’Europe, la nostalgie est plus présente que l’amnésie et ceci est vrai aussi pour

---

<sup>42</sup> Diana Georgescu, *Between Trauma and Nostalgia: The Intellectual Ethos and Generational Dynamics of Memory in Postsocialist Romania*, «Südosteuropa. Zeitschrift für Politik und Gesellschaft», (Special issue, “Living After the Fall”), (Autunno 2016), p. 284. Corsivo mio.

<sup>43</sup> *Ibidem*.

<sup>44</sup> Si veda Caterina Preda, *Le rôle de la nostalgie dans la mémoire artistique du passé communiste dans la Roumanie contemporaine*, «Canadian Slavonic Papers/Revue canadienne des slavistes» (2015), p. 1-2, che rimanda a studi come quelli di Tismăneanu, Verdery, Delatant e Cioroianu, comparsi tutti durante gli anni Novanta.

le cas roumain. La nostalgie serait à l'est une façon de se protéger face au changement fondamental et accéléré observé après 1990.<sup>45</sup>

È indubbio infatti che il modo in cui una società si relaziona al proprio passato indichi molto anche del suo presente. Come per altri casi di Stati post-totalitari, anche in Romania il ricordo del regime venne visto come parte integrante del processo di “guarigione” della società. Gli studi sull’“arte della memoria” (arte che «utilizza dei simboli del passato per evocarlo, metterlo in questione, rivelare un’attitudine attraverso cui ci si rapporta ad esso»<sup>46</sup>) si sono rivelati utili per esplorare la relazione spesso contraddittoria che i romeni hanno con il proprio passato; condotti soprattutto dal versante delle scienze politiche, essi sono stati spesso rivelatori delle trasformazioni in seno alla società post-comunista:

Analyser l’art de mémoire, comme source supplémentaire des analyses politiques, aide à découvrir, à travers les œuvres des artistes, la pluralité des discours et des nuances des expériences du communisme roumain dans un espace public post-communiste où l’on a observé une tendance à partager le rapport au passé communiste dans une relation dichotomique entre condamnation et nostalgie.<sup>47</sup>

Inizialmente, si è detto, c’è stata la volontà di demistificare un passato falsificato dal racconto ufficiale del potere; è in questa prima fase che si è imposto il paradigma del trauma, conseguenza di un governo totalitario che ha creato una «società malata»:

That discourse relied on a heavily pathologizing language, conceptualizing socialist subjects as brainwashed automatons lacking initiative, duplicitous personalities, or atomized and polarized selves divided between a private core and a compliant public persona. Similarly, socialist societies were portrayed either as homogenized and undifferentiated masses or as infantilized citizenries dominated by paternalist states.<sup>48</sup>

Gli intellettuali si assumono quindi il compito di guidare la società verso la democrazia, di guarirla attraverso una «pedagogia della memoria collettiva», secondo il modello della *Vergangenheitsbewältigung* tedesca. Oltre ad un sincero coinvolgimento e sentimento anti-comunista, non è da trascurare, sottolinea Diana Georgescu, il valore politico di una simile posizione. Considerare che «‘the past must and can be mastered’» non è privo di problematicità: significa «ignorare il continuo processo di negoziazione e contestazione che informa la memoria sociale» e attribuire anche al presente i connotati della malattia in formule come l’“amnesia sociale” o la “nostalgia”. Pur essendo questo il discorso dominante, esso non riesce veramente ad imporsi nella società (almeno non oltre i grandi centri urbani), rimanendo solo il tentativo di un’élite sempre più marginale di mantenere il proprio

---

<sup>45</sup> *Ibidem*, p. 2. Sul tema della nostalgia nelle società post-comuniste si veda Maria Todorova, Zsuzsa Gille, *Post-communist Nostalgia*, Berghahn Books, New York, 2010.

<sup>46</sup> Preda, *Le rôle de la nostalgie*, p. 3.

<sup>47</sup> *Ibidem*.

<sup>48</sup> Georgescu, *Between Trauma*, p. 286.

prestigio e ruolo sociale e opporsi ad una classe politica «neocomunista» formata da personaggi che avevano coperto cariche importanti all'interno del vecchio regime.<sup>49</sup> Mentre perde di peso all'interno della collettività nazionale, questa narrazione inizia, dopo tanti anni, ad essere istituzionalizzata: il comunismo diventa un «problema morale» da superare. Vengono aperti gli archivi, nascono vari centri di ricerca e vengono formate commissioni che aiutino nel processo di lustrazione: da queste risoluzioni nasce anche il famoso “rapporto Tismăneanu”, il documento in base al quale il regime comunista verrà ufficialmente condannato da parte dello Stato. Nonostante ci si sia mossi verso una consapevolezza sempre maggiore dei crimini e delle repressioni messe in atto durante il quarantennio di regime e una condanna di tali eventi, i sondaggi di opinione svolti dai nuovi centri di ricerca indicano un numero sempre maggiore di cittadini che hanno una visione positiva dell'epoca comunista (più del 50%). Sempre maggiore poi è anche il numero di giovani, senza esperienza diretta della dittatura, che vedono il comunismo come «cool».

Simili risultati riportano in primo piano l'idea dell'urgenza di una «pedagogia nazionale della memoria collettiva» da parte degli intellettuali e dell'élite culturale: la “nostalgia” viene interpretata come segnale di allarme che indica una società che non è in grado di adeguarsi al nuovo assetto democratico, manca di coscienza politica, soffre di ansietà nei confronti del presente, etc.<sup>50</sup> Questa nuova percezione diviene anche, a sostituzione del trauma, il nuovo paradigma di interpretazione della memoria del comunismo; pur presentandosi come “apolitico” rispetto al precedente, senza rivendicazioni o volontà di giustizia, contribuisce all'affermazione di un nuovo discorso egemonico e troppo poco contestato e alla perpetrazione, almeno inizialmente, di un pensiero dicotomico sul lascito del comunismo.

Dagli anni duemila si sviluppa quindi una «seconda ondata memorialistica», secondo la classificazione di Diana Georgescu, che si contraddistingue per un approccio meno critico verso il passato:

By comparison, the past decade has witnessed a gradual shift from early concerns with political repression, justice, and retribution to revivals of the social, cultural, and everyday experiences of late socialism.<sup>51</sup>

Fuori dalle istituzioni emergono nuove visioni riguardo l'esperienza comunista, nuovi luoghi della memoria, dai siti internet ai ristoranti a tema; si assiste, in

---

<sup>49</sup> *Ibidem*, p. 288.

<sup>50</sup> Il perché insorga questa tendenza, come anche il valore stesso dei vari sondaggi di opinione e l'analisi dell'atteggiamento dello Stato e dell'élite culturale nei confronti di tali risultati sono troppo complessi e sfaccettati da poter essere presentati in maniera esaustiva ed esulano dai propositi di questo lavoro, per una panoramica completa si rimanda ai lavori di Lavinia Stan, in particolare Stan, *Encyclopedia*, e Cristian Tileagă, *Representing Communism After the Fall: Discourse, Memory, and Historical Redress*, Palgrave Macmillan, London, 2018, in particolare si rimanda al capitolo “Collective and Cultural Memory: Ethics, Politics, and Avoidance in Remembering Communism” e al relativo apparato bibliografico.

<sup>51</sup> Georgescu, *Between Trauma*, p. 285.

tendenza con il resto degli Stati ex-socialisti ad una capitalizzazione del passato e a nuove modalità di narrazione, anche attraverso film e spettacoli teatrali, che non necessariamente condannano il periodo ceauscista. Questo tipo di ricordi sono il «prodotto distintivo di dinamiche politiche ed economiche correnti, così come di determinate aspirazioni sociali». <sup>52</sup> Compaiono anche varie memorie d'infanzia, scritte da una nuova generazione di intellettuali, a formare una nuova narrazione che pur basandosi sempre sull'esperienza personale, si concentra ora sulla quotidianità e la cultura del tardo socialismo, a conferma dell'idea di una memoria in evoluzione «on which the dynamics of the 'transitional' present have as much of a bearing as the past, if not more so». <sup>53</sup>

Building on the valorization of 'experience' as the most credible form of historical evidence, young writers, journalists, researchers, and academics drew on their experiences of childhood and youth in 1970s and 1980s Romania to engage in a range of experimental autobiographical projects. Invoking their strategic location at 'the dramatic crossroads of history', a location that straddles the two political worlds of a communist people's republic and a capitalist democracy, the authors claimed a distinctively transitional perspective that enabled them to compare these competing political regimes. <sup>54</sup>

Spesso si tratta di volumi collettivi, nati all'interno di piccole cerchie di amici, che presentano la «banalità» della vita quotidiana sotto il comunismo e superano così il paradigma della sofferenza e dell'«eccezionalità» del regime; queste memorie d'infanzia, aldilà della loro riuscita letteraria o del loro successo tra i lettori, variano il panorama della memoria collettiva e mettono in dubbio l'esistenza o il tentativo di affermare una verità storica univoca. Non riescono però a staccarsi completamente dalla visione di «società atomizzata» o formata da «individui polarizzati» tra sfera pubblica e privata <sup>55</sup> e allo stesso tempo servono ancora una volta a identificare gli scrittori come parte di un'opposizione che ha sviluppato un'ideologia «anticomunista» sin dall'infanzia, spesso ritratti come bambini che si rifugiano nella lettura come spazio di estraniamento da un presente grigio, identificandoli come parte di un'élite culturale e garantendo loro un certo prestigio sociale (la pubblicazione dei libri non era un'attività remunerativa):

[Published memoirs] have concrete effects in the present, enabling the socialization of aspiring writers into the ethos of the postsocialist intelligentsia, an ethos that ascribes to public intellectuals tremendous powers of moral leadership and civic responsibility in teaching Romanian society how 'to master' the communist past.

---

<sup>52</sup> *Ibidem.*

<sup>53</sup> *Ibidem.*

<sup>54</sup> *Ibidem*, p. 291.

<sup>55</sup> Come eccezione Diana Georgescu presenta il caso di Vasile Ernu, una voce fuori dal coro, che narra le sue vicende nel mondo sovietico moldavo.

Da un confronto tra le “opere di memoria” proposte dallo Stato (monumenti, musei, luoghi memoriali) e le opere di giovani artisti<sup>56</sup>, risulta evidente la mancanza di efficacia dei tentativi statali di creare un discorso condiviso sul comunismo e il bisogno di superare la dicotomia tra «condanna e nostalgia» in una visione più sfaccettata che comprenda entrambe le istanze come parte della stessa memoria sociale.

---

<sup>56</sup> Vedi Preda, *Le rôle de la nostalgie*.