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Il nome del gruppo rappresenta per noi la volontà 
di dare voce alla fetta di cittadinanza a cui appar-
teniamo, ovvero i giovani e gli studenti. A Follonica 
rappresentiamo una parte grande e potente – 
come il suo mare. Tuttavia, troppo spesso ci sen-
tiamo manchevoli di voce e di obiettivi da perse-
guire per migliorare noi e quello che ci circonda: 
ciò che ci serve è una sicurezza, un faro che illu-
mini per noi un cammino di possibilità concrete 
per il futuro di un luogo che, prima di tutto, è casa 
nostra.  

 
 

Introduzione 
 

Dietro le idee ci sono persone – e dietro le per-
sone ci sono storie. Alle spalle di un progetto per 
la riqualificazione di un territorio, poi, ci sono cit-
tadini che vi appartengono, e che sognano per 
questo un futuro roseo. Cosa desideriamo per l’av-
venire della nostra città? A volte, per capirlo, dob-
biamo guardarci intorno, andando a cercare 
ispirazione e nuove idee.  

Il progetto nato per ripensare gli spazi che Fol-
lonica mette a disposizione parte dalla comunica-
zione con i giovani – e, in modo particolare – 
giovani follonichesi che hanno intrapreso altrove 
il loro percorso universitario, portando – in qual-
che modo – la loro vita e le loro radici professio-
nali in altri luoghi, lontani dal loro mare.  

Per i giovani, l’esperienza universitaria nella 
grande città rappresenta uno stimolo creativo e 
una propensione positiva alla novità: città univer-
sitarie più o meno estese, poi, offrono agli studenti 
un’accoglienza socialmente e strutturalmente pla-
smata sulle loro necessità, siano esse umane o 
professionali. Un grande aiuto, in questo senso, è 
certamente dato dalla disposizione di giusti fondi 
e ampi spazi, che contribuiscono a dare respiro a 
importanti progetti urbanistici e architettonici. È 
così che, ascoltando chi vi abita, la città riesce a 
reinventarsi e per essere pronta ad abbracciare bi-
sogni e desideri di varia natura.  

Ma cosa succede quando centinaia, migliaia di 
giovani e giovani studenti abitano in una città che 
non è del tutto pronta ad accoglierli? Follonica 
vanta un enorme potenziale sul piano urbanistico, 
ampi spazi che potrebbero senz’altro rappresen-
tare una profonda ricchezza per tutti i suoi abi-
tanti. Nondimeno, infatti, a Follonica abita un 
numero molto esteso di giovani ragazzi, studenti 
e universitari che la amano profondamente – e che 
si immaginano per lei un promettente futuro al 
massimo delle capacità.  

È in questo quadro che si insinua il nostro gio-
vane progetto. Quando la pandemia è entrata a 
gamba tesa nelle nostre vite, è stato necessario per 
noi tornare nelle nostre case – a Follonica – e rein-
ventare qua una dimensione di studio che, tutta-
via, avremmo comunque desiderato essere 
diversa. Lo smarrimento dato da una vita stravolta 
si è unito in maniera inesorabile a problematiche 
più tangibili: nelle nostre case, una volta mancava 
il silenzio, quella dopo lo spazio, quella dopo an-
cora la connessione. In alcuni giorni, magari, man-
cavano tutte e tre le cose insieme. 

Nel momento in cui le direttive ce lo hanno 
permesso, quindi, siamo stati ben felici di andare 
nella nostra Biblioteca comunale, e abbiamo stu-
diato lì ogni giorno – finalmente insieme. Tuttavia, 
questa condivisione, che tanto ci era mancata, non 
ci soddisfaceva, perché era contornata da tante la-
cune. Ci mancava essere in biblioteca – sì – in bi-
blioteca a Pisa, a Roma, a Bologna o a Siena. E ci 
mancava tutto questo perché nella nostra Biblio-
teca venivano meno dei requisiti fondamentali, 
quelli che fanno da cuscinetto allo studio e ne at-
tutiscono la fatica di ogni giorno. Un buon riscal-
damento, una connessione internet, un caffè, o 
quel libro che ci serve consultare. Ed è frequen-
tandola ogni giorno che abbiamo capito che quella 
biblioteca – così imponente negli spazi e così pre-
ziosa per la sua storia – poteva e doveva essere ri-
pensata per diventare migliore.  

Da semplici proposte per sopperire a delle 
manchevolezze evidenti, noi ragazzi ci siamo ab-
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bandonati a idee molto più importanti, che si ali-
mentavano dei ricordi delle città che avevamo la-
sciato per trovare poi una loro luce qui, a casa 
nostra – mentre, con un po’ di quell’ingenuità che 
ci vuole per pensare in grande, ci chiedevamo solo 
«Perché no?!».  

 
 

Il problema  
 

La narrazione dell’individualismo egoista ed ego-
riferito di cui si vestono i cittadini del mondo nella 
contemporaneità rappresenta oggi quasi una reto-
rica ridondante e semi-antica. Cosa è cambiato 
dagli anni del crollo delle illusioni comunitarie e 
dei sogni collettivisti sociali e politici, dal subentro 
prepotente dell’importanza del singolo, dell’io, a 
fronte delle spinte unioniste e aggregatrici dei 
corpi intermedi? Cosa è immediatamente intercet-
tabile nella realtà circoscritta della nostra citta-
dina? Quali sono gli effetti di una mentalità 
psico-sociale e urbana non di certo inedita? Se il 
passato fornisce lenti e strumenti per leggere e 
spiegare il presente, allora quest’ultimo – hic et 
nunc – può essere luogo di incubazione per pro-
gettare il futuro in modo consapevole, sito di pen-
sieri in fermento che si lanciano nella smania di 
progresso con cognizione di causa. Il presente 
può essere funzionale alla costruzione meditata 
del nostro futuro, ma non necessariamente lo è; la 
progettazione intenzionale, in un’ottica di in-
sieme, è una scelta la cui matrice è la constata-
zione del problema di una disaggregazione latente 
e di una mancata connessione tra le parti. Parliamo 
di un bene comune: il futuro della città, bacino di 
una cittadinanza unita e coesa in modo conscio, 
percorrente un sentiero unico che sia capace di di-
ramarsi in molteplici direzioni, tante quanti sono i 
bisogni espressi. Questa è l’emergenza, se vo-
gliamo prima ‘metodologica’ e dopo di contenuto, 
che noi giovani abbiamo individuato nel nostro 
luogo di vita: la mancanza di una rete sociale con-
cretamente percepibile, una lacuna comunicativa 
proficua all’interno a) della complessità degli abi-
tanti (società civile – ‘parte bassa’) b) del vertice go-
vernativo e amministrativo (classe politica – parte 
‘alta’) e c) tra le suddette categorie di soggetti (bot-
tom-up).  

Per quanto concerne il primo punto, è sempre 
più tangibile (lo è sempre stato?) il divario che al-
lontana e incapsula le diverse generazioni di citta-
dini, che biforca la ‘comunità’ nella semplicistica 
dicotomia ‘giovani-anziani’, i quali sembrano con-
durre rispettivamente due tipi non solo diversi, ma 
opposti, di vite pubbliche. Il palcoscenico sociale 
sembra essere inevitabilmente strutturato su due 
piani distinti e incompatibili, con uno strumenta-

rio e una varietà di azioni che o riguardano una ca-
tegoria di persone o l’altra, a seconda dell’età, 
senza alcun punto di raccordo stimolante all’in-
fuori di attività istituzionali ‘standard’ come quelle 
che interessano scuola, sport, gruppi in strutture 
a scopo di lucro, etc. Il pubblico è fortemente li-
mitato e circoscritto ai secolari capisaldi essenziali 
(istruzione, amministrazione), laddove il privato si 
espande nell’egemonia di ogni spazio sociale, ap-
parendo agli occhi di tutti come inevitabile e ad-
dirittura vitale alla sopravvivenza della gestione dei 
maggiori centri nevralgici della città. È diventata 
pressoché impensabile una gestione pubblica 
delle funzioni cittadine e, laddove concepita, è a 
priori descritta come inefficace e scadente, setto-
rializzata e ‘arcaicamente’ riguardante al massimo 
il pubblico più avanti con l’età. Questo si traduce 
in una parte sociale ‘bassa’ disgregata, nella mi-
gliore delle ipotesi in una biforcazione generazio-
nale, ognuna con propri interessi ed esigenze 
inconciliabili e diametralmente opposte.  

Per ciò che interessa il secondo punto, avan-
ziamo la considerazione – dall’angolazione di gio-
vani cittadini follonichesi, quali siamo – per cui lo 
spazio pubblico della classe politica locale sia esso 
stesso frastagliato, ‘lottizzato’, caratterizzato da 
cerchi delineati da molteplici e distinti raggi 
d’azione, da nuclei istituzionali atomizzati. Ci rife-
riamo in modo particolare alle strutture culturali 
pubbliche, laddove la comunicazione con la gio-
vane (il nervo scoperto; ma anche con la totalità 
degli abitanti) cittadinanza, a nostro avviso, po-
trebbe e dovrebbe intessersi: scuola, teatro, biblio-
teca, pinacoteca, museo, etc. sono avvertiti come 
ambiti prettamente sconnessi, contenitore 
ognuno di propri e caratteristici ingredienti, vi-
venti di vita propria, di attività circoscritte, di linfa 
difficilmente fluida e flessibile, carenti di ‘porte 
aperte’ e di punti di passaggio accessibili.  

Per quanto riguarda il terzo punto, potremmo 
partire – questa volta dalla prospettiva quasi di de-
fault adottata non solo dai giovani, ma trasversal-
mente dai più – con la vena critica di sfiducia 
serpeggiante provata spesso e volentieri nei con-
fronti della classe politica che governa e ammini-
stra l’Italia che, più che antipolitica, si traduce in 
disinteresse e misconoscenza. Questo ‘astio’ ge-
nerale a livello nazionale non fa fatica a riprodursi 
automaticamente a livello locale, in un automati-
smo distruttivo che tappa le ali a priori a qualun-
que possibilità di collaborazione, anche quando ci 
sono e sono promosse potenzialmente, come 
nella realtà follonichese. Il rischio è che la parte 
sociale ‘alta’ è percepita dal ‘basso’ come classe eli-
taria di difficile avvicinamento, come ‘bolla’ sco-
modamente permeabile da parte delle istanze più 
sentite (e, perché no, intime) degli abitanti. Follo-
nica appare così polarizzata tra governanti – in-
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cluso tutto il cerchio istituzionale classico delle ra-
mificazioni strutturali – e governati, impostando 
un piano sociale duale che stenta a comunicare e, 
quando lo fa, è per tramite dei soliti canali ufficiali, 
eventi calendarizzati, luoghi collaudati e modalità 
obsolete: questo è il refrain semplicistico e appros-
simativo. Si edifica perciò un muro quasi invalica-
bile (non che la volontà di valicarlo effettivamente 
ci sia), il quale alimenta i due scissi percorsi di cit-
tadinanza.  

 
 

L’obiettivo  
 

Quando ci siamo ritrovati – per caso e per fortuna 
– a contaminarci e nutrirci delle nostre rispettive 
storie e a dar voce e spazio alle nostre idee, gli 
obiettivi che ricamano tutt’ora la trama del nostro 
progetto hanno visto la luce come inevitabili e na-
turali conseguenze di necessità condivise e, forse, 
fino a quel momento sopite. È apparso come con-
venuto bisogno in ognuno di noi l’esigenza di 
(ri)definire – all’interno e in rapporto con la nostra 
città – la pratica dell’abitare, nella sua accezione e 
dimensione socio-culturale. Popolare un luogo si-
gnifica non solo occuparne una porzione di super-
ficie, ma anche e soprattutto intessere tra le sue 
coordinate quelle della nostra esistenza in modo 
che lo stesso emerga come palcoscenico e terreno 
vissuto della nostra esperienza, della nostra irripe-
tibile storia.  

In quanto giovani universitari, quando la pan-
demia ci ha costretti a ri-abitare gli spazi delle no-
stre origini, sono riaffiorate prepotentemente 
mancanze concrete ma fino ad allora taciute con 
le quali è stato indispensabile fare i conti. L’obiet-
tivo del nostro agire comune si è delineato imme-
diatamente nella volontà di sopperire a tali 
mancanze, così da scorgere finalmente all’interno 
della nostra città e dei luoghi che le appartengono 
gli stessi presupposti per un fervore ed un entu-
siasmo culturali che altrimenti (come è stato fino 
ad adesso) saremmo costretti a ricercare altrove. 
Tale obiettivo si muove fondamentalmente su e tra 
piani diversi e interconnessi: in primo luogo si 
tratta di constatare il potenziale della nostra città, 
in una (ri?)scoperta di spazi fino a quel momento 
inutilizzati o relegati a funzioni marginali per poter 
poi auspicare ad una ri-significazione degli stessi 
attraverso l’inclusione dei giovani e la comunica-
zione tra le parti strutturali di una stessa comunità. 
Abbiamo mosso i primi passi “dal basso”, da una 
dimensione di concreta analisi dei luoghi e del ter-
ritorio con lo scopo di ripensarli e progettare al 
loro interno nuove realtà e dinamiche socio-cul-
turali. Questa ricerca di nuovi spazi da sfruttare e 
riqualificazione di altri già noti ma scarsamente 

adoprati sono tuttavia azioni che si inseriscono in 
un quadro più ampio di trasformazione. Il fulcro 
della nostra azione collettiva, il fine più atteso e 
desiderato, è infatti quello di poter creare una via 
d’ascolto, di far sì che diventi possibile e realizza-
bile per la classe politica e gli organi istituzionali e 
amministrativi edificare un dialogo con la sfera 
giovanile della città, con l’obiettivo di compren-
dere e dare valore ai loro bisogni e desideri. Ci 
abita la speranza che l’inevitabile conseguenza di 
tale dialogo tra le parti sia quella di sviluppare tra 
i giovani un senso di appartenenza ad un luogo 
che troppo spesso è vissuto con indifferenza o 
sorda ostilità, così che possano riconoscere nel 
loro territorio un terreno fertile per plasmare e ali-
mentare le proiezioni del loro futuro, per acco-
gliere le necessità del loro presente.  

La meta verso la quale volgiamo lo sguardo è 
quella che vedrà Follonica come luogo dove le 
idee hanno respiro e riscontro e in cui i giovani e 
la cultura possano incontrarsi e diventare due 
sfere unite, collaborative, inclusive, aperte, pubbli-
che, libere.  

 
 

Il lavoro  
 

4.1 La comunicazione come scintilla  
 

Il progetto per la riqualificazione degli spazi follo-
nichesi ha sin da subito avuto bisogno della comu-
nicazione tra le due sfere interessate: i cittadini e 
gli organi competenti – la cui collaborazione è 
sempre stata di fondamentale importanza per trac-
ciare una linea fra le idee e la loro più concreta 
realizzazione. In questo senso, si è sin da subito 
sentita la necessità di ritrovarsi, parlare, analizzare 
la situazione attuale per poter immaginare insieme 
gli obiettivi futuri.  

Sin dai primi scambi, si sono fatti chiari i punti 
di vista di ognuno: da una parte c’eravamo noi – i 
ragazzi, gli universitari, i giovani che si sono ap-
pena affacciati sul mondo e che sentono la vitale 
pulsione a volerlo migliorare. Follonica ha sempre 
rappresentato per noi una città accogliente di cui, 
però, abbiamo costantemente avuto una visione 
limitata e limitante; parlando con i nostri coetanei 
e concittadini, non facevamo che constatare una 
sola, triste, mezza verità: non c’è niente da fare. 
Quello che c’è da fare, poi, ci stufa sempre molto 
presto. Noi giovani follonichesi siamo così: prima 
frequentiamo un solo locale in massa, riempiamo 
ogni suo angolo – e per un po’ ci sta bene; dopo 
qualche settimana, o magari qualche mese, lo 
svuotiamo completamente – e come uccelli migra-
tori andiamo altrove, in cerca di non si sa bene 
cosa. Dentro ognuno di noi, però, è viva l’idea che 

Le lezioni



67

Follonica possa darci di più – possa porre fine a 
questa transumanza senza senso e renderci liberi 
di scegliere, di scoprire, di preferire.  

Dall’altra parte abbiamo sentito la voce dei 
grandi, delle persone che lavorano ogni giorno 
per mantenere a Follonica non una, non due, ma 
cento, mille luci accese. «Non sappiamo cosa vo-
lete», «non vi sentiamo»: questo ci hanno detto – 
e forse avevano ragione. Erano felici di parlare con 
noi, perché sentire le nostre voci gli aveva dato 
l’idea di aver buttato giù il primo mattone del 
muro che ci separava. Ogni parere dato, ogni idea 
sollevata, ogni cosa detta con sincerità, era un mat-
tone in più che cadeva, accorciando le distanze. 
Abbiamo capito che il nostro sarebbe stato un 
lungo percorso progettuale e comunicativo, ma 
che eravamo lì per un unico grande scopo: par-
tendo da noi e dalle nostre storie, ci saremmo aiu-
tati a vicenda per migliorare il futuro della nostra 
città.  

 
4.2 Il punto di partenza: la Biblioteca  

 
Le prime energie comunicative ed esecutive del 
gruppo si sono concentrate proprio sulla Biblio-
teca della Ghisa, in modo tale da migliorare il ser-
vizio offerto e, di conseguenza, favorire la 
fruizione dello spazio da parte dei frequentatori 
abituali e non. Dopo aver rilevato manchevolezze 
di varia natura (dall’assenza di connessione inter-
net, passando per la scarsità di luce, fino alla man-
canza di una stampante in uso agli ospiti), siamo 
stati trascinati dal pensiero di poterci spingere an-
cora oltre. Sin da subito, riuniti fuori da quella 
stessa Biblioteca, abbiamo tratto ispirazione da 
altre che avevamo visitato, al fine di arricchirla e 
dare un senso nuovo ad ogni stanza: nella mente 
di ognuno di noi la Biblioteca della Ghisa ha preso 
un nuovo colore conservando il fascino della sua 
storia. La parte inedita di questa pianificazione è 
stata riuscire a combinare le idee con la loro effet-
tiva attuazione: abbiamo tastato con mano il fatto 
che tra il dire e il fare ci sono dinamiche ammini-
strative ed economiche talvolta severe, tuttavia vi-
tali per far avanzare ogni progetto verso la relativa 
concretizzazione. La collaborazione tra noi ra-
gazzi, le personalità degli organi amministrativi e 
il Cantiere Culturale della città è stato sin da subito 
un percorso altalenante – intendendo il termine 
nella sua più positiva accezione. Il nostro lavoro di 
squadra ha fondato le sue radici nel contatto e 
nella complicità dei pensieri: insieme abbiamo ca-
pito e deciso quando era necessario fermarsi a me-
ditare e ad aspettare – e quando, invece, era il 
momento di far fluire le idee come fossimo un 
fiume in piena.  

 
 

4.3 Dalla Biblioteca fino alla Fonderia 1: idee per 
una nuova area Ex Ilva  

 
L’area follonichese dell’Ex Ilva può essere conside-
rata come una delle più importanti testimonianze 
di archeologia industriale di tutta la Toscana e con-
serva senza dubbio uno dei più grandi patrimoni 
culturali della città. Colonna portante e motivo di 
orgoglio della città, oggi l’Ex Ilva appare tuttavia 
lontana dall’eredità culturale che il suo nome e la 
sua storia si portano dietro, rischiando di risultare 
un’entità invalicabile e disgregata al suo interno. 
Si tratta infatti di un complesso di strutture - tra cui 
il Museo del Magma, la Biblioteca della Ghisa e il 
Teatro della Fonderia - che negli anni sono state 
soggette a notevoli interventi di rinnovamento, di-
ventando oggi un centro culturale a cui i giovani 
follonichesi si sentono purtroppo lontani.  

In quanto cittadini, siamo a conoscenza della 
ricchezza di spazi e soprattutto di strumenti che 
l’area – al centro anche delle nostre, di storie – ha 
da offrirci. Proprio per questo, è stato inevitabile 
proseguire il progetto ed ampliare lo sguardo 
verso questo prezioso bacino culturale e storico, 
in grado – se sfruttato nelle sue potenzialità - di ac-
cogliere e restituire voce ad una sfera giovanile 
con la quale spesso è difficile dialogare. Dal con-
fronto e dall’ascolto reciproco tra noi ragazzi e gli 
organi amministrativi e del Cantiere Cultura è 
emerso come consono e funzionale ricostruire la 
rete di relazioni che tiene unita questa complessa 
costellazione territoriale, percorrendo il passo 
successivo in direzione della Fonderia 1. Si tratta 
di un’ampia struttura che siamo stati concordi nel 
definire capace di fornire alla comunità folloni-
chese una risposta concreta e tangibile alle loro 
più svariate necessità.  

Le nostre energie e attenzioni si incanalano 
principalmente nella volontà e nell’esigenza di 
usufruire di uno spazio così ampio che potesse in 
primo luogo colmare lacune ormai sentite come 
inibitorie e successivamente aiutarci a plasmare un 
futuro più vicino a quello che ci eravamo immagi-
nati per la nostra città. Le richieste e le idee avan-
zate riguardano principalmente l’installazione di 
sale studio, dotate di tutti i servizi già ricercati nella 
biblioteca ed indispensabili (a maggior ragione 
con la didattica a distanza), la promozione di spazi 
inutilizzati, usufruibili per dar voce e sfogo ad at-
tività di svariato genere: dal consultorio giovanile 
al cineforum, passando attraverso il caffè letterario 
e qualsiasi altro sentito e necessario divertisse-
ment che avevamo lasciato nelle nostre città uni-
versitarie per riuscire a trovarlo anche a casa 
nostra  
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Conclusioni  
 

Questo breve elaborato non vuole per certo con-
cludersi né con presunzioni di particolari meriti né 
con gridi rivoluzionari, bensì con una semplice 
constatazione e con un volenteroso augurio: con-
testualizzando ancora una volta l’insieme delle no-
stre considerazioni, non dimentichiamoci che la 
cornice entro la quale tutti quanti siamo costretti 
e muoverci e – banalmente – a modulare i nostri 
pensieri e le nostre narrazioni è, purtroppo e an-
cora una volta, quella pandemica. Siamo ragazzi, 
abbiamo vent’anni o poco più e altrettanti ven-
t’anni sono che abitiamo a Follonica (esperienze 
scolastiche e universitarie da fuori sede a parte). I 
quesiti, la voglia di cambiare la realtà presente 
(forse la spinta volontaristica più vecchia al 
mondo, ma mai fuori moda), lo sdegno giovanile, 
i progetti freschi, le scintille negli occhi che ci 
siamo scambiati quel primo dell’anno dentro a un 

garage: tutto questo è avvenuto qui ed è avvenuto 
pochi mesi dopo la seconda ondata di Covid-19, 
tragedia capace prepotentemente non solo di 
scuotere le vite di tutti, ma anche di slatentizzare 
passioni concrete e prossime che spesso e volen-
tieri abbiamo accantonato, rimandato, etichettato 
come futili. Una tragedia che ha ristretto il nostro 
orizzonte (almeno per il momento) in modo bru-
sco e inaspettato, limitando il nostro sguardo, ma 
con il risvolto positivo di funzionalizzare questa 
nuova ‘miopia’ alla cura per la vicinanza, per la ‘co-
munità’, per la prima casa, per la nostra città, per i 
nostri coetanei e vicini. Ed è stata proprio questa 
collocazione forzata che, inaspettatamente, ha 
riacceso la cura non solo verso il locale, ma anche 
verso il presente pubblico, il quale si presenta – 
oggi più che mai – ai nostri occhi come un mare 
scuro e increspato di onde, pronto ad essere illu-
minato dal ritaglio di luce del futuro. 

Le lezioni



Finito di stampare 
SETTEMBRE 2021 

da Pensa MultiMedia Editore s.r.l. ‐ Lecce ‐ Brescia 
www.pensamultimedia.it




	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108

