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CRICONIA

UNA BREVE PREMESSA
Le vicende di «A» – rivista uscita per soli 9 numeri 
tra il febbraio e il settembre del 1946 nell’Italia del 
dopoguerra che cominciava a interrogarsi sulla 
ricostruzione –, sono un’occasione per riflettere 
sul rapporto che intercorre tra architettura e 
società e sul compito che una lettura del presente 
può avere nella progettazione di case ed edifici 
per una città a dimensione degli abitanti. Malgrado 
i tratti pionieristici, «A» è stata, infatti, un vero 
e proprio strumento di “critica operativa” e un 
esempio dei modi in cui guardare e interpretare 
la “realtà dei fatti” per orientare l’azione 
progettuale e insegnare a vivere meglio. Ecco 
perché «A» rappresenta ancora oggi, nonostante 
la patina del tempo, un progetto editoriale 
innovativo che si è distinto sia per la varietà dei 
temi trattati che per il lessico utilizzato. Le parole 
della rivista, parimenti al suo titolo essenziale, 
racchiudono, infatti, un denso programma di 
intenti e finalità, politiche e non soltanto culturali, 
che riflettono le posizioni dei suoi direttori, in 
primo luogo quelle di Bruno Zevi che da 
antifascista e militante di Giustizia e Libertà1, ha 
sempre legato la sua attività di intellettuale e 
critico dell’architettura all’impegno politico e civile. 
D’altro canto, la vis polemica che ha 
contrassegnato lo stile del linguaggio zeviano è 
stato il segno di un’articolazione del discorso 
finalizzato a diffondere una visione “organica” e 
democratica dell’architettura, libera dagli 
stereotipi del funzionalismo moderno2: 
insegnando a vedere l’architettura, Zevi ha anche 
voluto insegnare a parlarne e a considerarla un 
fatto di interesse sociale e collettivo. 

Il lessico di «A» è dunque il filo conduttore 
di questo contributo che ripercorre le parole 
della rivista – Attualità, Architettura, Arte, 
Abitazione ma anche Aspirazione, Ansia, Amore, 
ecc. – per restituire il senso di un progetto 
editoriale di impegno civile che, mentre 
propagandava il “richiamo alla realtà”, tracciava il 
quadro delle sfide da raccogliere per costruire 
una democrazia organica basata sul 
soddisfacimento dei bisogni materiali della 
collettività. «A» non è infatti soltanto la prima 
lettera dell’alfabeto. È anche l’iniziale di un 
insieme di parole dense di significato per un 
paese che doveva rimettersi in piedi e dare inizio 
a un nuovo corso, come dichiarato dagli stessi 
direttori sulla copertina del primo numero della 
rivista: «Noi dobbiamo ricominciare da capo, 
dalla lettera A, per organizzare una vita felice per 
tutti. Noi ci proponiamo di creare in ogni uomo e 
in ogni donna la coscienza di ciò che è la casa, la 
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città; occorre far conoscere a tutti i problemi della 
ricostruzione perché tutti, e non solo i tecnici, 
collaborino alla ricostruzione»3. 

LA RIVISTA «A» 
Uscita nelle librerie il 15 febbraio 1946, «A» fu una 
rivista di architettura diversa dalle altre. 
Diversamente da «Casabella», «Domus» e 
«Stile» che si presentavano come riviste di 
settore4, «A» fu principalmente un giornale di 
dibattito e informazione che si rivolgeva a un 
pubblico ampio, specialmente femminile: i suoi 
articoli vertevano su un ampio spettro di 
argomenti che spaziavano dalle cronache sui 
paesi distrutti dalla guerra ai modelli di abitazione 
di massa, dai nuovi quartieri costruiti in America e 
in Unione Sovietica all’arredamento della casa 
moderna, fino ai problemi della vita quotidiana e 
dell’abitare collettivo. L’eclettismo delle sue 
pagine, era giustificato dalle differenze dei suoi 3 
direttori che provenivano da esperienze 
editoriali diverse. 

Lina Bo e Carlo Pagani durante gli anni della 
guerra avevano lavorato a «Domus» e «Stile», 
le due riviste di architettura dirette da Gio Ponti 
che si erano battute per il rinnovamento del gusto 
e dello stile della casa moderna, e avevano 
collaborato con rotocalchi femminili di moda e 
costume come «Cordelia», «Bellezza» e soprat-
tutto «Grazia. Un’amica al vostro fianco» per 
la quale avevano curato la rubrica sulla casa 
dispensando alle lettrici consigli e suggerimenti di 
organizzazione dello spazio domestico. Bruno Zevi 
aveva invece fondato (con altri fuoriusciti ebrei) e 
diretto, durante l’esilio in America, «Quaderni 
italiani» una rivista liberal-socialista sull’esempio 
dei «Quaderni di Giustizia e Libertà» che ebbe, tra 
le altre, anche una sezione di estetica in cui furono 
pubblicati articoli di Lionello Venturi e dello stesso 
Zevi sull’autonomia dell’arte e dell’architettura in 
contrapposizione all’uso politico e propagandi-
stico che il fascismo ne aveva fatto. Zevi aveva 
quindi partecipato a 35 puntate di un programma 
radiofonico della National Broadcasting Company 
sulla Resistenza italiana che furono trasmesse da 
New York nelle ore notturne dal 6 novembre 1942 
al 31 maggio 1943. Inoltre, una volta tornato in 
Italia, aveva aderito al progetto della neonata 
rivista «Metron».

Il risultato di questa eterogeneità di esperienze 
fu una rivista eclettica e multiforme, scritta in 
modo colloquiale e diretto (spesso negli articoli ci 
si rivolgeva al lettore con il “tu”) e caratterizzata 
da contenuti divulgativi: un giornale dell’architet-
tura che attraverso interviste, inchieste, repor-

tage sulla vita nelle città e nei paesi distrutti dalla 
guerra, invitava a usare le conoscenze tecniche 
nella risoluzione dei problemi dell’abitare: 
conoscenze tecniche che non riguardavano 
soltanto i vantaggi della standardizzazione nella 
costruzione di nuovi quartieri o della modularità 
nella produzione di mobili ed elettrodomestici per 
la casa moderna, ma pure il controllo delle nascite 
per combattere il sovraffollamento urbano e la 
crescita demografica. Parlando di case e città e 
proponendo ai lettori e alle lettrici dei questionari, 
«A» diffondeva un messaggio di più ampio respiro 
e aderiva al progetto culturale e politico della 
ricostruzione che aveva ispirato altre iniziative di 
architettura e urbanistica di quegli anni tra cui 
l’APAO (Associazione per l’architettura organica) 
e la già citata rivista «Metron» create a Roma per 
iniziativa dello stesso Zevi o il Movimento Studi 
Architettura fondato a Milano nel 1945 e che vedeva 
tra i suoi sostenitori anche Lina Bo e Carlo Pagani. 

Il ruolo di Zevi nell’impostazione giornalistica 
e divulgativa della rivista è confermato dal 
dattiloscritto conservato nell’Archivio e intitolato 
Idee per A.

Nella prima delle tre pagine che lo compon-
gono, Zevi elenca in 7 punti i contenuti e gli 
obiettivi della nuova rivista. La fine della guerra 
imponeva la necessità di fondare «una cultura 
urbanistica» per combattere l’anacronismo che 
dominava il Paese e permettere, finalmente, una 
rinascita sociale5. Il ragionamento zeviano pren-
deva le mosse dalla constatazione che la città, in 
quanto strumento di utilità fisica e simbolo dei 
propositi collettivi degli «uomini associati», «[…] 
rimane la più grande opera d’arte dell’uomo dove 
«i fini della vita […] si accoppiano ai mezzi per 
vivere»6. Per questo motivo, continuava Zevi, gli 
architetti hanno il compito, nella civiltà occiden-
tale, di lanciare il messaggio della tecnica, della 
meccanica, dei mezzi della sussistenza biologica, 
degli strumenti per vivere perché «[…] il pro-
blema dell’uomo dell’occidente oggi è quello di 
trasformare le conquiste meccaniche in risultati 
sociali»7. Senza un’elaborazione umanistica, la 
tecnica non riesce a risolvere i problemi della vita 
degli uomini e, anzi, scriveva Zevi, «[…] Dal XV 
secolo la civiltà occidentale ha nutrito due feno-
meni contraddittori: una progressiva integrazione 
meccanica e una progressiva disintegrazione 
sociale. Quanto più terreno abbiamo guadagnato 
nei mezzi dell’organizzazione tecnica, tanto ne 
abbiamo perduto nella visione della vita, nella 
felicità individuale e nell’armonia della coopera-
zione collettiva»8. La ricostruzione non doveva 
dunque limitarsi a dare una soluzione tecnica ai 
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danni delle distruzioni fisiche ma doveva diven-
tare l’occasione per «[…] coordinare, sulla base 
di valori umani più essenziali della volontà di 
potenza e della volontà di profitto, un insieme di 
funzioni e di processi sociali che finora non è 
stato utilizzato né nella costruzione delle nostre 
città né nella costruzione di uno stato politico»9. 
A conclusione del suo ragionamento, Zevi aveva 
aggiunto delle note sui temi da sviluppare nei 
primi due numeri e schizzato delle indicazioni 
sull’impaginato e la grafica della rivista. 

LE PAROLE DI «A»
Il documento scritto da Zevi non è datato ma si 
suppone che esso possa essere del 1945, quando 
aveva cominciato a prendere forma la rivista. 
Continuando nelle ipotesi, lo schema proposto da 
Zevi potrebbe essere stato la risposta a una 
lettera di Lina Bo del 6 luglio 1945 che lei gli aveva 
scritto da Milano per invitarlo a unirsi all’impresa e 
sollecitare un collegamento tra le due città. Nella 
lettera, che Lina inizia con parole di stima – «Caro 
Zevi, termino adesso di leggere il suo libro10: è 
interessante, voglio dirle una parola che oggi 
assume una grande importanza: è onesto e sarà 
utile, in Italia ce n’era bisogno»11 – si racconta 
come già durante l’occupazione tedesca, lei, Carlo 
Pagani e Raffaele Carrieri avessero pensato di 
fare qualcosa «[…] che battesse sugli errori tipici 
degli italiani»12. Fu il desiderio di impegnarsi in 
qualcosa di concreto, continuava Lina, a spingerli 
a pensare di fondare una rivista «[…] di nascosto, 
in tutti i particolari» per consentire al popolo 
italiano di «[…] rendersi conto della casa nella 
quale si dovrà vivere, della fabbrica dove si dovrà 
lavorare, delle strade dove si dovrà camminare. 
Rendersi conto, avere una capacità di giudizio». 
La lettera, scritta a macchina e firmata da Lina di 
suo pugno, si concludeva con l’augurio che Zevi 
riuscisse a «vincere gli ostacoli e le forze di 
inerzia tipiche di Roma». Dal tono della lettera, si 
avverte ammirazione per Zevi e la sua figura di 
intellettuale fuori dai cliché. Ma stando ai docu-
menti conservati, a questa lettera non ne segui-
rono altre perché da quel momento in poi, sarà 
sempre Pagani a scrivere a Zevi. 

I mesi di progettazione di «A» tra il luglio 1945 
e l’uscita del primo numero, il 15 febbraio 1946, 
furono di serrato confronto tra le due anime della 
rivista: quella rappresentata da Pagani che da 
Milano aveva anche il compito di tenere i rapporti 
con l’editore Mazzocchi e quella di Zevi che, 
rientrato in Italia dopo gli anni dell’esilio, si trovava 
impegnato nel servizio di informazione ameri-
cano, l’United States Information Service (USIS), e 

nell’attività di mediatore culturale tra l’America 
e l’Italia. Durante questi mesi di scambio episto-
lare, vennero definiti il formato e il numero di 
pagine, quindi la cadenza. «A» uscì per cinque 
numeri come quindicinale di 16 pagine al costo di 
30 lire con il sottotitolo di «Attualità Architettura 
Abitazione Arte» e poi, in un secondo tempo, 
come settimanale di 8 pagine a 15 lire con il titolo 
di «A-Cultura della Vita». La rivista ebbe sede a 
Milano presso l’Editoriale Domus e fu affidata a 
un comitato di direzione di cui facevano parte Bo, 
Pagani e Zevi, il quale compariva come “corrispon-
dente dall’America” essendo impegnato per conto 
dell’USIS in un viaggio negli Stati Uniti per fare 
delle inchieste e raccogliere materiali sulla 
prefabbricazione13. In un secondo tempo, a partire 
dal settimo numero, il comitato di direzione fu 
affiancato da una redazione di cui fecero parte 
Egidio Bonfanti, Aldo Buzzi e Luciano Canella. 
Ciascun numero pubblicò in media una decina di 
articoli a firma dei direttori e della redazione, di 
Irenio Diotallevi, Augusto Magnaghi, Enrico 
Tedeschi e di intellettuali come Achille Campanile 
e Aldo Garosci a partire da un argomento annun-
ciato in copertina come risposta alla domanda 
“Perché viviamo così male?”. I temi maggiormente 
affrontati furono la ricostruzione, la casa, il 
rapporto tra architettura e tecnica, ma anche le 
nevrosi sociali e il sovraffollamento. Completa-
vano gli articoli delle grandi fotografie in bianco 
e nero di Federico Patellani e di altri fotografi di 
testate giornalistiche che avevano il compito di 
integrare i testi scritti con un apparato visivo 
per facilitare la comunicazione e consentire a 
chiunque, «dall’operaio al capo del governo», di 
farsi un’opinione sui temi trattati. 

Nonostante la convergenza di vedute e di 
ispirazione, la rivista soffrì della direzione a tre 
e di un’organizzazione a distanza basata sulla 
corrispondenza tra uno Zevi entusiasta, risolutivo 
e fortemente polemista e un Pagani ottimista ma 
prudente e costretto a ricoprire un ruolo di 
mediatore con il direttore dell’Editoriale Domus, 
Gianni Mazzocchi, che non fu mai convinto della 
pubblicazione di «A», ufficialmente per ragioni 
economiche, nei fatti per motivi politici che si 
acuirono con il cambio del nome della rivista e la 
direzione più attiva di Zevi. 

IL RUOLO DI ZEVI
Il contributo di Bruno Zevi alla rivista, come già 
accennato, fu influenzato dall’esperienza 
americana e non è escluso che l’impegno nell’USIS 
abbia giocato un ruolo nell’impostazione tematica. 
Tornato a Roma dall’esilio americano, Zevi era stato 
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incaricato, tra le altre cose, di redigere e 
coordinare i Bollettini tecnici (oltre al Manuale 
dell’architetto), 78 fascicoli tematici dedicati ad 
argomenti della vita sociale – Educazione, 
Psicologia, Assistenza sociale, Medicina, 
Ingegneria, Agricoltura, Veterinaria, Industria, 
Ricostruzione urbanistica, ecc. – ciascuno dei quali 
raccoglieva la rassegna stampa di articoli comparsi 
su riviste e periodici specializzati americani: 
l’obiettivo era quello di mostrare agli italiani una via 
di ricostruzione sull’esempio del pragmatismo 
statunitense. La stessa indagine sulla 
prefabbricazione e la costruzione di case 
economiche che Zevi svolse come consulente 
dell’USIS, confluì in diversi articoli pubblicati su 
«A». Partito per gli Stati Uniti nel novembre 1945, 
vale a dire prima della pubblicazione del primo 
numero della rivista, Zevi coprì la sua assenza con 
articoli scritti in anticipo tra cui il noto Fossimo 
almeno dei pazzi che prendendo le mosse dai 
bombardamenti atomici a Hiroshima e Nagasaki 
avvenuti quell’anno, articolava un ragionamento 
che era una sorta di editoriale in cui venivano 
ribaditi gli obiettivi e i contenuti del giornale: 
«[…] Malgrado questo tirare avanti bestialmente, 
la nostra continua evasione, l’abitudine che 
facciamo all’insoddisfazione e all’ipocrisia nei 
rapporti sociali, nel lavoro, nella vita familiare, io 
dico che c’è ancora una speranza: ricominciare 
daccapo, dall’A, e pianificare una vita più felice»14. 
Oltre a questi articoli, Zevi contribuì alle pagine del 
giornale con interviste a architetti e critici 
dell’architettura tra cui Sigfried Giedion e Alfred Roth, e 
con le Note in margine di un viaggio, personali 
considerazioni sull’umanesimo italiano e 
l’empirismo americano, su architettura organica e 
pianificazione, su abitazioni di massa e 
democrazia pubblicate nel secondo numero. Fu 
però negli ultimi 4 numeri e con il cambio del titolo 
in «A-Cultura della Vita» che Zevi riuscì a far 
emergere l’impostazione tracciata in Idee per A: 
dalla scelta di parole chiave per indicare il tema 
monografico del numero, alla pubblicazione di 
articoli in forma di rubriche sulla casa e 
l’arredamento, sull’arte di costruire le città, sulle 
nevrosi sociali, sull’etica sessuale e il controllo delle 
nascite, firmate genericamente “l’architetto” (Lina 
Bo), “l’urbanista” (Bruno Zevi), “lo psichiatra” (Bruno 
Zevi), “il biologo”. Queste modifiche rimarcarono la 
tendenziosità della rivista zeviana che emergeva 
fin dai brevi testi delle parole chiave in copertina 
che tessevano, numero dopo numero, un discorso 
politico e non soltanto culturale. Si cominciò con 
Aspirazione nel numero 6 che prendeva le mosse 
da una domanda: «A che cosa? Al tuo benessere 

psicologico, al tuo benessere sociale, alla tua 
gioia nella vita domestica, nella casa, nella città 
dove vivi. Aspirazione a una vita integrata nella 
quale non ti senti più sola» per poi continuare con 
Anti-meschinità nel numero 7 vista come «[…] 
liberazione dalla meschinità psicologica, 
domestica, architettonica, urbana. La nostra 
cultura dedita a miti megalomani, al continuo 
“autosacrificarsi” per ideali astratti, è fallita. Ma 
una nuova cultura emana già il suo messaggio. Ha 
un ideale immanente e coraggioso: la felicità 
umana» e con Ansia nel numero 8 intesa come 
preoccupazione per le prime elezioni 
democratiche del Paese: «Ansia. Per che cosa? 
Ma è naturale, per i nostri fratelli, per i cittadini di 
questa nostra Italia. Voteranno per la Repubblica 
e per la vita? Voteranno per la morte e per il suo 
istituto monarchico? Siamo preoccupati: la 
reazione sabauda giustifica qualunque disordine, 
qualunque ribellione di uomini liberi, incapaci di 
suicidarsi», e finire con Amore nel numero 9, non 
il sentimento passionale tra due persone ma 
l’amore civile «Per questa nostra Repubblica 
nascente. Per questa libertà conquistata per noi, 
dai fratelli nostri, migliori di noi. Amore per la vita 
del nostro Paese, senza la quale non c’è vita per 
te e per noi. La Repubblica non è un salto nel buio. 
È un salto dal buio del fascismo, del disordine e 
dello schifo. È un salto nella vita della 
ricostruzione e del progresso».

A queste parole, ne sarebbero dovute seguire 
altre – Abitabilità15, Alleanza16, Accordo17, Ardi-
mento18, Avviso19, Asprezza20, Associazione21 – che 
già erano state scritte, ma non ebbero il tempo di 
essere pubblicate perché la rivista venne chiusa. I 
testi di ciascuna parola, conservati nell’Archivio 
Zevi, riflettono lo sguardo attento alla realtà del 
Paese e rivelano la passione per un progetto di 
rinascita culturale da condividere con un’ampia 
platea di lettori.

LA CHIUSURA DELLA RIVISTA
Un progetto così appassionato e così esplicita-
mente tendenzioso era destinato a scontrarsi con 
la prudenza politica dell’editore. Fin dall’inizio 
Mazzocchi aveva manifestato dubbi sulla pubbli-
cazione di una nuova rivista giustificando le sue 
esitazioni con la crisi della carta stampata. Già 
in una lettera del 30 gennaio 1946, Pagani aveva 
scritto a Zevi in America, per informarlo degli 
«[…] allarmi di Mazzocchi il quale sostiene il punto 
di vista che oggi ancora non è possibile senza 
perdere economicamente, fare un settimanale 
per la difficoltà della distribuzione»22. Effettiva-
mente la rivista non ebbe il riscontro sperato e 
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dopo i primi cinque numeri si rese necessario 
ridurre il numero di pagine per arginare le perdite. 
Ma la crisi continuò fin quando Mazzocchi non 
prese la decisione di sospenderne la pubblica-
zione. In realtà secondo il parere di Zevi, i motivi 
furono altri: «[«A»] era un’arma eversiva in 
politica e nel costume. Gli articoli politici erano 
scritti da me, ispirati dal pensiero di Carlo 
Rosselli, dal movimento Giustizia e Libertà e dal 
Partito d’Azione. Mazzocchi aveva tendenze 
politiche affatto diverse. La pietra dello scandalo, 
il pretesto per chiudere il settimanale fu offerto da 
un articolo sul controllo delle nascite, che io avevo 
voluto pubblicare. Gli autorevoli amici cattolici di 
Mazzocchi protestarono e «A» fu interrotta, senza 
preavviso. Mazzocchi pagò alte penali a Pagani e 
alla Bo per tale interruzione. Quanto a me, mi 
chiamò per propormi la direzione di “Casabella”. 
Benché non mi fidassi dell’uomo, accettai; 
conservo ancora una lettera di Mazzocchi che 
s’impegna a ripubblicare “Casabella” diretta da me. 
Naturalmente era un alibi: al momento di ripubbli-
care “Casabella” dimenticò il suo impegno»23.

Si concluse così, dopo soli 9 numeri, un’espe-
rienza editoriale destinata a riaffiorare alcuni 
anni dopo, in Brasile, quando Lina Bo e Pietro 
Maria Bardi crearono «Habitat. Revista das Artes 
no Brazil» che, nei contenuti e nella grafica, 
ricordava «A». Nata con l’obiettivo di definire «[…] 
dignità, moralità della vita e, di conseguenza, 
spiritualità e cultura»24 in una San Paolo in pieno 
processo di modernizzazione, «Habitat» fu una 
rivista multidisciplinare focalizzata sull’architet-
tura e il design, ma aperta a ogni tipo di disciplina 
che si rivolgeva a un pubblico ampio per sovver-
tire l’elitarismo culturale e gettare le basi di una 
società democratica. Anche il supplemento 
domenicale «Olhos sobre Bahia» che Lina Bo, 
ormai conosciuta come dona Lina sposata Bardi, 
curò per il giornale «Diário de Notícias» durante i 
suoi anni a Salvador, devono molto all’impostazione 
di «A» e alla maniera di Zevi di porsi di fronte alle 
questioni di architettura e società. Sebbene Lina 
avesse interrotto bruscamente la sua collabora-
zione con «A» perché «rattristata e stanca» 
rinunciando perfino ai compensi che l’editore le 
doveva25, l’esperienza editoriale e l’amicizia con 
Zevi rimasero dei punti fermi che si ritrovano in 
molte delle sue scelte brasiliane26. Pure la rivista 

«L’Architettura. Cronache e storia» fondata nel 
1955 da Zevi e alla quale Lina parteciperà con 
alcuni articoli e con le Lettere dal Brasile, ricalca 
l’esperienza di «A», tanto nella veste editoriale 
che nel tono degli articoli. 

D’altro canto il legame di Zevi a quella prima 
e breve vicenda editoriale fu sempre molto forte 
come si evince dalla risposta data a Fabrizio 
Brunetti che nel 1985 gli aveva chiesto cosa 
pensasse di quella rivista co-diretta con Bo e 
Pagani nell’Italia post-bellica della ricostruzione: 
«“A-Cultura della Vita” è stato un organo fragrante, 
vario, pluridimensionale, capace di connettere 
l’urbanistica e l’architettura alla politica e al 
costume. Un organo di cui si sente il bisogno 
anche a distanza di tante decadi»27.

Effettivamente la rivista «A», riguardata a 
distanza di molti anni e in un contesto culturale 
e politico ben diverso, mostra ancora diversi 
aspetti interessanti a cominciare dall’apertura 
tematica fortemente multidisciplinare e capace 
di stabilire un ponte tra i fatti della vita quotidiana 
e l’architettura per finire all’incontro tra il testo e 
la fotografia in un rapporto quasi equivalente, in 
chiave documentarista e niente affatto estetiz-
zante. Così come ugualmente fa riflettere l’idea 
di un giornale che metteva l’architettura al centro 
di un progetto, più ampio e più ambizioso, di 
costruzione della società e sul quale non si ragiona 
a sufficienza malgrado l’architettura sia uno 
strumento, tra i più concreti, per costruire lo 
spazio dell’abitare collettivo. In tal senso, «A» è 
una sorta di manifesto del compito etico e 
sociale dell’architetto che non è soltanto uno 
specialista del disegno di case ed edifici ma è 
anche un intellettuale e un umanista che 
può collaborare a costruire una cultura dell’abi-
tare nel senso più ampio del termine. Da que-
sto punto di vista la critica operativa di Zevi e i 
suoi strumenti sono un lascito da riscoprire e 
rivalutare in un’epoca che tende a trascurare 
l’importanza della critica nell’orientare e nell’indi-
care nuove prospettive di sviluppo. 

Sono ancora molti i documenti raccolti 
nella cartella conservata all’Archivio Zevi e che 
bisognerebbe esaminare per capire fino in 
fondo il disegno che stava dietro alla rivista 
«A» di cui Zevi aveva progettato circa altri 
dieci numeri.
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«TRANSFORMING 
MECHANICAL 
CONQUESTS INTO 
SOCIAL RESULTS»*: 
THE EXPERIENCE OF «A» 

A BRIEF PREMISE
!e story of «A» – the magazine pub-
lished in only 9 issues between February 
and September 1946 in a post-war Italy 
that began questioning the reconstruc-
tion – o"ers an occasion for re$ecting on 
the relationship between architecture and 
society and the role that an interpreta-
tion of our current situation can play in 
the design of homes and buildings for a 
human-scale city. Despite the pioneering 
traits of «A», it was in truth a true and 
proper tool of “operative criticism” and 
an example of how to look at and inter-
pret reality in order to orient architecture 
and teach people how to live better. !is 
is why, despite the patina of time, «A» 
still represents an innovative editorial 
project for “Attualità, Architettura, 
Arte, Abitazione”. «A» stood out for the 
variety of themes it explored and the 
language it employed. !e words in the 
magazine, beginning with its essential 
title, comprise a dense programme of 
intentions and political as well as cultural 
intentions re$ecting the orientations 
of its editors. First among them, the 
positions of Bruno Zevi, an antifascist 
intellectual and militant with Giustizia 
e Libertà1 who consistently merged his 
activities as an architectural critic with 
a political and social commitment. On 
the other hand, the polemic vis of Zevian 
language was a #xed characteristic of 
this master. Not only did he teach how 
to look at architecture, but also how to 
speak about it, assuming the responsibil-
ity for articulating a discourse intent on 
spreading an “organic” and democratic 
vision of architecture, unfettered by the 
stereotypes of modern functionalism.2

!e lexicon of «A» is the #l rouge 
of this text, which retraces the words 
used in the magazine – Architettura, 
Attualità, Arte, Abitazione, together with 
Aspirazione, Ansia, Amore, etc. – to de-
scribe the meaning of an editorial project 
with a civil commitment. A project that, 

while propagandizing a “call to reality”, 
laid out the framework of challenges to 
be faced in order to rebuild an organic 
democracy based on satisfying society’s 
material needs. !e letter A is not only 
the #rst letter in the alphabet. It is also 
the initial of so many words whose dense 
meanings speak of a new beginning, as 
the editors declared on the cover of the 
#rst issue: «We must restart from the 
beginning, from the letter A, to organise 
a joyful life for everyone. We propose 
creating in each man and each woman 
the conscience of what is a home, a 
city; we must inform everyone of all of 
the problems of the reconstruction so 
that everyone, and not only specialists, 
collaborate in the reconstruction»3.

«A» MAGAZINE
When it arrived in bookstores on 15 
February 1946, «A» was di"erent than 
any other architecture magazine. Unlike 
«Casabella», «Domus» and «Stile», 
presented as magazines for specialists4, 
«A» was principally a journal of debate 
and information intended for a wider, 
and largely female, audience: its articles 
focused on a vast spectrum of issues 
ranging from current events in countries 
devastated by the war to models of mass 
housing to the new districts constructed 
in America and the Soviet Union to 
the furnishing of the modern home to 
problems of everyday life and collective 
dwelling. !e eclecticism of the maga-
zine’s pages was justi#ed by the di"erenc-
es between its trio of editors, who hailed 
from di"erent editorial experiences. 
During the war, Lina Bo Bardi and Carlo 
Pagani had worked for «Domus» and 
«Style», the two architectural magazines 
directed by Gio Ponti #ghting to renew 
the tastes and styles of the modern home; 
they had also collaborated with the wom-
en’s fashion and trends tabloids «Cord-
elia», «Bellezza» and above all «Grazia», 
curating the column on the home o"er-
ing readers assistance and suggestions on 
how to organise domestic space. Bruno 
Zevi, instead, was an editorial collaborator 
with «Quaderni italiani», a liberal-social-
ist political magazine founded in America 
and inspired by the «Quaderni di Giusti-
zia e Libertà» and featuring a section on 

Italian Art dedicated to the links between 
art and politics. !is section published 
articles by Lionello Venturi and Zevi on 
the autonomy of art and architecture (in 
opposition to fascism’s propagandistic 
use of architecture). Bruno Zevi had also 
participated in 35 episodes of a National 
Broadcasting Company radio programme 
for the Italian Resistance transmitted from 
New York at night between 6 November 
1942 and 31 May 1943. Additionally, upon 
returning to Italy, Zevi was involved in the 
project for the new magazine «Metron».

!is heterogeneity of experiences 
produced an eclectic magazine, written 
in a colloquial and direct manner 
(articles o%en referred to the reader with 
the informal second person singular, or 
“tu”). «A» was characterised by divulga-
tive content: it was an architectural mag-
azine #lled with interviews, inquests and 
reportages on life in the cities and towns 
destroyed by the war that called for the 
use of technical know-how to resolve 
issues of housing. Technical know-how 
linked not only to the advantages of stan-
dardisation in the construction of new 
districts or modularity in the production 
of furnishings and appliances for the 
modern home, but also the control of the 
birth rate to combat urban overcrowding 
and population growth. Speaking about 
homes and cities and providing male and 
female readers with questionnaires, «A» 
spread a broader message and adhered 
to the cultural and political aspects of 
the reconstruction, which called for the 
participation of architects and urbanists. 
Other initiatives from this period includ-
ed the APAO (Associazione per l’architet-
tura organica, Association for Organic 
Architecture) and the aforementioned 
«Metron», created in Rome by Zevi and 
the Movimento Studi Architettura (Move-
ment of Architectural Practices) founded 
in Milan in 1945 and whose supporters 
included Lina Bo and Carlo Pagani. 

Bruno Zevi’s role in structuring the 
journalistic and educational aspects of 
«A» is con#rmed in the typescript Idee 
per A conserved in his archive.

On the #rst of its three pages, 
Zevi lists the magazine’s contents and 
objectives in seven points. !e end of 
the war imposed the need to found «[…] 
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a culture of urbanism» to combat the 
anachronism that dominated Italy and, 
#nally, permit a social renaissance5. Zevi’s 
reasoning was inspired by the observation 
that the city, as the physical site of “asso-
ciated men”, is the largest work of human 
art where the «[…] objectives of life mar-
ry the means for living»6. For this reason, 
Zevi continued, architects are responsible, 
in Western society, for launching the 
message of technology, of mechanics, of 
the means of biological subsistence, the 
tools of life such that «[…] the problem 
faced by Western man today is that of 
transforming mechanical conquest into 
results for society»7. Without a humanist 
elaboration, technology is unable to re-
solve the problems of life for man and, on 
the contrary, Zevi wrote, «[…] since the 
#%eenth century Western civilisation has 
nurtured two contradictory phenomena: 
a progressive integration of mechanics 
and a progressive disintegration of society. 
!e more terrain we have conquered in 
means of technological organisation, the 
more we have lost in the vision of life, in 
individual happiness and the harmony 
of collective cooperation»8. !erefore, 
the reconstruction should not be limited 
to o"ering a technological solution to 
the damages of physical destruction, but 
must become the occasion for «[…] co-
ordinating, based on human values more 
essential than the desire for power and 
the desire for pro#t, a collection of social 
functions and processes never before used 
in either the construction of our cities or 
the construction of a political state»9. 
Concluding his reasoning, Zevi added 
notes on themes to be developed in the 
#rst issues and sketched out indications 
for the page layout and graphic design of 
the magazine. 

THE WORDS OF «A» 
!is document typed by Zevi is not dated, 
though it is imagined to be from 1945, 
when «A» began to take form. Continuing 
these hypotheses, the scheme proposed 
by Zevi may be the response to the letter 
from Lina Bo Bardi dated 6 July 1945, 
written in Milan and asking him to join 
this undertaking and soliciting a connec-
tion between the two cities. In this letter, 
which Lina begins with words of praise 

– «Dear Zevi, I have just #nished reading 
your book10: it is interesting, I have a few 
things to say about it, which I consider of 
great importance today: it is honest and 
will be useful, in Italy there was a need 
for it»11 – she recounts how during the 
German occupation, together with Carlo 
Pagani and Ra"aele Carrieri, she had 
imagined doing something «[…] that 
would correct the typical errors made by 
Italians»12. !e desire to commit to some-
thing concrete, Lina continued, led them 
to imagine a magazine «[…] in secret, 
in all of its details» that would allow the 
Italian population to «[…] think about 
the house in which they should dwell, 
the factory in which they should work, 
the streets in which they should walk. To 
become aware, to develop a capacity to 
judge». Typed and signed by Lina‘s hand, 
the letter concluded with the hope that 
Zevi would manage to «overcome the 
obstacles and inertial forces typical of 
Rome». !e tones of the letter reveal an 
admiration for Zevi and his role as an 
intellectual who steered clear of clichés. 
However, according to archived docu-
ments, this letter was not followed by any 
others and, from this moment onward, it 
was always Pagani who wrote to Zevi. 

!e months spent planning «A», 
between July 1945 and the release of 
the #rst issue on 15 February 1946, 
were marked by a close confrontation 
between the two souls of the magazine: 
that represented by Pagani in Milan, 
responsible for relations with the pub-
lisher Mazzocchi, and Zevi who, having 
returned to Italy a%er years of exile, was 
involved with the United States Informa-
tion Service and working as a cultural 
mediator between America and Italy. 
!ese months of letter writing served 
to de#ne the format, number of pages 
and frequency. «A» was published in #ve 
issues as a 16-page fortnightly available 
for 30 Italian Lira and, later, at a second 
moment, as an 8-page weekly that cost 
15 Italian Lira, renamed «A-Cultura della 
Vita». !e magazine was based in Milan, 
care of Domus Publishing, and run by 
a directorial committee comprised of 
Bo, Pagani and Zevi, who #gured as a 
“correspondent from America”, for his 
work on behalf of the USIS that took him 

to the United States to study and gather 
material on prefabrication13. In a second 
moment, beginning with the seventh is-
sue, the committee was expanded to add 
a group of editors that included Egidio 
Bonfanti, Aldo Buzzi and Luciano Canel-
la. Each issue published an average of a 
dozen articles signed by the directors, 
by Egidio Bonfanti, Irenio Diotallevi, 
Augusto Magnaghi, Enrico Tedeschi and 
intellectuals such as Achille Campanile 
and Aldo Garosci, beginning with an 
issue whose cover announced it as a 
response to the question “Why do we live 
so poorly?”. !e most common themes 
were the reconstruction, the home, the 
relationship between architecture and 
technology, but also social neuroses and 
overcrowding. Articles were accompa-
nied by large black and white photo-
graphs taken by Federico Patellani and 
other news photographers. !e idea was 
to integrate a visual text that would facil-
itate the communication of written text 
and consent anyone, «from a labourer 
to a head of government», to develop an 
opinion on the issues explored. 

Despite the convergence of views 
and inspirations, the magazine su"ered 
under the trio’s direction and from a 
long-distance organisation based on 
correspondence between an enthusiastic, 
resolute and highly polemic Zevi, and an 
optimistic yet prudent Pagani. !e latter 
was forced to act as a mediator with the 
director of Domus Publishing, Gianni 
Mazzocchi, who was never convinced 
by «A», o)cially for economic reasons, 
though in reality for political motivations 
that grew more acute with the name 
change and Zevi’s more active role. 

ZEVI’S ROLE 
Bruno Zevi’s contribution to the mag-
azine, as mentioned, was in$uenced by 
his experience in America. Also, it is im-
possible to exclude that his commitment 
to the USIS played a fundamental role in 
structuring its themes. A%er returning to 
Italy from his exile in America, Zevi was 
hired, among other things, to write and 
coordinate the Bollettini tecnici, Techni-
cal Bulletins (and the Architect’s Manual). 
!ese 78 bulletins were dedicated to 
social questions – Education, Psychology, 
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Social Assistance, Medicine, Engineer-
ing, Agriculture Veterinary Medicine, 
Industry, Reconstruction, Urbanism, 
etc. – each an assembly of press clippings 
from articles in specialised American 
magazines and periodicals: the objective 
was to present Italians with an approach 
to reconstruction founded on the exam-
ple of American pragmatism. !e same 
study of prefabrication and construction 
of low-cost housing completed by Zevi 
while a consultant to the USIS found 
its way into diverse articles published 
in «A». When he le% for the United 
States in November 1945, that is, before 
publication of the #rst issue of «A», Zevi 
covered his absence with articles written 
in advance. !ey included the well-
known Fossimo almeno dei pazzi, which 
took its cues from the atomic bombs 
dropped on Hiroshima and Nagasaki 
that same year to develop a reasoning 
that was a sort of editorial reiteration of 
the magazine’s objectives and content: 
«[…] Despite living day by day in such a 
brutish manner, our continual evasion, 
our habit of dissatisfaction and hypocrisy 
in our social relations, at work, in family 
life, I say there is still hope: starting 
over, from the letter A, and planning 
a happier life»14. Zevi’s contribution to 
the magazine also included interviews 
with architects and architectural critics, 
including Sigfried Giedion and Alfred 
Roth. Moreover, he included personal 
considerations on Italian humanism 
and American empiricism, on organic 
architecture and planning, on mass 
housing and democracy, collected in the 
Note in margine di un viaggio published 
in the second issue. Yet it was in the 
#nal four issues, and with the change 
of the magazine’s name to «A-Cultura 
della Vita» that Bruno Zevi managed 
to reveal the structure laid out in Idee 
per A: from the choice of keywords to 
indicate the issue’s monographic theme 
to the publication of articles in the 
form of columns generically signed by 
“the architect” (Lina Bo) on the home 
and furnishings, “the urbanist” (Bruno 
Zevi) on the art of building the city, “the 
psychiatrist” (Bruno Zevi) on the neu-
roses a"ecting society, ”the biologist” on 
sexual ethics and birth control. !ese 

changes emphasised the tendentious-
ness of the Zevian magazine, already 
evident in the short texts explaining the 
keywords on the cover that, issue a%er 
issue, wove together a political, and not 
only a cultural discourse. He began with 
Aspirazione in issue number 6, inspired 
by the question: «To what? Your psycho-
logical wellbeing, your social wellbeing, 
your joy in domestic life, in the house, 
in the city where you live. Aspiration 
for an integrated life in which you no 
longer feel alone». He continued with 
Anti-meschinità in issue number 7, 
viewed as «[…] liberation from psycho-
logical, domestic, architectural and ur-
ban meanness. Our culture dedicated to 
megalomaniac myths, to the continuous 
“self-sacri#ce” per abstract ideals, has 
failed. However, a new culture already 
emerges from his message. He possessed 
an immanent and courageous ideal: 
human happiness» and with Ansia for 
issue number 8, intended as the concern 
for Italy’s #rst democratic elections: 
«Anxiety. Over what? Yet it is natural, 
for our brothers, for the citizens of this 
Italy. Will they vote for the Republic and 
for life? Will they vote for death and for 
its monarchic institution? We are con-
cerned: the Sabaudian reaction justi#es 
any disorder, any rebellion of free men, 
incapable of committing suicide», to 
end with Amore in issue number 9. «For 
this nascent Republic. For this liberty 
conquered, by our brothers, better than 
we are. Love for the life of our country, 
without which there is no life for you 
or for us. !e Republic is not a leap 
into the dark. It is a leap away from the 
darkness of fascism, of disorder and 
the disgusting. It is a leap toward life 
through reconstruction and progress».

!ese words were to have been 
followed by others that had already 
been written – Abitabilità15, Allean-
za16, Accordo17, Ardimento18, Avviso19, 
Asprezza20 and Associazione21 – yet the 
time to publish them had run out as the 
magazine had been shut down. !e texts 
for each word, conserved in the Zevi 
Archive, re$ect an attentive observation 
of reality in Italy and reveal the passion 
for a project of cultural rebirth to be 
shared with a vast audience of readers. 

THE END OF THE MAGAZINE 
Such a passionate and explicitly tenden-
tious project was destined to clash with 
the publisher’s political prudence. From 
the outset, Mazzocchi manifested doubts 
about a new magazine, justifying his 
hesitations with the crisis of the printing 
industry. Already in a letter dated 30 
January 1946, Pagani wrote to Zevi in 
America, to inform him of «[…] the 
concerns expressed by Mazzocchi, who 
continues to support the point of view 
that it is still impossible to publish a 
weekly magazine without economic loss-
es owing to di)culties of distribution»22. 
E"ectively, the magazine did not meet 
with the response hoped for, and a%er 
the #rst #ve issues the number of pages 
was reduced to stem losses. However, 
the crisis continued, until Mazzocchi de-
cided to suspend publication. In reality, 
according to Zevi, there were other moti-
vations: «[«A»] was a subversive weapon 
in politics and culture. !e political 
articles were written by me, inspired by 
the ideas of Carlo Rosselli, by the Gius-
tizia e Libertà movement and the Action 
Party. Mazzocchi held di"erent political 
views. !e #nal straw of the scandal, the 
pretext for shutting the magazine down, 
came with an article on birth control 
that I intended to publish. Mazzocchi’s 
authoritative Catholic friends protested 
and A was interrupted, without warning. 
Mazzocchi paid steep penalties to Pagani 
and Bo for this interruption. As for me, 
he called to o"er me the direction of 
«Casabella». While I never trusted the 
man, I accepted; I still have Mazzoc-
chi’s letter in which he committed to 
republishing «Casabella» under my 
direction. Naturally it was an alibi: when 
the time came to republish «Casabella» 
he forgot his promise»23.

!is was the end, a%er only 9 issues, 
of an editorial experience destined to re-
surface a few years later, in Brazil, when 
Lina Bo and Pietro Maria Bardi created 
«Habitat. Revista das Artes no Brazil», 
whose content and graphic design 
recalled «A». Born with the objective of 
de#ning «[…] dignity, morality of life 
and, as a consequence, spirituality and 
culture»24 in a São Paulo immersed in 
modernisation, «Habitat» was a multidis-
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FIG. 1
Bruno Zevi, Idee per A. Dattiloscritto sui 

contenuti e gli obiettivi della rivista «A» 

(Fondazione Bruno Zevi).

ciplinary architecture and design maga-
zine, though open to any discipline and 
intended for a broad public to subvert 
cultural elitism and lay the foundations 
for a democratic society. Similarly, 
the Sunday supplement, «Olhos sobre 
Bahia», edited by Lina Bo Bardi for the 
«Diário de Notícias» newspaper during 
her time in Salvador, owes a debt to 
«A» and Zevi’s manner of confronting 
questions of architecture and society. 
Despite the fact that Lina had brusquely 
interrupted her collaboration with «A», 
claiming she was “saddened and tired”, 
even renouncing the compensation 
the publisher owed her25 , the editorial 
experience and friendship with Zevi re-
mained #xed points that can be found in 
her many of her choices while in Brazil26. 
!e magazine «L’architettura - cronache 
e storia», founded in 1955 by Bruno 
Zevi, and to which Lina contributed var-
ious articles and the Letters from Brazil, 
retraces the experience of «A» as much 
in its editorial appearance as the content 
of its articles. 

On the other hand, Zevi’s ties with 
this early and short-lived editorial 
adventure remained very strong, as 
demonstrated by his answer to Fabrizio 
Brunetti who, in 1985, asked him what 
he thought of the magazine co-directed 
with Bo and Pagani in post-war Italy 
during the reconstruction: «”A-Cultura 
della Vita” was a fragrant, variegat-
ed and pluri-dimensional magazine, 
capable of linking urbanism and 
architecture with politics and culture. 
A magazine whose necessity can still be 
felt even a%er so many decades»27.

Observed many years later and 
during a very di"erent cultural and po-
litical context, «A» still reveals numer-
ous interesting aspects. !ey begin with 
its highly multidisciplinary openness to-
ward di"erent themes, its ability to build 
a bridge between the facts of everyday 
life and architecture and the almost 
equivalent and documentary combina-
tion of text and photography that was 
in no way aestheticising. Similarly, it 
provides reason to re$ect on the idea of 

a magazine that places architecture at 
the core of a much broader and more 
ambitious project: building a society. We 
do not think enough about architecture, 
despite the fact that it is among the most 
concrete tools for constructing the space 
of collective dwelling. In this sense, «A» 
was a sort of manifesto of the ethical 
and social role of the architect, not 
merely a specialist in designing homes 
and o)ces, but also an intellectual and 
a humanist able to collaborate in the 
construction of a culture of dwelling in 
the broadest sense of the term. From this 
point of view, Zevi’s operative criticism 
and his tools are a legacy to be re-discov-
ered and re-evaluated in an era that tends 
to ignore the importance of criticism 
in orienting and indicating new 
perspectives of development. 

!ere are still many documents 
in the folder conserved in Zevi’s 
archive which should be examined to 
fully understand the project behind 
«A», for which he had planned at least 
ten other issues. 

Bruno Zevi, Ideas for A. Typescript on the 

contents and objectives of the magazine "A" 

(Bruno Zevi Foundation).
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FIG. 2
Bruno Zevi, Idee per A. Dattiloscritto su temi, 

impaginato e grafica della rivista «A» 

(Fondazione Bruno Zevi).

FIG. 3
Rivista «A». Copertina del primo 

numero, uscito il 15 febbraio 1946

FIG. 4
Rivista «A». Copertine dei numeri 

dal secondo al quinto

Bruno Zevi, Ideas for A. Typescript on themes, 

layout and graphics of the magazine «A» (Bruno 

Zevi Foundation).

Magazine «A». Cover of the #rst 

issue, released on February 15, 1946

Magazine «A». Covers of the 

numbers from the second to the #%h
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FIG. 5
Rivista «A». Copertine dei 

numeri dal sesto al nono.

Magazine «A». Covers of issues 

from sixth to ninth.
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NOTAS
Bruno Zevi, pur appartenendo 

alla «[…] generazione 

naturaliter fascista, cresciuta 

ed educata nel Ventennio che 

si affaccia alla vita culturale e 

politica durante quelli che 

Renzo De Felice ha definito “gli 

anni del consenso”» (R. Dulio, 

Introduzione a Bruno Zevi, 

Laterza, Roma 2008, p. 3), è 

stato un attivista antifascista, 

membro del movimento 

Giustizia e Libertà dei fratelli 

Rosselli e quindi del Partito 

d’Azione. Fin dai tempi della 

scuola Zevi aveva partecipato 

a gruppi politici di ispirazione 

antifascista, legato da 

profonda amicizia a Ruggero 

Zangrandi, a Marco Alatri, a 

NOTES
Bruno Zevi, while belonging to 

the «[…] naturaliter fascist 

generation, raised and educated 

during the Fascist Ventennio 

that approached cultural and 

political life during what Renzo 

De Felice referred to as ‘the 

years of consensus’» (R. Dulio, 

Introduzione a Bruno Zevi, 

Laterza, Rome 2008, p. 3), was 

an antifascist activist, member 

of the Giustizia e Libertà 

(Justice and Liberty) movement 

founded by the Rosselli 

brothers, and later the Action 

Party. Since his time at school, 

Zevi was a member of political 

groups inspired by the 

principles of antifascism, bound 

by a profound friendship with 

Carlo Ludovico Ragghianti, a 

Franco Venturi. Costretto 

all’esilio dalle leggi razziali del 

1938, arriva in America nel 

1940 dove entra nella Mazzini 

Society, un movimento di 

matrice liberal-socialista 

rosselliano ispirata, tra gli altri, 

al pensiero di Gaetano 

Salvemini e di Lionello Venturi 

e comincia un lavoro di 

informazione e sensibilizzazio-

ne dell'opinione pubblica 

internazionale per svelare la 

realtà dell'Italia fascista 

nascosta dietro la propaganda 

di regime. Una volta sciolta la 

Mazzini Society, entra nel 

Partito d’Azione. In America, 

Zevi collabora anche alla 

redazione dei «Quaderni 

1

FIG. 6
Bruno Zevi, Fossimo almeno dei pazzi, 

«A», n. 1, 1946.

Ruggero Zangrandi, Marco 

Alatri, Carlo LudovicoRagghi-

anti and Franco Venturi. Forced 

into exile by the 1938 Italian 

Racial Laws, Zevi arrived in the 

United States in 1940, where he 

joined the Mazzini Society, a 

Rossellian liberal-socialist 

movement inspired, among 

other ideas, by those of Gaetano 

Salvemini and Lionello Venturi. 

He began working to provide 

information and raise awareness 

among the international public 

to expose the reality of Fascist 

Italy concealed behind the 

regime’s propaganda. When the 

Mazzini Society was dissolved, 

Zevi joined the Action Party. 

While in America, Zevi was also 

Bruno Zevi, If we were at least crazy, «A», 

n. 1, 1946.
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italiani» e al programma 

radiofonico della National 

Broadcasting Company di 

collegamento con il 

movimento della Resistenza 

italiana durante gli anni della 

guerra. Per un profilo 

biografico di Zevi si consiglia 

la lettura del volume 

autobiografico Zevi su Zevi. 

Architettura come profezia, 

Marsilio, Venezia 1993, 1 ed., 

2018.

Per spiegare cosa si intende 

per “architettura organica” è 

utile rileggere la Dichiarazio-

ne di principi dell’Associazio-

ne per l’Architettura Organica, 

l’APAO, apparsa su «Metron» 

n. 2, 1945. Il punto 2 recita: 

«L’architettura organica è 

un’attività sociale, tecnica e 

artistica allo stesso tempo, 

diretta a creare l’ambiente per 

una nuova civiltà democrati-

ca. Architettura organica 

significa architettura per 

l’uomo, modellata secondo la 

scala umana, secondo le 

necessità spirituali, 

psicologiche e materiali 

dell’uomo associato. 

L’architettura organica è 

perciò l’antitesi dell’architet-

tura monumentale asservita 

ai miti statali. Si oppone 

all’asse maggiore e all’asse 

minore del neoclassicismo 

contemporaneo, al 

neoclassicismo degli archi e 

delle colonne, e a quello falso 

che si nasconde dietro le 

forme pseudo-moderne 

dell’architettura monumenta-

le». E il punto 3 affronta i 

rapporti tra architettura e 

politica: «[…] Inseparabile 

dalla fede architettonica è la 

fede in alcuni principi di 

ordine politico e sociale. I 

seguenti principi costituisco-

no per noi le premesse ideali 

dell’architettura organica: I. 

La libertà politica e la 

giustizia sociale sono 

elementi inscindibili per la 

costruzione di una società 

democratica … II. È 

necessaria una costituzione 

che garantisca ai cittadini la 

libertà di parola, stampa, 

associazione, culto; 

l’eguaglianza giuridica di 

razza, religione e sesso; il 

pieno esercizio della 

sovranità politica attraverso 

istituti fondati sul suffragio 

universale … III. Accanto alle 

libertà democratico-indivi-

duali, la costituzione deve 

garantire al complesso dei 

cittadini le libertà sociali…». 

In B. Zevi, Zevi su Zevi, cit., 

pp. 52-53

”A” n. 1, 1945.

Queste riviste furono 

pubblicate da Gianni 

Mazzocchi, direttore e 

fondatore dell’Editoriale 

Domus con sede a Milano. Si 

trattava di riviste specializza-

te e orientate alla definizione 

dell’abitazione moderna come 

casa dell’uomo. Si distinsero 

per la sperimentazione 

grafica, l’ampio utilizzo di 

disegni e fotografie e 

l’articolazione del dibattito 

intorno a questioni di gusto, 

estetica e praticità e al 

rapporto tra tradizione e 

innovazione riferito 

specialmente al caso italiano

B. Zevi, Idee per A «[…] 

Condizione e mezzo di ogni 

rinascita sociale è il sorgere 

di una cultura urbanistica. La 

città infatti è insieme uno 

strumento di utilità fisica e un 

simbolo di quei propositi 

collettivi che nascono nelle 

comunità di uomini associati. 

Con la lingua, la città rimane 

la più grande opera d’arte 

dell’uomo. I fini della vita vi si 

accoppiano ai mezzi per 

3

4

2

a collaborating editor with 

«Quaderni italiani» and the 

radio programme of the 

National Broadcasting 

Company connected with the 

Italian Resistance during the 

Second World War. For a 

biography of Bruno Zevi, see 

the autobiography Zevi su Zevi. 

Architettura come profezia, 

Marsilio, Venice 1993, 1 ed., 

2018. 

 

To explain what is intended by 

“organic architecture” it is worth 

re-reading the Declaration of 

Principles of the Associazione 

per l’Architettura Organica 

(Association for Organic 

Architecture), known by its 

acronym APAO, printed in 

«Metron» n. 2, 1945. Point 2 

reads: «Organic architecture is 

at once a social, technical, and 

artistic activity directed towards 

creating the climate for a new 

democratic civilization. Organic 

architecture means architecture 

for man, modelled according to 

the human scale, according to 

the spiritual, psychological, and 

material necessities associated 

with man. Organic architecture 

is thus the antithesis of the 

monumental architecture that 

serves myths of the state. It 

opposes the major and minor 

axes of contemporary 

neoclassicism – the vulgar 

neoclassicism of arches and 

columns, and the false 

neoclassicism that is born form 

the pseudo-modern forms of 

contemporary monumental 

architecture». Point 3 explores 

the relationship between 

architecture and politics: «[…] 

Inseparable from the faith in 

architecture is the faith in 

political and social principles. 

!e following principles 

constitute for us the ideal 

premises of organic 

architecture: I. Political freedom 

and social justice as inseparable 

elements for the construction of 

a democratic society… II. !e 

need for a constitution assuring 

citizens freedom of speech, 

press, association worship; 

equality of race, religion and 

gender; and the exercise of 

political sovereignty through 

universal su"rage … III. !e 

guarantee, alongside individual 

liberties, of full social 

liberties…» In B. Zevi, Zevi su 

Zevi, cit., pp. 52-53.

«A», n. 1, 1945.

!ese magazines were published 

by Gianni Mazzocchi, director 

and founder of the Editorial 

Domus headquartered in Milan. 

!ey were specialized magazines 

oriented towards the de#nition 

of the modern house as man 

home. !e magazines were 

distinguished by their graphic 

experimentation, the extensive 

use of drawings and photographs 

and the articulation of the 

discussion around questions of 

$avour, aesthetics and 

practicality and the relationship 

between tradition and 

innovation especially concerning 

the Italian case.

B. Zevi, Idee per A (Ideas for 

A), «[…] !e condition and 

means for any social renaissance 

is the rebirth of an urban 

culture. In fact, the city is both a 

physically useful tool and a 

symbol of those collective 

intentions born in communities 

of associated people. Together 

with language, the city remains 

mankind’s greatest work of art. 

!e purposes of life marries the 

means for living». Typescript, 

5
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8

9

10

vivere». Dattiloscritto, AZ 

Serie 06 Attività editoriale, 

Busta 13-02 Rivista «A».

B. Zevi, Ibidem.

B. Zevi, Ibidem.

B. Zevi, Ibidem. 

B. Zevi, Ibidem. 

Si tratta di Verso un’architet-

tura organica pubblicato da 

Zevi nel 1945. 

Lettera di Lina Bo a Bruno 

Zevi. AZ Serie 06 Attività 

editoriale, Busta 13-02 

Rivista “A”.

L. Bo, Ibidem.

Nel suo libro, Roberto Dulio 

scrive che «[…] fra gli intenti 

dell’ente governativo (l’USIS, 

N.d.A.) si contemplava 

l’ambizione di colmare le 

lacune che l’Italia aveva 

accumulato in vari campi 

durante l’isolamento causato 

dal conflitto mondiale. […] 

Più sottilmente l’USIS cercava 

di proporre modelli culturali e 

sociali affini a quelli 

americani […]» in R. Dulio, 

Intoduzione a Bruno Zevi, cit., 

p. 43.

“A”, n. 1, 1945, p. 4.

«Abitabilità. È una parola non 

di uso comune in italiano. 

Ma l’abitabilità è il primo 

requisito delle case e dei 

quartieri di una democrazia. 

Più importante dell’astratta 

bellezza estetica e delle 

dimensioni quantitative è il 

fatto dell’abitabilità in senso 

fisiologico e psicologico 

della parola. Domandati se 

nella tua casa e nel tuo 

quartiere, tu vivi felice»

«Per comporre il piano della 

ricostruzione italiana, è 

necessaria la collaborazione di 

tutti i partiti. C’è una funzione 

per tutti nell’opera immane 

che il Paese deve affrontare, il 

problema è: quale Alleanza? 

Non l’alleanza ibrida che 

significa neutralizzazione di 

tutti. Ma un’alleanza feconda in 

cui ogni parte dà il suo meglio 

per il benessere collettivo».

«Un settimanale che non sia la 

solita noiosa accozzaglia di 

articoli occasionali? Un 

giornale di cui i lettori 

discutono il fine, il mezzo e il 

contenuto? Cosa nuova in 

Italia. Ebbene, eccovi 

A-Cultura della Vita. È un 

giornale specializzato che ha 

preso un impegno con i suoi 

lettori e lo mantiene. I lettori 

non sono d’accordo? Lo 

dicano. E apriamo il dibattito».

«Una nuova situazione 

politica, un nuovo 

orientamento sociale intanto 

valgono in quanto apportano 

nella cultura, cioè nel modo di 

vivere, un atteggiamento più 

libero e ardito. La retorica 

della trascendenza e del 

nazionalismo han decantato 

l’ardimento del sacrificio. La 

Cultura della Vita propone 

l’ardimento nella ricerca e 

nella costruzione della felicità 

umana».

«Per governare efficiente-

mente, bisogna che il partito 

o le forze di maggioranza 

formulino un programma e ne 

siano responsabili di fronte al 

Paese. I governi di coalizione 

– esarchia o triarchia – sono 

espedienti di emergenza che 

non risolvono i problemi 

concreti della ricostruzione. 

Se si vuole la democrazia, è 

necessario che cessino al più 

presto».
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AZ Series 06 Publishing 

Activities, Envelope 13-02 

«A» Magazine.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

!e reference is to Verso 

un’architettura organica, 

published by Zevi in 1945.

Letter from Lina Bo to Bruno 

Zevi. AZ Series 06 Publishing 

Activities, Envelope 13-02 

«A» Magazine.

Ibidem.

 In his book, Roberto Dulio 

writes: «[…] the intentions of 

the governing organism (the 

USIS, A/N) included the 

ambition to make up for the 

shortcomings Italy had 

accumulated in various #elds 

owing to the isolation caused by 

the war. […] In subtler terms, 

the USIS sought to propose 

cultural and social models akin 

to those of America […]» in R. 

Dulio, Intoduzione a Bruno 

Zevi, cit., p. 43.

 

«A», n. 1, 1945, p. 4.

«Abitabilità (Inhabitability). 

!is is not a common word in 

the Italian language. However, 

abitabilità is the #rst requisite of 

the homes and neighbourhoods 

of a democracy. More important 

than abstract aesthetic beauty 

and quantitative dimensions is 

the fact of abitabilità in the 

physiological and psychological 

sense of the term. Ask yourself 

whether you live happily in your 

home or your neighbourhood».

«Drawing up the plan for the 

reconstruction of Italy required 

the collaboration of all parties. 

!ere is a role for everyone in 

the massive undertaking the 

country must confront, but the 

problem is: what Alliance? Not 

the hybrid alliance that signi#es 

the neutralisation of everyone. 

But a fecund alliance in which 

each party does his or her best 

for the wellbeing of society».

«A weekly that is not the usual 

annoying mishmash of 

occasional articles? A magazine 

whose readers discus its end, 

means and content? Something 

new in Italy. And yet, we present 

«A-Cultura della Vita». 

A specialist magazine that made 

a commitment to its readers 

and maintained it. Its readers do 

not agree? All they need to do 

is say so. And we will begin 

a discussion».

«Meanwhile, a new political 

situation, a new social 

orientation are of value as they 

bring to culture, in other words 

the way we live, a freer and 

bolder attitude. !e rhetoric of 

transcendency and rationalism 

have decanted the boldness of 

sacri#ce. Cultura della Vita 

proposes a boldness in the 

search for and construction of 

human happiness»

 

 

 «To govern e)ciently it is 

necessary that the party or 

forces of the majority formulate 

a programme and act 

responsibly toward the country. 

Coalition governments – hexar-

chy or triarchy – are the 

expedients of an emergency that 

do not resolve the concrete 

problems of the reconstruction. 

If we want democracy, it is 

necessary they end as soon 

as possible».
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«Non si possono affrontare 

i problemi concreti della 

nostra società col tono dello 

svago, del passatempo, 

dell’indifferenza che 

informa la nostra stampa. Si 

tratta di scegliere tra una 

cultura che crei elementi di 

vita e una cultura periferica, 

consolatrice. Noi vogliamo 

parlare senza palliativi a 

tutti coloro che in Italia 

ricercano una coraggiosa 

funzione sociale».

«Di fronte al nazi-fascismo, 

il nostro popolo creò i 

Comitati di Liberazione 

nazionale e vinse. Di fronte 

alle rovine materiali e 

morali del dopoguerra, 

quali organi abbiamo 

creato? Nessuno. Il Paese 

dilaga nella stanchezza. Noi 

chiamiamo gli uomini 

migliori, coloro che si 

concedono stanchezze a 

creare i Comitati della 

Pianificazione nazionale»

Dattiloscritto, AZ Serie 06 

Attività editoriale, Busta 

13-02 Rivista “A”.

Intervista con F. Brunetti 

http://www.archphoto.it/

archives/5132

Dall’editoriale di “Habitat” 

n. 1, 1950.

In “Domus” n. 986, 2014, p. 4.

Finora ho affrontato le 

vicende di «A» dal punto di 

vista di Lina Bo Bardi, alla 

quale ho dedicato i miei 

studi di questi ultimi anni. 

Attraverso Lina ho 

incrociato la figura di Bruno 

Zevi, che oltre a essere stato 

co-direttore insieme a lei e 

Carlo Pagani della rivista 

«A», fu suo amico fraterno. 

Dopo il trasferimento in 

Brasile, i coniugi Bardi furono 

per Zevi dei tramiti con 

l’America Latina, Lina 

specialmente. Anche grazie a 

lei, Zevi conobbe il Brasile e la 

modernità brasiliana 

diventandone, però, interprete 

critico. A sua volta, Zevi è 

rimasto sempre un 

appassionato promotore di 

iniziative culturali a favore di 

un’architettura al servizio della 

società e della democrazia. 

Sull’amicizia tra Lina Bo Bardi 

e Bruno Zevi consiglio di 

leggere il contributo di Anat 

Falbel, Bruno e Lina: tra 

discussioni e controversie… 

come dei veri amici, che ha 

scritto un saggio molto ben 

documentato nel catalogo 

della mostra Lina Bo Bardi. 

Einsegnements partagés 

(Archibook, Paris 2017) che ho 

curato con Elisabeth Essaïan e 

che si è tenuta a Parigi 

all’Ecole d’Architecture de 

Belleville dal 26 ottobre 2017 al 

11 febbraio 2018

Intervista con F. Brunetti, 

op. cit.
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«It is not possible to confront 

the concrete problems of our 

society with the tone of 

leisure, of a pastime, of the 

indi"erence that informs our 

press. It is a question of 

choosing between a culture 

that creates elements of life 

and a peripheral and 

consoling culture. We would 

like to like to speak without 

palliative elements to all those 

in Italy seeking a courageous 

social function».

Faced with Nazism and 

Fascism, our people created 

the National Liberation 

Committees and won. Faced 

with the material and moral 

ruins of the post-war, what 

organisms did we create? 

None. !e country is mired in 

tiredness. We call on the best 

men, those who accept being 

tired to create the National 

Planning Committees».

Typescript, AZ Serie 06 

Attività editoriale, Busta 

13-02 Rivista “A”.

Interview with F. Brunetti 

available in http://www.

archphoto.it/archives/5132

From the editorial in 

«Habitat» n. 1, 1950.

In «Domus» n. 986, 2014, p. 4.

To date I have explored the 

history of «A» from the point 

of view of Lina Bo Bardi, the 

object of my studies in recent 

years. !rough Lina I came 

across Bruno Zevi who, other 

than being co-director of 

«A», together with Lina and 

Carlo Pagani, was also her 

very close friend. A%er 

moving to Brazil, the Bardis 

were, for Zevi, the link with 

Latin America, Lina above all. 

!anks also to Lina, Zevi 

encountered Brazil and 

Brazilian modernity that, 

however, he interpreted 

critically. In turn, Zevi had 

always remained a passionate 

promoter of cultural initiatives 

in favour of architecture at the 

service of society and democra-

cy. On the friendship between 

Lina Bo Bardi and Bruno Zevi I 

suggest the text by Anat Falbel, 

Bruno e Lina: tra discussioni e 

controversie… come dei veri 

amici, who also wrote a 

beautiful essay, very well 

documented in the catalogue 

from the exhibition Lina Bo 

Bardi. Einsegnements partagés 

(Archibook, Paris 2017) which 

I curated with Elisabeth 

Essaïan. !e exhibition was 

held in Paris at the Ecole 

d’Architecture de Belleville 

from 26 October 2017 to 11 

February 2018.

Interview with F. Brunet-

ti, op. cit. 
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