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Il mare come metodo? Suggestioni
dall’Oceano Indiano 
The sea as a method? Suggestions from the Indian Ocean

Raffaele Maddaluno

Possiamo cominciare a percepire la forza

irresistibile dell’oceano e il conseguente impatto

di coloro che ne fecero la propria dimora

itinerante come forma di potere alternativa che

limitava, regolava, proibiva e a volte sfidava

l’esercizio della sovranità territoriale

(Gilroy 2003: 31).

1 Le esperienze di navigazione vissute sul Raj con il  progetto «Ermenautica. Saperi in

rotta»1 hanno delineato  un inedito  incontro  con il  mare  capace  di  rompere  con le

continuità terrestri, permettendomi di esplorare intimamente e corporalmente nuove

forme di relazione (Aria 2021). La vita di bordo, nell’intensità del rapporto individuale

con  l’ambiente  circostante  e  interpersonale  con  l’equipaggio,  dà  luogo  a  uno

spaesamento che andrebbe indagato nel suo ripercuotersi nella quotidianità a terra.

L’energia e l’intimità delle pratiche di convivenza in mare, in tutte le sue forme, sono

espressione  di  movimenti  destabilizzanti.  Gli  spazi  stretti,  gli  equilibri  precari,  la

necessità forzata di scelte collettive enfatizzano collaborazioni e conflitti,  agendo in

maniera concreta su sensibilità e abitudini. La barca mi ha permesso di sperimentare

l’incontro tra differenti percezioni spazio-temporali contemporaneamente presenti: le

temporalità  del  mare  e  le  concezioni  dell’equipaggio  si  incontrano con le  necessità

dettate dalla navigazione, differenti rispetto agli approdi sulla terra ferma. In questo

scambio continuo e multidirezionale si manifesta quel potenziale che nasce dal mare e

si concretizza nei rapporti relazionali. Una forza perturbante che ridefinisce paradigmi

e restituisce un’immagine fluida,  costantemente corruttibile.  L’onda lunga di questo

coinvolgimento  si  manifesta  negli  stimoli  a  ripensare  ‘dal  mare’ contesti,  spazi  e

relazioni profondamente strutturati da una dimensione marittima. 
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2 Nel mio caso l’esperienza a bordo ha giocato un ruolo fondamentale nel calibrare i miei

interessi  di  ricerca,  rivelando come lo sguardo dal mare possa essere assunto quale

chiave di lettura con cui interpretare processi storici, sociali e culturali. Alla luce di

queste implicazioni, nell’articolo mi propongo di passare in rassegna alcuni studi volti a

riscoprire  il  mare  (e  l’oceano)  nella  sua  dimensione  performativa,  per  metterli  in

dialogo  con  quelli  sull’Oceano  Indiano  orientati,  più  o  meno  indirettamente,  a  far

emerge la forza perturbante dei flussi oceanici2. 

3 Negli ultimi decenni, il rinnovato interesse per il contesto marino è stato uno stimolo

importante per il ripensamento teorico che ha investito le scienze umane, geografiche,

sociali, oltre che quelle economiche, ambientali, ingegneristiche. A partire dalla crisi

epistemologica dei modelli viziati da uno sguardo terrestre ha preso forma il cosiddetto

‘oceanic turn’, prospettiva volta a enfatizzare la materialità del mare: «as an uncanny

medium  that  distorts  our  terrestrial-bound  understanding  of  figures,  time,  space»

(Deloughrey 2017: 8). Come sostengono Jeremi Brigidou e Fabien Claudette, parlare di

oceanic  turn significa  porre  l’enfasi  sugli  immaginari,  le  politiche,  le  relazioni  e  le

estetiche che l’oceano induce a produrre (Brigidou, Claudette 2018: 268). Una spinta

propulsiva  che  si  fonda  su  un  incontro  disorientante,  capace  di  innescare  concreti

cambi  di  rotta.  La  dimensione  fluida  e  transitoria  è  espressione  di  una  materialità

generativa,  esperita  nell’immersione  letterale  e  metaforica  nel  mare,  in  grado  di

ridefinire  percezioni  temporali,  spaziali  e  immaginative  verso  una  concezione

terracquea, che valorizza cioè le contaminazioni tra terra e mare.

4 All’interno di questo filone si inseriscono interessanti lavori di geografia umana. Per

Philiph Steinberg e Kimberley Peters (2015; 2019), il  mare è un ambiente fertile per

riconcettualizzare  i  modi  in  cui  sono  compresi  lo  spazio,  i  movimenti,  il  tempo.  I

concetti di temporalità e spazialità liquida aprono a nuove possibilità, che non si danno

quando si pensa solo «con la terra» (Steinberg, Peters 2015, 2019). Un proposito volto a

percepire il mare come forza dinamica e non come luogo (Steinberg 2001) e soprattutto

a  prendere  in  considerazione  il  mondo  acquatico  come  catalizzatore  teorico  ed

esperienziale. In accordo con tali approcci, Jon Anderson e Kimberley Peters (2014) si

prefiggono di  ricentrare la  marginalità della dimensione oceanica,  per lungo tempo

relegata a spazio neutrale, altro e differente. I due geografi suggeriscono di guardare al

mare, nella sua porosità e nella costante interazione con gli altri elementi e attori che

lo  costituiscono,  come  un  dispositivo  concettuale  per  indagare,  sovvertire,

riconcettualizzare rapporti di potere e di classe; una nuova comprensione ‘dal mare’

che supera la sfera terrestre e disvela nella sua dinamicità un potenziale creativo (cfr.

Lehman 2016). 

5 A  partire  da  tali  premesse,  il  mio  intento  è  quello  di  approfondire  ulteriormente

l’interesse  per  il  mare  quale  contesto  multiforme  nel  quale  immergersi  e  con  cui

entrare in relazione.  Nel tentativo di  dar forma a questa proposta teorica,  l’Oceano

Indiano si presenta come un universo complesso ed eterogeneo, dal quale è possibile far

emergere,  nella  diversità,  le  ibridazioni  date  dallo  scontro-incontro costante  con la

dimensione terrestre e continentale. Dove l’oceano è l’attore che veicola il movimento,

determina gli incontri e le contaminazioni nelle dinamiche culturali, sociali, politiche

ed economiche, e si pone come risorsa per ristrutturare modelli concettuali. 
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Il mare come metodo: le potenzialità immaginative

6 La dinamicità, il movimento, il disordine (Balandier 1991) associati ai modi di percepire

il contesto marino si presentano, a mio avviso, come aspetti essenziali che inducono

spinte generative in grado di agire sugli immaginari, permettendo di concepire il mare

come ambiente  conoscitivo  nel  quale  addentrarsi  per  ridefinire  modelli  e  categorie

universalizzanti. Le prospettive di Stefan Helmreich e Melody Jue sono in risonanza con

questo intento poiché offrono spunti per relazionarsi ‘immersivamente’ con il mare e

concepire tale incontro come risorsa metodologica. 

7 Le ricerche di Helmreich (2009, 2011) sono un punto di riferimento necessario se si

vuole porre l’attenzione sul movimento – costitutivo della materialità del mare – come

fulcro di una riflessione che si nutre di un rapporto diretto con il contesto marino, e

apre  alla  possibilità  di  pensare  con  il  mare  (Jue  2020),  attore  capace  di  sovvertire

concezioni incorporate.  La materialità del mare si  presenta come sfuggevole,  fluida,

protea, caratteristiche incommensurabili agli schemi mentali con i quali siamo soliti

incasellare e costruire categorie concettuali. Tale sfuggevolezza ridisegna le capacità

percettive e offre inedite alternative a partire da un sentimento di disorientamento

conseguente all’incontro con il  mare,  la  cui  presenza pratica  non è  ordinaria  ma è

collocata  piuttosto  nello  spazio  dell’immaginazione  e  dell’immaginario  (Helmreich

2011). Per dirla con Helmreich, l’incontrollabile immersione nel contesto marino può

essere  considerata  un  fatto  sociale  totale  per  le  profonde  implicazioni  sociali,

esperienziali, culturali che comporta. Il potenziale generativo del mare permette non

solamente  di  assumerlo  a  macchina  teorica,  ma  è  propulsore  di  un  lavoro  –

riprendendo  un  termine  nautico  –  di  athwart  theory:  un  movimento  costante  e

trasversale tra teoria e condizioni materiali dalle quali scaturisce la costruzione teorica.

In altre parole, sia le prospettive teoriche che gli aspetti concreti connessi allo stare in

mare richiedono uno sforzo inventivo che permette di esperirli come elementi presenti

nel mondo, senza separare i significati dalle condizioni che li  hanno prodotti,  in un

rapporto pre-analitico e trasduttivo tra natura, cultura (Helmreich 2011: 19) e ‘seawater’

(DeLoughrey  2017).  Negli  intrecci  tra  astrazioni  e  dinamiche  concrete,  il  mare  si

configura  come  mezzo  per  porre  questioni  e  scoprire  metodi  in  grado  di  offrire

soluzioni (Helmreich 2009: 25).

8 È  possibile  quindi  pensare  al  mare  come  metodo  a  partire  dalle  caratteristiche  di

fluidità e ‘sfuggevolezza’.  Il  contatto con il  movimento e con il  flusso costante delle

correnti e degli  agenti atmosferici rendono il  mare e l’acqua marina, come sostiene

Gaston  Bachelard  (1992),  un  contesto  capace  di  offrire  proprie  regole  e  poetiche,

aprendo a grandi spazi immaginativi. Le riflessioni proposte da Melody Jue in Wild Blue

Media (Jue 2020) offrono spunti interessanti per rileggere le tendenze universalizzanti

delle comuni logiche percettive, dove la predominanza della prospettiva terrestre come

visione parziale (per necessità), non permette di approcciarsi ai mondi circostanti nella

loro  interezza  (ivi:  10).  Partendo  dall’idea  di  come  la  relazione  con  l’ambiente

condizioni e vada a costruire i nostri habitus (Ingold 2000), Jue suggerisce di pensare 

«throught seawater» (Jue 2020) ponendo l’oceano come luogo dal quale disinnescare la

preponderanza  terrestre.  Dal  punto  di  vista  dell’autrice,  questo  è  possibile  se  si

percepisce l’oceano come un milieu-specifico. L’analisi milieu-specifica è un aspetto da

accostare alle dinamiche culturali, di genere, classe, razza, abilità, categorie identitarie.

Il particolare contesto ambientale e terrestre definisce i modi di percepire la realtà e di
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orientarsi  attraverso il  linguaggio (Jue 2020:  11).  Volgersi  invece al  sapere situato e

marginale  che  deriva  dal  rapporto  con  il  mondo  marino  consente  di  costruire

aspettative  di  conoscenza  in  grado  di  ristrutturare  l’idea  di  oggettività,  rivelando

l’importanza delle caratteristiche ambientali nelle quali ci muoviamo nel plasmare e

incorporare linguaggi, sensibilità, modi di fare e di agire. Il milieu dell’oceano dischiude

a  concezioni  completamente  differenti  di  percezione,  sensazione  e  vita,  non

appartenenti  all’ambiente  terrestre  (Jue  2020:  10).  È  così  possibile  superare  la

preponderanza  terrestre  nel  costruire  immaginari,  facendo  emergere  in  maniera

concreta e legittima la possibilità di sottolineare come «saperi incorporati in relazione

a un milieu specifico ci spingono a pensare attraverso l’oceano» (ivi:  13).  L’incontro

corporeo  con  l’ambiente  marino  innesca  un  profondo  disorientamento,  punto  di

partenza dal quale ridefinire logiche prospettiche e sensoriali, concettualizzando nuovi

modelli percettivi di conoscenza. In questo senso, la dimensione corporea assume un

ruolo  centrale  nella  relazione con lo  spazio  circostante,  dove  la  diversa  condizione

volumetrica, la percezione spaziale, la pressione e soprattutto la fluidità dell’elemento

rendono limitante un orientamento terrestre. La navigazione è una delle declinazioni

possibili di immersione nel mileu oceanico: le pratiche relazionali, lavorative, conviviali

che si  innescano stando in mare presuppongono un coinvolgimento corporeo totale

capace di attuare quel senso di disorientamento («displacement») per pensare «throught

seawater» (ivi: 8) e proporre differenti modelli immaginativi e percettivi da assumere

come metodo. 

9 Tali aspetti richiamano le riflessioni del filosofo Peter Sloterdijk (2006), il  quale, nel

presentare il mare come il tessuto connettivo su cui si sono innescate le dinamiche di

globalizzazione, definisce così le prime traversate trans-atlantiche del XV-XVI secolo: 

tecniche informali di estasi […] dove ogni nave in alto mare metteva viaggiatori in
contatto continuo con quelle che possiamo definire le cose ultime. […] su queste
rotte  hanno fatto  naufragio  i  sistemi  della  follia  e  le  supposizioni  fantasiose  di
numerosi  scienziati  [andare  per  mare  costituiva]  un’alternativa  alle  frustrazioni
della terra ferma […] il nuovo laggiù nautico-imprenditoriale era concepito come
qualcosa che è al di là dell’esperienza, che è aperto solo per coloro che con pieno
impegno osavano uscire all’esterno. Non si  può andare per mare a metà […] chi
mette piede in coperta deve aver rotto con la dipendenza dei concetti terrestri di
vita e di morte (ivi: 115-117). 

10 L’enfasi posta nella citazione svela la capacità dirompente e disorientante dell’incontro

con il mare, presentato come veicolo estatico di forme di conoscenza che trascendono

l’ordinario.  Per  dare  forma  al  proposito  di  ‘pensare  con  l’oceano’,  nei  paragrafi

successivi contestualizzerò tali spunti all’interno delle riflessioni teoriche sull’Oceano

Indiano, cercando di svelare come la dimensione marittima, con le sue caratteristiche

di fluidità e movimento, giochi un ruolo centrale nel definire gli intrecci, gli incontri,

gli scambi di quest’area.

 

Pensare con l’Oceano Indiano

11 L’Oceano  Indiano  è  particolarmente  proficuo  per  intraprendere  una  riflessione

metodologica che cerca di trascendere le dicotomie tra mare e terra, enfatizzando il

movimento e l’ibridazione come espressione di  tale incontro.  La sua conformazione

geografica e storica, al centro di grandi masse continentali,  è una specificità che ha

portato diversi studiosi a pensarlo, nonostante la sua vastità, come un «mare interno»
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(Sheriff 2014)3. Riprendere tali prospettive permette, al contempo, di sviluppare l’idea

di  un  milieu marittimo  dall’effettivo  peso  creativo,  che  agisce  negli  intrecci  con  il

continente e le realtà insulari. A tale riguardo lo storico Edward Alpers (2013) sostiene

come, a differenza di altre aree geografiche e culturali, parlare di Oceano Indiano vuol

dire  scendere  a  patti  con  la  sua  fluidità,  con  quella  dimensione  marittima  a  esso

intrinseca,  che  complessifica  e,  al  tempo  stesso,  sovverte  la  staticità  di  confini  e

frontiere per come siamo abituati a pensarle dalla terraferma, dando luogo a dinamiche

di costante ridefinizione degli spazi e dei processi politici. A sua volta, nel volume The

Indian Ocean (2003) Micheal Pearson si sofferma sulla necessità di una storia marittima

dell’Oceano Indiano che adotti una prospettiva dal mare, capace di muoversi agilmente

nell’incontro con la terra (Pearson 2003: 5). In tal senso, egli ricorre all’immagine della

«risacca»  che  bagna  a  ritmi  costanti  la  costa  come  metafora  del  processo  di

permeabilità dato dal contatto costante, diffuso, sfuggevole e multiforme tra l’oceano e

il suo litorale, trascendendo la sistematica azione delle maree e dei moti ondosi (ivi: 28).

12 Lo  sviluppo  primariamente  costiero  delle  comunità  bagnate  dall’Oceano  Indiano

rappresenta  una  specificità  sostanziale  rispetto  al  «mare  di  isole»  descritto

dall’antropologo tongano Epeli Hau’ofa (1994) in riferimento all’Oceano Pacifico, e offre

uno  sguardo  sull’oceano  diverso  in  confronto  con  gli  interessanti  studi  oceaniani.

Parafrasando  Alpers  (2013),  la  specificità  marittima  intrinseca  nell’idea  di  Oceano

Indiano non può prescindere dalle terre che lo delimitano e dagli spazi insulari che ne

interrompono il  flusso.  Tale conformazione non solo geografica,  ma anche storica e

sociale,  strutturata da costellazioni  di  particolarità e  differenze,  è  capace di  svelare

nell’incontro tra mare e terra le necessarie e imprescindibili intersezioni, le reciproche

perturbazioni  e  «porosità»  (Presthold  2020;  Saraf  2020).  Proprio  nell’estensione  e

interruzione terrestre emerge l’importanza pervasiva della dimensione marittima, la

quale si ritrova nei saperi, nelle pratiche, nelle politiche delle comunità che a vari livelli

ne vengono a contatto.

13 L’Oceano  Indiano  rafforza  il  proposito  di  costruire  un  metodo  sugli  assiomi  del

movimento  e  delle  possibilità  immaginative  sprigionate  dal  mare.  Inoltre,

soffermandosi  sulla  dinamicità  marittima  è  possibile  contestualizzare  quelle  che

Elizabeth  DeLoughrey  –  riprendendo  Kamau  Braithwaite  –  definisce

«tidalectics»  (DeLoughrey  2007),  ovvero  un  rapporto  dialettico  dove  la  fluidità

dell’oceano  e  l’indeterminatezza  dell’incontro  e  dello  scontro  tra  terra  e  mare

modellano gli intrecci,  gli immaginari, le contaminazioni e gli schemi interpretativi.

Uno spunto in continuità con l’intento di Raoul Lucas (2003) di riprendere l’espressione

indianocéanisme per sottolineare la complessità che caratterizza l’Oceano Indiano, con

particolare  attenzione  alle  realtà  insulari,  incomprensibile  se  non  considerata  in

relazione  allo  specifico  milieu oceanico.  In  un  gioco  di  prospettive,  la  continentale

marginalità di alcune comunità costiere e insulari viene costantemente ribaltata per il

ruolo strategico e logistico che esse rivestono: se la preponderanza terrestre resiste,

così come il  senso di isolamento e di diversità proprio dei contesti insulari,  emerge

anche  il  rapporto  relazionale  con  l’ambiente  marino,  in  una  rivendicazione  di

marittimità  (Péron,  Rieucau  1996;  Gombaud  2007)  che  può  assumere  un  peso

consistente nelle rivendicazioni identitarie e politiche (Presthold 2020).

14 La preponderanza del mare è costitutiva dell’inter-connettività e del cosmopolitismo

che caratterizza l’Oceano Indiano.  Se le  connessioni  e  le  forme di  interculturalismo

vengono  spesso  pensate  come  conseguenza  di  rotte  commerciali,  dove  lo  scambio
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assume il ruolo cardine nel creare un continuum sociale e culturale, andrebbe prestata

maggiore  attenzione  alle  influenze  marittime,  non  secondarie  nel  plasmare

immaginari, pratiche e ideali. È infatti importante ricordare come storicamente a bordo

delle  imbarcazioni  che  solcavano  l’Oceano  Indiano  per  fini  religiosi,  mercantili,

schiavistici4, avvenivano incontri tra culture, nascevano modi di fare e di pensarsi, in

ragione della convivenza (forzata) in mare e soprattutto delle sfide poste dall’oceano a

marinai e navigatori. Come sostiene Alpers, gli storici scambi commerciali e culturali

sono una diretta conseguenza dell’inevitabile tempo passato sulle barche e nei porti,

formando quella che definisce «an essentially male floating society» (Alpers 2013: 11).

Nonostante  la  preponderanza  del  genere  maschile,  i  marinai,  i  commercianti  e  i

viaggiatori, che navigavano sospinti dai monsoni o attendevano il loro arrivo nei porti,

si facevano promotori di incontri e ibridazioni, dallo stare in mare scaturiva l’intreccio

tra comunità geograficamente distanti. 

15 A  favore  di  questa  prospettiva,  Pamila  Gupta  (Gupta,  Hofmeyr,  Pearson  2010),  per

sostenere  la  possibilità  di  ragionare  sull’Oceano  Indiano  come  continuum culturale

ricorre  alla  metafora  della  fluidità  e  alle  proprietà  delle  acque  oceaniche: sostrato

capace di «trasportare, tenere a galla e affondare idee e concetti, dividere e connettere

persone» (ivi:  3). Proprio nell’atto di navigare e attraversare l’oceano si trasformano

luoghi  e  si  creano  nuove  identità.  In  questo  modo  lingue  e  religioni  raggiungono

sponde distanti e opposte e «questo fluire e fondersi di idee, persone, oggetti è alla base

della concettualizzazione dell’Oceano Indiano come flusso e fluidità» (ibidem). 

16 L’utilizzo metaforico da cui emerge la marittimità che contraddistingue le riflessioni

intorno all’Oceano Indiano torna, con intenti differenti,  nell’approccio di Moorthy e

Jamal (2010). I due autori, riflettendo sulle insidie poste dagli studi di area, precisano

come  parlare  di  Oceano  Indiano  debba  sovvertire  per  sua  stessa  natura  i  rischi  di

essenzializzazione  e  omologazione.  Per  resistere  a  tali  tendenze  suggeriscono  un

cambio di prospettiva ancorato al dinamismo disordinato della dimensione marittima,

valorizzando così uno sguardo dall’oceano in grado di sovvertire completamente gli

approcci  «land  and  continental  based»  che  hanno  influenzato  pesantemente  la

concezione moderna e post-coloniale degli stati nazione come unità di un continente

omogeneo (ivi: 27).

17 La marittimità si pone come caratteristica che permette di pensare l’Oceano Indiano

come area culturale e al contempo come antidoto contro pericolose generalizzazioni e

spinte  universalizzanti. Le  insidie  teoriche  insite  nell’idea  di  Oceano  Indiano  come

continuum culturale cosmopolita sono ben espresse da Nile Green (2018), il quale svela il

rischio di reiterare l’immagine dell’Oceano Indiano come un «British Lake», prodotto

dell’immaginario coloniale britannico (Hofmeyr 2010; Machado 2016), frutto di visioni e

concezioni geopolitiche continentali.5 Per disarticolare tali derive uniformanti, Green

riparte dall’oceano e dal concetto foucaultiano di eterotopia, sostenendo come ciò che

rende interessante la riflessione sull’Oceano Indiano non sono le pretese di consolidare

l’idea di  un continuum culturale di  un’area così  vasta,  quanto soffermarsi sulle sfide

dettate dal costante confronto con la diversità:

adapting  Foucault’s  concept  allows  us  to  both  recognize  and  theorize  how  the
ocean’s  intellectual  keynote  was  not  the  cosmopolitan  claim  of  sameness  and
universalism, but the more challenging engagement with difference (Green 2018:
849).

18 L’Oceano Indiano si pone quindi come luogo produttore di storia e spazio di incontri,

dalle molteplici capacità immaginative, da dove si staglia la «possibilità di riconoscere,
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piuttosto che sopprimere, il  profilo intellettuale dell’oceano quale arena eterotopica

della  differenza,  e  proprio  intorno  all’idea  di  instabilità  che  domina  il  paesaggio

marittimo  può  prendere  forma  la  metafora  talassica  delle  onde  di  eterotopia»,  un

movimento che si impone nella concettualizzazione dell’Oceano Indiano (ivi:  853). Di

fronte  a  un  modello  eterogeneo,  in  costante  divenire,  le  concezioni  uniformanti  e

monolitiche del rapporto egemonico-subalterno tra occidente e mondo indo-oceanico

entrano in crisi. Allo stesso modo, l’idea di cosmopolitismo associata a quest’area non

va  concepita  come  tratto  essenzializzante  ma  come  una  possibile  declinazione

soggiacente al carattere eterotopico dell’incontro tra le comunità oceaniche (ivi: 873):

The Indian Ocean should be conceived as a more pluralistic and protean intellectual
space than has so far been realized, as a heterotopia that was responded to in a
multitude of ways (ivi: 874).

19 La differenza eterotopica dell’oceano si pone come risposta e contraltare alle pretese di

un  universalismo  cosmopolita.  L’Oceano  Indiano  permette  di  «pensare  con  le

differenze» (ibidem).

20 Arrivati a questo punto, è fondamentale approfondire la proposta di Isabel Hofmeyr di

assumere l’Oceano Indiano – «a complicating sea» – come metodo (Hofmeyr 2012). Alla

base della sua suggestione torna la dimensione marittima come tessuto connettore per

un «globalismo non globalizzato», dove le ibridazioni e il cosmopolitismo si nutrono

della grammatica dei monsoni, contrapponendo un’identità marittima indo-oceanica,

fluida e imprevedibile nelle sue trasformazioni, ai confini e alle frontiere culturali e

strutturali degli stati nazione post-coloniali. Una marittimità che si oppone per natura

ai tentativi uniformanti promanati dalla terra, assumendo così una dimensione politica.

È  quindi  necessario  soffermarsi  sulla  preponderanza  della  dimensione  oceanica  nel

definire  incontri  e  spazi  relazionali  per  proporre  una  geografia  anti-continentale

capace di relativizzare l’essenza territoriale di molti stati nazione, complicando logiche

binarie (Gupta 2010; Hofmeyr 2012). Vivian Y. Choi (2020), nel cogliere le suggestioni di

Hofmeyr, sostiene come in un momento di crisi globale e in un ‘non-ancora’ incapace di

offrire soluzioni concrete (in riferimento alle sfide climatiche), bisognerebbe meditare

sul  potenziale  concreto  offerto  dall’Oceano  Indiano  assunto  come  metodo:  non

solamente in funzione dell’avanzamento degli studi di area, ma soprattutto sull’oceano

in  sé.  Gli  oceani,  sostiene,  non  sono  solamente  fondamentali  per  definire  limiti

geografici,  interazioni  umane,  migrazioni,  territorialismi,  ma  hanno  un  immenso

potenziale  capace  di  apportare  contributi  importanti  nella  produzione  di  saperi  e

percorsi di indagine e conoscenza: 

Indian  ocean  serves  as  a  framework  of  investigation,  ethnographic,  historical,
scientific, and as something with a lively and energic materiality of its own that
erupts, shapes, intervenes in the lives of communities, nations and scientific bodies
(ivi: 237). 

21 La proposta di Choy di costruire un approccio metodologico a partire dalla materialità

dell’Oceano Indiano è spiccatamente trainata dalle prospettive che guardano al mare

come forza generatrice. La dimensione fisica, disordinata e in movimento, si pone come

metodo per comprendere relazioni intellettuali, sociali e politiche globali, così come

fenomeni di una più ampia portata temporale e spaziale (ivi: 229). Parlare di Oceano

Indiano come metodo supporta  gli  studi  volti  a  valorizzare  il  milieu oceanico come

fondante di alternative all’egemonia continentale. Con queste premesse il dialogo tra i

due  filoni  di  studi  è  inevitabile  oltre  che  potenzialmente  fruttuoso.  Consente  di
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ripensare  la  staticità  per  lasciare  spazio  al  flusso,  all’ibridazione  e  alla  porosità  di

culture, saperi, immaginari, confini e frontiere. 

 

Relazionalità in movimento. Lo spazio barca nella
costruzione di un’identità marittima

22 Le stimolanti prospettive fin qui elencate rischiano di andare alla deriva se non inserite

in  un  quadro  particolare,  dal  quale  partire  per  comprendere  la  forza  pervasiva

dell’oceano.  Infatti,  mi  sembra necessario  far  riferimento ad approcci  interessati  ai

densi incontri che avvengono in mare e nell’Oceano Indiano, dove la dimensione umana

profondamente  invischiata  nei  flussi,  nei  venti  e  nelle  correnti,  si  cala  nelle  acque

salate per mezzo di uno strumento privilegiato, vero e proprio vettore di conoscenze: le

imbarcazioni. Dai bastimenti a vela, alle contemporanee navi container, passando per i

pescherecci,  le  navi  pirata  e  quelle  adibite  al  trasporto  di  merci  e  passeggeri,

l’imbarcazione assunta come immagine, diviene un veicolo di trasmissione di saperi e di

contaminazioni che vengono dal mare, svelandone le continuità al di là delle profonde

differenze  tecniche,  strutturali  e  di  costituzione  dell’equipaggio,  rispetto  ai  periodi

storici e ai fini della navigazione. Un’astrazione funzionale a disvelare le caratteristiche

di un milieu (la barca) profondamente plasmato dal contatto con l’Oceano Indiano, con

modalità  differenti  nel  tempo,  nello  spazio,  nella  storia,  ma  tutt’altro  che  una

riproduzione di un contesto terrestre.

23 La relazionalità forzata degli equipaggi – a bordo e nei porti – è alla base dei processi di

costruzione culturale, dove la dimensione marittima gioca un ruolo preponderante in

questo innesco. Nel far fronte alle necessità comuni dettate dalla navigazione, la quale

impone linguaggi e pratiche condivise, le peculiarità dello stare in mare devono quindi

essere pensate come declinazione di una materialità generatrice, di una vera azione

antropopoietica  (Remotti  2013),  un’immersione  radicale  che  permette  l’incontro  e

disarticola  la  continuità  terrestre.  L’imbarcazione ha un ruolo  imprescindibile  nelle

forme  di  creatività  culturale  promanate  dal  mare:  non  è  solamente  un  mezzo  di

trasporto  su  cui  si  riproducono  logiche  continentali,  ma  medium  marittimo  per

eccellenza, che permette di attuare modi di convivenza inediti, profondi, dal potenziale

contaminante quando si è di nuovo a terra. Se Jue (2020: 3) si sofferma sull’incontro

corporeo  e  destabilizzante  con  l’oceano  quale  milieu  dinamico  e  creativo  le  cui

caratteristiche generative si danno muovendosi attivamente in esso o attraverso forme

mediate di contatto, l’imbarcazione si pone come medium privilegiato. Questa permette

di  indagare  ancora  più  approfonditamente  tali  forme  di  contatto  superando  la

percezione  individuale  di  un  milieu-specifico  verso  forme  collettive  di  interazione.

L’equipaggio e la necessità del  lavoro di  gruppo consentono un’esperienza corporea

diffusa che si muove trasversalmente tra l’incontro collettivo e individuale con il mare. 

24 Lo storico Stephen Rockel (2014) in riferimento alle rotte commerciali tra terra e mare

che  animavano  la  costa  est  dell’Africa  nel  diciannovesimo  secolo,  enfatizza

l’importanza della cultura dell’equipaggio in un parallelismo tra le carovane terrestri e

imbarcazioni come i dhow, entrambe accomunate dal dinamismo richiesto dal continuo

viaggiare in una economia globalizzata e dalle temporalità dettate dai monsoni: vettori

mobili di una eterogeneità volta a valorizzare porosità e perturbazioni reciproche tra

terra e mare. Diversamente, però, da quello che emerge dalla prospettiva di Rockel, le

culture dell’equipaggio assumono una specificità in mare: i rapporti creati a bordo, la
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condivisione  di  saperi,  di  pericoli  e  paure  sono  strettamente  legati  all’ambiente

circostante,  capace  di  plasmare  modi,  usi  e  costumi.  L’esperienza  intima,  la

condivisione (forzata)  di  spazi,  l’impossibilità di  fuga dal  microcosmo nautico senza

possibilità  di  interfacciarsi  con  altre  comunità  terrestri,  sono  discrimini  rispetto  ai

contatti costanti che si danno in un viaggio carovaniero, e sono un elemento cardine

nel definire una relazionalità marittima. Sotto forma di cultura nautica,  della quale

marinai  e  navigatori  si  fanno  ambasciatori  (e  passeurs  culturels),  si  esprime  un

potenziale creativo capace di plasmare pratiche e discorsi, poetiche e politiche che si

irradiano  dal  mare,  dove  la  coabitazione  forzata  negli  spazi  della  barca  innesca

dinamiche  di  produzione  culturale  fortemente  influenzate  dalle  necessità  della

navigazione, senza possibilità di vie d’uscita. Un presupposto che, se sembra riprodurre

uno stato di isolamento, si fonda quasi contraddittoriamente su interazioni in continuo

divenire. 

25 Nel connettere e accomunare spazi attraversati da differenti temporalità, l’oceano si

pone come produttore di saperi, dove l’intrinseca imprevedibilità di correnti e agenti

atmosferici che lo caratterizzano è portatrice di una «materialità che conta» (Steinberg

2001), da dove si generano incontri e scontri che contribuiscono a ridefinire il tropo

dell’insularità.  Le condizioni di  isolamento, staticità,  liminalità si  intersecano con la

dimensione dinamica e relazionale, e il mare è uno dei vettori determinanti di questa

‘(im)mobilità’6. Immerse in un flusso perturbante e imprevedibile le isole così come le

imbarcazioni si inseriscono nel movimento connettore dell’oceano, nel quale assumono

loro stesse un ruolo di interscambio e aprono a ibridazioni che si diffondono ben oltre

l’immaginabile raggio di influenza. A tal proposito, mi sembra opportuno riprendere il

geografo  Jonathan Pugh (2016)  quando parla  di  relational  turn per  soffermarsi  sugli

intrecci dinamici e produttivi tra mare, terra, isole e imbarcazioni.  Se il  mare si  dà

come  spazio  socialmente  costruito  che  plasma  modalità  e  tempi  di  interazione,  va

sottolineato come questo processo percettivo e fenomenologico dal mare è costituito da

un movimento continuo di assemblaggi:

Islands,  oceans  and  ships  should  not  always  be  reductively  conceptualized  in
isolation,  because  they  are  often  inextricably  interwoven  into  complex,
multifaceted and shifting arrays of relations and assemblages […] this is not to say
that islands and oceans must always be brought together in analysis, but that we
need  to  be  ever  vigilant  about  how  islands  (like  ships)  are  in  an  important
phenomenological sense of the sea. We also need to be vigilant that oceanic studies
do not drift too far apart from islands as well (Pugh 2016: 1041-1045).

26 Le  riflessioni  qui  proposte  ci  conducono  a  pensare  la  barca  nelle  sue  molteplici

declinazioni – spazio di relazionalità ed espressione dinamica della pervasività marina e

luogo di  incontro  –  come immagine  per  ripensare  l’insularità.  Una proposta  che  si

intreccia e trae ispirazione dagli studi sul dhow, storica imbarcazione a vela che solca le

acque di  questo  oceano.  Per  riprendere  le  riflessioni  di  Abdul  Sheriff  (2010)  e  Erik

Gilbert  (2011),  il  dhow  va  considerato  un  serbatoio  di  risorse  sociali  in  continuo

assestamento, capace di sfidare e proporre soluzioni creative a tentativi omologanti e

marginalizzanti. Luogo ibrido e perturbante, permette di esplorare quella dimensione

sfuggevole e imprevedibile di una territorialità acquatica (Peters, Steinberg, Stratford

2018). 

27 Da  barca  della  schiavitù  a  simbolo  romantico  di  una  identità  marittima  e  delle

connessioni intra-oceaniche, il dhow enfatizza la preponderanza con cui il mare entra

nelle  questioni  politiche,  economiche,  identitarie  e  si  presta  come  strumento  per
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complessificare quei processi storici su cui si fonda l’idea di una continuità culturale

nell’area dell’Oceano Indiano, svelando la dimensione repressiva e forzata di tali flussi.

Andando  oltre  lo  sguardo  romantico  e  nostalgico  della  riscoperta,  questa  risorsa

simbolica  permette  di  esplorare  le  attuali  implicazioni  pratiche  che  coinvolgono  le

genti di mare e l’oceano in sé. Nonostante siano veicolo per la patrimonializzazione e

valorizzazione di un’identità marittima dai forti connotati politici (Gilbert 2011), nei

tempi recenti simili imbarcazioni ricoprono un impiego sempre di più marginale sulle

rotte  mercantili,  un lento  declino avviato  con i  battelli  a  vapore  e  accelerato  dalla

logistica contemporanea dei trasporti su larga scala delle navi container. I lavoratori

del mare, i marinai, le famiglie, i portuali che intorno a quel tipo di imbarcazione hanno

a lungo costruito una socialità, si trovano ora ai margini delle traiettorie produttive e di

scambio.  Ma  nella  marginalità  attuale,  rispetto  ai  flussi  del  mercato  globale,  si

manifesta paradossalmente il  potenziale  insito nella  tradizione marittima che ruota

intorno  al  dhow,  il  quale  consente  di  pensare  all’imbarcazione  e  di  conseguenza

all’oceano quali forze capaci di rinnovare legami sociali e culturali, per mezzo dei quali

resistere  all’invasività  e  ai  tentativi  annichilenti  e  omologanti  dei  processi  di

accelerazione globale.

28 Per tenere conto delle contemporanee trasformazioni del suo impiego, Nadhi Mahajan

(2018, 2020, 2021) percorre i moli adibiti per l’ormeggio dei dhow nel porto di Mombasa,

restituendo un’immagine di un mondo in decadenza, dal quale scorge la dimensione

relazionale  che  li  attraversa,  dove  l’esperienza  di  navigazione  è  ancora  un  accesso

privilegiato  per  comprendere  le  continuità  tra  terraferma,  isole,  mare,  barca.

Quest’ultima rappresenta «un mondo a sé stante, anche quando è ormeggiata in porto»

(Mahajan  2021:  9).  I  dhow continuano  a  navigare  e  a  offrire  sostentamento

raggiungendo  porti  e  isole,  inaccessibili  o  marginali  nelle  rotte  contemporanee,

rafforzando legami,  resistendo negli  interstizi  e  nella  schiuma del  mercato  globale,

intessendo reti, infondendo speranze per quei mondi in declino dimenticati dai flussi

continentali. Secondo la prospettiva dell’antropologa, convivenze, forme di interazione

sociale, senso della memoria condiviso tengono insieme indissolubilmente isole, oceani,

terraferma, imbarcazioni (Mahajan 2021) a partire dall’esperienza vissuta in mare. Se,

come afferma Edouard Glissant «relation is movement» (Glissant 1997 cit. in Mahajan

2021:  20),  l’oceano  è  un’arena  relazionale  costituita  dal  movimento.  L’enfasi  sul

movimento trova continuità nelle riflessioni di Mahajan che invita a guardare al dhow

come spazio eterotopico, rivelatore delle costanti connessioni tra barca, terra e mare

(ibidem). Una condizione non solo pratica, conseguente alla necessità del momento, ma

soprattutto «immaginativa», capace di volgersi al passato dove «vecchie connessioni si

forgiano come nuove». È il potenziale cosmico-fantastico che permette di mettere in

rapporto concezioni spazio-temporali situate, interconnettendole. Si definiscono così

nuovi  intrecci  in  movimento,  in  un  processo  di  ibridazione  costante  che  forgia

profondamente gli immaginari dei naviganti. La navigazione consente di immergersi

nel  fluido  percorso  generativo,  offrendo  la  possibilità  di  ripensare  e  ripensarsi  nel

tempo e nello spazio.

 

Conclusione 

29 Nel  tentativo  di  esperire  il  mare  come  metodo,  il  movimento  ne  è  il  vettore

imprescindibile.  Lo  sguardo  alle  pratiche  e  agli  immaginari  che  vengono  dal  mare
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consente di assumerlo non solamente come elemento perturbativo ma come condizione

(dis)ordinante,  paradossalmente  anti-metodologica.  Se  per  Balandier  (1991)  il

movimento è una caratteristica fondamentale della costruzione sociale e culturale delle

comunità umane, esso rimane comunque assoggettato ai costanti tentativi di ordinare e

reprimere quel caos generativo. Pensare con il mare e dal mare offre le possibilità di

sovvertire  questo  andamento:  permette  di  aprirsi  a  schemi  mentali  suscitati  dal

movimento e da un’imprevedibilità per sua stessa natura disordinata; contribuisce a

ridefinire  un’idea  di  metodo  a  partire  da  dinamiche  processuali  che  rompono  con

gabbie  concettuali  statiche  e  cristallizzate,  favorendo  posture  capaci  di  accogliere

l’imprevedibile. Il mare presenta un valore simbolico e politico essenziale per ripensare

logiche  e  modelli  categoriali.  Soffermarsi,  quindi,  sul  movimento,  a  partire

dall’esperienza in mare nelle sue svariate forme, è fondamentale per leggere da una

inedita prospettiva le potenzialità del milieu oceanico. 

30 L’affresco qui delineato è da stimolo per volgere lo sguardo alla navigazione, al mare da

un punto di vista antropologico ed etnografico, per scorgere ibridazioni nascoste, verso

una  ridefinizione  di  metodo  che  scaturisce  dall’incontro  con  la  forza  marina.  La

costante  immersione  nel  movimento  delle  acque  salate  permette  di  pensare  ad

un’etnografia «arcipelagica» (Mahajan 2021), modalità dinamica di indagine e punto di

partenza dal quale ridefinire approcci metodologici. Al contempo, gli oceani emergono

quali contesti verso cui rivolgere un’attenzione etnografica.

31 Sono questi spunti ed elementi preliminari fondamentali per strutturare una ricerca

volta a indagare etnograficamente la rinnovata attenzione per l’Oceano Indiano, con

l’intento di esplorare il reale potenziale politico intrinseco nel movimento, espressione

di una materialità marittima. L’oceano Indiano è in un certo qual modo paradigmatico

per il  recente interesse rivolto agli  interventi  di  gestione e conservazione delle sue

acque,  ma  soprattutto  per  l’impatto  della  sua  storia  marittima  nelle  costruzioni

identitarie e politiche a diversi livelli. Oltre la riflessione teorica, il mare (e l’oceano)

assume sempre di più un ruolo centrale nella governance ambientale e nella riscoperta

di mondi per lungo tempo pensati come marginali. L’ambito degli interventi di tutela e

conservazione  è  un’arena  dove  rivendicare  la  capacità  marittima  di  plasmare  e

corrompere pratiche e discorsi dominanti, calati dall’alto, dal continente. Un contesto

di  ricerca  dove  interrogarsi  su  quanto  effettivamente  il  mare  permei  e  pervada

immaginari e pratiche delle comunità, degli attori (e dei ricercatori) in esso immersi e

quanto, nei processi politici globali, la condizione di movimento e dinamicità marittima

vada a definire uno spazio alternativo, un’‘alterotopia’ (Ciavolella 2015) che agisce sugli

immaginari  e  al  tempo stesso  innesca resistenze e  modelli  differenti  di  relazione e

interrelazione con l’ambiente e il contesto circostante, su scala locale e globale.
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NOTE

1. Il  mio  coinvolgimento  nel  progetto  «Ermenautica.  Saperi  in  rotta»  inizia  nelle  aule

universitarie, nel 2019, e si intensifica a partire dall’estate del 2020, con la mia prima navigazione

a bordo del Raj. Da quel momento in poi, il rapporto con la barca e con l’equipaggio ha scandito

in modo costante il tempo passato in mare e a terra, navigando principalmente nel Mar Tirreno,

e partecipando alle attività di manutenzione della barca in porto e in cantiere.

2. L’Oceano Indiano, tra l’altro, riveste sempre di più un ruolo cardine nelle agende politiche

globali per la conservazione e lo sviluppo sostenibile. Si pensi alle politiche di Blue economy e

all’implicazione e sostegno da parte di istituzioni quali  l’Indian Ocean Rim Association (Attri,

Bohler-Mulleris 2018; Doyle 2018).

3. Storici come K.N. Chaudhuri (1985) e Michel Mollat (1980) rileggono le suggestioni di Fernand

Braudel  per  arrivare  a  parlare  dell’Oceano  Indiano  come  di  un  Mediterraneo  (Sheriff 2014),

ponendo le  basi  per la  nascita di  un filone di  studi  che guarda all’Oceano Indiano,  nella  sua

eterogeneità,  come continuum culturale  (Pearson 2003;  Alphers  2013;  Sheriff,  Ho 2014).  Come
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sostiene Ottino (1974), l’Oceano Indiano si presenta come un insieme originale e complesso da

approfondire come dominio di ricerca.

4. Per un approfondimento sulla navigazione islamica nell’Oceano Indiano si veda Barnes, Parkin

(2002), Bang (2003), Simpson (2007); rispetto alle rotte schiaviste si veda Campbell (2003), Hooper,

Eltis (2013).

5. Oceano Indiano è una traduzione letterale dell’espressione araba al-Bahar al-Hindi (Pearson

2003;  Vink  2007).  Anche  se  non  richiama  a  una  costruzione  occidentale,  ma  rispecchia

un’immagine e un’area geografica definite ben prima di uno stanziamento europeo, i rischi sono

quelli di assumere il successivo immaginario legato al controllo coloniale britannico come chiave

di lettura per comprendere le dinamiche e le connessioni di un contesto estremamente vasto ed

eterogeneo, con una storia di connessioni e contatti ben precedente all’arrivo europeo (Ottino

1974; De Planhol 2000). Nell’enfatizzare le continuità culturali nell’Oceano Indiano non si deve

però  cadere  nel  tentativo  di  calmare  le  sue  acque  turbolente,  appiattendo  gli  elementi  di

discontinuità e di rottura essenziali per ribaltare una prospettiva continentale.

6. Se qui si vuole insistere sulla dimensione del movimento e della relazionalità, le riflessioni

intorno al  concetto di  insularità nell’Oceano Indiano sono attraversate da tensioni  costanti  e

ambiguità  volte  a  sottolineare  al  tempo  stesso  gli  aspetti  di  appropriazione  territoriale  e

identitaria.  Per  un quadro più ampio:  Gombaud (2007),  Bernardie-Tahir  (2011),  Halidi  (2018),

Schnepel (2018).

RIASSUNTI

Le caratteristiche di movimento, fluidità, indeterminatezza si presentano come espressione della

materialità  del  mare  e  al  tempo  stesso  come  serbatoio  immaginativo  con  il  quale  ripensare

logiche binarie,  terrestri,  cristallizzate.  In  questo contributo si  ripercorrono alcuni  studi  che

guardano  alla  materialità  del  mare  nella  sua  dimensione  perturbativa  e  immaginativa,  con

l’intento di metterli  in dialogo con la letteratura che pensa l’Oceano Indiano come continuum

culturale svelando la preponderanza del contesto oceanico e delle sue caratteristiche intrinseche

nel  connettere  e  plasmare  saperi,  culture,  immaginari.  Dall’Oceano  Indiano  si  vuole  quindi

pensare  il  mare  come (anti-)  metodo,  soffermandosi  su  quelle  caratteristiche  di  movimento,

fluidità,  disordine  quali  assiomi  con  cui  rileggere  l’imprevedibilità  degli  incontri,  delle

ibridazioni, dei processi storici e culturali.

The features of movement, fluidity, indeterminacy arise as an expression of the materiality of the

sea  and  at  the  same  time  as  an  imaginative  tank  with  which  to  rethink  binary,  terrestrial,

crystallised logics. This contribution traces several approaches that look at the materiality of the

sea in its perturbative and imaginative dimension, in order to put them in dialogue with the

literature that  looks at  the Indian Ocean as  a  cultural  continuum; the aim is  to disclose the

preponderance of the oceanic context and its intrinsic traits in connecting and shaping

knowledge, cultures and imaginaries. From the Indian Ocean, the intention is therefore to think

of the sea as an (anti-) method, dwelling on those characteristics of movement, fluidity, disorder

as axioms with which to reinterpret the unforeseeability of encounters, hybridisations, as well as

historical and cultural processes.
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