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ABSTRACT

This 1s the enigmatic ending of Der Prozess: “«Like a dog!» he said, it was as if the shame of it
should outlive him”. The interpreters never stop ruminating on the meaning of Franz Kafka’s
novel. Now it’s my turn. The purpose of this contribution is to analyse the role of shame in
Kafka’s work and, more specifically, in Der Prozess. Shame 1s often understood as a passion that
renders the subject passive and unable to act. My hypothesis 1s that shame can also be understood
as a potentially emancipatory passion, since it can help to produce human solidarity. Based on
this hypothesis, I propose an interpretation of Der Prozess that can explain the meaning of Josef’s
shame at the moment of his execution.
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La saggistica s1 affanna da tempo a scrutinare gh effetti della riscossa delle pas-
sioni per la vita politica. Relegate per secoli al ruolo di pura negazione del /logos -
e dunque consegnate alla parte pii animale dell'umano, moto dell’animo che lo
degrada e inchioda alla minore eta intellettuale -, tentazioni disgraziatamente emo-
tive da cui rifuggire se s1 vuole mantenere I'illuminata luciditd consona a una vita
politica autentica e dignitosa, le passioni sembrano vivere una nuova primavera. In
questa ennesima svolta culturale!, a essere messi al centro della vita umana sono
proprio 1 negletti e vituperati affetti, che ora reclamano pari dignita e scalzano dal
podio I'immagine ideale di individui che politicamente dovrebbero agire mossi uni-
camente dal freddo raziocinio. Se la modernita politica, che ha nello spregiudicato

I Cfr. M. Insero, Affective Turn. Ripensare gli affetti tra storia e politica, Mimesis, Milano-Udine,
2023 (con ampia e aggiornata bibliografia).
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razionalismo di Hobbes il suo luogo fondatore?, ha posto le emozioni come ele-
mento primario dell’'umano per pol immediatamente neutralizzarle politicamente,
I’ Affective Turn scommette viceversa sulle emozioni politiche, ossia “quelle emo-
zioni rilevantt ai fin1 di un dispiegamento di determinate dinamiche politiche e so-
ciali, e che esprimono il ruolo cruciale svolto dall’affettivita in politica™.

Nel quadro della variegata (e frammentaria) filosofia politica delle emozioni, la
vergogna occupa un ruolo di primo piano®. Oltre alle classiche riflessioni novecen-
tesche sulla vergogna, inquadrate soprattutto mn filosofie di stampo esistenzialista e
fenomenologico®, va registrata una interessante rivalutazione schiettamente politica
di questa passione, sino a scorgervi, sulla scia di alcune suggestioni marxiane - € in
maniera forse eccessivamente entusiastica —, un vero e proprio sentimento rivolu-
zionario®. Questa riscoperta delle potenzialita emancipatrici della vergogna ¢ inte-
ressante proprio perché essa ¢ solitamente considerata una passione profonda-
mente conformista, quando non reazionaria e conservatrice. Per potere provare
vergogna, 1l soggetto deve infatti aver introlettato gli standard sociali ne1 confronti
de1 quali 1l riconoscimento della propria mmadeguatezza genera, per 'appunto, la
vergogna. Ma questa dialettica puo realizzarsi unicamente n virta dell'implicita ac-
cettazione degl standard sociali e morali cui si viene meno. Ogni volta che si prova

vergogna, insomma, si conferma e asseconda supinamente 'ordinamento sociale e

morale che impone di vergognarsi’.

2 Cfr. N. Bobbio, Thomas Hobbes, Einaudi, Torino, 1989, p. 78 e passim;, C. Schmitt, “Il Levia-
tano nella dottrina dello Stato di Thomas Hobbes” (1938), in Id., Su/ Leviatano, a cura di C. Gally, 1l
Mulino, Bologna, 2011.

3 M. Insero, Affective Turn, cit., p. 18.

4 Ex multis MUW. Battacchi, Vergogna e senso di colpa. In psicologia e nella letteratura, Raffaello
Cortina, Milano, 2002; M. Belpoliti, Senza vergogna, Guanda, Milano, 2010; G. Turnaturi, Vergogna.
Metamorfosi di un’emozione, Feltrinelli, Milano, 2012; L. Bruni, Vergogna. Un’emozione sociale
dialettica, Orthotes, Napoli-Salerno, 2016; A. Fussi, Per una teoria della vergogna, ETS, Pisa, 2018
(fra quelli richiamati, ¢ 1l testo di maggiore vigore teoretico). Per un’analisi della vergogna nel mondo
antico, ancora indispensabile 1l lavoro di B. Williams, Vergogna e necessita, trad. it. M. Serra, il Mu-
lino, Bologna, 2007.

5 I merito di Sartre avere inscritto Pesperienza della vergogna nel quadro di una fenomenologia
della mtersoggettivita. Lo sguardo altrui produce vergogna perché, fissandoci, sottrae liberta e tra-
sforma in oggetto, ossia in c10 che ¢ per altri. Tradotto in una formula: “Io ho vergogna di me di
fronte ad altr1” (J.-P. Sartre, L essere e il nulla. La condizione umana secondo ['esistenzialismo (1943),
trad. it. G. Del Bo, 1l Saggiatore, Milano, 2008, p. 345).

6 Si tratta di un passaggio di una lettera di Marx a Ruge: “la vergogna ¢ gia una rivoluzione; ¢ la
vittoria della Rivoluzione francese sul patriottismo tedesco, dal quale essa fu vinta nel 1813’. La ver-
gogna ¢ una sorta di ira contro di sé. E se davvero un’intera nazione si vergognasse, sarebbe come un
leone che si china per spiccar il balzo” (citato in F. Gros, La vergogna é un sentimento rivoluzionario,
trad. it. R.A. Ventura, nottetempo, Milano, 2023).

TElatesi di A. Heller, 7/ potere della vergogna. Saggi sulla razionalita, a cura di V. Franco, Editori
Riuniti, Roma, 1985.
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Uno studio recente di Frédéric Gros, di contro, ha sia messo mn evidenza come
la vergogna possa rappresentare un impulso all’azione, sia analizzato possibili figure
dialettiche della vergogna, capaci di ribaltare gl stigmi sociali e inaugurare cosi pro-
cess1 di emancipazione. A tal proposito, ¢ interessante che m apertura del suo sag-
glo, Gros suggerisca di annoverare Franz Kafka, msieme a quello che ¢ forse 1l suo
maggiore ispiratore, Dostoevskij, tra 1 “narratori della vergogna”®. Gia Walter Ben-
Jamin, in uno studio fondamentale, aveva individuato nella vergogna “il piu forte
gesto di Kafka”. Ma questa tesi non ¢ stata ancora sviscerata in tutte le sue poten-
zalita, sia esoteriche sia essoteriche. Da un lato, la vergogna puo essere letta come
uno dei motivi fondamentali di tutta l'opera katkiana fino a costituirne un indice di
mtellegibilita. D’altro canto, sarebbe superficiale limitarsi a registrare la presenza di
questo sentimento nella produzione kafkiana. I.’ambizioso scopo di questo saggio
¢ dimostrare che la filosofia della vergogna dipanata nei testi di Kafka trova un com-
pimento nell’enigmatico finale del Processo, e allo stesso tempo lo rende mntellegi-
bile. Si tratta mn questo senso di comprendere la funzione della vergogna per I'eco-
nomia narrativa del romanzo e, cosi facendo, indicarne 1l possibile significato poli-
tico.

2.

La sovrainterpretazione a cui la critica ha esposto 11 drammatico finale del Pro-
cesso ha ottenuto non solo risultati spesso ermeneuticamente insoddisfacenti, ma
anche esternalita negative per un possibile bilancio dell’opera di Katka. Non solo
non sl ¢ ancora riusciti a dipanare i maniera convincente ’enigma della morte di
Josef - “«Come un cane!» disse, era come se la vergogna dovesse sopravvivergli”!?,
ma s1 ¢ anche chiuso un occhio su quanto la vergogna permei in realta tutta I'opera
del Praghese.

In effetti, dappertutto in Kafka c1 s1 vergogna. Si vergogna Gregor, sciagurato
protagonista della Verwandlung, a muoversi goffo e impacciato nel nuovo corpo
blattoide in cui si € ritrovato destandosi da sogni inquieti. Si vergogna la madre, che
alla prima vista del figlio trasformato sprofonda la faccia nel petto fino quasi a scom-
parire'!; si vergogna il padre, che senza pieta lo ricaccia nella sua stanza per evitare
che la disgrazia del figlio esca dalla camera e rimbalz sulla famiglha. Si vergogna 1l

8 F. Gros, La vergogna ¢ un sentimento rivoluzionario, cit., p. 11. Sul ruolo della vergogna in
Dostoevskij cfr. A. Cattani, “Quando la vergogna diventa malattia: catabasi del ribelle dostoevskiano”,
Archivi delle emozioni, 1(1), 2020, pp. 72-88.

?W. Benjamin, “Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte” (1934), in 1d., Angelus
Novus. Sager e framment, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 2010, p. 294.

10 R, Kafka, /7 processo (1914-1915/1925), trad. it. G. Zampa, Adelphi, Milano, 2020, p. 248.

I Cfr. F. Kafka, “La metamorfosi” (1912), in Id., 7utti 1 racconti, a cura di E. Pocar, Mondadori,
Milano, 2017, p. 147.
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padre di famigha al cospetto di Odradek, “il piu strano bastardo che la preistoria
abbia generato in Kafka con la colpa”'?. Simbolo della colpa che procede dalla
dimenticanza, dall’aver rnmosso, Odradek, giusta I'interpretazione di Benjamin, ¢
la forma assunta dalle cose nell’oblio. Odradek ¢ 'immagine di una colpa vergo-
gnosa che rimane una volta dimenticatisi delle azioni colpevoli ma “di cu1 non ci
possiamo mai sbarazzare”'?: “potrebbe dunque darsi che un giorno ruzzolasse an-
cora per le scale, trascinandosi dietro quet fili, fra 1 predi de1 mue1 figh e dei figh dei
miel figh? Certo non nuoce a nessuno; ma I'idea ch’egli possa sopravvivermi quasi
mi addolora”'4,

Su questo enigmatico “sopravvivere” torneremo piu avanti discutendo estesa-
mente 1l finale de I/ processo. Per ora, ricordiamo un altro caso esemplare di ver-
gogna nell’opera di Kafka: quella provata dallo stesso autore nei confronti del pa-
dre. Nel Brief an den Vater, resoconto semi-biografico sul quale indugiano forse
con troppa attenzione “le tetre interpretazioni analitiche”!® di Kafka, la vergogna &
Ieffetto del riconoscimento di una incapacita strutturale da parte del Figlio a soddi-
sfare le aspettative del Padre, riprovazione di una madeguatezza ontologica delle
generazioni future. Cio testimonia, peraltro, di quanto in Kafka la Legge sia anzi-
tutto Legge del padre, una struttura totalitaria e colpevolizzante alla quale ¢ impos-
sibile sottrarsi giacché la colpa sopravvive a1 padri venendo ereditata dai figh - nella
forma, ad esempio, di Odradek, 1l “cruccio” del padre di famglia. Lo stesso Kafka,
dunque, s’inscrive i questa passione triste, perché se 'interpretazione del Brief
non puo essere mteramente autobiografica, ¢ pur sempre un’autorappresentazione
di sé che Kaftka propone. L’esistenza del Padre - che per estensione possiamo in-
terpretare come Legge, Grande Altro, o anche “altro generalizzato” nel senso di
Mead - pone sotto I'istanza della vergogna I'intera vita del Figlio, mai davvero ade-
guato, mai davvero su misura: “era meglio quando, a volte, T1 spogliavi per primo
e 10 potevo indugiare nella cabina e rinviare la vergogna della comparsa in pubblico
finché Tu non venivi a vedere e a tirarmi fuori”!é. Il rapporto con il Padre ¢ un
lungo apprendistato nell’umiliazione che definisce 1l vergognarsi: “Io vivevo sempre
nella vergogna, sia che eseguissi 1 Tuol ordini, e c10 era un’onta perché valevano
per me solo, sia che mi ribellassi - perché come osavo oppormi a Te? - sia che
non mi fosse possibile obbedirTi perché non avevo, mettiamo, né la Tua forza né
1l Tuo appetito né la Tua abilita, benché Tu le pretendessi da me come qualcosa

12W. Benjamin, “Franza Kafka”, cit., p. 297.

13§, Zizek, “Diritti umani per Odradek?”, in 1d., Politica della vergogna, a cura di E. Acotto,
nottetempo, Milano, 2019, p. 101.

14 F. Kafka, “Il cruccio del padre di famiglia” (1917), in Id., Tutti 1 raccont, cit., p. 219.

15 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore (1975), trad. it. A. Serra, Quodlibet,
Macerata, 2021, p. 17.

16 ¥, Kafka, Lettera al Padre (1919/1952), trad. it. A. Rho e I.A. Chiusano, Mondadori, Milano,
2019, p. 8.
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di ovvio; questo, naturalmente, era la vergogna piu grande”!”. Nondimeno, ¢ per i
nostri scopl ancor piu interessante come, in un passaggio del Brief, la vergogna
venga non solo appiattita sulla colpa, ma ancor pii come Kafka mserisca una crip-
tocitazione interna alla sua stessa opera: “davanti a Te avevo perduto la fiducia in
me stesso, scambiandola con uno sconfinato senso di colpa. (Nel ricordo di questo
sentimento senza limiti scrissi una volta giustamente di qualcuno: «Egli teme che la
vergogna possa sopravvivergli»)”18,

La ctazione non ¢ precisa, dal momento che nserisce una dimensione di “ti-
more” estranea alla sua matrice. Che ¢, com’e noto, proprio il finale de 1/ processo,
un passaggio su cui s affannano giustamente gli interpreti. Perché se la vergogna

non ¢ la passione dominante del Processo’

?. ¢ pur vero che lo chiude e, in questo
senso, n base a come si interpreti questa vergogna che “sembra sopravvivere” al
suo portatore, puo conferire al romanzo 1l suo senso, come una sorta di chiave

d’intellegibilita 1 cauda.

3.

La vergogna entra in scena nel Processo nel momento culminante del romanzo,
nelle ultime righe, quando st compie I'esecuzione diJosef per parte di due individui
che hanno 1l goffo e impacciato aspetto di due attor falliti di un teatro di provincia.
Chi siano questi emissari del Tribunale, da dove provengano, per conto di chi ese-
guano la sentenza che non si sa chi ha pronunciato, non ¢ dato saperlo. Nondi-
meno, qualche sospetto puo essere avanzato, quantomeno in forma ipotetica.

E merito di Gianluca Cuozzo aver suggerito con argomenti convincenti un pos-
sibile modello giuridico che sostanzi 'oscuro “tribunale mvisibile” che dichiara col-
pevole Josef e ne fa eseguire la condanna a morte per mano degli infimi sgherri.
Nell'ipotesi di Cuozzo, Kafka potrebbe aver attinto a un famigerato istituto presente
nel mondo germanico: la Santa Vehme. Questo semi-mitologico tribunale segreto,
la cui storia ¢ ricostruita in un libro risalente ma ancora utile di Etienne de Bock?®,
catturo anche lattenzione di Hans Kelsen, che nel Lineamenti di dottrina pura del
diritto lo confinava nell’ambito del diritto meramente soggettivo:

17 Ivi, p. 12.

18 Ivi, p. 30.

19 Si noti, tuttavia, che una delle paure dello zio Karl (ma in altri due luoghi del romanzo chiamato
zio Albert) ¢ che la vergogna per la condanna ricada su tutta la famiglia: “«Josef, caro Josef, pensa a
te, a1 tuoi parenti, al nostro buon nome! Tu set stato fino a oggi il nostro onore, non puoi diventare
la nostra vergogna»” (ivi, p. 107).

20 JN.E. de Bock, La Santa Vehme. Storia del tribunale segreto (1801), trad. it. P. Carbonini,
Edizioni PiZeta, Milano, 2002.
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quando un’organizzazione segreta diretta a liberare la patria da gente pericolosa,
condanna a morte un individuo da essa ritenuto traditore, e fa eseguire da un uomo
di fiducia cio che essa stessa soggettivamente ritiene e chiama una sentenza di morte,
questa ¢ oggettivamente, cio¢ nel sistema del diritto oggettivo, non gia un’esecuzione
di una sentenza capitale, ma bensi un assassinio della Santa Veme, quantunque
laspetto esteriore di questo non si distingua per nulla dall’esecuzione di una sentenza
capitale.”!

Kafka, giurista di formazione, potrebbe aver incontrato tracce della Santa Vehme
net suoi studi di storia del diritto germanico ed esserne rimasto affascinato. Essa ¢
una “corte leggendaria di giureconsulti che s1 tramanda segretamente dai tempi della
dinastia carolingia”??, composta da individui integerrimi e franchi tiratori, che aveva
il compito, auto-attribuito (da qui la dimensione “soggettiva” criticata da Kelsen), di
condannare a morte coloro che fossero stati ritenuti colpevoli di gravi crimini sfug-
git1, per cosi dire, alla giustizia ordinaria. La Santa Vehme, come ricostruisce per
quanto possibile de Bock, si reggeva su un formalismo protocollare estremamente
preciso € minuzioso, probabilmente come compensazione dell’assoluta arbitrarieta
delle sue mortali decisioni: essa “si riuniva solitamente tutti 1 martedi (dres martis),
visto che 1 pagam attribuivano al dio Marte 1l diritto di vita e di morte sugh uomini.
Per questo 1l martedi, oggl Dienstag, era chiamato dagh antichi tedeschi diengestag;
gerichtstag, giorno del giudizio”?. Gia Enea Silvio Piccolomini, futuro papa Pio I,
aveva descritto nel De Europa (1453) 1l funzionamento terribile della Santa Vehme:

2 H. Kelsen, Lincamenti di dottrina pura del diritto (1934), trad. it. R. Treves, Einaudi, Torino,
2000, pp. 49-50.

22 G. Cuozzo, Castelli di carta. Kafka e la filosofia della burocrazia, Jouvence, Milano, 2019, p.
171.

2 Citato in ivi, p. 171. Sinoti un dettaglio non irrilevante: che vi sia un “giorno del giudizio” ¢ una
prospettiva, per Kafka, connessa alla percezione temporale propria dell’essere umano finito. Appare
cosi evidente quanto I'interpretazione teologica di Kafka, inaugurata dall’amico Max Brod, manchi il
bersaglio (Agamben ha giustamente parlato di “sciocchezzaio brodiano”: G. Agamben, “K.”, in Id.,
Nudita, nottetempo, Roma, 2009, p. 37). 1l “giorno del giudizio” (Jiingste Gericht: letteralmente, il
giudizio piu giovane), si legge in un aforisma, non ¢ altro che uno Standrecht, un “giudizio sommario”,
giusta la traduzione di Calasso che, pur nella sua infedelta, migliora sensibilmente quella di Rho e
Chiusano, che lo rendono con “giudizio statario” (F. Katka, Considerazioni sul peccato, il dolore, la
speranza e la vera via (1917-1918), in 1d., Lettera al padre - Gli otto quaderni in ottavo - Considera-
zioni sul peccato, il dolore, Ia speranza e la vera via, a cura di A. Rho e ILA. Chiusano, Mondadori,
Milano, 1972, p. 155). La scelta di Calasso permette d’'introdurre un elemento genealogico del mas-
simo Interesse. In effetti, lo Standrecht (letteralmente: “diritto in piedi”), comunemente tradotto con
“legge marziale”, in origine si riferisce alla facolta di un capitano di brigata di condannare, in maniera
appunto sommaria, un membro dell’equipaggio. Non vi & alcun afflato teologico, si la constatazione
della violenza di un diritto che si esercita in virta di un potere legittimato unicamente dal suo esercizio,
in una giustificazione circolare della Gewalt. Se volessimo incrociare le due proposte di traduzione,
potremmo sostenere che in Kafka 1l giudizio sommario e il giudizio di Stato si confondono perché il
diritto, nel suo universo e nella sua teoria, non puo che avere la forma di legge marziale. Cfr. F. Kafka,
Aforismi di Ziirau (1917-1918), trad. it. R. Calasso, Adelphi, Milano, 2004, p. 55. Per le considera-
zionl in questa nota sono debitore al collega e amico Antonio Lucci.
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1 componenti di questo genere di tribunali [...] hanno usanze segrete, pratiche mi-
sterlose (arcana) per glustiziare 1 colpevoli [...]. La maggior parte di essi & sconosciuta:
vanno di contrada in contrada, prendono nota dei colpevoli, sporgono denuncia con-
tro di essi davanti al tribunale e ne provano 1 crimini. Subito 1 condannati sono iscritti
In un registro chiamato fbro di sangue, e 1 franchi-giudici dell’'ultima classe hanno
I'incarico di eseguire le sentenze. Il colpevole, all’oscuro della sua condanna, ¢ messo

a morte ovunque si trovi.”*

Certo, sembra permanga una differenza sostanziale che impedisce di far comba-
clare punto per punto la struttura del processo katkiano su quella della Santa
Vehme. Se ¢ vero che la Santa Vehme agisce nel segreto, nel Processo apparente-
mente tutti sono a conoscenza delle vicende processuali di Josef (tranne, beninteso,
Josel). Il massimo di oscurita del “diritto” (in realta: della sua caricaturale appa-
renza) si ribalta in Kafka in una piena trasparenza. Nondimeno, questo 1ato non
mficia I'potest della Santa Vehme come possibile matrice giuridica del Processo,
ma anzi suggerisce che Kafka abbia voluto deliberatamente estendere le logiche
tribunalizie del tribunale invisibile alla vita intera®>. Che tutte le comparse del ro-
manzo di Kafka appartengano, in un modo o nell’altro, alle bizzarre gerarchie del
tribunale invisibile ¢ una lezione che Josef apprendera con sconcerto a ogni nuovo
mcontro, fino a culminare nei dialoghi con Titorelli e con 1l Sacrestano nel Duomo.
Tutto 11 mondo del Processo, da questo punto di vista, ¢ una immensa Santa
Vehme; tutti 1 personaggi kafkiani sono intermediari, gerarchicamente distribuiti, di
una Legge allo stesso tempo formale e informale, quasi che in essa, e per riflesso
nel mondo kafkiano, a coniugarsi perfettamente siano “il normativismo astratto alla
Kelsen e il decisionismo concreto alla Schmitt”?®.

La descrizione fornita da Piccolomini nel De Europapotrebbe agevolmente fun-
zionare da quarta di copertina del romanzo. Josef, in effetti, viene glustiziato rima-
nendo all’oscuro della condanna - nell’'universo di Kafka sembrano esistere unica-
mente 1 momenti dell’accusa, della sentenza e dell’esecuzione di questa - da figure
affatto nobili, anz1 ben misere:

pallidi e grassi, con cilindri in apparenza inamovibili. [...] «Mi mandano vecchi attori,
di basso rango» si disse K., e s1 voltd per convincersene ancora. «Vogliono liberarsi di

24 Citato in G. Cuozzo, Castelli di carta, pp. 172-173.

25 La Santa Vehme, cosi reinterpretata, sembra avere il profilo dello stato di eccezione nella di-
scussa (e discutibile) interpretazione di Agamben, una soglia d’indeterminazione tra il giuridico e
Pextra-giuridico che cattura tutta la vita e la espone senza mediazioni (o con le false mediazioni pro-
tocollari, formalismo vuoto di contenuto) al potere del diritto: “nello stato di eccezione effettivo, alla
legge che s’indetermina in vita fa riscontro, invece, una vita che, con un gesto simmetrico ma inverso,
s1 trasforma integralmente in legge” (G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita
(1995), Einaudi, Torino, 2005, p. 64).

26 G. Cuozzo, Castelli di carta, cit., p. 171.
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me a buon mercato». K. si volse all'improvviso verso quelli e chiese: «in che teatro

lavorano ?»27

Quale nobilta attendersi, in fin dei conti, dall’'ulimo gradino di un tribunale sif-
fatto?

3.

Non ¢ difficile immaginare Josef iscritto in un Blutbuch. Cio, peraltro, rende-
rebbe conto della razionaliti del romanzo e aiuterebbe a sfatare 1l mito dell’irragio-
nevolezza della logica kafkiana. E vero: I/ processo st apre con 1l sospetto per cui

28 e cio sancirebbe sin dalla prima riga I'inno-

“qualcuno doveva averlo calunnato
cenza di Kafka. Nondimeno, questa ipotesi rimane, per 'appunto, anch’essa un
sospetto. Dopotutto, che Josef sia perfettamente innocente ¢ solo una delle possibili
interpretazioni del romanzo. Non vi ¢ dubbio ch’egli, quantomeno nelle fasi miziali
del romanzo, si senta perfettamente innocente. Nel dialogo cruciale con 1l Sacre-
stano, Josef difende la sua innocenza fino a spingersi a teorizzare 'impossibilita
stessa della colpa: “ma 10 non sono colpevole, ¢ un errore. Come puo un uomo, in
genere, essere colpevole. E qui siamo tutti uomini, I'uno come l'altro”?. D’altro
canto, questo ¢ unicamente ci0 che Josef conosce della sua vicenda. La logica kaf-
kiana pretende che 1l protagonista non sappia mai zutto, e che le spiegazion ch’egli
sl ripete non giungano mai a esaurire le ragioni di c10 che gli accade. Da Camus i
pol una /lectio facthor ha confinato Kafka tra gl scrittor1 dell’assurdo, ma la legitti-
mita di questa etichetta vale a patto di far coesistere assurdo e realismo. Kafka, in
realta, ¢ un iper-realista: 1 protagonisti katkiani confondono I'apparente irragione-
volezza a cul sono sottoposti con I'ignoranza che gl'impedisce di coglierne 1l senso,
come accade all’agrimensore K. in Das Schioss.

Per spiegare 1l rapporto di Joset con la sua eventuale colpa, vi sono dunque altre
due opzioni percorribili: I'ignoranza e 'oblio. Proprio come 'agrimensore non co-
nosce le consuetudini che vigono nel villaggio e nel Castello (che, come ha rilevato

30) | cosi Josef potrebbe aver infranto una legge

Adorno, sono 1n fondo la stessa cosa
che gl rimane estranea. Come conoscere, dopotutto, tutta la legge alla quale rima-
niamo nondimeno obbligati? fgnorantia legis non excusat: non siamo n qualche
anfratto oscuro e palustre dell’'universo kafkiano, ma nella tradizione giuridica della

romanistica, che si sostanzia nell’art. 5 del nostro Codice penale, per 1l quale non ¢

2T, Kafka, X/ processo, cit., p. 243.

2 Ivi, p. 11.

2 Ivi, p. 229.

30 “Tra il villaggio e il castello non ¢’¢ alcuna differenza” (T.W. Adorno, “Appunti su Kafka”
(1955), in Id., Note per la letteratura, trad. it. A. Frioli, E. De Angelis, G. Manzoni, E. Filippini,
Einaudi, Torino, 2012, p. 251.)
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possibile invocare come giustificazione la propria ignoranza della legge penale. Jo-
sef, ed € un sospetto disseminato lungo tutto 1l romanzo, potrebbe avere infranto la
legge senza saperlo, poiché non la conosce. A titolo di esempio, ecco un passaggio
dell'mcontro di Josef con 1l pittore Titorelli: “K. non era spaventato per avere tro-
vato anche i gh uffici del tribunale, era spaventato soprattutto di sé, della sua igno-
ranza in materia giudiziaria™!.

Un corollario di questa ipotesi ¢ che Josef non abbia contezza delle conseguenze
giuridiche di una infrazione di poco conto, come accade al protagonista del rac-

”32 Dal momento che la sanzione di un’azione

conto “Il colpo contro 1l portone
non dipende mai dall’azione in sé (altroché lex naturalis: il giuspositivismo di Kafka
¢ tra 1 piu radicali mai concepiti!), puo accadere di essere rinchiusi in una cella,
senza speranza di essere rilasciati, perché la propria sorella ha sbadatamente dato
un colpo a un portone.

Peraltro Josef, ed ¢ la seconda opzione, potrebbe semplicemente aver dimenti-
cato di avere infranto la legge, e 1l compito (fallito) de1 molti “arutanti” che mcontra
nel corso del romanzo non sarebbe quello di garantirgli 'innocenza, men che meno
di “salvarlo” dal tribunale, bensi di fargli ricordare la sua colpa obhata. A disporre
di una memoria prodigiosa, nell’'universo katkiano, ¢ proprio 1l tribunale, che puo
usarla a proprio piacimento come arma sugli accusati:

viste le cose dal di fuori, a volte possono dare I'impressione che tutto sia dimenticato
da un pezzo, che Iatto sia perduto e I'assoluzione perfetta. Un iniziato non lo credera.

Nessun atto va perduto, il tribunale non dimentica nulla.*

Insomma, Kafka, nel descrivere le vicende processuali di Josef, non sta avval-
lando I'ipotesi della sua innocenza. Su questo aspetto si rimane inesorabilmente
nell’ambito dell'indecidibile. Ma ¢ proprio questo 1l punto politicanente rilevante
per not: la critica impietosa del dintto che Kafka srotola nel suo romanzo non im-
plica in alcun modo I'mnocenza di Josef. 1l fatto che Josef possa essere colpevole
non togle alcunché alla brutalita del diritto, alla spietatezza della sua applicazione.
Questa ¢ la dimensione critica e oscura del diritto che Kafka vuole illuminare. Non
sara fuorli luogo tenere a mente che Kafka interruppe la scrittura de 1/ processo per
redigere lo straordinario racconto In der Straftkolonie, dove 1l dispositivo giuridico
diventa una macchina infernale da tortura che uccide 1 condannati attraverso I'inci-
sione della colpa nella loro carne®*®. Quello che Kafka vuole sollevare, allora, ¢ il

3LY, Kafka, I/ processo, cit., p. 179

321d., “Il colpo contro il portone” (1919), in Id., Tutti i raccont, cit., pp. 359-361.

31d., 1l processo, cit., p. 174.

34 F. Kafka, “Nella colonia penale” (1914), in Id., Tutti i raccont, cit., pp. 245-274. Kafka era
ossessionato dalla tortura. St veda a tal proposito la lettera a Milena del 29 ottobre 1920, dove descrive
con feroce minuzia il sogno su una macchina da tortura squarta-uomini (F. Kafka, Lettere a Milena,
trad. it. I. Bellingacci, Giuntina, Firenze, 2019, pp. 256-257). Lo schizzo della tortura sognata si trova
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velo che ricopre 1l funzionamento reale di un diritto mefitico. D1 un diritto simile,
questo 1l punto della nostra interpretazione, ci si dovrebbe vergognare.

4.

La legge che insegue alle calcagna Josef non ha affatto la forma della giustizia. La
logica del processo ha piuttosto la forma del tallonamento. Josef non smette fino
all’'ultimo di essere braccato. E lo stesso Kafka a enfatizzare la dimensione cinege-
tica del dinitto, che 1stituisce un rapporto predatorio con le sue vitime: al mito del
duello tra par s1 sostituisce quello gerarchico dell'imseguimento. 1/ Processo sa-
rebbe allora la narrazione di una sorta di caccia all’'uomo? Almeno due indizi cor-
roborano questa interpretazione.

Josef viene chiamato dall’amante Leni poco prima di recarsi al duomo, dove avra
luogo la discussione con 1l Sacrestano e la difficile esegesi della 7Auschung, I'llu-
sione, la finzione, la parabola Vor dem Geset7>. Leni, che, come tutti 1 personaggi
del romanzo, da I'idea di sapere di piu sulla vicenda dello stesso Josef, coglie 1im-
mediatamente la gravita della convocazione, e 1l brevissimo dialogo tra 1 due fa
emergere I'immagine della venazione di cui € oggetto Josef: “«11 danno la caccia».
K. non tollerd una compassione che non aveva né sollecitato né atteso, si congedo
con due parole, ma al momento di appendere la cornetta disse ancora, meta tra sé,
meta alla ragazza lontana, che non lo sentiva pitt: «Si, mi danno la caccia»”3®.
[’amante anticipa all’amato 1l destino al quale non puo piu sottrarsi.

Il secondo episodio che dimostra la dimensione cinegetica del diritto in Kafka
fa riferimento all'incontro di Josef con 1l pittore Titorelli, un mediocre paesaggista
che dovrebbe autare K. ma, come tutto 1l resto del cast, s1 rivela essere non solo un
membro del Tribunale (se pur di infimo grado: un confidente), ma di abitare in un
sudicio solaio di pertinenza del Tribunale: “sono gl uffici del tribunale. Non sapeva
che qui a sono uffici del tribunale? Uthici del tribunale sono quasi in ogm solaio,
perché dovrebbero mancare proprio qui? Anche 1l mio studio, a rigore, appartiene
agli uffici del tribunale, il tribunale me I’ha messo a disposizione”’. Mentre girovaga

ora In Scarabocchr. I disegni di Franz Kafka, a cura di G. Quadrio Curzio, La Vita Felice, Milano,
2019, p. 118. Su Kafka e la tortura cfr. D. D1 Cesare, 7ortura, Bollati Boringhieri, Torino, 2018, pp.
22-25.

35 | opportuno tenere a mente che la parabola assume significati radicalmente differenti a seconda
di dove venga collocata nel corpus katkiano: se come racconto a sé state o se come capitolo de 1/
processo. La bibliografia su questo testo kafkiano, forse il pitt commentato in letteratura, ¢ intratteni-
bile. Sono in ogni caso sempre fondamentali le riflessioni di M. Cacciarl, Icone della legge (1985),
Adelphi, Milano, 2002, pp. 58-143. Si segnala altresi un importante testo recente: A. Andronico (a
cura di), Davanti alla legge. Leggendo e rileggendo Kafka, Mimesis, Milano-Udine, 2024.

36§, Kafka, 2/ processo, cit., p. 221.

37 Tvi, p. 179.
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per 1l solaio di Titorelli, Josef nota nella penombra un dipinto su commuissione che,
gli spiega 1l pittore, dovrebbe rappresentare la Giustizia e la Vittoria insieme. Met-
tendo a fuoco 1l dipinto, emerge pero una terza figura che liquida le precedent:

a poco a poco questo gioco d’ombra circondo la testa come un ornamento o un’alta
decorazione. Ma mtorno alla figura della Giustizia tutto rimaneva chiaro, eccetto
un’impercettibile sftumatura, e in quel chiarore la figura sembrava assumere un rilievo
particolare, ricordava ormai poco la dea della Giustizia, ma poco anche quella della
Vittoria, adesso sembrava piuttosto la dea della Caccia in persona.®®

Emerge chiaramente come 1l diritto di questo tribunale mvisibile e segreto, che
agisce In maniera opaca e si serve di creature palustri per portare a termine 1 propri
scopl, non rientra nel vocabolario della giustizia, ma in quello del bracconaggio. Per
tentare di comprendere 1l finale del romanzo, bisogna tenere a mente la logica spe-
cifica del dintto che Kafka sottopone letterariamente a critica.

5.

Torniamo alla scena finale del Processo. Josef viene prelevato da due misere
figure. Il triste trio s1 avventura in una sorta di ridicola vza crucis, fino ad arrivare a
un luogo che sembra adatto all’esecuzione di K. Riprendiamo 1l passo per intero:

K. si rese perfettamente conto che sarebbe stato suo dovere afferrare 1l coltello,
mentre gh oscillava sopra da mano a mano, e di infilarselo in corpo. Ma non lo fece,
giro mnvece 1l collo ancora libero e si guardo intorno. Non poteva dare buona prova
di sé fino in fondo, sollevare le autorita da ogni fatica, la responsabilita di quest’ultimo
errore andava a colui che gli aveva negato il resto della forza occorrente. Il suo sguardo
st arresto sull’ultimo piano della casa attigua alla cava. Come una luce che guizza si
spalancarono le imposte di una finestra, una figura, debole, sottile per la distanza e
per l'altezza, si sporse d’impeto tutta fuori, tese le braccia ancora piu in fuori. Chi
era? Un amico? Un’anima buona? Uno che partecipava? Uno che voleva alutare?
Era uno solo? Frano tutti? C’era ancora un aiuto? C’erano ancora obiezioni che
erano state dimenticate? Certo che c’erano. La logica ¢, si, incrollabile, ma non resiste
a un uomo che vuole vivere. Dov’era il giudice che non aveva mai visto? Dov’era il
tribunale che non aveva mai raggiunto? Alzo le mani e allargo tutte le dita. Ma intorno
alla gola di K. s1 posarono le mani di uno degli uomini, mentre Ialtro gli immergeva
1l coltello fino al cuore e lo girava due volte. Con gli occhi che si spegnevano, K. vide
ancora gli uomini che vicino al suo viso, guancia a guancia, osservavano l’esito. «Come
un canel» disse, era come se la vergogna dovesse sopravvivergli.>®

Che tipo di vergogna introduce Kafka? Qual ¢ la vergogna che dovrebbe soprav-
vivere a Josef se ¢ lui che, a rigore, ne fa esperienza in prima persona? La proble-
maticita della domanda potrebbe essere cosi riformulata: se la vergogna ¢ una

38 Ivi, p. 162.
39 1vi, pp. 247-248.
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passione intimamente legata all’lo, a una soggettivita che viene meno con la morte,
come puo essa sopravvivere? La filosofia del Novecento ha messo a tema la vergo-
gna come una emozione essenzialmente dialettica: la vergogna scaturisce da un rap-
porto mtersoggettivo. In un celebre luogo de I’ Essere e il nulla, Sartre ha scritto che
“la vergogna ¢ vergogna di sé, ¢ riconoscimento del fatto che sono, per 'appunto,
'oggetto che altri guarda e giudica™. La vergogna ¢, per Sartre, il vedere l'essere
vistr, un meccanismo psicologico-fenomenologico mn cui la vista della vista altrui c1
“ossifica”, c1 inchioda mesorabilmente al suo sguardo e cosi c1 trasforma nell’oggetto
dell’alterita invadente. La reificazione, per Sartre, ¢ 1l prezzo da pagare per esistere
I quanto soggetto per altri. La vergogna ¢ allora una sorta di operatore di soggetti-
vazione, e (ualsiasi soggetto ¢ 1in questo senso preso nel campo emotivo e ontolo-
gico della vergogna. Questa ¢, dunque, la passione della vergogna: essere mtrappo-
lato nello sguardo dell’altro, ma costituirsi in quanto soggetto precisamente in virtu
di quello sguardo reificante. Lévinas in Altrimenti che essere o al di la dell essenza
condurra all’estremo questo argomento, trasformando 1l soggetto nell’ostaggio
dellalterita*! - e dira in Dell'evasione che la vergogna ¢ “I'incapacita di nascon-
dersi” -, ma giocando I'etica esattamente su quello sguardo che, nel proferire mu-
tamente “non mi ucciderai”, conferisce una dimensione di soggettivita che eccede,
nell’essere riconosciuta, I’oggettivizzazione dello sguardo altrui.

Questo leggero spostamento produce una messe di conseguenze. Lo sguardo
altrun pietrifica e annichilisce, ma puo anche essere 1l depositario di una promessa
di redenzione. Uno sguardo puo provocare la vergogna, ma allo stesso tempo puo
vergognarsi di ci0o che vede e per c16 che vede: vergogna per un abuso che viene
perpetrato, per un sistema iniquo, per una violenza disumana. Questo valore dia-
lettico della vergogna ¢ decisivo in Kafka, come gia Benjamin aveva intuito: “la ver-
gogna, che ¢ una reazione intima dell'uomo, ¢ anche una reazione socialmente esi-
gente. Non ¢ solo vergogna di fronte agli altri, ma puo essere anche vergogna per
loro™®. In questo senso, ¢ possibile che la vergogna, intrecciata al vissuto esperien-
zale del soggetto, sopravviva a Josel perché, per cosi dire, rimbalza su coloro che
assistono alle azioni vergognose. La vergogna che sopravvive a K. fa arrossire gh
altr, e apre uno spazio di possibilita alla solidarieta umana, al riconoscimento di
una inglustizia.

Questa ¢ la dimensione propriamente politica e critica della vergogna, che ne fa
un’emozione allo stesso tempo singolare e collettiva, ma soprattutto che ne fa la
matita in grado di disegnare 1 deboli confini di una comunita politica: una comunita

401 _-P. Sartre, L essere e il nulla, cit., p. 814.

41 Cfr. X. Tilliette, Emmanuel Levinas (1981-1982), a cura di R.L. Guzzetta, Morcelliana, Brescia,
2020.

42 K. Lévinas, Dell'evasione (1982), a cura di J. Rolland, Cronopio, Napoli, 2008, p. 32 (legg.
mod.).

4 'W. Benjamin, “Franz Kafka”, cit., p. 294.
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della vergogna solidale. Non tanto perché tutti sono soggetti alla vergogna, ma per-
ché c1 s1 puo vergognare per ci0 che altrt membri della specie comune hanno fatto,
per le loro azioni. Il punto decisivo ¢ che c1 s1 vergogna per gl altri: per le loro azioni
fatte o mancate, per le loro miserie, per le loro madeguatezze morali. La vergogna
che sopravvive a Josef, allora, non sarebbe la sua vergogna, ma la vergogna nei con-
fronti della ridicola e grottesca esecuzione che egli subisce, del violento dintto che
I’ha resa possibile, del disumano e ingiusto tribunale che gh ha dato fino alla fine la
caccia.

Questo tentativo di interpretare 1l finale de I/ processo ha un’implicazione 1m-
mediata: che la vergogna possa sopravvivere a Jospeh ¢ pitt una speranza che una
paura. O megho: la vergogna puo, a certe condizioni, trasfigurarsi in speranza, in
una promessa di solidarieta. S1 apre pero a questo punto un altro campo di battaglia
mterpretativo: in quali occhi si deposita questa speranza che, come Kafka disse in
un colloquio riportato dal suo amico e biografo, Max Brod, esiste in quantita infi-
nite, ma non per noi?*

Nella scena finale del Processo una quarta figura appare in maniera vaga € um-
bratile, sporgendosi da una finestra. Josef non sa chi sia, se abbia un ruolo nella sua
vicenda. Ma non esclude, nell’atimo finale, nel climax che 1l coltello puntato al
cuore gli propone, ch’essa possa essere magari “un amico” o “un’anima buona”. E
cruciale mdagare 1l gioco di sguardi che viene reso possibile da questa misteriosa
figura alla finestra.

Come ha notato Bruno Basile, la finestra ¢ un motivo ricorrente dei testi di Ka-
fka®>, che a questo particolare oggetto dedica anche un brevissimo racconto®. Lo
stesso Il Processo si apre e si chiude con 'immagine di una finestra spalancata. Ma
anche questa, come la maggior parte der motivi kafkiani, si rivela essere una imma-
gine dialettica. All'inizio del Processo alcune figure che da una finestra assistono
alla scena del primo arresto di Josef, due vecchi e un signore “molto piu alto, la
camicia aperta sul petto, interno a tirare e a torcere una barbetta rossa”*’, lo irritano
al punto tale da impedirgh di gestire in maniera adeguata la faccenda. In questo caso
la finestra si configura come uno spazio dal quale ¢ possibile violare I'mtimita altrui,
una volgare mtrusione. Ma la figura della scena finale suggerisce una potenzialita
del tutto differente. Essa non sembra voler godere della sventura di K. Certo, non
puo offrirgh alcuna concreta salvezza: ¢ “debole, sottile”, eppure s1 sporge “d’1m-
peto tutta fuori [...], le braccia ancora pit in fuori”®. 1l tema della debolezza che
qui Kafka introduce ¢ tipicamente messianico; la forza del Messia, che viene a

4 M. Brod, Franz Katka (1937), trad. it. E. Pocar, Mondadori, Milano, 1956, p. 89.

45 Cfr. B. Basile, “La finestrina di K.”, in Id., La finestra socchiusa. Ricerche tematiche su Dostoe-
vskiy, Katka, Moravia e Pavese, Patron, Bologna, 1982, pp. 57-119.

46 |, Kafka, “La finestrina” (1906-1909), in Id., 7utti 1 raccont, cit., p. 112.

4T1d., 1l processo, cit., p. 21.

48 Ivi, p. 248.
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redimere 1l mondo aggiustandolo di pochissimo, ¢ per I'appunto una “debole forza

4 come scrive Benjamin nelle 7ess sul concetto di storia. 11 destino di

messianica”
Josef ¢ segnato, ma la testimonianza possibile della figura alla finestra lo reintroduce
nel consesso umano dal quale la morte impietosa che gl commina 1l tribunale vor-
rebbe espellerlo. “La finestrina - scrive Basile - ¢ uno spiragho di concordia umana
che lega I'individuo ‘solo’ al resto dell'umanita”°. Si apre cosi uno spazio d’inspe-
rata emancipazione: la vergogna puo sopravvivere a Josef nello sguardo della figura
alla finestra, che contempla l'orrore di un diritto spietato: “K. nella metafora dell’esi-
stere ¢ gla condannato, cerca solo spettatort per la sua tragedia, atfinché non sia

inutile”!,

6.

Come se. Che la vergogna possa sopravvivere a K. non ¢ una paura, ma una
speranza. Non ¢ assicurato una volta per tutte che lo sguardo che “ossifica” si decida
anche a testimoniare. Se la vergogna socializzata, messa in comune, puo essere
un’emozione politica potenzialmente emancipatrice, c16 avviene a patto che venga
separata dall'individuo singolo che ne fa esperienza. La vergogna, cosi pensata, ¢ la
vergogna degli atti subiti, la vergogna che socialmente ricade sull’oppresso e per-
mette di riconoscerlo i quanto tale. In questo senso, la figura alla finestra ¢ una
figura del rbaltamento, ha una funzione dialettica perché trasforma la vergogna dr
Josef nella vergogna che proviamo peril suo destino: “aglh uomini, Kafka cerca di
msegnare 'uso dell’'unico bene che sia loro rimasto: non a liberarsi dalla vergogna,
ma a liberare la vergogna”2.

Cosi interpretata, la sopravvivenza della vergogna finalmente liberata assume un
nuovo senso e una possibilita se non rivoluzionaria, quantomeno di emancipazione
o presa di coscienza collettiva. La vergogna che sopravvive ¢ la vergogna di chi assi-
ste alla fine di Josef: vergogna per un’esecuzione maldestra e grottesca, vergogna
per un processo condotto in maniera tale da essere contemporaneamente sentenza,
vergogna per un’accusa non tanto infondata quanto immotivata, vergogna per l’as-
senza di pubblicita che 1l Tribunale ha decretato come mscalfibile rmodus operandi.
Provare vergogna di fronte a tutto cio, provare vergogna arrivati alla fine del ro-
manzo, ¢ qualcosa che si avvicina al campo semantico e morale della solidarieta. In
questo senso, la vergogna, come scrive Gros, “costituisce una forma di resistenza di
fronte a questa umanita confrontata alla sua natura e che se ne ritrae disgustata”?.

4 W. Benjamin, “Tesi sul concetto di storia” (1942/1950), in 1d., Angelus Novus, cit., p. 76.
50 B, Basile, “La finestrina di K.”, cit., p. 62.

SUTvi, p. 118.

32 G. Agamben, Idea della prosa (2002), Quodlibet, Macerata, 2013, p. 69.

3 F. Gros, La vergogna ¢ un sentimento rivoluzionario, cit., p. 141.
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Se cosi stanno le cose, la vergogna non puo piu essere relegata a intima reazione
dell’lo, ma deve diventare una passione collettiva: vergogna per lo stato del mondo,
vergogna per le ingiustizie che lo definiscono da parte a parte.

Adorno, 1n un denso aforisma der Minima moralia, aveva scritto che 'unico at-
tegglamento etico possibile in un mondo rrigidito e degradato consiste nella “ver-
gogna di possedere ancora, nell'inferno, I'aria per respirare”?. E tuttavia, questa
sembra essere ancora una mera accettazione della bruttura del mondo, un atteggia-
mento che confina il soggetto in una passiva riluttanza all’azione. La vergogna, per
non essere una passione regressiva e solipsistica, deve poggiare sulla speranza che
qualcuno la percepisca e agisca di conseguenza, smantellando le strutture sociali
che ’hanno resa possibile.

Kafka non va relegato alla pura disperazione. Egli non smette mai di lottare con-
tro I'assurdita del potere, senza pero per questo ricollocare la speranza in un uni-
verso trascendente. Questo ¢ 1l motivo per cui la vergogna non va interpretata come
un onnipresente sentimento di colpa nei confronti di una divinita che non si palesa,
come certe letture teologiche dell’opera di Kafka ancora si ostinano a suggerire. La
vergogna ¢ reazione immanente, qui e ora, alle storture di questo mondo. Giusta-
mente Adorno ha scritto, nelle sue note su Kafka, che “quasi tutto, nella sua opera,
¢ reazione al potere illimitato™>; se Kafka descrive la vergogna che la vicenda del
Processo 1spira, se 1l lettore alla fine s1 scopre essere 'omino alla finestra, la debole
figura testimone della macellazione di Josef, ¢ per criticare la logica che I’ha resa
possibile, per risveghare la coscienza riconciliata con il mondo: “Kafka mette a
fuoco le tracce di sporcizia che le dita del potere hanno lasciato nell’edizione di
lusso del libro della vita™®. Ecco perché a essere in questione, in realti, non sono
mai la colpa o I'innocenza di Josef; chi ancora insistesse su questo aspetto, manche-
rebbe 1l senso del romanzo. Che ¢ quello di una critica immanente a “una organiz-
zazione giudiziaria che fin dal principio stabilisce il procedimento segreto™”.

Kafka s1 scagha contro la disumanita sempre possibile dei meccanismi reali del
diritto. Non ¢ 1l dinitto 1n sé, astratto, ma la sua applicazione violenta a suscitare la
vergogna. Lo aveva mtuito gia Primo Levi, che ha tradotto 1/ processo definendolo
“patogeno”®, e che tra le molte vergogne che affliggono Josef segnala proprio que-
sta vergogna finale, che agh occhi di un sopravvissuto ai lager doveva sembrare una
sconcertante ovvieta: “Joseph K., alla fine del suo angoscioso itinerario, prova ver-
gogna perché esiste questo tribunale occulto e corrotto, che pervade tutto quanto

54T W. Adorno, Miuma moralia. Meditazioni della vita oftesa (1951), trad. it. R. Solmi, Einaudi,
Torino, 1979, p. 19.

3 1d., “Appunti su Kafka”, cit., p. 247.

36 Tvi, p. 248.

ST, Kafka, I/ processo, cit., p. 138.

8 P, Levi, Conversazioni e interviste. 1963-1987, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino, 1997,
p- 75.
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lo circonda [...]. E finalmente un tribunale umano, non divino: ¢ fatto di uomini e
dagli uvomini, e Joseph, con il coltello gia piantato nel cuore, prova vergogna di es-
sere uomo”.

La vergogna sembra allora avere due profili differenti: ¢’¢ una vergogna che rin-
chiude 1l soggetto n se stesso, gl impone di sottoscrivere 11 mondo cosi com’e e si
limita a registrare la sua inadeguatezza. E una forma della vergogna che rende il
soggetto passivo, costantemente inadeguato rispetto agl imperativi sociali, incapace
di agire. Contro questa vergogna, se ne staglia un’altra: una vergogna che attiva, tra-
mite meccanismi di solidariet, I'esortazione a mutare lo stato del mondo. E questa
una vergogna che nvita a ricucire le ferite della vergognosa condotta altrui e che
anela a un mondo 1n cui la sistematica umiliazione dell’altro non sia, come scriveva
Simone Well mentre si preparavano gl anm piu bui del secolo scorso, una sistema-
tica tecnica di governo, un modo particolarmente proficuo per esercitare potere®’,

In due aforismi de La gaia scienza Nietzsche suggeriva un test morale incentrato
sulla vergogna: “chi chiami cattivo? Chi mira soltanto a creare vergogna. Che cos’e
per te la cosa pitt umana? Risparmiare vergogna a qualcuno”®!. Kafka ha descritto
le logiche e 1l funzionamento di un diritto Iumano, cinegetico, il negativo della
giustizia, facendo della vergogna l'effetto di questa perversione del diritto. Rifiutare
la vergogna a qualcuno: un diritto che si vuole umano, simile alla giustizia e non alla
caccia, dovrebbe fare di queste indicazioni la propria regola d’ingaggio.

3 1d., “Tradurre Kafka” (1983), in Id., Racconti ¢ saggi, Editrice La Stampa, Torino, 1986, p.
113. Questa vergogna, confessa Levi, ¢ una vergogna che lui, in quanto ebreo internato, ha conosciuto
bene, tant’¢ che la critica ¢ ormai concorde nell’'individuare nel Processo uno dei modelli fondamen-
tali de 7 sommersi e 1 salvati (in particolare per quanto concerne 1l capitolo “La vergogna”, nonostante
Levi abbia sempre dichiarato una certa diffidenza per la scrittura kafkiana). Sul complesso rapporto
di Levi con Kafka cfr. S. Bellin, “Primo Levi and Franz Kafka: an Unheimlich Encounter”, Ticontre.
Teoria Testo Traduzione, 6, 2016, pp. 139-159.

% Cfr. S. Well, “Risposta a una domanda di Alain. Progetto d’articolo, marzo 1936”, in Ead.,
Sulla guerra. Scritti 1933-1943, trad. it. D. Zazz, 1l Saggiatore, Milano, 2013, pp. 41-44.

61 F. Nietzsche, La gaia scienza (1882), in 1d., Opere, vol. 5, t. 11, a cura di G. Colli e M. Montinari,
Adelphi, Milano, 1965, p. 158.



