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DEATH OF A TEACHER. THE STORY OF ITALIA DONATI IN
THE WRITINGS OF GUIDO ANTONIO MARCATI

Riassunto | Abstract

La tragica fine di Italia Donati, la giovanissima maestra
toscana morta suicida nel 1886, dopo aver subito le
vessazioni del sindaco del borgo in cui insegnava e
I'astio della popolazione locale che la credeva
ingiustamente una “poco di buono”, ¢ stata al centro di
numerose analisi giornalistiche e storiografiche. Guido
Antonio Marcati, fondatore e direttore di due riviste per
i maestri elementari che ebbero molta importanza tra la
fine dell’Ottocento e Iinizio del Novecento, sostenne a
lungo che la tragedia della giovane maestra di Porciano
fosse emblematica della condizione delle maestre
italiane e che dalla sua disgrazia dovesse partire un
impegno forte per la statalizzazione delle scuole
elementari, che avrebbe aperto anche la strada per
I'equiparazione dello stato giuridico ed economico di
maestri e maestre in Italia.

The tragic death of Italia Donati, the very young Tuscan teacher
who commiitted suicide in 1886 after being harassed by the mayor
of the town where she taught and the hatred of the local people who
unjustly believed her to be a woman of easy virtue, was the subject
of numerous_jonrnalistic and historiographical analyzes. Guido
Abntonio Marcati, founder and editor of two magazines for
elementary teachers that bad great importance between the end of
the nineteenth and the beginning of the twentieth century, argued
Jor a long time that the tragedy of that young woman was
emblematic of the condition of Italian women and that from ber
misfortune a  strong commitment to the nationalization of
elementary schools should start which would also open the way for
the equalization of the juridical and economic status of male and
[female teachers in 1taly.

Parole chiave | Key words
Donati Italia, Marcati Guido Antonio, Avocazione delle
scuole, Scuole comunali.

Italia Donati, Guido Antonio Marcati, Nationalization of
elementary schools, Municipal schools.
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Morte di una maestra.
I.a vicenda di Italia Donati
nelle pagine di Guido Antonio Marcati

Furio Pesci”
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI ROMA, “LA SAPIENZA"

1. La vicenda

oco prima di suicidarsi, la maestra Italia Donati scrisse queste parole al fratello:

1C1

Mio caro fratello,

perdonami anche tu del dolore che vi reco facendo questo passo; ma la vita € troppo
triste per me e nella morte solo trova la pace, I'onore. Tranquillizzati: io sono
innocentissima di tutte le accuse fattemi e la prova I’avrai, come ’avranno tutti, dopo
la morte. A te, unico fratello, a te mi raccomando con tutto il cuore e a mani giunte
di far quello che occorrera per far risorgere 'onor mio, Non ti spaventi la mia morte,
ma ti tranquillizzi pensando che con quella ritorna 'onore nella nostra famiglia Sono
una vittima dell’infame pubblico e non cessero di essere perseguitata che con la
morte. Prendi il mio corpo cadavere, e dietro sezione e visita medico-sanitaria fai
luce a questo mistero. Sia la mia innocenza giustificata e fai che nessun dubbio resti
nel pensiero d’alcuno. Guardati bene dal non fare che ho detto e pensa, che muoio
per questo motivo. Sia la mia fine un esempio alle mie nipoti e ricordala loro quando
conosceranno il mondo l'infelicissima Italia che muore per 'onore. Aiuta babbo e
mamma e consolali insieme alle due sorelle che rimangono e fate entrambi in modo
d’alleggerire le loro pene; sono cattiva figlia ¢ vero, ma io non posso piu reggere e
non posso vivere. Dunque addio tutti, perdonatemi e compiangetemi. Se vi fosse
modo di far portare il mio corpo, dopo giustificato, nel Campo Santo del Cintolese
senza sagrifizi, portacelo, e se no, lascialo qua in questo infame luogo e poni una
pietra per segnale scrivendoci queste parole: Qui giace la vittima infelice Italia
Donati, maestra di Porciano. Non voglio ragazze ad accompagnarmi, ma soli quattro
incappati e bambini e bambine; compresi i miei scolari. Chiedo questo perché le
ragazze che mi hanno odiata e biasimata in vita, non vengano a burlarsi di me per la
via del sepolcro. I bambini e le bambine innocenti come sono io mi seguiranno assai
meglio di loro. Tu hai capito. Ai quattro incappati darai 50 centesimi per ciascuno; e
ai ragazzi e alle bambine due o tre soldi. Non voglio funerali soltanto due messe e
basta. Addio, mio caro fratello, perdonami e non maledirmi e sii pit contento cosi
che vedermi disonorata Addio, unica cognata Ida, addio mio caro Donatino, addio
nipotine, addio tutti: perdonate e compiangete

'infelice vostra
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La lettera fu pubblicata da Guido Antonio Marcati, direttore della rivista “Il
Risveglio Educativo”, che dedico molta attenzione alla vicenda della povera maestra'. In
effetti, la morte di Italia Donati provoco in Italia uno sdegno molto forte che indirizzo
I'attenzione dell’opinione pubblica sui problemi della scuola italiana, un’attenzione che, in
effetti, era stata fino a quel momento discontinua, se non addirittura saltuaria.

La vicenda di questa giovanissima maestra ancora oggi suscita partecipazione e
simpatia; come si sa, appena ventiduenne e all’inizio della sua attivita di insegnante, aveva
preso servizio nella scuola comunale di Porciano, una frazione del comune di
Lamporecchio, in Toscana, uno dei tanti piccoli centri rurali e isolati dell’Italia dell’epoca,
e fu spinta al suicidio due anni dopo per sottrarsi alle maldicenze diffuse sul suo conto.

Italia Donati aveva subito (e respinto) le “attenzioni” del sindaco del comune di
Lamporecchio, il quale, dopo averla convinta a stabilirsi in un’abitazione di sua proprieta
(lo stipendio delle maestre era molto basso e le spese d’affitto potevano rappresentare un
peso non sostenibile), aveva tentato, senza successo, di farla diventare, come all’epoca si
disse, la sua “concubina”. Nella piccola comunita le voci malevole, tuttavia, si diffusero
fino al punto di far circolare la notizia che la giovane maestra avesse abortito un figlio
avuto dalla relazione con il sindaco, il quale fu costretto a dimettersi dall’incarico.

Pur non avendo le indagini giudiziarie sul caso (finito davanti a un magistrato su
segnalazione di una lettera anonima) trovato alcun riscontro alle accuse nei confronti della
maestra, la cattiva fama la accompagno anche dopo il suo trasferimento (richiesto da lei
stessa) in un’altra scuola del comune. Di fronte alla situazione e disperando che la verita
potesse essere ristabilita insieme alla sua reputazione, la giovane decise di suicidarsi.

Poco prima di togliersi la vita, Italia scrisse la breve lettera al fratello sopra riportata,
un documento che colpira 'opinione pubblica interessata alla vicenda e che diventera il
piu pesante capo d’accusa nei confronti sia di colui che aveva provocato la tragedia, il
sindaco di Lamporecchio, sia di tutto un ambiente tipico della provincia italiana all’epoca,
portando per breve tempo alla ribalta nella cronaca nazionale anche i molti altri casi di
vessazione che subivano numerose maestre, costrette a vivere e a svolgere il loro lavoro
destreggiandosi tra le insidie di funzionari senza scrupoli e le dicerie popolari.

Questa condizione costituiva una costante nella condizione esistenziale delle
maestre italiane, che verra giustamente denunciata da coloro, tra i sindacalisti e 1 giornalisti
scolastici, che avrebbero seguito piu attentamente la vicenda e le conseguenze che ne
scaturirono. Su Italia Donati scrisse ampiamente e ripetutamente, per anni, Guido
Antonio Marcati, fondatore e direttore di una delle testate scolastiche piu importanti
dell’Ottocento, che guido per decenni, “I Diritti della Scuola”, organo di una delle piu
importanti associazioni magistrali italiane, 'Unione Magistrale Nazionale, che sarebbe
stata determinante nei primi anni del Novecento per la realizzazione della cosiddetta
“avocazione” delle scuole elementari allo Stato, la riforma che avrebbe migliorato, almeno
parzialmente, anche lo stato giuridico, economico ed anche sociale di maestre e maestri
nel nostro Paese.

2. La denuncia di Marcati
Marcati si interessa subito al suicidio di Italia e ne parla poco dopo I'avvenimento sulle

colonne della rivista che dirige all’epoca, “Il Risveglio Educativo”, la prima rivista fondata
da Marcati, un maestro dedicatosi al giornalismo scolastico fondamentalmente per due

1 G. A. Marcati, Italia Donatz, in «Il Risveglio Educativo», anno II, n. 38 del 20 giugno 1886, pp. 285-286.
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motivi: la difesa degli interessi della categoria degli insegnanti, con rivendicazioni di
carattere sindacale (aumento degli stipendi e statalizzazione dell'impiego), e il
miglioramento della qualita del lavoro quotidiano degli insegnanti.

Le riviste di Marcati serviranno ai maestri e alle maestre nell’organizzazione delle
attivita in classe in un’epoca in cui, dopo gli studi della scuola normale, gli insegnanti
trovavano ben poco a disposizione per supportare la loro attivita quotidiana; nacquero,
cosl, in questo periodo alcune riviste che fornivano ai maestri quantomeno idee, modelli
di lezione riportabili in aula, incrementando notevolmente la cultura professionale degli
insegnanti di scuola elementare, in un Paese che, seppure si avviava verso un
miglioramento delle condizioni di vita generali della popolazione, e ancor piu verso uno
sviluppo economico in cui I'industria avrebbe assunto un ruolo significativo gia sul finire
del secolo, rimaneva uno Stato povero, in cui della scuola si interessavano in pochi, nella
convinzione che listruzione non costituisse un’esigenza e una problematica di primaria
importanza.

La vicenda di Italia Donati ¢, agli occhi di Marcati, il segno delle contraddizioni
dell'Ttalia dell’epoca, ed emerge in tutto lo squallore delle sue circostanze proprio con la
lettera della maestra prossima al suicidio. Inoltre, era emerso presto che il destino tragico
di Italia Donati non era stato I'unico caso di suicidio tra giovani e giovanissime maestre
vittime di soprusi analoghi, venuti alla luce in questa circostanza grazie anche
all'intervento e all'interessamento di alcuni giornali nazionali, fra cui il “Corriere della
Sera” che aveva inviato un giornalista sul posto. Sono gli articoli di questo giornalista a far
conoscere in tutta Italia la vicenda della maestra di Lamporecchio e la condizione infelice
di molte altre sue colleghe all’epoca’.

Marcati si occupa della vicenda ben conoscendo i suoi retroscena e sulla base di una
documentazione che aveva gia acquisito grazie alla corrispondenza intrattenuta con i molti
abbonati alla sua rivista: scrive alcuni articoli che risultano addirittura piu duri e incisivi
dei reportage giornalistici apparsi sulle principali testate nazionali. Cio che ¢ interessante
nella posizione di Marcati ¢ la sua denuncia della condizione in cui versano le maestre
italiane, uno degli elementi piu vergognosi nella vita scolastica del nostro Paese, la causa
del quale era, secondo lui, lo scarso impegno dello Stato nell’istruzione dei suoi cittadini.
Ricorrendo all’abilita retorica che caratterizza in genere tutta la sua produzione
giornalistica (e che a noi, oggi, risulta alquanto stucchevole, ma che era certamente negli
usi dell’epoca e non priva di una certa efficacia — Marcati era anche uno scrittore di libri
per la scuola e per i bambini di un certo successo) il direttore del “Risveglio” denuncia
nello stesso tempo la tracotanza di sindaci e funzionari comunali che hanno letteralmente
in mano il destino delle maestre, e il fatto che questa pratica di abuso del potere
sottoponga tutta la classe magistrale italiana a condizioni di lavoro e di vita ingrate.

3. Una prospettiva pitt ampia

Italia Donati era una giovane ventenne, avvenente stando alle testimonianze, uscita pochi
anni prima dalla scuola normale e, come non di rado avveniva all’epoca, quasi subito dopo
il diploma entrata in servizio in un piccolo paese isolato della provincia di Pistoia, in un
contesto socio-culturale e lavorativo difficile, caratterizzato anche in Toscana da tassi

2 Cfr. C. Paladini, I/ trasporto della salma d’ltalia Donati, in «Corriere della Sera», 7 luglio 1886, p. 1. La
collocazione delle notizie sul caso di Italia Donati e il rilievo dato dal giornale, mano a mano che la verita
veniva a galla, suscitd molta emozione.
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ancora elevati di analfabetismo, dispersione, locali poveri e malsani, scarsita di mezzi
didattici e di risorse economiche per le scuole.

Questa situazione era aggravata dal fatto che all’epoca l'istruzione elementare era
per legge una delle competenze delle autonomie locali, e quindi le condizioni effettive
dell’attivita scolastica dipendevano dalle dimensioni degli stanziamenti che i singoli
comuni stabilivano per la gestione delle scuole. Anche la stabilita degli incarichi e gli
stipendi degli insegnanti rientravano in questo ambito discrezionale delle amministrazioni
locali con la stessa normativa nazionale che stabiliva forti disparita tra maestri e maestre,
una costante in Italia fino alla statalizzazione delle scuole elementari, che avverra
solamente mezzo secolo circa dopo la costituzione dello Stato unitario.

La vicenda di Italia Donati si colloca quasi esattamente a meta di questo percorso,
un cinquantennio in cui la vita delle scuole elementari nel nostro Paese procede
stentatamente, costellata da una quantita di eventi e situazioni che, in buona parte,
condizionano negativamente la stessa lotta contro Ianalfabetismo, nella quale si
ottengono certamente risultati importanti, ma che, agli occhi di Marcati, avrebbe potuto
essere piu efficace con la statalizzazione delle scuole elementari.

E molto interessante nella posizione di questo giornalista scolastico il fatto che, con
costanza e nell’arco di oltre vent’anni, additera sempre la vicenda di Italia Donati come
I'emblema di una battaglia molto piu vasta che avrebbe dovuto portare faticosamente alla
tanto agognata e sofferta “avocazione”. Questo aspetto ¢ evidente gia negli scritti di
Marcati piu vicini temporalmente al suicidio della giovane maestra; Marcati si pone in
continuita con le considerazioni di Matilde Serao, che intetverra anche lei, con tutto il
peso della sua autorevolezza di scrittrice, sulla vicenda di Italia Donati, denunciando
soprattutto che non si trattava di un fatto isolato, né eccezionale’.

Il direttore del “Risveglio Educativo” subisce anche un processo, insieme al
giornalista del “Cortiere della Sera”, intentato dallo stesso ex-sindaco di Lamporecchio
che, nel tentativo di tutelare la propria immagine, aveva denunciato per calunnie i due
giornalisti. In tribunale, Marcati, che riportera fedelmente lo svolgimento delle udienze
sul suo giornale, sottolineera come le sue posizioni non erano dettate da alcun motivo
personale, ma piuttosto dalla volonta di denunciare una condizione di malessere
estremamente diffusa, provocata dalla collocazione delle scuole tra le competenze delle
amministrazioni locali, mentre nella visione di Marcati I'istruzione avrebbe dovuto essere
un servizio gestito dallo Stato stesso”.

Per difendersi di fronte ai giudici, Marcati ricorda che la sua battaglia per la
“avocazione” delle scuole allo stato dura gia da tre anni e che, quindi, i suoi articoli su
Italia Donati si inseriscono nel contesto della linea sindacale e “politica” della sua testata;
1 giudici non hanno difficolta, in effetti, a credere alle sue parole ed anche a quelle del
collega, e dopo alcune udienze emettono una sentenza di piena assoluzione, motivata dal
fatto che gli imputati non hanno diffamato il sindaco (avvalorando anche le risultanze
delle indagini che portano alla ribalta la sua vita privata), ma soprattutto, e Marcati
sottolinea questo aspetto, i giudici si convincono che la sua denuncia rientri nella battaglia
condotta per la causa dei maestri elementari. La sentenza viene accolta da un entusiasmo
unanime’.

3 Cfr. C. Martinelli, “Quanti la lessero, ne piansero”. Stampa, opinione pubblica e inchiesta Donati, in «Diacronie», 34,
22018 (http://journals.openedition.org/diacronie/8162).

4 G. A. Marcati, I/ “Risveglio Edncativo” in tribunale, in «Il Risveglio Educativor, a. III, n. 31, 8 maggio 1887,
pp. 239-254.

5 Ivi, p. 254.
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Marcati continuera a ricordare ai suoi lettori, negli anni successivi, una volta
divenuto direttore dei “Diritti”, la vicenda di Italia Donati, e i suoi riferimenti saranno
decisivi per la memoria della vicenda nella storia della scuola italiana, non soltanto per la
gravita intrinseca di questa tragedia di provincia, ma anche come simbolo di una situazione
strutturale del mondo scolastico nazionale, che doveva essere profondamente
trasformata.

4. Migliorare le condizioni delle scuole e del corpo insegnante

I piu significativi scritti al riguardo sono, probabilmente, alcuni articoli apparsi addirittura
vent’anni dopo la vicenda sui “Diritti”, Porgano dell'Unione Magistrale, che attraverso la
collaborazione molto stretta e I'affinita con uomini politici come Luigi Credaro, avrebbe
ottenuto il risultato storico della statalizzazione delle scuole elementari (anche se,
inizialmente, la nuova norma non riguardava la totalita delle scuole, come si sa).

Nella primavera del 1907, in un momento cruciale della battaglia parlamentare che
portera effettivamente alla “avocazione” tanto attesa dai maestri, il direttore della rivista
ricordava ancora la morte della povera Donati come un momento decisivo, ricostruendo
in un lungo articolo la storia di questa battaglia, le continue dilazioni e persino quelli che
aveva letto per anni come tradimenti veri e propri commessi da uomini politici che si
erano detti alleati della “causa” dei maestri, ma che lavevano abbandonata
prematuramente, lasciando che le proposte al riguardo cadessero nel nulla in un
Parlamento sempre poco sensibile verso i problemi della scuola italiana:

[...] se il principio, combattuto e difeso con accanimento e calore, continuava ad
essere argomento di dibattito per la stampa scolastica e per un piccolo gruppo di
uomini politici, non giungeva a smuovere il Governo, che, sordo allora come
adesso alle querimonie ed ai gridi di dolore dei maestri dei piccoli e dei maggiori
Comuni, non pagati e torturati, si accontentava di... seppellire petizioni, e
sgretolare con leggine 'autonomia comunale.

Improvvisamente pero, a dare nuovo calore, e nuovo impulso alla
discussione, venne nel maggio 1886 un lugubre avvenimento, che fece inorridire
di ribrezzo e piangere di pieta ogni cuore sensibile. Per un momento le angosce
degli educatori del popolo parvero denudate agli occhi del gran pubblico, e il
pubblico a gran voce reclamo riparazione e giustizia. Italia Donati, maestra di
Porciano, vittima di calunnie e di persecuzioni, si era suicidata. Ma domanderanno
molti giovani:

Chi era Italia Donati?

Italia Donati era una giovane bella per gentili linee di volto e per forme
scultorie. Sgraziatamente, venne nominata maestra di Porciano, nel comune di
Lamporecchio, I'anno 1883, e desto immediatamente nell’anima di un signorotto
del paese, ex sindaco, i pitt immondi desideri. [...] E da notare che un’altra maestra,
Vittoria Lastrucci, di Livorno, aveva dovuto fuggire dall'infausto Porciano. La
intemerata vita della Donati a nulla valse [...].

11 fatto di Italia Donati, cosi profondamente triste, mise negli animi ribrezzo
e pieta: i tormenti interiori, gli struggimenti di quel povero cuore, prima di
risolversi, giovane ancora, all’estremo passo; la nobilta di quell’anima che al vivere
disonesto preferi una morte che servi a rivendicare la sua innocenza, trovarono
un’eco profonda nella stampa e nel paese.

Abbiamo detto dunque che il pietoso caso di Italia Donati fece correre un
brivido di ribrezzo in ogni cuore ben fatto, e che la stampa tutta, senza distinzione
di partiti, levo un grido d’indignazione contro le prepotenze, le sevizie, le crudelta
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alle quali non pochi Comuni sottoponevano gli insegnanti d’Italia. Parecchi furono
allora 1 giornali politici che ripeterono in coro il delenda Carthago della stampa
scolastica: - avocate le scuole allo Stato!®.

E ricordando il contesto degli anni Ottanta del secolo precedente, questo lungo
articolo sottolinea come il suicidio di Italia Donati avesse suscitato una tale ondata di
interesse nell’opinione pubblica da rappresentare un cambiamento significativo nella
sensibilita verso questi problemi, anche se tutto cadde nel nulla e nemmeno la denuncia
da parte di Matilde Serao di ben sette altre storie analoghe a quella di Italia Donati era
tiuscita a cambiare la situazione’.

Sul finire dell’Ottocento, quando ancora era lontana la conclusione della battaglia
per la statalizzazione delle scuole elementari, Marcati, divenuto da poco direttore dei
“Diritti”, aveva gia scritto alcuni articoli rievocativi della vicenda, molto significativi
anch’essi, perché presentano quella di Italia Donati come esempio della condizione delle
maestre italiane. Si tratta di testi interessanti anche perché mettono in luce nel loro autore
un atteggiamento che forse rappresenta quasi un #uicum nell’opinione pubblica dell’epoca:
partendo dalla considerazione di queste vessazioni, Marcati denunciava le sperequazioni
tra 1 sessi, e si chiedeva perché le maestre dovessero essere pagate meno dei maestri.

La stessa avocazione delle scuole allo Stato aveva per Marcati, tra i motivi che la
giustificano, proprio la fine di questa sperequazione; Marcati immaginava, purtroppo a
torto, che con il passaggio delle scuole elementari dai comuni allo Stato la condizione delle
maestre sarebbe potuta migliorare fino al punto di raggiungere la parita salariale. Questo
non avverra subito e possiamo leggere quelle pagine come un esempio significativo di una
sensibilita evidentemente in anticipo sui tempi.

5. Una prospettiva originale: statalizzare la scuola per migliorare la condizione
delle maestre

La presa di posizione di Marcati, espressa non solo una volta, ma piu volte nell’arco di
circa vent’anni, a riprova di un atteggiamento costante, non dettato da condizioni
contingenti, ma da una convinzione radicata circa 'uguaglianza di stato e di diritto tra
maestre e maestri, mostra come, tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, si
fossero gia manifestate in una piccola minoranza dell’opinione pubblica italiana
atteggiamenti che sarebbero poi diventati decisivi per cambiamenti che avrebbero
richiesto altro tempo, in un contesto ancora di profonde sperequazioni all’interno del
mondo scolastico.

Marcati fu, con I'associazione e la rivista che dirigeva, decisivo per indicare una via
diversa, uno dei primi in Italia a riconoscere 'uguaglianza nel mondo del lavoro tra uomini
e donne. Che la vicenda di Italia Donati abbia contribuito all’affermazione di questo
atteggiamento nuovo per ’epoca e per I'Italia, mostra ancora di pit la sua portata®.

Le descrizioni che troviamo nella produzione giornalistica di Marcati sulla
condizione delle maestre italiane ancora oggi suscitano nei lettori, una volta superata la
difficolta degli artifici retorici, una simpatia che sul piano del giudizio storiografico
permette di cogliere 'importanza di un atteggiamento nuovo, di denuncia nello stesso

¢ G. A. Marcati, Per la scnola elementare allo Stato. Un po’ di storia. .. dai ricordi di un giornalista scolastico, in «I Diritti
della Scuola», a. VIII, n. 19-20, 24 febbraio 1907, pp. 148-149.

7 B. Catarsi, I/ suicidio della maestra Italia Donati, in «Studi di Storia del’Educazione», 3, 1981, pp. 28-55.

8 E. Gianini Belotti, Prima della quiete. Storia di Italia Donati, Milano, Rizzoli, 2003.
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tempo delle prepotenze concrete (la prima delle quali, il divario salariale, era fissato per
legge) e di preconcetti presenti nella mentalita diffusa’.

Le donne, scrivera Marcati, sono reputate dai pitt ancora come “angeli del focolare”,
e i pochi lavori al di fuori della cerchia domestica adatti alla natura femminile devono
essere svolti in un’atmosfera morale che persino le dicerie piu infondate e meschine
compromettono, rovinando per sempre la reputazione di donne innocenti e, come
Marcati sottolinea, professionalmente preparate, e provocando un danno irreparabile per
la scuola italiana stessa, oltre che per la loro esistenza. Possiamo leggere le sue pagine,
meticolosamente raccolte e riprese da Michele Monaco alcuni anni fa in quella che
costituisce, oggi, la pitt ampia selezione di testi di questo maestro e scrittore poliedrico'’,
come un documento importante nella storia della scuola italiana.
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