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ViNceNzo allegriNi

‘Figurarsi nella fantasia’: 
sulle fonti e sull’ispirazione visiva 
della vita abbozzata di Silvio Sarno

con la Vita abbozzata di Silvio Sarno1 si fa riferimento non a un’opera, ma a
un testo privatissimo, ibrido e incompiuto nel quale leopardi, tra la primavera
e l’estate del 1819, fissa o, per meglio dire, accumula su poche carte una serie
piuttosto discontinua di appunti, scene appena tratteggiate, associazioni mentali
e frammenti lirici.2 il materiale, come è noto, sarebbe dovuto servire da traccia
per la scrittura – mai avvenuta – di un romanzo autobiografico in forma epi-
stolare, sul modello del Werther goethiano e dell’Ortis foscoliano.3 alla sen-
sibilità del lettore e dell’interprete moderno (entrambi non previsti dall’autore),
proprio la mancata cristallizzazione in una forma definita, nonché l’assenza di
uno sviluppo logico – e cronologico4 – consequenziale, potrebbero apparire
come un invito a cimentarsi nella sfida ermeneutica di mettere ordine tra i fram-
menti testuali. in altri termini, per usare un’immagine ricorrente nelle autobio-

1 Si è preferito questo tra i diversi titoli di volta in volta proposti dagli editori (l’autografo, con-
servato alla biblioteca Nazionale di Napoli – carte leopardi XV 14 1-3 – è infatti anepigrafo).
2 Si tratta di nove fogli non rilegati, di forma differente e riempiti letteralmente per intero fino
a poco meno della metà di c. 8v. per una descrizione dettagliata del manoscritto si rinvia a F.
D’intino, Nota ai testi, in g. leopardi, Scritti e frammenti autobiografici (= SFA), a cura di F.
D’intino, roma, Salerno, p. 145 e all’edizione facsimilare contenuta in id., Autobiografie im-
perfette e diario d’amore, a cura di m.a. terzoli, Firenze, cesati, 2004, pp. 11-26. 
3 Sulla natura del progetto autobiografico leopardiano si veda l’ampia Introduzione di F. D’intino
in SFA, pp. Xi-XcViii (in particolare pp. XliV-XcVi). tra i contributi più recenti si rimanda
m. a. terzoli, I buoi del sole e l’ira di Enea. Ipotesi su una mancata autobiografia di Giacomo
Leopardi, in «Nuova rivista di letteratura italiana», iii, (2000), p. 127-170 (poi rielaborato in
ead., L’autobiografia impossibile di Giacomo Leopardi, in g. leopardi, Autobiografie imper-
fette, cit., pp. 103-142); l. Diafani, Il vizio di parlar di sé. Progetti narrativi e autobiografici di
Leopardi, in ead., Ragionar di sé. Scritture dell’io e romanzo in Italia (1816-1840), Firenze,
Società editrice Fiorentina, 2003, pp. 87-145; l. melosi, Leopardi tra autobiografia e romanzo,
in Memoria e infanzia tra Alfieri e Leopardi: atti del Convegno internazionale di studi, macerata,
10-12 ottobre 2002, a cura di m. Dondero e l. melosi, macerata, Quodlibet, 2004, pp. 331-340;
p. italia, Ancora su Leopardi autobiografo. Appunti sulla «Vita abbozzata di Lorenzo Sarno»,
in «l’ellisse», a. iii, n. 3, (2008), pp. 111-28.
4 a ragione m. a. terzoli parla di collisione tra ordine cronologico dei fatti narrati e ordine «as-
sociativo» della scrittura privata. cfr. m. a. terzoli, I buoi del sole, cit., p. 128.



grafie, si tratterebbe di tessere a posteriori quel filo che leopardi ci ha lasciato
aggrovigliato in un gomitolo.5

al di là della possibilità e della legittimità di simile operazione, altro è
l’obiettivo del presente intervento, il quale assumerà la Vita abbozzata come
testo privilegiato per un’analisi del rapporto con il figurativo. il tentato abbozzo
autobiografico, infatti, può essere letto come una singolare forma di pensiero
visivo6 che, in quanto tale, trova espressione in una scrittura per immagini per-
corsa, ma anche ispirata e originata, da molteplici suggestioni visive; 7 di qui
l’urgenza di tradurre immediatamente il pensiero in parola, evidente non solo
nelle numerose abbreviazioni e nella sintassi continuamente spezzata dagli
«eccetera», ma persino nel tratto della penna così insolitamente rapido, irre-
golare e sempre più impaziente.8 in tal senso, è utile partire dall’accenno ini-
ziale a un ritratto9 chiamato a sostituire la descrizione della fisionomia infantile:

la mia faccia aveva quando io era fanciulletto e anche più tardi un non so che
di sospiroso e serio che essendo senza nessuna affetaz. di malinconia ec. le dava
grazia (e dura presentemente cangiata in serio malinconico) come vedo in un
mio ritratto fatto allora con verità, e mi dice di ricordarsi molto bene un mio
fratello minore di un anno, (giacchè10 io allora non mi specchiava) [g. leo-
parDi, Vita abbozzata di Silvio Sarno §§ 3-4].11

5 Sull’immagine del filo come cronotopo narrativo cfr. a. battistini, Lo specchio di Dedalo. Au-
tobiografia e biografia, bologna, il mulino, 2007, p. 28.
6 la formula è dell’ormai classico r. arnheim, Il pensiero visivo. La percezione visiva come
attività conoscitiva, trad. it. di r. pedio, torino, einaudi, 1974. 
7 Del resto, l’ispirazione fondamentalmente visiva è qui ancora più evidente e significativa pro-
prio per il carattere, per così dire, primigenio e, appunto, abbozzato del testo. Va da sé che simile
modalità scrittoria trovi nella creazione di un sistema di immagini – spesso private, mentali e
simboliche – il suo presupposto e, al contempo, il suo più efficace strumento.
8 Veramente la Vita abbozzata è un testo scritto ‘a penna corrente’, soprattutto se si osservano le
cc. 6v, 7r-v, 8 r-v. anche le correzioni non sono di entità tale da modificare o ridefinire il carattere
provvisorio, e allo stesso tempo impetuoso, della scrittura. il dato è tanto più rilevante se si consi-
derano alcune dichiarazioni di senso opposto scritte proprio negli stessi giorni, ad esempio nella
lettera al giordani del 26 marzo 1819: «tra il sonno e gli studi non m’avanza un momento di
tempo ed io son fatto proprio un isocrate, in questo però solamente, ch’io scrivo due righe in una
giornata faticandoci di continuo». Si cita da g. leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo
di r. Damiani, milano, mondadori, 2006 (d’ora in avanti Ep. seguito da destinatario e data). 
9 oggi andato perduto. 
10 Nelle citazioni si conserva l’accentuazione (sempre grave) dell’autore.
11 Si utilizza come edizione di riferimento g. leopardi, Vita abbozzata di Silvio Sarno, in SFA, pp. 45-129.
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il brano è indicativo sia del tipo di immagini evocate nel testo – reali (il ritratto)
quanto mentali (il ricordo di carlo) – sia di alcune funzioni ad esse affidate –
sostituzione, supporto per la memoria e per la scrittura –, ma nasconde qualche
insidia. infatti, in un contesto dove non s’insiste affatto sull’esteriorità, sem-
brerebbe che il compito del ritratto sia semplicemente quello di rispecchiare i
tratti interiori della persona,12 con un esibito disinteresse, simboleggiato dal ri-
fiuto anti-narcisistico dello specchio, verso il dato concreto della propria im-
magine.13 tuttavia è proprio a partire da tale rifiuto, funzionale anche a una
strategia di occultamento dell’io,14 che le immagini e le associazioni iniziano
a dispiegarsi liberamente. e allora, poco dopo, leopardi rievoca la scena af-
frescata in una stanza del palazzo di famiglia: «canto dopo le feste; agnelli
sul cielo della stanza» (Vita abbozzata, § 6). la pittura non è descritta né de-
scritti sono gli effetti suscitati nella fantasia del poeta. eppure dal Discorso in-
torno alla poesia romantica, scritto appena un anno prima, sappiamo che essi
dovettero essere notevoli, se lì la stessa scena prendeva vita in un vera e propria
rêverie15 dal gusto paradisiaco: 

io mi ricordo d’essermi figurate nella fantasia, guardando alcuni pastori e pe-
corelle dipinte sul cielo d’una mia stanza, tali bellezze di vita pastorale, che se

12 circa due anni dopo, il 9 luglio 1821, leopardi rifletterà invece sul primato degli effetti su-
scitati dalla visione di un ritratto (con un’interessante attenzione nei confronti dei processi men-
tali e una notevole sovrapposizione tra ambito figurativo e letterario): «Un ritratto, ancorchè
somigliantissimo, (anzi specialmente in tal caso) non solo ci suol fare più effetto della persona
rappresentata (il che viene dalla sorpresa che deriva dall’imitazione, e dal piacere che viene
dalla sorpresa), ma, per così dire, quella stessa persona ci fa più effetto dipinta che reale [...]
Non per altro se non perchè vedendo quella persona, la vediamo in maniera ordinaria, e vedendo
il ritratto, vediamo la persona in maniera straordinaria, il che incredibilmente accresce l’acutezza
de’ nostri organi nell’osservare e riflettere, e l’attenzione e la forza della nostra mente e facoltà,
e dà generalm. sommo risalto alle nostre sensazioni. ec. (osservate in tal propos. ciò che dice
uno stenografo francese, del maggior gusto ch’egli provava leggendo i classici da lui scritti in
istenografia.). così osserva il gravina intorno al diletto partorito dall’imitazione poetica» (g.
leopardi, Zibaldone, ed. commentata e revisione del testo critico a cura di r. Damiani, milano,
mondadori, tomo i, pp. 946, 1302-1303 dell’autografo. D’ora in poi si utilizzerà la sigla Zib.
seguita dal numero di pagina del manoscritto).
13 È qui presente, per dir così, un processo di de-soggettivazione o di autocensura, in base al
quale persino il ricordo è affidato alla memoria altrui o alla mano di un pittore. 
14 Su questi aspetti e sulle implicazioni relative al mito di Narciso cfr. terzoli, I buoi del sole,
cit., pp. 135-140. 
15 Vale la pena di ricordare che «reverie» è hapax della Vita abbozzata (§ 41), nonché una delle
prime attestazioni nella letteratura italiana. l’uso è probabilmente mediato, come ipotizza F.
D’intino, dal René di chateaubriand (cfr. SFA, n. 98, pp. 79-80).
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fosse conceduta a noi così fatta vita, questa già non sarebbe terra, ma paradiso,
e albergo non d’uomini ma d’immortali.16

i «figurati armenti», del resto, torneranno poi nelle Ricordanze proprio a em-
blema delle ‘immagini antiche’, ovvero del «possente errore» giovanile capace
di velare e addolcire persino l’«acerbo, indegno,/ mistero delle cose».17 in ogni
caso, l’influsso delle arti figurative si estende su tutta la Vita abbozzata,18 i cui
motivi non di rado saranno rielaborati nei Canti. così, ad esempio, il paragrafo
20 («mi fate piangere anche a me con buon esito di un sorriso come il sole tra
una pioggetta»)19 nasce dal ricordo di un disegno di monaldo. il riferimento è
più chiaro se si legge il coevo frammento della Telesilla («qualche bella idea del
mattino come quella del disegno di mio padre»)20 o la scena degli Argomenti di
Idilli («pioggia mattutina del disegno di mio padre. Iride alla levata del sole»)21

che poi animerà il paesaggio descritto nell’incipit de La vita solitaria (1821):

La mattutina pioggia, allor che l’ale
battendo esulta nella chiusa stanza

la gallinella, ed al balcon s’affaccia
l’abitator de’ campi, e il Sol che nasce

i suoi tremuli rai fra le cadenti
Stille saetta, alla capanna mia

Dolcemente picchiando, mi risveglia.22

tornando alla Vita abbozzata, al paragrafo immediatamente successivo leo-
pardi si serve nuovamente di un’immagine per fissare un volto, questa volta di
geltrude cassi: «faccia dignitosa ma serena e di un ideale simile a quel cam-
meo di giove egioco avute le debite proporzioni» (Vita abbozzata, § 21). con

16 g. leopardi (a cura di r. Damiani e m.a. rigoni), Discorso intorno alla poesia romantica,
in id., Poesie e prose, 2 voll., milano, mondadori, 200310, vol. ii, p. 360 (da qui in avanti citato
con la sigla PP).
17 g. leopardi, Le Ricordanze, vv. 71-72, in PP, vol. i, p. 81. 
18 anche il breve Supplemento alla vita del Poggio si apre con la reazione del leopardi fanciullo
alla vista delle figure di S. luigi (cfr. SFA, p. 123).
19 i corsivi, qui come altrove, sono miei.
20 PP, vol. i, p. 669.
21 PP, vol. i, p. 636.
22 g. leopardi, La vita solitaria, vv. 1-7, in PP, vol. i, p. 56. 
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tutta verosimiglianza, il cammeo è quello inciso nell’antiporta delle Riflessioni
sopra un cammeo antico rappresentante Giove di carlo bianconi, stampate a
bologna nel 1818 e presenti nella biblioteca leopardiana.23 ora, al di là della
pur importante identificazione della figura, interessa notare la funzione di tale
associazione, coerente tra l’altro con il ritratto che di geltrude si dà nelle Me-
morie del primo amore (1817);24 ancora una volta leopardi si serve di uno sti-
molo visivo come punto di partenza per una descrizione appena tratteggiata e
sostituita dall’immagine stessa.25 ‹Non è da escludere che la figura possa ser-
vire, in un certo qual modo, da imago agens, se già nelle Memorie del primo
amore leopardi lamentava il dileguarsi dalla memoria («stanca e spremuta»)26

del volto dell’amata, che egli cercava di richiamare con sforzo: 

mi sono accorto che quella immagine per l’addietro vivissima, specialmente
del volto, mi s’andava a poco a poco dileguando, con mio sommo cordoglio, e
richiamandola io con grandissimo sforzo, anche perché avrei voluto finire quei
versi de’ quali ero molto contento, prima d’uscire del caldo della malinconia
[...] già la sera del lunedì quella vagheggiatissima immagine del volto, forse
per lo averla troppo avidamente contemplata, m’era pressochè del tutto svanita
di mente; e quindi in poi con gran cordoglio posso dire di non averla più veduta,
se non come un lampo alle volte di sfuggita e sbiadatissima.27

per quanto riguarda ancora i rapporti con la pittura, si può aggiungere che negli
appunti leopardiani non mancano descrizioni di vedute paesaggistiche, che
hanno fatto pensare a certi dipinti secenteschi e primo settecenteschi.28 Se è

23 cfr. F. Fedi, Mausolei di sabbia. Sulla cultura figurativa di Leopardi, lucca, pacini Fazzi,
1997, p. 211.
24 ove la nobildonna pesarese è descritta secondo i canoni della settecentesca estetica del sublime e
di un’erudita tradizione esegetica incentrata soprattutto sul concetto winckelmanniano di «nobile
semplicità e calma grandezza». Del resto lo stesso bianconi parlava di «tutta la possibile maestosa
semplicità» (c. bianconi, Riflessioni sopra un Cameo antico di Giove, bologna, 1818, in-4, p. XXiX)
e insisteva sul binomio serenità-dignità (sul quale si veda F. Fedi, Mausolei di sabbia, cit., p. 209).
25 Di vera e propria sostituzione o nascondimento – in un testo concepito e tenuto in segreto –
si può parlare per il brano immediatamente successivo, in cui appare l’immagine allegorica di
Santa cecilia «considerata più volte dopo il pranzo desiderando e non potendo contemplar la
bellezza» (Vita abbozzata, § 22).
26 g. leopardi, Memorie del primo amore, in SFA, p. 32.
27 leopardi, Memorie del primo amore, cit., pp. 19-20 e pp. 27-28.
28 g. lonardi, ad esempio, cita rosa da tivoli. cfr. g. lonardi, Il cigno, Tommaso da Kempis,
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vero, però, che esse, spesso filtrate dallo sguardo del poeta attraverso una fi-
nestra, sono piuttosto numerose (rinvio almeno ai paragrafi 11, 18, 34, 107 e
112, dove il campo si allarga addirittura allo spazio infinitamente grande del
cosmo), è anche doveroso dire che da questo punto di vista non si può andare
oltre semplici suggestioni. Sarà più opportuno, invece, riflettere sulle immagini
citate direttamente nel testo, della cui influenza si può essere maggiormente
certi. È il caso, ad esempio, delle illustrazioni elencate al paragrafo 25: ‹‹pen-
sieri romanzeschi alla vista delle figure del Kempis e di quelle della piccola
storia sacra ec., del libro dei santi mio di carlo e paolina del goldoni della
Storia santa francese dei santi in rami dell’occhio di Dio in quella miniatura››.29

andando per ordine, la stampa del Kempis, come ha proposto D’intino,30 è
probabilmente quella pubblicata a Venezia da orlandelli nel 1803. in partico-
lare, tra le trenta e più illustrazioni che accompagnano il testo, assai significa-
tiva è la vignetta del libro primo, capo XX («Dell’amore della solitudine, e del
silenzio»).31 più nello specifico, è raffigurato un eremita o un monaco seduto
in contemplazione sopra quello che sembrerebbe un cumulo di materiali o
sassi; alle sue spalle una costruzione desolata e la luna, in alto a destra, a illu-
minare la scena e a mettere in risalto, oltre alla figura umana, un sentiero e la
vegetazione di un «orto» o di un paesaggio montano. Da notare, inoltre, l’iscri-
zione in basso: «Sederà solitario, e terrà silenzio innalzato sopra se stesso».32

ebbene, anche nella Vita abbozzata l’innalzamento è uno degli effetti della
meditazione stimolata dalla visione di un paesaggio al tramonto:  

miei pensieri la sera turbamento allora e vista della campagna e sole tramontante
e città indorata ec. e valle sottoposta con case e filari ec. ec. mio innalzamento
d’animo elettrizzamento furore e cose notate ne’ pensieri in quei giorni (Vita
abbozzata, § 107).33

l’Addio di Clelia: per la memoria figurativa del Leopardi poeta, in «riSl», 6 (2010), p. 12.
29 Sono probabilmente queste – almeno in parte – le stampe «piaciutemi vagamente da fanciullo»
a cui leopardi accenna in zib. 515 (16 gennaio 1821). 
30 cfr. SFA, n. 58, p. 64.
31 cfr. La imitazione di Cristo di Tommaso da Kempis, Nuovamente dal più corretto originale
latino in italiano tradotta, per opera di enrico enriquez, card. di Santa chiesa e di molte figure
adornata, Venezia, orlandelli, 1803, p. 55. 
32 È citazione biblica da Lam. 3 27-28. 
33 per lo stretto legame tra immagini e meditazioni si rinvia a D. Freedberg, Il potere delle im-
magini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico, torino, einaudi, 2009, p. 247.

48

Vincenzo allegrini



È chiaro che qui si tratta di un tipo diverso di «innalzamento», legato soprat-
tutto all’esperienza amorosa, ma la coincidenza lessicale potrebbe non essere
del tutto fortuita, anche perché il sostantivo ricorre soltanto altre cinque volte
in tutta l’opera leopardiana.34 il ricordo dell’immagine del Kempis, per di più,
potrebbe aver contribuito a ispirare l’appunto, difficile da interpretare, del pa-
ragrafo 19: 

mie meditazioni dolorose nell’orto o giardino al lume della luna in vista del
monastero deserto della caduta di Napoleone sopra un mucchio di sassi per gli
operai che ec. aspettando la morte, desiderio d’uccidere il tiranno. 

Figurelli ipotizzò una cesura dopo «deserto» e pensò a un busto di Napoleone
gettato da certi operai sopra un mucchio di sassi,35 ma – come indica ancora
D’intino36 – si potrebbe anche pensare a un verbo sottinteso, ovvero: ‘stando
seduto sopra un mucchio di sassi rimasti nel giardino a seguito del lavoro degli
operai’. Se così fosse, avremmo a che fare con un’immagine decisamente si-
mile a quella illustrata nel Kempis, tra l’altro situata in un capitolo che potrebbe
rivelarsi una fonte anche dal punto di vista contenutistico. infatti, proprio negli
stessi giorni leopardi rifletteva nello Zibaldone sugli aspetti positivi della
«fuga dal consorzio degli uomini»,37 ossia della vita degli anacoreti che, nella
«speranza quieta e non impaziente del paradiso» (Zib. 76), si avvicinano alla
«somma felicità possibile dell’uomo» (ibid.).38 Nello stesso tempo, però, in
quella scelta di autoreclusione lodata nell’Imitazione di Cristo, egli avrebbe

34 per le singole occorrenze si veda: g. leopardi, Dissertazione sopra la gravità, in id., Disser-
tazioni filosofiche, a cura di t. crivelli, padova, antenore, 1995, p. 43; id., Storia dell’astrono-
mia, in Tutte le opere di G. Leopardi, a cura di F. Flora, milano, mondadori, 19627, p. 955; id.,
Agl’Italiani. Orazione in occasione della liberazione del Piceno, in PP, vol. ii, p. 895; Zib. 525.
più attestato, invece, è il verbo ‘innalzare’, di cui si ricorderà almeno l’uso in Zib. 87 (in cui si
afferma che lo straordinario e sublime «innalza l’immaginazione, e ispira la meditazione pro-
fonda e la intimità e durevolezza del sentimento») e in Zib. 1860-61 (dove è la rimembranza a
innalzare, stringere, addolorare dolcemente e dilettare l’anima).
35 cfr. F. Figurelli, Gli «Appunti e ricordi» del Leopardi, in «la rassegna della letteratura ita-
liana», lX, 3-4, 1956, p. 475.
36 cfr. SFA, n. 47, p. 59.
37 La imitazione di Cristo di Tommaso da Kempis, cit., p. 56.
38 Su queste tematiche, e sugli altri possibili raffronti con il Kempis, rimando a F. D’intino, Il
monaco indiavolato. Lo Zibaldone e la tentazione faustiana di Leopardi, in Lo «Zibaldone».
Cento anno dopo. Composizione, edizioni, temi, atti del X convegno internazionale di studi
leopardiani, recanati-portorecanati 14-19 settembre 1998, tomo ii, pp.  467-511.
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potuto vedere il riflesso della propria condizione esistenziale e di una vita in
tutto e per tutto assimilabile a quella di un eremita,39 salvo che il «sacrificio»
– per usare un’espressione dell’autore40 – più che essere scelto è imposto. De-
riva da qui l’impossibilità di trovare pace e la volontà di ribellarsi (e non a
caso, proprio alla fine del paragrafo 19, compare per la prima volta il motivo
antitirannico).41

maggiori difficoltà s’incontrano per l’individuazione degli altri testi sacri
cui leopardi accennava nel paragrafo 25, soprattutto per le bibbie illustrate,
di cui risulta ampiamente fornita la biblioteca di famiglia. il campo di possibi-
lità si riduce, invece, per la «Storia santa francese dei santi in rami»; verrebbe
da pensare, ad esempio, a Les vies des saints pour tous le jours de l’année di
Jean croiset, stampate a lione con alcune illustrazioni xilografiche.42 partico-
lare attenzione va posta sull’inattesa citazione di goldoni, dal momento che
risalta immediatamente l’estraneità dell’autore rispetto al canone religioso-de-
vozionale al quale appartengono le altre opere. il fatto che nel catalogo della
biblioteca paterna sia presente solo un’edizione dei Mémoires – stampata dieci
anni dopo la scrittura della Vita abbozzata43 – non deve indurre a pensare che
l’intrusione sia risultato di una falsificazione o di un’invenzione (affatto ingiu-
stificata per un testo di appunti privati). per di più a carta 41 dello Zibaldone,
databile 1819, leopardi cita proprio goldoni, insieme al berni, come unico

39 o a quella di un frate. Si vedano, a riguardo, Ep., a pietro giordani, 21 giugno 1819 e Ep., a
Saverio broglio D’ajano, 13 agosto 1819.
40 Di «sacrificio» – richiesto dal padre – leopardi parla nella famosa lettera a monaldo scritta
dopo il tentativo di fuga (cfr. Ep., a monaldo leopardi, s.d., ma fine di luglio 1819). 
41 Va detto però che il passaggio potrebbe essere giustificato più banalmente dalla menzione di
Napoleone. Sul tema del tirannicidio insiste molto, e con diverse argomentazioni, m. a. terzoli
nel già citato I buoi del sole. Qui si ricorderà che lorenzo, l’altro dei possibili nomi del prota-
gonista della Vita abbozzata, non fa pensare soltanto all’Ortis, ma anche all’Apologia di Lorenzo
de’ Medici, la cui lettura era stata raccomandata a leopardi dal giordani in una lettera del 3 feb-
braio 1819. Va aggiunto, inoltre, che lo stesso cognome Sarno è legato a un personaggio storico
– Francesco coppola conte di Sarno  – autore di un tentativo (fallito) di tirannicidio, così come
narrato nella Congiura de’ Baroni del Regno di Napoli contra il Re Ferdinando I di camillo
porzio (opera anch’essa letta su consiglio dell’amico e letterato piacentino, ma per una ricostru-
zione più dettagliata cfr. p. italia, Ancora su Leopardi autobiografo, cit.).
42 l’opera è presente nella biblioteca leopardi. Quella che si propone, tuttavia, è soltanto un’ipo-
tesi.
43 Si tratta delle Memorie di Carlo Goldoni e del suo teatro scritto da lui stesso, Venezia,
1829, tom. 6, vol. 2, in-8.
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esempio di autore moderno la cui comicità sia assimilabile a quella degli anti-
chi.44 È lecito, pertanto, pensare a una conoscenza più che indiretta del teatro
goldoniano e, dal momento che leopardi nomina delle stampe illustrate, ipo-
tizzare che il riferimento sia da ricondurre alle fortunate edizioni pasquali
(1761-77) o zatta (1788-95). in ottica diegetica, è degno di nota che le illu-
strazioni delle antiporte della pasquali servissero a creare quasi un romanzo in
figura; erano cioè microstorie sulle tappe significative della vita dell’autore (e,
in quanto tali, avrebbero potuto suscitare i «pensieri romanzeschi» di cui si è
detto). Sarebbe da valutare, inoltre, l’ipotesi che un ruolo possano aver avuto
anche i Mémoires, pubblicati in traduzione nel primo tomo dell’edizione zatta
(1788). all’inizio dell’autobiografia goldoniana,45 infatti, è possibile indivi-
duare interessanti riscontri tematici, lessicali e simbolici con la Vita abbozzata:
non solo la descrizione di una riuscita fuga giovanile (mossa dalla volontà di
far ritorno dai genitori e, dunque, per così dire, di direzione opposta a quella
leopardiana) e un condiviso riferimento all’arca di Noè46 (di per sé poco signi-
ficativo, dato il carattere topico dell’immagine), ma anche la presenza del tema
– centrale in leopardi – del gioco interrotto47 e, soprattutto, la notevole so-
vrapposizione lessicale tra le parole che chiudono il capitolo 5 («io aveva un
bastante giudizio per la mia età; ma ero soggetto a scappate fatte senza ri-
flesso»)48 e quelle con cui giacomo descrive, con parziale inversione segno, il
proprio carattere («molto entusiasmo temperato da ugual riflessione e però in-
capace di splendide pazzie»).49

44 il giudizio troverà conferma in una nota del Discorso sopra lo stato presente dei costumi de-
gl’Italiani (cfr. PP, vol. i, p. 446).
45 cfr. soprattutto i capitoli 4 e 5. 
46 cfr. Memorie del signor Carlo Goldoni, per servire alla storia della sua vita, ed a quella del
suo teatro, tomo primo, Venezia, presso antonio zatta e figli, 1788, p. 25 e Vita abbozzata, §
63. 
47 cfr. Memorie del signor Carlo Goldoni, cit., pp. 25- 26 e Vita abbozzata, § 73 (il motivo è
presente anche nel paragrafo 8 delle Memorie del primo amore). È curioso che goldoni dica di
giocare a «tresette», il gioco preferito della madre e da lei insegnatogli, mentre in leopardi –
nelle Memorie come nella Vita abbozzata – è sempre adelaide ad interrompere le attività ludiche.
Definirei quasi antitetica la situazione (e il relativo registro): comica nel primo caso (con tanto
di riferimento al cibo che distrae i giocatori), tragica nel secondo, dove l’interruzione diventa
metafora della morte prematura e di un’esistenza che appare, come non mai, «veram. un nulla». 
48 Memorie del signor Carlo Goldoni, cit., p. 32.
49 Vita abbozzata, § 2.
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Qualcosa di più certo, invece, si può dire sulla «miniatura» del lago con «l’oc-
chio di Dio» (Vita abbozzata, § 25), un’immagine che doveva avere un valore
affettivo e simbolico, se leopardi pensò per qualche tempo – come sappiamo
da una lettera a paolina  – di farla incidere nella prima edizione dei Canti.50 ma
qual era il significato specifico attribuito alla figura? certo non quello tradi-
zionale, poiché invano si cercherebbe quell’occhio di Dio all’interno della rac-
colta. Una chiave interpretativa può essere fornita da un famoso pensiero
zibaldoniano, scritto a pisa nell’ultimo venerdì del carnevale 1828 (alla vigilia
cioè del cosiddetto risorgimento poetico): 

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, è che essi ri-
scaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventù; è di assaporarli in
quella età, e provar qualche reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi
entro, per conservarla e darle durata, quasi in deposito; è di commuover me
stesso in rileggerli, come spesso mi accade, e meglio che in leggere poesie d’al-
tri [...] oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io fui, e paragonarmi
meco medesimo; e in fine il piacere che si prova in gustare e apprezzare i propri
lavori, e contemplare da se compiacendosene, le bellezze e i pregi di un figliuolo
proprio, non con altra soddisfazione, che di aver fatta una cosa bella al mondo;
sia essa o non sia conosciuta per tale da altrui (zib. 4302).

ebbene, alla luce di queste affermazioni, potremmo ripensare in termini diversi
la miniatura citata poco sopra, come se quello sguardo, cioè, non fosse più di
Dio, ma del poeta stesso, che qui immagina di guardare indietro e contemplare
– come un padre o, se si vuole, un dio – le proprie creazioni (i propri ‘figliuoli’),
rispecchiarsi in esse  – come in un «laghetto»51 – e da esse ricevere linfa vitale.
ma dietro l’immagine c’è forse qualcos’altro. l’occhio della provvidenza, in-
fatti, era affrescato nel soffitto della prima sala della biblioteca paterna, che per
leopardi fu soprattutto il teatro dell’evasione fanciullesca.52 Un’unica imma-
gine, dunque, verrebbe qui chiamata a rappresentare uno dei luoghi dell’anima
per eccellenza e il libro – i Canti – che di quell’anima tracciava la storia. 

50 cfr. Ep., a paolina leopardi, 28 dicembre 1830: «cara pilla. mandami a posta correntissima,
dentro lettera, quella famosa e mia cara miniatura che rappresenta un laghetto ec. coll’occhio
della provvidenza, in cartapecora, che sta nel mio comodino, forse in un cartolare. la voglio
fare incidere per vignetta nel mio libro. addio addio». 
51 cfr. la n. precedente.
52 poco dopo il passo citato, peraltro, l’autore ricorda gli effetti suscitati sull’immaginazione da
alcune letture, soprattutto di classici, il cui «fanciullesco» – come si spiegherà al paragrafo 85
– risiede non tanto nello stile o nei costumi, quanto «nella idea nell’immagine ec.».
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infine, ci si potrà soffermare solo brevemente su un certo uso metaforico di al-
cune immagini mentali, che nella Vita abbozzata generano un continuo slitta-
mento tra figurato e vissuto. Una delle più interessanti si trova al paragrafo 73: 

benedetto storia della sua morte ec., mio dolore in veder morire i giovini come
a veder bastonare una vite carica d’uve immature ec. una messe ec. calpestare
ec. [...] allora mi parve la vita umana (in veder troncate tante speranze ecc.). 

la similitudine dell’uva immatura, come ha osservato D’intino, è una probabile
«reinterpretazione tragica»53 di un brano del Sannazaro – inserito nella sezione
Descrizioni e immagini della Crestomazia – in cui l’umanista descrive un vaso
di legno d’acero decorato da disegni di mano del mantegna e da un fregio in
rilievo di «una vite carica di mature uve».54 Del tutto affine è  il paragrafo 90:
«così mi duole veder morire un giovine come segare una messe verde verde o
sbattere giù da un albero i pomi bianchi e acerbi».55 la similitudine non si ad-
dice soltanto alla morte prematura, ma anche all’idea di oblio o, per usare un
termine dell’autore, dell’«obblivione» identificata, ai paragrafi 60 e 71, proprio
con l’azione annichilente del tempo. È significativo, allora, che leopardi si sia
servito di quella stessa immagine simbolica con la quale si raffigurava, e si raf-
figurerà, l’azione della morte e della dimenticanza  (per fare solo tre esempi,
si pensi al mito classico di atropos, a Shakespeare56 o a montale57).  D’altronde,
con lo stesso campo metaforico sarà simboleggiato il rapido passare delle im-

53 SFA, n. 170, p. 99. 
54 cfr. g. leopardi, Crestomazia italiana. La prosa, introduzione e note di g. bollati, torino,
einaudi, 1968, p. 76.
55 Se la caduta dei pomi è associata alla morte giovanile già nei vv. 42-44 del Canto funebre di
Bione bifolco amoroso di mosco, tradotto nel 1815, a testimonianza di come la Vita abbozzata
agisca a lungo – senza che questo implichi necessariamente una forte consapevolezza – nella
memoria poetica dell’autore, si ricorda che la stessa immagine tornerà ai vv. 202-212 della Gi-
nestra, dove però appare «singolarmente rovesciata. lì i “pomi”, non più “acerbi”, bensì al con-
trario maturi, saranno, cadendo, non vittime, ma carnefici» (SFA, n. 197, p. 108). 
56 Si vedano i vv. 9-14 del sonetto lXiii: «For such a time do i now fortify/ against confounding
age’s cruel knife,/ that he shall never cut from memory/ my sweet love’s beauty, though my
lover’s life:/ his beauty shall in these black lines be seen,/ and they shall live, and he in them
still green» (W. Shakespeare, Sonetti, introd. di N. D’agostino, pref. di r. rutelli, trad. di m.
a. marelli, milano, garzanti, 2000, p. 126).
57 eloquente, in tal senso, è il mottetto Non recidere, forbice, quel volto (cfr. e. montale, Tutte
le poesie, a cura di g. zampa, milano, mondadori, 1999, p. 156). 
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magini nelle Ricordanze, che si chiudono nel segno della caduta di Nerina,58 a
sua volta immagine effimera. Sono numerosi i luoghi dell’opera leopardiana
in cui si cerca di ritrarre una simile precarietà o, se si vuole, di fissare l’imper-
manenza attraverso la parola poetica, ma per concludere si citerà un ultimo pa-
ragone della Vita abbozzata:

mi par da dirsi piuttosto caso il nostro continuare a vivere che quegli accidenti
che ci fanno morire come una facella messa all’aria inquieta che ondeggia ec.
e sul cui lume nessuno farebbe un minimo fondamento ed è un miracolo se non
si spegne e ad ogni modo gli è destinato e certo di spegnersi al suo finire (Vita
abbozzata, § 74).

la «facella», nel suo labile ondeggiamento, rappresenta la caducità dell’essere,
ma è anche simbolo dell’entusiasmo della forza creativa e della poesia stessa.59

Un entusiasmo, però, che «coll’uso del mondo e con l’esperienza delle cose»
(Zib. 1165) rischia sempre di spegnersi, appunto «non in altro modo né  per
diversa cagione, che una facella per difetto di alimento» (ibid.). Sembra rias-
sumersi qui il destino della stessa Vita abbozzata, la sua interruzione improv-
visa ma non definitiva, segnata da una virgola e non da un punto fermo.60

Abstract

this essay aims at retracing the visual inspiration of leopardi’s writing with an analysis
of the so-called Vita abbozzata di Silvio Sarno (1819), a rough draft of the autobio-
graphical epistolary novel that the author never finished writing. in this sense, some
hypotheses will be developed about the different functions of the images rapidly de-

58 cfr. g. leopardi, Le Ricordanze, vv. 136-141: «o Nerina! e di te forse non odo/ Questi luoghi
parlar? caduta forse/ Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,/ che qui sola di te la ricordanza/
trovo, dolcezza mia»? (PP, vol. i, pp. 82-83).
59 È simbolo, soprattutto, della poesia degli antichi, definita in Zib. 100 una pittura «in pochi
tratti» e un «divino ondeggiamento d’idee confuse, e brillanti di un indefinibile romanzesco». 
60 Se leopardi avesse completato la scrittura della Vita abbozzata, essa si sarebbe conclusa con
la morte dell’eroe (probabilmente per malattia). paradossalmente, però, questa sua non-conclu-
sione potrà apparire più coerente con la natura della scrittura autobiografica vera e propria, che
a differenza di un romanzo non può terminare con la morte: rimane senza fine, sempre aperta e
sempre in ritardo rispetto alla sua materia.
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scribed in the text and, sometimes, recollected in other works (such as Discourse of
an Italian on Romantic Poetry, Canti and Zibaldone): a lost portrait, a sketch owned
by giacomo’s father, a miniature and several pictures printed in illustrated books (with
a particular attention to the Imitation of Christ by thomas à Kempis and the Mémoires
by carlo goldoni). in conclusion, it will be also exemplified the metaphorical use of
mental images and iconic symbols (e. g. pomes cut off from a tree or a small flame
swaying in turbulent air).

Solo negli ultimi anni la critica ha superato il pregiudizio di un leopardi, per dirla con
De Sanctis, «poco educato alla scultura e alla pittura», disposto a scambiare «tutte le
meraviglie di roma per un riso di fanciulla». la poesia leopardiana, infatti, come di-
mostra – per fare l’esempio più evidente – la ginestra, è d’ispirazione e di natura fon-
damentalmente visiva. a testimonianza del ruolo affettivo e simbolico svolto dalle
immagini, va ricordato, com’è noto da una lettera a paolina, che il poeta avrebbe voluto
far incidere nella prima edizione dei canti una miniatura in pergamena («quella famosa
e mia cara miniatura che rappresenta un laghetto ec. coll’occhio della provvidenza»).
Un’immagine molto simile era dipinta nel soffitto della prima sala della biblioteca pa-
terna, ma la stessa figura era stata già menzionata, insieme alle stampe illustrate del
Kempis, di una storia sacra, dei libri dei santi e del goldoni, come fonte di «pensieri
romanzeschi» nella Vita abbozzata di Silvio Sarno (1819). il presente studio assumerà
proprio la Vita abbozzata come testo privilegiato per un’analisi del rapporto con il fi-
gurativo; quei fogli informi, vergati con singolare rapidità e impazienza, sommersi dal
«flusso intermittente di immagini, sensazioni e ricordi» (D’intino), costituiscono infatti
uno straordinario esempio di scrittura per immagini o di «pensiero visivo» (arnheim).
l’obiettivo dell’intervento è di fornire alcune ipotesi sulle illustrazioni di cui sopra –
una delle quali, stranamente trascurata, può servire da chiave interpretativa per un
luogo testuale ambiguo (§ 19) – e di analizzare le immagini utilizzate nel testo, che
siano reali e concrete (vedute paesaggistiche, affreschi di una stanza, un cammeo di
giove o un ritratto) oppure simboliche e mentali (S. cecilia, una «facella», una «luc-
ciola», pomi troncati o immagini mitologiche), per evidenziarne poi significati e fun-
zioni: supporto per la memoria, ispirazione, «innalzamento», simbolo,
rispecchiamento, ma anche sostituzione e nascondimento in una scrittura concepita e
tenuta in segreto.
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