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1. Reúnem-se neste volume trinta e dois trabalhos oriundos do Semi-
nário Internacional Machado de Assis, a complexidade de um clássico, re-
alizado na Sapienza Universidade de Roma de 19 a 21 de outubro de 
2023. Presentes estudiosos de vinte e cinco universidades brasileiras, 
europeias (Itália, Portugal, Espanha, Inglaterra, França, Alemanha) e 
americanas.

Aproveitando a comemoração dos cento e quinze anos do faleci-
mento do autor (1839-1908), foi meu objetivo preencher uma grave 
lacuna na Itália. Embora a obra machadiana esteja bem e vastamente 
traduzida, faltam estudos críticos por parte dos brasilianistas italianos. 
E não por falta de valor e de capacidade, vista a reconhecida contribu-
ição que a lusitanística italiana, no seu conjunto de estudos portugue-
ses, brasileiros e afro-asiáticos, tem dado a esta área. 

No volume estudiosos, escritores e tradutores tratam de temas que 
consagraram o autor brasileiro e que se renovam à medida que no-
vas perspectivas críticas revelam dados ainda desconhecidos da sua 
vasta obra. Nestes cento e quinze anos foram várias as perspectivas 
que nortearam os estudos: das questões predominantemente temático-
filosóficas às técnicas que, por sua vez, têm consagrado as estratégias 
narratológicas da sua prosa. Não menos importante, no entanto, é a 
sua produção poética, dramatúrgica, crítica, tradutória e epistolar. Por 
outro lado, Machado de Assis não se desencorajou diante dos clássi-
cos que o antecederam. A sua obra é exemplo de um percurso de con-
strução e desconstrução, rumo a perspectivas que se desdobram em 
novos trabalhos. 

Seminário e volume tiveram como objetivo principal valorizar a 
inserção internacional do escritor carioca a partir da complexidade 

Introdução
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dos aspectos técnico-estruturais da sua obra e da relação crítica que o 
autor desenvolveu com diversas esferas culturais, levando para a sua 
vasta produção questões relativas ao âmbito científico e histórico-so-
cial que fazem dele uma espécie de historiador das mentalidades. Os 
temas identitários que têm mobilizado os estudos teóricos neste início 
do século, da escravidão às questões de gênero, também encontram 
espaço nos estudos. Apesar de nossos esforços, faltaram trabalhos de 
dimensão mais filosófica, o que, de qualquer modo, não deixa de ser 
um dado significativo no balanço final.

Os estudos foram divididos por blocos temáticos, embora muitos 
deles pertençam a mais de uma área de interesse: é o caso específico 
dos estudos de José Luís Jobim (Literatura Comparada), Ana Cláudia 
Suriani da Silva e Simone Celani (Tradução), Hélio de Seixas Guima-
rães (Língua), Sonia Netto Salomão e Giorgio de Marchis (Poética) e 
João Roberto Faria (História, Escravidão).

Como leitor “ruminante” que Machado efetivamente foi, por outro 
lado, ele apresenta ao seu público um desafio, ao mesmo tempo lúdico 
e gnoseológico, que tem proporcionado à crítica uma vasta possibilida-
de de abordagens. Na complexidade que caracteriza este clássico é im-
portante considerar também a questão da sua língua literária e demais 
pontos relativos ao tempo, à memória e à ironia, filigranas constantes da 
sua tessitura. Enfim, os trabalhos foram discutidos e reelaborados pelos 
autores e delineiam temas específicos em torno da obra do mestre. 

2. Um primeiro bloco dedica-se ao estudo da poética machadiana. 
David Jackson, no seu Mad Machado: do humor à loucura, considera o 
papel de realidades anormais na ficção machadiana, indo, segundo o 
autor, “para além dos conceitos de realismo mágico e cômico-fantásti-
co”, confirmando a manipulação sutil de casos de delírio, alucinação, 
sonho e loucura. 

Em Machado de Assis, teórico do romance, Sandra Guardini, examinan-
do as menções de Machado às obras literárias, ao ato da leitura e às re-
ferências dos narradores à materialidade do livro e da escrita, explica 
como as suas advertências ou prólogos vão pondo em questão, de 1872 
a 1908 uma verdadeira súmula do gênero com paradigmas narrativos 
que vão do “romance de ‘caracteres’ ao romance autorreflexivo e ao ro-
mance em crise”.

O ensaio de Abel Barros Baptista considera a última frase de Me-
mórias póstumas de Brás Cubas a partir da relação entre filhos e legado 
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e, neste sentido, confronta o projeto do pai de Brás Cubas para a gran-
deza da família com o desejo de paternidade pelo qual passou o filho. 
O grande salto mortal seria o movimento para o livro de memórias e a 
especificidade do seu encerramento na famosa frase: “... não tive filhos, 
não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”.

Outro trabalho dedicado à poética de Machado de Assis e aos seus 
narradores é o de Paul Dixon, no seu Fernão Mentes? Minto: “O segredo 
do bonzo” e a questão do narrador sem fundamento. Segundo o autor o 
conto “O segredo do bonzo” demonstra a fascinação de Machado de 
Assis pelas vozes problemáticas. Ao pôr em prática a doutrina do ilus-
tre bonzo Pomada, de que persuadir em vez de dizer a verdade é o que 
conta, os três personagens principais são óbvios mentirosos. 

Sem sair das questões teóricas relativas à poética machadiana, pas-
samos a uma perspectiva de literatura comparada. Em Machado atra-
vés da hermenêutica de feições e do prisma narrativo alemão, Elide Valarini 
Oliver retoma um tema sobre o qual tem trabalhado: a hermenêutica 
da fisionomia comparada às afinidades eletivas de Machado de Assis, 
com as Afinidades eletivas de Goethe e as de E.T.A. Hoffmann (Der Do-
ppeltgänger). Até que ponto a trágica fisionomia de Ezequiel pode ser 
comparada com a semelhança do filho de Eduard e Charlotte nas Afi-
nidades eletivas? Como sabem os três escritores o fantástico tem sem-
pre alguma coisa a ensinar ou a temperar na prosa realista, lembra a 
estudiosa.

Em Machado e Rosa: um olhar além de seu tempo, Eduardo F. Coutinho 
trabalha com as duas figuras que, além de expoentes da literatura de 
seu país, erigem-se como precursores de questões fundamentais que 
sucedem a sua produção. Machado, ao desafiar a autoridade de qual-
quer discurso de certezas, instituindo-se neste sentido como um possí-
vel autor do século XX. Guimarães Rosa, por sua vez, ao pôr em xeque 
nas suas narrativas o esquema dicotômico tradicional da lógica binária 
cartesiana.

Em 1 cena, 2 capítulos ou o narrador como rei: Dom Casmurro e Conto 
de inverno, João Cézar de Castro Rocha apresenta uma comparação 
entre Machado de Assis e William Shakespeare na obra Dom Casmurro, 
desta vez partindo da forma de narrar de Shakespeare, em Conto de 
inverno, e da sua possível influência sobre o narrador e protagonista 
Bento Santiago.

Segundo Carlos Reis em Intertexto, intermedia: Machado e a episte-
mologia do olhar, os estudos narrativos, tal como foram constituídos a 
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partir do final do século XX, propuseram abordagens com base em 
dois princípios epistemológicos: a interdisciplinaridade e a transnar-
ratividade. A chamada “epistemologia do olhar” relaciona-se com 
os grandes romances machadianos como Memórias Póstumas de Brás 
Cubas e Dom Casmurro. A sua reflexão motivou aproximações a casos 
semelhantes e coevos como em Eça de Queirós.

Giorgio de Marchis, no ensaio El punto ciego de Machado de Assis, 
busca interpretar o Memorial de Aires à luz da teoria do ponto cego pro-
posta pelo escritor espanhol Javier Cercas nas “Weidenfeld Lectures” 
de 2005. Neste sentido, parte da tradição narrativa que Milan Kundera 
inscreveu no “legado denegrido de Cervantes”, defendido principal-
mente por Carlos Fuentes.

Finalmente, em Retratos que valem por originais: intermedialidade em 
Machado de Assis e Almeida Garrett, Sara Grünhagen, como indica o tí-
tulo, buscou aprofundar o debate sobre as relações que se estabelecem 
entre os dois autores. Garrett e Machado também tinham um amor as-
sumido pelas chamadas belas-artes, em especial a pintura, tendo am-
bos partilhado referências e estratégias intermediáticas na sua escrita.

Num terceiro bloco de interesse estão os trabalhos que abordaram 
aspectos menos estudados da obra machadiana. José Luís Jobim, em 
Revendo o instinto de nacionalidade, lembra ser recente a inclusão do en-
saio machadiano na World Literature, inclusive com a sua publicação 
no Journal of World Literature. Neste estudo o autor retoma alguns 
aspectos do Instinto que dialogam com a sua época, buscando trazer 
à baila outros relativos à sua ressignificação na contemporaneidade.

Sílvia Maria Azevedo, por sua vez, em Machado de Assis cronista sa-
tírico da Semana Ilustrada (RJ, 1860-1876), comenta aspectos relativos 
às Badaladas do Dr. Semana, crônicas publicadas na Semana Ilustrada, 
entre 1869 e 1876. Nelas o autor carioca promovia crítica bem-humo-
rada a temas variados, como política e poesia, oratória parlamentar, 
namoro pela imprensa e “crítica às avessas, um novo gênero de crítica 
literária”. As crônicas da Semana Ilustrada coincidem com os anos de 
formação do escritor. 

A Sarah Burnautzki devemos um tema urgente na crítica literária 
machadiana, considerando que a poesia ainda é muito pouco aborda-
da pela crítica. Em A visão poética de Machado em Chrysalidas (1864), a 
partir da reescrita de narrativas de redenção em O dilúvio, são comparados 
o conto “Na arca. Três capítulos (inéditos) do Gênesis” (1878), através 
de um diálogo intertextual em que a autora confrontou a ideia do dilú-
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vio tanto no poema publicado em Chrysalidas quanto na prosa. Conclui 
a autora que tanto na poesia como na prosa expressa-se a posição ma-
chadiana a respeito das mudanças do seu tempo. Outra contribuição 
no âmbito da poesia machadiana deve-se à jovem estudiosa Audrey 
Ludmilla do Nascimento Miasso que analisa a elaboração das Poesias 
completas, quarto livro organizado por Machado de Assis, o qual se 
apresenta como um seu legado. Já Mariana França Monteiro apresenta 
a concepção geral da sua pesquisa de doutoramento, quanto ao estu-
do da epistolografia de Machado de Assis (1860 a 1908) com artistas 
portugueses a partir do cruzamento de fontes documentais históricas 
com as lentes dos estudos literários, culturais e sociológicos. Abordar 
questões como a construção do eu machadiano na narrativa epistolar, 
as dinâmicas sociais do mundo artístico e as particularidades dos rela-
tos da vida social (evolução histórica e do quotidiano) num momento 
de “cancelação” da presença portuguesa no século XIX brasileiro é o 
objetivo principal do projeto.

Outro tema pouco estudado no âmbito da crítica, mas ao qual João 
Roberto Faria dedicou muitos estudos, é o teatro machadiano. Neste 
trabalho, Teatro e escravidão sob a ótica de Machado de Assis, o autor estu-
da a posição do jovem Machado que escreveu para O Espelho e depois 
para o Diário do Rio de Janeiro, comentando peças realizadas depois de 
1850, quando os efeitos da interrupção do tráfico de africanos em 1850 
começam a se fazer sentir. É claro o apoio do jovem Machado ao reper-
tório dramático empenhado em fazer a crítica da escravidão. 

Outro bloco temático diz respeito às preocupações identitárias dos 
últimos anos não só no Brasil como a nível internacional. Além do tra-
balho de João Roberto Faria, Rita Olivieri-Godet em “De interesse geral” : 
a escravidão em contos e crônicas de Machado de Assis, propõe uma reflexão 
sobre a representação da escravidão na obra do nosso autor, em diálogo 
com a crítica. O corpus privilegiado é formado por crônicas pouco estu-
dadas e contos mais conhecidos como “Pai contra mãe”. Os diversos 
processos de significação que embasam a representação da escravidão 
são também revistos quanto a outros autores afrodescendentes.

Raquel Campos em Cor, raça e classe no Machado de Assis (1917), de Al-
fredo Pujol discute a abordagem da cor, da identidade racial e da origem 
social de Machado de Assis no curso literário em sete conferências na 
Sociedade de Cultura Artística de São Paulo (1917), primeira biografia 
do escritor de autoria de Alfredo Pujol. Na obra Pujol enfatizou a ori-
gem social humilde de seu biografado, em detrimento das referências 



Machado de Assis14

à cor, perspectiva compartilhada pelos homens de letras e escritores 
próximos de Machado de Assis, em particular José Veríssimo. 

Ana Cláudia Suriani da Silva, no estudo Sobre a tradução de ideias 
misóginas, os homens tolos e as mulheres de espírito na formação da literatura 
brasileira, apresenta a tradução do ensaio satírico De l’amour des femmes 
pour les sots, de Victor Hénaux, no âmbito do transplante efetuado pela 
tradução de toda uma tradição de textos europeus sobre a excelência 
de um sexo sobre o outro e sobre os meios utilizados pelos homens 
para agradar as mulheres e vice-versa. A errônea atribuição de Queda 
que as mulheres têm para os tolos (1861) a Machado de Assis exemplifica, 
na sua opinião, a naturalização de ideias misóginas na literatura brasi-
leira no momento crucial da sua formação. 

O quinto bloco trata de questão praticamente ausente na crítica ma-
chadiana dos últimos cinquenta anos: a sua língua literária. Desde que 
tive a oportunidade e o dever de fundar na Sapienza a primeira Cá-
tedra de língua e tradução portuguesa e brasileira, primeira também 
na Itália, iniciei a orientar teses de língua e de tradução sobre a obra 
machadiana, publicando ensaios específicos e orientando a tradução 
do Quincas Borba (2009, por Elena Tantillo). Nesta seção, publicam-se 
quatro trabalhos oriundos da Sapienza, considerando-se o meu pró-
prio texto, Uma poética zigue-zague: a língua literária de Machado de Assis 
e a sua voz popular (ditados, pregões, canções). No estudo considera-se um 
aspecto sistêmico da língua literária machadiana: os idiomatismos ao 
lado da frase sentenciosa. Simultaneamente propõe-se como questão 
teórica global, a poética zigue-zague, desenvolvida no estudo em relação 
ao contraponto da voz popular com a polifonia discursiva dos textos 
machadianos. Defende-se que esta voz tem uma função específica e 
estratégica na obra do autor carioca e caracteriza um sistema. Este sis-
tema é não apenas sintático-morfológico como também retórico e per-
formativo e se apresenta como contraponto crítico. 

Marcella Petriglia, em Aspetos da oralidade em Machado de Assis, estu-
da a oralidade – entendida como representação da fala – no último ro-
mance de Machado de Assis, Memorial de Aires (1908). Foram focaliza-
dos os registros coloquiais, como também a pontuação utilizada pelo 
autor. Veremos, inclusive, como a produção de sons (tratando-se de 
música, fala, etc.) está relacionada com a vitalidade das personagens e 
como, justamente a partir da análise da oralidade, é possível abordar o 
tema do Memorial como bluff.



Introdução 15

Michela Graziosi em Entre a expressão de questões identitárias e a soli-
citação do leitor, propõe-se, segundo palavras suas, partir “da detalhada 
análise dos ‘jogos metalinguísticos’ proposta por Sonia Netto Salomão 
em Machado de Assis e o cânone ocidental: itinerários de leitura, nos textos 
de análise introspectiva como ‘O espelho’ e ‘O enfermeiro’, avaliando 
os principais recursos estilísticos empregados para examinar as ambi-
guidades da alma humana, como a ironia, a paródia, as citações inter-
textuais, utilizados pelo autor-narrador com a finalidade de estimular a 
curiosidade e a atenção do leitor, solicitando a sua cumplicidade”.

Simone Celani, em “O adjectivo é a alma do idioma”. As séries adjetivais 
na obra de Machado de Assis: reflexões linguísticas e tradutórias, sugere que, 
na aproximação progressiva criada pelas séries de adjetivos, é comum 
encontrar um curto-circuito semântico de grande interesse no qual, a 
cada adição, uma nova nuance é inserida, reforçando, corrigindo ou 
especificando o significado do primeiro adjetivo. O estudo também 
considera as escolhas feitas pelos tradutores, não só italianos.

Roberto Mulinacci, em Machado de Assis e o português do Brasil: (des)
encontros? busca mostrar como Machado de Assis seja um escritor muito 
mais comprometido do que parece não só com a sociedade de seu tempo, 
como também com a língua de seu país, cuja trajetória histórico-cultural, 
de fato, se reflete bastante na sua escrita, quer ensaística, quer literária. 

Os aspectos da edição da obra de Machado de Assis são considerados 
por Lúcia Granja em Machado de Assis, editor de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas. Segundo a estudiosa, o escritor assumiu os papeis de “publisher” e 
de “editor” de seu romance maior, como vinha fazendo progressivamente 
com outros escritos nos anos 1870. As estratégias de produção, impressão 
e circulação do romance, fora a venda e a distribuição dos exemplares 
da obra, ficaram a cargo de Machado de Assis, como revela o trabalho. 
Paralelamente é valorizada a inserção internacional do escritor carioca, a 
partir da complexidade dos aspectos técnico-estruturais da sua obra e da 
relação crítica que o autor desenvolveu com diversos âmbitos da cultura.

O estudo de Hélio de Seixas Guimarães, baseado na sua recente 
experiência como editor da obra machadiana, apresenta Notas sobre a 
pontuação em Machado de Assis, chamando a atenção para a divergên-
cia do que está prescrito pela gramática normativa atual, o que coloca 
o editor do seu texto diante de decisões difíceis, por se tratar de um 
autor muito presente no cânone escolar, cuja escrita nem sempre está 
em acordo com o que a gramática tradicional prescreve.



Machado de Assis16

Outro tema de muito interesse para a internacionalização macha-
diana e não só é a tradução. Antonio Maura em Machado de Assis nos 
países de língua espanhola: recepção e traduções afirma que, embora as pri-
meiras traduções da obra de Machado de Assis na Argentina tenham 
se realizado quando o autor estava vivo, a primeira seleção e versão de 
contos machadianos para o espanhol peninsular só foi publicada em 
1920. Daí adiante a divulgação da obra do grande escritor brasileiro 
tem sido incompleta e descontínua, apesar de ter sido defendida com 
firmeza por grandes vozes da literatura em língua espanhola. Seu tra-
balho descreve os episódios mais importantes da trajetória da obra de 
Machado no panorama da língua espanhola em ambos os continentes.

Válmi Hatje-Faggion, em Traduções de obras de J. M. Machado de Assis 
em língua inglesa – vozes no itinerário internacional, estuda a história da 
tradução dos nove romances de Machado de Assis em língua inglesa 
(1921-2023). Apresenta uma lista completa das traduções, realizando um 
conjunto de análises que contextualizam as peculiaridades das inúme-
ras traduções realizadas nas últimas décadas. O número de tradutores, 
seu gênero, o diapasão temporal das traduções, as estratégias editoriais; 
em suma, uma gama ampla de dados é amealhada neste texto.

Amina Di Munno, uma das mais profícuas tradutoras de Machado 
de Assis para o italiano, no seu estudo, A aventura de traduzir Machado 
para o italiano, preferiu comentar os processos da escrita machadiana 
como forma de «manter quanto mais próximo possível o processo de 
tradução de seus principais contos para o italiano», tratando, também, 
do espaço cultural que influenciou Machado de Assis na construção 
da sua extensa obra, principalmente no que se refere à composição dos 
contos e, especificamente, àqueles por ela traduzidos para o italiano.

Uma última sessão foi dedicada aos escritores contemporâneos que 
escreveram romances em diálogo com a obra de Machado de Assis. É 
o caso de Ana Maria Machado que, em Machado em contradança, revela 
a ideia original do seu romance, A audácia dessa mulher, e o processo de 
escrita do seu romance, enquanto paralelamente o situa em relação ao 
conjunto de romances que então constituíam sua obra ficcional anterior. 
Ao focalizar esse texto específico, a autora também examina memórias 
de suas experiências pessoais de leitura e as raízes intertextuais em sua 
obra em geral. 

Domício Proença Filho em Capitu, Memórias Póstumas – Bastidores 
do texto, considera a permanência e atualidade de Machado de Assis 
na emergência do diálogo intertextual assumido no seu romance. Nos 
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bastidores das memórias póstumas de Capitu configura-se um inte-
ressante depoimento sobre a gênese e o fundamento do romance, assi-
nalando-se as oscilações no percurso criativo. O autor enfrenta, prin-
cipalmente, as semelhanças e dessemelhanças entre os dois textos e a 
questão da “titularidade do autor”. 

Finalmente, João Almino em O Conselheiro Aires como Homem de Pa-
pel trata de seu oitavo romance, Homem de Papel, narrado pelo Conse-
lheiro Aires ou pelo livro em que ele se encontra. O autor traz Aires, 
com sua memória, personalidade, intenções e algum elemento biográ-
fico novo, para outras épocas. O Conselheiro se confronta com a rea-
lidade contemporânea de uma regressão político-social generalizada. 

3. Uma nota editorial devida diz respeito à homogeinização necessária 
da entrada do nome do nosso autor. Seguiu-se o padrão italiano de en-
trada pelo último sobrenome, assim como se buscou uma padronização 
que respeitasse o nome literário que o próprio autor consagrou ao pu-
blicar em vida o nome “Machado de Assis” nas capas dos volumes. Era 
esse o nome que colocava, também, nos seus bilhetes de visita, na parte 
final da sua vida. A Academia Brasileira de Letras também cataloga as 
obras do autor de acordo com este critério, segundo pude constatar. A 
Comissão Machado de Assis também distingue entre nome literário e 
biográfico. Em alguns casos, no entanto, é necessário respeitar as edi-
ções, do ponto de vista histórico. Embora se respeite o Acordo Orto-
gráfico da Língua Portuguesa, houve flexibilidade quanto ao uso das 
variantes, principalmente em contexto estrangeiro em que os autores 
podem se valer de tradutores de variantes diversas. Procuramos aten-
der, também, a qualquer idiossincrasia autoral, devidamente indicada.

4. Finalmente, gostaria de agradecer ao Instituto Camões pelo apoio 
financeiro, à equipe da Comissão Organizadora, formada pelo colega 
Simone Celani e pelas pesquisadoras Michela Graziosi e Marcella Pe-
triglia pela imprescindível colaboração em todas as fases da Organi-
zação, sem a qual o Seminário que deu origem a este volume não teria 
sido possível. Agradeço, igualmente, à Comissão Científica formada 
pelos colegas David Jackson, José Luís Jobim, João Cézar de Castro 
Rocha e Hélio de Seixas Guimarães, com os quais partilhei dúvidas 
e certezas, em clima de total colaboração. Agradeço ainda a todos os 
participantes que aceitaram o convite e que vieram a Roma com con-
tribuição institucional própria para compartilhar e debater as suas 
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pesquisas. Finalmente, um agradecimento especial também às nossas 
leitoras, Patrícia Ferreira, Cecília Santanché, Cláudia Silva, Andreia 
Scapin e aos doutorandos e doutorandas Veronica Pietronzini, An-
drea Tomassoni, Greta Usai e Giada Polo na assistência técnica. Muito 
obrigada a todos pelo entusiamos da participação e pelo empenho.



21. Entre a expressão de questões identitárias
 e a solicitação do leitor: exemplos 

dos “jogos metalinguísticos” de Machado 
de Assis

Michela Graziosi, Sapienza Universidade de Roma

Os “jogos metalinguísticos” de Machado de Assis: uma 
introdução

O tema da identidade, juntamente com a representação pessimista e 
desiludida das contradições humanas, constituem algumas entre as 
principais características dos contos machadianos, particularmente 
visíveis a partir da publicação da coletânea Papéis Avulsos1. De manei-
ra desassombrada e impiedosa Machado descreve os “valores” duma 
sociedade em que parece mais importante e lucrativo viver cuidando 
da própria aparência, na base das convenções sociais. Tendo assumido 
como ponto de partida a amostra dos principais recursos da língua 
literária do autor apresentada por Sonia Netto Salomão (os chama-
dos “jogos metalinguísticos” do título do parágrafo 3 do capítulo 2 
“Machado lúdico: os percursos da ironia” do livro Machado de Assis 
e o cânone ocidental: itinerários de leitura), analiseremos dois contos, “O 
Enfermeiro” e “O Espelho”, que apresentam protagonistas ligados por 
uma espécie de loucura indivual, cujas histórias revelam um processo 
de adaptação às leis da sociedade, entre as quais domina a aparência. 

1 Como se sabe, de acordo com Gledson Papéis Avulsos (1882) inaugura a fase madura 
do autor no género (2011, p. 7). Embora hoje em dia, por um lado, a divisão em fases 
da obra de Machado não seja mais considerada apropiada, sendo evidente como 
os seus primeiros romances e contos já apresentam características que viriam a ser 
desenvolvidas durante a sua maturidade, pelo outro é também claro que a partir de 
1880 a ficção do autor se torna mais complexa relativamente aos temas e ao estilo. 
Cfr. Senna e Nascimento de Souza 2012, s. p., disponível em <http://machadodeassis.
net>, site do projeto “Referências na ficção machadiana”, coordenado pela Professora 
Marta de Senna (acesso em setembro de 2023).
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A língua literária do autor, que se modifica no tempo através da 
prática de leitura e de escritura nos mais variados gêneros2, manifesta-
-se na enunciação como um sistema de linguagem – que por sua vez se 
articula com o universo literário mais amplo do cânone brasileiro e oci-
dental, num determinado contexto histórico-cultural – e portanto deve 
ser compreendida como parte do projeto estético e ideológico global 
da sua obra3. Os chamados “jogos metalinguísticos” que conotam a 
riqueza e o dinamismo da língua literária do escritor são todos meca-
nismos deste projeto, que traz esta língua para novos espaços do dis-
curso caracterizados por novos interlocutores (percorrendo também o 
espaço linguístico das camadas populares) e recupera ao mesmo tem-
po outras tradições (a bíblica, a grego-latina, a ocidental).

Miguel Reale define Machado um observador imparcial que se co-
loca “além da vida”, examinando o mundo absurdo ao seu redor por 
meio de todas as gamas da ironia4. Não cabe nesta ocasião repercorrer 
toda a história do conceito da ironia, temática devidamente aprofun-
dada no cap. 2, par. 1 “Ironia, jogo e dialética na narrativa machadia-
na” por Sonia Netto Salomão.  Sublinhamos apenas que a ironia deve 
ser ententida antes de mais como um procedimento estruturante dos 
textos machadianos através do qual se revela a postura ético-filosófica 
do escritor, empenhado numa busca constante de uma teoria sobre o 
homem5. Em particular, através da ironia são representados os efei-
tos das mudanças de um País numa fase de transição, sintetizados na 
mentalidade arrivista dos novos ricos. Aliás, o autor chama em cau-
sa frequentemente o leitor, solicitando a participação deste na leitura 
através da interpretação do texto. De facto, a ironia – que na perspetiva 
socrática, colocada na base da machadiana, junta o sentido de “enga-
no” ao de “indagação”6 – constitui-se como um verdadeiro jogo peda-
gógico-literário, prevendo a afirmação do contrário do que se acredita 
e quer dizer. O leitor machadiano, então, é envolvido ao mesmo tempo 
numa experiência lúdica e de conhecimento, competindo-lhe desmas-
carar a verdade aparente expressa pela linguagem. 

2 O próprio escritor afirma que “as línguas se aumentam e alteram com o tempo e as 
necessidades de usos e costumes” (Obras Completas, III, apud Salomão 2019, p. 186).

3 Salomão 2019, p. 185.
4 Reale 1982, p. 18.
5 Ibid., p. 9; Salomão 2019, pp. 154-157.
6 Salomão 2019, p. 152.
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“O Espelho”

De acordo com o subtítulo do conto (“Esboço de uma nova teoria da 
alma humana”), “O Espelho” bem exemplifica a centralidade do homem 
na obra machadiana, aprofundando o problema da identidade do ponto 
de vista da consciência do sujeito e da perceção dos outros. A sua nar-
rativa é construída através do cruzamento de discursos: o inicial, breve, 
do narrador omnisciente, que deixa rapidamente a Jacobina a função de 
narrador principal; os dos seus interlocutores, os cavalheiros da tertúlia 
filosófica, que interagem com perguntas breves e observações, determi-
nando pausas, suspense e dinamismo na leitura; os indiretos dos outros 
personagens do relato de Jacobina (a tia Marcolina e os escravos). Em 
particular, o autor critica os intelectuais que não querem debater assun-
tos, limitando-se apenas a expor as suas opiniões. Nessa perspetiva, é sig-
nificativo o nome “Jacobina”, que vem do tupi, designando um terreno 
impróprio para a lavoura, revestido de mato baixo, comumente cerrado e 
espinhoso7. Não por acaso, o protagonista não participa da discussão, só 
toma a palavra para contar um episódio de juventude que possa susten-
tar a sua ideia extravagente da dupla natureza da alma humana.

As breves intervenções dos cavalheiros ao longo do conto, que co-
municam rapidamente sinais de dúvidas e curiosidade, constituem 
marcas da chamada “polêmica escondida” mencionada por Sonia Net-
to Salomão8, com referência a Estética da criação verbal de Bakhtin. Tí-
pica da narrativa na primeira pessoa de tipo confessional, a polémica 
escondida faz com que a palavra literária reflita possíveis juízos e ob-
jeções dos ouvintes/destinatários: trata-se, de facto, de uma construção 
paródica, ironicamente oblíqua, em que a palavra do outro é apenas 
subentendida. Vejamos apenas dois dos vários exemplos em que as 
intervenções dos interlocutores de Jacobina, através da retomada de 
palavras e conceitos proferidos por ele próprio, questionam provoca-
doramente as afirmações dele:

Jacobina: – […] Em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas9…
Os cavalheiros: – Duas?
Jacobina: – Nada meno de duas almas…10 […]

7 Aurélio 1995, p. 979; Guérios 1973, p. 173.
8 Salomão 2019, p. 157.
9 Daqui em diante, o itálico nos exemplos é o nosso.
10 Assis 1994, p. 346.
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Jacobina: – […] Agora, é preciso saber que a alma exterior não é sempre 
a mesma…
Os cavalheiros: – Não?
Jacobina: – Não, senhor; muda de natureza e de estado11. […]

A mentalidade arrivista da sociedade burguesa, que valoriza as 
convenções sociais e destaca os aspetos exteriores da aparência, além 
da transformação final de Jacobina que acaba por identificar-se com-
pletamente com a farda, é representada também nos discursos indire-
tos da tia Marcolina e dos escravos. A tia Marcolina, viúva, deseja que 
o sobrinho venha visitá-la, pedindo que leve a farda e dirigindo-lhe 
contínuos elogios e gestos piegas, quase ridículos: o interesse excessi-
vo da tia pelo sobrinho está relacionado unicamente com o prestígio 
do novo papel social adquirido pelo jovem. Vejamos nos exemplos a 
seguir os sinais de uma obsessão que redunda num ciúme quase inces-
tuoso, definindo uma situação amplamente humorística:

[…] E [a tia Marcolina] abraçava-me! Chamava-me também o seu alferes. 
Achava-me um rapagão bonito. Como era um tanto patusca, chegou a con-
fessar que tinha inveja da moça que houvesse de ser minha mulher. Jurava 
que em toda a província não havia outro que me pusesse o pé adiante. 
E sempre alferes; era alferes para cá, alferes para lá, alferes a toda hora. Eu 
pedia-lhe que me chamasse Joaozinho, como dantes; e ela abanava a 
cabeça, bradando que não, que era o “senhor alferes”12. 

Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma notícia grave; uma de suas 
filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava 
mal e à morte. Adeus, sobrinho! Adeus, alferes! Era mãe extremosa, armou 
logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ela, e a mim que 
tomasse conta do sítio13. 

Como podemos observar, tal como a ironia, o humor configura-se 
como técnica narrativa e procedimento estruturante dos textos ampla-
mente utilizado por Machado, aproximando-se muitas vezes do concei-
to do chamado “sentimento do contrário”14 desenvolvido por Luigi Pi-
randello. De acordo com o escritor italiano, o riso e a perceção do cómico 

11 Ibid.
12 Assis 1994, p. 347.
13 Assis 1994, p. 348.
14 Pirandello 2001, p. 173.
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(a observação de um fato incomum que faz rir, isto é, “a advertência do 
contrário”) são acompanhados por uma atitude reflexiva (o “sentimento 
do contrário”) que em seguida atenua o riso, através do questionamento 
sobre as condições que levam o subjeito àquela situação anómala que 
desperta o riso15. O humorismo, então, é uma reflexão íntima e mais 
aprofundada sobre o fato cómico. Duma certa forma a tia Marcolina, 
com as suas maneiras incomuns, é vítima de um padrão de comporta-
mento tão interiorizado e difundido numa sociedade que avalia as pes-
soas de acordo com o status social que as caracteriza. 

Os escravos seguem o caminho do louvor da tia Marcolina, em 
particular no momento da partida repentina dela, antes de porem em 
prática a fuga. Claramente o objetivo dos elogios é o de cair nas boas 
graças do hóspede e confundi-lo: não por acaso, ele próprio afirma 
ter ficado “extático” por causa do “concerto de louvores e profecias” 
deles16. No trecho a seguir observamos, numa sintaxe breve e extrema-
mente simples, o uso da forma de tratamento de senhor “Nhô” (em 
vez de “Senhor”) e a falta do artigo antes do substantivo “moça”, ele-
mentos que caracterizam a fala dos escravos, distinguindo-a da fala 
da tia Marcolina: “Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam 
de respeito, de alegria, de protestos. Nhô alferes de minuto a minuto. 
Nhô alferes é muito bonito; nhô alferes há de ser coronel; nhô alferes há de 
casar com moça bonita, filha de general”17. Neste sentido torna-se signifi-
cativa a síntese dos registos das várias camadas sociais (especialmente 
nas partes dialógicas de romances e contos, como salienta Sonia Netto 
Salomão18) que Machado realiza na sua língua literária, antecipando o 
trabalho dos modernistas de ’22.

“O Enfermeiro”

“O Enfermeiro” configura-se como uma narrativa dentro de outra. 
Procópio, o narrador-protagonista, escreve para um interlocutor intra-
textual situado dentro do conto, comunicando o propósito de relatar a 
sua história num livro. Há também um outro interlocutor extratextual: 
o leitor. Toda a narrativa confessional do conto é caracterizada pelo tom 

15 Pirandello 2001, pp. 173-174.
16 Assis 1994, p. 349.
17 Assis 1994, pp. 348-349.
18 Salomão 2019, pp. 191-195.
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irónico do narrador-personagem que de frequente envolve o interlocu-
tor imaginário-leitor, tentando atrair a cumplicidade dele e manipulan-
do-o para justificar o seu crime, resgatar a sua culpa e ser reconhecido 
como inocente também aos olhos dele19. Como já antecipado, o leitor é 
parte integrante do texto e dos seus significados: cabe a ele completar as 
lacunas dos fatos narrados, guiado pelo narrador. A ironia, então, con-
figura-se como “intenção inserida no projeto comunicativo do emitente 
como processo duplo a ser reconstruído pelo receptor, sugestão essa 
que nos aproxima das categorias desenvolvidas por Umberto Eco no 
que se refere aos conceitos de autor e leitor modelo”20.  Aliás, através da 
ironia e dos subentendidos da linguagem, o leitor adquire conhecimen-
tos que vão além do nível objetivo da história: o narrador, portanto, es-
tabelece com o leitor “um jogo de cumplicidade e paradoxal distancia-
mento, fazendo-o participar da narrativa com os demais personagens, 
mas alertando-o sempre para o fato de que está lendo”21 .

Em geral, neste conto são várias as tentativas de envolver e agradar 
o leitor por parte do narrador-protagonista, como testemunha o empre-
go das formas verbais que frequentemente o chamam diretamente em 
causa. O narrador começa por relatar os dias passados com o coronel 
através do uso da metáfora “[…] vivemos uma lua de mel de sete dias”; 
antes de expor os piores insultos dele (“[…] era burro, camelo, peda-
ço d’asno, idiota, moleirão, era tudo22), aliás, afirma que “eram assim 
as pazes, imagine a guerra”23. E ainda: “Vai ver o que aconteceu”24; “Os 
grítos da vítima, antes da luta e durante a luta, continuavam a reper-
cutir dentro de mim, e o ar, para onde quer que me voltasse, aparecia 

19 Procópio, homem pobre, muda-se do Rio de Janeiro para uma cidade do interior, 
tornando-se o enfermeiro de Felisberto – um rico coronel, cruel e violento – à beira 
da morte. Uma noite Felisberto bate uma moringa na face esquerda de Procópio, que 
reage, acabando por matá-lo acidentalmente. A partir desse momento o autor confere 
ao protagonista-narrador uma notável profundidade psicológica, representando os 
conflitos que surgem na cabeça dele, partindo da crise de consciência e focalizando-
se em particular no sentimento de remorso que, todavia, é mais medo de ser 
descoberto. Quando Procópio descobre que foi nomeado o herdeiro universal do 
coronel, inicialmente quer doar todos os bens, para resgatar a culpa. Em seguida 
acaba por encontrar as razões que possam justificar o assassinato, chegando até 
mesmo a amenizar a culpa.

20 Salomão 2012, p. 42.
21 Salomão 2012, p. 41.
22 Ibid.
23 Assis, 1994, p. 530.
24 Assis, 1994, p. 531.
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recortado de convulsões. Não creia que esteja fazendo imagens nem es-
tilo; digo-lhe que eu ouvia distintamente umas vozes que me bradavam: 
assassino! assassino!”25.  Em particular, por meio deste último exemplo 
já é possível ver como o uso do tom irónico, quando empregado no pro-
cesso de envolvimento do leitor, é sugerido de modo subtil por meio da 
alteração da realidade veiculada pela linguagem.

Entre as primeiras tentativas de resgatar a sua culpa, após o as-
sassinato do coronel, Procópio afirma ter mandado dizer uma missa 
embora não fosse religioso, acrescentando esse detalhe a mais que, ao 
seu ver, poderia despertar o interesse do leitor (deliberadamente ex-
plicitado); trata-se, na verdade, de uma das várias tentativas de ma-
nipulação do leitor para restabelecer a sua imagem: “Outro fenômeno 
interessante, e que talvez lhe possa aproveitar, é que não sendo religioso, 
mandei dizer uma missa pelo eterno descanso do coronel, na igreja do 
Sacramento”26. Quando recebe a herança, Procópio oferece ao leitor 
uma imagem de si maravilhado e perturbado ao mesmo tempo: “Ima-
gine o meu pasmo. Pareceu-me que lia mal […]. Estava escrito; era eu o 
herdeiro universal do coronel. Cheguei a supor que fosse uma cilada; 
mas adverti logo que havia outros meios de capturar-me, se o crime 
estivesse descoberto”27. Avaliando a possibilidade inicial de recusar a 
herança para “resgatar o crime por um ato de virtude”28, Procópio ten-
ta convencer o leitor do que o assassinato aconteceu por defesa, como 
uma fatalidade irreversível. Mais uma vez, uma negação da realida-
de através da dissimulação operada pela linguagem: “Crime ou luta? 
Realmente, foi uma luta, em que eu, atacado, defendi-me, e na defesa… Foi 
uma luta desgraçada, uma fatalidade. Fixei-me nessa ideia. E balanceava 
os agravos, punha no ativo as pancadas, as injúrias...”29. No final da 
narrativa esta dissimulação atinge o nivel máximo. Se antes a descrição 
que Procópio fazia do coronel aos outros era atenuada (“[…] confessa-
va, sim, que era um pouco violento”30), agora ele “involuntariamente” 
exagera nos detalhes, certo da ausência da sua culpa: “[…] a verdade é 

25 Assis, 1994, p. 532.
26 Assis, 1994, p. 533.
27 Ibid.
28 Ibid.
29 Assis 1994, p. 534.
30 Ibid.
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que ele devia morrer, ainda que não fosse aquela fatalidade…”31.  Por-
tanto, o tom irónico que caracteriza a narrativa do conto vislumbra-se 
também nos esforços de Procópio que tenta influenciar a opinião do 
seu interlocutor imaginário-leitor. Aliás, por meio da representação 
da ambiguidade dos comportamentos do narrador-personagem jun-
tamente com a alteração da realidade que expressa através da lingua-
gem, o autor fornece pistas sobre a maneira como ele próprio critica a 
sociedade, revelando as contradições e as hipocrisias. 

Finalmente, uma forma de ironia entrevê-se também no nome do coro-
nel, Felisberto32, composto pelo adjetivo “feliz” e um elemento que pode 
ser associado ao substantivo “bertoldice”, ou seja, “asneira, parvoíce, bes-
teira”33: trata-se de um homem terrível, que não tem nada de feliz, além 
do início do nome, provocatoriamente; não por acaso, ele é apresentado 
como quem “gastava mais enfermeiros que remédios”34. A mesma coisa 
acontece inclusive com o nome do protagonista-narrador, Procópio, que 
remete para o verbo “copiar”. Ele próprio, no início da narração, explica 
que tipo de “teólogo” era, afirmando: “fiz-me teólogo – quero dizer, co-
piava os estudos de teologia de um padre de Niterói, antigo companheiro 
de colégio, que assim me dava, delicadamente, casa, cama e mesa”35. 

A ironia como estratégia interdiscursiva

Nas suas várias formas, a ironia pode-se manifestar também como 
estratégia interdiscursiva, por meio das repetições e das citações36. Tra-
ta-se de um processo estrutural que, mais uma vez, remete o leitor para 
dentro e fora do texto, exigindo dele um amplo repertório cultural. De 
acordo com o conhecimento das leituras acumuladas ao longo da expe-
riência pessoal, o leitor precisa de reconhecer as relações entre as obras 
para que a leitura e a compreensão do autor não sejam invalidadas. 
Como é sabido, Júlia Kristeva (1979) retoma a ideia de dialogismo de 
Bakhtin e introduz o conceito de “intertextualidade”: “todo texto se 
constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transforma-

31 Assis 1994, p. 535.
32 Assis 1994, p. 529.
33 Houaiss 2011, p. 438.
34 Ibid.
35 Ibid.
36 Salomão 2019, pp. 204-213.
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ção de um outro texto”37. Os textos literários, então, são constituídos 
por um diálogo de escritas diferentes: do escritor, do destinatário, do 
contexto cultural atual ou anterior38. No âmbito do procedimento da re-
formulação da palavra do outro, inicialmente Fiorin identifica dois pro-
cessos distintos: a intertextualidade, que está ligada ao diálogo entre os 
textos (a assimilação e transformação de um texto em outro); a interdis-
cursividade, que corresponde à incorporação de temas e figuras de um 
discurso noutro. Em seguida a intertextualidade é reformulada pelo 
mesmo linguista numa concepção mais ampla: isto é, qualquer relação 
dialógica, ou seja, qualquer referência ao outro, tomado como posição 
discursiva39. Como já foi dito antes, a relação dialógica existe não ape-
nas entre os discursos ou enunciados que os textos mantêm com todos 
os discursos ou enunciados passados, mas também com o leitor, que 
tem de reconhecer as referências. Neste sentido, a ironia, as citações, os 
lugares comuns, a paródia podem ser, então, todas formas de menção 
ou de retomada da palavras dos outros, de acordo com funções e inten-
ções diferentes: atualizar ou dar um novo significado aos temas citados; 
reforçar ou discordar da citação dos textos originais; parodiá-los. 

Sendo numerosos os estudos sobre a intertextualidade nos romances e 
nos contos de Machado, vamos apenas comentar alguns exemplos de ci-
tações e alusões, privilegiando as bíblicas, que contribuem para a constru-
ção do tom irónico da narração dos contos selecionados. De facto, como é 
sabido, notável é a presença da Bíblia nos romances e nos contos do autor 
– de acordo com Massa40 a sua imensa biblioteca incluía também muitos 
textos religiosos, entre os quais se destaca uma tradução portuguesa da 
Bíblia feita por António Pereira de Figueiredo, publicada em 186641 –, dan-
do suporte à sua visão do mundo, de caráter desiludido e amargo. 

No trecho seguinte do conto “O Espelho” Jacobina relata as várias 
reações diante da nomeação como alferes. Houve pessoas da família 
satisfeitas e felizes, outras invejosas e irritadas: “Na vila, note-se bem, 
houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes, como na Escritura”42. 
A expressão “choro e ranger de dentes” figura seis vezes em Mateus 

37 Kristeva 1979, p. 68.
38 Kristeva 1979, p. 70.
39 Fiorin 2006, p. 165.
40 Massa 1961, pp. 199 e 206-207.
41 A mesma edição foi utilizada na comparação dos trechos a seguir.
42 Assis 1994, p. 347.



Machado de Assis284

(no episódio da recuperação do escravo do centurião de Cafarnaum, 
8: 10-12) e com variantes em outros trechos: 13: 40-42; 22:11-13; 24: 51; 
25: 30; uma vez em Lucas 13: 28 (onde é relatado o mesmo episódio de 
Mateus, sem a figura do centurião)43. Entre as as várias fontes mencio-
nadas, vamos ver apenas a resposta de Jesus ao centurião em Mateus 
844, após a qual o servo, antes paralítico, recupera imediatamente:

E respondendo o centurião, disse: Senhor, eu não sou digno de que en-
tres na minha casa: porém manda-o só com a tua palavra, e o meu cria-
do será salvo. Pois tambem eu sou homem sujeito a outro, que tenho 
soldados ás minhas ordens, e digo a hum: Vai acolá, e elle vai: e a outro: 
Vem cá, e elle vem: e ao meu servo: Faze isto, e elle o faz. E Jesus ouvin-
do-o assim fallar, admirou-se, e disse para os que o seguião: Em verdade 
vos affirmo, que não achei tamanha fé em Israel. Digo-vos porém que 
virão muitos do Oriente, e do Occidente, e que se sentarão á meza com 
Abrahão, e Isaac, e Jacob no Reino dos ceos: mas que os filhos do reino 
serão lançados nas trévas exteriores: alli haverá choro, e ranger de dentes45.

Através desta expressão Jesus condena os malignos a um destino 
atroz, representado por um lugar de trevas e caracterizado pelo choro 
(o remorso por ter perdido o sumo bem) e por ranger de dentes (a 
persistência de uma dor lancinante). Também nesse trecho do conto 
machadiano a fonte bíblica é mencionada e acompanhada por um in-
dício: “como na Escritura”. Mais uma vez, a advertência final da cena 
bíblica é retirada do contexto e empregada numa perepsetiva irónica, 
pretendendo o narrador protagonista do conto machadiano banalizar 
e ridicularizar as pessoas invejosas ao seu redor.

No conto “O Enfermeiro”, após o assassinato do coronel, Procópio, 
mesmo atormentado pelas alucinações, consegue voltar ao quarto e rever 
o cadáver: “Fui até a cama; vi o cadáver, com os olhos arregalados e a boca 
aberta, como deixando passar a eterna palavra dos séculos: “Caim, que fizeste de 
teu irmão”? Vi no pescoço o sinal das minhas unhas; abotoei alto a camisa 

43 Para as referências das fontes foram consultadas também as anotações dos contos da 
edição eletrônica disponíveis em <http://machadodeassis.net> (acesso em setembro 
de 2023).

44 O servo está em casa, paralítico e sofredor, portanto o centurião pede ajuda a Jesus, 
esclarecendo que não quer recebê-lo na sua habitação, sendo um homem sujeito à 
autodidade e com soldados sob o seu comando. Por isso, para a cura do servo, pede 
apenas uma palavra e Jesus, que admira o comportamento dele, cura o servo apenas 
através do poder da sua fala.

45 S. Mattheus VIII: 8-12, in Pereira de Figueiredo 1866, p. 938.
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e cheguei ao queixo a ponta do lençol. Em seguida, chamei um escravo, 
disse-lhe que o coronel amanhecera morto; mandei recado ao vigário e 
ao médico”46. A alusão remete para Gênesis (4:10) quando Caim, invejoso 
porque Deus não tinha gostado tanto das suas ofertas assim como das do 
seu irmão Abel, acaba por matá-lo e Deus pergunta sobre Abel morto: 
“Caim porém disse a seu irmão Abel: Saiamos fóra. E quando ambos esta-
vão no campo, investio Caim com seu irmão Abel, e matou-o. E o Senhor 
disse a Caim: Onde está teu irmão Abel? Elle respondeo: Não sei. Acaso sou 
eu o guarda de meu irmão?47”. De novo a alusão bíblica, explicitada atra-
vés da referência a “eterna palavra dos séculos”, é retomada com intenção 
irónica por Procópio que expressa o seu espanto diante da gravidade do 
ato cometido: ter matado um homem que o tinha recebido na intimida-
de da casa, como um membro da família, mas que na verdade o tratava 
como um escravo. De repente, todavia, tenta esconder as evidências da 
sua culpa, abotoando alto a camisa do falecido: trata-se da primeira fase 
do processo já mencionado de apagamento da culpa, através da manipu-
lação do leitor.

Finalmente, o diálogo não se instaura apenas com os textos canóni-
cos da tradição ocidental, mas estabelece-se também na própria produ-
ção machadiana, solicitando mais uma vez a atenção e a participação 
do leitor. Neste sentido, vamos avaliar brevemente um último exemplo, 
desta vez de citação intratextual. No conto “O Enfermeiro”, ao relatar 
os momentos que antecedem o assassinato do coronel, Procópio men-
ciona a leitura dum romance de Charles-Victor Prévost, visconde de 
Arlincourt, escritor romântico. Comparando esse trecho com um outro 
retirado de “Missa do galo”, célebre conto machadiano (originalmente 
publicado em A Semana, em 12 de maio de 1894, depois lançado no livro 
Páginas Recolhidas, 1899), é possível entrever uma pequena rede de jo-
gos intratextuais: os protagonistas declarando que estão quase dormin-
do (o motivo do sono favorecido pelas leituras, num caso por cansaço, 
num outro por interesse), o horário (onze horas), o perder-se na leitura 
e/ou no sono (em ambos os casos são velhos romances, traduções de 
autores franceses), a aparição súbita de uma personagem de maneira 
indireta, através de um som (os gritos e um pequeno rumor de passos), 
que provoca o retorno à realidade dos protagonistas: 

46 Assis 1994, p. 532.
47 Genesis IV: 8-10, in Pereira de Figueiredo 1866, p. 4.
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O Enfermeiro
Resmungou ainda muito 
tempo. Às onze horas pas-
sou pelo sono. Enquanto ele 
dormia, saquei um livro do 
bolso, um velho romance de 
d’Arlincourt, traduzido, que 
lá achei, e pus-me a lê-lo, no 
mesmo quarto, a pequena 
distância da cama; tinha de 
acordá-lo à meia-noite para 
lhe dar remédio. Ou fosse de 
cansaço, ou de livro, antes de 
chegar ao fim da segunda pági-
na adormeci também. Acordei 
aos gritos do coronel, e levan-
tei-me estremunhado48. 

Missa do galo (Contos, Pági-
nas Recolhidas, Nova Agui-
lar, 1994)
Tinha comigo um romance, 
Os Três Mosqueteiros, velha 
tradução creio do Jornal do 
Comércio. Sentei-me à mesa 
que havia no centro da sala, 
e à luz de um candeeiro 
de querosene, enquanto a 
casa dormia, trepei ainda 
uma vez ao cavalo magro 
de D’Artagnan e fui-me às 
aventuras. Dentro em pouco 
estava completamente ébrio 
de Dumas. Os minutos voa-
vam, ao contrário do que co-
stumam fazer, quando são 
de espera; ouvi bater onze 
horas, mas quase sem dar 
por elas, um acaso. Entre-
tanto, um pequeno rumor que 
ouvi dentro veio acordar-me da 
leitura. Eram uns passos no 
corredor que ia da sala de 
visitas à de jantar; levantei a 
cabeça; logo depois vi asso-
mar à porta da sala o vulto 
da Conceição49. 

Conclusão

Na observação dos “jogos metalinguísticos” nos dois contos ma-
chadianos, escolhidos pelo diálogo entre os temas (as questões iden-
titárias e o processo de adaptação às leis da sociedade, entre as quais 
se destaca o cuidado extremo da aparência), foi privilegiada a ironia. 

48 Assis 1994, p. 531.
49 Assis 1994, p. 606.
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Dentro do vasto repertório destes “jogos” que enriquecem e dinami-
zam a língua literária do escritor, de facto, a ironia é um recurso funda-
mental que permite uma reflexão mais ampla: antes de mais porque se 
conota como um procedimento estruturante dos textos machadianos 
e uma estratégia interdiscursiva, manifestando-se em diferentes for-
mas ligadas entre si. Finalmente, a ironia revela o interesse do autor 
na análise da condição humana e da sociedade da época, permitindo a 
participação ativa do leitor (de então e de hoje) neste processo lúdico e 
de conhecimento, cada vez mais atual.
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