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Perspicere.
Dances, films and maquettes: opening movements

In the territory of the project there is a blood relationship between the
arts of the body, cinematography and architecture. An intersection of
material and immaterial devices to anticipate the future, to read the
‘real’ and register it with the ‘imaginary’. It is no coincidence that the
dictionary with which the designers work continually refers to the dia-
lectic of casting forward: project, prefiguration, process; and of dividing
the stages, designating, destiny or direction. The words-sounds-images
of dance and architecture, as summarised by the etymon of cinema,
kinema, move us in and out, are journeys, are visions.

In an oblique look, the contribution intends to focus on what binds the
practices of the body connected to the viewing instrument of trance,
films as dreams and the drawing-model of architecture as a tool “for
seeing”. In the frame of prefiguration, in the moment in which projects
are born and emerge, it is possible to cross and unite the three disci-
plines in the field through devices that allow, more than to control, to
perspicere.

Intersections, Imagery-Techniques, Drawing, Design



Perspicere.
Balli, films e maquette: movimenti di apertura

Michele Anelli-Monti

Abstract

Sapienza Universita di Roma

Nel territorio del progetto c'€ una parentela di sangue tra le arti del corpo,
la cinematografia e I'architettura. Un'intersezione di dispositivi materiali e
immateriali per anticipare il futuro, per leggere il “reale” e metterlo a registro
con I"immaginario”. Non a caso il dizionario con cui operano i progettisti
rimanda continuamente alla dialettica del gettare in avanti: progetto,
prefigurazione, processo; e del dividerne le tappe, designare, destino o
direzione. Le parole-suoni-immagini del ballo e dell'architettura, come
sintetizza I'etimo di cinema, kinema, ci muovono dentro e fuori, sono viaggi,
sono visioni.

In uno sguardo obliquo il contributo intende mettere a fuoco cio che lega
le pratiche del corpo connesse allo strumento di visione della trance, dei
film come sogni e del disegno-modello d'architettura come strumento “per
vedere”. Nella cornice della prefigurazione, nel momento in cui i progetti
nascono ed emergono, & possibile attraversare e unire le tre discipline
in campo attraverso dispositivi che permettano, piu che di controllare, di
perspicere.
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Lavversario

Le arti visive, del corpo e dello spazio, oltre parentele affettive, condividono
parentele avversative: I'iper-realismo come uno spettro cala sulle discipline
del progetto portando la sua tautologia. “Abbiamo imparato a percepire
in modo estremamente univoco nella nostra cultura, e a differenza di
altre culture, la nostra percezione ¢ compromessa dal pregiudizio” (1985,
p.125) ricorda lartista James Turrell. Ci troviamo assuefatti a un tipo
di rapporto con le immagini claustrofobicamente retinico, realistico e
prospettico. Rappresentazioni strettamente antropocentriche e occidentali,
esclusivamente diurne e accomodanti si impongono come unico paradigma
di realta e dunque verita. Gia Svetalana Alpers in Arte del descrivere. Scienza
e pittura nel Seicento olandese (1983), sottolineava come “la produzione
artistica di quel periodo non “rappresentasse” la realta, ma la “descrivesse”,
appunto, con fare autoptico, con la stessa esattezza oggettivizzante con
cui, negli stessi anni, veniva indagato l'infinitamente piccolo, tramite il
microscopio, o I'infinitamente grande, attraverso il telescopio”. Disposizione
verso i dati retinici che l'autrice definisce “kepleriana”, “nel senso che gli
diede lo scienziato luterano tedesco che arrivo ad affermare l'identita tra il
funzionamento dell’occhio e quello della camera oscura” (De Rosa, 2021, p.
5). Ma la contemporaneita, per quanto solida e sicura voglia rappresentarsi,
sembra volgere a un tempo in cui “é il reale a muoversi “come un granchio fatto
di LSD”* e il progetto €& chiamato a presagire e a reagire a bordate continue”
(Marini, 2022, p. 18). Le immagini progettuali che immediatamente cercano
un’omologia tra realta e figurazione appiattiscono la possibilita maieutica del
disegno schiacciandola in didascalia.

Per questo motivo, possiamo definire i render “osceni” — dal latino ob-
scaena, “davanti alla scena” — in quanto vogliono mostrare tutto quello
che c’¢, senza lasciare nulla all'immaginazione. Come si puo facilmente
osservare, il render fotorealistico € oggi la tecnica di rappresentazione
prevalente nel campo dell’architettura, e lo €, anche perché fornisce
una risposta pragmatica alle richieste del mercato, e pitl precisamente
ai clienti che vorrebbero tenere sotto controllo il percorso progettuale
— dai primi schizzi alla posa dell’'ultimo mattone — per minimizzare i
rischi connessi ai loro investimenti. Come cartoline dal futuro?, i render
fotorealistici non sono suggerimenti ma prescrizioni che funzionano
alla stregua di polizze assicurative sui futuri edifici, trasferendo
I'incertezza del cantiere in un ambiente virtuale controllabile “dove
i diversi soggetti coinvolti nel progetto potranno interagire senza
dover affrontare le scomodita di un ambiente rumoroso e polveroso”.
(Ferrando, 2022, p. 339)3

-1 Koolhaas R., Junkspace, Quodlibet, Macerata 2006, p. 72

-2 Siveda Jacob S., Architecture Enters the Age of Post-Digital Drawing, in “Metropolis”, 21 marzo
2017. www.metropolismag. com/architecture/architecture- enters-age-post-digital-drawing/, ultima
consultazione agosto 2023

-3 Pogacnik M., Building Site, in “Viceversa”, n. 2, 2015, p. 46



1. Robert Doisneau, Maison Deyrolle Avril 1953, Paris

Sullo scontro tra il dire e il fare hanno lavorato diversi autori, pochi pero ne
hanno evidenziato chiaramente il tradimento che si opera per attraversarne il
mare. L’architetto Robin Evans nel suo libro Translations from drawing to
building* attraversa le complesse interdipendenze che si agitano tra il tempo
dell’ideazione del progetto e la sua edificazione. Ostacoli burocratici, logistici,
tecnici — fino agli illeciti — si frappongono tra il momento dell’ideazione grafica
e la concreta realizzazione.

Evans usa in particolare il verbo “tradurre” [...] latino di translatio,
“condurre da un posto all’altro”. [Dove] precisa che il moto traduttivo
palesemente implica che qualcosa si perda in questo cinematismo,
osservando che “certe cose si possono deformare, spezzare o perdere
cammin facendo. La presunzione che esista uno spazio uniforme
attraverso il quale il significato pud scivolare senza modularsi &
pertanto una ingenua illusione™. [...] Per Evans dunque il moto
traduttivo implica una perdita; per Bettini (ma dovremmo dire, la
filologia classica) esso racchiude in sé l'idea di arricchimento, di
introduzione da una cultura ad un’altra, da un sistema di segni ad un
altro. [...] Dunque tradurre potrebbe implicare la creazione di ombre
semantiche, segniche e anche grafiche, in un processo proiettivo che
aggiunge senso e profondita rispetto al testo. (De Rosa, 2021, p. 7)

-4 Siveda Evans R, Translations from drawing to building (1997), Communications Studio, Londra 2021
-5 EvansR, op.cit, p. 44
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In questa sfocatura necessaria nel transitare del progetto verso la sua
definizione si operano dei veri e propri rovesciamenti della prospettiva®, quasi
antirinascimental?’, che nella definizione di Albrecht Diirer di prospettiva,
perspicere®, trovano una geografia precisa. Per il pittore, incisore, matematico
e trattatista bavarese perspicere € “vedere tra” le cose, inter-ligere tra esse,
proponendoci un diverso sguardo semantico verso realta e verita. Per entrare
in questo punto di vista possiamo seguire la trattazione heideggeriana del mito
della caverna di Platone dove il termine assume la sua accezione semantica

rivelatrice. aAnBewa (alétheia), traducibile dal greco come “verita”, € infatti
composta dal suffisso & (alfa privativa, “non”) e dal verbo AnBewa (“svelare”).

Sotto questa luce critica, aAr\0ewa € traducibile come “disvelamento”
(o “svelatezza™), “cido che & non nascosto”: in altri termini la verita
si da attraverso una negazione di cio che € nascosto. Nel suo nucleo
semantico piu intimo, la verita cela quindi una negazione: non una
particella lessicale assertiva, bensi una negativa. Come a dire che la
verita implica la non verita. Questa ambivalenza, tutta greca, collide
evidentemente con I’analogo termine latino veritas, molto piu stolido
e granitico, privo di ambiguita, e caratterizzato da un’accezione solo
positiva. [...] La verita per negazione resta un’ipotesi affascinante e
ricca di spunti speculativi, che indicano come anche in cio che si crede
di vedere alberghi una parte che si cela all’evidenza dello sguardo: un
“punto cieco”, o un luogo in cui 'essere esercita una cecita selettiva.
(De Rosa, 2021, pp. 49, 50)

Forse i progettisti dovrebbero Rovesciare i propri occhi (1970) come
suggerisce Giuseppe Penone, cercando forme altre della percezione per
ribadire a loro stessi che 'operazione del gettare in avanti qualcosa di ignoto
ha bisogno di uno spazio vuoto e nero. In fondo, gia Saramago ricordava che &
una condizione che ci illudiamo di non avere: “secondo me non siamo diventati
ciechi, secondo me lo siamo. Ciechi che vedono, ciechi che, pur vedendo, non
vedono” (1995, p.240). Il suggerimento ¢, forse, che per vedere meglio la realta
sia necessario chiudere i propri occhi.

Un processo di denigrazione del ruolo privilegiato e senziente svolto
dalla volitivita dell’osservatore. [...] Un minus habens. Tale processo
come si vedra non riguardera solo la vista ma i sensi tutti, delineando
quasi una pervicace azione di denigrazione visiva che scatena una
percezione sinestetica, con lo strano fine di acuire le capacita percettive
del soggetto stesso. Un’apparente contraddizione, che si risolve pero
in una rivelazione: rendere ciechi, perché si veda meglio cid che ci
circonda. (De Rosa, 2021, p. 4)

-6  Siveda Florenskij P, La prospettiva rovesciata (1919), Adelphi, Milano 2020

-7  Siveda Battisti E., Lantirinascimento, Garzanti, Milano 1989

-8 Siveda Panofsky E., La vita e le opere di Albrecht Diirer, Feltrinelli, Milano 1967; ed. or. The Life
and Art of Albrecht Diirer, Princeton University Press, 1943



2. Giuseppe Penone, Rovesciare i propri occhi, 1970. Milano, Museo del Novecento

I. Balli. O della centralita del corpo

Cantami, o diva, del Pelide Achille l'ira funesta che infiniti addusse lutti agli
achei. In questi versi che aprono la letteratura occidentale € evidente come, fin
dalla sua origine, il nostro mondo culturale ha vissuto la perdita del controllo
di sé come uno dei nodi cruciali della vita umana. La nostra “civilizzazione” si
¢ costruita sulla rimozione di Dionisio (ira funesta), esorcizzando la sua danza
panica, ingovernabile e irrimediabilmente corporea. Tanto che questo rapporto
si perde nelle etimologie di Simbolo-Ballo-Diavolo, rispettivamente synballo
“mettere insieme, far coincidere, conchiudo”; ballizein “tripudiare, ballare”;
diaballo “separare, gettare attraverso, calunniare, seminare inimicizia™. In
questo vibrare liminale tra ordine e disordine, scende in campo la trance come
tecnica di movimento della coscienza e dunque di progetto.

“Le modificazioni degli stati di coscienza sono potenzialita universali
costitutive della natura umana, ma, osserva Lapassade, ogni societa seleziona
alcuni stati modificati per varie ragioni e li socializza ritualizzandoli secondo
specifiche forme. [...] La trance ¢ dunque un comportamento del corpo e stato
modificato di coscienza culturalmente elaborato, socializzato e ritualizzato”
(2020, pp. 15, 16). Si conforma un dispositivo che assume quale risorsa
unificante non solo testa e mano, ma visione e corpo tutto: per tornare a una
cenestesia dello spazio serve ritrovarla anche negli strumenti del suo pensarlo.

-9 Vocabolario Treccani online, consultato il 01 maggio 2022
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E quindi un’esperienza interna, un metodo non oggettivabile. E interessante
notare come Gregory Bateson, autore fra gli altri di Verso un’ecologia della
mente® (1972) inizi i suoi studi antropologici proprio nell’ambito della Trance
and dance in Bali** (1952). In una traiettoria di studi che indaga la coscienza
come “I'inerire alla cosa tramite il corpo”. “Un movimento € imparato quando
il corpo 'ha compreso», ricorda Merleau-Ponty, «cioe quando I’ha assimilato
al suo “mondo”, e muovere il proprio corpo significa protendersi verso le cose
attraverso di esso, significa lasciarlo rispondere alla loro sollecitazione che si
esercita su di esso senza nessuna rappresentazione” (Merleau-Ponty, 2003,
pp- 176, 177). In modo analogo ai piu recenti studi sull’attivazione psicoattiva
delle aree cerebrali’? “la condotta di una coscienza liberata da confini ristretti,
da una identita fissa e contratta da appuntite foreste di difesa e come fusa
in sol blocco, sarebbe “esplodente” capace di mettere da parte il piccolo io
empirico e di abitare il mondo attivamente” (Lapassade, 2020, p. 17). La
trance grazie alla sua capacita di espandere la coscienza e lo stato di percezione
assume la forma di un’arcaica tecnica dell’estasi'3 per viaggiare stando fermi.
“Una “risorsa vitale”, ovvero una disponibilita cui si puo ricorrere in caso di
bisogno. [...] La trance non € sempre incoscienza, ma puo essere una forma
modificata di coscienza non priva del “cogito di trance” e cioé autoriflessione
sull’esperienza che si sta vivendo. E il muoversi di una coscienza esplodente
¢ fondamentalmente un viaggio onirico, un «trasporto magico” (Lapassade,
2020, pp. 18, 101) come nel sincretismo religioso Candomblé del Brasile, in
cui gli schiavi deportati abolivano la realta d’esilio trasportandosi attraverso
il ballo nella terra natia. Culto vegeto ancora nel contemporaneo che rende
esplicito il paradossale movimento insito nella parola estasi, dal greco ék-
stasis, «lo star fuori di sé». Quasi la totalita delle pratiche e tradizioni religiose
utilizzano specifici riti per accedere alla trance. Tra questi si puo riscontrare
una continuita negli abiti indossati da chi incarna la danza: vestiti che non
trasfigurano solo lo spazio e 'identita, ma anche la visione. I reportage African
mysticism e Wilder Mann' testimoniano corrispondenze in “costumi” che
a tutte le latitudini portano a una visione interna, coprendo interamente il
capo portano il buio. Di fatto producono una cecita visiva che attraverso il
ballo estatico, in un nero abitato, permettendo altre forme di visione pro-
gettanti che traguardano 'osservazione assopita dell’ordinario. Nel passato
fino al presente, le forme rituali si inverano come strutture dell'incontrollato,
o meglio, regole che circoscrivono un perimetro possibile in cui perdersi.

-10 Si veda Bateson G., Una sacra unita. Altri passi verso un‘ecologia della mente, Adelphi, Milano
1997; ed. or. A Sacred Unity. Further Steps to an Ecology of Mind, Cornelia & Michael Bessie Book,
New York 1991

-11 Che porto al cortometraggio Trance and dance in Bali, Margaret Mead, Gregory Bateson, 1952,
21:40s.

- 12 Diversi studi testimoniano queste linee diricerca e vengono riportati in riviste scientifiche come
Le Scienze. [https://www.lescienze.it/news/2016/04/12/news/effetti_lsd_cervello_destabilizzazio-
ne_circuiti_cerebrali-3047885/], consultato il 21 gennaio 2024

- 13 Siveda Eliade M., Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, Edizioni Mediterranee, Roma 1983;
ed. or. Le Chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Librarie Payot, Parigi 1951

- 14 Cfr. i reportage fotografici African mysticism, Moschetti J.-C., Burkina Faso, 2019; Kumbo
dance, Ten Bink C., Senegal, 2019 e Fregér C., Wilder Mann, Kehrer Verlag, Berlino 2012



La trance € anche risorsa sociale; un ritmo di festa® in cui prendono corpo
i rapporti fra la musica e i fenomeni di “possessione™. Raramente la trance
€ un’operazione solitaria: la perdita del sé si avvale di un’infrastruttura di
condivisione L’azione progettante e dialettica di perdita-incontro si ritrova
in vari etimi; ék-stasis, appunto «lo star fuori di sé», ma anche in én-
theos «avere dentro un dio». Si mostra anche in sviluppo (développement,
desinvolvimento, des-enveloppement o “uscita dall’involucro”). Festa e
festival, la celebrazione come cerimonia, si accomunano allora nelle musiche,
nelle ritualita e nei corpi che le agiscono. “Occorre che vi sia una disposizione
particolare, un desiderio personale di lasciarsi andare alla transe. Il raver € gia
disponibile per la transe quando arriva sui luoghi del rito. Il dispositivo fara
il resto. [...] Ritmo e musica, assomigliano a quelli che gia caratterizzavano
alcune scenografie dell’epoca psichedelica, tendenti a provocare una perdita
dei riferimenti spaziali e temporali ordinari. [...] Sovraccarico di stimoli o
totale loro eliminazione” (Lapassade, 2020, pp. 158, 160). La trance agisce
per ipo o iper stimolazione: il tamburo di ieri € la cassa di oggi come il festival
elettronico € la danza tribale del contemporaneo?. I registi Beka&Lemoine nel
2019 filmano Keisuke Okada, danzatore butoh’®, mentre costruisce la propria
casa lavorando da solo, senza neanche una planimetria che lo indirizzi,
lascia che il suo corpo e il suo spirito guidino il progetto di costruzione. Un
monomaterico edificio-cantiere-scultura che racchiude nei raffinati dettagli
tutta I'intensita del rito, dove il ballo ci viene restituito come discorso e
pensiero. Alla richiesta dei registi di descrivere il suo lavoro, Okada non
utilizza un disegno o delle parole, ma improvvisa un ballo di tre minuti in cui
¢ manifesta la dimensione di scavo, ascensione e caduta dell’edificio costruito.
Sono gesti fluidi, continui, intervallati da respiri profondi, dove la tensione
dei muscoli ha implicita la possibilita dello spazio. Questa omologia tra corpo,
spazio e visione che si fa narrazione € tipica della trance come del cinema,
dispositivi che costantemente si muovono dal fuori al dentro, e dal dentro al
fuori.

Il. Films. O della centralita dell'immaginario

«Film’s undoubted ancestor [...] is architecture» (Eisenstein, 1937) Sin dai
suoi esordi, il rapporto tra architettura e cinema & noto e molto indagato.
Lo sono meno gli strumenti operativi comuni e le loro possibili vitali
interferenze. In particolare i movimenti di apertura che esso puo provocare
nel rapporto con la progettazione architettonica mediate un particolare
legame con il corpo, lo sguardo e la visione. Come se ci fosse la possibilita di

-15 Siveda Apolito P, Ritmi di festa. Corpo, danza, socialita, Il Mulino, Bologna 2014

-16 Siveda Rouget G., Musica e trance. | rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione, Einaudi,
Torino 2019; ed. or. La musique et la transe. Esquisse d’une théorie générale des relations de la
musique et de la possession, Editions Gallimard, Paris 1990

-17 Cfr. Zaouli dance, Mask collective + Festima, Costa d'avorio, 2014; Dance Temple, Boom
Festival, Idanha-a-nova, Portogallo, 20-27 luglio 2016

- 18 Butho € il nome di varie tecniche e forme di danza contemporanea ispirate dal movimento
Ankoku-butd attivo in Giappone negli anni cinquanta. Si fa riferimento a House, Keisuke Oka, Tokyo,
2005-, in ButoHouse, lla Béka, Louise Lemoine, 2019, 34:00s.
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una certa epistemologia nei film, simile a un “cogito della trance” appunto, che
registra stati di coscienza altrimenti indescrivibili operando una traduzione
necessaria e eccedente. E quello che si puo leggere nei film di Gaspar Noé:
una videocamera in movimento all'interno di una coscienza accesa. In Climax
(2018), nell'incontro con un gruppo di ballerini che ignorano di aver assunto
LSD, la cinepresa in lunghi piani sequenza si muove dialetticamente da
inquadrature frontali e zenitali che ci restituiscono il ballo che si fa panico.
Nel progressivo ingresso nelle coscienze lo sguardo si fa obliquo e lo spazio
si colora di verde, blu, rosso, come fossimo immersi nella loro percezione
alterata. Il punto di vista e lo spazio si trasfigurano nel raccontare il mondo
interno e sommerso, non in una descrizione ma costruendo lo spazio stesso.
Come un sogno congelato, il linguaggio del cinema é figurativo: racconta i suoi
mondi, le sue storie, i suoi personaggi, con le immagini.

Non ti affascina, non ti spaventa, non ti esalta, non ti angoscia, non ti
nutre, il sogno, con le sueimmagini? [...] Ma & proprio questa operazione
che, riverberando sulle immagini riferimenti della cosiddetta realta
comune, toglie loro almeno in parte quel senso di irreale che & proprio
dell'immagine sognata, del linguaggio visivo dei sogni. Il film muto,
infatti, ha una sua misteriosa bellezza, una potente seduzione evocativa
che lo rende piu vero del film parlato proprio perché & piu vicino alle
immagini del sogno, che sono sempre piu vive e reali di tutto cio che
vediamo e tocchiamo. (Fellini, 1974, p. 100)

Il cinema quindi come tecnica per “concentrare molta esperienza e molto
pensiero in un esiguo volume” (Poincaré, 1997, pp. 14, 15) che significa
freudianamente “condensare” vite. E possibile considerare i film come
strumento del viaggio onirico similmente alla trance. “After all, cinema was
named after the ancient Greek word kinema. It is interesting to note that
kinema means both motion and emotion. Film is therefore a modern means
of “transport” in the full range of the word’s meaning. Transport includes
the sort of carrying of that is carrying away by emotion, as in transport of
joy, or in trasporto, which in Italian encompasses the attraction of human
beings to one another” (Bruno, 2011, p. 31). Il cinema allora prende la forma
di strumento per condensare, ma anche per produrre esperienza. E un
dispositivo per esperire e moltiplicare le vite, in un certo senso per incarnarsi
infinite volte, esattamente come i libri, in un movimento circolare ed eccessivo
che Umberto Eco definisce immortalita all'indietro. Gaspar Noé traduce
e traspone sullo schermo il moto di movimento dell’animo anche in senso
letterale. In Enter the Void (2009) partecipiamo alla ricerca di un corpo in
cui rincarnarsi dello spirito del protagonista, assassinato dalla polizia dopo
aver fumato dimetiltriptamina (DMT). Nel guidarci fra i muri di una Tokyo
iridescente attraversiamo i suoi ricordi d’infanzia o entriamo in corpi erotici
che si riproducono. Di nuovo, I'identita tra corpo fisico, corpo immaginario e



3. Butho house, Beka&Lemoine, 2020. Elaborazione grafica di Michele Anelli-Monti

corpo architettonico coincidono. Sono oltrepassamenti che depositano segni e
tracce: molliche di pane lungo il cammino.

Like architecture, cinema creates mental and emotional maps, acting as
membrane for a multifold transport. [...] As a means of psychic travel-
dwelling, cinema designs cultural voyages, traversals, and transitions:
its haptic space offers tracking shots to traveling cultures and vehicles
for psychospatial journeys. A frame for these cultural mappings, film
is modern cartography. [...] Film is an actual means of exploration:
at once a housing for and a tour of our narrative and our geography.
A touching — moving — geography. An atlas of emotion pictures. A
kinema, indeed. (Bruno, 2011, p. 32)

Negli spostamenti della coscienza, uscendo dalla comodita del proprio
mondo culturale, & proprio dallo straniero e dallo straniante che possiamo
ricordare come dimenticare 'ovvio. E infatti dal vicino Oriente che arriva uno
dei documenti piu perturbanti sulla rappresentazione: Il mio nome é Rosso
(1998) di Oran Pamulk, scrittore e abilissimo disegnatore, riaccende la critica
sulla “blasfemia” dell’ossessione occidentale per la verosimiglianza retinica.
Racconta con intensita il valore della cecita per i miniaturisti ottomani, dove
¢ “solo dalle memorie dei miniaturisti ciechi che si pud capire come Allah
vede il mondo» e che “il disegno € realizzabile solo con la memoria. [...] Un
buio felice e l'infinita della pagina vuota” (2001, pp. 85, 86). Il ricordo e la
memoria, come sedimento dell’esperienza vissuta con il corpo o con la mente,
sono dunque le principali materie prime del progettista: si progetta a ritroso
nella propria esperienza, utilizzando 'immaginario come archivio.
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Avolte pero sono riavvolgimenti impossibili, come afferma Noe¢ in Irreversible
(2002), dove con l'autore scendiamo negli abissi del corpo, dello spazio e
della memoria cercando una spiegazione alla violenza piu cieca ed efferata.
Il montaggio del regista franco-argentino va indietro nel tempo senza tagli,
ma con sfocature e slittamenti, un unico piano sequenza nella coscienza
e nel trauma. I film, come ci fa vivere Linklater in Waking Life (2001),
possono restituirci momenti sacri®, accensioni e obliquita nello sguardo
che svelano il flebile confine tra realta e immaginazione. Delle torsioni della
percezione, analoghe a quelle che Ancarani ci propone nei canali di Venezia
in Atlantide (2021) provocandoci con prospettive psichedeliche scaturite
da una semplice rotazione della cinepresa e dalla moltiplicazione acquatica
di riflessi. Federico Fellini parlando di Rossellini ne descrive precisamente
questo posizionamento dentro e contemporaneamente fuori dal mondo: “il
suo abbandono nei confronti della realta, sempre attento, limpido, fervido,
quel suo situarsi naturalmente in un punto impalpabile e inconfondibile tra
Iindifferenza del distacco e la goffaggine dell’adesione, gli permetteva di
catturare, di fissare la realta in tutti i suoi spazi, di guardare le cose dentro e
fuori contemporaneamente, di fotografare I'aria intorno alle cose. Di svelare
cio che di inafferrabile, di arcano, di magico, ha la vita. Il neorealismo non &
forse tutto questo?” Un particolare approccio al “cinema come uno strumento
per penetrare certe trasparenze del reale” (Fellini, 1974, pp. 35, 96). I film
scrivono nella nostra coscienza, come se tracciassero segni su un palinsesto.
Ne € prova che i grandi registi sono spesso prolifici disegnatori. “Perché
disegno i personaggi dei miei film? [...] Quasi inconsapevole, involontario
tracciare ghirigori, stendere appunti caricaturali, fare pupazzetti inesauribili
che mi fissano da ogni angolo del foglio. E un modo per cominciare a guardare
il film in faccia, per vedere che tipo ¢, [...] un espediente per trattenere il film,
o meglio ancora per intrattenerlo” (Fellini, 1974, pp. 66, 68). Disegnando si
pensa e ci si perde, perché nelle immagini ci sono molte parole, e le parole, in
fondo, sono immagini.

lll. Maquette. O dell'immagine virtuale come disegno

Parafrasando un maestro come Carlo Scarpa che del disegno, quasi come un
sommozzatore, faceva un immersione; potremmo dire “voglio vedere, per
questo modello”, o piu precisamente: desidero vedere di piu, toccare, entrare,
abitare con anticipo. Sono istanze che muovono da sempre la fabbricazione
delle maquette, dove il confine tra disegno e modello, posto che esista nella
nostra epoca, risiede meno nella distanza tra bidimensionale e tridimensionale
che nella disposizione e nel coinvolgimento di chi guarda e tocca. E possibile
associare gli strumenti della visione in trance, del viaggio onirico del cinema
e quelli del disegno virtuale perché “una rappresentazione “veridica” non
ci mostra solo quel che ¢’¢ ma anche quello che non c’¢ pit o che ci potra
essere, ed €, come peraltro ogni autentico atto interpretativo, una produzione

-19 Si fa riferimento alla scena in cui Truffaut evoca la filosofia di André Bazin sulla sacralita del
cinema



4. Emanuele Garbin, Can Grande, 2014

di nuovo senso, un vero e proprio “aumento” d’essere (che & qualcosa di pit
e di diverso di quel che va sotto il nome di “realtd aumentata”). Alla fine un
disegno, un modello, una simulazione non ci parla solo del suo riferimento
oggettivo ma anche di sé e di noi, della forma piu generale delle cose e del
nostro modo di intenderle, della nostra coscienza e dell’orizzonte di senso che
su di essa fa centro” (Borgherini, Garbin, 2011, p. 8). Tra gli strumenti che
possiamo impiegare nel perspicere emerge con discrezione il nero.

Perché il disegno nasce dalla proiezione di un’ombra scura. [...] Perché
oggi tutti disegnano su schermi neri. E anche perché il disegno ha
sempre bisogno di una riserva di nero o di un fondo, piu che di uno
sfondo, nero. [...] Il nero del disegno invece non € mero niente, o pud
essere un modo diverso di intendere il niente, € qualcosa, rappresenta
il nero ed insieme é il nero, € unito alla materia nera che ¢ dentro
e dietro tutte le cose, di cui € piena 'ombra e il pensiero delle cose.
Nel nero e nel bianco del disegno le cose si consumano, ma anche si
formano e si trasformano. (Garbin, 2014, p. 2)

Come se il nero permettesse un’attesa, un pudore reticente nel mostrare.
Trasportati dal continuo rincorrere il progetto piu che dal costruire le
condizioni per lasciarlo emergere, gli architetti animati dall’impazienza
di completare e consegnare subiscono un’amnesia. Dimenticano. Non
accorgendosi pit che ad ogni linea e contorno che si conclude qualcosa accade,
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come se quel vuoto oscuro su cui si disegna si contragga poco prima che la
penna si stacchi. E un’istante dove vuotezza e pienezza di possibilita ancora si
agitano e convivono, un tempo in cui qualcosa € sul punto di essere, ma ancora
non €, e di qualcosa che era ma non € quasi pit. Quasi ci fosse il bisogno, nel
momento in cui una forma sta nascendo di una sospensione della definizione,
e quindi del giudizio, avvicinandosi con delicatezza e cautela al progetto. Voler
vedere tutto, € non vedere nulla.

Nei rilievi — o almeno nella restituzione ideale se non in quelle
effettivamente prodotte —la massima visibilita coincide conlarimozione
totale dello sfondo e il massimo appiattimento dellimmagine. Il
rilievo taglia tutti i muri, apre ogni stanza e ogni cavita, sviluppa ogni
superficie sul piano del foglio o dello schermo. La trama visiva si riduce
ad un unico impossibile sguardo onnicomprensivo e ad una miriade
di viste parziali. Il modello, come il rilievo, aspira implicitamente
alla compiutezza e alla totale esposizione. E pero tra le sue possibilita
e tentazioni c’¢ quella dell'incompletezza, della parzialita, della
disomogeneita. Allora non tutte le linee si chiudono, non tutte le
superfici appaiono, non tutti le figure si solidificano. La possibilita di
praticare un’ontologia vaga nel modello € l'occasione per ripensare
la forma generalissima delle cose in quanto cose, e della stessa
architettura in quanto cosa. Le cose emergono e poi tornano sfondo, e
lo sfondo non si consuma. (Garbin, 2014, p.2)

Per lavorare con un’ontologia vaga del modello virtuale in architettura
€ necessario rifondare le parole, le teorie e i desideri delle tecnologie che
si utilizzano. In aiuto puo venire Paul Ricoeur porgendo La metafora viva
(1983) utilizzata per ripensare il rapporto con le texture nei render, che altro
non sono che un vocabolario materiale. Perché nel disegno ci sono moltissime
parole, quasi che queste fossero gia forme tridimensionali, progetti in nuce
che aspettano una caduta nel reale. E come dei negativi agissero come calchi,
vere e proprie impronte di progetto.

Ora l'impronta esclude ogni distanza dal suo referente, perché per
funzionare ha bisogno proprio dell’aderenza; il contatto presuppone
anche la riduzione, I'abolizione di ogni mediazione. Insomma la
forma “improntata” si ottiene alla cieca, nell'inaccessibile interiorita
del contatto tra la materia-substrato e la sua copia in formazione.
[...] Quando si produce un calco o una scansione non ci si dispone,
almeno cosi sembra, nello stato d’animo dell’anticipazione o della
previsione, ma piuttosto dell’attesa di un’immagine: non sappiamo mai
esattamente quale sara il risultato. La forma, nel processo di impronta,
non € mai rigorosamente “pre-vedibile”: & sempre problematica,
inattesa, instabile, aperta. (Didi-Hubermann, 2009, p. 115, 31)



5. Emanuele Garbin, Castelvecchio, 2014

L’invito che questo attraversamento sul tema del perspicere propone &
appunto di entrare nel buio per vedere. Senza luddismo ma anzi trovando
nelle tecnologie del contemporaneo gli spazi e gli sguardi per non lasciarsi
schiacciare dalla loro implicita logica, per trovarli compagni nel viaggio per
dare forma al mondo. Anche il BIM e i visori, com’¢ testimoniato la pratica
dello studio milanese Fondamenta, che attraverso il nero, il wireframe e la
sovrascrittura di maquette virtuali traccia una via nel loro utilizzo. Dove
maneggiate con consapevolezza teorica le tecniche si consegnano necessarie
alleate nel tentativo di scendere a patti con il controllo dell’indeterminato®°.
(In)concludendo, emerge con intensita che il territorio del progetto € trans.
Le tecniche specifiche di ogni disciplina sono fondate su presupposti analoghi,

-20 SivedaBertagna A., Il controllo dell'indeterminato. Potémekin villages e altri nonluoghi, Quodlibet,
Macerata 2011
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un’affresco di storie, desideri, processi, archivi, intuzioni e metodi, dove sono
il meticciamento e I'interferenza che permettono I'invenzione. E il sovrapporsi
delle discipline che innova: nella bassa definizione dello sconfinamento dei
campi di un’ortodossia stanca si aprono nuove terre con caleidoscopiche vie.
Il progetto per esistere ¢ obbligato ad essere ibrido. A noi il compito di abitarlo
nelle complessita e contraddizioni tra spazio, societa e vita. Perche “i pensieri
e le immagini si aprono dove si aprono i corpi ed é forte il desiderio, dove c’e
nascita, dove c’¢ comunione, dove ¢’¢ morte. Aprire un corpo e un’immagine
€ un atto che muove e commuove: quando un corpo si apre per generarne un
altro, quando la terra si apre per accoglierlo, quando un corpo vivo o morto si
scopre, quando viene esposto nella sua integrita o in pezzi, o nel frammento
di una reliquia. Ad aprirsi non € piu una finestra — quella albertiana — ma
piuttosto la porta cui si riferisce Didi-Huberman: un limite che dobbiamo
attraversare per entrare nel mondo, o che qualcun altro o qualcos’altro passa
per occupare il nostro spazio interiore (Borgherini, Garbin, 2011, p. 12).



Referencias bibliograficas

BARISON, Nicolo (2021). Gaspar Noé. Il tempo distrugge tutto, Milano: Santelli

BRUNO, Giulia (2011). “Frabrics of Motion. The Cultural Memory of Modernity”, in
BORGHERINI, Malvina, GARBIN, Emanuele (a cura di), Modelli dell'essere. Impronte
di corpi, luoghi, architetture, Venezia: Marsilio

BRUNO, Giulia (2015). Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema,
Milano: Johan & Levi

CAMPAGNA, Federico (2021). Magia e tecnica. La ricostruzione della realta, Milano:
Tlon; ed. or. (2018) Technic and Magic. The Reconstruction of Reality, New York:
USA Academic

DE ROSA, Agostino (2021). Cecita del vedere. Sull'origine delle immagini, Roma: Aracne

DIDI-HUBERMAN, Georges (2009). La somiglianza per contatto. Archeologia,
anacronismo e modernita dell'impronta, Torino: Bollati Boringhieri; ed. or. (2008) La
ressemblance par contact: Archéologie, anachronisme et modernité de I'empreinte,
Parigi: Les Editions de Minuit

EISENSTEIN, Sergei Michajlovi¢ (1989). “Montage and Architecture,” Assemblage, n. 10;
ed. or. circa (1937)

FELLINI, Federico (1974). Fare un film, Torino: Einaudi

FERRANDO, Davide (2022). “Dal post-digitale al post-internet. Il disegno architettonico
nell’'universo dei social media” in MARINI Sara, D’ACUNTO Giuseppe, Prefigurazioni.
Forme e strumenti del racconto, Milano: Mimesis

GARBIN, Emanuele (2014). Modelli e immagini dialettiche: le mura e il museo di
Castelvecchio, (a cura di) El Asmar R., Venezia: Giornale luav, n. 138

GARBIN, Emanuele (2014). In bianco e nero. Sulla materia oscura del disegno e
dell'architettura, Macerata: Quodlibet

HILLMAN, James (1972). “An Essay on Pan”, in Id., Roscher W.H., Pan and the Nightmare,
New York-Zirich: Spring Publications

LAPASSADE, Geroge, (2020). Dallo sciamano al raver. Saggio sulla transe, Milano:
Jouvence; ed. or. (1976) Essai sur la transe, Parigi: Jean-Pierre Delarge édition

NANCY, Jean-Luc (1992). Corpus, Parigi, Editions A. M. Métailié

MARINI, Sara (2022). “Oltre il neorealismo. Listante e il velo”, in MARINI Sara, D’ACUNTO
Giuseppe, Prefigurazioni. Op cit.

MEDEIROS, José (1957). Candomblé, Rio de Janeiro: O Cruzeiro Ediciones

MERLEAU-PONTY, Maurice (2003) Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani;
ed. or. (1945) Phénoménologie de la perception, Parigi: Librairie Gallimar

PAMUK, Oran (2001). Il mio nome & Rosso, Milano: Einaudi; ed or. (1998) Benim Adim
Kirmizi, Istanbul: iletisim Yayinlari

PECERE, Paolo (2021). Il dio che danza. Viaggi, trance, trasformazioni, Milano:
Nottetempo

POINCARE, Henri (1997). Scienza e metodo, Torino Einaudi; ed. or. (1908) Science et
méthode, Parigi: Flammarion

RICOEUR, Paul (1983). La metafora viva. Dalla retorica alla poética. Per un linguaggio
di rivelazione, Milano: Jaca Book; ed. or. (1975) La métaphore vive, Parigi: Seuil.

SARAMAGO, José (1995). Ensaio sobre a Cegueira, Lisbona: Editorial Caminho

TAGLIAGAMBE, Silvano (2011). “La vita & sogno”, in AA. VV.,, La coscienza e il sogno a
partire da Paul Valéry, Firenze: Atque. Materiali tra filosofia e psicoterapia, n. 8/9

TURRELL, James (1985). in ADCOCK, Craig. “Perceptual edges: the psychology of
James Turrell’s light and space”, Arts Magazine, vol. 59

89



espaci/NY [UVa



