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Scienza e finzione letteraria nella Francia di Luigi XIV: 

gli Entretiens sur la pluralité des mondes di Bernard Le Bovier de 

Fontenelle, il Monde di Descartes e la Rivoluzione copernicana 

Le celebrazioni nel 2023 del 550° anniversario della nascita di Copernico 

hanno offerto agli studiosi un’importante occasione per ulteriori riflessioni sul 

significato del De revolutionibus orbium caelestium, stampato lo stesso anno della 

morte dell’autore, il 1543, opera astronomica che ha segnato uno spartiacque nella 

cultura occidentale. È a partire dalla pubblicazione del capolavoro di Copernico che 

infatti per convenzione si data l’avvio in Europa della “Rivoluzione scientifica”, un 

complesso movimento di idee e di pratiche di ricerca destinato a mutare 

profondamente l’assetto e i contenuti in ogni ambito del sapere, tanto in quello 

scientifico quanto in quello artistico e letterario. 

Nonostante le origini e il significato della Rivoluzione scientifica siano stati e 

continuino a essere oggetto di contrapposte interpretazioni epistemologiche e 

storiografiche (discontinuismo vs continuismo, storia interna vs storia esterna ecc.)
1
, 

l’idea di un’epocale frattura tra la scienza moderna da un lato e la tradizione 

scientifica antico-medievale e rinascimentale dall’altro fu promossa inizialmente da 

molti “filosofi naturali” che ne furono protagonisti, che assunsero, nei confronti 

dell’antichità, una posizione in contrasto con quella degli umanisti, negando il 

carattere esemplare dell’enciclopedia classica delle conoscenze e soprattutto la 

superiorità delle fonti antiche in campo scientifico.  

Nella sua opera prima, il Discours de la méthode (1637), un Descartes già 

maturo
2
 rigettò in toto l’edificio del sapere ricevuto, tanto quello antico quanto quello 

1
 Per un’analisi della questione, rinvio al saggio contenuto in questo stesso numero della rivista N. ALLOCCA, 

Galileo, Copernico e la Rivoluzione scientifica: considerazioni a margine del 400° centenario della 

pubblicazione del Saggiatore. 
2

R. DESCARTES (1596-1650) diede alle stampe quarantunenne il Discours de la méthode, dopo aver
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scolastico, perché giudicato ametodico accumulo di nozioni disparate, incerte e 

incapaci di innovazione, fondato «solo sulla sabbia e sul fango»
3
. L’insistenza sul 

tema della novità epocale permeò, d’altronde, larga parte della cultura Europea del 

Seicento, come attesta l’impiego del termine novus nel titolo di tanti volumi di 

carattere scientifico o metodologico
4
. La cultura medievale rinascimentale aveva fatto 

variamente ricorso alla contrapposizione fra antiqui e moderni, ma la disputa sul reale 

progresso delle conoscenze nel corso della storia conobbe il suo culmine a cavallo tra 

Seicento e Settecento, dopo che la battaglia copernicana di Galileo aveva Oltralpe 

segnato vittorie che sembravano definitive. La vibrante “Querelle des Anciens et des 

Modernes” appassionò la République des Lettres transalpina sotto il regno di Luigi 

XIV
5
, e consegnò alla cultura illuminista la convinzione, sposata dall’Encyclopédie 

ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers di Diderot e 

D’Alembert, della superiorità della cultura moderna su quella antica nonch  l’idea 

che lo sviluppo post-copernicano della scienza e della tecnica fosse all’origine, e nel 

contempo il prodotto, di una radicale rivoluzione di pensiero, progressiva e 

irreversibile.  

Nel Discours préliminaire e nella voce Expérimental dell’Encyclopédie, testi 

che avrebbero avuto grande influenza sulla formazione dell’immagine condivisa della 

nascita della Modernità, D’Alembert fece iniziare la nuova concezione della natura e 

della scienza con Bacone e Descartes, considerati capifila rispettivamente 

dell’empirismo e del razionalismo secentesco. Descritti come personalità geniali, 

capaci di procedere a una tabula rasa della mentalità scientifica tradizionale, Bacone 

abbandonato il progetto di pubblicare come tale Le Monde ou Traité de la Lumière (con l’annessa sezione di 

fisiologia meccanicistica, L’Homme) a seguito della condanna galileiana del 1633, su cui tornerò più avanti 

in questo saggio. Descartes lasciò incompiute o nel cassetto diverse opere giovanili di ferma impronta 

antiscolastica, come lo Studium bonae mentis, di cui restano solo degli estratti, le Regulae ad directionem 

ingenii e probabilmente anche parte, se non tutta, La Recherche de la Vérité. 
3

R. DESCARTES, Discours de la méthode, trad. it. di M. Savini, Discorso sul metodo, in ID., Opere 1637-

1639, a cura di G. Belgioioso, Milano, Bompiani, 2009, p. 33. 
4
 Cfr. ad es. J. KEPLER, Astronomia nova (1609); F. BACON, Novum Organum (1620); G. GALILEI, Discorsi 

intorno a due nuove scienze (1638). 
5

Cfr. M. FUMAROLI, Les Abeilles et les Araignées, in A. M. LECOQ, La Querelle des Anciens et des 

Modernes, Paris, Gallimard, 2001, pp. 7-218, trad. it. Le api e i ragni. La disputa degli Antichi e dei moderni, 

Milano, Adelphi, 2005. 
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e Descartes, si legge in D’Alembert, ebbero il coraggio di ergersi contro la «potenza 

dispotica e arbitraria» della Scolastica, radicata non solo nell’aristotelismo, ma 

recante in s  pregiudizi universalmente accolti dal “senso comune”, sedimenti 

irriflessi di pensiero arcaico risalenti agli albori della cultura occidentale, che, come 

una benda perennemente posta sugli occhi, rendeva ciechi e impotenti all’azione. 

Bacone, innanzitutto: 

Così l’abuso dell’autorità spirituale congiunta a quella temporale obbligava la ragione al silenzio, e poco 

mancò che si negasse al genere umano il diritto di pensare. Mentre avversari ignoranti o malevoli 

combattevano apertamente la filosofia, essa cercò rifugio, per così dire, nelle opere di alcuni grandi: i quali, 

senza nutrire la pericolosa ambizione di far cadere la benda dagli occhi dei loro contemporanei, preparavano 

da lungi nell’ombra la luce che a poco a poco, per gradi insensibili, avrebbe illuminato il mondo. A capo di 

questi illustri personaggi dobbiamo porre l’immortale cancelliere d’Inghilterra, Francesco Bacone: le sue 

opere così giustamente stimate, e tuttavia più stimate che conosciute, meritano d’essere più lette che lodate. 

Chi consideri le sane e ampie vedute di quel grande, la molteplicità dei suoi interessi, l’ardire del suo stile, 

che ovunque fonde le immagini più sublimi con la più rigorosa esattezza, si sente indotto a stimarlo il più 

grande, il più universale, il più eloquente dei filosofi. Bacone, nato nel seno della notte più fonda, sentì che la 

filosofia ancora non esisteva, benché molti indubbiamente si illudesse di eccellervi. Più un’epoca è rozza, più 

crede di possedere tutto lo scibile. Egli iniziò con l’abbracciare da un punto di vista generale i diversi oggetti 

di tutte le scienze naturali; le ripartì in diversi rami, che numerò nel modo più esatto possibile; passò in 

rassegna le conoscenze già acquisite sopra ciascuno di tali oggetti; fece poi il catalogo immenso di quanto 

restava da scoprire. […] Nemico dei sistemi, considera la filosofia null’altro che quella parte delle nostre 

conoscenze che deve contribuire a renderci migliori o più felici: sembra che voglia limitarla a scienza delle 

cose utili, e ovunque raccomanda lo studio della natura
6
. 

E poi Descartes: 

Al cancelliere Bacone successe l’illustre Descartes. Quest’uomo raro, la cui fortuna ha subìto tante variazioni 

in meno di un secolo, aveva tutti i requisiti necessari per mutare il volto della filosofia: forte immaginazione, 

intelletto consequenziario, conoscenze attinte più in se stesso che nei libri, molto coraggio per combattere i 

pregiudizi più universalmente accolti, indipendenza tale che gli consentiva di non risparmiarli. […] Sarebbe 

bastato il suo metodo a renderlo immortale; la sua diottrica è la più grande e bella applicazione che sia ma 

stata fatta della geometria alla fisica; infine, nelle sue opere, anche oggi in quelle meno lette, si vede 

brillantemente il genio creatore. Chi giudichi imparzialmente quei vortici, diventati ormai ridicoli, 

riconoscerà, oso dire, che non era possibile immaginare cosa migliore; le osservazioni astronomiche che ne 

hanno fatto giustizia erano ancora imperfette, o non abbastanza salde; non vi era ipotesi più naturale di quella 

6
J. LE ROND D’ALEMBERT, Discorso preliminare, in Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze,

delle arti e dei mestieri ordinato da Diderot e D’Alembert, traduzione e cura di P. Casini, Roma-Bari, 

Laterza, 2003, p. 37. 
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d’un fluido che trasporti i pianeti. […] Riconosciamo insomma che Descartes, trovandosi a dover creare una 

fisica del tutto nuova, non avrebbe potuto crearla migliore: che è stato necessario, per così dire, passare 

attraverso i vortici per giungere all’autentico sistema del mondo; e che se si ingannò circa le leggi del moto, 

fu almeno il primo a intuirle. […] Descartes ebbe almeno il coraggio di indicare agli spiriti sani come 

scuotere il giogo della scolastica, dell’opinione, dell’autorità, in una parola dei pregiudizi e della barbarie; e, 

grazie alla sua rivolta, della quale oggi raccogliamo i frutti, rese alla filosofia un servizio forse più notevole 

di tutti quelli resile dai suoi illustri successori. Lo si può considerare come un capo di cospiratori […]
7
.  

Di una netta cesura tra antico e moderno era certamente del tutto persuaso il 

nipote del grande tragediografo Pierre Corneille, Bernard Le Bovier de Fontenelle 

(1657-1757), che spaziò da protagonista nei più diversi ambiti della cultura 

d’Oltralpe a cavallo tra Seicento e Settecento, nel campo letterario (autore di 

commedie, tragedie e pastorali) come in quello filosofico-scientifico (fu per oltre 

mezzo secolo Segretario dell’Académie Royale des Sciences di Parigi, prendendo 

posizione su questioni fisiche, cosmologiche e matematiche, oltreché intervenendo 

nei dibattiti filosofici concernenti il cartesianesimo e il malebranchismo)
8
. L’appena 

trentenne Fontenelle si lanciò nella Querelle des Anciens et des Modernes con diversi 

testi di immediato e duraturo successo: a parte le riflessioni consegnate alla 

Digression sur les Anciens et les Modernes (1688), i celebri Nouveaux dialogues des 

morts (1683-1684), i quali, a imitazione dei Dialoghi dei morti di Luciano, mettevano 

a confronto sotto forma di finzione narrativa personaggi storici in argute discussioni 

spesso agonistiche e paradossali; l’acclamata Histoire des oracles (1687), che 

smascherava con brillante ironia i pregiudizi della credulità popolare, la superstizione 

e l’oscurantismo teologico, tratteggiando una storia naturale degli “errori” dello 

spirito umano; gli altrettanto fortunati Entretiens sur la pluralité des mondes, 

pubblicati l’anno precedente (1686), opera letteraria di divulgazione astronomica che 

conobbe ben 33 edizioni durante la quasi centenaria vita dell’autore. È quest’ultima 

che prenderò qui brevemente in esame in rapporto alla figura di Copernico, 

7
 Ivi, pp. 40-41. 

8
 Per un quadro d’insieme dell’opera filosofico-scientifica dell’autore degli Entretiens sur la pluralité des 

mondes rinvio a S. MAZAURIC, Fontenelle et l’invention de l’histoire des sciences à l’aube des Lumières, 

Paris, Fayard, 2007. Sugli Entretiens cfr. I. MULLET, Fontenelle ou la machine perspectiviste, Paris, 

Champion, 2011. 
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commentando alcuni brani di grande interesse che hanno avuto speciale risonanza 

nella cultura italiana, in particolare in Giacomo Leopardi. 

Se ne L’Autre Monde ou Les États et Émpires de la Lune e nell’Histoire 

comique des États et Émpires du Soleil di Cyrano de Bergerac (1619-1655), usciti 

postumi rispettivamente nel 1657 e nel 1662
9
, si era data voce alle tesi antiscolastiche 

del libertinage érudit, nutrito di materialismo atomistico epicureo-lucreziano e di 

naturalismo italiano cinquecentesco, negli Entretiens sur la pluralité des mondes 

Fontenelle abbracciava al contrario la causa della fisica e della cosmologia di 

Descartes, allora al centro di un più canonico ma animatissimo dibattito 

epistemologico, che avrebbe visto di lì a breve accanitamente contrapposti sostenitori 

transalpini della teoria cartesiana dei vortici e la nuova generazione dei fisici (e dei 

metafisici) dell’attrazione gravitazionale di matrice newtoniana. I Principia 

matematica philosophiae naturalis di Newton vedranno infatti la luce nel 1687, 

l’anno successivo alla pubblicazione degli Entretiens sur la pluralité des mondes di 

Fontenelle, e segneranno una decisiva svolta epistemologica, benché a sua volta assai 

problematica. Scriverà Voltaire nel 1734 nelle Lettres philosophiques con ironico 

piglio à la Fontenelle: «Un francese che capiti a Londra trova che le cose sono molto 

cambiate nella filosofia come in tutto il resto. Ha lasciato il mondo pieno, e lo trova 

vuoto. A Parigi, l’universo lo si vede composto di vortici di materia sottile; a Londra, 

nulla si vede di tutto questo. […] Presso i cartesiani, tutto avviene per effetto di un 

impulso incomprensibile; per Newton, invece, in forza di un’attrazione di cui non si 

conosce meglio la causa»
10

. 

La natura, afferma Fontenelle in Entretiens sur la pluralité des mondes, è 

«come un grandioso spettacolo, simile a quello dell’Opera»
11

, che si svolge in un 

9
 CYRANO DE BERGERAC, Les États et Empires de la Lune et du Soleil. Avec le Fragment de Physique, 

édition critique, textes étabilis et commentés par M. Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000. 
10

 VOLTAIRE, Lettere filosofiche, Lett. X, Descartes e Newton, trad. it. in ID., Scritti filosofici, a cura di P. 

Serini, Bari, Laterza, 1972, p. 51. 
11

B. DE FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Veuve Blageard, 1686, trad. it. di E.

Cocanari, Conversazioni sulla pluralità dei mondi, a cura di C. Rosso, Roma, Theoria, 1984: Sera Prima, 

Come la Terra sia un pianeta che gira su se stesso e intorno al Sole, p. 40. 

81



«Diacritica», IX, 49, 31 ottobre 2023, vol. II 

complesso al cui interno è nascosto l’insieme degli apparati meccanici utili alla messa 

in scena, che nel teatro moderno e «all’italiana», allora di gran successo in Europa, 

era posto “dietro” l’arco scenico. L’intera filosofia, sostiene Fontenelle, «è fondata 

solo su due cose: cioè sul fatto che il nostro spirito è curioso e la nostra vista 

cattiva»
12

. I sensi ingannano, e in particolare quello che sembra il più affidabile di 

tutti, la vista, che ci mostra il Sole e le stelle in movimento, in realtà esito di un 

effetto ottico-prospettico dovuto all’impercettibile moto orbitale della Terra. 

Descartes ha fornito gli strumenti concettuali per osservare la natura «dalla parte 

posteriore del teatro dell’Opera», ovvero dalla parte del sistema dei meccanismi che 

sfuggono alla visione diretta degli spettatori. Come a teatro, gli antichi, anche i più 

grandi, i Pitagora, i Platone o gli Aristotele, tutti sono stati ingannati dal «faux 

merveilleux» prodotto dall’azione combinata delle invisibili macchine in azione della 

natura. Su scala macroscopica e microscopica nell’universo nulla avviene di diverso 

rispetto a quanto si può osservare nel funzionamento di un congegno a orologeria, 

recita Fontenelle richiamandosi a Descartes: «tutto vi si realizza per mezzo di 

movimenti regolati che dipendono dalla sistemazione delle parti»
13

. In un brano di 

rara efficacia polemica, che è opportuno riportare qui per intero, così scrive 

Fontenelle, riferendosi alle azioni degli ingranaggi dei sofisticati dispositivi utilizzati 

nella spettacolare opera lirica di Philippe Quinault Phaéton, andata in scena a Parigi 

nel 1683, musicata e diretta dal grande compositore italiano naturalizzato francese 

Jean-Baptiste Lully:  

12
 Ivi, p. 39. 

13
 Ivi, p. 41, cfr. R. DESCARTES, Principia Philosophiae, Amsterdam, Elzevier, 1644, P. IV, § 103: «non 

riconosco alcun altro discrimine fra di esse e i corpi naturali tranne che le operazioni degli oggetti artificiali, 

per lo più, sono realizzate da strumenti abbastanza grandi da poter essere percepiti facilmente con il senso, 

dato che ciò è necessario perché possano essere fabbricati dagli uomini. Al contrario, invece, gli effetti 

naturali dipendono quasi sempre da certi organi talmente minuti da sfuggire ad ogni senso. E di certo non c’è 

alcuna ragione in meccanica che non appartenga anche alla fisica, di cui essa è parte o specie, e non è meno 

naturale per un orologio, composto da queste o quelle ruote, indicare le ore, che per un albero originatosi da 

questo o quel seme produrre determinati frutti. Per questo motivo, come coloro che hanno pratica 

nell’esaminare gli automi, quando conoscono l’uso di una qualche macchina e guardano alcune delle sue 

parti, congetturano facilmente a partire da ciò in che modo siano fatte le altre che non vedono, allo stesso 

modo mi sono sforzato di investigare a partire dagli effetti e dalle parti sensibili dei corpi naturali quali siano 

le loro cause e particelle insensibili» (trad. it. in R. DESCARTES, Opere 1637-1649, a cura di G. Belgioioso, 

op. cit., p. 2207). 
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Dal vostro posto all’Opera, voi non vedrete il Teatro come realmente è: le decorazioni e le macchine sono 

state predisposte per fare un bell’effetto da lontano, mentre le ruote e i contrappesi che producono tutti i 

movimenti sono stati nascosti alla vostra vista. Così voi non vi preoccupate eccessivamente di indovinare 

come avviene tutto questo. Probabilmente nascosto nella platea c’è un macchinista che si occupa di un certo 

volo che gli è sembrato straordinario e che vuole assolutamente spiegarsi com’è stato eseguito. Quel 

macchinista è abbastanza simile a un filosofo. Ma le difficoltà per i filosofi sono maggiori, perché nelle 

macchine che la natura offre ai nostri sguardi le corde sono nascoste perfettamente, così bene che si è cercato 

a lungo di indovinare che cosa provocava i movimenti dell’universo. Per esempio, figuratevi tutti i vecchi 

saggi al teatro dell’Opera, quei Pitagora, quei Platone, quegli Aristotele e tutta la gente il cui nome oggi fa 

tanto scalpore; supponiamo che assistessero al volo di Fetonte portato via dai venti, che non potessero 

scoprire le corde e che non sapessero come era disposta la parte posteriore del teatro. Uno di loro avrebbe 

detto: Fetonte è fatto di alcuni numeri che lo fanno salire. L’altro: Fetonte ha una certa simpatia per la parte 

alta del teatro, e non si sente a suo agio se non vi si trova. L’altro: Fetonte non è fatto per volare, ma 

preferisce volare piuttosto che lasciar vuota la sommità del teatro; e cento altre fantasie che non so come 

non hanno fatto perdere la reputazione a tutta l’antichità. Finalmente sono venuti Descartes e altri moderni 

che hanno detto: Fetonte sale, perché è tirato da alcune corde, e perché un contrappeso più pesante di lui 

scende. Così non si crede più che un corpo si possa muovere se non è tirato, o piuttosto spinto da un altro 

corpo; non si crede più che possa salire o scendere, se non per effetto di un contrappeso o di una molla; e 

coloro che vedessero la natura come realmente è, non vedrebbero altro che la parte posteriore del teatro 

dell’Opera
14

. 

Le sei conversazioni sotto un estivo cielo stellato, che compongono la cornice 

letteraria degli Entretiens sur la pluralité des mondes, si svolgono in un parco tra lo 

scrittore e una giovane Marchesa, digiuna di astronomia. Indirizzandosi 

espressamente a lettori non esperti, all’élite mondana delle dame e dei gentiluomini 

curiosi, Fontenelle inaugurava quella che oggi viene definita “alta divulgazione”, con 

l’intento di informare il pubblico colto sull’attualità scientifica, e di orientarne il 

giudizio nell’aperta battaglia in favore del moderno. Nel mescolare «il vero e il 

falso», scienza e racconto, senza però confonderli
15

, gli Entretiens si fanno 

esplorazione del “nuovo” universo, e dei suoi possibili abitanti, quello post-

copernicano, assai diverso ‒ dichiara Fontenelle ‒ da quello geocentrico.  

Sulla scoperta di un «Nuovo Mondo» astronomico geocinetico aveva 

fortemente insistito Descartes sin dai suoi primi lavori scientifici. In un’opera 

pubblicata postuma nel 1664, Le Monde ou Traité de la lumière, ma composta tra il 

14
 FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, trad. it. cit., pp. 40-41. 

15
 «Sugli abitanti dei mondi non ho voluto immaginare nella che fosse impossibile e chimerico. Ho cercato di 

dire tutto quello che se ne poteva ragionevolmente pensare, e anche le visioni che ho aggiunto hanno qualche 

reale fondamento. Il vero e il falso vi si trovano mischiati, ma è sempre facile distinguerli»: ivi, Prefazione, 

p. 32.
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1630 il 1633, Descartes aveva invitato il lettore, dopo averlo messo in guardia che 

nulla prova che esista un rapporto di somiglianza tra la percezione visiva e ciò che 

negli oggetti la causa, a immaginare un viaggio interstellare nell’universo della fisica 

meccanicistica, a uscire con il pensiero fuori da «questo Mondo», il mondo 

dell’esperienza comune e della conoscenza sensibile ingenua, su cui si radica la fisica 

della Scuola, per «andarne a vedere un altro del tutto nuovo, che farò nascere in sua 

presenza negli spazi immaginari»
16

. Il mondo fisico «del tutto nuovo», che Descartes 

si prende la libertà di generare e di descrivere sotto forma di favola («dans l’invention 

d’une Fable»
17

), negli «spazi immaginari» lasciati liberi dalla cosmologia scolastica, 

è un mondo che reclama la trasparenza concettuale della geometria. La materia di cui 

è composto ha natura esclusivamente metrico-spaziale
18

, le sue leggi sono regolate da 

quella «semplicissima» della conservazione della quantità di moto
19

. Non è ammessa 

alcuna distinzione ontologica tra spazio e materia, ed è quindi negato il vuoto: da un 

lato, lo spazio ha senso solo in riferimento ai corpi, i quali, a loro volta, non sono che 

modulazioni della medesima estensione dell’estensione spaziale; dall’altro lato, 

l’identificazione cartesiana tra materia e continuità metrica dello spazio euclideo 

dischiude la possibilità d’illimitata analisi geometrico-meccanica dell’infinita varietà 

dei fenomeni fisici, riducendo la gravità, o meglio la gravitazione celeste, sulla cui 

natura si erano diversamente interrogati lo stesso Copernico, Keplero e Galileo, 

all’estensione tridimensionale e al moto.  

16
R. DESCARTES, Opere postume 1650-2009, a cura di G. Belgioioso, op. cit., p. 249. L’espressione «spazi

immaginari» si riferisce agli spazi situati al di là delle stelle fisse secondo alcune teorie elaborate dalla 

cosmologia scolastica (cfr. E. GRANT, Much Ado About Nothing. Theories of Space and Vacuum from the 

Middle Ages to the Seventeenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1981). 
17

 «Qui mi restano da spiegare ancora molte cose e sarei ben contento di aggiungere alcuni argomenti che 

rendano più verosimili le mie opinioni. Ma affinché la lunghezza di questo discorso vi riesca meno noiosa, 

voglio includerne una parte nell’invenzione di una favola per mezzo della quale spero che la verità non 

manchi di manifestarsi a sufficienza e non sia meno gradevole a vedersi che se la esponessi nella sua 

nudità»: R. DESCARTES, Opere postume 1650-2009, op. cit., p. 249. Sulla centralità del tema della fable nel 

pensiero filosofico-scientifico di Descartes e più in generale della cultura dell’età barocca cfr. J.-P. 

CAVAILLÉ, Descartes. La Fable du Monde, Paris, Vrin, 1991. 
18

«Ora, dal momento che ci prendiamo la libertà di fingere questa materia in base alla nostra fantasia, 

attribuiamo, se volete, una natura nella quale non vi sia assolutamente nulla che ciascuno non possa 

conoscere il più possibile perfettamente […]. Concepiamola invece come un vero corpo perfettamente solido 

che riempie ugualmente tutte le lunghezze, larghezza e profondità di questo grande spazio nel mezzo del 

quale abbiamo fermato il nostro pensiero […]»: R. DESCARTES, Opere postume 1650-2009, op. cit., p. 251. 
19

 Ivi, p. 259. 
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Le leggi geometrico-meccaniche che governano il mondo artificiale descritto 

nel Monde, il mondo generato dall’immaginazione regolata dall’evidenza razionale e 

matematica, valgono per Descartes come leggi di ogni mondo possibile, incluse 

quelle del «vecchio mondo», il «vero» mondo dell’esperienza quotidiana e comune
20

. 

Si assiste qui a un ribaltamento tra possibile e reale, finzione e realtà, che colpì molti 

dei contemporanei di Descartes come rivendicazione di quest’ultimo del postulato 

dell’unità materiale dell’universo e dell’universalità delle leggi della natura.  

Jan Baptist WEENIX, Ritratto di Descartes, 1647, Centraal Museum, Utrecht. 

20
 «Dio, infatti, ha stabilito queste leggi in un modo così mirabile, che, pur supponendo che non crei nulla di 

più di quel che ho detto e persino che in ciò non istituisca alcun ordine né proporzione, ma lo componga 

come un caos, il più confuso e il più imbrogliato che vorrei ti possano descrivere, esse sono tuttavia 

sufficienti a far sì che le parti di questo caos si districhino da sole e si dispongano in un così buon ordine da 

assumere la forma di un mondo perfettissimo, e nel quale si possano vedere non soltanto la luce, ma anche 

tutte le altre cose, sia generali sia particolari, che si vedono nel vero mondo»: ivi, p. 253. «E il mio proposito 

non è dispiegare le cose […] che sono effettivamente nel vero mondo, ma solo di fingerne uno a piacere, nel 

quale non vi sia nulla che elementi più grossolane non siano capaci di concepire e che possa tuttavia essere 

creato proprio come lavoro finito. Se vi mettessi la pur minima cosa oscura, potrebbe accadere che in questa 

oscurità si celasse qualche contraddizione di cui non mi fossi accorto, in tal modo supporrei senza pensarci 

una cosa impossibile. Invece, dal momento che posso distintamente immaginare tutto ciò che vi pongo, e 

certo che, se anche non vi è nulla che sia tale nel vecchio mondo, Dio può tuttavia crearlo in uno nuovo: è 

certo, infatti, che Egli può creare tutte le cose che possiamo immaginare»: ivi, p. 255. 
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Mundus est fabula: nell’enigmatico ritratto dipinto intorno al 1647 da Jan 

Baptist Weenix (cfr. la figura alla pagina precedente), Descartes ha tra le mani un 

libro, probabilmente i Principia philosophie, pubblicati nel 1644. Nell’epigrafe del 

libro aperto raffigurato nel ritratto si legge «Il mondo è una favola». E, proprio come 

se si trattasse di un roman, Descartes, nella Lettre-Préface del 1647 alla traduzione 

francese dei Principia, prega esplicitamente il lettore di leggere una prima volta la 

propria opera senza soffermarsi sulle difficoltà di comprensione che vi si possono 

riscontrare, al fine di guadagnarne uno sguardo sinottico e di “familiarizzare” con il 

suo contenuto; di favorire una seconda e terza lettura, capaci di annullare o ridurre 

l’effetto straniante, quasi allucinatorio od onirico, dell’impianto radicalmente 

geometrico-meccanico che unifica il mondo della nuova fisica
21

. Ripreso nei 

Principia, come già nel Discours de la méthode, il tema della fable della costituzione 

geometrico-meccanica del mondo permea tutta l’opera fisica di Descartes, a 

prescindere dal suo progressivo smarcarsi dalle posizioni strettamente copernicane a 

seguito della condanna nel 1633 di Galileo, costretto all’abiura dopo la 

pubblicazione, l’anno precedente, del Dialogo sopra i due massimi sistemi del 

mondo. La condanna galileiana da parte del Santo Uffizio, che proibiva di sostenere il 

movimento della Terra anche solo a titolo di ipotesi, come è noto, sconvolse 

Descartes al punto quasi da costringerlo a «bruciare» il manoscritto del Monde. Così 

si legge in una lettera dai toni drammatici inviata a Mersenne a fine novembre del 

1633: 

In effetti, mi ero proposto di inviarvi il mio Mondo per queste festività; lei non più di quindici giorni fa era 

ancora assolutamente deciso a inviarne almeno una parte, se non fosse stato possibile trascriverlo 

interamente in questo lasso di tempo. Ma vi dirò che avendo fatto cercare in questi giorni a Leida e 

Amsterdam se ci fosse il Sistema del mondo di Galilei, giacché mi sembrava di aver sentito che era stato 

stampato in Italia l’anno scorso, mi si è fatto sapere che era vero che era stato stampato, ma che tutti gli 

esemplari sono stati bruciati a Roma contemporaneamente, e lui condannato a qualche ammenda; ciò mi ha 

sconcertato a tal punto, che mi sono quasi deciso a bruciare tutte le mie carte o, almeno, a non lasciarle 

vedere a nessuno. Infatti, non sono riuscito a immaginare per quale motivo egli, che è italiano e, come mi 

21
 Cfr. N. ALLOCCA, L’incertezza dei sogni. Caillos e l’“argomento del sogno” di Descartes, in Desiderio e 

filosofia, a cura di M. D’Abbiero, Milano, Guerini, 2003, pp. 11-37. 
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sento, pure ben voluto dal Papa, abbia potuto essere incriminato se non perch  avrà senz’altro voluto stabilire 

il movimento della Terra, che so bene essere stato censurato altre volte da qualche Cardinale. Pensavo però 

di aver sentito dire che da allora non si smetteva di insegnarlo pubblicamente, anche a Roma. Ora, confesso 

che, se è falso, lo sono anche tutti i fondamenti della mia filosofia: esso viene, infatti, dimostrato in modo 

evidente per mezzo di <tali fondamenti> ed è talmente legato con tutte le parti nel mio trattato, che non 

potrei scorporare senza rendere mancante tutto il resto. Ma siccome, per niente al mondo, vorrei che da me 

uscisse un discorso in cui si trovasse la minima parola che fosse disapprovata dalla Chiesa, preferisco allora 

sopprimere il mio trattato piuttosto che farlo uscire storpiato
22

. 

Tra il 1634 e il 1637 Descartes torna spesso nell’epistolario sui motivi della 

rinuncia a pubblicare il Monde, e sull’eventualità di staccarne parti già autonome e 

compiute in vista della pubblicazione dei propri lavori scientifici senza alcun 

riferimento diretto al copernicanesimo, come accadrà di lì a breve con la redazione 

del Discours de la méthode e dei saggi annessi, primi tra tutti la Dioptrique e le 

Météores. Quando nel 1644 passerà in rassegna, nella terza parte dei Principia 

Philosophiae, le ipotesi astronomiche allora in competizione ‒ il geocentrismo 

tolemaico, l’eliocentrismo copernicano e il sistema misto di T cho Brahe ‒, 

Descartes, pur concordando con i sistemi non geocentrici, sosterrà che la Terra 

propriamente parlando non si muove, ma è trascinata dalla materia sottile del proprio 

cielo, di cui asseconda immobile i movimenti, «come una nave, quando non è spinta 

da nessun vento né remo e non è bloccata da nessuna àncora, sta ferma in mare, 

sebbene forse l’enorme mole dell’acqua, fluendo con una corrente nascosta, la porti 

con sé»
23

. 

Descartes rinunciò a pubblicare il Monde perché assai preoccupato delle 

conseguenze della condanna del Santo Uffizio di Galileo, il cui nome non è mai 

menzionato nei Principia Philosophiae. È viceversa nella celebrazione della 

rivoluzione copernicana che Fontenelle, cinquant’anni dopo la pubblicazione del 

Discours de la méthode, iscrive convintamente la cornice teorico-argomentativa degli 

22
R. DESCARTES, Tutte le lettere 1619-1650, a cura di G. Belgioioso, Milano, Bompiani, 2009, pp. 249-51.

In questi termini scrive Descartes ancora a Mersenne, nel febbraio 1634: «[…] ho voluto sopprimere 

interamente il trattato che avevo fatto, e perdere quasi tutto il mio lavoro di quattro anni, per professare 

un’obbedienza totale alla Chiesa, che ha proibito l’opinione del movimento della Terra»: ivi, p. 259. 
23

R. DESCARTES, Opere 1637-1649, op. cit., p. 1849.
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Entretiens. Dopo aver illustrato in sintesi i principi della cosmologia di tradizione 

aristotelico-tolemaica, con il suo «imbrogliato» sistema di cerchi dei moti planetari 

nello spazio celeste (considerato solido e cristallino, ovvero la regione dell’etere o 

quinto elemento puro e incorruttibile, contrapposta a quella sublunare dei quattro 

elementi in continuo mutamento), che ha forgiato l’immagine premoderna del cosmo, 

in questi termini Fontenelle introduce la figura di Copernico: 

Immaginate un tedesco, di nome Copernico, che fa man bassa di tutti i vari cerchi e di tutti i cieli solidi 

dell’antichità. Distrugge i primi e fa pezzi gli altri. In preda a un nobile furore di astronomo, prende la terra e 

la spedisce lontano dal centro dell’universo dove era stata collocata, e in quel centro piazza il Sole, al quale 

questo onore era molto più meritatamente dovuto. Così i pianeti non girano più intorno alla Terra, né la 

rinchiudono in mezzo al cerchio che descrivono. Se ci illuminano è, in un certo senso, per caso, e perché ci 

troviamo sulla loro strada. Tutto adesso gira intorno al Sole, gli gira intorno anche la Terra, e per punirla del 

suo lungo riposo Copernico le affida l’incarico di tutti i possibili movimenti che essa attribuiva ai cieli e ai 

pianeti. Insomma, di tutto l’equipaggio celeste che accompagnava e circondava questa piccola Terra è 

rimasta solo la Luna a girare ancora intorno a lei
24

. 

In preda a un nobile furore di astronomo: il «tedesco»
25

 Copernico, secondo 

Fontenelle, ha saputo sbarazzarsi degli insoluti rompicapi che avevano imprigionato 

in un “cul de sac” la tradizione astronomica nella spiegazione delle apparenti 

irregolarità dei moti planetari, incardinando il proprio sistema sul principio razionale 

della semplicità, dell’ordine e dell’economia della natura. 

Tuttavia, il «furore astronomico» che ha ispirato Copernico nel taglio del 

“nodo gordiano” geocentrico generava una catena di paradossi a prima vista ben più 

disperanti. L’«audace» sistema copernicano è, sì, «uniforme, piacevole, privo di 

preconcetti»
26

, ma esso stesso è fonte di paradossi e “controsensi”, implicanti un 

radicale mutamento di prospettiva: il riconoscimento della natura illusoria della 

percezione del moto del Sole e delle stelle nella volta celeste, nonché della perdita di 

24
B. DE FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., Sera Prima, p. 46.

25
Copernico, che nacque in realtà nella città polacca di Toruń, a lungo contesa tra il Regno di Polonia, la

Confederazione Prussiana e lo Stato monastico dei Cavalieri Teutonici, fu canonico della Cattedrale di 

Frauenburg (oggi Frombork) dal 1512 alla morte. 
26

B. DE FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, trad. it. cit., Sera Prima, p. 54.
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centralità della Terra e dell’uomo che la abita. Assai triste conseguenza di 

quest’ultima, protesta sconsolata la giovane Marchesa negli Entretiens, solo la Luna è 

«rimasta con noi mentre tutti gli altri pianeti ci hanno abbandonato»: «Ammettete che 

il vostro tedesco, avesse potuto farcela perdere, lo avrebbe fatto volentieri, poiché mi 

pare di capire dal suo modo di procedere che fosse piuttosto mal disposto verso la 

Terra»
27

.  

La replica di Fontenelle è cortesemente perentoria: «Io invece gli [Copernico] 

sono grato di aver moderato la vanità degli uomini, che si erano piazzati nel punto 

migliore dell’universo; attualmente la Terra è confusa in una folla di altri pianeti, e 

questo mi fa piacere»
28
. L’antica «follia» del genere umano, sostiene ancora l’autore, 

«è di credere che tutta la natura, senza eccezioni, sia destinata ai nostri usi e consumi. 

[..] Partendo da questo principio non si poteva far altro che immaginare la Terra 

ferma al centro dell’universo, mentre tutti i corpi celesti, fatti per lei, le giravano 

attorno per illuminarla»
29

. Alla giovane Marchesa, incredula che sia per effetto d’un 

connaturato inganno della percezione e dell’immaginazione che la Luna e gli altri 

corpi celesti sembrino girare in ventiquattr’ore sulle nostre teste, così risponde l’alter 

ego di Fontenelle: «I pianeti descrivono solo cerchi intorno al Sole in tempi diversi 

secondo le loro diverse distanze, e quello che oggi corrisponde a un certo punto dello 

Zodiaco o cerchio delle stelle fisse, domani alla stessa ora la vediamo corrispondere 

ad un altro punto, sia perché avanza nel suo cerchio, sia perché noi abbiamo avanzato 

sul nostro. Noi camminiamo e camminano anche gli altri pianeti, ma a diverse 

velocità; per questo motivo i nostri punti di vista variano nei loro riguardi e 

scopriamo nei loro percorsi alcune stranezze […]. Sappiate che le irregolarità che 

riscontriamo nei pianeti dipendono esclusivamente dal nostro movimento che li fa 

incontrare in modi diversi, ma che in fondo sono molto precisi e regolati»
30

. 

27
 Ivi, p. 47. 

28
 Ibidem. 

29
 Ivi, pp. 43-44. 

30
 Ivi, p. 49. 
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La messa in movimento copernicana della Terra, che ha rivelato l’incessante 

mutamento dinamico dell’universo visivo dell’osservatore terrestre in viaggio nel 

cosmo sul proprio pianeta, ha alzato il sipario sui meccanismi che regolano il sistema 

del mondo, svelando nel contempo, agli occhi di Fontenelle, la natura 

intrinsecamente relativa dell’esperienza umana, una relatività prospettica 

incompatibile con l’antropocentrismo che ha segnato la genealogia delle scienze 

astronomiche, orientandone lo sviluppo storico sin dalle più remote e arcaiche origini. 

La credenza popolare che un primigenio occulto sapere sulla struttura del cosmo 

fosse racchiuso negli antichi miti e nelle favole contrasta, osserva Fontenelle, con il 

primitivo livello di conoscenze dei popoli che li hanno inventati. Prime fra tutte, 

quelle riguardanti l’Astronomia. Essa è fatta comunemente nascere tra i pastori 

Caldei, «i quali, grazie al loro abbondante tempo libero ebbero modo di fare le prime 

osservazioni, che sono state il fondamento dell’astronomia». E aggiunge Fontenelle, 

ponendo ironicamente in equivalenza astronomia, matematica e poesia riguardo alle 

loro origini ben poco intellettuali: «poich  l’astronomia è nata in Caldea, come la 

geometria nacque, si dice, in Egitto, dove le inondazioni del Nilo, che alteravano i 

confini dei campi, fecero sì che ognuno volle inventare delle misure esatte, per 

distinguere il proprio campo da quello del vicino. Così, come l’astronomia è figlia 

dell’ozio, la geometria è figlia dell’interesse e si trattasse di poesia, verremo a sapere 

che è figlia dell’amore»
31

.  

Punta sul vivo dalla spiazzante sequela di argomenti copernicani che le 

vengono sottoposti durante la prima sera dei colloqui, la giovane Marchesa incalza 

l’alter ego di Fontenelle in un folgorante botta e risposta, che qui riporto: 

Credete addirittura – disse lei ‒ che la vanità degli uomini si estenda fino all’astronomia? Pensate, per 

esempio, di avermi umiliata informandovi del fatto che la terra gira intorno al Sole? Vi giuro che io non mi 

sottovaluto per questo! ‒ Dio mio, signora, ‒ risposi ‒, sono convinto che gli uomini saranno sempre più 

gelosi del posto che credono di meritare in un salotto che di quello che occupano nell’universo, e che la 

precedenza fra due ambasciatori sarà più importante per loro di quella fra due pianeti. Tuttavia, la stessa 

31
 Ivi, p. 42. 
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tendenza che gli fa desiderare il posto d’onore a una cerimonia farà sì che un filosofo si collochi nel suo 

sistema al centro del mondo, se può. Forse inconsciamente, ma preferisce credere che tutto sia stato fatto per 

lui e questo principio lo lusinga, mentre in cuor suo è convinto di interessarsi a una cosa meramente 

speculativa. – Francamente – replicò lei con vivacità ‒ questa è una calunnia contro il genere umano. Non si 

sarebbe dovuto accettare il sistema di Copernico visto che è così umiliante. ‒ Infatti lo stesso Copernico 

dubitava molto del successo della sua opinione, tanto che non voleva pubblicarla. Poi lo indusse a farlo la 

preghiera di alcune persone molto ragguardevoli; ma quando gli portarono il primo esemplare del suo libro, 

sapete che cosa fece? Morì. Non volle affrontare tutte le contraddizioni che prevedeva e molto abilmente se 

ne lavò le mani […]
32

. 

I tragicomici dubbi del Copernico degli Entretiens sul successo della propria 

teoria, e la fatale angoscia che lo coglie al momento della stampa del De 

revolutionibus, non possono non richiamare alla mente, come è stato già rilevato, 

alcune delle più felici pagine delle Operette morali
33

. Nel Copernico (1827) Leopardi 

insiste infatti, con il medesimo effetto comico straniante, sul tema così caro a 

Fontenelle dell’«errore» e del «pregiudizio» sbarranti la strada alla conoscenza del 

vero. Autore ancora “teenager” di una eruditissima Storia dell’astronomia (1813), 

ricostruzione delle idee cosmologiche dalle più antiche civiltà sino all’epoca 

medievale e moderna, e del seminale Saggio sopra gli errori popolari degli antichi 

(1815), Leopardi identifica nell’antropocentrismo il più radicato e pernicioso dei 

pregiudizi. La ferma convinzione della capacità delle teorie astronomiche, tra tutte il 

sistema copernicano, da lui giudicato l’evento più decisivo nella storia del pensiero
34

, 

d’imporre svolte radicali al pensiero umano era emersa con chiarezza in uno dei primi 

appunti dello Zibaldone
35

. Nel Copernico queste implicazioni sono rese esplicite, e 

32
 Ivi, p. 47. 

33
Cfr. C. GALIMBERTI, Fontenelle, Leopardi e il dialogo alla maniera di Luciano, in Leopardi e il 

Settecento, Atti del I Convegno Internazionale di studi leopardiani (13-16 settembre 1962), Firenze, Olschki, 

1964, pp. 283-94. Anche N. FABIO, «L’entusiasmo della ragione». Studio sulle “Operette morali”, Firenze, 

Le Lettere, 1995; G. POLIZZI, «…Per le forze eterne della materia». Natura e scienza in Leopardi, Milano, 

Franco Angeli, 2008, pp. 69-81. 
34

 Cfr. N. ALLOCCA, Il disinganno copernicano: sull’antropologia materialistica di Giacomo Leopardi, in 

«Diacritica», VI, fasc. 2 (32), 25 aprile 2020, pp. 61-80. 
35

 «Una prova in mille di quanto influiscano i sistemi puramente fisici sugl’intellettuali e metafisici, è quello 

di Copernico che al pensatore rinnuova interamente l’idea della natura e dell’uomo concepita e naturale per 

l’antico sistema detto tolemaico, rivela una pluralità di mondi, mostra l’uomo un essere non unico, come non 

è unica la sua collocazione il moto e il destino della terra, ed apre un immenso campo di riflessioni, sopra 

l’infinità delle creature che secondo tutte le leggi d’analogia debbono abitare gli altri globi in tutto analoghi 

al nostro, e quelli anche che saranno benché non ci appariscano intorno agli altri soli cioè le stelle, abbassa 
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contrapposte alla meschinità antropocentrica del voler accomodare la realtà delle cose 

al proprio desiderio: 

Copernico: La Terra insino a oggi ha tenuto la prima sede del mondo, che è a dire il mezzo; e (come voi 

sapete) stando ella immobile, e senza altro affare che guardarsi all’intorno, tutti gli altri globi dell’universo, 

non meno i più grandi che i più piccoli, e così gli splendenti come gli oscuri, le sono iti rotolandosi di sopra e 

di sotto e ai lati continuamente; con una fretta, una faccenda, una furia da sbalordirsi a pensarla. E così, 

dimostrando tutte le cose di essere occupate in servizio suo, pareva che l’universo fosse a somiglianza di una 

corte; nella quale la Terra sedesse come in un trono; e gli altri globi dintorno, in modo di cortigiani, di 

guardie, di servitori, attendessero chi ad un ministero e chi a un altro. Sicché, in effetto, la Terra si è creduta 

sempre di essere imperatrice del mondo: e per verità, stando così le cose come sono state per l’addietro, non 

si può mica dire che ella discorresse male; anzi io non negherei che quel suo concetto non fosse molto 

fondato. Che vi dirò poi degli uomini? che riputandoci (come ci riputeremo sempre) più che primi e più che 

principalissimi tra le creature terrestri; ciascheduno di noi se ben fosse un vestito di cenci e che non avesse 

un cantuccio di pan duro da rodere, si è tenuto per certo di essere uno imperatore; non mica di Costantinopoli 

o di Germania, ovvero della metà della Terra, come erano gl’imperatori romani, ma un imperatore

dell’universo; un imperatore del Sole, dei pianeti, di tutte le stelle visibili e non visibili; e causa finale delle

stelle, dei pianeti, di vostra signoria illustrissima, e di tutte le cose. Ma ora se noi vogliamo che la Terra si

parta da quel suo luogo di mezzo; se facciamo che ella corra, che ella si voltoli, che ella si affanni di

continuo, che eseguisca quel tanto, né più né meno, che si è fatto di qui addietro dagli altri globi; in fine, che

ella divenga del numero dei pianeti; questo porterà seco che sua maestà terrestre, e le loro maestà umane,

dovranno sgomberare il trono, e lasciar l’impero; restandosene però tuttavia co’ loro cenci, e colle loro

miserie, che non sono poche.

Sole: Che vuol conchiudere in somma con cotesto discorso il mio don Niccola? Forse ha scrupolo di

coscienza, che il fatto non sia un crimenlese?

Copernico: No, illustrissimo; perché né i codici, né il digesto, né i libri che trattano del diritto pubblico, né

del diritto dell’Imperio, n  di quel delle genti, o di quello della natura, non fanno menzione di questo

crimenlese, che io mi ricordi. Ma voglio dire in sostanza, che il fatto nostro non sarà così semplicemente

materiale, come pare a prima vista che debba essere; e che gli effetti suoi non apparterranno alla fisica

solamente: perché esso sconvolgerà i gradi delle dignità delle cose, e l’ordine degli enti; scambierà i fini

delle creature; e per tanto farà un grandissimo rivolgimento anche nella metafisica, anzi in tutto quello che

tocca alla parte speculativa del sapere. E ne risulterà che gli uomini, se pur sapranno o vorranno discorrere

sanamente, si troveranno essere tutt’altra roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno immaginato di

essere
36

.

L’obiettivo dichiarato di Fontenelle era di sciogliere il copernicanesimo dalla 

camicia di forza del paradosso a cui lo condannava innanzitutto il senso comune, 

l’idea dell’uomo, e la sublima, scuopre nuovi misteri nella creazione, del destino della natura, della essenza 

delle cose, dell’essere nostro, dell’onnipotenza del creatore, dei fini del creato ec. ec.»: G. LEOPARDI, 

Zibaldone di pensieri, ed. critica a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991, pensiero 84, 8 gennaio 1820. 
36

G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di Cesare Galimberti, Napoli, Guida, 1990, pp. 232-33. Su Leopardi

e Copernico mi piace in particolare rinviare ad A. DI MEO, Leopardi copernicano, Palermo, Demos, 1998 e a 

G. STABILE, Scienza e disincantamento del mondo: poesia, verità, nulla in Leopardi, in Giacomo Leopardi.

Il pensiero scientifico, a cura di G. Stabile, Roma, Fahrenheit, 2001, pp. 187-204, ora in G. STABILE,

L’esperienza della natura. Pensiero scientifico e disincantamento del mondo da Aristotele a Leopardi,

Firenze, Sismel, 2023, pp. 413-35.

92



«Diacritica», IX, 49, 31 ottobre 2023, vol. II 

procedendo a una decostruzione sistematica delle pseudo-evidenze della percezione 

sensibile e della doxa come tale, e viceversa ricostruendo l’immagine dell’universo 

sulla base della cosmologia dei vortici di materia sottile formulata da Descartes. Il 

trionfo della scienza moderna, negli Entretiens sur la pluralité des mondes, è esposto 

come dimostrazione al lettore della verità dell’«assurda opinione» eliocentrica 

copernicana e della validità della fisica cartesiana. Per Leopardi, al contrario, il 

moderno “progresso” del sapere non è affatto consistito nella fondazione di verità 

positive, ma solo nello smascheramento dei pregiudizi e delle illusioni degli antichi. 

Lo dimostrano, si legge in diversi importanti passi dello Zibaldone, gli stessi massimi 

protagonisti della filosofia e della scienza in età moderna. Descartes deve la propria 

fama all’aver ridotto a macerie l’edificio del sapere aristotelico, non a quello malcerto 

da lui costruito, mentre il sistema del mondo antagonista formulato con tanto 

successo da Isaac Newton, agli inizi del XIX secolo già mostrava, osserva 

acutamente Leopardi, le prime serie crepe: 

Cartesio distrusse gli errori de’ peripatetici. In questo egli fu grande, e lo spirito umano deve una gran parte 

de’ suoi progressi moderni al disinganno proccuratogli da Cartesio. Ma quando questi volle insegnare e 

fabbricare, il suo sistema positivo che cosa fu? Sarebbe egli grande, se la sua gloria riposasse sull’edifizio da 

lui posto, e non sulle ruine di quello de’ peripatetici? Discorriamo allo stesso modo di Newton, il cui sistema 

positivo che già vacilla anche nelle scuole, non ha mai potuto essere per i veri e profondi filosofi altro che 

un’ipotesi, e una favola, come Platone chiamava il suo sistema di idee, e gli altri particolari o secondari e 

subordinati sistemi o supposizioni da lui immaginate, esposte e seguite
37

. 

Allo stesso modo per Leopardi la «principale scoperta» dell’“empirista” Locke 

(celebrato da Voltaire nella tredicesima delle Lettres philosophiques come il 

demolitore filosofico di Descartes) non riposa di per sé su nuove solide fondamenta, 

ma è consistita nella «distruzione» dei principi dell’innatismo di tradizione platonica, 

causa di «un’infinita catena di errori», tra i quali il dualismo e lo “spiritualismo”
38

. 

37
G. LEOPARDI, Zibaldone, ed. cit., 2708-2709, 21 maggio 1823.

38
«Qual è la principale scoperta di Locke, se non la falsità delle idee innate? Ma qual perspicacia d’intelletto,

qual profondità ed assiduità di osservazione, qual sottigliezza di raziocinio non era necessaria ad avvedersi di 
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Un puntuale confronto tra l’immagine di Copernico offerta da Fontenelle e 

quella leopardiana richiederebbe un approfondimento impossibile nei limiti di questo 

saggio. Ciò detto, l’affermarsi della modernità copernicana anche in Fontenelle 

assume dei risvolti che potremmo definire in conclusione per molti aspetti comunque 

aporetici, che traspaiono nel netto e programmatico rifiuto dei sistemi. «Il faut 

admirer toujour Descartes et le suivre quelquefois»
39

: il più grande merito di 

Descartes è stato il rigetto del principio d’autorità e il richiamo all’imperativo del 

pensare da sé, non la fondazione dogmatica di un sistema definitivo del mondo
40

. Per 

Fontenelle, spirito critico à part entière, il decentramento copernicano ha, sì, aperto 

la via all’esplorazione filosofico-scientifica e insieme narrativa dei territori 

sconosciuti dell’universo, ma la nostra mente ‒ si legge in termini insieme 

antiscolastici e anticartesiani nella Sera terza degli Entretiens ‒ «può avere solo una 

certa veduta universale delle diversità che la natura ha voluto stabilire fra vari 

mondi»: 

Si dice che potrebbe mancare un sesto senso, mediante il quale potremmo sapere molte cose che ignoriamo; 

questo sesto senso si trova forse in qualche altro mondo, dove magari manca qualcuno dei cinque che 

possediamo noi. È possibile che i sensi naturali siano moltissimi, ma nella divisione che abbiamo fatto con 

gli abitanti degli altri pianeti ce ne sono toccati cinque, dei quali ci dobbiamo accontentare non 

questo inganno degli uomini, universalissimo, naturalissimo, antichissimo, anzi nato nel genere umano, e 

sempre nascente in ciascuno individuo, insieme colle prime riflessioni del pensiero sopra se stesso, e col 

primo uso della logica? Eppure che infinita catena di errori nascevano da questo principio! Grandissima parte 

de’ quali ancor vive, e negli stessi filosofi, ancorché il principio sia distrutto. Ma le conseguenze di questa 

distruzione, sono ancora pochissimo conosciute (rispetto alla loro ampiezza e moltiplicità), e i grandi 

progressi che dee fare lo spirito umano in seguito in virtù di questa distruzione, non debbono consistere essi 

medesimi in altro che in seguitare a distruggere»: ibidem; «Quando noi diciamo che l’anima è spirito, non 

diciamo altro se non che ella non è materia, e pronunciamo in sostanza una negazione, non un’affermazione. 

Il che è quanto dire che spirito è una parola senza idee, come tante altre»: ivi, 4111, 11 luglio 1824; «[…] 

questo spirito, non essendo altro che è quello che abbiamo veduto, è stato per lunghissimo tempo di secoli 

creduto contenere in sé la realtà di tutte le cose; e la materia cioè quanto noi conosciamo e concepiamo e 

quanto possiamo conoscere e concepire è stata creduta non essere altro che apparenza sogno vanità rispetto 

allo spirito. È impossibile non deplorar la miseria dell’intelletto umano considerando un così fatto delirio»: 

ivi, 4207, 26 settembre 1826. Su questo tema mi sia consentito il rinvio a N. ALLOCCA, «Il corpo è l’uomo». 

Corporeità, medicina, magnanimità nell’antropologia di Leopardi, in «Il cannocchiale», 2009, n. 1-2, a cura 

di M. Biscuso, pp. 57-100. 
39

B. DE FONTENELLE, Œuvres complètes, Paris, Fayard, 1990-1996, 7 voll., vol. VII, p. 73.
40

«Si l’on allait s’entêter un jour de Descartes, et le mettre en place d’Aristote, ce serait à peu près le même

inconvénient»: B. DE FONTENELLE, Digression sur les Anciens et les Modernes (1688), in A. M. LECOQ, La 

Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 302. 
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conoscendone altri. La scienza da noi ha dei limiti, che l’intelligenza umana non ha mai potuto superare; a un 

certo punto si ferma, di colpo; il resto è probabilmente per altri mondi, dove è possibile che sia sconosciuta 

qualche cosa che noi invece sappiamo
41

. 

Testimone di un’era di passaggio dal vecchio al nuovo sapere, prodromo all’età 

illuministica, che Paul Hazard aveva definito come periodo “critico” di svolta della 

coscienza europea
42
, Fontenelle, sostiene D’Alembert, ha insegnato alla scienza e ai 

dotti a scrollarsi di dosso «il giogo della pedanteria»: «Eccellente nell’arte di 

presentare in giusta luce le idee più astratte, ha saputo con molto metodo, precisione e 

chiarezza, metterle alla portata delle menti che parevano meno atte a intenderle. Ha 

osato perfino prestare alla filosofia gli ornamenti che le sembravano più estranei e 

che essa pareva dover severamente ricusare; audacia, questa, che è stata pienamente 

giustificata da un successo generale e lusinghiero»
43

. Prodotto di un milieu culturale 

assai complesso e vivace, osservatore privilegiato dello sviluppo in seno alla parigina 

Académie Royale des Sciences della ricerca sperimentale e istituzionalizzata, anche 

sul terreno narrativo l’opera di Fontenelle misura, a partire dall’inaugurale 

rovesciamento copernicano, i limiti e le contraddizioni dei sistemi filosofico-

scientifici coevi, tratteggiando un quadro epistemologico segnato dal rifiuto di ogni 

visione omnicomprensiva. Nessun brano forse meglio di quello che riporto qui in 

chiusura esprime sul piano scientifico il “credo” epistemologico d’impronta 

certamente più baconiana che cartesiana di Fontenelle, segretario perpetuo 

dell’Académie Royale des Sciences, e dei suoi colleghi Accademici: 

Nous sommes obligés à ne regarder présentement les sciences que comme étant au berceau, du moins la 

physique. Aussi l’Académie n’en est-elle encore qu’à faire une ample provision d’observations et des faits 

bien avérés, qui pourront être un jour les fondemens d’un système, car il faut que la Physique systématique 

attende à élever des édifices, que la Physique expérimentale soit en état de lui fournir les matériaux 

nécessaires. [...] Jusqu’à present l’Académie des Sciences ne prend la nature que par petites parcelles. Nul 

système général, de peur de tomber dans l’inconvenient des systems précipités dont l’impatience de l’esprit 

41
B. DE FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 82.

42
P. HAZARD, La crise de la conscience européeene 1680-1715, Paris, Boivin et Cie, 1935.

43
J. LE ROND D’ALEMBERT, Discorso preliminare, in Enciclopedia, op. cit., p. 49.

95



«Diacritica», IX, 49, 31 ottobre 2023, vol. II 

humain ne s’accommode que trop bien. [...]. Aujourd’huy on s’assure d’un fait, demain d’un autre qui n’y a 

aucun rapport
44

. 

Nunzio Allocca

44
 FONTENELLE, Préface à l’Historie de l’Académie Royale des Sciences, in ID., Œuvres, Nouvelle édtion 

augment e, Paris, Brunet, 1742, Tome V. Sulla costituzione dell’Acad mie royale des sciences e la sua 

impostazione baconiana mi sia consentito il rinvio a N. ALLOCCA, L’uomo e la macchina animale. Claude 

Perrault e l’immagine del vivente nella storia naturale post-cartesiana, in «Azimuth. Philosophical 

Coordinates in Modern and Contemporary Age», 2013, 1, pp. 33-56; ID., Mécanique des animaux. Claude 

Perrault e il dibattito sull’automatismo animale nella prima l’Académie royale des sciences de Paris, in 

«Physis. Rivista internazionale di storia della scienza», 2016, LI, 1-2, pp. 463-74; ID., Machine, Mind and 

Language in Post-Cartesian Natural History of Animals. Claude Perrault (1613-1688) and the Early 

Parisian Académie royale des sciences, in Natureza, causalidade e formas de corporeidade, Lisboa, Humus, 

2016, a cura di A. Cardoso, M. Silvério Marques, M. Mendoça, pp. 29-40. 
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Indice 

Editoriale 

Carlo Emilio Gadda e altri anniversari ineludibili, di Maria Panetta………..... p. 11 

Letture critiche…………………………………………………………………. p. 13 

Fuoco di presenza. La rappresentazione della guerra nel Giornale di guerra e di 

prigionia di Gadda e nel Deserto dei Tartari di Buzzati, di Giacomo De 

Fusco…...………………………………………………………….….…….. pp. 15-27 

Abstract: Both in Gadda’s Giornale di guerra e di prigionia and in Buzzati’s Il deserto dei Tartari, there is a 

striking sense of frustration due to the impossibility to carry out a heroic act. In his war diary, Gadda points 

out the chaos and absent military organisation of the Italian army, but he also confesses his own moral 

weakness, which he did not realise was part of him at the times of his proud military interventism. The tenant 

Drogo, similarly, rests on the numbness of the habits given by a military routine that is constantly identical, 

living in the futile hope that the enemy will arrive. Even though there are numerous differences, Gadda and 

Buzzati both display the common theme of the missed act, of pain given by the disillusionment towards an 

epic battle that is always craved but never reached. 

Abstract: Sia nel Giornale di guerra e di prigionia di Gadda sia nel Deserto dei tartari di Buzzati è 

sorprendente il senso di frustrazione per l’impossibilità di compiere un atto eroico. Nel suo diario di guerra 

Gadda sottolinea il caos e l’assenza di organizzazione militare dell’esercito italiano, ma confessa anche la 

propria debolezza morale, di cui non si era accorto ai tempi del suo fiero interventismo militare. Drogo, 

similmente, riposa sul torpore delle abitudini date da una routine militare costantemente identica, vivendo 

nella vana speranza che arrivi il nemico. Pur con numerose differenze, Gadda e Buzzati presentano entrambi 

il tema comune dell’atto mancato, del dolore dato dalla disillusione verso una battaglia epica sempre 

agognata ma mai combattuta. 

Tesori gaddiani: i comodini da notte, di Ida De Michelis…………….…..... pp. 28-33 

Abstract: This essay aims to identify and analyze one more hypotyposis in the dense network that constitutes 

the complicated textuality of Gadda’s works: the bedside tables. Around this old-style furniture, a world of 

references to individual and social psychology emerges, then literally activated by Gadda in his narrative 

writing. 

Abstract: Questo saggio è volto a identificare e analizzare un’ennesima ipotiposi nella fitta rete che 

costituisce la complicata testualità gaddiana: quello costituito dai comodini da notte. Emerge, intorno a 

questi mobili d’altri tempi, un mondo di rimandi pertinenti alla psicologia individuale e sociale attivati, poi, 

letterariamente da Gadda nella sua scrittura narrativa. 
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Gadda in TV, di Giuseppe Garrera……………………….........................…. pp. 34-41 

Abstract: Betrayals, slips of the tongue, precious indications, involuntary revelations, communications from 

Carlo Emilio Gadda body in his television appearances. 

Abstract: Tradimenti, lapsus, indicazioni preziose, involontarie rivelazioni, comunicazioni del corpo di Carlo 

Emilio Gadda nelle sue apparizioni alla televisione. 

«Vengon di Lecco nuvole pesanti». Due quartine di una trilogia giovanile di Gadda 

poeta, di Pier Paolo Pavarotti………………….…………….…………...…. pp. 42-58 

Abstract:  The paper aims to analyze the second poem of Carlo Emilio Gadda, two spare quatrains of 

hendecasillable ABAB neglected by the critics, from the critical edition of his poetry prepared by Maria 

Antonietta Terzoli. This poem, transmitted from Gadda to his friend Roscioni on a festival card, is strictly 

linked with the first and third poems on a basis of naturalistic imagery and aulic language, and with whom it 

composes a sort of trilogy. The paper tries to track the classical and modern sources of the poem (Virgilio, 

Ariosto, Carducci, d’Annunzio and moreover Pascoli) as well as the reception of his more distintive words 

along the prose writings of Gadda. 

Abstract: L’articolo intende analizzare due quartine spurie gaddiane di endecasillabi ABAB pressoché 

dimenticate dalla critica, ricavate dall’edizione delle sue poesie allestita da Maria Antonietta Terzoli. Questa 

poesia, trasmessa da Gadda all’amico Roscioni su un biglietto di fortuna del Festival di Venezia, è 

strettamente legata per immaginario naturalistico e linguaggio aulico ad altri due componimenti con cui 

forma una sorta di trilogia adolescenziale. Il contributo cerca di ritracciare le fonti classiche e moderne del 

testo (Virgilio, Ariosto, Carducci, d’Annunzio e soprattutto Pascoli) e di mettere in rilievo il ricorrere di 

alcuni suoi termini distintivi in alcune opere in prosa di Gadda stesso. 

Alla ricerca della parola compiuta: barocchismo, memoria e Spagna nell’opera di 

Carlo Emilio Gadda e Vincenzo Consolo, di Salvatore Cristian Troisi...........pp. 59-75 

Abstract: The research for the authentic literary sign is thus evident in both Gadda’s and Consoli’s work, in 

a continuous dialogue with the past, in a writing that experiments, that allows itself to be sociolinguistically 

contaminated in its various layers, in the apparent rewriting, in the evident traces of transformations of 

ancestral meanings left by the sign. A literature that addresses the sacred, cultural and religious aspects of 

origin, tending to imitate the archetypal conceptual thought that is lost in myth. A language that, through its 

thematic and cultural components, becomes an integral part of identity, participating in its construction. 

Different linguistic variants in their diatopic and diastratic connotations mainly, but also diachronic, to 

which a set of subcodes, of different languages and styles are mixed, constitute the writers’ creative 

constellation, becoming pastiche. The baroque, the topic of desengaño, memory and Spain, although with 

different characteristics and nuances in each author, therefore paint this picture that constitutes the literary 

identity of the two authors in question.  

Abstract: La ricerca dell’autentico segno letterario si palesa così nell’opera gaddiana e consoliana, in un 

dialogo continuo con il passato, in una scrittura che sperimenta, che si lascia contaminare 

sociolinguisticamente nei suoi diversi strati, nell’apparente riscrittura, nelle tracce evidenti di trasformazioni 

di significati ancestrali lasciati dal segno. Una letteratura che affronta gli aspetti sacri, culturali e religiosi 

dell’origine, tendendo a imitare il pensiero concettuale archetipico che si perde nel mito. Una lingua che, 

attraverso le sue componenti tematiche e culturali, diventa parte integrante dell’identità, partecipando alla 

sua costruzione. Le diverse variati linguistiche nelle loro accezioni diatopiche e diastratiche principalmente, 

ma anche diacroniche, alle quali si mescolano un insieme di sottocodici, di lingue e stili diversi costituiscono 

la costellazione creativa degli scrittori divenendo pastiche.  Il barocco, il tema del desengaño, la memoria e 
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la Spagna, sebbene con differenti caratteristiche e sfumature in ciascun autore, dipingono il quadro che 

costituisce l’identità letteraria dei due scrittori in questione.  

*** 

Scienza e finzione letteraria nella Francia di Luigi XIV: gli Entretiens sur la pluralité 

des mondes di Bernard Le Bovier de Fontenelle, il Monde di Descartes e la 

Rivoluzione copernicana, di Nunzio Allocca………...…………..……...…. pp. 77-96 

Abstract:  Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757) played a leading role in the most diverse spheres of 

transalpine culture at the turn of the 17th and 18th century, in the literary field (author of comedies, 

tragedies and pastorals) as well as in the philosophical-scientific one. In his early thirties, Fontenelle 

launched himself into the Querelle des Anciens et des Modernes, which enthralled the République des 

Lettres during the reign of Louis XIV, with several texts of immediate and lasting success. In the Entretiens 

sur la pluralité des mondes (1686), a literary work of astronomical popularisation that went through no less 

than 33 editions during the author’s almost 100-year life, and which had a special resonance in Italian 

culture, particularly in Leopardi, the “Cartesian” Fontenelle celebrated the Copernican revolution far more 

explicitly than Descartes himself had publicly done. Descartes was so concerned about Galileo’s 

condemnation by the Holy Office (1633) that he renounced publishing his own work the Monde ou Traité de 

la lumiere, conceived as a narrative of an interstellar journey into the post-Copernican universe of the new 

mechanistic physics. «In the grip of a noble fury as an astronomer» Copernicus, according to Fontenelle, 

was able to get rid of the «tangled» system of circles of planetary motions in celestial space that had forged 

the pre-modern image of the cosmos, revealing the inherently prospective and relative nature of human 

experience, and paving the way for the modern systematic deconstruction of the pseudo-evidences of sensory 

perception and doxa as such. 

Abstract: Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757) spaziò da protagonista nei più diversi ambiti della 

cultura d’Oltralpe a cavallo tra Seicento e Settecento, sia nel campo letterario (autore di commedie, tragedie 

e pastorali) sia in quello filosofico-scientifico. Appena trentenne, Fontenelle si lanciò nella Querelle des 

Anciens et des Modernes, che appassionò la République des Lettres transalpina sotto il regno di Luigi XIV, 

con diversi testi di immediato e duraturo successo. Negli Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), 

opera letteraria di divulgazione astronomica che conobbe ben 33 edizioni durante la quasi centenaria vita 

dell’autore, e che ha avuto speciale risonanza nella cultura italiana, in particolare in Leopardi, il “cartesiano” 

Fontenelle celebrò la rivoluzione copernicana in maniera ben più esplicita di quanto non avesse 

pubblicamente fatto lo stesso Descartes, a tal punto preoccupato delle conseguenze della condanna di 

Galileo, ad opera del Santo Uffizio (1633), da rinunciare a pubblicare il Monde ou Traité de la lumiere, 

concepito come narrazione di un viaggio interstellare nell’universo della nuova fisica meccanicistica. «In 

preda a un nobile furore da astronomo» Copernico, secondo Fontenelle, fu capace di sbarazzarsi 

dell’«imbrogliato» sistema di cerchi dei moti planetari nello spazio celeste che aveva forgiato l’immagine 

premoderna del cosmo, svelando la natura intrinsecamente prospettica e relativa dell’esperienza umana, e 

aprendo la via alla moderna decostruzione sistematica delle pseudo-evidenze della percezione sensibile e 

della doxa come tale.  

Galileo, Copernico e la Rivoluzione scientifica: considerazioni a margine del 

quadricentenario della pubblicazione del Saggiatore, di Nunzio Allocca... pp. 97-108 

Abstract:  The scientific and doctrinaire context which marked the laborious printing in 1623 of Il Saggiatore 

is highly complex and bitterly polemical. Galileo’s work intervened in the wide debate on the explanation of 

phenomena related to the prodigious spectacle offered by the great comet (the largest of the three that 

appeared from August 1618) clearly visible in Europe until January 1619. The Galilean comet theory, most 
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often anachronistically judged as entirely false, was actually a hypothesis consistent with the image of 

physical nature radically transformed by the telescopic extension of the frontiers of the visible. 

Abstract: Il contesto scientifico e dottrinario che ha segnato la faticosa elaborazione e stampa nel 1623 del 

Saggiatore è assai complesso e aspramente polemico. L’opera di Galileo interveniva nell’ampio e serrato 

dibattito sulla spiegazione dei fenomeni relativi al prodigioso spettacolo offerto dalla grande cometa (la 

maggiore delle tre apparse a partire dall’agosto del 1618) chiaramente osservabile in Europa sino al gennaio 

del 1619. La teoria galileiana delle comete, il più delle volte anacronisticamente giudicata come del tutto 

falsa, formulava in realtà un’ipotesi coerente con l’immagine della natura fisica radicalmente trasformata 

dall’estensione telescopica delle frontiere del visibile. 

Italo Calvino lettore dell’Autre monde ou Les États et Empires de la Lune di Cyrano 

de Bergerac, di Nunzio Allocca………………………….……………..…. pp. 109-17 

Abstract:  In an article appeared on 24 December 1982 in «la Repubblica», which will serve as preparatory 

material for the Norton Lectures, Calvino analyzed the content of Cyrano’s Other World or States and 

Empires of the Moon and its meaning for modernity. In Cyrano’s journey to the Moon, Calvino underlines in 

the Norton Lectures, the Enlightenment literary imagination has its roots, influenced by the Newtonian 

theory of universal gravitation, conceived as «the balance of forces that allows celestial bodies to hover in 

space». 

Abstract: In un articolo apparso il 24 dicembre 1982 su «la Repubblica», che sarebbe servito come materiale 

preparatorio per le Norton Lectures, Calvino si era soffermato sull’analisi del contenuto dell’Altro mondo 

ovvero Stati e imperi della Luna di Cyrano de Bergerac e sul suo significato per la modernità. Nel viaggio 

sulla Luna di Cyrano, sottolinea Calvino nelle Lezioni americane, affonda le sue radici l’immaginazione 

letteraria illuministica, influenzata dalla teoria newtoniana della gravitazione universale, concepita come 

«l’equilibrio delle forze che permette ai corpi celesti di librarsi nello spazio». 

Il simbolismo del vortice marino nel Moby Dick di Herman Melville e nell’Inferno di 

Dante, di Ennio Scannapieco…………………………………………...…. pp. 118-28 

Abstract:  In pointing out the scarce references to the Maelström legend available in the Herman Melville’s 

Moby Dick, the author shows that the sea whirlpool represented at the romance’s end is in part a figure of 

symbolic and eschatological signifiance, just as it happens in the XXVI “canto” of the Dante’s Inferno.  

Abstract: Nel ridimensionare i riferimenti letterari alla leggenda del Maelström di Norvegia attribuiti da 

alcune fonti alle pagine del Moby Dick di Herman Melville, l’autore suggerisce che la figura del vortice 

marino con cui si chiude il predetto romanzo rappresenti in realtà – non diversamente da quanto avviene nel 

canto XXVI dell’Inferno di Dante – una delle tante immagini di tipo simbolico-escatologico che emergono di 

continuo dalla trama di Melville.  

Il narratore assente e la fotografia: tra Virginia Woolf e Luigi Ghirri, di Massimo 

Scotti………………….………………….………………...…………...…. pp. 129-46 

Abstract:  In some of her writings, from A Room of One’s Own to Anon, Virginia Woolf speaks extensively 

about the Anonymous Author in English literature, who becomes the fictitious incarnation of orality and the 

protagonist of her unfinished last work. Anon thus transforms itself into a symbol and at the same time a 

standard-bearer of an unattainable and inscrutable tradition, from a critical point of view, until it gives in to 

unveiling, to revelation – even, in some way, to betrayal – that is, to written textual fixation (the last words of 
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his “fictional essay” are «Anon is dead»). The photographic work seems to reproduce, in Luigi Ghirri’s 

theoretical texts, this virtual passage, from a sort of “common vision” of reality (therefore anonymous, 

collective, anti-subjective) to the impression of images on the plate. 

Abstract: In alcuni suoi scritti, da Una stanza tutta per sé ad Anon, Virginia Woolf parla diffusamente 

dell’Autore Anonimo nella letteratura inglese che diventa incarnazione fittizia dell’oralità e protagonista 

della sua ultima opera, rimasta incompiuta. Anon si trasforma così in simbolo e insieme in vessillifero di una 

tradizione inattingibile e imperscrutabile, dal punto di vista critico, fino a quando non cede allo svelamento, 

al palesamento – anche, in qualche modo, al tradimento –, cioè alla fissazione testuale scritta (le ultime 

parole del suo “saggio romanzesco” sono «Anon è morto»). L’opera fotografica parrebbe riprodurre, nei testi 

teorici di Luigi Ghirri, questo passaggio virtuale, da una sorta di “visione comune” della realtà (quindi 

anonima, collettiva, antisoggettiva) all’“impressione” di immagini sulla lastra. 

Trasformare le scorie: Exfanzia di Valerio Magrelli, di Patricia 

Peterle………….…………….…………………..……….……………..…. pp. 147-61 

Abstract: Intense flow between reality, thought and writing is perhaps one of the traits that most 

characterizes Valerio Magrelli’s poetic and nonfiction pages. Exfanzia, his latest poetry collection, 

published in 2022, reconfirms him as one of the most interesting poets on our contemporary scene. The 

choice of this title, a word to be fair already present in Condomini di carne (2003), concentrates an intensity 

of forces, of saying and seeing, of writing. This essay sets out to explore some of the paths of Exfanzia that 

highlight the richness of perspectives, the variation of language in these pages, with doses of irony, sarcasm 

and much invective. Exfanzia is also a book about old age, which is nourished by writing made up of grains 

and dust, that is the building blocks that help keep the fire. 

Abstract: L’intenso flusso tra realtà, pensiero e scrittura è forse uno dei tratti che più caratterizza le pagine 

poetiche e saggistiche di Valerio Magrelli. Exfanzia, la sua ultima raccolta poetica, pubblicata nel 2022, lo 

riconferma come uno dei poeti più interessanti del panorama contemporaneo. La scelta di questo titolo, una 

parola già presente in Condomini di carne (2003), concentra un’intensità di forze: di dire e di vedere, di 

scrivere. Questo saggio si propone di esplorare alcuni percorsi di Exfanzia che evidenziano la ricchezza di 

prospettive, la variazione di linguaggio di queste pagine, e la loro varietà di toni, dall’ironia al sarcasmo 

all’invettiva. L’Exfanzia è anche un libro sulla vecchiaia, che si nutre di una scrittura fatta di granelli e di 

polvere, cioè dei mattoni che aiutano a mantenere il fuoco acceso. 

Recensioni…………………………………………………………..…………. p. 163 

Marco GATTO, Rocco Scotellaro e la questione meridionale. Letteratura, politica, 

inchiesta (Carocci 2023), di Rosario Carbone…………………..…..……. pp. 165-73 

Henry ARIEMMA, Dodici cammini cosmici (puntoacapo 2023), di Alessandro 

Carrera……………………….……………………………………...…..…. pp. 174-77 

Angelo MANITTA, La Regina di Saba – La Reine de Saba (Il Convivio 2023), di 

Carmine Chiodo……………………………………………………...……. pp. 178-81 

Valerio PAPPI, Irreversibilità (Rossini 2023), di Giuseppe Ferrara…….…. pp. 182-83 
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